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DEI CRISTItKISIIO.

1 . 1 B K O  C V A R T O .

De lo maravtlloeio > ó  «le la  poesia  eii tra«« re' 
lae lo iie » coit los seres sobrenatu ra les.

C A P IT U L O  P R I M E R O .

L a  m üulojia apocaba la naturaleza  ̂  los antiguos no 
tenían poesía llamada propiam ente  descriptiva.

t i e r n o s  hecho ver en los libros precedentes que  el 
c r is t ian ism o, mczcléndose con los afectos del alma^ 
ha multiplicado los resortes dramáticos; y nunca 
repetiremos bastante^ que el politeismo no se e m 
pleaba en los vicios y virtudes^ y estaba totalmente 
i^eparado de la moral. He aqui^ p u e s ,  una parte 
inmensa que el cristianismo abraza mas q^ie la ido
latría. Veamos si en lo que se llama maravilloso-e9- 
cede en belleza á la misma mitolojia.

H ar to  conocemos que tenemos que combatir



contra  uua de ias preocupaciones mas antiguas de 
la escuela. Todas las autoridades €stán contra nos
o tro s ,  y se nos pueden citar mas de veinte versos 
del Arte  poética que nos condeoan:

»1

Y hay o b je to  por ú ltim o m as d igno  
i»ara se r p re sen tad o  á  n u es tro s  ojos;
En v ano , p u e s , au to res  en g añ ad o s, 8;c.

Como quiera que sea , no es imposible sostener 
que la mitolijia tan ensalzada, lejos de embellecer 
la naturaleza , destruye sus verdaderos hechizos; y 
creemos que en el dia son de esta opinion muchos 
li teratos distinguidos.

E l  principal y primer vicio de la mitolojia, era 
desde un principio humillar y em po b rece r , digá
moslo as i ,  la na tu ra leza ,  y desterrar la verdad. 
P rueba  irrefragable de esto e s ,  e) que la poesía que  
nosotros llamamos descriptiva, fue ignorada de toda 
la antigüedad ( 1) ;  los mismos poetas que  cantaron 
la na tu ra leza ,  como Hesiodo^ Teócri to  y Virjil io , 
no hicieron descripciones, en el sentido en que t o 
mamos aqui esta palabra. Nos han dejado sin duda 
admirables pinturas de los t rab a jo s ,  costumbres y 
felicidad de la vida rústica;  pero en cuanto ó las 
descripciones de los cam pos ,  de las estaciones y de 
los accidentes del c ie lo , que han enriquecido la 
musa m o d e rn a , apenas se halla un rasgo en todos 
sus escritos.

•

(I) Véase la ñola A , al Hn dcl volumen.



Es cierto que  estos pocos rasgos son esceleutcs^ 
como lo res tante  de sus obras. Cuando Homero 
describió la gruta del C íc lope ,  no la tapizó de lilas 
ni de rosas; puso en ella laureles y altos pinos^ c o 
mo Teócri to .  En  los jardines de Alcinoo hizo co r
re r  fuen tes ,  y florecer árboles úti les;  en otro parte 
habla de la colina azotada de los v ien tos , y c u b ie r 
ta  de higueras. Representa  el humo de los palacios 
de C i r c e , elevándose bajo un bosque de encinas.

De la misma verdad usa Virjilio en sus pintu- 
ras.  Da al pino el epíteto de armonioso,, porque 
tiene en efecto una especie de jemido suave cu an 
do e! viento le ajita déb i lm ente ;  en las Jeórjicas 
están comparadas las nubes  á las vedijas de lana a r 
rastradas por los v ien tos ,  y en  la Eneida gorjean 
las golondrinas bajo el techo  pajizo del rey Evan-  
d r o ,  ó pasan rasando con su vuelo los pórticos de 
los palacios. Horacio ,  T íb u lo ,  Propercio y Ovidio, 
bosquejaron también algunos dibujos de la n a tu ra 
l e z a ;  pero esto jamás pasa de un sitio sombrío fa 
vorecido de Morfeo, de un  valle donde debe bajar 
C í te re a ,  ó de una fuente donde descansa ])aco en 
el seno de las Náyades.

L a  edad íilosófíca de la antigüedad no varió en 
nada aqueste estilo. El Olimpo^ en el que  ya nadie 
c re ía ,  se refujió en tre  los poetas ,  que protejieron 
en retorno á los dioses que les hablan antes pro te j i 
do. Stacio y Siíio Itálico no escedieron on poesía 
descriptiva á Homero ni á V ir j i l io ;  solo Lucano 
progresó algún tan to  en esta ca r re ra ,  y se halla en 
la Farsalia la descripción de un bosque y de un d e 



s ie r to ,  que recuerdan los colores de los moder
nos ( 1).

E n  fin^ los naturalistas fueron sobrios como los 
p o e ta s ,  y siguieron con poca diferencia la misma 
progresión. Asi Plinio y Columena^ que parecieron 
los ú l t im os ,  se detuvieron mas que Aristóteles en 
describir la naturaleza. E n t r e  los historiadores y fi
lósofos^ Je n o fo n te ,  T á c i t o ,  P lu ta r c o ,  Platón y 
Plinio el jó v e n ,  se destinguen por algunos cuadros 
bellas (2) .

Parece increíble que unos hombres tan sensi
bles como a n t ig u o s ,  careciesen de ojos para ver 
la naturaleza y de ta lento  para p intarla ;  es preciso^ 
p u es ,  que los cegara alguna causa poderosa; y esta 
cau^a era l a m i to lo j i a ,  que poblando el mundo de 
elegantes qu im eras ,  quitaba á la creación su grave
dad y su soledad. F u e  preciso que viniese el cris
tianismo á desterrar toda aquella multi tud  de fau
n o s ,  sátiros y n in fas ,  para volver á las g ru tas  su 
silencio y á los bosques su ilusión. L os  desiertos 
tomaron bajo nuestro culto un carácter mas t r i s te ,  
mas incierto y mas sublime : se ha elevado la cúpu
la de las florestas; los rios han roto sus pequeñas 
u rnas  para derramar las aguas del abismo desde la 
cima de las montañas; y volviendo á en t ra r  el ver-

(1) Descripción de muy mal gusto ; pero aquí solo tratam os 
del jénero  y no de la ejecución.

(2) Véaso en Xenofonto la Retirada de los Diez m il ,  y el 
Tratado de la casa-, en Tácito , la descripción del campo 
abandonado, donde fue destrozado Varo con sus íeíiones CAn. 
I l b .  I ) ;  en Plutarco, la Vida de Bruto y de Pompeyo; en  Pla
tón , la abertura del Diálogo de las leyes, y  en Plinio la des
cripción de su Jardin.
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(ladero Dios en sus ob ras ,  ha dado su inmensidad á 
lo naturaleza.

El majestuoso espectáculo de la naturaleza no 
podía hacer sentir  á los griegos ni á los romanos 
las sensaciones que difunde en nues tra  alma. E» 
vez de ese sol en su ocaso , cuyo rayo prolongado 
tan pronto  ilumina las selvas^ como forma una tan- 
jente  de oro sobre el arco siempre móvil de los ma- 
r e s ;  en lugar de esos accidentes de luz que nos r e 
cuerdan cada mañana el milagro de la creación  ̂ los 
antiguos solo veian constantemente una uniforme 
tramoya de teatro .

Si el poeta se estravíaha por los valles del Tay-  
je te s ,  por la orilla dcl Esperquio^ sobre el Mónalo, 
tan amado de O r fe o ,  ó por las campiñas de F lo ra ,  
á pesar de la dulzura de estas denominaciones , no 
hallaba mas que faunos,  ni oía mas que dríadas. 
Alli estaba Príapo sentado sobre un tronco de oli
vo, y Vertumno dirijia con sus céfiros in te rm ina
bles danzas. Los silvanos y las náyades pueden p r e 
sentarse agradablemente á la imajinacion ,  con tal 
que no se reproduzcan muy á menudo. Nosotros 
no queremos.

A rro jar los tr ito n e s  d e  las aguas,
A las P arcas  q u ita rle s  sus ti je ra s ,
Ni tam poco  al Dios Pan la du lce  flau ta ....

Mas en resumen^ ¿que  deja todo esto en el 
fondo del a lm a?  ¿que  resultados trae  para el cora-  
zon?  ¿que  fruto puede sacar el pensamiento? ¡Ah!



jcuanto  mas favorecido es el poeta cristiano en lu 
soledad en que Dios se pasca con él! Libres ya los 
bosques de aquella multitud de dioses ridiculos que 
los limitaban por todos lados , se le representan 
llenos de una Divinidad inmensa. E l  don de profe
cía y de sabiduría, el misterio y la relijion, parece 
que residen siempre en sus profundidades sagradas.

¡In te rnaos  en aquellos bosques americanos, tan  
antiguos como el m undo ,  y vereis que silencio tan 
profundo se advierte  en sus retiros cuando están 
apaciguados los vientos . . . . !  |que  voces desconocidas 
cuando el aire se llega á conmover! Estáis inmoble, 
y todo enm udece;  dais un paso ,  y todo jime. Se 
acerca la n o c h e , se espesan las n ieb la s , y á su am 
paro se oyen andar manadas de bestias salvajes; 
re tumba la t i e r ra  á vuestros pasos; hace bramar 
los desiertos tal  cual rayo ;  se ajita el bosque; caen 
los árboles;  corre delante de vuestros pies un rio 
desconocido; y por ú l t im o ,  sale la luna de O rien 
t e r à  medida que pasais al pie de los árboles ,  pare
ce que anda er ran te  en su cima por delante de vos- 
otros> y que sigue tr is temente vuestras miradas. Se 
sienta el viajero en el tronco de una encina para 
esperar el dia ; mira sucesivamente al astro de la 
noche las tinieblas y el r io ;  se siente inqu ie to ,  aji
l a d o ,  y como en espera de cierta cosa desconocida. 
Un  placer nunca  sentido y un  tem or estraordinario 
hacen palpitar su co razon , como si fuese á ser ad 
mitido á algún secreto de la Divinidad; está solo 
en lo interior de los bosques; pero el pensamiento 
del hombre llena fácilmente los espacios todos de la



naturaleza,  y las mayores soledades de la t ierra son 
menos vastas que un solo vuelo de su corazon.

No hay duda:  aun cuando negase el hombre la 
Divinidad^ el ente  racional seria siempre mas au 
gusto en medio de los mundos solitarios, sin acom
pañamiento y sin espectadores, que si apareciese 
rodeado de las pequeñas deidades fabulosas. E l  va
cio desierto tendria aun alguna analojia con la es- 
tensión de sus ideas, la tristeza de sus pasiones^ y 
con el mismo disgusto de una vida sin ilusiones y 
sin esperanza.

Exis te  en el hombre un inst in to  que le pone en 
relación con las escenas de la naturaleza. ¡Ahí 
¡quien no habrá pasado horas enteras sentado á la 
orilla de un rio y viendo como se deslizan sus olas! 
¡quien no se habrá complacido en las r iberas del 
mar a! ver blanquear el lejano escollo! Debemos 
compadecer á los antiguos,  que no vieron ni halla
ron en el Océano mas que el palacio de Neptuno 
y la gru ta  de P ro teo ;  era cosa bien t r is te  no ver 
mas que las aventuras de los tr i tones y de las ne* 
reidas en la inmensidad de los m a r e s , que  parece 
nos dá una medida confusa de la grandeza de nues
t ra  a lm a, y un deseo vago de dejar la vida para 
abrazar la naturaleza y confundirnos con su au tor .

C A P I T U L O  I I .

De la alegoría.

¡Como! csclamará a lguno :  ¿n ing un a  lellez» 
halléis en las alegorías antiguas?



Preciso es hacer una distinción. La alegoría 
m o ra l, como la de las súplicas en Homero , es h e r 
mosa en todo p a i s ,  en todo tiempo y en toda reli- 
j i o n : el cristianismo no la ha desechado. Y siempre 
que  queramos podemos poner al pie del Arbi tro  so
berano  las dos urnas del bien y del mal. Y aun t e n 
dremos nosotros la ventaja de que nuestro Dios 
no obrará injustamente y al acaso como Júp ite r :  
esparcirá las olas del dolor sobre la cabeza de los 
mortales^ no por capricho ,  sino por un fin conoci
do de él únicamente.  Sabemos que nuestra felici
dad en la t ie r ra  está coord inada, y se encamina á 
una felicidad jen e ra l ,  en una cadena de seres y de 
mundos que se ocultan á nuestra vista; que el hom
b r e ,  en armonía con los g lobos,  camina a paso 
igual con ellos al cumplimiento de una revolución 
que oculta Dios en su eternidad.

Pero si la alegoria m oral subsiste siempre para 
noso tros ,  no sucede asi con la física . Que Ju n o  sea 
el a ir e ,  que Júp i te r  sea el é te r ,  y que  de este m o
do sean aun el esposo y la esposa,  el hermano y la 
h e r m a n a ,  ¿d o n d e  está el encanto y la grandeza de 
esta  personificación? Aun hay m a s ;  esta especie de 
alegoría es con tra  los principios del g us to ,  y aun 
de la sana lójica.

Nunca debe  personificarse mas que una  ca li
dad ¡ una  afección  de la co sa ,  y no la cosa m ism a; 
porque de otro modo no es una  verdadera 'personifi
cación, sino haber hecho m udar  el nombre al ob je 
to. Bien se puede hacer hablar á una piedra; pero 
¿ q u e  sacaré con dar á esta piedra un nombre ale-



gúr¡co?E l  u!ma, pues^cuya vida es su misma natu
raleza f t iene por esencia la facultad de producir; 
de manera que uno de sus vicios y una de sus vir
tudes pueden considerarse como su ñijo ó como su 
h tja ,  pues verdaderamente ella los ha enjendrado. 
Esta pas ión , activa como su madre ^ puede de con
siguiente c rece r ,  desenvolverse, tomar facciones, 
y llegar á ser un ente  dis t in to .  Pero  el objeto pa
sivo por su esencia ,  que  no es susceptible ni de 
placer ni de d o lo r ,  y que solo t iene accidentes y 
pasiones, y unos accidentes tan muertos como él 
mismo, no presenta cosa alguna que se pueda ani
mar. ¿Form areis  un en te  alegórico de la dureza  de! 
g u i ja r ro ,  ó de la sàvia de la enc ina?  Ademas de 
que es menester  advertir  también ^ que el gusto 
queda mas satisfecho con las driadas, náyades, cé~ 
firos y  ecos ,  que con las ninfas adheridas á objetos 
mudos é inmobles: esto es efecto de que  se halla 
en los á rb o le s ,  en el agua y en el aire un  movi
miento y un ruido que recuerdan la idea de la vida^ 
y que  , por consiguiente , pueden suministrar una 
alegoría como el movimiento del alma. E n  cuanto á 
lo d e m a s ,  esta especie de pequeña alegoría m ate 
rial j  aunque no tan mala como la grande alegoría 
fis ica j  siempre es de un  jénero  m ed iano ,  frió é in
completo; cuando m as ,  se parece á las hadas de los 
á r a b e s , y á los jenios de los orientales.

E n  cuanto á aquellos dioses desconocidos que 
los antiguos colocaban en los bosques desiertos y 
sobre los sitios salvajes,  hacian sin duda un efecto 
muy b e l lo ,  pero no tenían conexion con el sistema



mitolójico; ci entendimiento humano recaía aqui 
en la rclijion natural.  Lo  que adoraba el tímido 
viajero, pasando por las soledades, era cierta cosa 
ignorada; cierta cosa cuyo nombre no sabía é l ,  y á 
la cual llamaba la D ivinidad del sitio; á veces le da
ba el nombre de P a n ,  y Pan era el Dios universal. 
Aquellas grandes sensaciones que inspira la n a tu 
raleza inculta  , no han cesado de existir , y los bos
ques conservan aun para nosotros su formidable d i 
vinidad.

Por ú l t im o ,  es tan  cierto que la  alegoría física , 
6 los dioses de la fábula j  destru ian  los encantos de 
la na tura leza ,  que los antiguos no tuvieron verda
deros pintores de paisaje ( l ) ,  por la misma razón 
que carecían de poesía descriptiva. Pero esta poesía 
ha sido mas ó menos conocida en t re  los o tros pue
blos idóla tras ,  que han ignorado el sistema mitoló
j ico :  esto lo prueban los poemas S a n scrit,  los 
Cuentos árabes, los E ddas, y las canciones de los 
negros y de los salvajes (2 ) .  Mas como las naciones 
intieles han mezclado siempre su falsa relijion (y 
por consiguiente su mal gusto) en sus obra«, solo 
se ha sabido pintar la na tu ra leza , con sus colores 
verdaderos,  por el cristianismo.

(1) Véase la nota G , al fin deí volúmcn.
(2) Véase la n o ta n , al Andel voliimen.



C A P IT U L O  III .

Parte histórica de la poesía descriptiva entre 
¡0$ modernos.

No bien comenzaron los apóstoles á predicar 
al mundo el E v an je l io ,  cuando se vió nacer la 
poesía descriptiva. Todo volvió á en t ra r  en la ver
dad delante de aquel que ocupa el lugar de verdad  
en la t ie r r a ,  como dice San Agustín .  L a  n a tu ra 
leza cesó de dejarse oir por el órgano engañoso 
de ios Idolos; se conocieron sus fines^ y se supo 
que habia sido criada primeramente para D io s ,  y 
despues para el hombre. Con efecto^ nunca p re 
dica ella mas que dos cosas: Dios glorificado en 
sus o b r a s ,  y las necesidades del hombre satis
fechas.

E s te  descubrimiento hizo mudar de aspecto á 
la creac ión ;  por su par te  in te lec tu a l ,  es decir,  
por medio de este pensamiento de Dios que ella 
manifiesta por todas p a r te s ,  recibe el alma un ali
m en to  ab un d an te ;  y por su parte m a te r ia l ,  per
cibió el cuerpo q u e  todo habia sido criado para 
él. Desvaneciéronse,  y desaparecieron en teram en
te  los vanos simulacros aplicados á los seres in 
sensibles; las rocas fueron animadas con mas rea
lidad ̂  las encinas profirieron oráculos mucho mas 
c ier tos ;  y los vientos y las olas levantaron la voz 
mucho mas p e n e t r a n te ,  cuando el hombre sacó 
del fondo de su propio corazon la v ida ,  los orá
c u lo s ,  y las diferentes voces de la naturaleza.



Hasta aquel momento habiu sido mirada la so> 
ledad como horrorosa, pero lus nuevos cristianos 
hallaron en ella mil encantos. Los anacoretas es
cribieron sobre la dulzura de los montes de pie
d r a ,  y sobre las delicias de la contemplación; este 
es el primer paso de la poesía descriptiva. Los r e 
ligiosos que publicaron la vida de los primeros p a 
d re s  del desier to ,  se vieron á su vez obligados ú 
hacer  la descripción de los retiros donde habian 
ocultado su gloria aquellos ilustres desconocidos. 
A un  tenemos en las obras de San Jerónimo y San 
Atanasio ( 1 ) ,  descripciones de la n a tu ra le z a ,  que 
prueban como sabian observar y hacer amar lo que 
pintaban.

E s te  nuevo jénero introducido en la l i te ra tu 
ra por el cr ist ianismo, se desenvolvió rápidamente. 
Estendiose hasta en el mismo estilo histórico, comu 
se advierte en la coleccion llamada B iza n tin a , y 
sobre todo en las historias de Procopio. Se propa
gó igua lm en te ,  pero se corrom pió ,  en tre  los ro 
mancistas griegos del Bajo- im perio ,  y en tre  algu
nos poetas latinos en el Occidente (2 ) .

Dominada Constantinopla por los turcos^ apa
reció en I talia  una nueva poesia descriptiva, com 
puesta  de los restos del espíritu m o r o , griego é 
italiano. El Pe tra rca ,  el Ariosto y el Tasso, la ele
varon al grado mas alto. Mas esta descripción ca
rece absolutamente de verdad. Consiste en c ier-

(1) Hieronym us i n  V i l a  Paul. Sanct. Athaiias, inv ila  Anion.
(2) B oecio,etc.



los epitetos repetidos f recuen tem ente ,  y aplica
dos siempre del mismo modo. No sabia salir de 
un  bosque espeso, de una cueva fresca , ó de las 
orillas de una clara fu e n te ,  y á cada momento r e 
pite los bosques de n a ra n jo s ,  los toldos de j a z 
mines ,  y los matorrales de rosas.

Apareció de nuevo F lora  con su canastillo ̂  y 
no faltaron á su acompañamiento los antiguos cé
firo s;  pero no encontrando en los bosques ni á 
las náyades, ni á los fa u n o s, corrían peligro de 
perderse en esta inmensa soledad de la naturaleza 
c r i s t i a n a ,  sino hubieran encontrado las hadas y 
\os jigantes  de los moros. Cuando el entendimien
to humano dá un paso, es preciso que todo camine 
con é l ;  todo se muda con sus claridades ó con sus 
sombras: asi le cuestra trabajo al presente admi
t i r  pequeñas divinidades donde solo ve grandes es
pacios. Por mas que se coloque á la amante de 
T i ton  sobre un  c a r ro ,  y se la cubra de flores y 
de roc ío ,  nada impedirá que aparezca sobrado mez
quina ,  paseando su débil luz por aquellos cielos 
infinitos que ha desarrollado el cristianismo: deje, 
p u e s ,  el cuidado de iluminar el m undo al que le 
creó.

Es ta  poesía descriptiva italiana pasó á Franc ia ,  
y fue bien acojida por Ronsard ,  L em o in es ,  Coras, 
Sain t-Amand y nuestros antiguos novelistas. Pero 
los grandes escritores del siglo de L u is  XIV, dis
gustados de semejantes p in tu ra s , en que no veian 
verdad alguna, las desterraron d e s ú s  obras:  este es 
«no de los caractères distintivos; por consiguiente, 

TOMO n. 2



no se hnllü en ellos casi vestijiü alguno de lo que 
nosotros llamamos poesia descriptiva ( 1).

Lanzada de Francia  la musa de los campos, se 
refujió en In g la te r r a ,  donde la hablan ya dado á 
conocer S p en se r ,  W a l le r  y Milton. Alli perdió 
por grados su estilo afectado, pero cayó en otro 
esceso. No pintando mas que la verdadera na tu ra 
leza ,  quiso pintarlo to do ,  y cargó escesivamente 
sus pinturas de objetos demasiado pequeños,  ó de 
circunstancias caprichosas. E l  mismo Thomson t ie 
ne en su canto del inviernOj tan  superior á los 
otros t r e s ,  descripciones de una languidez mortal: 
tal fue la época segunda de la poesía descriptiva.

De Inglaterra  volvió á pasar á F ran c ia ,  con las 
obras de Pope y del cantor de las estaciones. L e  
costó trabajo in troduc irse ,  porque le hizo frente 
el antiguo estilo itálico, que habían resucitado 
Mr. Dorat y algunos otros. Triunfó por ú l t im o ,  y 
debió la victoria á Delille y Sa in t -L am ber t .  E n  tin, 
se perfeccionó por la musa francesa, se sometió á 
las reglas del gusto, y llegó á su tercera época.

Digamos no obstante que se mantuvo pura ,  
aunque desconocida, en las obras de algunos na 
turalistas del siglo de Luis  XIV  ̂ como Tournefort 
y el padre D u -T e r t r e .  A una imajinacion viva, r e ú 
ne éste un jenio tierno y reflexivo, y hasta se sir
vió como La F on ta ine ,  de la palabra melancolia, en

(1) Es preciso esceptuar á Fcncion , La Fontaine y Chau- 
lleu , Racine el h ijo , padre de esta nueva escuela poética , en 
la que ha sobresalido Mr. Delille, puede ser mirado tam bién 
como el fundador de la poesía descriptiva en Franela.



sentido en que hoy !a usamos. Asi no estuvo pri
vado enteram ente  el siglo de Luis  XIV del verda
dero jénero descriptivo, como pudiera creerse, au n 
que solamente usado en las cartas y relaciones de 
nuestros misioneros (1 ) .  De aquí es donde hemos 
sacado esta especie de estilo que hoy creemos tan 
nuevo.

P o r  otra p a r te ,  las pinturas esparcidas en la 
Biblia bastan para probar que la poesia descripti
va nació entre nosotros del cristianismo. J o b ,  los 
P ro fe ta s , el Eclesiástico,  y sobre todo los Salmos, 
están llenos de descripciones magnificas. £1 salmo 
B enedic, anima m ea , es una obra maestra de este 
jénero.

»¡Alma mia^ bendice al Señor; Señor mi Dios
cuán grande sois en vuestras o b r a s ! .....................
•  *  • • « • • • « « • • • • • • • *

Vos esparcís las t in ieb la s ,  y la noche se es 
tiende sobre la t i e r ra ;  entonces es cuando las fíe 
ras de los bosques andan por en tre  las sombras 
y cuando los rujidos de los leoncillos claman po 
la p re sa ,  y piden á Dios el alimento prometido 
los animales. Mas sale el s o l ,  y se retiran las fie
ras montaraces ................................................................

Sale entonces el hombre para el trabajo del dia 
y á cumplir con su obra hasta que llegue la noche

Q ue  dilatado es ese mar que estiende á lo

(I) Cuando hablemos de las misiones, se verán ejemplos 
y bcHos.
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lejos sus espaciosos brazos! l iuinmcrables anímale^ 
se mueven en su seno^ los mas pcquenitos con los 
mas g randes ,  y los navios surcan sobre sus aguas.

Horacio y Piridaro no llegarou con mucho á 
esta poesía. Con ra zó n , pues^ hemos podido decir^ 
que Benardino de Sain t-P ierre  debe al cristianis
mo su ta lènto  para pintar las escenas de la sole
d ad :  se le debe á é l ,  porque destruyendo nuestros 
dogmas las divinidades mitolójicas ,  han vuelto la 
verdad y majestad á los desiertos; y se le debe^ 
porque ha encontrado en el sistema de Moisés el 
verdadero sistema de la naturaleza.

Pero aqui se presenta otra  ventaja del poeta 
cristiano : si su rclijion le suministra una na tu ra 
leza so lita ria , puede tener  tam bién  nna  naturaleza 
habitada. Puede á su antojo colocar ánjeles en guar
da de los bosques ; en las cataratas de los abismos, 
ó confiarles los soles y los mundos. Esto  nos con
duce á hablar de los seres sobrenaturales, ó de lo 
maravilloso del cristianismo.

C A P IT U L O  IV.

.Sí las divinidades del paganismo tienen poéticamen
te alguna superioridad sobre las divinidades

cristianas.

Todas las cosas tienen dos aspectos. Algunas 
personas imparciales podian tai vez decirnos: .

»Se os concede q u e ,  en cuanto á los hombres.



ha suministrado el cristianismo una parte dramáti
ca que faltaba á la mitolojía^ y que  ademas ha 
ofrecido la verdadera poesia descriptiva. Estas  dos 
ventajas las reconocemos^ y bajo ciertos respetos 
pueden justificar vuestros principios^ y contrape
sar las bellezas de la fábula. Pero  en la actualidad 
debeis convenir ,  si procedeis de buena fe ,  que 
cuando las divinidades del paganismo obran direc
tamente y  por si m ism as, son mas poéticas y d ra 
máticas que las divinidades cris t ianas.”

Asi podrá juzgarse á primera vista. Par t ic ipan
do los dioses antiguos de nuestros vicios y virtudes, 
teniendo^ como noso tros ,  cuerpos sujetos al do
lor^ y pasiones i r r i tab les ,  mezclándose con la e s 
pecie hu m an a ,  y dejando aqui abajo una  mortal 
posteridad; no son mas que una especie de hom 
bres superiores ,  á quienes  se puede hacer obrar 
como á los otros hombres. Nos inclinaríamos, pues, 
á c r e e r ,  que suministran mas recursos á la poesía 
que las intelijencias impasibles é incorpóreas del 
cristianismo; pero mirando la cosa mas de cerca, 
hallaremos que esta superioridad dramática se r e 
duce á poca cosa.

E n  primer lu g a r ,  en toda relijion ha habido 
siempre dos especies de deidades para el poeta y el 
filósofo; y asi el Gran Ser ab s t rac to ,  del cual haii 
hecho tan bellas pinturas T er tu l iano  y S. A gust ín ,  
no es el Jehovah  de David ó de Isaías; uno y o tro  
son muy superiores al Teos de Pla tón y al Júpiter  
de Homero. No es verdad, pues^ en todo su r igor,  
que estén privadas de toda pasión las divinidades
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poéticas de los cristianos. £1 Dios de la Escr itura  
se a r rep ien te ,  es celoso, a m a ,  aborrece ,  y se e n 
ciende en cólera como un torbel l ino :  el Hijo del 
Hombre se compadece de nuestros  trabajos;  laV ír -  
jen ,  los santos y los án je les ,  se conmueven con el 
espectáculo de nuestras miserias ,  y en jeneral se 
ocupa mucho mas de los hombres el P araüo  que el 
Olimpo.

Hay pasíí»ncs, p u es ,  en nuestras potestades ce
lestiales, y estas pasiones t ienen  sobre las de los 
dioses del paganismo la gran ventaja de que n u n 
ca traen consigo la idea del desórden y del mal. Sin 
duda es una cosa maravillosa, que al p in tar  la còle
ra i)  la tristeza  del cielo cr is t iano, no se pueda des
t ru i r  en la imajinacion del lector el sentimiento de 
la tranquilidad y de la alegría: ¡tal santidad y ju s t i 
cia hay en el Dios presentado por nuestra relijion!

Aun hay mas; porque si se quiere absolutamen
te  que el Dios de los cristianos sea u n  ser impasi
b le ,  pueden aun suponerse espíritus ó Hitclijencias 
apasionadas tan dramáticas y tan malignas como 
las de los antiguos; porque el infierno reúne todas 
las pasiones de los hombres. Nuestro  sistema teo-  
lójico nos parece mas bello  ̂mas arreglado y mas 
sábio que  la doctrina fabulosa q u e  confundía ho m 
bres^ dioses y demonios. E l  poeta halla en n u es 
tro  cielo los seres perfectos,  pero sensibles,  y dis
puestos en una brillante je rarquía  de amor y de 
poder; el infíerno encierra sus dioses apasionados 
y poderosos en el mal^ como los dioses mitolójicos: 
ios hombres ocupan p1 lugar m edio ,  tocando al



cielo por sus virtudes^ y & los infiernos por sus vi
cios: son amados de los ánjeles  ̂ aborrecidos de los 
demonios, y objeto desgraciado de una guerra ,  que 
solo ha de acabar con el mundo.

Estos resortes son grandes^ y el poeta no tiene 
motivo para quejarse. E n  cuanto ú las acciones de 
las intelijencias cr is t ianas ,  no nos será dífícil pro
bar muy p ro n to ,  que son mas estensas y enérjicas 
que  las de los dioses mítolójlcos. £1 Dios que rije 
los mundos, que cria el universo y la lu z ,  que abra
za y comprende todos los tiempos, y ve lo mas ocul
to  del corazoM humano; este Dios ¿podrá  ser acaso 
comparado con un Dios que  se pasea sobre un car
r o ,  habita un palacio de oro en una montañita^ y 
ni aun prevé confusamente lo fu tu ro?  Ni tan  si
quiera hay la débil ventaja de la diferencia de 
sexos y de la forma visible de que no participen 
nuestras intelijencias ó divinidades como las de la 
Grecia; pues nosotros tenemos santos y v ír jenes ,  y 
los ánjeles toman muchas veces en la Escr itura  la 
forma humana.

Pero ¿como preferir una san ta^cuya  historia 
ofende á veces la elegancia y el g u s to ,  á una fresca 
náyade ,  cuyo ser está ligado á las márjenes de un 
arroyuelo? Es  preciso separar la vida terres tre  do 
la vida celestial de esta santa ;  sobre la t ierra  no 
fue aquella santa mas que una  m ujer ;  su superio
ridad comenzó con su felicidad en las rejiones de la 
luz eterna.  A dem as,  es menester tener  siempre 
presente  que la náyade destruia la poesía descrip
tiva , y que un arroyo presentado en su corriente



n a tu ra l ,  es mas agradable que en su pintura a le
górica ,  ganando de una parte lo que parece perdía
mos de otra.

En  cuanto á los combates ,  lo que se ha dicho 
contra los ánjeles de M il ton ,  puede alegarse ta m 
bién contra  los dioses de H om ero ;  porque en uno 
y o tro  poema se t ra ta  de unas d iv in idades , p o r  
las cuales no se puede t e m e r ,  porque no pueden 
morir .  Marte  derribado y cubriendo con su cue r
po nueve hanegadas de t i e r r a ,  y Diana dando de 
bofetadas á V énus ,  son tan  r id iculos ,  como un 
áiijel dividido en dos ,  y que luego se enrosca de 
nuevo como una serpiente. Las potestades so b re 
naturales pueden mviy bien presidir los combates 
de la epopeya; pero nos parece que  no deben ve
nir por si mismas á las m anos ,  fuera de ciertos ca
sos que solo al gusto toca decidir;  esto mismo es 
lo que el entendimiento  de Virjilio habia conocido 
ya hace mas de mil y ochocientos años.

Ni es c ie r to ,  por otra p a r te ,  que sean siempre 
ridiculas en las batallas las divinidades cristianas. 
Satanás preparándose para combatir á Miguel eii 
el Paraíso t e r r e s t r e ,  es magnifico; el Dios de los 
ejércitos caminando en una nube oscura al frente 
de las lejiones fieles, no es una mezquina imájen; 
el cuchillo es term inador , presentándose repen t ina
mente á los ojos del im plo ,  sorprende y a terro ;  las 
milicias a n j é l í c a S j  derribando los cimientos de Je -  
rusa len ,  hacen un efecto tan grande como los d io
ses enemigos de Troya sitiando el palacio de P r ia 
mo; f ina lm ente ,  no se halla cosa mas sublime en
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H om ero ,  que el combate de Manuel contra  ios á n 
jeles malos en M il ton ,  cuando el Hijo del H om bre ,  
precipitándolos al ab ism o,  medíb retiene su rayo , 
por no aniquilarlos.

C A P IT U L O  V.

Carácter del verdadero Dios.

Es muy maravilloso que el Dios de Jacob sea 
también el Dios del Evaiijelio; y que el Dios que 
lanza el rayo sea también el Dios de paz y de ino
cencia.

El color dá á las llo res  y  h e rm osu ra ;
De los fru to s  d ispone la  m edida,
E l los hace  n a c e r  y los m adura ,
Con e l  sol y  e l rocío  le s  d á  vida.

Yo estoy persuadido de que no se necesitan 
pruebas para mostrar  cuán superior  es poética
mente el Dios de los cristianos ai Júp i te r  antiguo. 
A la voz del p r im ero ,  los rios vuelven a tras  su c u r 
s o ,  el cielo se arrolla como un  l ib ro ,  se entreabren 
los mares> caen á t ie rra  los muros de las ciudades, 
resucitan los m uertos ,  y se derraman las plagas so
bre las naciones: en él existe lo sublime por sí 
m is m o ,  y ahorra el cuidado de buscarle. E l  J ú 
piter  de H om ero ,  conmoviendo el cielo con una 
sola señal de sus ce ja s ,  es muy majestuoso sin 
duda;  pero Jehovah baja al gran caos, y luego que 
pronuncia el fíat lu x ,  se abisma y vuelve á en t ra r  
en la nada el fabuloso hijo de Saturno.
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Cuando Júpiter  quiere dar á los dioses una idea 
de su poder ,  los amenaza con qüe los ar rebatará  7 
atará al cabo de una cadena; pero Jehovah no n e 
cesita cadenas ni ensayos de esta naturaleza.

¿Su b razo  n eces ita  n u e s tro  ausilío  ?
¿En c o n tra  su p o d er que a lcan zarían  
Todos los rey es  ju n to s  de la  t i e r r a ?
P ara  v en ce rle  se u n irán  e n  vano:
Con su p re sen c ia  ro m p erá  la  liga;
Si é l h ab la , e n  polvo luego  los conv ie rte .
De su voz a l sonido se re t ir a
H um ilde e l m ar , y tiem b la  e l cielo  mismo:
Cual nada  e l un iverso  todo  m ira ;
Y los h o m b res , ju g u e te s  de la  m u e rte .
S o n . cu a l si no  e x is t ie ra n , á  su  v ísta .

Áquiles va ó presentarse para vengar á P a t ro -  
clo. J ú p i t e r  declara á los inmortales que pueden 
en tra r  en la batalla j en e ra l ,  y al punto todo el 
Olimpo se conmueve..

))EI padre de los dioses y de los hombres hace 
resonar sus rayos. Neptuno sublevando sus olas, 
conmueve y ajita las tierras inmensas;  el Ida sacu
de sus cimientos y sus cimas; rebosan sus fuentes; 
las naves de los griegos y la ciudad de los Troya- 
nos vacilan sobre el suelo l luc tuan te .’’

D esciende e l Dios P lu ton  desde  su trono;
Su ro s tro  p a lid e c e , y fiero  e sc la m a , &c. ( l ).

I) Hom. ííiot/. I.jáO, v-86.



E ste  trozo ha sido citado por los críticos como 
el último esfuerzo de lo sublime. Los versos grie
gos son admirables; se convierten á sii vez en rayo 
de J ú p i te r ,  en tridente de N e p tu n o ,  y en grito de 
P lu to n :  parece que oímos como repiten el sonido 
de los truenos  todas las concavidades del Ida .  Las 
R R  repetidas y las terminaciones en o n ,  de que 
está lleno el verso griego, imitan el rodar del rayo 
interrumpido por ciertos momentos de silencio. 
A.SÍ es como la voz del cielo en una tempestad 
m uere  y renace alternativamente en la profundidad 
de los bosques. Un silencio súbito y fatigoso, é imá- 
jenes vagas y fantásticas^ suceden al tum u lto  de 
los primeros movimientos; y despues que se oye 
el grito de P lu to n ,  se conoce y se siente haber pe
netrado en las rejiones de la m uer te .  Todas las es
presiones de Homero pierden su fuego y colorido, 
y quedan frias, mudas y sordas; y una  m ul t i tud  
de S. S. silbadoras, imitan el murmullo  de la voz 
inarticulada de las sombras.

¿ D e  donde tomaremos el paralelo, y donde t i e 
ne la poesía cristiana medios suficientes para e le
varse á estas bellezas? Júzguese. E l  E te rn o  se pin
ta  ó sí mismo.

»Su cólera subió como un torbellino de humo^ 
su rostro apareció como la l lam a ,  y su ira  como un 
fuego ardiente. \i\  abatió los cielos, b a jó j  y las 
nubes estaban bajo sus pies. Tom ó su vuelo sobre 
las alas de los querubineSj y se arrojó sobre los 
vientos. Las nubes amontonadas formaban al r e 
dedor de él un pabellón de tinieblas; el resplandor
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de su rostro las d is ipó ,  y cayó de su seno una 
lluvia de fuego. El Señor tronó desde lo alto de 
los cielos; el Altísimo hizo oir su voz, y su voz se 
difundió como una borrasca ardiente . Disparó sus 
Hechas, y disipó mis enemigos; redobló sus rayos, 
y los destruyó. En tonces  se descubrieron las aguas 
en sus m anantia les ,  y aparecieron claramente los 
c imientos de la t ie r ra ;  porque vos .  S e ñ o r ,  les liii- 
biais amenazado, y percibieron el aliento de vues
tra  cólera.”

»Confesémoslo (dice M r. de L a  IJarpe): hay tan 
ta  distancia de este sublime á cualquier otro subli
m e ,  como del espíritu de Dios al espíritu del hom
bre .  Aqui se ve la concepción de lo grande en su 
principio : lo demas es solo una sombra  ̂ asi como 
la intelijencia humana no es mas que  una em ana
ción de la intelijencia creadora; y como la ficción, 
aunque b e l la ,  no es mas que la sombra de la ver
d a d ,  de la que saca todo su mérito por un fondo 
de semejanza.”

C A P IT U L O  V L

De los cspirilus de las tinieblas.

Como los dioses del polite ísmo, eran casi igua
les en poderío,  participaban de ios mismos odios y 
de los mismos amores. Si algunas veces se hallaban 
encon trados ,  era tan solo en las disensiones y guer
ras de los m or ta le s ,  y se reconciliaban bien, p ron
to bebiendo junios el néctar.



El cristianismo, por el con tra r io ,  instruyéndo
nos en la verdadera constitución de los seres so
brena tura les ,  nos ha mostrado el imperio de la 
v i r tud ,  e ternam ente  separado del imperio del vi
cio. Nos ha revelado los espíritus de las t inieblas, 
maquinando continuamente la pérdida del jénero 
humano, y los espíritus de la luz empleados única
mente en los medios de salvarle. De aqui nace un 
perpètuo combate de que la imajinacion puede sa
car una multi tud de bellezas.

Este  maravilloso de un carácter muy sublime, 
suministra despues otro segundo de especie infe
r io r ;  es á saber ,  la tnájta. También la conocieron 
los antiguos ( 1)  ; pero en nuestro culto ha adqui
r id o ,  como máquina poét ica ,  mas importancia y 
estension. Mas se debe usar sobriam ente  de ella, 
porque no es de un gusto muy p u r o ,  y carece es
pecialmente de grandeza, porque como recibe parte 
de su poder de la naturaleza humana , los hombres 
le comunican su pequenez.

O tro  rasgo distintivo de nuestros  seres sobre
naturales , sobre todo en tre  las potestades inferna
l e s ,  es la atribución de un carácter .  Veremos á 
cada instante  el uso que ha hecho Milton del ca-

(1) La májia de los antiguos se diferenciaba de la nues
tra  , en que aquella obraba por solas las v irtudes de las plan
tas y de los filtros, y la nuestra dimana de una potencia so
b renatu ra l, buena algunas veces, pero casi siem pre perver
sa. Bien conocerá cualquiera que no se tra ta  aqui de la parte  
histórica y  Ülosóílca de la m ájia , considerada como el arle de 
los Magox.



rác te r  de orgullo ,  dado por el cristianismo al p r ín 
cipe de las tinieblas. Pudiendo ademas el poeta 
ligar á cada vicio un  ánjel malo, dispone k su a r
b itr io  de un  enjambre de espíritus infernales. Aun 
sigue entonces la verdadera alegoría sin tener  la 
aridez que la acompaña, siendo en efecto aquellos 
espíri tus perversos entes reales, cuales nos los p e r
m ite  creer la relijion.

Pero  si los demonios se multiplican tan to  como 
los delitos de los hombres,  también pueden presi
dir á los terr ibles accidentes de la naturaleza. T o 
do cuanto haya de culpable ó de  irregular en el 
mundo moral y físico, es igualmente de su resorte. 
Tan solo será preciso tener el cuidado de dar un  
carácter majestuoso á las escenas , cuando se Ies 
mezcle con los temblores de t i e r r a ,  y con las som
bras de u n  antiguo bosque. Es preciso que  el poeta 
sepa d i s t in g u i r ,  con un gusto esqu is i to ,  el trueno 
del Altísimo del vano ruido que hace sonar un es
p ír i tu  pérf ido; que el rayo solo se encienda en la 
roano de D io s ,  y que  jamás relumbre en una  t e m 
pestad escitada por el infierno. Q ue  esta sea siem
pre sombría y aciaga; que las nubes no estén t e ñ i 
das por la có lera ,  ni arrojadas por el viento de la 
ju s tic ia , sino que sean sombrías y cárdenas sus t in 
tas^ como las t intas  de la desesperación, y que no 
se muevan mas que al soplo impuro del aborrec i
m iento .  Se debe sentir  en estas borrascas un pode
r í o ,  solamente fuerte para des tru ir ;  y debe encon
trarse  en ellas aquella incoherencia^ aquel desór- 
den y aquella especie de enerjía del m a l ,  que tiene
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ulgo de desproporcionado y j ig a n te sc o , como el 
caos de donde procede.

C A P IT U L O  VII.

B e los sanios.

Es indudable que los poetas no han sabido sa
car de lo maravilloso cristiano todo lo que puede 
suministrar á las musas. Se hace burla de los santos 
y de los ánjelesj pero ¿no  tenian los mismos an 
tiguos sus semi-dioses? Pitágoras, Platón y Sócra
tes recomiendan el culto de aquellos hombres que 
ellos llaman héroes. H onra á los héroes llenos de 
bondad y  de conocimientos, dice el primero en sus 
versos dorados. Y porque no nos equivoquemos en 
este nombre de h é ro e ,  Hiérocles le in terpre ta  exac
tam ente  como esplica el cristianismo el nombre de 
sanio. »Aquellos héroes llenos de bondad y de luz 
piensan siempre en su C riador ,  y están brillantes 
con el resplandor que resalta de la felicidad de que 
gozan en él.*’ —  »Y añade luego: héroe viene de 
una palabra griega que significa a m o r ,  para indicar 
que llenos de amor hacia D ios ,  no buscan los hé
roes mas que ayudarnos á pasar de esta vida terres
t re  á una vida d iv ina ,  y llegar á ser ciudadanos 
del cielo ( 1 ) . ’’ Los padres de la iglesia llaman 
también héroes á los santos;  y asi dicen que el bau
tismo es el sacerdocio de los legos ^ y que hace de

1̂) Hlerocl. Comm. ín  Pylh. traduc. de Dac.



todos los cristianos reyes y sacerdotes de Dios (1 ) .
Y sin duda que son héroes todos aquellos m ártires ,  
que domando las pasiones de sus corazones^ y d e 
safiando la perversidad de los hom bres ,  han m ere
cido por estos trabajos gloriosos ascender á la clase 
de las potestades celestiales. No han faltado en el 
politeismo sofístas que se han mostrado roas sábios 
y mas morales que la relijion de su pa t r ia ;  pero 
e n t re  noso tros ,  no ha habido filósofo, por sábio 
que  haya s ido ,  que se haya podido elevar jamás so
bre  la moral cristiana. Al mismo tiempo que Sócra
tes  honraba la memoria de los ju s to s ,  ofrecía el pa
ganismo á la veneración de los pueblos unos bandi
d o s ,  cuya única v i r t u d ,  despues de haberse m an 
chado con todo jénero  de vicios, era la fuerza cor
poral.  Si algunas veces se concedia la apoteósis á 
los buenos reyes ,  también Nerón y T iberio  tenían 
sus sacerdotes y sus templos. {Sagrados mortales, 
que  la iglesia de Jesucristo  nos encomienda que 
veneremos; vosotros ni erais fuertes ni poderosos 
en t re  los hombres! ¡Nacidos comunmente en la c a 
baña del p ob re ,  no habiaís ostentado á los ojos del 
mundo mas que humildes días y oscuras desgra
cias! ¿ Y  no se han de oír siempre sino blasfemias 
contra  una relijion que deificando la indijencia ,  el 
infortunio, la sencillez y la v ir tud ,  ha hollado y he 
cho postrarse á sus pies la felicidad m u n d a n a ,  la 
r iqueza ,  la ostentación y el vicio?

y  ¿ q u e  tienen de odioso á la poesía esos soli-

(1) Hieren. Dial, c, Lucif. tom. 2, p. 136,



tarios de la Tebaida con su báculo bianco y su 
vestido de hojas de palma? Los pájaros del cielo 
los alimentan ( 1) ,  los leones les traen sus mensa
jes ó cavan sus sepulturas (3 ) ;  tratando fami
liarmente con los ánjeles ,  llenan de milagros los 
desiertos donde estuvo Memfis (4 ) .  Horeb y Sinai, 
el Carmelo y el L íb a n o ,  el to rren te  de C edron ,  y 
el valle de J o s a f a t , hablan aun del habitante  de la 
ce ld i ta ,  y del  anacoreta del r isco;  las musas se e n 
tregan  á todo su entusiasmo en aquellos antiguos 
monasterios llenos de las sombras de los Antonios, 
Pacomios  ̂Benitos y Basilios. Los primeros após
to le s ,  predicando el Evanjelio á los primeros fie
les en las ca tacum bas,  ó bajo la palma de Betania, 
parecieron á Miguel Aujel y á Rafael asuntos favo
rables á su jenio.

O m itiré  por ahora ,  porque hablaré de ellos 
d e sp u e s ,  aquellos bienhechores de la humanidad, 
que fundaron hospitales y se entregaron á la po
b reza ,  á la p es te ,  y á la esclavitud, por socorrer á 
los hombres. Me limitaré solo á las Escr ituras ,  t e 
miendo descarriarme en un  asunto tan dilatado é in 
teresante .  Josué, Elias,  Isaías, Jerem ías ,  Daniel,  y 
por últ imo, todos esos profetas que viven al presen
te  en una vida e te rna ,  ¿no podrán hacer oír sus su
blimes lamentaciones en un bello poem a? La urna 
de Jerusalen ,  ¿no se puede llenar aun con sus lágri-

(1) S. Gerón., in  v iía  Pauli.
(2) Teod., Hisl. reí., cap. 6.
(3) S. Gerón., in  v ila  Pauli.
(i) Hablo rapidam ente de estos solitarios, porque tra tnré  

de ellos en otra parte.
TOMO n. 3



mas? ¿no hay ya sauces en Babilonia para colgar de 
ellos sus destempladas arpas? A mi, que á la verdad 
no soy p o e ta rm e  parece que formarian sobre las n u 
bes muy bellos grupos todos esos hijos de la visión; 
ios pintaria con la cabeza radiante^ bajaria sobre su 
pecho inmortal una barba a r je n ta d a ,  y el espíritu 
divino centellearía en sus miradas.

Mas ¿qu e  enjambre de sombras venerables r e 
sucita en la caverna de M ambré á la voz de una  
musa cristiana? ¡Abrahan^ Isaac, J a c o b ,  Rebeca y 
todos vosotros ,  hijos del O r i e n t e ,  r e y es ,  pa t r ia r 
cas ,  abuelos de Jesucr is to ,  cantad la antigua alian
za de Dios con los hombres! Referidnos esa histo
ria tan grata ai c i e lo , esa historia de José y de 
sus hermanos. E l  coro de los santos re y es ,  y D a 
vid á su f r e n t e ,  el ejército de los confesores y de 
los mártires vestidos de sus brillantes ropajes ,  nos 
ofrecerian también su maravilloso: estos últimos 
presentan al pincel el jénero trájico en su mayor 
elevación. Despues de la p intura de sus tormentos^ 
diríamos lo que  Dios hizo por aquellas víctimas,  y 
el don de los milagros con que honró  sus sepulcros.

J u n to  á aquellos augustos  coros ,  colocaríamos 
los de las virjenes celestiales, las Jenovevas de B ra 
b a n te ,  las Pulquérias^ las Rosalías ,  las Cecilias, 
las L u c i la s ,  las Isabeles y las Eulalias. L o  m aravi
lloso del cristianismo está lleno de concordancia ó 
de estos graciosos contrastes. Se sabe como Nep- 
tu n o .

Sobre la  m ar a lzándose  p o te n te ,
(!!on u n a  sola voz las o las calm a.
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Nuestros dogmas ofrecen otro jénero de poesía. 
Va á perecer un navio; el capellan perdona sus p e 
cados á todos con palabras misteriosas qu e  desatan 
las a lm as j  y endereza al cielo la súplica ,  que en 
un torbellino envía el espíritu del náufrago al 
Dios de las tempestades. Abrese el Océano para 
tragar ó los marineros,  y ya parece q u e ,  levantan
do las olas su tr is te  voz en tre  los peñascos, en to 
nan los cánticos fúnebres; mas atraviesa repenti
namente la tempestad un  rayo de lu z ,  la Estrella  
de los m ares, M ar ía ,  patrona de los marineros,  
aparece en medio de la nube. T iene á su hijo en 
sus brazos j  y calma las ondas con una sonrisa. 
¡Encantadora re li j ion ,  que  opone lo que tiene el 
cielo de mas d u lce ,  á lo que hay de mas terrible 
en la naturaleza! á las tempestades del Océano, 
un pequeño niño y una t ie rna  madre.

C A P I T U L O  V I I I .

De los ánjeles.

T al  es lo maravilloso que puede sacarse de 
nuestros santos, sin hacer mérito de las diversas 
historias de sus vidas. E n  la jerarquía de los ánje
le s , doctr ina  tan antigua como el m u n d o ,  se des
cubren  despues mil hermosos cuadros para el poe
ta .  L os  mensajeros del Altísimo no solo llevan los 
decretos de un estremo del universo al o t r o ,  y son 
los invisibles guardianes de los hom bres ,  ó toman 
para manifestarse á ellos las formas mas agradables,

♦ ♦
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sirio que aun no!» permito la relijion unir  ánjeles 
protectoi’es á la bella naturaleza  ̂ asi comu á ios 
sentimientos virtuosos. ¡Que innumerable  multitud 
de divinidades v ienen ,  pueSj de repente  á poblar 
ios mundos!

E n tre  los griegos terminaba el cielo en la cum 
bre del O l im p o ,  y sus dioses no subian mas arriba 
que  ios vapores de la t ierra .  Lo  maravUíoso cris
t iano ^  acorde con la razón,  con las ciencias, y con 
la estension de nuestra alma, se interna de mundo 
en m u n d o ,  de universo en u n iv e rso ,  en unos es
pacios donde la razón aterrada tiembla y re troce
de. £ n  vano escudriñan los telescopios todos los 
r incones  del c ielo; en vano siguen al cometa mas 
nilá de nuestro sistema: el cometa ai fin se les es
capa; pero no escapa ni se oculta al a rcá n je l, que 
le lleva á un polo desconocido, y q u e ,  al tiempo 
f i jo , le volverá á t rae r  por sendas misteriosas hasta 
•el foco de nuestro  sol.

£ i  poeta cristiano es el único que se halla in i
ciado en el secreto de estas maravillas. De globo 
en globo^ de sol en  sol,  con los serafines , los i ro 
no«, los querubines que gobiernan los mundos, fa
tigada la imajinacion, vuelve á bajar por último 
á la t i e r r a ,  como si fuera un rio que derramase 
por una magnifica cascada sus doradas aguas á la 
vista d e  un ocaso resplandeciente. Entonces pasa
mos desde la grandeza á la dulzura de las imáje- 
nes:  á la sombra de los bosques se recorre el im 
perio del ánjel de la soledad; se encuentra  á la 
claridad de la luna el jcnio de las ilusiones del co-



razón ;  se oyen sus suspiros en el murmullo de 
los b o squ es , y en las quejas de F ilom ena .  Las ro
sas de la aurora no son mas que la cabellera del 
ánjel de la m añana: el ánjel de la noche reposa en 
medio de los cielos, donde se asemeja á la luna 
dormida sobre una nube;  sus ojos están cubiertos 
con una banda de estre llas ,  sus talones y su fren
te  un poco sonrosados con las púrpuras de la au 
rora y las del c repúsculo ;  el ánjel del silencio le 
p recede ,  y el del misterio  sigue sus pasos. No in
juriemos á los poetas ,  juzgando que miran como 
jenios desagradables á las m usas ,  al ánjel de los 
mares y a l de las tempestades,  al de los tiempos y 
al de la muerte. El ánjel de los amores santos da 
á las virjenes un aspecto celestial^ y el ánjel de las 
armonías las hace el presente de sus gracias; el 
hom bre  justo  debe su corazon al ánjel de la v ir
tu d ,  y sus labios al de la persuasión. Nada impide 
que se concedan á estos espíritus bienhechores 
a t r ibu tos  que distinguen sus poderes y sus oficios: 
el ánjel de la a m ista d , por ejemplo^ podria llevar 
un ceñidor maravilloso ^ en el cual se verian bor
dados por un trabajo divino los consuelos del alma, 
los regocijos inocen tes ,  los efectos sublimes, las 
palabras secretas del corazon los castos abrazos, 
la re li j ion ,  el encanto de los sepulcros,  y la espe
ranza inmortal.



C A P IT U L O  IX .

Apltcacton de los principios establecidos en los capí
tulos precedentes.

CARACTER DE SATANAS.

Dados los preceptos, pasemos á los ejemplos. 
Volviéndome á valer de lo que he dicho en los ca
pítulos p re c e d e n te s ,  comenzaré por el carácter 
atribuido á los ánjeles malos, y citaré el Satanás 
de M ilton.

Antes que el poeta in g le s ,  el D a n te  y el Tasso 
habían pintado al monarca del infierno. La imaji
nacion del Dante  j  agotada por nueve círculos de 
t o r t u r a ,  no hizo de Satanás^ encerrado en el cen
t ro  de la t i e r r a ,  mas que un monstruo odioso; el 
T asso ,  dándole c u e rn o s ,  casi le hizo ridículo. A r 
rastrado Milton por el ejemplo de estos au tores ,  tuvo 
el mal gusto de medir  á su Satanás ; pero se realza 
muy pronto de un modo sublime. Cid esclamar al 
principe de las tinieblas en lo alto de la montaña 
de fuego, desde donde contempla por la primera 
vez su imperio.

»¡Adiós, campos afortunados que habitan los 
gozos eternos! ¡h o r ro re s ,  yo os saludo! ¡yo t e s a -  
ludo ,  mundo infernal! ¡ab ism o, recibe á tu  nuevo 
monarca! É l  te  t rae  un espíritu á quien  jamás m u 
darán ni los tiempos ni los lugares....... A lo mé-
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nos aqui seremos libres; reinaremos: re inar ,  aun
que sea en los infiernos ,  es propio de mi am 
bición ( 1 ) . ”

¡Que modo de tom ar posesion del infíerno!
Habiéndose juntado el consejo infernale rep re 

senta el poeta á Satanás en medio de su senado:

»Sus formas conservaban una parte de su p r i
mitivo resplandor: era nada menos aun q u e  u n  ar- 
cánjel caido^ uiia gloría un poco oscurecida. Como 
cuando sale el so l ,  que^  despojado de sus rayos, 
echa una ojeada horizontal por medio de las nieblas 
de la m añana ,  ó como en un  eclipse está oculto e s 
te  astro detras de la l u n a ,  y esparce sobre la mi
tad de los pueblos un  crepúsculo funesto ,  y a to r
menta á los reyes con el miedo de las revoluciones; 
así apareció el arcánjel oscurecido,  pero resplan
deciente aun sobre todos los compañeros de su caí
da: sin e m b a rg o ,  su ros tro  estaba surcado con las 
cicatrices del r a y o ,  y se vislumbraban sus pesa
dum bres  sobre sus descoloridas mejillas ( 2 ) . ”

Acabemos de conocer el carácter de Satanás. 
Escapado del infierno ,  y habiendo llegado á la t ie r 
ra j se llena de desesperación contemplando las ma
ravillas del u n iv e r s o ,  y apostrofa al s o l ,  ¡dicien
do (3 ) :

(I) Parad, lost , book i ,  v. 29, etc.
(1) Parad, lost, book i , v. 591, etc,
(3) Véase la nota C, al Dn del volúmcn.



» 0  t ú ,  que coronado de una gloria inm ensa ,  
dejas caer tus  m iradas ,  como e! Dios de este n u e 
vo universo^ desde lo alto de tu  solitario dominio; 
t i í ^  á cuya presencia oculta» las estrellas sus h u 
milladas cabezas; yo te  dirijo mi voz ,  pero no uno 
voz amiga ; ¡pronuncio tu  nombre , ó s o l , para de
cir te  cuanto  aborrezco tus rayos! ¡Ah! ¡ellos me 
recuerdan la a l tu ra  de que he caido , y cuan glo
rioso brillaba yo en otro tiempo siendo superior á 
tu  esfera! E l  orgullo y la ambición me han precip i
tado. Me atreví en el cielo mismo á declarar guerra  
al rey del cielo. No merecia esta correspondencia el 
que me había hecho  lo que era en una eminente 
clase. Elevado à tan ta  a l tu r a ,  me desdeñé de obe
decer ; creí que un paso m a s ,  tan  solamente me 
colocaría en el estado sup rem o ,  y me aliviaría en 
un instante  de la carga inmensa de un  reconoci
miento  e terno. ¡Ah! ¡por que no me hizo nacer su 
voluntad todo poderosa en la condicion de un ánjel 
inferior! Aun hoy seria yo dichoso; no se hubiera 
alimentado mí ambición con una  esperanza i l imita
d a ......... ¡Miserable! ¿adonde huiré  de una cólera
in f in i ta ,  y de una desesperación in te rm inab le?  A 
cuantas partes  vay , hallo el infierno , yo mismo lo 
soy. ¡O D io s ,  mitiga tus rayosl ¿N o  ha quedado 
medio alguno para el a r rep en t im ie n to ,  n inguno  
para la misericordia ,  ninguno fuera de la o b ed ien 
c ia?  ¡La obediencia! L a  soberbia me impide el uso 
de esta pa labra .  ¡Que vergüenza para m í ,  delante 
de los espír i tus  del abismo! No les seduje yo,^ ha
blándoles de sumisión , cuando me atreví á j a c ta r 



m e d e  s u b y u g a r  at T o d o p od eroso .  ] A h l  m ie n t r a s  
ellos m e  ad o ran  sobre  el t r o n o  de los in f ie rnos ,  | q u e  
poco saben  cuan  ca ras  pago  aquellas  soberb ias  pa la
b ra s ^  cu a n d o  j im o  i n t e r i o r m e n t e  bajo  el peso  de 
mis d o lo r e s . . . . !  M as ¿ s i  yo m e  a r r e p i n t i e s e ?  ¿ s i  
po r  u n  ac to  de  la g rac ia  d iv in a  subiese  á  mi p r im e r  
e s t a d o ?  jM a s  u n  p u e s to  elevado e sc í ta r ia  m uy 
p ro n to  p en sa m ien to s  s o b e r b i o s ,  y  serian  d e s m e n t i 
dos m u y  p r o n to  m is  j u r a m e n t o s  de  u n a  sum is ión  
f in j id a . . . . !  É l  lo s a b e ,  el  t i r a n o ;  y e s tá  t a n  lejos 
de  c o n c e d e rm e  la p a z ,  com o  yo lo e s to y  de p e d í r 
s e la ........ j A d i o s ,  p u e s ,  e s p e r a n z a ,  y ad iós  c o n 
t ig o ,  t e m o r  y r e m o r d im ie n to s !  ¡todo se pe rd ió  para 
mi! ¡M a l !  jsé mi ún ico  b ien !  P o r  t i  á lo m e n o s  d i
v idiré  el im p er io  c o n  el rey  de l  c ie lo ;  ¡ a u n  ta l  vez 
d o m in a ré  yo  mas d e  u n a  m i ta d  del u n iv e rso  ,  co m o  
en  b rev e  lo  e s p e r im e n ta rú n  el h o m b re  y ese  m undo  
n u e v o  ( 1 ) . ’^

P o r  g ra n d e  que  sea la adm irac ión  q u e  nos  c a u 
se H o m e r o ,  nos vem os precisados  á c o n f e s a r ,  que 
no t i e n e  cosa com parab le  con e s t e  pasa je  de  Mil-  
t o n .  G uan d o  j u n t a m e n t e  con la g ran d eza  del a s u n 
t o ,  la belleza de la p o e s í a ,  y la e levación  n a tu ra l  
de los pe rso na je s  j  se echa  de ver  u n  c o n o c im ien to  
tan  p ro fu n d o  de las p a s i o n e s ,  nada  hay q u e  ped ir  
ya ai in jen io .  S a t a n á s ,  a r rep in t ién do se  á  la v is ta  de 
la luz q u e  a b o r r e c e ,  p o rq u e  le recuerda  la  eleva
ción que tuvo  sobre e lla ;  deseando  despues  hab e r

;l) Parad, losl, book iv. F ro in  llic  33 tlt v. lo  Ihe  113 th.



sido criado en una condicion inferior;  endurec ién
dose luego en el delito por o rg u l lo ,  por vergüen
za ,  y por la desconfianza misma de su carácter am 
bicioso; en fin, por todo fruto de sus reflexiones^ y 
como para espiar un momento de remordimientos, 
cargándose del imperio del mal durante  una e tern i
dad^ es sin d u d a ,  si no nos engañamos, una de las 
concepciones mas sublimes y patéticas que pueden 
haber salido jamás de la mente  de un poeta.

E n  este m om ento  se roe presenta una  idea que  
no puedo om itir .  Cualquiera que tenga un poco de 
cr í t ica  y buenos principios de h is to r ia ,  conocerá 
que Milton incluyó en el carácter  de su Satanás, 
las perversidades de aquellos hombres que c u 
brieron  de luto la Ing la te r ra  á principios del si
glo X V I I .  E n  él se advierte la misma obstinación, 
el mismo entusiasmo, el mismo o rgu llo ,  y el mis- 
rao espíritu de rebelión é independencia. En él se 
divisan otra vez aquellos famosos niveladores , que ,  
separándose de la relijion de su pais^ habían sacu
dido el yugo de todo gobierno lejíti ino, y se habían 
rebelado á un tiempo mismo contra  Dios y contra 
los hombres. El mismo Milton habia participado de 
es te  espíritu de perdición; y para imajínar-un Sata
nás tan  d e tes tab le ,  era preciso que el poeta hub ie
se visto la imájen en  aquellos r é p ro b o s , que hicie
ron  por tan to  tiempo de su misma patria  la verda
dera mansión de los demonios.



C A P IT U L O  X.

ARTIF IC IOS POETICOS.

Venus en los bosques de Cartago; Rafael en el ve r
je l de E d e n j  etc.

Vengamos á los ejemplos de las invenciones ó 
artificios poéticos. Vénus mostrándose á Eneas  en 
los bosques de C ar tag o ,  es un trozo acabado en el 
jénero de las gracias; Cui mater m ed ia , &c. Po r  
medio del bosque, siguiendo su madre el mismo 
senderOj sale al encuentro de él.  Tenia ella el 
rostro Y todo el aire de una  v i r je n ^ y  es taba  a r
mada al estilo de las hijas de E sp a r ta ,  & c .  &c.

E s ta  poesía es divina; pero el can tor  de Edén 
se le acercó m ucho, cuando pintó la llegada del 
ánjel Rafael á la floresta donde se hallaban nues
t ro s  primeros padres.

»Para sombrear sus formas divinas,' lleva el 
serafín seis alas. Dos pegadas á los hom bros ,  es
tán recojidas sobre su seno como los es trem os de 
un manto r e a l : las de en medio se ciñen alrededor 
de él como nna banda es t re l lada . . . ,  las dos ú l t i 
mas, teñidas de azul, tocan en sus rápidos talones. 
Sacude sus p lum as,  que  esparcen aromas celes
tiales.

»E n tra  en el jardín de la felicidad por medio 
de los bosquecillos de m i r to ,  y de nubes de nardo 
é incienso; soledad de perfumes donde la n a tu ra 



l e z a ,  en juven tud ,  se entregaba ú todos sus ca
p r ichos . . . .  Adán sentado á la puerta  de su caba
ñ a ,  divisó al divino mensajero. Grita  inmediata
m e n te :  jEva! co r re :  [ven á ver lo que es digno 
de tu admiración! Mira hacia el O rien te  por entre  
aquellos árboles. ¿Divisas aquella figura gloriosa, 
que parece dirijirse hacia nuestro em parrado? P a 
rece una  nueva aurora que se levanta en medio del 
d i a . . . . ”

Aqui Milton casi tan gracioso como V ir j i l io ,  le 
lleva la preferencia por la santidad y la grandeza. 
Rafael es mas bello que V én u s ,  Edén mas encan
tador que el bosque de C ar tago ,  y Eneas es un 
personaje frió y tr is te  al lado del majestuoso Adán.

H e  aqui un ánjel místico de M r. Klopstok —

Dan eil et der Ihronen (1).

»Repentinam ente  el primer nacido de los t r o 
nos baja á encontrar  á Gabriel para llevarle ante  
el Altísimo. E l  E te rno  le llama E l ú ,  y el cíelo 
E lo a . Mas perfecto que  todos los seres criados, 
ocupa el prim er lugar cerca del Ser infinito. Uno 
de sus pensamientos es tan  bello como toda el alma 
del hombre en tera^  cuando digna de su in m or ta 
lidad medita profundamente. Su mirar es mas h e r 
moso que la mañana de la p r im avera ,  mas dulce 
que la claridad de las estrellas, cuando brillantes en 
su juventud se mecieron cerca del trono celestial.

(I) Mcssias Ei'f-, gos. v. 286, etc.



con lodos sus piélagos de luz. Dios le crió el pri
mero. Sacó de una gloria todo celeste su cuerpo 
diáfano y aéreo. Todo un cielo de nubes brillara 
en torno de él cuando salió de la nada:  el mismo 
D io s le  tomó en brazos,  y bendiciéndole, le dijo: 
¡C ria tura l aqui me t ienes .”

Rafael es el ánjel estertor; Eloa el ánjel iníe- 
rior. ¡Menos divinos nos parecen los Mercurios y 
Apolos de la mitolojía ,  que aquellos Jenios del 
cristianismo! Muchas veces vienen los diosos á las 
manos de H om ero ;  pero como ya lo habemos ob
servado, nada se encuentra en la lliada que sea 
superior al combate que se prepara á librar Sata- 
nás á Miguel en e lP a r a i s o ^ n i  á la gran derrota 
de las huestes infernales destrozadas por los rayos 
de Em anuel .  Muchas veces salvan las divinidades 
de la lliada á sus héroes favoritos^ cubriéndolos 
con una nube;  pero esta  máquina ha sido felizmen
t e  trasportada por el Tasso á la poesía cristiana 
cuando introduce á Solimán en Jerusalen. Aquel 
carro rodeado de vapores; aquel viaje invisible de 
un anciano encantador j  y de un héroe atravesando 
el campo de los cristianos; aquella puer ta  secreta 
de Herodes;  aquellos recuerdos de los t iempos an 
tiguos esparcidos en medio de una rápida narra 
ción;  aquel guerrero que  asiste á un consejo sin 
ser v isto ,  y que solo se descubre para decidir á 
Solimán á los com bates : todo este maravilloso^ 
aunque del jénero májico , es de una escelencia 
singular.  Pero se objetará tal vez que en las p in
turas voluptuosas el paganismo debe llevar á lo
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menos la preferencia. ¿ Y  que  haremos de A rm i-  
da?  ¿d irem os que carece de hechizos,  cuando in 
clinada sobre la frente  de Reinaldo dorm ido ,  se 
le cae el puñal de la mano y se convierte en amor 
su odio? ¿preferiremos á Ascanio escondido por V é
nus en los bosques de C i te re s ,  al jóven héroe del 
Tasso encadenado con flores y trasportado sobre 
una  nube á las islas Afortunadas? Aquellos ja rd i
n e s ,  cuyo único defecto es el ser demasiado en 
can tados ,  y aquellos amores á los cuales solo fal
t a  un velo, no son seguramente pinturas que  ca
rezcan de mil gracias. E n  este episodio se encuen
tra  hasta el ceñidor de Venus, que con tan ta  ju s t i 
cia envidiamos y echamos aun de menos. En  suma, 
si los críticos disgustados quisiesen desterrar del 
todo la májia ̂  los ánjeles de las tinieblas podrian 
ejecutar por sí mismos todo lo que Armida hace 
por su medio. P a ra  esto nos autoriza la historia de 
algunos de nuestros san tos ,  y el demonio d é lo s  
deleites siempre ha sido mirado como uno de los 
mas temibles y ¡poderosos de los abismos.

C A P IT U L O  XI.

Continuación de las m áquinas poéticas. 

$ u e 5í o  i ) E  e n e a s ,  s u e ñ o  d e  a t a l i a .

Solo me falta hablar de los artificios poéticos: 
los viajes de los dioses y  los sueños.

Empezando por los ú l t im os ,  escojeré el sueño



de Eneas en la noche fatal de Troya. El mismo h é 
roe le cuen ta  5 Dido:

T em pus e ra t ,  &c.

E ra  la  h o ra  en  q u e  e l sueño  se in tro d u ce  
P o r la  bondad d e l c ie lo  e n  n u es tra s  venas,
P a ra  ca lm ar del d ia  las fatigas;
Mas súb ito  con f re n te  m acilen ta ,
L loroso H é c to r , de san g re  y  polvo sucio,
J u n to  á  m i lecho  tr is te  se  m e m u e s tra ,
Cual á  su c a rro  asid o , la  v ic to ria  
Un d ia  le  a r ra s tró  sobre la  a re n a .
Sus p ie s  vi m agullados todav ía  
Que trasp asa ro n  con  ind ignas cuerdas.
»¡Ay d e  m í! ¡ no e ra  e l m ism o , no  e ra  y a  H écto r, 
A quel g u e rre ro  p ro te c to r  ya no e ra ,
Que d e  las a rm as ro b ad o r de A quiles,
'lo m a b a  s iem pre  á la  c iudad  p a te rn a  
V en ce d o r, que á  s itia r  co rrió  v a lien te  
Los v e in te  rey es q u e  o s ten tó  la  Grecia^
Q ue e l fuego v en g ad o r lanzó  á  sus naves.
¡Cuan cam biado le  vi! la  b a rb a  espesa 
T in ta  en  sa n g re , esparc idos sus cabellos,
Y lo s  golpes sin  fin q u e  re c ib ie ra
P o r su  p a tr ia  en  su se n o , m e m ostraba.
Al h é ro e  en to n ces  yo co n  g rave pena ,
Y anegados en  lág rim as los ojos.
Que le  hab laba soñé de e s ta  m anera:
»¡De los h ijos de T roya la  esperanza!
¿Q ue causa  m otivó tu  la rg a  ausencia?
¡C uan to , cuan to  todos te  anhelaban!
¡M as p a ra  so co rre rn o s con  tu  d ies tra ,
Es a s i cu a l dehias p resen ta rte^
Si ves que á sucum bir va T roya en te ra l



¡Cuando en  la tum ba hundidos son los tuyos!
¿ P o r  que opaco ese rostro  se presenta.
Tus facciones también  desfiguradas.
Las infinitas llagas descubiertas,
Y desgarrados ¡ay! esos costados?”
Calló H e d o r ,  y un  suspiro por  respuesta 
Salió largo de lo hondo de su alma:
»Huye de l  griego y de la llama apriesa,
Hijo de Vónus, d i jo ,  te ha  humillado
El dest ino ,  huye  y a ,  no te detengas,
Que Priamo y Pergamo son vencidos.
Serán hundidas las murallas nuestras;
Nos hubiera  salvado aqueste  brazo.
Si nuestra  salvación posible fuera.
¡ Pergamo recomienda á  ti  sus dioses.
En su pos tre r  adiós, querido Eneas!
Con ellos m archa  y busca uua o t ra  patr ia  
Tras los m ares ,  y alli su imájen l leva.”
Dijo a s i ; y en  sus brazos á  mi vista 
Luego a r reb a ta  á  la po ten te  Vesta 
Que custodiaba nuestros fuertes  muros,
Y sus bande ras ,  y la llama e te rn a  
Que su sagrado tem plo  vijilaba,
Y que constante  ardía en  su presencia.

E s te  sueño  es u n a  especie de  compendio del 
in jen io  de V i r j i l io ,  donde se hallan en  un  cuadro  
e s t rech o  todos los jéneros  de bellezas que  le son 
propias.

O bsé rvese  en  p r im e r  lu g a r  el co n tra s te  e n t r e  
e s t e  espantoso  sueño y la h o ra  apacible en  q u e  los 
dioses le envian á E neas .  N adie  h a  sabido indicar 
los t iem pos  y los paises de un  m odo  mas a d m ira 
ble que el poeta  de  M án tua .  Aqui se halla un  se 



pulcro: una aven tura  t ierna que determina el U- 
iiíite de un lugar;  uua ciudad nueva toma una de
nominación antigua j y un arroyuclo estraño toma 
el nombre ele un  rio de la patria.

E n  cuanto á las horas,  Virjilio ha hecho b r i 
llar casi siempre la mas d«lce sobre el suceso mas 
desgraciado. De este contraste lleno de tr is teza ,  
resulta esta verdad , que la naturaleza cumple sus 
leyes sin ser interrumpida por las débiles revolu
ciones de los hombres.

Pasamos ahora á la p in tura  de la sombra de 
H éc to r .  Aquella fantasma que contempla á Eneas 
en silencio, aquellos largos l lantos,  aquellos pies 
hinchados, son las menudas circunstatMjias que  e s 
cojo siempre el gran pintor para poner á  la vista 
el objeto. Aquel grito de E neas ;  ¡quantum  m uta- 
tus ab illo! es el grito de iin héroe que realza mas 
la dignidad de Héctor .  Squallenlem barbam el con • 
cretos sangui'ne crines: he aqui el espectro;  pero 
Virjilio le dá un nuevo jiro á su m anera :  Vulne
r a ....... circum p lurim a muros acepil pa tnos. Todo
está aqui incluido; el elojio de H é c to r ,  el recuer
do de sus desgracias y de la patria por la cual re 
cibió tantas heridas. Estas pa lab ras , ó lu x  D arda- 
nice! ¡5pes ó fidissima TeucrumJ estát» llenas de 
fuego. T an to  conmueven el corazon, cuanto  ha
cen mas sensibles y amargas las palabras que si
guen: ¡ V t te post m ulta luoruni fuñera .....................
adspicitnus! ¡Ah! esta es la historia de cuantos se 
han ausentado de su p a t r i a ; a su regreso se les 
puede decir como Eneas á Héctor:

TOMO 11. ^



¿Como à m al tan to  ile lu  p a tr ia  y je n te ,
V á tan ta s  m u e rte s  te  has hallado  au sen te  ?

F in a lm e n te ,  el silencio de Héctor y su profun
do suspiro, seguido del F ugej eripe fla m m is, hacen 
erizar el cabello. E l  último rasgo del cuadro mez
cla la doble poesía del sueño y de la visión : lleván
dose en sus brazos la estátua de Vesta y el fuego 
sag rado ,  no parece sino que se ve al espectro a r 
rancar  á Troya de la t ierra .

Se encuentra  ademas en este sueño una belle
za tomada de la misma naturaleza de la cosa. Eneas 
se regocija al pronto de ver á Héctor  á quien cree 
vivo; luego habla de las desgracias de Troya suce
didas despues de la muerte del héroe. E l  estado en 
que le vuelve á ver no puede recordarle su deslino; 
pregunta  ¿de que tiene aquellas heridas?  y ya dijo 
a n te s ,  que le habla visto asi el dia que fue arras
trado alrededor de Ilion. Tal es la incoherencia do 
los pensamientos^ sentimientos é imájenes de un 
sueño.

Nos es en gran manera grato el ver e n t re  los 
poetas cristianos cierta cosa que con trapesa ,  y tal 
vez escede á este  sueño: poesía, Ínteres dramático, 
re l i j io n ,  todo es igual en una y otra  p in tu ra ,  y 
aun otra  vez se halla Virjilio reproducido en Ra- 
c ine .

A t a l i a ,b a j o  el pórtico del templo de Je rusa -  
len ,  cuenta su sueño á Abner  y á Mathan.



F ue en  u n a  noche  h o rrib le  y silenciosa 
Mí m adre Je zab e l a n te  m i vista 
Se m ostrO , com o el d ía  de su m u erte .
Con pom posos ado rnos rev estid a ;
S us desgracias no  hab ían  hum illado ,
Ni au n  en  la  tu m b a , su  fiereza  a ltiva:
Y el falso b rillo  de a r te  y de co lores 
Con que ad o rn arse  un  tiem p o  e lla  solía 
P a ra  b o rra r  la  h u e lla  d e  los años,
Todavía o s ten tab a  en  sus m ejillas.
» ¡T iem b la , h ija  am ada! ¡ tie m b la !  e lla  m e dijo; 
C on tra  tí o ra  tam b ién  se en co le riza
Ese te r r ib le  Dios de los judíos;
P o r t i  lá s tim a  s ie n to , am ada hija ,
^  e n  sus trem e n d a s  m anos ta l  vez c a e s .” 
D espues de e s ta  espan tosa  p ro fec ía .
Su som bra c re í bajaba hac ia  m í lecho ,
Y y o , por a b ra z a r la , le  tend ia
Mis m anos, p e ro  solo h a lla ro n  huesos
Y ca rn e s  m agulladas, co rrom pidas,
En h o rro ro sa  m ezcla  a lli h ac inadas,
R egueros en  el fango , harapos vía
Con s a n g re , m iem bros fríos que los p e rro s  
H am b rien to s e n tre  sí d ispu tarían .

Im portuno  seria decidir aqui en tre  Virjilio y 
Hacine. Los dos sueños están igualmente tomados 
de la fuente de las diferentes relijiones de los dos 
poetas. Virjilio es mas melancólico, Racine mas 
terr ib le .  Este no hubiera llegado á su fin^ ni apre
ciado justam ente  el jenio sombrío de los dogmas 
hebreos ,  si hubiese referido como el primero el 
sneño de Atalía á una hora tranquila.  Como va á
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presentar  m ucho ,  promete también mucho en este 
v e r so :

Fue en  u n a  noche h o rrib le  y silenciosa.

En Racine hay concordancia^ y en Virjilio co n 
t ra s te  de imájenes.

L a  escena anunciada por la aparición de H éc 
to r ,  seria mas magnifica que la caida de una sola 
r e in a ,  es d ec ir ,  la noche fatal de un gran pueblo, 
y la fundación del imperio rom ano ,  si volviendo á  
encender Johás la antorcha de D avid , no nos mos
trase á lo lejos el Mesías y la revolución de toda 
la t ierra .

E n  los versos de los dos autores se descubre 
una misma perfección; nos parece aun mas bella 
la poesia de R acine.  Del mismo modo que se pre> 
senta Héctor delante de Eneas  en el primer mo
m e n to ,  se muestra en el ú l t im o:  mas la pompa y 
el brillo prestado de Jezabe l ,  pues aun su tez fín- 
jida conservaba.

Para b o rra r  la  hu e lla  de los años,

seguida repen t inam ente ,  no de una forma ente^ 
r a ,  sino

..................M iem bros fríos q u e  los p e rro s
H am b rien to s e n tre  si d isp u ta rían .

j'
es una  especie de mutación de estado y de peripe-
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cía, que da a) sueño de Racine una belleza, de que 
carece el de Virjilio. P o r  ú l t im o ,  esta sombra de 
una madre que se baja hácia el lecho de su hija 
como para ocultarse en é l ,  y que se trasforma r e 
pentinamente en huesos y carne corrom pida, es una 
de esas bellezas indeterminadas, y una  de esas c ir
cunstancias terribles de la verdadera naturaleza de 
la fantasma.

C A P IT U L O  XII.

Continuación del artificio poético.

V IA JE  D E  LOS D IO S E S  D E  H O H E R O .

SATANAS YENDO AL D E S C U B R IM IE N T O  D E  LA C R E A C IO N .

Hemos llegado al último de los artificios poé
t icos ,  es d e c i r ,  á los viajes de los seres sobrenatu
rales. Esta es una de las partes de lo maravilloso^ 
en que  Homero se ha mostrado mas sublime. Ya 
cuenta  que el carro del Dios vuela con la rapidez 
del pensamiento de un viajero que  recuerda en 
un instante todos los lugares que ha recorrido; ya 
dice,

Kspack) ta n to  com o e l hom bre  m ira ,
A  la orilla  d e l mar desde alta peña,

T anto  y m as de los d ioses los caballos,
Con un  salto  lije ro s  a trav ie san  (1).

Cualquiera que sea el injenio de Hom ero  y la ma-

(1) B o i t c a u , (ians L o n g in , cap .  vii.



jes lad  de sus dioses, su maravilloso y toda su g ran
deza se van á oscurecer sin embargo delante del 
maravilloso del cristianismo.

Habiendo llegado Satanás á ias puertas  del i n 
fierno , que le abrieron el pecado y la m u e r t e ,  so 
prepara para ir al descubrimiento de la creación.

.........................L ike a fu rn ace  m ou th  (1).

.........................The sudden view
O f a ll tih s w orid  a t  once.

^)Ábrense las puertas del infierno ....... ,  y vomi
tan  como la boca de una hornaza borbollones de 
humo y llamas rojas. De repente  al aspecto de Sa
tanás se descubren los secretos de! antiguo abismo; 
océano sombrío y sin l ím ites ,  donde vienen á con
fundirse los t iempos, las dimensiones y los luga
res ;  donde la antigua noche y el caos,  abuelos de 
la naturaleza, mantienen una perpétua anarquía en 
medio de una continua guerra  ̂  y re inan por la 
confusión. Satanás ,  detenido en el umbral del in 
f ierno ,  mira el vasto abismo, cuna y tal vez sepul
cro de la natura leza ,  y pesa en sí mismo los peli
gros del viaje. Bien pronto desplegando las alas^ 
y retirando el pie del fatal u m bra l ,  se remonta en 
torbellinos de humo. Conducido por este nebuloso 
asiento ,  sube mucho tiempo con audacia; pero d i
sipado el vapor por grados, le abandona en medio

(1) Por. losl. book i i . v. 888.1050; book i i i . v. 501 54i, to 
mados de diferentes pasajes.



del vacio. Sorprendido, acelera en vano el m ovi
miento de sus a las ,  y cae como un peso m uerto .

»El instante en que yo canto vería aun su cai- 
d a ,  si la espiosion de una tum ultuosa  nube llena 
de fuego y azufre ,  no le hubiese arrebatado á al
turas ¡guales á la profundidad que había recorrido. 
Arrojado sobre tierras blandas y trémulas por en 
t re  los elementos espesos ó su t i les . . . ,  cam ina,  vue
la , nada y anda arrastrando. Ayudándose de los 
b razos ,  de los pies y de las alas, atraviesa los s ir 
t e s ,  los estrechos y las montañas. F ina lm en te ,  
hiere con violencia sus oidos un rumor universal 
de voces y sonidos confusos. Dirije él inmediata
mente su vuelo hácia a l l i ,  resuelto á llegar hasta 
el espíritu incógnito del ab ism o, que mora en 
aquel ru ido ,  y saber de él el camino de la luz.

»Divisa al instante  el t rono del C aos ,  cuyo 
sombrío pabellón se estíende á lo lejos sobre el in 
menso abismo. A su lado está sentada la Noche, 
revestida de una bata negra : hija mayor de los se
r e s , es también la esposa del Caos. E l  acaso, el 
t u m u l to ,  la confusion y la discordia con sus mil 
b o c a s ,  son los ministros de aquellas divinidades 
tenebrosas. Satanás aparece delante de ellos sin 
tem or.

»Espíritus del abismo, le d ice ,  Caos,  y tú  an 
tigua N o ch e ,  yo no vengo á averiguar los secretos
de vuestros reinos__ Mostradme el camino de la
lu z ,  &c.

»El antiguo Caos responde bramando: ¡O h ,  es- 
t r an je ro ,  yo te conozco!...  Sobre mi reino está



pendiente  un nuevo mundo, liácia la parte dtnide 
cayeron precipitadas tus lejiones. Vuela y date prie
sa á cumplir tus  designios. |Desolaciones! [despo
jos! ¡ruinas! vosotros sois las esperanzas del C aos .”

D i jo ;  y Satanás lleno de a legría .......se levanta
con ur» nuevo vigor, atraviesa la tenebrosa atmósfe
ra como una pirámide de fu e g o . . . . ,  y empieza por 
fin á hacerse sentir  la inlluencia sagrada de !a luz. 
Un rayo que  salió de las murallas del c ie lo ,  refleja 
h lo lejos en el seno de las sombras una aurora d u 
dosa y t rém ula ;  aqui empieza la natura leza ,  y el 
Caos se aleja. Guiado Satanás por estas vagas c la r i
dades,  V semejante á un navio combatido de la 
tempestad por largo t iem po ,  reconoce el puer to  
con alegría, y se desliza mas suavemente sobre las 
calmadas olas. A proporcion que se acerca hácia el 
d ia ,  se presenta á su vista el empíreo cofl sus t o r 
res de ópalo y sus puertas de relumbrantes zafiros.

»Divisa por último ú lo lejos una alta e s t ru c 
t u r a ,  cuyas magnificas gradas se elevan hasta los
terraplenes del cielo.......  Perpendicularmente al pie
de los escalones místicos se abre un camino hácia 
la t i e r ra__ •. Satanás se arroja sobre el último es 
calón , ó internando repentinamente  su vista en las 
profundidades que tier»e á sus pies^ descubre todo 
el universo á la vez con una inmensa admiración.” 

Para lodo hombre im parc ia l ,  una relijion que  
ha suministrado á un mismo tiem po un maravilloso 
sem ejan te ,  y la idea de los amores de Adán y Eva^ 
no es relijion antipoètica. Ninguna comparación 
puede h.ib(*r entre  J u n o ,  caminando hasta /os con



p u s  de la tierra en E tiop ia ,  y Satanás subiendo 
(iesde lo profundo del caos hasta ios limites de la 
naturaleza.

Aun hay en el orijinal un efecto singular que 
no he podido traducir ,  y que re su l ta ,  por decirlo 
asi ,  del defecto jeneral dcl trozo : la estension del 
tex to  que he acortado j parece que dilata aun mas 
la carrera de Satanás,  y que dá una cierta  idea del 
infinito por donde ha pasado.

C A P I T U L O  x i n .

E l infierno cristiano.

E n t r e  las muchas diferencias que distinguen el 
infierno cristiano del T á r ta ro ,  la mas notable de 
todas consiste en los tormentos que esperimentan 
los mismos demonios. P lu to n , los J u e c e s , las P a r 
cas y las Furias  no sufrían con los culpados. Los 
dolores  ̂ p u e s , de nuestras potestades infernales 
son un  medio mas para la im ajinacion , y por consi
guiente  Una ventaja  poética de nuestro infierno so
bre el infierno de los antiguos.

E n  los campos Cimerianos de la O d ise a ,  lo in 
determinado del sitio, las tinieblas, la incoherencia 
de los ob je tos ,  y el hoyo donde las sombras van A 
beber la sangre ,  dan á la pintura c ier ta  cosa de 
formidable, y hacen que se asemeje mas al infierno 
cr is t iano ,  que el Ténaro  de Virjilio. E n  el de éste 
se notan los progresos de los dogmas filosóficos de 
la Grecia, Las Parcas ,  el Cócito y la Estijia se ha-
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lian en las obras de Platun. Allí empieza una dis
tribución de castigos y recompensas desconocidas á 
Homero. Ya he hecho notar (1 )^  que los paganos 
colocaban la infelicidad, la indijencia y la flaqueza^ 
despues de la m u e r te ,  en un  mundo tan penoso co
mo éste. No es aquesta la doctrina con que ha n u 
tr ido nuestra  alma la relijion de Jesucristo. Sabe
mos que al salir de este mundo de tribulaciones 
hemos de hallar un lugar de descanso; y que si en 
el mundo hemos tenido sed de jus t ic ia ,  nos satisfa
remos de ella en la eternidad. Siliunt ju s lü ta m .......
ipst sa turabuntur  (2 ).

Si la filosofía queda satisfecha, no será mas d i
fícil convencer á las musas. A la verdad , no t e n e 
mos infierno cristiano tratado de una manera i r re 
prensible. Ni el Daií te ,  ni el Tasso ,  ni M ilton , 
son perfectos en la pintura de los lugares del dolor. 
Sin embargo ,  el grande número de fragmentos es- 
celentes que  se hallan en ellos,  índica que si estos 
grandes maestros hubiesen retocado con tan to  c u i 
dado todas las demas partes de sus composiciones, 
poseeríamos infiernos tan  poéticos como los de H o 
mero y Virjilio.

(1) P a r l e  1 , lil). (>.
(2) T a n  m a n in e s tu  e ra  c i i l r c  los a n t ig u o s  la  in ju s t ic ia  do 

su s  d o g m as  in f e r n a le s ,  q u e  e l ra ism o  V ir j i l io  n o  h a  pod ido  
p r e s c in d i r  d e  n o ta r la .

..............Sortemque animo miseratus iniquam.
CÆn., lib. V I ,  V. 332.)



C A P IT U L O  XÍV.

P A R A L E L O  D E L  I N F I E R N O  Y D E L  TA RT A RO .

Entrada  del averno. Puerta del infierno del Dante. 
Dido. Francisca de Rimini. Tormentos de los

culpables.

E n  la entrada del averno^ que se halla en el 
sexto libro de la Eneida^ hay versos de un trabajo 
perfecto.

Ib a n t  obscuri sola sub nocte  p e r  u m bram ,
P e rq u é  dom os Ditis vacuas e t  inan ia  regna .

F a llen tesq u e  h ab itan t  M orb i, tr is t isq u e  Senectus,
E t M etus , e t  m alesuada F am es , e t  tu rp is  Egestas, 
T e rr ib ile s  visu  forraaí; L e th u m q u e  L aborque ,
Turn consangu ineus L e th i  Sopor, e t  m a la  m en tís  
Gaudia......(1)

(Lib. VI, V. 268 y sig.J

Basta saber leer el latín para penetrarse de la 
armonía lúgubre de estos versos. Oímos re tum bar 
la caverna por donde caminan la Sibila y Eneas;

(1) Iban los dos por la rejioii oscura,
ReiiKt d e l g r a n  P lu t o n ,  v ac ío  d e  cu erp o s .
C ercados  d e  t in io b la  y  n e g ra  som bra .

A ll í  e s tá n  las  d o len c ia s  a m ar i l la s .
Y la  t r i s t e  v e jez  y  el t o r p e  M iedo;
L a  H a m b re  á  m a l  h a c e r  p e rsu ad íd o ra ,
L a  in fa m e ,  d e sech ad a  y  v il  Pobreza .



Ibani obscuri sola sub nocle per umbram  ;  y repen
t inam ente  entramos en los espacios desiertos, en los 
reinos del vacio ; Perque domos Dilis vacuas et ina- 
nia regna. Vienen despues sílabas sordas y pesadas^ 
que indican admirablemente los penosos suspiros de 
los infiernos. Tristisque Senectus, et Metus. —  L e-  
tliumque Laborque ̂  consonancias que  prueban que 
no ignoraban los antiguos esta especie de belleza 
adicta á la rima. Los la t inos,  asi como los griegos, 
empleaban la repetición délos sonidos en las p in tu 
ras pastoriles y en las armonías sombrías.

£1 Dante vaga también al principio cual £neas  
por un bosque inculto que encubre la entrada de su 
infierno. No hay cosa mas horrible que esta so
ledad.

Inmediatamente llega el poeta á la puerta don
de se lee la famosa inscripción:

P er m e si va ne lla  c i t tà  d o le n te .
P er  m e si va ne ll’ e te rn o  dolore;
P er  m e si va t r a  la p e rd u ta  gen te .

Lasciate ogni speranza  voi eh ' e n tr a te .

Ved aqui precisamente el mismo jénero de bellezas 
que en el poeta latino. A todo oído herirá la ca
dencia monótona de estas rimas reduplicadas, en 
(jue re su ena ,  al p a r e c e r , y viene á espirar aquel 
continuo gri to  de dolor que sube desde el hondo 
del abismo. En  los tres  Per me si v a , parece que 
oimos el doblar las campanas en  la agonía de un



D E L  C K I S T I A N I S M O .  6 1

cristiano. El lasciale ogni speranza ,  es comparable 
al rasgo mas sublime del infierno de Virjilio.

Milton , imitando al poeta de M ántua ,  puso la 
muerte á la entrada de su infierno ('LethumJ. D es
cribe luego el pecado , que no es mas que el mala 
mentis gaud ia ,  las alegrías culpables del corazon. 
Despues pasa á la muerte:

......................The o th e r  shape , &<e.

)íLa otra  forma (si se puede dar este nombre á 
lo que no tenia formas) estaba de pies á la puerta. 
Era  sombría como la noche y huraña como diez fu
rias. Blandía en su mano un  dardo horr ib le ,  y so
bre aquella parte que parecía ser su cabeza , lleva
ba la apariencia de una corona.

Jamás se representó fantasma alguno de un 
modo mas indeterminado y terr ib le .  El orijen de la 
muerte  descrito por el pecado, el modo con que los 
ecos del infierno repiten tan formidable nombre 
cuando se pronuncia por la primera vez ; todo esto 
es una especie de oscuro sublime desconocido á la 
antigüedad ( 1) .

(1) M r. H a r r i s  h a  n o ta d o  e n  su  Hermés qu e  el j é n e r o  m a s 
c u l in o ,  a t r ib u id o  p o r  M il to n  á  la  m u e r t e ,  fo rm a  u n a  g ra n  b e 
lleza. Si h u b ie r a  d ic h o  $hook h e r  d a r l , e n  v ez  d e  «ftoofc h is  
d o r í ,  d e s a p a re c e r ía  u n a  p a r t e  d e l  su b lim e . T a m b ié n  e n  g r ie 
go es la  m u e r t e  d e l  j é n e r o  m a s c u l in o , y  e l m ism o R a c in e  se  le  
lia  d ado  e n  su  id iom a ;

L a  m u e r t e  es e l D ios solo á  q u ie n  im ploro .

Q ue ju ic io  hem os d o  fo rm a r  a h o r a ,  p u e s ,  do  la  c r í t i c a  do 
V o l ta i r e ,  q u e  n o  h a  sab id o , ó  ha flnjido ig n o ra r ,  q u e  la  m u e r -
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i n t e r n á n d o n o s  en  los i n í i e i n o s ,  segu irem os á 
E n e a s  has ta  el campo de las lágrimas^ lú jenles ca m 
p i.  R e c o n o c e  allí á la desd ichada D i d o ,  y la d e s c u 
b re  en  lo som brío  de u n  b o s q u e ,  como ve u n o ,  ó se 
le f ig u ra  que ve la lu n a  n u ev a  levantarse p o r  entre  
las nubes.

Qualem primo qui surgere mense
Aul v idei, aut vidisse pu ta l, pe r  nubila lunam (1).

T o d o  e s te  pasaje es d e  un  gusto  esq u is i to ;  pero  
ta l  vez no  es el D a n te  m enos  e n c a n ta d o r  en  su p in
tu r a  de  las cam piñas de lágrim as.  Virj i l io  coloca los 
a m a n te s  en  medio d e  bosques  de  m ir to  y calles de  
á rbo le s  so l i ta r ia s ;  el D a n te  los hace  flotar en  un  a i 
r e  vago y e n t r e  te m p e s ta d e s  q u e  los a r ra s t r a n  e t e r 
n a m e n t e ;  el  uno  da por  cas t igo  al am o r  sus propios

t e  deatk en  ingles podía se i á  p lace r  del Jénero  fem en ino  ó 
n e u t r o ,  re spec to  de que se le  pueden  ap lica r  ig u a lm e n te  los 
t r e s  p ro n o m b res ,  ker. his, ó ils. No es m as a tin ad o  V o lta ire  
sob re  la  pa lab ra  $in pecado, cu y o  jé n e ro  fem enino le  escanda
liza. ¿ P o r  q u e  no so enfada ta m b ié n  c o n tra  aque llas  naves 
ch ips , men o f  w a r , que  son (asi com o en  la t in  y  en  el a n t i 
guo  francas), t a n  cap richosam en te  fem eninos?  J e n e ra lm e n te  
c u a n to  t ie n e  esíension y  capacidad (como lo observa  Mr. H a r 
r is ) ,  todo aque llo  que p o r  su n a tu ra leza  es capaz d e  c o n te n e r  
á  o tra  co sa ,  se pone en  ing les en  fem enino; fúndase e s to  en 
u n a  lój lea m u y  s e n c i l la , y  q u e  hace  b a s ta n te  im pres ión  p o r 
q u e  p ro ced e  d e  la maternidad,- todo lo q u e  im plica debilidad 
ó  seducc ión , sigue la m ism a ley  ; de aqu i es que M ilton  h a  po
dido y  a u n  debido d a r  a l pecado el jé n e ro  fem en in o , p o n ién 
dose a  personiflcarlc.

(1) ...................... Cual ta l  vez suele  alguno
V e r  Ò p en sa r  q u e  v e ,  p o r  e n t r e  espesas 
N ubes  la n u ev a  lu n a ,  que a l p rincip io  
Del m e s . con déb il luz sus cu e rn o s  m uestra .

r e í a s c o ,  l ib .  6 ,  p. 309.
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de t í r ios^  el o t ro  ha b uscado  el suplicio en  lu imájen 
m ism a de los d is tu rb io s  y  d esó rdenes  que  e s ta  p a 
sión e n je n d ra .  E l  D a n t e  d e t ie n e  en  m ed io  del t o r 
bell ino á  dos desgrac iadas  personas  u n id a s  por 
a m o r ;  F ra n c isc a  de  R i m i n i ,  p re g u n ta d a  p o r  el poe
ta , le  c u e n ta  asi su a m o r  y sus  desgracias:

Noi leggevamo, Sto.

»U n  d ia  le íamos en un  dulce o c i o ,  cóm o venció 
a m o r  á L a n c e lo t .  Yo e s ta b a  sola con  m i a m a n te  y 
ambos s in  la m e n o r  desconfianza : m as  de u n a  vez 
q u e d a ro n  pálidos n u e s t r o s  r o s t r o s ,  y se e n c o n t r a 
ron  n u e s t ro s  ojos t u r b a d o s ,  pero  un  solo in s tan te  
nos pe rd ió  á e n t ra m b o s .  C uando  p o r  fin logró  el d i 
choso  L a n c e lo t  el deseado ó scu lo ,  e n to n c e s  fijó so 
b r e  mi boca sus  t r é m u l o s  labios aquel q u e  n u n c a  
jam ás  m e  será ya a r r e b a ta d o  ; y de jam os c a e r  el l i 
b ro  p o r  qu ien  nos  fue  revelado  el m is te r io  del 
a m o r  ( I ) . ”

i Q u e  ad m irab le  candidez  en  la n a r r a c ió n  de 
F r a n c i s c a  j  y que  del icadeza  en el rasgo  q u e  la t e r 
m in a !  N o  es mas cas to  V ir j i l io  en  el c u a r to  libro de 
la E n e i d a ,  cuando  J u n o  da la s e ñ a l ,  d a n t  s ignum .  
T a m b ié n  debe  e s t e  t ro zo  al c r is t ian ism o  nna  p a r te

(1) Seguimos la t rad u cc ió n  de Mr. d e  R ivaro l ; p e ro  sin e m 
b a rg o ,  si nos es lic ito  p ro p o n e r  n u es tra s  d u d as ,  ta l  vez esta  
e leg an te  f r a s e , y dejamos caer el l ib ro , p o r  quien no$ fue re
velado el misterio del am or,  no espresa e n te r a m e n te  la senci
llez de e s te  veiso :

Quel g io rno  pi» non vi leggem m o a v an te .



de su patético: Francisca sufre cl castigo por no 
haber sabido resistir ú su pas ión , y por liaber sido 
infiel á su esposo. La eterna justicia de la relijion 
está en encontrarse con la pasión que escita en nos
otros una mujer  frájil.

No lejos de los campos de lágrim as ,  ve Eneas 
el de los guerreros ;  halla en él á Deifobo mutilado 
cruelmente .  Por interesante que sea su historio, 
presenta un rasgo mucho mas superior el solo nom
bre  de Ugolino. Nosotros concebimos que Mr. Vol
taire  no viese mas que objetos burlescos en los fue
gos de un infierno cr is t iano;  mas preguntemos á 
los poetas, ¿si no es de tanto  precio hallar alli al 
conde Ugolino, y materia para versos tan bellos y 
episodios tan trájicos?

Si de estos pormenores pasamos á un exámen 
Jeneral del infierno y del T á r ta ro , hallaremos en 
este á los Titanes que el rayo de Jú p i t e r  abatió y 
des trozó ,  á Ixion amenazado con la caida de un pe
ñasco^ à las hijas de Dánao con su t o n e l ,  á T á n t a 
lo burlado por las a g u a s ,  &c.

Sea que empezamos á acostumbrarnos á la idea 
de aquellos to rm en to s ,  ó bien que  estos no tienen 
en sí mismo cosa que  haga nacer un gran t e r ro r ,  
pues se miden por fatigas conocidas en la vida, 
lo cierto es que hacen poca impresión en el ol
ma. Pero ¿quereis  conmoveros y saber hasta donde 
puede llegar la imajinacion del d o lo r ,  conocer la 
poesía de los to rm e n to s , y los lúgubres himnos do 
la carne y de la sangre? Bajad al infierno del D an 
te .  Por una parte  traen á vueltas á ciertas som-
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bras los remolinos de una tem p es tad , y por otra 
encierran á los fautores de la herejía abrasados se
pulcros. Los tiranos están sumerjidos en un rio de 
sangre t ib ia ;  los suicidas que han despreciado la 
noble naturaleza del ho m b re ,  han retrogradado há- 
cia la p lan ta ,  y sido trasformados en árboles ra* 
qu í t icos ,  que crecen entre  una ardiente a r e n a ,  y 
cuyas ramas arrancan continuamente las arpias. 
Aquellas almas no volverán á tomar sus cuerpos en 
el dia de la resurrección; los llevarán arrastrando 
al horrible valle para colgarlos de las ramas de los 
árboles á que están unidas.

Si se dice que un autor griego ó romano pudie
ra también haber hecho un Tár ta ro  tan formidable 
como el infierno del Dante ,  esto no concluiria cosa 
alguna contra los recursos poéticos de la relijion 
cristiana ; mas basta solo tener  un poco de conoci
miento del jenio de la antigüedad para convenir, 
en que el tono sombrío del infierno del Dante  no 
se halla en la teolojía p ag ana ,  y que pertenece á 
los formidables dogmas de nuestra fe.

C A P I T U L O  X V .

Del purgatorio .

Cuando menos será preciso confesar^ que el 
purgatorio ofrece á los poetas cristianos un jénero 
de maravilloso desconocido en la antigüedad ( 1).

(I) Se ha llan  a lg u n o s  v es ti j io s  d e  e s te  d o g m a  e n  P la to n  y  
TOMO 11. 5



Quizá no hay cosa mas favorable á las musas, que 
aquel lugar de piirificacion, colocado sobre los 
confines del dolor y de la alegría  ̂ donde vienen á 
reunirse los sentimientos confusos de la felicidad y 
del infortunio. L a  gradación de los padecimientos 
en razón de las faltas pasadas, y aquellas almas mas 
órnenos dichosas, m a s ó  menos b r i l lan tes ,  según 
que se aproximan mas ó menos á la doble eternidad 
de los placeres ó de las penas ,  podrian presentar 
pinturas ricas y maravillosas. E l  purgatorio escede 
en poesía al cielo y al in f ierno , en cuanto presenta 
un  porvenir que falta á los dos primeros.

En  el Elíseo antiguo el rio Loteo estaba inven
tado con mucha grac ia ;  mas no por esto se podría 
decir que sus sombras, que renacían á la vida sobre 
sus orillas^ suministrasen la misma progresión poé
tica hácía la felicidad que las almas del piirgalorto. 
Dejar  los campos de los manes dichosos por volver 
á este mundo  ̂ era pasar de un estado perfecto á 
otro que lo era menos:  era volver á entrar  en el 
círculo; renacer para m o r i r ,  y ver lo que j a  se ha
bía visto. Todo aquello c u ja  estension se puede 
medir por nuestra imajinacion^ es pequeño. El c i r 
culo que en tre  los antiguos representaba la eterni> 
d a d ,  podría ser una imájen grande y verdadera; 
pero sin em bargo ,  parece que ahoga la imajinacion, 
obligándole á dar vueltas en esta órbita formidable.

e n  la  d o c t r in a  d e  Z en o n  ÍV id.  Diog. L a e r t ) .  L os  p o e ta s  p a re c e  
q u e  tu v ie r o n  ta m b ié n  a lg u n a  id e a  d e  é l (Æneid. 11b. v i) ,  p e ro  
In d e te rm in a d a ,  s in  c o n se c u e n c ia  y  s in  ob je to .  V éase  la  n o ta  
i ) ,  a l fln del v o lu m en .



Tal vez seria mas bella la linea recta y prolongada 
sin fíii, porque lanzaria el pensamiento en un vacio 
espantoso^ y haría caminar de frente t res  cosas que 
parecen escluirse; la esperanza^ la movilidad y la 
eternidad.

L a  relación que debe establecerse en t re  el cas
tigo y la oíensa ,  produciría luego todos los encan
tos del sentimiento en el purgatorio. íQue penas 
injoníosas reservadas á una madre demasiado t ie r 
na , á una hija crédula con demasía y á un joven 
escesivamente fogoso! Y á la verdad, supuesto que 
los v ien tos ,  los fuegos y los hielos suministran sus 
violencias ó los tormentos del infierno^ ¿por  que no 
se habían de hallar castigos mas dulces eti los can
tos del ru i se ñ o r , en los perfumes de las flores, en 
el ruido de las fuentes  ̂ ó  en  las afecciones pura
mente  morales? Homero y Osian cantaron los pla
ceres del dolor: the jo y  o f  grief.

O tro  manantial de poesía que nace del purga- 
torio , es ese dogma que nos en se ñ a ,  que  las ora
ciones y buenas obras de los mortales apresuran el 
rescate de aquellas almas. ¡O  admirable t ra to  en tre  
el hijo viviente y el padre m u e r t o , en tre  la madre 
y la h i j a ,  el esporo y la esposa, el amante y la 
am ada ,  la vida y la m uerte !  |que  cosas tan tiernas 
en esta doctrinal Mi v i r tu d ,  sin enribargo de ser un 
miserable m or ta l ,  es un bien común á todos los de
mas crist ianos; y asi como yo he participado del 
pecado de A d á n , mí justicia es  tenida en cuenta/» 
favor de los demas. ¡Poetas cristianos! Las plega
rias de vuestros Nisos alcanzarán á un Enríalo mas
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allá del sepulcro; vuestros ricos podrán repartir  
con los pobres su supér l luo , y en recompensa del 
guslo que han tenido en hacer esta sencilla y bue- 
ua acc ión , sacará Dios de un  lugar de tormentos á 
su padre ó á su madre. Es una cosa preciosa haber 
obligado el corazon del hombre á ser virtuoso con 
el atractivo del am o r ,  y pensar que tal vez el mis
mo dinero que da el pan por un momento al m ise 
rable , da quizás á una alma rescatada el asiento 
e terno  en la mesa del Señor.

C A P IT U L O  XVI.

E l  Paraíso.

El rasgo que distingue esencialmente el P ara i-  
io del Elíseo, consiste en que en el primero h ab i 
tan las almas santas con Dios y con los ánjeles en 
el cielo, y en  el segundo las sombras dichosas están 
separadas del Olimpo. El sistema filosófico de P l a 
tón y de P i tágoras ,  que divide el alma en dos e se n 
c ias ,  la carne sutil que se evapora ,  aunque inferior 
á la l u n a ,  y el espíritu que se remonta á la Divin i
dad;  este s is tem a, d ig o ,  no es de mi a s u n to ,  ni yo 
hablo mas que de la teolojía poética.

E n  muchos lugares de esta obra he demostrado 
la diferencia que  hay en tre  la felicidad de los esco- 
jidos y la de los manes del Elíseo. Con efecto^ una  
cosa es bailar y celebrar festines^ y otra  muy dis
t in ta  conocer la naturaleza de las cosas,  leer en lo



f u t u r o ,  ver las revoluciones de los astros^ y en fin, 
estar como asociado á la plena c ien c ia , sino es ya 
al absoluto poder de Dios. Es  por tan to  cosa bien 
e s t ra ñ a ,  que sin embargo de tantas ven ta jas ,  todos 
los poetas cristianos se hayan como encallado en lu 
p in tura  del cielo. Los unos han pecado por t im i
d ez ,  como el Tasso y M ilton;  ^los otros por can 
sancio, como el D a n t e ;  ó por filosofía, como Mr. 
de V o l ta i re ; ó por abundancia,  como M r. de Rlops- 
tock ( 1).

E n  este a sun to ,  p u es ,  hay cierto  escollo ocul
t o :  y ved aqui cuales son acerca de esto nuestras 
conjeturas.

Es  propio de la naturaleza del hom bre  s impati
zar únicamente con las cosas que t ienen relación 
cotí é l , y le tocan por algún lado  ̂ como por e jem 
plo, la desgracia. E l  cielo donde reina una felicidad, 
i l im itada, es demasiado superior á la condicion h u 
mana , para que pueda la dicha de los b ienaventu
rados conmover nuestro  espirita é interesarnos. 
Apenas nos escitan Ínteres alguno los seres perfec
tam ente  felices; y esta es la razón por qué los poe
tas han tenido siempre mejor éxito en la descrip
ción de los infiernos, porque en ella se halla á lo 
menos la hum an idad , y los to rm entos  de los culpa
bles nos recuerdan los pesares de nues tra  vida. Nos 
enternecemos con los infortunios de los demas, co-

J )  Es u n a  cosa b i c D .  e s t r a ñ a  q u e  C hapc iin , q u e  ha  in v e n 
ta d o  c o ro s  d e  m á r t i r e s ,  do  v i r j e n e s .  d e  a p ó s to l e s ,  h a y a  
so lo  p u e s to  e l P a ra ís o  c r i s t ia n o  e n  el v e r d a d e r o  p u n to  de 
v is ta .



mo los esclavos d e A q u i le s ,  que derramando mu
chas lágrimas por la ñauarte de P a t ro c lo j  lloraban 
secretamente sus propios pesares.

Para  evitar la monotonía que resulta de la e te r 
na y siempre igual felicidad de los jus tos ,  se pudie
ra t ra ta r  de establecer desde luego una esperanza 
en el c ie lo , ó bien fuese de mayor d i c h a , ó bien de 
una época desconocida en la revolución de los se
res. Despues se podrian recordar mas las cosas h u 
manas y ligar mas á ellas los escojidos, ya sacando 
comparaciones, ó ya dándoles afecciones y aun p a 
siones: la escritura nos habla de las esperanzas y de 
las santas tristezas del cielo. ¿Por que no ha de ha 
ber en el Paraiso ciertos llantos de que sean capaces 
los escojidos? (1 ) .  Por estos diversos medios se ha
rían renacer las armonías en tre  nuestra naturaleza 
limitada y una constitución mas sublime^ en tre  
nuestros rápidos fines y las cosas e te rnas :  asi nos 
inclinaríamos menos á mirar como íinjída una feli
cidad ,  que estaría sujeta á m udanzas ,  y aun á lá
g r im as ,  como la nuestra .

Según estas consideraciones sobre el uso del 
maravilloso cristiano en la poesía ,  pudíérase á lo 
menos d u d a r ,  que el maravilloso pagano tenga so
bre  aquel una tan grande ventaja^ como en jeneral 
se ha querido suponer. Se nos objeta Milton con 
todos sus defectos, en comparación de Hom ero  con

(1) M íU on so v a lió  d e  e s ta  id e a ,  c u a n d o  r e p r e s e n tó  a  los 
a n je le s  c o n s te rn a d o s  co n  ia «Hcva d e  la  c a ld a  d e l h o m b r« ;  y  
F e n e lo n  «lió e l m ism o  m o v im ie n to  d e  c o m p a s io n  á las  a lm as  
d ichosas .
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todas sus bellezas y perfeccioues; pero supongamos 
que el cantor de Edén hubiese nacido en F ranc ia  y 
en el siglo de Luis X I V ,  y que á la fuerza prodi- 
jiosa de su injenio hubiese reunido el gusto y el 
tac to  fino de Hacine y de Boileau ; ¿cua l  hubiese 
aparecido entonces el Paraíso perdido?  ¿no hubiera 
cuando menos igualado el maravilloso de este pee* 
ma el de la ¡liada y el de la Odisea? Si juzgáramos 
de la mitolojia por la Farsalia  y aun por la Eneida , 
¿nos  formariamos de ella una idea tan  brillante, 
cual nos la dejó el padre de las gracias y el inventor 
del ceñidor de Vénus?  Cuando tuviésemos sobre un 
asunto cristiano una obra tan perfecta eii su jénero 
como las de H om ero ,  entonces pudiéramos decidir
nos á favor del maravilloso de la fábula ó del de la 
re l i j ion : hasta entonces nos será permitido dudar 
de la exactitud y verdad del precepto de Boileau:

Lus te r r ib le s  m isterios sacrosantos 
De la c r is tíana lfe  jam ás  p e rm ite n  
Con a leg res  adornos p re sen ta r lo s .

f A r t .  poét.  c. 111..*

Por  lo demas, pudiéramos habernos dispensado 
do comparar el cristianismo con la mitolojia bajo el 
solo respecto de lo maravilloso. Unicamente nos 
hemos entregado á este estudio por una superabun
dancia de medios y para mostrar  los grandes recur
sos de la causa que sostenemos. Hubiéramos podido 
dirimir esta cuestión de una manera mucho mas 
sencilla v perentoria ;  porque aun dado que el m a 



ravilloso cristiano no fuese tan rico como el di? lu 
fábula ,  y este es un hecho que  jamás se probará^ 
es muy cierto que  aquel t iene una como poesia del 
a lm a ,  y una cierta  imajinacion que interesa al co
ra z o n ,  de que el segundo carece absolutamente. 
Las  bellezas que conmueven y que proceden de es
t e  manantial ,  sin duda compensan con usura las 
injeniosas ficciones de la antigüedad.

Todo es máquina , todo es esterior y material,  
todo se ha hecho para los ojos en los grandes cua
dros del paganismo; m asen  los de la re li j ion ,  todo 
e s  puro é in te r io r ,  y todo habla al entendimiento y 
al espirtu. ¡Que encanto de meditación y que pro
fundidad de pensamientos! Una sola lágrima de las 
que el cristianismo hace derramar ol verdadero fiel, 
t iene mas encanto que todos los risueños desvarios 
de la mitolojia. Con una Virjen de los Dolores ó de 
los Desamparados,  ó un santo si se quiere oscuro, 
abogado del t r is te  huérfano ó del pobre ciego , com
pondrá un poeta cristiano algunas pajinas infinita
m ente  mas in teresantes que con todos los dioses 
del Pan teón .  ¿ Y  no es esto tam bién  poesia y  m a 
ravilloso'^ Mas si se quiere todo lo mas sublime de 
e s t e ,  contémplese bien la vida y los dolores de 
C r is to ,  y acordémonos que nuestro  Díos se llamó 
también^ el Hijo del Hombre. Si,  llenos de confian
za nos atrevemos á pronosticar que  llegará el dia 
en que el mundo se admire de haber podido desco
nocer un momento las bellezas que encierran los 
hombres solos y las solas espresiones del cristianis
m o; apenas se romprenderá como hubo quien in-



suitarc é hiciese mofa de esta feti j íon, de la razón, 
y de ta desgracia.

Aqui terminan las relaciones directas del cris
tianismo y de las musas;  pues acabamos de verle 
poéticamente en sus referencias con los hom bres,  y 
en las que tiene con los seres sobrenaturales. Co
ronaremos lo que hemos dicho sobre esta materia 
con un exáraen jeneral de la Escr itura .  Este  es el 
manantial de donde han tomado parte  de sus mara
villas M il ton ,  el D a n te ,  el Tasso y R ac ine ,  asi co
mo los poetas de la antigüedad se aprovecharon de 
los grandes rasgos de Homero.
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l i »  B i b l i a  y H o i i i e r o

C A P IT U L O  P R IM E K O .

De la Escritura y de su escelencia

O b r a  singular es por cierto la qne principia por 
el J é n e s i s , y term ina  por el Apocalipsis ; la que se 
anuncia con el estilo mas claro y sencillo ,  y finali
za con el tono mas figurado. ¿ Se podrá dudar que 
todo en Moisés es grande y sencil lo ,  como aquella 
creación del mundo , y aquella inocencia de los 
hombres primitivos que  nos p in ta ,  así como en el 
último poeta todo es terr ible  y fuera del órden n a 
tura l  j  como aquellas sociedades corrom pidas , y 
aquel fin del mundo que nos rep resen ta?

Las producciones mas estrañas á nuestras cos
t u m b r e s , los libros sagrados de las naciones infie
l e s ,  el Zend-Avesta de los P a r s i s ,  el Veidan de los 
b ram as ,  el Corán de los t u r c o s ,  los Eddas de los 
escandinavos,  las máximas de Confucio y los poe
mas sánsc r i to s ,  son obras que no nos sorprenden; 
pues en unas y otras bailamos un  regular y o rd ina
rio enlace de las ideas hum anas :  t ienen en tre  si al-



gnna cosa c o m ú n ,  ya en el tono , ya en el pensa
miento. Solo la Biblia es la que á n inguna se ase
meja ̂  porque es un monumento sin relación alguna 
con los demás. Esplicadla á un tá r ta ro  , á un cafre, 
ó é un salvaje del Canadá; ponedla en manos de un 
bonzo ú  de un  d e rv ic h e ,  y causará igual adm ira
ción ú unos que á otros. ¡Cosa prodijiosal Veinte 
autores de edades y épocas tan remotas han t rab a 
jado en los libros san tos ,  y sin embargo de que han 
escrito en veinte estilos distintos^ siempre han sido 
estos inimitables, y no se hallan en ninguna otra 
composicion. El Nuevo-Testam ento  ,  tan diferente 
del Antiguo por el l en g u a je ,  participa sin embargo 
como éste de tan admirable orijinalidad.

Mas no es esta la única cosa estraordinaria que 
todos convienen se encuentra én la E sc r i tu ra .  Los 
mismos que no quieren creer en la autenticidad de 
la Biblia , creen no obstante á pesar suyo en cierta 
cosa de ella misma. Deistas y a t e o s ,  grandes y p e 
q ueñ o s ,  atraídos todos por no sé qué cosa descono
cida^ no dejan de hojear incesantemente la obra, 
que los unos admiran y los otros denigran. No hay en 
la vida una sola posicion,  para la cual no se pueda 
encontrar  en la Biblia un versículo que parezca es
presa y enteram ente  dictado al in ten to .  Seria di
fícil persuadirnos que todos los acaecimientos posi
b l e s ,  felices ó infelices,  hubiesen sido previstos 
con todas sus consecuencias en un libro escrito por 
mano de los h o m b re s ; pero lo cierto es que en la 
E sc r i tu ra  se hallan:

El orijen del mundo y el anuncio de su fin;
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La base de todas las ciencias humanas;
Los preceptos políticos desde el gobierno del 

padre de familias hasta el despotismo; desde la edud 
pastoril hasta los siglos do corrupción;

Los preceptos morales aplicables á la prosperi- 
d.ad como al in fo r tun io ,  y á las mas elevadas ca te
gorías como é las condiciones mas liumildes;

F in a lm en te  , toda especie de estilos conocidos, 
los cua les ,  sin embargo de formar un solo cuerpo 
de cien trozos diversos , no tienen semejanza a lgu
na con los estilos de los hombres.

C A P IT U L O  11.

Hay en la Escrüiira  tres estilos principales.

E n t r e  estos estilos divinos, tres  paríicularmen- 
te se hacen n o tab le s :

1 . ” El estilo histórico, cual el del J é n e s i s ,  del 
D eu te ronom io ,  de J o b ,  &c.

2 . °  La poesía sagrada ,  como existe en los sal
mos ,  en los profetas y en los tratados morales^ &c.

3 . “ El estilo evanjélico.
E l  primero de estos t res  i m i t a , con un encanto 

inesplicable , ya la narración de la epopeya  ̂ como 
en la aventura  de J o s é ,  ya el vuelo atrevido de la 
o d a ,  como despues del paso del mar R o jo ;  aqui 
suspira las elejías del sonto Arabe,  y alli canta con 
R uth  tiernas bucólicas. Aquel pueblo escojidoj cu
yos pasos todos son marcados con maravillas; aquel 
pueblo^ por cuya causa se deticue el sol, mana agua



el peñasco ,  y el cielo prodiga el m a n á ; aquel pue
blo ,  d igo ,  no podía tenor fastos ordinarios. Todas 
las formas conocidas se mudan con respecto á él: 
sus revoluciones se narran sucesivamente con la 
t rom p e ta  ,  la lira ,  y el caramillo. E l  mismo estilo 
de su historia es u n  continuo milagro^ que a tes t i 
gua la verdad de los milagros^ cuya memoria pe r
petúa.

Desde el principio al fin de la Biblia ocupa al 
que la lee una admiración maravillosa. ¿Que cosa 
se podrá comparar con la apertura del J é n e s i s?  
Aquella sencillez de lenguaje en razón inversa de 
la magnificencia de los objetos  ̂ nos parece el últ i
mo esfuerzo del injenio.

In  p r inc ipo  creavit Deus calum  et terram.
Terra auleni eral inanis et v a c u a , el lenebros 

eranl super faciem abyssi-, el spiritus D ei ferebatur 
super aquas.

D ixique D eu s: F ia t lu x . E t  facta est lu x . E t  
vidit Deus lucem quad esset b o n a : et divisit lucem a 
tenebris ( 1).

La belleza de semejante estilo no puede espli- 
carse en qué co n s is te ,  y si alguno le criticase ,  no 
se sabría que responderle. Me contentaré con ob
servar j  que Dios que  ve la lu z ,  y que como un 
hom bre, contento con sn obra, se aplaude á sí mis
m o ,  y la considera buena , es uno de aquellos ras
gos que no se hallan en el orden de las cosas hum a
nas : esto no es natura l  en el entendimiento. Nada

(1) V éase  la  n o t a E  , a l fin dol vo lum en .



t ienen  de semejante á esta magnifica injcnuidad 
Homero ni P la tón ,  que hablan tan sublimemente de 
los dioses; es Dios quien se humilla hasta el len> 
guaje de los hom b res ,  para hacerles conocer su po
der  y maravillas; pero siempre es Dios.

Cuando se piensa que Moisés es el historiador 
mas antiguo del m u n d o ;  cuando se advierte  que 
ninguna fábula ha interpolado en sus escritos; cuan 
do se le considera como el libertador de un gran 
pueblo ,  como el autor de una de la lejislaciones 
mas bellas que se han conocido^ y como el escritor 
mas sublime de cuantos han existido; cuando se le 
ve flotando en su cuna sobre el N i l o ,  ocultarse en 
los desiertos por espacio de muchos a ñ o s , y des
pués aparecer de nuevo para dividir el m a r ,  fecun
dar las p e ñ a s ,  conversar con Dios en las n u b e s ,  y 
por último , desaparecer en la cima de una m onta 
ña ; se queda uno como a tó n i to : pero cuando según 
las ideas cristianas llegamos á pensar en que la his
tor ia  de los israelitas no es solamente la historia de 
los dias an t iguos ,  sino también la imújen de ios 
t iempos m o d e rn o s ,  que cada hecho es d o b le , y 
contiene en sí mismo una verdad histórica y un 
misterio; que el pueblo judío es un compendio sim
bólico del jénero h u m a n o ,  representando en sus 
aventuras todo lo que ha sucedido ,  y cuanto ha de 
suceder en el universo; que Je rusa len  se debe to 
m ar siempre por o tra  ciudad,, Sion por otra  m on
taña ,1 a  Tierra  de Promision por otra  t i e r r a ,  y la 
vocacion de Abraham por otra vocacion; cuando se 
reflexiona que el hombre moral está también oculto



en esta historia bajo el hombre físico ; que la calda 
de Adán ,  la sangre de Abel,  la desnudez violada de 
N o é , y la maldición de este padre sobre un hijo^ se 
manifiestan aun hoy día en el doloroso parto  de la 
m ujer  , en la miseria y orgullo del h o m b re ,  en los 
rios de sangre que inundan el globo despues del f ra 
tricidio de Cain, y en las razas malditas descendien
tes de Cam, que habitan una de las mas bellas por- 
clones de la t ierra ( 1) ;  f ina lm en te ,  cuando vemos 
que el prometido hijo de David viene a! t iempo se^ 
ñaiado á restablecer la verdadera moral y la verda
dera relijion , á reun ir  todos los pueblos á susti
tu i r  el sacrificio del hombre interior á los holocaus
tos sangrientos ; entonces nos faltan palabras, y es
tamos próximos á esclamar cotí el p ro fe ta :  »Dios 
es nuestro rey antes de todos los s ig lo s / ’ Deus au- 
tem recc nosler ante scecula.

£1 estilo histórico dé la Biblia se muda en Job  
en elejiaco. Ningún escritor ha llevado la tristeza 
del alma hasta el grado que ha sido conducida por 
el santo A ra b e ,  ni aun Jeremías j  con ser el único 
que iguala las lamentaciones con los dolores ,  como 
dice Bossuet. Verdad es que las imájenes tomadas 
de la naturaleza del Mediodia, las arenas del desier
to ,  la solitaria palmera y la estéril m o n ta ñ a ,  con
vienen singularmente con el estila y sentimientos 
de un corazon dilacerado; pero hay en la melan
colía de Job  cierta cosa de sobrenatural. El hombre 
ind ividual, por desgraciado que sea, no puede ar-

(1) L os  negros.



ranear de su alma suspiros semejantes. Job  es la fi
g u ra  de la humanidad paciente y el escritor inspi
rado ha hallado jemidos para espresar todos los m a
les esparcidos en tre  la raza hum ana.  Ademas, como 
todo tiene en la E scr i tu ra  una relación final con la 
nueva al ianza ,  puede decirse que las elejias de Job  
se preparaban también para los dias de duelo de la 
iglesia de Jesucristo : Dios hacia componer por sus 
profetas cánticos fúnebres dignos de los muertos 
c r is t ianos ,  dos mil años antes que aquellos sagra
dos difuntos hubiesen adquirido la vida eterna.

» Perezca  el dia en que n ac í ,  y la noche en que 
se dijo : ¡Concebido ha sido un hombre (1 )1”

¡O cuan estraño modo de jem ir!  L a  E scr i tu ra  
es la única que ha llegado á hablar de esta manera.

»Pues  ahora durmiendo es taña  en s i lenc io , y 
en mi sueño reposarla ( 2) . ”

Esta espresion, y e n  m i  sueño reposaria, es una 
cosa adm irab le ; poned el sueño y  vereis que todo 
desaparece. Bossnet ha dicho: D ormid  v ü e s t k o  

.sueño, ricos de la tierra, y  quedad sepultados en 
vüESTKO polvo (3 ) .

»¿P or  que fue concedida luz al miserable, y 
vida á aquellos que están en amargura de áni
mo ( 4 ) ? ”

Jamás han lanzado las entrañas de los hombres 
un grito mas doloroso de su profundidad.

(!) Job, cap . 3 ,  V. 3 .  U sam os a q u i  d e  la  t r a d u c c ió n  q u e  hizo 
n u e s t r o  s a p ie n t ís im o  esp añ o l e l P. F e l ip e  Scio.

(2) Joft, cap. 3 ,  Y. 3.
(3)  Oráis., fun. du chanc. Le Tel. I 

J o 6 ,  cap. 3 .  Y. 20 .



)>E1 hombre nacido de m u je r ,  viviendo breve 
t iem p o ,  está relleno de muchas miserias ( 1) . ”

Esta c ircunstancia ,  nacido de m u je r ,  es una 
redundancia maravillosa; todas las enfermedades 
del hombre se ven en las de su madre. El estilo 
mas correcto no pintaría la vanidad de la vida con 
tan ta  faerza como estas palabras : Viviendo breve 
tiempo j  está relleno de muchas miserias,”

P o r  lo dem as ,  lodo el mundo conoce aquel fa
moso pasaje ,  donde se digna Dios justiiicar su po
der delante de J o b ,  confundiendo la razón dei hom
b re ;  por esto no hablamos aqui de él.

El tercer  c a r á c t e r , bajo el cual me faltaría 
considerar el estilo histórico de la B ib l ia ,  seria el 
jénero pastoral; pero de esto t ra ta ré  con alguna es- 
tension en los dos capítulos siguientes.

Por lo que mira al segundo estilo jeneral de las 
sagradas le t ra s ,  cual es h  poesia sagrada, habién
dose ejercitado sobre esta materia una multi tud de 
escelenles crít icos,  sería supèrfluo detenernos en 
ella. ¿Quien  no ha leído los coros de la Ester  y de 
la Atalía j  ni las odas de Rousseau y de Malherbe? 
El tratado del doctor Lowth anda en manos de t o 
dos los literatos; y Mr. de la Harpe ha dado en 
prosa una escelenle traducción del Salmista.

En  fin ,  el tercero y último estilo de los libros 
santos es el del Nuevo Testamento. E n  él se muda 
la sublimidad de los profetas en una ternura  no m e
nos sublime ; en él se habla del amor divino  ̂ y en

iD J o b ,  cap. X I V ,  v. I.

TOMO H . tí



él «s donde el Verbo se ha encarnado verdadera
m ente .  ¡Que unción! ¡que sencillez!

Cada Evanjelista t iene un carácter particular,  
escepto San M arcos,  cuyo evanjelio parece un com 
pendio del de San Mateo. Sin embargo ,  era discí
pulo de San P e d ro ,  y muchos han creído que escri
bió según se lo dictó este apóstol. Es digno de ob
servarse que  tampoco omitió en él la narración de 
la culpa de su maestro. Sin duda es uu misterio 
tan  interesante como su b l im e , que  Jesucristo haya 
elejido precisamente para jefe de su iglesia al ún i
co de entre  sus discípulos que le negó. Todo el es
p ír i tu  del cristianismo se encuen tra  en este solo 
hecho: San Pedro es el Adán de la nueva ley; esto 
e s ,  el padre culpable y arrepentido de los nuevos 
israelitas; su caida nos enseña ademas que la reli
jion cristiana es una relijion de misericordia, y que 
Je su c r is to ,  estableciendo su ley para los hombres 
sujetos al e r r o r ,  lo hizo aun mas en favor del a r r e 
pentido que del inocente.

El evanjelio de San Mateo es sobre todo precio
so para la moral:  este apóstol es el que nos ha 
transmitido !a mayor parte de los preceptos, que  en 
forma de sentimientos y t iernas esclamaciones sa
lían tan abundantemente de las divinas entrañas de 
Jesucristo.

San J u a n  es algo mas dulce y mas tierno. E n  
él se echa de ver bien al discípulo amado que J e su 
cristo quiso tener  á su lad o ,  du ran te  su agonía, en 
el huerto de los Olivos. ¡Preferencia sublime sin 
duda! porque solo un amigo de corazon es digno de



tomar parte en el misterio de iiuestros dolores. San 
Ju an  fue también el único de los apóstoles que 
acompañó hasta la cruz «l Hijo del H o m b re ,  y me
reció alli que el Salvador le legase su misma ma
dre. M u lie r , ecce F ilm s tuus \ deinde dicit disci- 
pulo: Ecce Maler lúa. ¡Palabra d iv in a ,  encargo 
inefable!

E l  discípulo querido que liabia dormido en el 
seno de su maestro, habla conservado de él una imá
jen indeleble en su memoria  ̂  y asi es que fue el 
primero que le reconoció despues de su resurrec
ción : su t ierno corazon no hubiera podido equivo
carse ,  ni desconocer las facciones de su divino ami
g o ,  y la fe fue una consecuencia de la caridad.

Por  lo d em as ,  todo el espíritu del evanjelio de 
San Juan se contiene en aquella m áx im a,  que re 
petía frecuentemente en su vejez. Colmado de años 
y de merecimientos aquel santo apóstol, y no pu-  
diendo ya hacer largos discursos al nuevo pueblo 
que habla reenjendrado para Jesucristo^ se conten
taba con decirle: Hijos mioSj amaos unos á otros.

San Jerónimo es de opínlon^ que  San Lucas 
era médico; profesíon tan  noble y distinguida en la 
an tigüedad ,  y que su evanjelio es como la medicina 
del alma. El estilo de este apóstol es correcto y ele
vado; echándose de ver por é l ,  que  era tan versado 
en las le t ras ,  como en el conocimiento de los n e 
gocios y de los hombres de su tiempo. Da principio 
á su narrac ión ,  como lo haría un historiador anti
guo , y nos parece leer á Herodoto  cuando dice:

1.® »Como muchos se han empeñado en escri



bir lu historia de las cosas que han pasado en tre  
noso tros ;

2 . “ »Según la relación que nos han hecho ios 
mismos, que desde el principio las han visto por 
sus propios ojoSj y que han sido los ministros de ia 
palabra:

3 . ” Yo he creido tam l) ien , ó muy escelente 
Teófiio^ deber escribiros por su órden toda ia h is
t o r i a ,  despues de haber sido exactamente informa
do de todas estas cosas desde su principio."

Pero tal es en el dia nuestra  ignorancia ^ que 
acaso no faltarán literatos que se admiren al oir que 
San Lucas es un  gran esc r i to r ,  cuyo evanjelio res
pira el jenio de la antigüedad greco-hebraica. ¿Hay 
en efecto nada de mas helio que ei trozo que p re 
cede en la narración ai nacimiento de Jesucr is to?

»En el tiempo de H ered es ,  rey de la Judea^ 
habia un sacerdote,  por nombre Zacarías ,  de la 
suerte y familia de Abías: su mujer  era también de 
la raza de A a r o n , v se llamaba Isabel.

»Ambos eran justos en la presencia de Dios.......
)>No ten ían  h ijos,  porque Isabel era e s t é r i l , y 

ambos de edad evanzada.”
Ofrece un sacrificio Zacarías: aparécesele un  án

je l  en pie al lado del altar de los per fum es ,  y le 
anuncia que ha de nacer un h i jo ,  que se llamará 
J u a n ,  que  será el precursor del M esías ,  y  que re
unirá  los corazones de los padres y  de los hijos. El 
mismo ánjel va en seguida á encon tra r  una virjen  
que habitaba en Israe l,  y le dice: »Dios te  salve,  ó 
llena de g ra c ia ,  el Señor es contigo .’’ Encamínase



María á las montañas de Jud ea^  avístase con I s a 
bel , y el niño que esta lleva en su s e n o ,  salta de 
gozo á la voz de la virjen que liabia de dar á luz el 
Salvador del m u ndo :  poseída de repen te  Isabel del 
espíritu santo j  levanta la voz y esclama: »Bendita 
eres entre  todas las m ujeres ,  y el fruto de tu  vien
t re  será bendito.

» ¿D e  donde me viene la d ich a ,  de que la m a 
dre de mi Salvador venga á visitarme?

»Porque cuando me has saludado, y en el mo
mento mismo en que tu  voz ha llegado á mi oído, 
mi hijo liu saltado de gozo en mi seno .”

Entonces María entona aquel tan  magiiifìco 
canto : »¡O alma m ia ,  glorifica al S eñor!”

A esto se sigue la historia del pesebre y de los 
pastores. Una comparsa numerosa del ejército celes
tial canta duran te  la noche , ¡gloria á Dios en el 
cielo , y  paz en la tierra á los hombres de buena vo- 
lun tad l  Palabra bien digna de án je les ,  y que es co 
mo el compendio de la relijion cristiana.

Creo conocer algún tan to  la an t igüedad j  y me 
atrevo á asegurar ,  que en vano se buscarían en las 
obras maestras de los primeros injenios de Roma y 
de la G rec ia ,  pasajes mas sublimes al paso y mas 
sencillos.

Léase el Evanjelio con atención , y se encon
tra rán  á cada paso rasgos admirables ,  que se nos 
escapan al pronto  por s h  estraordinaria sencillez. 
San L u c a s ,  por e jem plo ,  descubriéndonos la je-  
nealojía de Jesucr is to ,  sube hasta el oríjen del m u n 
do. Al llegar á las jcneraciones p r im i t iv as , y con-



8 6  JENIO
t inuandü en nombrar aquellas razas dice:  Cainarij 
que fue de Henos, que fue de S e th , que fue de A dán ,  
que fue de Dios. Esta simple palabra,  que fue  de 
Dios, sin mas comentario ni adorno, y como escrita 
alli sin reflexión ,  para contar la creación , el orí-  
jen  ,  la naturaleza , los fines y el misterio del hom
b r e ,  es á nuestro parecer del mas elevado sublime.

L a  relijion del Hijo de María «s como la esen
cia de todas las re li j iones,  ó lo que hay en ellas de 
mas celestial. En  pocas palabras podemos p in ta r  el 
carácter  del estilo evanjélico: es ün lenguaje de 
autoridad de p a d re ,  mezclado con no sé qué indul- 
jencia f r a te rn a l ,  y con no sé qué conmiseración de 
un  Dios,  que por rescatarnos se dignó hacerse hijo 
y hermano del hombre.

P o r  lo dem as ,  cuanto mas leemos las cartas de 
los apóstoles,  y sobre todo las de San P a b lo ,  mas 
nos admiramos. No se sabe que hombre es es te ,  
que en una especie de plática dice familiarmente 
palabras tan s u b l im e s ,  hace las reílexiones mas 
profundas sobre el corazon h u m an o ,  esplica la na 
turaleza del Ser supremo, y predice lo futuro (1 ) .

C A P IT U L O  m .

Paralelo de la fíiblia y  de Hornero.

T E R M I N O S  D E  CO M P A RA CI O N.

T an to  se ha escrito ya sobre la B ib l ia ,  y tantas 
veces se ha comentado, que para hacer conocer sus

,1) V éase  la  n o ta  F , a l íln  d e l  vo lum en .



bellezas, ((uizá no queda ya o tro  medio que el de 
compararla con los poemas de Homero. Consagrados 
estos por los siglos, han recibido del tiempo una es
pecie dé santidad, que justifica el paralelo y disipa 
toda idea de profanación. Si Job  y Néstor no son 
de una misma familia, uno y otro son por lo menos 
de los primeros tiempos del m u n d o ,  y nos haceu 
pensar que solo hay un paso desde los palacios de 
Pilos hasta las tiendas de Ismael.

De qué modo es la Biblia mas bella que H o m e
ro ,  y cuáles so» las semejanzas y diferencias que se 
nota» entre  ella y este p o e t a ,  esto es lo que me 
propongo investigar en estos capítulos. Considere
mos estos dos grandes monumentos como dos co
lumnas solitarias  ̂ colocadas á la puer ta  del templo 
del Jen io ,  y que forman el simple peristilo.

A primera vista es una cosa bastante  curiosa 
ver luchar de frente las dos lenguas mas antiguas 
del m undo;  lenguas en las cuales publicaron Moisés 
y Licurgo sus leyes ,  y cantaron sus himnos David 
y Píndaro.

El h e b r e o ,  conciso ,  en é r j ico ,  casi sin inflec- 
cio» en los v e rb o s ,  espresando veinte combinacio
nes del pensamiento con sola la oposicion de una 
l e t r a ,  anuncia el idioma de un pueblo q u e ,  por 
una alianza digna de a tenc ión ,  unió la sencillez pri
mitiva á un conocimiento profundo de los ho m 
bres.

El griego muestra en sus conjugaciones perple
jas ,  en sus inflecciones y en su difusa elocuencia, 
una nación de un jenio imitador y sociable, una



nación graciosa y vana ,  melodiosa y pródiga en pa- 
labras.

Para componer un  verbo ,  solo necesita el he 
breo conocer las tres letras radicales, que forman 
en el singular la tercera persona del pretérito .  En  
el mismo instante t iene  todos los tiempos y todos 
los modos j  añadiendo algunas letras serviles antes,  
despues, ó en tre  las tres  radicales.

La marcha del idioma griego es mas embarazo
sa. Es preciso considerar la característica,  la termi
nación,  el aumento y la penúltima  de ciertas perso
nas de los tiempos de sus verbos; cosas tanto  mas 
difíciles de conocer , cuanto  se pierde la caracterís
tica, y se traspone ó se carga de una le tra  descono
cida según la misma letra delante de la cual se la 
coloque.

Aquellas dos conjugaciones hebraica y griega, 
ia una tan sencilla y c o r t a ,  la o tra  tan compuesta 
y tan la rga ,  parece que patentizan el espiritu y las 
costumbres de los pueblos que las formaron : la pri
mera indica la couciston del patriarca que va á visi
t a r  soto á su vecino al pozo de la palmera; en la se
gunda se halla delineada la prolijidad del Pelasgo 
que se presenta  ó la puer ta  de su huésped.

Si se toma al acaso algún sustantivo griego ó 
h e b re o ,  se descubre mejor aun el jenio de las dos 
lenguas. Nesher  ̂ v. g r . ,  en hebreo significa un 
águila; viene del verbo s k u r ,  contemplar, porque 
el águila mira al sol de hito en hito ; y águila en 
griego so espresa por ctìiròg vuelo rápido.

Llamó la atención á Israel lo que el águila t ie-



nc de m as  s u b l i m e ; la vió inm óvil  so b re  la roca de 
la m o n t a ñ a ,  m iran d o  al a s t ro  de l  dia al l e v a n ta r s e .

A té n a s  solo perc ib ió  el vuelo del águ ila  ,  su fu 
ga im p e tu o s a ,  y to d o  aquel  m o v im ie n to  que  e ra  tan  
adecuado  al j e n io  de los g r iegos .  T a le s  son precisa
m e n te  las im á jenes  de  so l,  d e  fuegos  y d e  m o n ta ñ a s ,  
t a n t a s  veces usadas en  la Biblia   ̂ y ta les  las  de r u i 
dos, correrías  y p a sa jes ,  t a n  m ult ip l icados  en  H o 
m ero  ( 1) .

N u e s t ro s  t é rm in o s  de com parac ión  serán  :
L a  sencillez;
L a  an t ig ü ed ad  de las co s tu m b res ;
L a  nar rac ión ;
L a  desc r ipc ión ;
L a s  com parac iones  ó las im á jen es ;
L o  s u b l im e .
E x am in em o s  el p r im e r  t é r m i n o .
1.® Senc illez .
L a  sencillez de la B ib l ia  es  m as  c o r ta  y mas 

g r a v e ;  la sencillez d e  H o m e r o  m as  la rg a  y m as  r i 
s u e ñ a .

L a  p r im era  es sen tenc iosa  ,  y re p i te  las e s p re -  
slones de  q u e  ya usó  para  e sp resa r  cosas nuevas .

L a  segunda  es p ro p e n sa  á la a b u n d a n c ia  de  pa-

(1) A i e r o j  p a re c e  p ro c e d e r  del h eb reo  H A I T ,  íanzarso
con f u r o r , á m enos que no  se d e r iv e  do A T E  , adivino ; A TI!, 
p rodijio  : asi se e n c o n tra r la  el a r t e  do la ad iv inac ión  en  u n a  
ütimolojia. £1  águila  de  los la tinos v iene  indudab lem en te  del 
heb reo  a u o ik , anim al de garras. L a  a no es m as que una t e r 
m inación  latina. E n  c u an to  á  la transposic ión  de la A-, y  su 
cam bio  en  7 , es poco im portan te .



l a b ra s , y no pocas veces repite con las mismas íra* 
ses lo que acaba de decir.

La sencillez de la E scr i tu ra  es la de un anciano 
sacerdote q u e ,  lleno de todas las ciencias divinas y 
h um an as ,  dicta desde el fondo de l  santuario los 
oráculos precisos y formales de la sabiduría.

La sencillez del poeta de Chio es la de un via
jero  anciano ,  que sentado al hogar de su huésped, 
cuenta todo lo que  ha aprendido en la carrera  de 
una vida larga y borrascosa.

2 .°  Antigüedad de las costumbres.
Los hijos de lós pastores del O r ien te  guardan 

los ganados como los hijos de los reyes de Ilion. 
Mas cuando Páris regresa á T r o y a ,  habita  alli un 
palacio en medio de esclavos y mil deleites.

Una t i e n d a ,  una mesa frugal^ y unos sirvien
tes  rú s t ico s ,  es todo lo que hallan los hijos de J a 
cob en la casa de su padre.

Si se presenta un huésped en la casa de un 
príncipe de H o m e ro ,  al instante  le conducen al ba
ño las m u je r e s ,  y á veces la misma hija del rey. 
L e  perfum an ,  le p resen tan  aguamaniles de oro y 
plata para que se la v e ; le visten un manto de p ú r
p u r a ,  y le llevan á la sala del b a n q u e te ;  le hacen 
sentar en una hermosa silla de márfil con un bello 
escabél ; los esclavos mezclan en las copas agua y 
vino j  y le presentan  en una cesta los dones de Ce
ros. El amo de la casa le sirve el suculento lomo de 
la v ic t im a ,  del cual le da una ración cinco veces 
mayor que la de los demas. E n t r e  tan to  compn con 
grande regocijo ,  y la abundancia apaga bien pron-



lo el hambre. Acábase el b an q u e te ,  y suplican al 
estranjero que refiera su historia. E n  f i n , cuando 
se marcha le hacen ricos p resen tes ,  por mezquino 
que hubiese parecido su equipaje^ porque se supo
n e ,  ó que es un Dios que viene disfrazado asi para 
sorprender el corazon de los reyes, ó un desgracia- 
d o , y por consiguiente el favorecido de Jú p i te r .

E n  la tienda de Abrahan es muy diverso el r e 
rec ib im ien to : el patriarca se levanta para salir al 
encuentro  de su huésped, le saluda, y despues ado
ra á Dios. Los hijos de la casa recojen y cuidan los 
camellos,  y las hijas les dan de beber. Lavan los 
pies del viajero; este se sienta en el su e lo ,  y toma 
silenciosamente la comida hospitalaria. Ni se le pi
de que cuente su his toria ,  ni se le pregunta cosa 
alguna:  se queda ó prosigue su cam ino ,  según le 
acomoda. Al m arch arse ,  hacen alianza con é l ,  y 
erijen la piedra del testimonio. Este  al tar  debe e n 
señar á los siglos futuros que  dos hombres de los 
tiempos antiguos se encontraron en el camino de la 
v ida ,  y que despues de haberse tratado como dos 
hermanos j  se separaron para no volverse á ver 
ya , y para poner en tre  sus sepulcros dilatadas re- 
jiones.

Y nótese que el huésped desconocido es un es- 
iranjero  en H o m e ro ,  y u n  majante  én  la Biblia. 
¡Que diferentes miras de la hum anidad!  El griego 
solo atiende á una idea política y loca l ,  mientras 
recomienda el hebreo un sentimiento moral y u n i 
versal.

En  Homero las acciones civiles se ejecutan con



ruido y ostentación. Pronuncia en alia voz sus sen
tencias un juez^ sentado en medio de la plaza públi
ca : N é s t o r , ó las orillas del m a r ,  ofrece sacrificios 
ó arenga á los pueblos. Una boda tiene hachas en 
cendidas, epitalamios y coronas colgadas á las p u e r 
t a s : un e jé rc i to ,  un pueblo entero  asisten á los f u 
nerales de un rey : un ju ram en to  se hace en nombro 
de las fu r i a s ,  con imprecaciones espantosas, &c.

Jac o b jb a jo  una palmera^ y á la entrada de su 
t i e n d a ,  administra justicia á sus pastores. »Pon la 
mano sobre mi muslo (1)^ dice Abrnhan á su siervo, 
y jura  de ir  á Mesopotamia.’’ Dos palabras bastan 
para contra ta r  un matrimonio á la orilla de una 
fuente . El criado trae la esposa prometida al hijo 
de su amo, ó éste , por obtener la doncella querida, 
se obliga á guardar por espacio de siete años los re 
baños de su suegro. Un patriarca es conducido por 
sus h i jos ,  despues de su m uer te ,  á la cueva sepul
cral de sus padres ,  en  el campo de Efron. Estas 
costumbres son mas antiguas que las homéricas, 
porque son mas sencillas^ y respiran también una 
calma y gravedad^ de que  carecen las primeras.

3 . “ L a  narración.
La narración de Hom ero  está in terrum pida con 

digresiones^ discursos, descripciones de vasos, ves-

(1) í ' e m u r  «icííí«. E s ta  c o s tu m b re  d e  j u r a r  p o r  la  j e n c r a -  
c io n  d e  lus h o m b i 'e s , es u n a  sen c i l la  im á je n  d o  las  c o s tu m b re s  
lie ios p r im e ro s  dliis d e l  m u n d o ,  c u a n d o  h a b ía  a u n  in m e n so s  
d e s ie r to s  e n  la t i e r r a ,  y  e l i io m b re  e r a  p a r a  el i io m b re  la  c o s í  
m a s  q u e r id a  y  g ra n d e .  Los g r ie g o s  c o n o c ie ro n  ta m b ié n  e s ta  
c o s tu m b r e ,  co m o  se  v e  e n  la vida deCralés. Diog. L a e r t . ,  
lib, 6,



t idos ,  armas y c e t ro s ,  y con jenealojias de hom
bres ó de cosas diferentes. Los nombres propios es
tán llenos de e p í te to s : rara vez deja de ser un h é 
roe divino, semejante á los inmortales, ú  honrado 
de los pueblos como u n  Dios. Una princesa tiene 
siempre brazos hermosos; está siempre formada co
mo el tronco de la palma de Délos y debe su cabe
llera á la mas joven de las Gracias.

L a  narración de la Biblia es ráp ida ,  sin d igre
siones, sin discursos: está sembrada de sentencias,
Y los personajes se nombran alli sin adulación.......
Los nombres se repiten innumerables veces ,  y rara 
vez les sustituye el pronom bre ;  circunstancia  que, 
unida á la frecuente repetición de la conjunción, 
indica con esta sencillez una sociedad mucho mas 
próxima al estado de la naturaleza,  que la que H o 
mero nos ha pintado. Todos los amores propios se 
han despertado ya en los hombres de la Odiséa; to 
dos ellos duerm en aun en los del Jénesis.

4.® La descripción.
Las descripciones de Homero son la rgas ,  ya 

participen del carácter  t i e rn o ,  ó t e r r ib l e ,  ya del 
t r i s t e ,  gracioso, fuerte  ó sublime.

La Biblia comunmente no tiene mas que un so
lo rasgo en todos estos jéneros; pero es este admi
rab le ,  y pone el objeto á la vista.

5 .°  Las comparaciones.
Las comparaciones homéricas se prolongan con 

circunstancias incidentes: son como pequeños c u a 
dros colgados en el ámbito de un edificio,  para que 
no se canse ia vista con la elevación de las cúpulas.



retrayéndola sobre las escenas de paisajes y de cos
tum bres  campestres.

Las comparaciones de la Biblia se espresan je-  
neralmente  en .  pocas palabras: por ejemplo^ un 
l e e n ,  un t o r r e n t e ,  una tempestad^ ó un incendio^ 
que  r u j a ,  b a j a ,  destruye y devora. Sin em bargo,  
también conoce las comparaciones por m enor;  pero 
en este caso toma un j iro  oriental j  y personifica el 
o b je to , como el orgullo en el ced ro ,  &c.

6 .® Lo sublime.
Por  ú l t im o ,  el sublime en Homero nace o rd i

nariamente de la reunión de las partes^ y llega á su 
término por grados.

En la Biblia es casi siempre inesperado. Se a r 
roja  sobre uno como u n  relámpago ^ y queda uno 
humeando y surcado del rayo,  antes de saber como 
le ha herido.

E n  Homero lo sublime se compone también de 
la magnifícencia de las palabras ,  en  armonía con la 
majestad del pensamiento.

En la Biblia por el c o n t ra r io ,  el sublime mas 
elevado proviene ordinariamente del contraste y 
desproporcion en tre  la majestad de la idea y la pe- 
queñez ,  y aun á veces ,  la trivialidad de la palabra 
que sirve para manifestarla. Resulta de aqui un 
movimiento violento y una  sacudida increíble para 
el alma; pues cuando exaltada por la imajinacion, 
surca las re jiones mas altas del in jen io ,  en vez de 
sostenerla la espresion^ la deja caer á plomo desde 
el cielo á la t i e r r a ,  y la precipita desde el seno de 
Dios hasta el lodo de este universo. Esta  especie do
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sub)ime_, él tlias impetuoso de todos^ conviene sin
gularmente á un E n te  inmenso y formidable  ̂ que 
toca á un tiempo mismo á las cosas mas grandes y á 
las mas humildes.

C A P IT U L O  IV.

Continuación del paralelo de la Biblia y  de Homero.

EJEM PLOS.

Algunos ejemplos acabarán de demostrar  la 
exactitud de nuestro paralelo. Tomaremos el órden 
inverso de nuestras primeras bases; quiero decir, 
empezaremos por los lugares de oracion ,  que pue
den suministrarnos ejemplos cortos y separados, co
mo el sublime y las comparaciones,  y concluiremos 
con la sencillez y  antigüedad de costumbres.

Encuéntrase  en la liiada un lugar muy notable 
por lo sublim e, y es aquel en que Aquiles^ despues 
de la m uer te  de P a t ro c lo ,  se presenta desermado 
en los atrincheramientos de los g r ieg o s ,  y es.panta 
con sus gritos los batallones troyanos ( í ) .  L a  nube 
de oro que corona la frente del hijo de P e l e o ; ia 
llama que  se eleva sobre su cabeza; ia comparación 
de esta llama á un fuego colocado por la noche en 
medio de una to rre  sitiada; los tres  gritos de A qui-  
l e s ,  que por tres veces esparcen la confusion en 
medio del ejército t royano ;  todo esto , d ig o ,  forma



aquel sublime homérico, que se compone, como he
mos d icho ,  de la reunión de muchos bellos acciden
tes y de la magnificencia de las palabras.

Véase ahora un sublime bien d is t in to :  en él se 
ve el movimiento de la oda en su mayor e n t u 
siasmo.

»Profecía contra  el valle de la Vision. ¿Como 
es q u e ,  con toda tu  j e n t e ,  te  has subido sobre los 
te jados?

»Llena de bull ic io ,  ciudad populosa,  ciudad de 
regocijo ;  tu s  muertos no son muertos con espada, 
ni m uertos  en batalla,

»El Señor te  coronará con una corona de t r i 
bulación, y te  arrojará como pelota á un campo a n 
cho y espacioso: alli m o r i r á s ,  y e n  esto vendrá á 
parar el carro de tu  gloria ( 1) . ’’

jA que mundo desconocido nos arroja de un 
golpe el Profeta!  ¿Donde nos trasporta?  ¿quien es 
el que hab la ,  y á quien dirije la palabra?  El movi
miento sigue al movimiento , y cada versículo au 
menta  el te rro r  del precedente. Va no es la ciudad 
una reunión de edificios; es una m u je r ,  ó por me
jo r  dec ir ,  un personaje misterioso^ porque su sexo 
no está indicado. Sube sobre los tejados para llo
ra r ;  el profeta j  tomando parte  en su desórden ,  le 
pregunta  en s in g u la r ,  ¿por que has subido?  y co
lectivamente a ñ a d e ,  con toda lú je n te .  » T e  a r ro ja 
rá como pelota á u n  campo ancho y  espacioso .... ,  y  
en esto vendrá á parar el carro de lu  gloria :” ved

i



aqUi combinaciones de palabrns y una poesia muy 
estraordinaria.

Homero usa de mil mudos sublimes para pintar 
una m uerte  violenta; pero la Escr itura  los ha esce
dido á todos con sola esta espresion: '^^El primojé- 
nilo de la muerte devorará su hermosura.’*

E l  primojénito de la m u e r t e por decir  la muer
te mas horrib le ,  es una de aquellas figuras que solo 
se hallan en la Biblia. No se sabe donde ha ido á 
buscar esto el entendimiento humano: todos los ca
minos son desconocidos para llegar á este subli
me ( 1) .

Po r  eso llama también la Escritura  á la muerte 
el rexj de los espantos; y por eso dice hablando del 
malo: »E l  concibió el d o lo r ,  y parió la iniqui
dad (2 ) . ”

E l  mismo Job  cuando quiere ensalzar la g ran 
deza de D io s ,  esclama: Descubierto está el infierno 
delante de él ( 3 ) .  E l  ata las aguas en las nubes (4 ) :  
desata la banda de los reyes,  y  ciñe con una cuerda 
sus riñones (5 ) .

El adivino T eoc l im eno ,  en el festin de Penélo- 
]>c, se conmueve con los siniestros presajios que les 
amenazan ( 6) .

« ¡ A h ,  desdichados! ¿ q u e  desgracia os ha succ-

(1) J o b ,  cap. x v i n ,  v. 13. V éase  al s a p io n l is im o  P. Scio  e n  
e s te  lu g a r .

(2) J o 6 ,  cap. XV, V, 35.
(3) Jo ft ,  cap. XXVI, V. 6.
(I) Cap. XVI. V. 12.
(5) Cap. x u . v ,  18.
(fi) Orfíí,,lll). XX, V. 351-57.
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(Jido? ¿que tinieblas se han esparcido sobre vues
t r a s  cabezas, sobre vuestros ro s t ro s ,  y en torno 
de vuestras débiles rodillas? Se oye un aullido, y 
vuestras  mejillas se bañan en l lan to ;  los muros y 
los listones de las paredes se t iñe»  de sangre. E s ta  
sala y este vestíbulo están llenos de espectros que  
ba jan  al Erebo  por medio de las sombras. Desapa
rece el sol en el c ie lo ,  y se deja ya ver la noche d e  
los infiernos,”

P o r  formidable que sea este s u b l im e ,  cede sin 
embargo á la visión del l ib ro  de Jo b .

»E n  el ho rro r  de una visión n o c tu r n a ,  cuando 
un profundo sueño suele ocupar á los ho m b res ,  un  
espanto y un temor se apoderó de y todos mis 
huesos se estremecieron. P m ó  por delante de mi u n  
eiipirtlu, y erizáronse los pelos de m i  carne. Yo vi á 
aque l  cuyo rostro  no conocía. Una fantasma apare
ció delante de mis ojos ,  y oí una voz como de un  
li je ro  vientecillo ( 1) . ”

Aqui hay menos s a n g re ,  menos tinieblas y m e 
nos espectros que  en el pasaje de H om ero ;  pero  
aque l  rostro desconocido, y aquel vientecillo lijero, 
son con efecto mas terribles.

£ n  cuanto al sublime que resulta  del choque de 
un  gran pensamiento y de una pequeña imájen , ve
rem os luego un bello e jem p lo ,  hablando de las 
comparaciones.

Si el can to r  de Ilion pinta á un  joven t raspa
sado por la lanza de M ene leo ,  le compara á un

• /.



tierno olivo lleno de flores^ plantado en un verjel 
delante de los ardores del s o l , en tre  el rocío v los 
céfiros; mas repentinamente le derriba sobre el sue
lo natal un viento im petuoso ,  y cae á la márjen de 
las aguas nutrit ivas que daban el jugo á sus raíces. 
E s ta  es la prolongada comparación hom érica , con 
sus suaves y hechiceros |>ormenores ( 1) .

Parecen oirse en el orijinal los suspiros del 
viento en el váslago del nuevo olivo. Quam fialus 
motanl omntum ventorum.

L a Biblia nos suminis tra^  en vez de todo esto, 
un solo rasgo : »El impío, dice , se marchitará co
mo racimo de viña t i e r n a , y como olivo que deja 
caer su flor ( 2).

»La t i e r r a ,  esclama Isa ías ,  volverá como uii 
em briagado ,  y será trasportada como tienda que se 
preparó para una sola noche ( 3 ) . ”

H e  aquí el sublime en con tras te .  Despues de 
la f ra se ,  y  será trasportada , queda el espíritu sus
penso, y espera alguna grande com paración ,  cuan
do añade el p ro fe ta , como una tienda preparada p a 
ra  una sola noche. L a  t i e r r a , que nos parece tan 
d i la ta d a ,  se ve desplegada en los aires como uii pe
queño pabellón j  y recojida despues con la mayor fa
cilidad por el Dios fuerte  que la ha te n d id o ,  y para 
quien la duración de los siglos apenas es como una 
noche rápida.

La segunda especie de comparación que hemos

1)  / h a d . ,  l i l ) .  X V I I ,  V. 8 3 .  8 6
(2) Jo f t ,  cap, XV, V. 33.
(3) Isa i., cap . x x i v , y, 20

♦ ♦
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atribuido á la Biblia; e s t o e s ,  la comparación la r 
ga , se encuentra  en Job  de esta manera ;

»Vos veríais al impio humedecido antes de salir 
el so l ,  y ufanarse su tallo en su jard ín .  Sus raíces 
se multiplican en un monton de piedras, y se a r 
raigan alli; se le arranca de su sitio; el lugar mismo 
donde estaba le ren u n c ia rá ,  y le dirá : Yo jamás te  
he conocido ( 1) . ”

¡Cuan admirable es esta comparación, ó por 
mejor d ec ir ,  esta prolongada figura! Asi son re n e 
gados y desconocidos los perversos por aquellos co
razones es té r i les ,  por aquellos montones de piedras, 
sobre los cuales se hubieran arraigado localmente 
d u ran te  su culpable prosperidad: esos guijarros que 
toman la p a lab ra , ofrecen ademas un jénero de 
personificación , casi desconocido al poeta de la 
lon ía  (2 ).

E zequ ie l ,  profetizando la ruina de T y r o ,  escla
ma : »Tem blarán  los navios, mientras os veáis ocu
pados del t e r r o r ,  y se espantarán las islas en el 
mar , viendo que nadie sale de vuestras p u e r 
tas ( 3 ) . ”

¿Hay cosa mas asombrosa y horrible que esta 
imájen? Parece que estamos viendo aquella ciudad 
en otro t iempo tan comerciante y tan poblada, aun 
en p i e ,  con todas sus torres y edificios; al paso que 
ningún ser viviente se pasea por sus calles soli-

(1) Jo í) ,  cap . v i i i ,  V. 1 6 ,1 7  y  18.
(2) H o m e rp  h izo  l lo r a r  la r ib e r a  del H elespo iilo .
(3) J í 2 P q « íe í ,c a p .  x x v i ,v .  18.



l a r i a s , ni pasa por debajo de sus desamparados 
puertos.

Vengamos á los ejemplos de narrac ión ,  donde 
hallaremos reunidos el sentimiento^  la descripción, 
la imájen , la sencillez y la antigüedad  de las cos
tumbres.

Los pasajes mas famosos y los rasgos mas cono
cidos y admirados en H o m ero ,  se encuen tran  casi 
palabra por palabra en la B ib lia ,  y siempre con una 
superioridad incontestable.

Ulises está sentado en el festin del rey Alcinoo; 
Demódoco canta la guerra  de Troya y las desgra
cias de los griegos.

»Tomando Ulises en su fuerte mano un faldón 
de su magnífico manto de púrpura j  le ponía sobre 
su cabeza para ocultar su noble rostro , y encubrir  
á tos feáciüs lus lágrimas que  le caían de sus ojos. 
Cuando el divino cantor suspendía sus versos,  e n 
jugaba  Ulises sus lágrim as ,  y tomando una copa 
hacia libaciones á los dioses. Cuando proseguía De- 
módoco sus c a n to s ,  y los ancianos le incitaban á 
porfía (porque estaban encantados de sus palabras), 
se cubría  Ulises de nuevo la cabeza , y empezaba 
otra  vez á llorar ( 1) . ’’

Es tas  bellezas han asegurado á H om ero  ,  de si
glo en s ig lo ,  el p r im er lugar en t re  los mayores t a 
lentos. Su memoria puede gloriarse de no haber 
sido sobrepujada en semejantes p in tu ras ,  sino por 
hombres que escribieron lo que les dictaba el cielo.

(I) lih. Yiif. V. 83, etc.



j a r  la t i e r r a : hasta entonces liabia tenido valor p a 
ra  con tener las .”

Volveremos á hablar de este  reconocimiento; 
pero es preciso ver  antes el de José  y sus h e r 
manos.

Habiendo hecho José introducir secretamente 
una  copa en el costal de B en jam in ,  manda que  
prendan á los hijos de Jacob :  estos se consternan. 
F in jo  José que  quiere re tener  al cr iminal;  J u 
d a s s e  ofrece en rehenes p o rB e n ja r a in ,  y refiere 
ji José que Jacob le habia dicho al par t i r  para 
E j ip to :

»Bien sabéis que he tenido dos hijos de R aq u e l ,  
mi mujer.

»Salió uno al cam po,  y me dijisteis:  una fiera 
le devoró; y hasta ahora no ha parecido.

»Si llevareis también á é s t e ,  y le acaeciere er> 
el camino alguna cosa ,  llevareis mis canas con t r i s 
teza al sepulcro.

»No podia ya mas reprimirse Jo sé  á vista de los 
muchos que estaban presentes;  por lo cual mandó 
que todos salieran fue ra ,  para que  ningún os traño  
asistiese al mutuo reconocimiento.

»Y alzó la voz con l l a n to ,  la cual oyeron los 
ejipcios y toda la casa de F a raó n .

»V dijo á sus hermanos : Yo soy J o s é :  ¿ v iv e  
mi padre todavía ? No podian responderle los h e r - 
manos , espantados de un escesivo te r ro r .

»A los cuales él dijo d u lcem en te : Llegaos á m í .
Y habiéndose ellos llegado de c e r c a ,  dijo: Yo soy



José vuestro hermano , á quien vendisteis  pura 
Ejipto.

»No os asustéis.
»No por consejo vuestro^ sino por vo luntad  de 

Dios he sido enviado acá. A pre su rao s ,  é  id à e n 
contrar á mi padre.

» .......Y como se hubiese dejado caer sobre el
cuello de Benjamin su hermano^ al abrazarle lloró^ 
llorando también igualmente aquel sobre el cuello 
de José.

»Y abrazó José á todos sus hermanos  ̂ y lloró 
sobre cada uno de e l lo s ,  & c .”

H e  aqui esta historia de J o s é , que no se halla 
en la obra de ningún sofista, porque no es de ellos 
nada de cuanto está unido con el corazon y con las 
lágrimas : esta historia se halla en el libro que s ir 
ve de base á esta relijion despreciada de los in 
crédulos i y que tend r ia  muy suficiente derecho 
para volverles menosprecio por menosprecio. Vea
mos como escede el reconocimiento de José  y sus 
hermanos al de Ulises y Telémaco.

Yo creo que Hom ero  cayó por el pronto  en un 
grande e r ro r ,  empleando lo maravilloso. Cuando en 
las escenas dramáticas están conmovidas las pasio
n e s ,  y todos los milagros debei> salir del alma , la 
intervención de una deidad amortigua la acción, dá 
á los sentimientos el aire de una fábu la ,  y pone á 
la vista la mentira  del p o e ta , donde solo se pen
saba hallar la verdad. Mucho mejor efecto hubiera 
causado el que Ulises se hubiese d<ido á conocer en



medio de sus andrajos por alguna señal natura l ,  
como el mismo Homero !o hizo ver antes;  pues el 
rey de Itaca se descubrió á sn nodriza Euriclea por 
una antigua cicatriz, y á Laertes  por la circunstan
cia de los trece perales que el buen viejo le habia 
dado en su infancia. Nos agrada el ver que las eii- 
traíias del destructor de las ciudades estén forma
das de la misma materia que las del común de los 
h o m b res ,  y que  las afecciones maü simples com
pongan el fondo.

El reconocimiento está mejor conducido y t r a í 
do en ei Jénesis .  En  el costal de un jóven é ino
cente hermano introducen una copa , por astucia 
enteram ente  fraternal, y por la venganza mas ino
cente; desconsnélanse los hermanos culpables, p e n 
sando en la aíliccíon de su padre ;  y la imújcn del 
dolor de J a c o b ,  despedazando «l corazon de José ,  
le obliga á descubrirse antes del tiempo que habia 
determinado. E n  cuanto á la famosa espresion , yo 
soy J o sé ,  sabemos que hacia llorar de admiración ú 
Voltaire mismo. El yo soy tu padre de Homero ,  es 
bien inferior al ego sum Joseph. Ulises vuelve á e n 
contra r  en Telémaco nn hijo sumiso y fiel. José  ha
bla á unos hermanos que le han vendido; no les d i 
ce soy vuestro hermano; les dice so lam ente ,  yo soy 
José y y en esta palabra Jo sé , está comprendido t o 
do para ellos. Quedan tu rb ado s ,  asi como Teléma- 
co; pero no es la majestad del ministro de F a raó n  
(juien los c o n tu r b a , sitio cierta cosa que hay en sn 
«.onciencia.

Ulises, para probar á Telémaco que es sn pa



dre^ le liace un largo razunamíento ; José no nece
sita de tantas palabras con los hijos de Jacob. Los 
llama cerca de si; porque si levantó la voz lo sufi
ciente para ser oido en toda la casa de Faraón^ 
cuando dijo yo soy J o s é ,  sus hermanos debian ser 
no obstante los únicos que oyeran la esplicacion que 
iba á añadir en voz baja : ego sum Jo sep h , f k a t e u
VESTER Ql'EM VENDIDISTIS IN ^ G Y P T L M ;  a q u i  Se
hallan en el último grado de perfección la delicade
za^ la jenerosidad y la sencillez.

No dejemos de notar la bondad con que José 
consuela á sus hermanos^ y las escusas que él mis
mo les d á ;  diciéndoles que lejos de hacerle misera
ble, son, por el contrario, la causa de su grandeza. 
Esto  consiste en que la Escritura jamás deja do co
locar la Providencia en la perspectiva de sus pin
turas.  Aquel gran consejo de D io s ,  que dirije t o 
dos los negocios humanos, aunque parezcan los mas 
abandonados á las pasiones de los hombres y á las 
leyes del acaso, sorprende maravillosamente el es
píritu. Amamos aquella mano oculta en las nubes,  
que incesantemente ejercita á los hombres : am a
mos el considerarnos como alguna cosa en los p ro
yectos de la divina sab idur ía ,  y el conocer que el 
momento de nuestra vida es un designio de la e t e r 
nidad.

Todo es grande con D io s ,  todo fútil sin él;  y 
esto se estiende hasta los sentimientos. Suponed 
que todo pasa en la historia de José  ̂ como se in 
dica en el Jénesis;  admitid que el hijo de Jacob, 
tan bueno v tan sensible como es  ̂ sea también fi



lósofo; y que en lugar de d e c i r , yo estoy a q u i por  
la voluntad del Señor , diga , la fortuna me ha sido 
favorable; los objetos se dismiuuyen , el círculo 
se e s t r e c h a ,  y lo patético desaparece con las lá 
grimas.

José,  en fiii, abraza a sus hermanos como Ulises 
á Telém aco, pero empieza por Benjamín. Un mo
derno hubiera  sin duda supuesto que José  echó 
primero sus brazos al cuello del hermano mas d e 
l incuen te ,  con el fin de que  fuese su héroe un  ve r
dadero personaje de tra jedia .  La Biblia ha conocido 
mejor el corazon humano; ella ha sabido apreciar 
jus tam en te  aquella exajeracion de sen t im ien to ,  por 
la cual afecta el hombre te n e r  el brio de esforzarse 
hasta llegar, según este ,  á utia acción estraordinaria, 
ó á decir lo que tiene por una  enérjica espresion. 
Por lo d e m a s ,  la comparación que ha hecho H o 
mero de los sollozos de Telémaco y Ulises, con los 
gritos de una águila y sus polluelos (comparación 
que he su p r im id o ) ,  nos parece estar de mas en es
te  lu g a r ,  y »corno se hubiese dejado caer sobre el 
cuello de lienjamin su herm ano, al abrazarle lloró; 
llorando también igu2 lmente aquel sobre el cuello de 
J o s é esta es la única magnificencia de estilo co n 
veniente en tales ocasiones.

En  la Escr i tu ra  hallaríamos otros muchos t r o 
zos de narración tan eseelentcs como el de José; 
pero el lector puede fácilmente cotejarlos con otros 
de Homero. Comparará por ejemplo el libro de 
R u th  y el de la recepción de Ulises en casa de Eu-  
méo; Tobias ofrece anidojias admirables con algu-



ñas escenas de la Diada y de la Odisea:  Príamo es 
conducido por Mercurio bajo la forma de un her
moso jó v e n ,  asi como el hijo de Tobias lo es por 
un ánje! bajo el mismo disfraz. Ni se debe echar 
en olvido el perro ,  que corre á anunciar á los an
cianos padres la vuelta de un hijo qu e r id o ;  ni el 
otro perro  que permanece fiel entre  servidores in 
gratos , y llena y termina su d e s t in o ,  inmediata
mente  que ha reconocido á su amo bajo los harapos 
del infortunio. Nausicaa y la hija de Faraón  van á 
lavar sus vestidos á los r io s ;  la una encuentra  alli <i 
Ulises, y la otra á Moisés.

Se hallan sobre todo en la Biblia cier tos modos 
de esplicarse, que s o n ,  á nuestro p a r e c e r ,  mas 
tiernos que toda la poesia de H om ero .  Cuando 
quiere este pintar la vejez ,  d ice :

» N é s to r , este orador de Pylos,  esta boca elo
c u e n te ,  cuyas palabras eran mas dulces que la miel, 
se levantó en medio de la jun ta .  Ya habia encanta
do con sus dicursos á dos jeneraciones de hombres^ 
en tre  las cuales habia vivido en la gran P y lo s ,  y 
reinaba ahora sobre la tercera ( 1) . ”

Esta  frase es de la mas bella an t igüedad ,  tanto 
como de la melodia mas dulce. £1 segundo ver^o 
imita la dulzura de la miel ,  y la sabrosa elocuencia 
de un anciano.

Habiendo preguntado Faraón á Jacob  su edad, 
responde el p a t r ia rca :

»Los dias de mi peregrinación son ciento y
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t re in ta  años ,  cortos y m alos ,  y no han llegado á 
los dias de mis padres ( I ) . ”

Ved aqui dos jéneros de antigüedades bien d i
ferentes:  la una es en imájenes, y la o tra  en sen t i
m ientos;  la una  hace nacer ideas r isueñas,  la otra 
pensamientos melancólicos; la una representando 
un jefe de un p u e b lo ,  no muestra al anciano mas 
que con relación á una posicion de la vida; la otra 
le considera individualmente y todo en te ro :  en je
neral  ̂ Homero hace reflexionar mas sobre los hom
bres , V la Biblia sobre el hombre.

Muchas veces habla Homero de los regocijos de 
dos esposos, ¿pero lo hace de esta m anera?

»Quien (Isaac) la hizo en t ra r  (á Rebeco) en la 
tienda de Sara su m ad re ,  y la tom ó por m u je r ;  y 
la amó en tan to  g rad o ,  que se templó el dolor que 
le  habia causado la m uerte  de su madre ( 2 ) . ’’

Concluiré este paralelo y nuestra  poética con 
u n  ensayo que hará comprender en un instante  la 
diferencia esencial que existe e n t re  el estilo de la 
Biblia y el de Homero ; tomaré un  trozo de la p r i 
m era ,  para vestirle con los colores del segundo. 
R u t h  habla asi á Noémi:

»No os opongáis á mi^ obligándome á dejaros y 
á marcharme; por donde quiera que vayais os acom
pañaré. Yo moriré en donde vos falle/xais; vues-

(1) Génes-, cap. XLvn, v. y.
(2) Gvnn.. cap. xxiii. v. fi7.



DEL CRISTIANISMO. I t l
tro Dios será mi Dios, y vuestro pueblo mi p u e 
blo ( ! ) . ”

Probaré á traducir este mismo versículo en len
guaje homérico.

))La bella R u th  respondió á la sábía Noémi^ 
honrada de los pueblos como una diosa: Dejad de 
de oponeros á lo que una divinidad me inspira; yo 
os diré la verdad tal como la sé sin disfraz. Estoy 
resuelta á seguiros. Permaneceré con vos^ bien os 
quedéis con los Moabitcs,  hábiles en disparar el 
venablo, ó bien os volváis al país de Judá  , tan fér
til en olivos. Pediré con vos la hospitalidad á los 
pueblos que respetan á los suplicantes. Nuestras 
cenizas serán mezcladas en una misma u rn a ,  y haré 
sacrificios agradables al Dios que siempre os acom
paña.

«Dijo : y asi como cuando el violento céfiro trae 
nna lluvia tibia de la parte del Mediodía, preparan 
los labradores el trigo y la cebada ,  y hacen cestos 
de juncos estrechamente entrelazados, porque p re 
ven que esta agua va á ablandar los terrenos de la 
tierra y á disponerla para recibir los dones preciosos 
de Céres;  asi enternecieron como una fecunda l lu
via todo el corazon de Noémi las palabras de R u th , ’’

En  cuanto mi pobre ta lento  me ha permitido 
imitar á H o m e ro ,  véase aqui una especie de som



b ra  del es t i lo  d e  e s te  jen io  in m o r ta l .  P e ro  desleido 
de e s ta  m a n e ra  el vers ícu lo  de  R u t h ,  ¿ i io  lia p e r 
d ido  aquel e n c a n to  or i j ína l  q u e  t i e n e  en  la E s c r i 
t u r a ?  ¿ Q u e  poesía p u e d e  j a m á s  equ iva le r  á solo e s 
t e  rodeo d e  o r a c io n :  n P o p u lu s  t u u s ,  popu lus  m euSj  
D eus l u u s ,  D eus m eusT *  B ie n  fácil seria  a h o r a  t o 
m a r  un pasaje  d e  H o m e r o ,  b o r r a r  los c o l o r e s ,  y 
de jar  el fondo  ú n ic a m e n te  com o  es tá  en  la B ib l ia .

C on  lo e spues to  e sp e ram os  h a b e r  dado á c o n o 
c e r  á los le c to re s  (á  lo m en o s  en  c u a n to  a lcanzan 
n u e s t r a s  lu c e s )  a lg u n as  de las bellezas d e  la B ib l ia .  
{Dichoso yo si he  c o n se g u id o  hacer les  ad m ira r  es ta  
g ra n d e  y su b l im e  p i e d r a ,  q u e  sos t iene  to d a  la ig le 
sia de J e s u c r i s to !

«S i  la E s c r i t u r a ,  d ice  San  G re g o r io  el g r a n d e ,  
e n c ie r r a  m is te r io s  capaces  de  a d m ira r  y o c u p a r  á 
los mas i l u s t r a d o s ,  t a m b ié n  co n t iene  ve rdades  s e n 
c i l l a s ,  p rop ia s  para  a l im e n ta r  á los h u m ild e s  y m e 
n o s  sáb io s ;  en  el e s te r io r  t i e n e  con que d a r  d e  m a 
m a r  á los n i ñ o s ,  y en  los  m as  ín t im os  a rcan o s  cdti 
que  l le n a r  d e  ad m irac ión  á los e sp ír i tus  m as  su b l i 
m es .  E s  sem e jan te  á un  r i o ,  cuyas  ag u a s  e s tá n  en 
c i e r to s  p a ra je s  tan  b a ja s ,  que  un  co rd e ro  p u e d e  v a 
d e a r l a s ,  y  t a n  p ro fundas  en  o t r o s ,  q u e  pud iera  na
d a r  u n  e l e f a n t e . ’’



B E L L A S  A R T E S  Y L IT E R A T U R A .

l i lB l t O  P R l l t l f in O  

S e l l a s  A r t e s .

C A P IT U L O  PRIM ERO .

MUSICA.

De la influencia del cristianismo en la música

L a s  bellas a r t e s ,  como hermanas que  son de la 
poesía ,  serán ahora el objeto de nuestro estudio. 
Siguiendo siempre los pasos de la relijion cristiana, 
la reconocieron por su madre desde el momento 
que se presentó en el mundo. Ofreciéronla sus en 
cantos humanos, y ella les dió su divinidad : la mú
sica puso en nota sus cantos; la p in tura  la repre
sentó en sus dolorosos triunfos; ia escultura se com
plació en meditar con ella sobre los sepu lcros ,  y la 
arquitec tura  edificó templos tan sublimes y melan
cólicos como su pensamiento.

TOMO n .  8



IMatoii (ier><iió maraviliosamíMitc la naturaleza 
(le la  música : »No se debe ,  dice  ̂ juzgar de la m ú
sico por el placer, ni buscur la que no tuviese otro 
ob je to  que el placer mismo, sino la que encierra en 
si la semejanza de lo bello.”

Con efecto, considerada la música como ar le ,  es 
uno imitación de lu naturaleza : su perfección con
s i s te ,  pues ,  en representar  la mas bella naturaleza 
posible. E l  placer es ciertamente una cosa de opi- 
n ion j  que varía según los t iem p o s ,  las costumbres 
y los pueblos^ y que no puede ten e r  el carácter de 
bello 3 porque este es ún ico ,  y existe del todo inde
pendiente .  De aqui re su l ta ,  que toda institución 
que  se dirije á purificar el a lm a ,  á desviar la tu r 
bación y las d isonancias , y hacer nacer en ella la 
v ir tu d ,  es por sí misma propicia á la música mas 
bella, 6 á la mus perfecta imitación de lo bello. P e 
ro si esta institución es ademas de esto de n a tu ra 
leza relijiosa , entonces posee las dos condiciones 
esenciales á la armonía ; á s a b e r : lo bello y lo m is
terioso. El canto nos viene de los á n je le s , y el m a 
nantial de los conciertos reside en el cielo.

La relijion es la que en medio de la noche hace 
suspirar á ¡a vestal bajo sus tranquilas bóvedas : la 
relijion la que  canta con tan ta  dulzura á la cabe
cera de la cama del desgraciado. Jeremías le debió 
sus lamentaciones y David sus penitencias sublimes. 
Aun mas orgullosa bajo la antigua alianza, única
mente  pintó los dolores de los monarcas y profetas; 
pero mas modesta y no menos grandiosa y verdade
ra en la ley nueva, sus suspiros convienen á los po-



dcrosos igualmente que á los déb i les , porque hn 
encontrado en Jesucristo ia humildad unida 6 la 
grandeza.

Añadamos que la relijion cristiana es esencial
mente  armoniosa^ por la sola razón de que busca la 
so ledad ; mas no se crea por esto que es enemiga 
del m u n d o j  antes por el co n t ra r io ,  se manifiesta 
en él muy amable; pero esta celestial Filomena 
prefiere las soledades ignoradas; es casi estranjera 
en la morada de los hombres, porque gusta  mas de 
los bosques, que son los palacios de su padre y su 
antigua patria. Alli es donde levanta la voz hácia 
el firmamento en medio de los conciertos de la na
turaleza : esta publica sin interrupción las alaban
zas del C r iado r ,  y nada hay mas relijioso que los 
cánticos qne entonan con los vientos las encinas y 
las cañas del desierto.

D e  esta manera , si el músico que t r a te  de se
guir á la relijion en todos sus a spec tos ,  se ve pre
cisado á aprender de la soledad la imitación de las 
a rm o n ía s , preciso es que conozca los sones pa té
ticos que hacen las aguas y los á rbo les ; y es t am 
bién necesario que haya escuchado a ten to  el ru i 
do que hacen los vientos en los claustros, y aq ue
llos murmullos que reinan en los templos góticos^ 
en la yerba de los cem enterios ,  y en los sub te r rá 
neos de los muertos.

E l  cristianismo ha inventado el ó rg a n o ,  y ha 
hecho suspirar al bronce mismo : ha conservado la 
música en los siglos b á rb a ro s , y colocando en ellos 
su t r o n o ,  ha formado un pueblo que canta natura l-



mente como las aves. Cuando civilizó á los salvajes, 
lo hizo por medio de los cánticos ,  j  el iroqués que 
no habia cedido á sus dogmas  ̂ cedió por fin á sus 
conciertos. ¡O relijion de paz! En  todo diferente de 
los otros cu l to s ,  lejos de d ic tar  como ellos á los 
hombres sus preceptos de odio y discordia, solamen
te les has ensenado el amor y la armonía.

C A P IT U L O  II .

Del canto Gregoriano.

Si no constara por la historia que el canto G re 
goriano es el resto de aquella músico antigua de q u e  
se cuentan tan tos  milagros,  bastaria examinar su 
escala para conocer su alto orijen .  Antes de Guido 
Aretino no subia mas que hasta la q u in t a ,  com en
zando por el ut / r e ,  m i ,  ja  ,  sol. Estos cinco tonos 
son el diapason natural de la v o z , y producen una 
frase musical completa y agradable.

Mr. B u re t te  nos ha conservado algunas tonadas 
g r iegas ,  en las cua les ,  comparadas con el canto 
l lano, se ve que tienen un mismo sistema. La m a 
yor parte de los salmos son sublimes por su grave
dad, particularmente el D ix i t  Dominus Domino meo, 
el Confitehor tibi, y el L a u d a te , pueri. El In  exilu_, 
perfeccionado por R a m e a u , e s  de carácter menos 
antiguo ; tal vez será del tiempo del Ut queant ta 
xis ,  es d e c i r , del siglo de Carlo-Magno.

E l  cristianismo es serio como el hombre, y g r a 
ve hasta en su sonrisa. No hay cosa mas bella que



los suspiros que nuestros males arrancan á la reli
jion. E l  oficio de difuntos es una obra perfecta; pa
rece que oyen en él los sordos re tum bos del sepul
cro. Según tradición antigua^ el canto que liberta 
á  los d ifu n to s , según la espresion de uno de nues
tros poe tas ,  es el mismo que se cantaba en las 
pompas fúnebres de los atenienses^ hácia los t iem 
pos de Pericles.

En los diversos oficios de la semana s a n t a ,  Hu
ma la atención nuestra la pasión de Cristo , según 
San Mateo : la relación de l  historiador, los gritos 
del pueblo judaico ,  y la nobleza de las respuestas 
de Jesucr is to ,  forman un drama poético.

Pergoleso ostentó en el Stabat M ater  toda la 
riqueza de su a r te ;  ¿pero  ha escedido acaso al sen
cillo cauto de la iglesia ? Varió de música en cada 
e s t ro fa ,  y por tan to  varió el carácter esencial de 
la tris teza, que consiste en la repetición de un mis
mo sentimiento , ó por mejor decir en la mono
tonía del dolor. Las lágrimas pueden derramarse 
por diversos razones ; pero tienen siempre una 
amargura semejante. Po r  otra parte , es cosa muy 
rara llorar á un mismo tiempo por nn conjunto de 
m ales ;  pues aun  cuando las heridas se multipli
quen ,  siempre hoy una que por ser mas penetron- 
t e , ahsorve en sí la pena de las otras menores. 
Tal es la razón del embeleso que causaban nues
tros antiguos romances franceses. Este  canto igual, 
que se halla en cada copla con variedad de palabras^ 
imita perfeclamente á la naturaleza: el hombre que 
s u f r e ,  d i \aga  en su m ente por diferentes objetos.
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mientras que el fundo de sus penas permanece i n 
móvil.

Pergo leso ,  p u e s ,  ignoró esta verdad que  pe r
tenece á la teor ía  de las pasiones, cuando quiso que 
ningún suspiro del alma se pareciese al que le h a 
bía precedido. P o r  donde quiera que  haya variedad, 
hay también distracción , y donde hay distracción, 
hay menos tr is teza : tan necesaria es la unidad al 
sentimiento^ y tan débil es el hombre aun en aq ue
lla parte misma en que se funda toda su fuerza; 
quiero decir  ̂ en el dolor. .

L a  lección de las lamentaciones de Jerem ías  
tiene en sí un  carácter par t icu lar ;  pueden haberla  
retocado los m odernos ,  pero su fondo me parece 
hebreOj porque en nada se asemeja á los tonos g r ie 
gos del canto llano. El Pentateuco se cantaba en 
Je rusa len ,  como las poesías bucólicas,  sobre ui» 
modo copioso y dulce : las profecías se espresaban 
en tono áspero y pa té t ico , y los salmos con cierta  
música estática^ que con particularidad les estaba 
consagrada (1 ) .  Aqui volvemos á aquellos grandes 
recuerdos que nos presenta por todas partes el cul
to  católico. Moisés y H o m e ro ,  el Líbano y el Ci- 
theron ,  Solima y Roma ,  Babilonia y A tén as ,  han 
legado sus despojos á nuestros altares.

F in a lm e n te ^  este entusiasmo mismo fue el que 
inspiró el 7'e Deum. Cuando un ejército  francés d e 
tenido en las llanuras de Lens ó F o n ten oy ,  en  m e 
dio de los rayos y de la sangre humeante aun , .al

t) fínin'l. Jlist. (le la niúsita y de sus eíectos.



son de clarineâ y t rom petas , y ostentando eu si 
mismo las señales del fuego y estragos de la guerra ,  
doblaba la rodilla ,  y entonaba el himno al Dios de 
las batallas ; ó bien cuando en medio de las lámpa
ras y artesonados de oro^ de las antorchas^ los pe r
fumes ,  el toque de ó rg a n o , el volteo de campanas, 
el sonido de serpentones y bajos, hacia temblar es
te  majestuoso himno las vidrieras, los subterráneos 
y las cúpulas de una antigua basílica; entonces no 
habia hombre que no se sintiese arrebatado^ ni de
jase de esperimentar algún movimiento de aquel 
delirio que hacia brillar Píndaro en los bosques de 
Olim pia^ y David en el to r ren te  Cedrón.

P o r  lo demaS; hablando únicamente de los can
tos griegos de la iglesia^ se echa de ver^ que no 
empleamos todos nuestros medios, puesto que p u 
diéramos mostrar los Ambrosios, los Dámasos^ los 
Leones y Gregorios,  que se ocupaban en restable
cer el a r te  de la música: podríamos citar las obras 
clásicas de la música moder.na ,  compuestas para las 
fiestas cristianas^ y en fin á todos esos grandes pro
fesores ,  los V incis ,  Leones^  H ases ,  Galiipis, D u 
r a n t e s ,  & c . ,  educados, formados, ó protejidos en 
los conservatoriQs de V enec ia , de Nápoles y de Ro
m a ,  y en la córte de los sumos pontifices.

C A P IT U L O  i n .

Parte histórica de la pintura entre los modernos.

L a  Grecia nos refiere que una doncella viendo 
en una pared la sombra de su am a n te ,  dibujó sus



contornos. Asi^ según la antigüedad^ una pasión 
inconstante produjo en tre  los antiguos el a r k  de 
las mas perfectas ilusiones.

L a  escuela cristiana ha tenido otro maestro; 
ella le reconoce en aquel grande artista  ̂ que ama
sando un poco de barro con sus manos podero
sas, dijo estas palabras: Hagamos el hombre á nues
tra semejanza. Para nosotros, p u e s ,  el primer 
rasgo de este diseño existió en la idea eterna de 
Dios, y la primera estátua que hnbo en el m undo ,  
fne aquel famoso barro animado con el soplo del 
Criador.

Existe  ana fuerzo de error  que obliga al silen
cio, tan to  como la fuerza de verdad: una y otra 
puestas en el último grado, convencen ; lo primera 
negativa y la segando afirmativamente. De ahí es, 
que cuando se oye oseguror que el cristianismo es 
el enemigo de las a r t e s ,  enmudece uno de espanto, 
porque en aquel mismo instante no podemos dejar 
de acordarnos de Miguel A n j e l ,  R afae l ,  Carracho, 
el D om in iqu ino ,  L e s u e u r ,  P o u s in ,  Constou , y 
otros muchos a r t i s ta s ,  cuyos nombres solos basto- 
rian para ocupar muchos volúmenes.

Hácia la mitad del siglo cuarto empezó á arrui
narse por todas partes el imperio rom ano ,  acome
tido de los bárbaros^ y dividido por la herejía. Las 
artes solo hallaron osilo en tre  los cristianos y los 
emperadores ortodoxos. Teodosio, por una ley par
ticular de excusalione artificum, exoneró á los pinto
res y á sus familias de todo tributo y alojamiento de 
soldados. Son grandes ó infinitos los elojios qne ha-



con de la pintura lus padres de la ig les ia , y San 
Gregorio se espresa de un modo digno de atención: 
Vidi scBptus inscriptionis im aginem , et sine lacrymis 
transire non potui, cum tam efficacxter oh oculos po- 
nerel hisloriam ( 1) :  esta era una p in tura  que r e 
presentaba el sacrifìcio de Abraliam. San Basilio 
pasa aun mas ade lan te ,  pues asegura que los p in to 
res hacen tanto con sus cuadros como los oradores 
con su elocuencia (2 ) .  Un mooje llamado Metodio 
pintó en el octavo siglo aquel juicio un iversa l ,  con 
cuya vista se convirtió Bógoris, rey de los búlga
ros (3 ) .  Habian reunido los sacerdotes en el colejio 
de la Ortodoxia ,  en Gonstan t inop la ,  la mas h e r
mosa biblioteca del mundo y las obras maestras de 
las a r t e s ,  entre  las cuales sobresalía la Vénus de 
Praxiteles (4 ) ,  lo que prueba, cuando menos, que 
los fundadores del culto católico no eran unos bár
baros sin gu s to ,  ni unos monjes mojigatos en trega
dos á una  absurda superstición.

Aquel colejio fue destruido por los emperado
res iconoclastas. Los profesores fueron quemados 
vivos, y con inminente peligro de la vida pudie
ron algunos cristianos libertar la piel de dragón de 
ciento y veinte pies de la rgo ,  donde estaban escri
tas con letras de oro las obras de Jlomero. R edu je 
ron á cenizas los cuadros de las iglesias; y los es tú-

{I) 2. Conc. Nie. act. xl.
(2) San Basilio, hora. xx.
(3) Curopal. , Ccdren. , Zonar. . Maimb. , Ilisl- do los ¡co

nocí., etc.
( i j  Ccdren.. Zonar.. Conslani.. H Maimb.. Hist, de los Ico- 

nocl.. etc.



pidos y furiosos herejes^ muy semejantes á los p u 
ritanos de Crom wcl, rompieron á cuchilladas loá 
admirables mosáicos de la iglesia de Nuestra  Seño
ra de Constantinopla,  y del palacio de las Blaquer-  
»as. Llegaron á tan to  estremo las persecuciones, 
que alcanzaron hasta á los mismos p in to res ,  á los 
cuales se les prohibió bajo pena capital que c o n t i 
nuasen sus estudios. El monje  Lázaro tuvo valor 
para ser el márt ir  de su ar te .  E n  vano Teófilo le 
hizo quemar las manos para impedirle que m an e ja 
se el pincel. Escondido aquel relijioso en el sub 
terráneo de la iglesia de San J u a n  B au t is ta ,  pintó 
con los mutilados dedos el gran santo á quien diri- 
jia sus oraciones ( 1) ;  digno sin duda de llegar á 
ser el patron de los p in tores ,  y de ser también aca
tado por esta familia sublime ̂  á quien el soplo del 
espíritu remonta sobre los hombres.

Bajo el imperio de los godos y lombardos Conti
nuó el cristianismo tendiendo su mano protectora 
á los ta lentos.  Estos esfuerzos se manifiestan mas 
que en otra  cualquiera parte  en las iglesias erijidas 
por Teodorico , Luitprando y Desiderio. El mismo 
espíritu de relijion inspiró á Carlo-Magno; y la 
iglesia titulada de los Apóstoles^ erijida en F lo re n 
cia por este gran príncipe , se mira aun hoy dio co
mo un hermoso monumento (2 ) .

P o r  ú l t im o ,  cerca del siglo t r e c e ,  despues de 
haber lidiado la relijion cristiana contra mil obs tá 
culos, consiguió atraer en  triunfo el coro de las

,i) Maimf).. Hist, de los Iconocl.; Cedre».. Cvropal.
{2) Vasari. Pocm. del Vil:



musas ú la t ierra .  Todo se hizo para las iglesias; 
todo por la protección de los potitifíces y principes 
relijiosos. Bouchet ,  oriundo de la Grecia, fue el p r i
mer arqu itec to ;  Nicolás el primer e sc u l to r ,  y Ci- 
mabon el primer pintor que sacaron el gusto an t i 
guo de entre  las ruinas de Uoma y de la Grecia. 
Desde aquellos t iem po s ,  manejadas las artes por 
diversas manos y por diversos jen ios ,  llegaron has
ta el grande siglo de León X ,  siglo en que brilla
ron cual dos soles Rafael y Miguel Anjel.

Ya se deja conocer que es, ajeno de nuestro 
asunto describir aqui la historia técnica del arte. 
L o  único que debemos mostrar e s ,  que el cristia
nismo es mas favorable á la pintura que ninguna 
otra relijion. Fácil e s ,  pues^ probar estas tres  co
sas: p r im era ,  que la relijion c r is t iana ,  siendo por 
su naturaleza espiritual mística ,  suministra al pin
tor un bello ideal mucho mas perfecto y divino que 
el que dimana de un culto material :  segunda ,  que 
corrijiendo la fealdad de las costumbres ó comba
tiéndolas enérjicamente da uu tono mas sublime á 
la figura h u m an a ,  y hace sentir  mejor el alma en 
los músculos y lazos de la materia:  t e r c e r a ,  en fin, 
que ha facilitado á las artes asuntos mas hermosos, 
mas ricosj  mas dramáticos y mas interesantes que 
los asuntos mitolójicos.

Las  dos primeras proposiciones quedan ya sufi
cientemente demostradas en mi exámen de la poe
sía , y por lo tanto solo tra taré  »hora de ia tercera.



C A P IT U L O  IV.

De los asuntos de las pinturas.

Verdades lundaraentales.
1 .“ Los asuntos antiguos quedaron en poder 

de los pintores m odernos ,  y de aqui es que t ienen  
escenas cr is t ianas ,  sin dejar de tener  las mitoló- 
jicas.

2 . “ Lo  que prueba que el cristianismo habla 
mas que la fábula al in jen io ,  es que en jeneral 
nuestros grandes maestros han sido mas felices en 
los asuntos cristianos que en ios profanos.

3 . “ Los trajes modernos son poco análogos á 
las artes de imitación; pero el culto  católico ha su
ministrado á la p intura  vestiduras tan nobles y ma
jestuosas como las de la antigüedad ( 1).

Pausanias ( 2 ) ,  Plinio (3 )  y Plutarco (4 )  nos 
han trasmitido la descripción de las pinturas de la 
escuela griega (5 ) .  Zenxis habia tomado por asunto

(1) El tra je  de los padres y primeros cristianos, y que pasó 
a nuestros relijiosos, es lo mismo que el vestido de los a n ti
guos filósofos griegos llamado pallium. De aqui resultó tam 
bién un motivo de persecución contra los fieles; cuando los 
romanos ó los judíos los veian asi vestidos, les gritalmn d i
ciendo; Impostor griego (Hier., ep. x ,  ad Ftiriam}. Se puedo 
ver sobre esto á K ortbolt, de Morib. c/iWsí., cap. 3, paj. 23; y 
i\ üar. an. 50, núm. II. Tertuliano escribió un libro entero 
Pallio ) sobre este asunto.

(2) Paus,, lib- V.
(3) Plinio, lib. XXXV, cap. 8 y «.
(í) Plut., in  Ilipp. Poinp. Lucul , ele.
(1) Véase la ño la  r . , al fin del volumen.



de sus t re s  principales obras ú P en e lo p e ,  à Elena y 
al Amor. Poiignoto habia figurado en las paredes 
del templo de Delfos el saqueo de Troya y la baja
da de Ulises á los infiernos. Eufranor pintó los do
ce d ioses ,  ¿ Teseo  dando leyes ,  y las batallas de 
Cadmea, de Leuctres  y de Mantinea; Apeles repre
sentó á Vénus Anadiomena copiando los rasgos de 
Campaspe; Ation pintó las bodas de Alejandro con 
R o jan a ,  y Timantes el sacrificio de Ifijenia.

Compárense estos asuntos con los asuntos cris
t ianos, y pronto se conocerá la inferioridad. El sa
crificio de A brahan ,  por ejemplo ,  es tan  espresivo 
y de un gusto mas sencillo que el de If i jenia;  no 
hay en él ni soldados, ni grupos,  ni t u m u l to ,  ni 
aquel movimiento que sirve únicamente para dis
t ra e r  de la escena. L a  solitaria cumbre de una 
m o n ta ñ a ,  uu patriarca que cuenta sus años por un 
siglo,  un cuchillo amenazando la cabeza de un hijo 
único j  y el brazo de Dios que detiene el brazo pa
te rn a l ;  he aquí lo único que alli se ve. Los histo
riadores del Antiguo Testam ento  han llenado nues
tros templos de semejantes cuadros ^ y es bien sa
bido lo favorables que son al pincel las costumbres 
patriarcales, las del O r i e n te ,  y la grande naturale
za de los animales y soledades del Asia,

E l  Nuevo Testam ento  muda ya el jenio de la 
p intura y le presta mas te rnu ra ,  sin que  en nada 
deje de ser sublime. ¿Quien  será el que no haya 
admirado muchas veces los nacimientos ,  las virje
nes y  el n iño ; las huidas al desierto y las coronacio
nes de espinas, los sacramentos, las misiones de los



apóstoles y las mujeres ju n to  al santo sepulcro? Las 
bacanales,  las fiestas de V é n u s ,  los raptos y las 
metaraorfósis, ¿pueden conmover acaso e! corazon 
tan to  como los cuadros sacados de la E sc r i tu ra?  El 
cristianismo nos muestra por todas partes la v ir tud
Y la desgracia, y el politeísmo es un cullo de cr í
menes y  prosperidad: nuestra relijion en cuanto íi 
nosotros es nuestra historia;  para nosotros se han 
presentado al mundo tantos espectáculos trájicos; 
todos figuramos en las escenas que  el pincel nos 
patentiza^ nuestras mismas relaciones, las mas mo
rales y  mas an im adas ,  se reproducen en los asuntos 
cristianos, j Glorificada seas para s iempre,  ó relijion 
de Jesucristo^ que has representado en el Louvre  
al R ey de los reyes crucificado ¡ y  el ju icio  final en 
el techo  de la sala de nuestros jueces;  una resur
rección en el hospital jenera l ,  y el nacimiento del 
Salvador  en la casa de los huérfanos abandonados 
de sus p ad re s !

Por  lo d e m a s ,  podemos muy bien decir aqui 
acerca de los asuntos de las p in tu ra s ,  lo que  ya he 
dicho en otra  parte del asunto de los poemas; esto 
e s ,  que por el cristianismo adquirió la p in tura  una 
par te  dramática muy superior á la de la mitolojía. 
Tamhieti debemos á la relijion un Claudio L o ren a ,  
asi como un Delille y un San Lam ber t  (1 ) .  Pero 
son inútiles tantos razonamientos: recórrase la ga* 
lería del L o u v re ,  y entonces se podrá decir,  si el es
píri tu  del cristianismo es poco favorable á las artes.

( i ) '  Véase la nota H. al (In <1el volíimen.



C A P I T U L O  V.

Escultura.

F u era  de algunas diferencias concernientes á la 
parte técnica del a r te  ,  lo que  dejo dicho acerca de 
la p in tu ra^  conviene igualmente á la escultura.

La estátua de Moisés, hecha por Miguel Anjel, 
en Roma; Adán y E v a ,  por Baccio  ̂ en Florencia; 
el grupo del voto de L u is  X II I ,  por Coston^ en P a 
ris;  el San Dionisio^ del mismo; el sepulcro del 
cardenal de Richelieu  ̂ obra de los injenios de L e 
brun y Girardon ; el monumento de C o lber t ,  e je
cutado según el diseño de L e b ru n ^  por Coyzevox y 
Tuby ; el Cristo  ̂ la Vírjen de la Piedad  ̂ los ocho 
Apóstoles de Bouchardon, y otras muchas estátuas 
piadosas, manifiestan que el cristianismo no anima 
menos ai mármol que al lienzo.

Pero sin embargo , seria muy conveniente que 
los escultores desterrasen en lo sucesivo de sus com
posiciones fúnebres aquellos esqueletos que  ponen 
en los sarcófagos,  por ser opuestos al espíritu del 
cristianismo ,  que pinta hermosa la m uerte  dei 
justo.

También debe evitarse la representación de los 
cadáveres ( 1) ,  (sea cual fuere el mérito de su eje
cución) y de la humanidad cediendo al rigor de las 
largas enfermedades (2 ) .  Un guerrero jóven al t iem -

(1) Como en el mausoleo de Fraoclsco I y de Ana de Bre- 
tnña.

(2) Como en el sepulcro del duque de Harcourt,
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po de espirar en el campo del h o n o r ,  puede sum i
n is tra r  asunto  interesante para una hermosa figu
ra ;  pero un  cuerpo estenuado con las enfermeda
des ,  es una imájen que las artes repugnan  ̂ á no 
concurrir un milagro^ como sucede en la p in tura  
de San Cárlos Borromeo (1 ) .  Pónganse ,  pues ,  en 
el m onum ento  de un cr is t iano, á un lado ios llan
to s  de la familia y el grave sentimiento de sus am i
g o s ,  y del otro la sonrisa de la esperanza y las a le
grías celestiales. Admirable seria un sepulcro se
m ejan te^  en cuyos bordes se viesen las escenas del 
t iempo y de la eternidad. Está  bien que  alli se r e 
presente  la m u e r t e ,  pero bajo el aspecto de u n  án 
jel que á un  mismo tiempo manifieste la dulzura  y 
la  severidad; porque en el sepulcro del justo se de- 
1)6 siempre esclamar con San Pablo : ¡O muerte!  
¿donde  está tu  victoria? ¿ q u e  has hecho de tu 
aguijón (2 ) ?

C A P I T U L O  VI .

Arquitectura.

E L  C U A R T E L  D E  I N V A L ID O S .

Cuando tratamos de la influencia que t iene  el 
cristianismo en las a r te s ,  no hay necesidad de su-

(J) La pin tura  perm ite la representación de un cadáver 
con mas facilidad que la escultura; porque el mármol, ofre
ciendo en ésta fuerzas palpables y heladas. está muy cerca de 
la verdad.

(2) /  Cor-, cap xv, v. 85.



tiiezas ni de e locuenc ia : alií están los monumentos 
para contestar y confundir á los calumniadores del 
culto evaojélico. Kasta , por e je m p lo ,  nombrar á 
San Pedro de Roma , Santa Sofía de Constautino- 
pla y San Pablo de L o n d re s ;  bastan estas basili- 
c«5 para probar que las tres obras maestras de la 
a rqu i tec tu ra  moderna se deben á la relijion.

E l  cristianismo es el que ba restablecido en la 
a rqu itec tu ra  las verdaderas proporciones, asi como 
en las demas a r t e s ; porque nuestros templos no 
son tan pequeños como los de Aténas,  ni tan j igan- 
téseos como los de Memíis, sino que conservan un  
medio proporcionado, en que reina la belleza y el 
buen gusto por escelencia. En  cuanto á las cúpu
las desconocidas de los a n t ig u o s ,  la relijion hizo 
un hermoso conjunto de \o atrevido que se nota 
en el órden gótico, y de lo sencillo y gracioso que 
se advierte en los órdenes griegos.

Es tas  cúpulas, que  en la mayor parte de nues
tras  iglesias sirven de campanarios,  dan á nuestras 
ciudades y villas un carácter moral, que no podian 
tene r  las antiguas. La vista del viajero se fija al 
punto  en la aguja relijiosa, cuyo solo aspecto r e 
nueva tantos sentimientos y tantas memorias: en 
torno de e l la ,  como de una pirámide fúnebre ,  re 
posan nuestros abuelos; es el monumento de ale
gría , el bronce sagrado que anuncia el nacimien
to de un nuevo fiel; alli se reúnen  los esposos; alli 
los cristianos todos se prosternan al pie de ios al
t a r e s ,  el hombre débil para orar al Dios omnipo
t e n t e ,  el culpable para implorar el perdón del Dios

TOMO I I .  ^



(le la m isericordia ,  y el inoccnte para catilar al 
Dios de la bondad. Por mas triste y solitaria que 
seo una comarca , desde el momento mismo eo que 
se eleve en el seno de ella un  campanario ru ra lj  
todo parece animarse;  las dulces ideos de pastor  y 
y de rebañOy de hospitalidad y de confraternidad 
cr is t iana,  de asilo para el viajero y de un ca r i ta t i 
vo refujio para el pe reg r ino ,  se presenta al mo
mento por todas partes.

Cuanto mayores eran la piedad y la fe que re i 
naba en los tiempos en que se erejian nuestros mo
num entos ,  tan ta  mas admiración causan estos por la 
grandeza y nobleza de carácter.  Se ve un bello e jem 
plo de esto en el cuartel de los Inválidos  y en la 
Escuela m ililar. Parece que el primero ha levanta
do sus bóvedas hasta el cielo á la voz de la relijion, 
al paso que la segunda parece estar abatida hácia 
la t ie r ra  á la voz de un siglo ateo.

T  res cuerpos de habitaciones que forman con la 
iglesia un cuadri longo, componen el edificio de los 
Inválidos-, mas ;que gusto tan perfecto no se ad
vierte en esta sencillez! ¡Que belleza en aquel pa
t i o ,  ú pesar de que  no es mas que un claustro 
m i l i ta r ,  donde el arte mezcló las ideas guerreras 
con las re li j iosas,  y hermanó la imájen de un  cam
po de veteranos con la t ierna memoria de u n  hos
picio! Este  es á un mismo tiempo el m onumento 
del Dios de los ejércitos y del Dios del Evanjelio. 
E l  moho de los siglos que empieza á c u b r i r le ,  le 
dá una noble conformidad con aquellos soldados 
anc ianos ,  ruinas animadas que se pasean por bajo
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de sus viejos pórticos. E n  los zaguanes se halla» 
figurados los com bates ,  fosos, esplsnadas, terra-  
pleneSj cañones, tiendas^ centinelas, &c. E n trad  
mas aden tro ,  y veréis como se va disminuyendo 
por grados el ru id o ,  que finaliza en la iglesia, 
donde reina un profundo silencio. E s te  edificio r e 
lijioso está situado detras de las habitaciones mi
l i t a r e s ,  como la imájen del descanso y de la espe
ranza ,  en pos de una vida llena de turbaciones y 
peligros.

E l  siglo de Luis  XIV es tal vee el que ha co
nocido mejor estas admirables armonías morales, y 
el que hizo siempre con exactitud en las artes lo 
que se debía hacer sin tocar en los estremos. El 
oro del comercio erijió en  Ingla terra  las fastuosas 
columnatas del hospital del Greenwich; pero auR 
se nota algo de mas noble y atrevido en el todo del 
cuartel  de los Inválidos. h'ie¡n se manifiesta que una 
nación que ha sabido edificar tales palacios para la 
vejez de sus e jé rc i to s ,  habrá también recibido el 
poder de la espada^ del mismo modo que el cetro 
de l^s artes.

C A P I T U L O  VII.

Versalles.

L a  p in tu r a ,  la a rq u i te c tu ra ,  la poesía y la 
grande elocuencia han dejenerado siempre en los si
glos filosóficos. Y es que el espíritu razonador, des
truyendo la imajinacion, socava los cimientos de

•ii*



las bullas artes. Se piensa ser muclio mas hábil 
cuando se han correjido algunos errores de física 
(q u e  se reemplazan por otros erro res  de la razón),  
y se retrocede en efec to ,  por cuanto se pierde una 
de las mas bellas facultades del alma.

£ n  Versalles es donde se hallaban reunidas to 
das las pompas de la edad relijiosa de ia F ranc ia .  
Apenas ha trascurrido un  siglo ,  cuando vemos ya 
aquellos bosquecillos, en que resonaba el ruido de 
las fiestas, animados solo por la voz de la cigarra 
y del ruiseñor. Aquel palacio, que por sí solo es tan 
grande como una c iu d a d ; aquellas escaleras de 
mármol que  parece suben hasta las n ubes , sus es- 
t á t u a s , s u s  estanques y sus bosques,  se hallan al 
|) resen te  amenazando ru inan  ó cubiertos de m us
g o ,  ó secos ó a rru inados;  y sin em bargo,  jamás pa
reció mas pomposa ni menos solitaria aquella m an
sión de los reyes. A nter iorm ente  todo estaba vacío, 
porque ia pequenez de la última córte (antes que 
esta córte tuviese la grandeza de su desgracia) pa
recía demasiadamente holgada en los vastos r e t i 
ros de Luis  XIV.

Cuando el t iempo dá un golpe mortal á los im 
per ios ,  solo queda á sus ruinas el gran nombre con 
que se cubren .  Si la noble miseria del guerrero  su 
cede hoy en Versalles á la magnificencia de las cór- 
t e s ;  si los cuadros de milagros y mártires reempla
zan alli las pinturas profanas, ¿de que puede ofen* 
derse la sombra de Luis  XIV ? E l  dió un lustre in 
mortal á las a r t e s ,  á la relijion y á las arma^, y 
por tanto  es muy conforme que las ruinas de su pa-
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lacio sirvan de abrigo á las ruinas dct e jérci to ,  de 
las artes ó de la relijion.

C A P IT U L O  V IH .

De las iglesias góticas.

Cada cosa debe colocarse en su lu g a r : verdad 
triviul 6 fuerza de repetirse ,  pero sin la cual nada 
puede haber perfecto. Los griegos no hubieron 
apreciado mas un templo ejipcio en A tén as ,  que 
los ejipcios un templo griego en Memfis. Mudando 
de lugar ,  ambos m onum entos  hubieran perdido su 
principal belleza; es decir^ su analojia con las ins
tituciones y los costumbres de los pueblos. Esta r e 
flexión se aplica también de par te  de nosotros á los 
antiguos m onum entos  del cristianismo. E s  aun muy 
digno de notarse que  en este siglo incrédu lo ,  los 
poetas y los novelistas, por un retroceso natural  há
cia las costumbres de nuestros a b u e lo s ,  se com
plazcan en introducir en sus ficciones, su b te r r á 
n e o s ,  fantasmas, casti l los ,  templos góticos ,  &c. 
¡T an to  atractivo tienen los recuerdos que están r e 
lacionando con la relijion y con la historia de la 
patria! Las naciones jamás olvidan sus antiguas cos
tumbres con tan ta  facilidad como se deja un ves
tido viejo. Se les puede muy bien qu i ta r  algunos 
pedazos, pero siempre quedan algunas tiras que 
forman con los vestidos nuevos una horrible varie
dad de colores.

Po r  mas que se edifiquen templos g r iegos ,  l ie-



nos de adornos ,  con mucha claridad^ para convo
car y reunir  en  ellos al buen pueblo de San L u i s ,  y 
hacerle adorar á un dios metafisico, este pueblo 
mismo se acordará siempre de los templos de nues
tra Señora de Reims y  de P a r ís ,  de aquellas an t i 
guas y mohosas basílicas llenas de jeneraciones de 
difuntos y de los despojos de sus padres ;  echará de  
menos los sepulcros de algunos, señores de M ont-  
m o rency ,  sobre los cuales solia ponerse de rodillas 
durante la m isa ,  sin olvidar las sagradas fuentes y 
pilas adonde le llevaron al nacer.  Esto  procede sin 
duda de que todo está esencialmente ligado á sus 
costumbres; porque no es venerable un m onum en
t o ,  sino en cuanto una larga historia de lo pasado 
e s tá ,  digámoslo a s i ,  graboda bajo las bóvedas dene
gridas por el transcurso de los siglos. l i e  aquí la r a 
zón de que no encontremos nada maravilloso en 
un  templo que hemos visto c o n s t ru i r ,  y cuyos ecos 
v bóvedas se han formado á nues tra  vista. Dios es 
la ley e te rna ;  su orijen y todo lo que pertenece ú 
su cu l to , se debe perder en la noche de los tiempos.

No era posible entrar  en una iglesia gótica sin 
esperimentar una especie de estremecimiento y una 
idea, aunque vaga, de la Divinidad. Lu imajinacion 
se hallaba de repente,  t rasportada á aquellos t i e m 
pos en que los cenobitas ,  despues de haberse e n 
tregado á la meditación en los bosques de sus m o 
naster ios ,  ibaji á postrarse delante  del a l ta r ,  y c a n 
to r  las alabanzas del Señor en la calma y el s i len
cio de ia noche. La antigua F ran c ia  parecía res,u- 
t i ta r  á nuestra vista; creyera uno ver todas aquellas



costumbres s ingulares ,  y todo aquel pueblo tan di
ferente de lo que es h o y ,  y se recordaban no menos 
sus revoluciones,  sus trabajos y sus ar tes .  Cuanto 
mas distantes estuvieran estos tiempos de los nues
t ro s ,  tan to  mas encantadores nos parecieran, y ha
rían nacer en nosotros aquellos pensamientos que 
acaban siempre por una séria reflexión sobre la na
da del hombre y la rapidez de la vida.

El órden gótico en medio de sus proporciones 
b á rb a ras ,  t iene sin embargo una belleza que le es 
peculiar ( 1).

Los primeros templos de la Divinidad fueron 
los bosques, y de ellos lomaron los hombres la p r i
mera idea de la arquitec tura .  E s te  a r t e ,  pues,  ha 
debido haber variado según los climas: los grie
gos han torneado la elegante columna corintia , con 
su chapitel de h o ja s ,  por el modelo de la palme
ra (2 ) .  Los enormes pilares del antiguo estilo ejip- 
cio representan el s imocoro, la higuera oriental ,  
el banano, y la mayor parte de los corpulentos á r 
boles del Africa y del Asia.

,!) Se juzga que le heredamos de los arabos, asi como hi 
escultura del propio estilo. Su aíinidad con los monumentos 
ejipcios nos inducirla tal veza c ree r ,  que nos le han trasm ití ' 
do los primeros cristianos del O riento ; poro nos parece me
jor a tr ibu ir  su oríjen á la naturaleza.

(2) Vitriivio cuenta de otro modo la invem ion del chapi
tel : mas esto no se opone al principio jeneral de que la a rqu i
tectura  tuvo su orijen en los bosques. Solamente es do estra- 
ñar q u e ^ o  se hayan variado mas ias columnas, habiendo ta n 
ta  variedad de arboles. Yo concibo, por ejemplo, una colum
na que se podria llamar palmista, por representar natural- 

' tncnte la palma. Un aparato de hojas algo curvas y esculpidas 
en lo alto de nna delgada caña de mármol, nos parece que 
producirla uis elegante oferto en «n pórtico.
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á los templos de nuestros padres, y aquellos fa
mosos bosques de encinas han conservado asi su 
sagrado oríjen.  Las bóvedas cinceladas en hojas, 
aquellos pies que sostienen las paredes,  y terminan 
toscamente como unós troncos despedazados, la 
frescura de las bóvedas, las tinieblas del san tua
r io ,  las oscuras naves, los tránsitos secretos y las 
puertas bajas;  todo e s to ,  d igo ,  recuerda y figura 
los laberintos de los bosques en la iglesia gótica, 
y lodo hace sen t i r  el relijioso horro r ,  los misterios 
y la Divinidad. Las  dos altivas torres que se e le
van á la entrada del edificio, y que sobrepujan á 
los olmos y aleros del c e m e n te r io ,  hacen un efec
to maravilloso en el cielo azulado. Ora el nacien
te  dia ilumina sus puntas jem elas ,  ora parece que 
estén cubiertas de un chapitel de nubes ,  ó mas 
abultadas en una atmósfera llena de vapores, nos 
parece en fin que hasta las mismas aves se enga
ñan teniéndolas por árboles de sus bosques : las 
negras cornejas revolotean alrededor de sus cimas, 
y se encaraman en sus galerías; pero unos ru m o 
res confusos que parecen salir de la cúspide de lus 
to r re s ,  hacen huir de ellas á las asustadas aves. 
El arquitecto c r is t iano ,  no contento con fabricar 
bosques ,  quiso tam b ién ,  digámoslo as i ,  remedar 
sus m urm ullos ;  y por medio del órgano y del b ro n 
ce suspendido, agregó al templo gótico hasta el 
mismo ruido de los vientos y de los truenos que 
se nota en lo profundo de las selvas. Los siglos 
evocados por estos ruidos relij iosos, parece que



brotan  sus antiguas voces del seno de las piedras, y 
que suspiran en todos ios rincones de la grande 
basílica. E l  santuario re tumba como la cueva d é la  
antigua Sibila; y en tanto  que el bronce se balan
cea con estrépito sobre nuestra cabeza, los sub ter
ráneos de la m uer te  guardan un profundo silencio 
debajo de nuestros pies.



U B R O

F i l o s o f í a .

C A P I T U L O  P R I M E R O

Astronomía y  matemáticai^.

C^onsideremos ahora los efectos del cristianismo 
con respecto á la l i te ra tura  en jeneral .  Esta puede 
reducirse á estos tres  ramos principales;  filosofía, 
historia y elocuencia.

Po r  filosofía entendemos aqui el estudio de to 
da especie de ciencias.

Aqui se verá que  defendiendo la re l i j ion ,  no 
combatimos la sabiduría: estoy muy distante de 
confundir el orgullo sofístico con los sanos conoci
mientos del entendimiento  y del corazon. L a  ver-  
dadera filosofía es la inocencia de la vejez de los 
pueblos^ cuando dejando de ejercer las virtudes por 
in s t in to ,  las practican solo por razón: esta seg u n 
da inocencia no es tan segura como la primera; p e 
ro si se a lcanza , es mucho mas sublime.

Por  cualquier lado que el culto evanjélico se 
examine, se ve que engrandece la esfera de nuestro  
espír i tu ,  y que es el mas propio para la espansipn de 
las ideas. En cuanto á las c iencias,  ni se oponen



sus dogmas á ninguna verdad n a tu ra l ,  ni tampoco 
prohibe su doctrina niiigiin estudio. E n t r e  los anti
guos, siempre encontraba un filósofo alguna divini
dad en su cam ino , y bajo pena de muerte ó de des
tierro^ estaba condenado por los sacerdotes de Apolo 
ó de Júp i te r  á ser necio toda su vida. P ero  como el 
Dios de los cristianos no está reducido á los e s t re 
chos límites de un sol, ha entregado los astros á las 
vanas investigaciones de los sáb ios ; puso delante de 
ellos el mundo , como asunto y  materia de sus vanas 
disputas (1 ) ,  El físico puede pesar el aire con su 
tu b o ,  sin miedo de ofender á Jxmo. No será de los 
elementos de nuestro cu e rp o ,  sino de las virtudes 
de nuestra a lm a ,  de lo que el soberano Ju ez  nos 
pida cuenta algún dia.

No ignoramos que pueden citarse algunas bulos 
de la Silla Apostólica, ó algunos decretos de la 
Sorbona, que condenen tal ó tal descubrimiento fi
losófico; pero al mismo tiempo, ¿cuantos  decretos 
de la córte romana se podían citar también en fa
vor de los mismos descubrimientos? ¡que  quiere 
decir e s to ,  sino que los sacerdotes ,  que son hom 
bres como los demas, han sido mas ó menos i lus tra
dos, según el curso natural de los siglos! Basta que 
el cristianismo por sí mismo no se declare contra 
las c iencias,  para que podamos sostener nuestra 
primera aserción.

F u e ra  de e s to ,  debemos tener  presente que la 
iglesia lio protejido en todos tiempos las a r te s ,



aunque baya desalentado algunas veces los estudios 
abstractos; con lo cual acreditó su acostumbrada 
sabiduría. P o r  mucho que los hombres se a to rm en 
ten  y a fanen , jamás llegarán á comprender cosa a l 
guna en la na tu ra leza ,  porque no son ellos los que 
han dicho al mar,  llegarás hasta aqu i, y  no pasarás 
mas lejos y y  estrellarás en este süio la soberbia de 
lus olas ( 1) .

Se sucederán eternamente unos sistemas á o tros :  
pero la verdad quedará casi siempre desconocida.  
¡O h si llegase un  dia fe l i z , dice M onta igne ,  en que 
se dignase la naturaleza abrirnos su seno! ¡O  D ios!  
¡cuantos abusos y  errores hallaríamos en nuestra  
pobre subiduría  (2 )!

Los lejisladores an t ig u o s ,  acordes en es te  y 
otros muchos puntos con los principios de la reli
jion cristiana , se manifestaron contrarios á los fi- 
lüsófos ( 3 ) ,  al mismo tiempo que colmaban de ho
nores á los artistas (4 ) .  Esas pretendidas persecu
ciones del cristianismo contra  las ciencias, pud ie
ron vituperarse igualmente en los antiguos, en los 
cuales reconocemos no obstante  tanta subiduría. 
En  el año quinientos noventa y uno de la fundación 
de R o m a ,  espidió un decreto el senado, d e s te r ra n 
do de la ciudad á los filósofos; y seis años despues,

,i) Job, X X X V I I ,  V. II.
(2) Ensayos; lib. I I , cap. 12.
(3) Jenofonte, Hh't. grieg.; Plut., Mor.; I’lat.. in P h m i.  tu 

Rvpüb.
(4) Los griego.s iniinifestaron su odio contra los filósofos, 

hasta el punto de hacerso n  iminalcs, pues iiirierou m orir a 
Sór rales.



se dió mucho prisa Colon h despedir á Carnéades, 
embajador de los a ten ien se s ,  tem eroso ,  decía ,  de 
que la juven tud  tomase gusto á las sutilezas de los 
griegos,  y  perdiese asi la sencillez de las antiguas 
costumbres. Si el sistema de Copérnico fue des
aprobado por la córte romano, ¿no  tuvo igual suer
te  en t re  ios griegos? »A ris ta rco ,  dice Plutarco^ 
gustaba de que lus griegos citasen en juicio ú Clean- 
to  S am iense ,  y le condenaran por blasfemo contra 
los d ioses ,  como removedor del cen tro  del mundo. 
Tan to  mas que este h o m b re ,  queriendo salvar las 
apariencias, suponía que el cielo estaba inm óvil ,  y 
que solo era la t ie r ra  la que se movía por  el círculo 
oblicuo del zodiaco, dando vueltas alrededor de su 
eje ( 1) . ”

Y aun  es de observar que Roma moderna se 
mostró mas sábio, por cuanto el mismo tribunal 
eclesiástico que habia condenado el sistema coper
nicano ̂  permitió seis años despues que se enseñase 
como hipótesis (2 ) .  Po r  otra  p a r t e ,  ¿ se  podian 
p rom eter  de un sacerdote romano mayores conoci
mientos astronómicos que de un Tyco-Brahé^  que 
continuaba negando el movimiento de la t ierra? En 
fin, un papa Gregorio ,  reformador del calendario; 
un m onje  Bacon, inventor tal vez del telescopio; 
un cardenal C u za ,  un sacerdote G asendo , ¿n o  han

(1) P lut., De la faz que aparece en el centro de la luna, cap. 
IX. Se sabe que hay erro r en el testo de P lu ta rco , y que por 
el contrario , era Aristarco de Samos á quien Cleanto quería 
perseguir, á causa de su opinion sobre el movimiento de la 
tie rra ; mas esto nada obsta para lo que Intentamos probar.

(2; V é a t e  la n o ta  I , a l  l ln  de l  v o lum en .



sido ó los protectores ó las antorchas de la as t ro 
nomía?

Platón ,  aquel jenio tan am ante  de ciencias s u 
b l im es ,  dice formalmente en una de sus mas b e 
llas obras,  que los estudios profundos no son útiles 
á todos3 sino únicamente á un  corto número; y aña
de esta reflexión confirmada por la esperiencia; 
»que una ignorancia absoluta no es el mal mas 
grande ni el mas tem ib le ,  y que un  cúmulo de co 
nocimientos mal ordenados y confusos es peor toda
vía

Si la re l i j io n ,  pues ,  tuviera  necesidad de j u s 
tificarse sobre este p u n to ,  no me faltarían au to r i 
dades entre  los an t iguos ,  ni tampoco entre  los m o
dernos, Hobbes escribió muchos tratados (2 )  co n 
t ra  la incer tidumbre de la ciencia mas cierta de to
d a s ,  cual es la de las matemáticas. E n  el  t ra tado 
t i tu la d o , Contra Geómetras ,  sivé contra phastum  
P ro feso ru m , impugna una por una las definiciones 
de Euclides manifestando lo que tienen de falso, 
vago ó arbitrario .  Su modo de producirse es digno 
de atención. I ta q u ep er  hanc epistolam hoc a g o , ut 
ostendam tibi non minorem esse dubitandi causan in 
scriptis m athem aticorum ,  quam in  scriplis phystico- 
r u m , etkicorum , &c. ( 3 ) . ”  Yo le  haré ver en este 
tratado que  no hay menos motivo de duda en las 
m atem áticas ,  que  en la física y en la moral, & c , ’’

(1 ) l)c l .cg.,]\b.  vu.
(2) Examinaiio et enmendaliomathemaliccp hodierna. Dial. 

V I. contra fíeometras.
..I) ■ Hob.,  0¡irra omnUi. A m ste l . ,  cd i t .  1607.



Bacon se ha csplícado de un modo mas enérjico 
contra las cicncías, aun cuando pareciá^que se eu- 
cargaba de su defensa. Según lu opinioii de este 
grand^ hombre^ es indubitable que una lijera t in 
tura  de filosofía puede conducir el hombre á desco
nocer la esencia primera; pero que una  sabiduría 
mas profunda le dirije á Dios (1) .

Mas ¡cuan terrible es esta  id e a ,  si es verdade
ra! p o rq u e ,  para un injenio capaz de l l e g a r á  la 
plenitud  de sabiduría que pide B a c o n ,  y en la cual^ 
según Pascal,  se tropieza en otra ignoracia, ¿ c u a n 
tos ta lentos medíanos habrá que no llegarán á ella, 
y quedarán sepultados en las nubes de la ciencia 
que ocultan la Divinidad?

Lo que perderá siempre á la m ult i tud  és el o r 
gullo; porque jamás se la podrá convencer de que 
no sabe nada ,  cuando vive en la persuasión de que 
todo lo sabe. A los hombres grandes está única
mente reservada la penetración del último punto 
de los conocimientos hum anos,  en que se ven des
vanecidos los tesoros que se habían acumulado, y 
en que se vuelve á encontrar  de nuevo toda nues
t ra  pobreza orijínal. De aqui nace el opinar casi to
dos los sábios, que los estudios filosóficos son muy 
peligrosos á la m u l t i tu d .  Locke emplea los tres  
primeros capítulos.del cuarto  libro de su Ensayo  
so6re el entendimiento hum ano,  en manifestar los 
límites de nuestros conocimientos,  que son real
mente espantosos; tan cercanos están de nosotros 
mismos.

(1) De Aug. fcienf.. lib. v.
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»Hallándose nuestros conocimienlos, d ice ,  ci i-  
c u n s c r i tü s í  unos limites tan estrechos^ como dejo 
demostrado, tal vez no será inútil  para conocer m e 
jor el presente estado de nuestro e s p í r i t u . . . ^  for
mar algún juicio de nuestra ignorancia qu e—  p u e
de servir de mucho para te rm inar  las d i s p u ta s . . . . ,  
si despues de haber descubierto hasta donde pue
den llegar nuestras ideas c la r a s . . . . ,  no nos in te rna
mos en este abismo de tinieblas (donde nuestros 
ojos nos son enteramente in ú t i le s ,  y donde n u e s 
tras  facultades no bastarán para hacernos ver cosa 
a lguna) ,  encaprichados con este necio pensamiento 
de que no hay cosa que se oculte á nuestra com
prensión ( 1) . ”

En fu íj  se sabe que N ew ton ,  disgustado del e s 
tudio de las m atem áticas ,  estuvo, muchos años sin 
querer  hablar de ellas; y en  nuestros  dias', Mr. 
G ibbon , que fue por largo tiempo el apóstol de las 
nuevas id eas ,  nos dice: »Las ciencias exactas nos 
han acostumbrado á despreciar la evidencia m oral ,  
tan fecunda en bellas sensaciones, y destinada á 
determinar las opiniones y las acciones de nuestra 
vida.”

E n  efecto, opinan muchos que la ciencia en po
der  del hombre consume su corazon , desencanta la 
n a tu ra le za . . . . ,  y conduce los espíritus débiles al 
a teismo, y desde el eteismo al c r im e n ;  asi como 
por el c o n t ra r io ,  las bellas artes hacen de nuestra 
vida un continuado prodij io ,  enternecen nuestras

/
(1) Loc ke ,  J in le n d .  h u m .J ' i i ) .  i v . c a p  n i .  ar t .  iv,



almaSj nos llenan de fe hácia ia Divinidad^'y nos 
conducen por medio de la relijion á la práctica de 
todas las virtudes.

No citaremos á Rousseau, cuya autoridad po
dria ser aqui sospechosa; pero Descartes ^ por 
e jem p lo , se ha espresado de un modo muy estraño 
acerca d e  la ciencia, con la cual se adquirió par te  de 
su fama.

»Nada encontraba efectivamente > dice el sábit) 
autor  de su vida, que le pareciese menos sólido, 
que  ocuparse en solos números simples y figuras 
imajinarias ,  como si debiera fijarse en semejantes 
b a g a r ía s f sin llevar la vista mas adelante ;  y aun eit 
esto notaba alguna cosa mas que inútil : porque t e 
nia por muy peligroso el aplicarse con demasiada 
seriedad á esas demostraciones superficiales^ que 
son efectos de la casualidad, mas bien que de la in 
dustria y de la esperiencia (1 ) .  Su máxima era^ 
que semejante aplicación nos hace perder insensi '  
b lem ente  el uso de la r a z ó n ,  y nos espone á perder 
también el camino por donde nos dirije su luz ( 2) . ”

E s ta  opinion del autor de la aplicación de la ál- 
jebra  á la jeom etr ia ,  es una cosa digna de atención.

E l  P .  Castel parece también complacerse en 
m inorar  el precio de la ciencia qne él mismo cu l t i 
vó. i)E n  jenera l f d ice ,  se aprecian demasiado las 
m a tem á lica s .. . .;  la jeometria  tiene verdades altas, 
objetos poco descub ie r tos ,  y puntos de vista que

(1) Carlas de IftíS, páj. 412, Caries., Hb, de Direct. ingen. 
i'f.gula, núm. b.

(2) Obras de Desc., tomo i ,  paj. 112.
TOMO II. 10



parecen fujitivos. ¿P o r  que lo hemos de disimular? 
T ien e  también sus paradojas ,  apariencias do con
tradicciones, conclusiones de s is tem as,  concesio
nes,  opiniones de sectas, conjeturas, y aun paralo- 
jismos ( 1) . ”

Si creemos á Buffon, lo que se ¡laman verda
des m atem áticas , se reducen á identidades de ideas 
sin ninguna realidad  (2 ) .  Condillac en f in ,  apa ren 
ta n d o  por los jeómetras el mismo desprecio qne 
H o b b e s ,  dice hablando de ellos: »Guando salen de 
sus cálculos para en t ra r  en investigaciones de otra  
naturaleza^ iio se nota en ellos la misma claridad, 
la misma precisión, ni lu misma estension de e n 
tendimiento. Tenem os cuatro célebres metafísicos. 
D escar tes ,  M alebranche ,  Leibnitz y Locke; el ú l 
t imo es el único que no fue jeó m etra ,  y fue muy 
superior á los otros t res  ( 3 ) . ”

Pero este juicio no es exacto: en metafísica 
p u ra ,  Malebranche y Leibnitz  han sido mas p ro
fundos que el filósofo ingles. Es  verdad que los j e 
nios jeométricos padecen facilmente equivocacio
nes en el curso ordinario de la vida : mas esto m is
mo previene de su estremada exactitud ; porque 
pretenden hallar en todo verdades absolu tas ,  cuan
do en moral y en política solo son relativas tas ver
dades. E s  constante en  todo rigor que dos y dos 
son cua tro ;  pero  no es tan evidente que una bue-

(1) Malh. univ., páj. 3 , 5.
(2) Hisi. nal., tom. i, proem, disc., páJ. 77.
(3) Ensayo sobre el oríjen de los conocímienlos humanos., 

iom. u . see. i i , cap. i v , páj 230, edit. Amst. 1783.



na ley en Aténas lo sea también en París. Es indu
dable que  la l ibertad es una cosa escelente; pero 
acaso por esto ¿será necesario derramar orroyos de 
sangre para establecerla en un pueblo de tal mane
ra que él mismo la de tes te?

E n  las matemáticas no se debe mirar sino el 
p r inc ip io ,  y en la moral la consecuencia. El uno es 
una verdad simple ,  y la otra una  verdad complexa. 
Por otra parte  ̂ nada hay que desarregle el compás 
del jeó m e t ra ,  siendo asi que todo estravía el cora
zon del hombre. Cuando el ins trum ento  del segun
do sea tan seguro como el del p r im ero ,  podremos 
esperar que conoceremos las cosas mas á fondo; 
pero en tonto solo se puede contar comunmente 
con errores. E l  que intentase aplicar la rijidez geo
m étrica  á las relaciones sociales, seria el mas es
túpido ,  ó el mas perverso de los hombres.

Las  m atem át icas , por o tra  p a r te ,  lejos de pro
bar la estension del entendimiento en lo mayor 
parte de los que hocen uso de e llas ,  deben ser mi
radas, por el contrario ,  como una especie de apoyo 
de su f laqueza, como un suplemento de su insufi
ciente  capacidad, y como un método de abrevia
ción propio para clasificar unos resultados en una 
cabeza incapaz de conseguirlos por sí misma. En 
efec to , esta ciencia no es o tra  cosa que los signos 
jenerales de las ideas,  que nos dispensan de la ad
quisición de estas demostraciones numéricas de un 
tesoro ,  cuyo verdadero valor no se conoce: in s t ru 
mentos con los cuales se t raba ja ,  y no las cosas 
mismas sobre los que se opero. Supongamos dos
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ideas ó peiisanucntos represenUidos por los signos 
A- y 1̂ - inmensa diferencia no habrá en tre  el
hombre que desorrollará oslas dos ideas y pensa- 
m ie n lo s e n  sus diferentes relaciones m orales ,  po
líticas y relíjiosas, y el hombre que con la pluma 
en la mano multiplicará con la mayor paciencia su 
A y su B ,  encontrando combinaciones curiosas; 
pero sin tener  en su imajinacion mas idea que las 
simples propiedades de dos letras estériles?

Pero  sí con esclusíon de cualquiera otra ciencia 
instruís  á un niño en las matemáticas^ que ofrecen 
pocas ideas^ hay peligro de que agotéis el manan • 
tial de las ideas mismas, echeis á perder la mas b e 
lla disposición n a tu ra l ,  apaguéis la mas fecunda 
im ajinacion ,  y apoquéis el mas vasto en tendim ien
to. Aquel vigoroso espíritu se abruma con un fár
rago de núm eros y de figuras que nada le rep re 
sen tan ;  se le acostumbra á conten tarse  con una su
ma d a d a , á marchar únicam ente  con el ausílio de 
una teo r ía ,  á no hacer jamás uso de sus fuerzas,  á 
alijerar su entendimiento y su memoria por medio 
de operaciones artificíales,  y finalmente á no co 
nocer ni amar mas que esos principios rigurosos y 
esas verdades a b so lu ta s ,  que t rastornan la so
ciedad.

Suele decirse que las matemáticas sirven para 
rectificar en los jóvenes los errores  del e n ten d i 
miento .  Pero  á esto se ha respondido tan  jus ta  c o 
mo só l idam en te ,  que pr im ero  es adquirir  ideas 
que o rd en a r la s ; y que  pre tender arreglar el eníen- 
dimiento de un n i ñ o ,  es como querer  arreglar una



saia sin muebies. D énse le ,  pues ,  primeramente no
ciones bien claras de sus deberes morales y reüjio- 
sos ;  enséñensele las letras humanas y divinas, y 
cuando se haya hecho lo que conviene ú la educa
ción moral del a lu m n o ,  y su cerebro se halle sufi
cientemente provisto de principios cier tos y de ob
jetos de comparación, ordenadlos, si lo juzgáis ne> 
cesario ,  por medio de la jeometría.

P o r  lo demas, ¿ e s  acaso positivo que el estudio 
de las matemáticas sea necesario en la vida? Si son 
necesarios m aj is trados ,  ministros del culto  y e t a 
ses civiles y relijiosas, ¿ q u e  tienen que ver con su 
estado las propiedades de un círculo ó de un t r i á n 
gulo? Solo se deseaj  oimos d e c i r ,  cosas positivas. 
jGran Dios! ¿ Q u e  cosa hay mas falible que las 
c iencias,  cuyos sistemas cambian muchas veces ca
da s ig lo?  ¿Q ue  le importa al labrador que el e le
mento de la t ierra  no sea homojéneo^ ó al leñador 
que la madera no sea mas que una sustancia piro-  
lignosa?  Una sola pájina elocuente de Bossuet so 
bre la m o ra l ,  es mucho mas útil y mas difícil de 
esc r ib ir ,  que un volúmen de abstracciones íilosó- 
fícas. Se dirá que los descubrimientos de las c ien
cias se aplican á las ar tes  mecánicas: es c i e r to ,  mas 
estos grandes descubrimientos casi nunca producen 
el efecto que de ellos se espera. L os  progresos de 
ia agricultura en I n g la t e r r a , no son tan to  ei r e 
sultado de algunas esperiencias c ientíf icas , como 
del ímprobo trabajo y afanosa industria del colono, 
precisado á cultivar incesantemente un  suelo in 

grato .
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Atribuimos falsamente á nuestras ciencias lo 
(¡ue pertenece solo al progreso natural de la socie
dad misma. Los braios y los animales rúslicos se 
han multiplicado; las manufacturas y los produc
tos de la t ierra  han debido aumentar y mejorarse 
también á proporcion. Que haya arados mas lijeros 
y máquisas mas perfectas que antes para los ta l le 
r e s ,  todo es una ventaja que no se puede negar; 
pero seria un error bien grosero el creer que todo 
el injenio y la sabiduría del hombre se encierran 
en un círculo de invenciones mecánicas.

Por lo que hace á las matemáticas propiamen
te  dichas, está ya demostrado que se puede apren
der en tiempo muy corto cuanto se necesita saber 
para llegar á ser un buen injeníero. En  pasando de 
esta jeometrla p rác t ica , solo se ve una jeometría  
especulativa y que t i e n e ,  como las demas ciencias^ 
sus curiosidades, sus inutilidades, y digámoslo asi,  
sus paradojas. »Es preciso hacer distinción, dice 
V olta i re ,  en tre  la jeometria útil y la jeometría c u 
r iosa . . . .  Cuadrad unas curvas cuanto  queráis, mos
trareis  grande in j e n io ; pero también parecereis al 
aritmético que pierde el tiempo en examinar las 
propiedades de los n ú m e ro s ,  en vez de pasarle cil 
calcular su fortuna. Cuando .Arquimedes encontró 
la gravedad específica de los cuerpos  ̂ hizo en ve r
dad un grande servicio al jénero hum ano ;  pero 
¿ d e  que os servirá encontrar  tres  números ta les ,  
que la diferencia de los cuadrados de dos de ellos, 
añadida ai número t r e s ,  forme siempre un cuadra
d o ,  y que la sumo de las t res  diferencias, añadida



al mismo cu b o ,  dé por resultado un cuadrado? N u-  
í/te difficiles ( 1) ”

Mal que pese esta verdad á los matemáticos, 
es preciso re p e t i r le s , que la naturaleza no los co
locará en el primer lugar. Escepto algunos pocos 
jeómetras inventores j  los demas quedan condena
dos á una triste oscuridad; y aun aquellos mismos 
jenios inventores no se han salvado del o lvido, á 
no ser por medio del historiador que recomienda 
sus nombres ú la posteridad. Así Arquimedes debe 
una gran parte de su gloria á Po l ib io ,  como New
ton debe su gran fama en tre  nosotros á la pluma 
de Voltaire. Pitégoras y Platon viven como mora
listas y lejisladores, y Descartes y Leibnitz  como 
metafisicos, aun mas acaso que como grandes jeó~ 
metras.  Si D ’Alembert no hubiese reunido la repu
tación de escritor á la de sabio ,  corriera hoy la 
misma suerte que Varignon y D u h a m e l , cuyos nom
bres respetados todavía en las escuelas, no existie
ran ya en el m undo, á no ser por los elojios acadé
micos. Unos pocos versos hacen pasar un poeta à la 
posteridad; inmortaliza con ellos su siglo, y reco
mienda á los venideros aquellos hombres que se 
dignó cantar con su l ira; mas el sabio ,  que ape
nas fue conocido durante su vida, queda completa
mente olvidado al otro dia de su muerte, ,  siendo 
ing ra to ,  á pesar suyo, con el magnate que le prote- 
j ió . Será en vano que dé su nombre á un hornillo 
químico, ó á una máquina de física , pues nada de

'-I.' (Jue$l. s u r  l E n c y c l . ,  G e o m



esto bastará para hacerle ¡lustre y memorable. La 
gloria científica nació sin a l a s ,  y es necesario que 
las musas le presten las suyas para remontarse á 
los cielos. Los Corneilles, los R acines ,  los Boi- 
leaus, los o radores ,  los historiadores y los artis tas 
son los que han inmortalizado á Luis X I V ,  mucho 
mas que los sábios que también brillaron en su si
glo. Todos los tiempos y todos los países nos ofre
cen iguales ejemplos. Cesen , p u e s ,  de quejarse los 
matemáticos ,  si los pueblos por un instinto je n e 
r a l ,  hacen marchar las bellas letras delante d e  las 
ciencias. Porque en e f e c t O j  el hombre que nos d e 
jó un solo precepto de m ora l ,  ó un solo sen tim ien
to concerniente al hieii de la t i e r r a ,  fue por cierto 
mas útil á la sociedad, que el jeómetra que ha des
cubierto  las mas bellas propiedades del tr iángulo.

En cuanto á lo dem as ,  ta l  vez no es difícil h a 
cer que se pongan de acuerdo los que declaman 
contra las matemáticas,  y los que las prefieren á 
todo. Esta diferencia de opinion nace de u n  e r ro r  
com ún ,  cual es el de confundir un grande con \ii\ 
hábil matemático. Hay una jeometría  material que 
ofusca los ojos del a lma; se compone de l íneas ,  de 
p u n to s ,  de A + B ;  y á fnerza de tiempo y perse
verancia ,  un mediano entendimiento puede hacer 
en ella notables progresos. Esta especie de jeóm e
t r a s ,  vienen á ser entonces como una máquina jeo- 
métrica que  ejecuta por sí misma las operaciones 
mas complicadas, como la máquina aritmética do 
Pascal. En  materia de ciencias, el que se presenta 
el postrero,  es el mas aventajftdo ; vénse jóvenes



hoy que sobrepujarían tal vez al mismo Ne>vton, y 
nun los que ahora pasan por sáb ios , se les despre
ciará en el siguiente siglo. Infatuados con sus cál
culos, estos jeómetras adocenados, manifiestan á 
veces un desprecio ridiculo de las artes de imajina
cion: se sonríen de compasion cuando se les habla 
de l i te ra tu ra , de moral y de relijion. Ellos cono
cen ,  este es su lengua je ,  toda la naturaleza. Tal 
vez se hará igual aprecio de la ignorancia de P la 
tó n ,  que llamaba á esta misma naturaleza una poe
sía misteriosa.

Pero  felizmente hay otra jeometría  d iferente ,  
que es una jeometria intelectual. Esta  es la que se 
necesitaba saber para entrar  en la escuela de los 
discípulos de Sócrates, la que ve á Dios detras  del 
circulo y del t r ián g u lo ,  y la que formó á Pascal,  
L e íb n i tz ,  Descartes y Newton. En  jeneral los jeó- 
metras inventores han sido relijiosos.

Mas no se puede ocultar que la jeom etria  de 
estos grandes hombres es muy poco com ún. Para 
un solo hombre que llegue á trepar  los sublimes 
caminos de esta ciencia^ ¿cuantos  se pierden en sus 
enmarañados senderos? Observemos aquí ademas 
una de esas reacciones tan comunes en los desig
nios de la Providencia; las épocas de irrelijion p re 
paran necesariamente las de las ciencias, asi como 
estas conducen no menos necesariamente á aque
llas. Cuando en un siglo de impiedad llega el hom 
bre hasta desconocer la existencia de D ios ,  como 
sea este precisamente la sola ^erdad que posea á 
f(vndo , teniendo como siempre liene una imperiosa
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necesidad de aleuerse á ciertas verdades positivas^ 
se ve como precisado á buscarse algunas nuevas, 
que  cree encoutrar  en la abstracción de las cien
cias.

Por otra p á r t e l e s  natural que  unos hombres 
de mediano ta le n to ,  ó sean jóvenes de poca re- 
l lex ion , al encontrar las verdades matemáticas en 
todo el universo, al verlas en el cielo con Ncvvtoi», 
al descubrirlas en la química con Lavoisier y en los 
minerales con H a ü y ,  es muy na tu ra l ,  repito ,  que 
las tengan por el principio mismo de las cosas, sin 
que su vista pase mas adelanie. Esta  bella senci
llez de la naturaleza, que debería hacerles suponer 
un primer móvil como Aristóteles^ y un eterno jeú -  
me/ra como á Pla tón  ,  solo sirve para estraviarlos. 
Para  esta clase de hom bres ,  bien pronto no es Dios 
otra  cosa que las propiedades de los cuerpos; y la 
misma cadena de los números les impide ver la 
grande unidad.

C A P IT U L O  II .

Química é historia natural.

Estos escesos son los que tan ta  ventaja han 
dado á los enemigos de las c ienc ias ,  y los que pro
dujeron las elocuentes declamaciones de Rousseau 
y sus sectarios. No hay cosa mas adm irable , dicen, 
que los bellos descubrimientos hechos por Spalan- 
zani^  Lavoisier y Lagrange;  pero todo lo echan á 
perder las consecuencias que de ellos pretenden sa 



car algunos talentos superficiales. Acaso porque se 
llegue ú demostrar la simplicidad de los jugos di- 
j e s t iv o s^ú  ó esplicar mejor los de la jeneracion; 
porque haya aum entado,  ó mas bien disminuido ia 
química el número de los elementos; porque co
nozca un escolar principiante la ley de la gravita
ción; porque un niño sepa trazar unas figuras jeo- 
métricas,  y finalmente, porque este ó aquel escri
tor sea un sutil ideólogo, ¿ s e  podrá deducir de 
aqui que no hay Dios ni verdadera re lij ion? ¡Que 
abuso tan  grande el raciocinar de este modo!

El tedio á los estudios filosóficos se ha fomen
tado en tre  los espíritus tímidos por otra observa
ción; pues dicen: »si fuesen ciertos ó invariables 
todos esos descubrimientos^ podríamos ya concebir 
el orgullo que insp iran ,  no á ios hombres aprecia- 
bles que los h ic ieron ,  y si al público que los dis
fruta. No obstan te ,  en todas las ciencias llamadas 
positivas, ¿ la  esperiencía del dia no destruye la de 
la víspera? Los errores de la física antigua han t e 
nido tan tos  impugnadores como apolojístas. En  l i 
t e r a tu r a ,  una obra de mérito permanece siempre 
la misma, y el trascurso de los siglos solo contribu
ye á aum entar  su brillo. Mas las ciencias que ver
san únicamente sobre las propiedades de los cuer
pos ,  ven caducar de un momento á otro hasta sus 
mas famosos sistemas. En la qu ím ica , por ejem
plo , se pensaba tener un sistema cierto y una no
menclatura regular ( 1) ;  pero ya hoy se conoce el

(I) Tor las famosas tcrminacíoiios de los ácidos en oso y oit



engaño. Y con aigu nos lieciios m as,  será précis;) 
romper los crisoles de ia química moderna. ¿ Q u e  
se habrá adelantado con trastornar todos los nom 
b r e s ,  y llamar oxíjeno  al aire v i ta l ,  & c .?  Las 
ciencias son un laberin to ,  donde el hombre se s e 
pulta  mas profundamente en el mismo instante  en 
que piensa salir de é l . ”

Estas objeciones son especiosas; pero no com 
prenden á ia química mas que á todas las demas 
ciencias. Acusarla , p u e s ,  de que ella se desengaña 
por sí misma á vista de sus espericncias , seria lo 
mismo que acusarla de su buena fe ,  y de que no 
penetra  el secreto de la esencia de las cosas. ¿Y 
quien es el que por sí solo penetra este secre to ,  si
no la primera intelijencia que exis te  desde la e t e r 
nidad? La brevedad de nuestra v id a ,  la flaqueza de 
nuestros sentidos, la imperfección de nuestros ins
t rum entos  y de nuestros medios, todo se opone al 
descubrimiento de esta fórmula je n e ra l ,  que nos 
ocultará Dios para s iempre.  Sabido es que nuestras 
ciencias descomponen y  vuelven á componer; pero

fcos , se ha demostrado recientemente , que el acido nitroso y 
el suirúrco no eran el resultado de la adición del oxijeno ul 
ácido nitroso y al sulfúreo con respecto á la primera term i
nación. Habla siempre desde el principio un vacío en el siste
ma por el ácido muriàtico , que no tenia positivo en oso. Mr. 
llertholet está muy cei-ca de probar . dicen, que el ázoe , mi
rado hasta ahora como una simple esencia combinada con el 
calórico, es una sustancia compuesta. No hay mas que un he
cho cierto en la química lijado por R oerhaave, y desenvuelto 
por Lavoisier. á saher ; que el r«lóríco rterminacion en ico' 
ó la sustancia que unida a In luz compone el fuego , se emplea 
continuamente en esconder los cuerpos, ó scpararsiís mole- 
ru las constifulivas entre  sí.



I t o  pueden crear. Esta impotcnciii de producir es la 
que descubre siempre la debilidad y la nada del 
hombre. Por mas que haga,  nada puede hacer; to 
do le ofrece resistencia; no puede doblegar la ma
teria para usar lu ,  sin que se le resista y se lamen
t e ,  digámoslo asi. jÁ todos sus obras parece que 
agregó hasta sus suspiros y su tumultuoso corazon!

Todo lo contrario se observa en las obras del 
sumo Hacedor,  todo en ellas está mudo ,  porque no 
hay resistencia ; todo está silencioso, porque está 
sumiso: cuando habló^ guardó silencio el caos, y 
los globos se arrojaron al espacio sin hacer el m e
nor ruido. Todas las fuerzas de la materia son, 
con respecto á una sola palabra de D io s ,  como ia 
nada al t o d o , y como las cosas criadas á la necesi
dad. Observad al hombre cuando traba ja :  ¡ó que 
espantoso aparato de máquinas! Afila el hierro; 
prepara el veneno; llama en su ausílio á todos los 
elementos; haciendo que brame el agua y silbe el 
aire , enciende sus hornos. ¡Y que  es lo que in ten
ta  hacer este nuevo Prometeo armado de fuego? 
¿Acaso va á criar un nuevo m undo? No; jsolo va á 
destruir!  ¡nada puede producir sino la muerte!

Sea efecto de las preocupaciones de ia educa
c ión ,  sea la costumbre de vagar por los desiertos^ 
ó bien porque en el estudio de ia naturaleza hemos 
hecho uso con preferencia del corazon , lo cierto 
e s ,  que nos causa dolor el ver dominar el espíritu 
de la analisis y de la clasificación en las ciencias 
am ables ,  donde no deberla buscarse mas que la 
bondad y la hermosura de ia Divinidad. Si nos es



permitido dec ir lo ,  nos parece ana miseria ver en 
el dia al hom bre^ animal mamífero ,  colocado en el 
sistema de Lineo con los monos ̂  los perezosos y los 
murciélagos. ¿ N o  fuera mas acertado dejarle al 
frente de la creación, donde le hablan colocado 
M oisés ,  Aris tó te les ,  BulFon y la naturaleza? T o -  
cando con su alma en los cielos, y con su cuerpo 
en la t i e r r a ,  era grato el verle formar en la cadena 
de los seres aquel simbólico anillo que une ol m a n 
do visible con el invisible, y al tiempo con la e te r 
nidad.

»En este  mismo siglo ,  dice BufFon, en que pa
rece que se cultivan las ciencias con e sm e ro , me 
persuado de que no es difícil conocer que se halla 
despreciada la filosofía, acaso mas que en ningún 
otro siglo: las a r tes ,  á que se quiere dar el nombre 
de científicas, han ocupado su luga r ;  los métodos 
del cálculo y de la jeom etr ía ,  los de botánica é his
toria n a tu r a l ,  las fórmulas, y en una palabra,  los 
diccionarios, llaman la atención de todo clase de lec
tores: uno se imajina saber m a s ,  porque se ha a u 
mentado el número de las espresiones simbólicas y 
de las frases eruditas ,  sin reflexionar que todas es
tas artes son únicamente unos andamies para llegar 
á la sabiduría ,  y no la sabiduría misma; que debe
mos hacer uso de ellos tan solo cuando no se puede 
pasar sin ellos j  y que se debe tem er nos lleguen á 
faltar cuando los queramos aplicar al edificio ( 1).*’

Muy juiciosas son estas advertencias; pero nos

(I) Buffon , Hi$( nal., tom. i , proeni. disc., páj, 79,



parece que eu las dasificactones hay todavía un pe
ligro mucho mayor. ¿No será justo el temor de que 
esta manía de reducirlo todo á signos f ísicos, y no 
ver mas que dedos , dientes y picos en las diferen
tes razas de la creación^ conduzca insensiblemente 
á la juventud al materialismo? Y á pesar de esto, 
si hay alguna ciencia que dé á conocer en toda su 
plenitud los escollos de la incredulidad, lo es sin 
duda alguna la historia natura l .  Guando se adolece 
de semejante achaque ,  se aja todo lo que  se toca: 
los perfum es ,  el matiz de los co lores ,  y la elegan
cia de las formas desaparecen en las plantas para el 
b o tán ico , que no busca en ellas ni su moralidad ni 
su te rnura .  Cuando no hay re li j ion, queda el cora
zon insensible y sin herm osura ,  porque la herm o
sura no es un ente  que exista fuera de noso tros ; en 
el corazon del hombre es en donde residen todas 
las gracias de la naturaleza.

El incrédulo que  estudia los an im ales ,  ¿hace 
acaso o tro  estudio que el de cuerpos m u e r to s?  ¿ á  
donde va á parar con sus investigaciones? ¿cual 
puede ser  su objeto? jAh! ¡Para él se han formado 
los gabinetes j  escuelas donde la muerte con la gua
daña en la mano es el demostrador; cementerios 
con sus relojes en el c e n t ro ,  á fin de poder contar 
sus minutos á los esque le tos ,  y señalar las horas á
la elernidadl

E n  los sepulcros es en donde la nada ha j u n 
tado sus maravillas; en ellos es donde el despojo de 
un mono insulta á las cenizas del hombre: alli es 
donde se ha de buscar la razón de ese fenómeno.



de un naturalista ateo; ú fuerza de pasearse por h  
atmósfera de los sepulcros,  su alma lia conquistado 
la muerte .

Cuando la ciencia era pobre y so l i ta r ia ; cuando 
vagaba por los valles y los bosques,  y cuando ob
servaba al pájaro que llevaba el cebo á su n id o ,  ó 
al cuadrúpedo que volvia á su guarida; cuando su 
laboratorio era ¡a naturaleza,  su anfiteatro los cielos 
y los campos, y cuando era sencilla y maravillosa 
como los desiertos que habitaba ,  entonces era re
lijiosa. Sentada á la sombra de una encina y coro
nada de las flores que recojió en el m o n te ,  conten
tábase con pintar en sus libros de memorias las es
cenas que la rodeaban. Entonces no tenia mas li
bro que unos catálogos de remedios para las enfer
medades corporales, ó colecciones de cánticos sa
grados,  cuyas palabras mitigaban también los do
lores del alma. Mas luego que llegaron á formarse 
esas congregaciones de sábios, cuando los filósofos, 
aspirando únicamente á adquirir rep u tac ió n ,  sin 
buscar de ningún modo á la naturaleza,  quisieron 
hablar de las obras de Dios sin haberlas amado, 
entonces nació la incredulidad con el amor propio, 
y la ciencia se redujo á un pequeño instrumento de 
una  celebridad mas limitada aun.

Jam ás  habló la iglesia tau severamente contra  
los estudios filosóficos, como los diversos filósofos 
ya citados en estos capítulos. Si se la censurase por 
haber mirado con c ier ta  desconfianza esas le tras  que 
de nada cu ra n ,  según la espresion de Séneca, seria 
también preciso condenar ese enjambre de lejisla-



dores ,  estadistas y moralistas que en todos tiempos 
lian levantado el gri to  con mas fuerza que ella con
t ra  el peligro, la incertidumbre y la oscuridad de 
las ciencias.

Porque ¿donde podría descubrir ella la verdad? 
¿S e rá  acaso en Locke, tan ensalzado por Condillac? 
en L e ib n i tz ,  que reputaba <í Locke tan  débil en la 
tdeolojiaj ó en R a n t ,  que combate hoy á Locke y á 
Condillac? ¿Acaso dará crédito k Minos^ á L ic u r 
g o ,  á Catón y á Ju an  Jacobo R ousseau ,  que des- 
t ierran de sus repúblicas las ciencias , ó se confor
mará con el dictamen de los lejisladores que las t o 
le ran?  iQue terribles lecciones, si estiende la vista 
alrededor de sí! jó que vasto campo de reflexiones 
ofrece esa famosa historia del árbol de la ciencia 
que enjendra la muerte! Los siglos de filosofía siem
pre van unidos á los siglos de destrucción.

En  una cuestión que ha dividido la t i e r r a , no 
podía adoptar la iglesia mejor partido que el que ha 
abrazado, á saber; t i ra r  ó aflojar las riendas, según 
las circunstancias de las cosas y de los tiempos; ú 
oponer la moral al abuso que hace el hombre de 
sus luces j  y procurar  conservarle para su felicidad 
un corazon sencillo y un pensamiento humilde.

Concluyamos, p u e s ,  que el e r ro r  del día con
siste en separar demasiado los estudios abstractos 
de los literarios. L os  unos corresponden al en ten 
dimiento y los otros al corazon : se debe evitar^ 
p u e s ,  el cultivar solo el primero con esclusion dol 
segundo ,  y sacrificar la parte que ama á la que ra 
ciocina. Tan solo por el medio de una dichosa com-

T O M O  I I .  11
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binacion de conocimientos físicos y morales,  y mas 
que todo por un concurso de ideas relij iosas, se 
podrá dar á nuestra juventud aquella educación que 
antiguamente formó tan grandes hombres. No crea
mos que se agotó nuestro suelo. Para enriquecerse 
con nuevas cosechas este hermoso pais de la F r a n 
c i a ,  bastará que se le cultive algún tan to  al estilo 
de nuestros padres ; es una de las tierras felices en 
que reinan los jenios protectores de los hombres ,  y 
aquel soplo divino q u e ,  según P la to n ,  descubre 
los climas favorables á la virtud ( 1).

C A P IT U L O  III .

De lo$ filósofos cristianos.

m e t a f í s i c o s .

Los ejemplos vienen á corroborar los princi
p ios;  y bien puede lisonjearse de ser favorable á la 
filosofía una re li j ion ,  que reclama como suyos los 
nombres de B acon ,  N ew ton ,  Bayle^ C la rke ,  Leib-  
n i t z , G roc io ,  Pascal ,  A rna ldo ,  N ico le ,  Malebran
che y L a  B ru y e re ;  sin hablar ahora de los Padres 
de la ig lesia ,  ni de B o ssu e t ,  F e n e lo n , Masillon y 
B ourda loue j  á los cuales no contamos sino en el 
número de los oradores.

Bacon debe su celebridad á su t r a ta d o ,  on th$ 
advancement o f  learning, y á su N ovum  organum



seienltarum. Examina en el primero el círculo de 
las ciencias, clasincando cada objeto bajo su facul
tad , y de ellas reconoce cuatro , á saber ; el alma 
ó la sensación, la m em oria ,  la imajinacion  y el en
tendimiento. Las ciencias quedan reducidas á solas 
tres  ^poes ía ,  historia y filosofia.

E n  ei segundo tra tado reprueba el modo de r a 
zonar por siiojismos, y propone como única guia 
en la naturaleza la física espcrimental. Aun se lee 
con un indecible placer la profesion de fe del ilus
t re  canciller de In g la te r ra ,  y la oracion que acos
tumbraba decir antes de ponerse á trabajar.  Digna 
es de admiración en un hombre tan grande aquella 
sencillez cristiana. Newton v B ossue t ,  cuando des-

o  y

cubrían sus augustas cabezas ai pronunciar el nom
bre de DioSj eran mas admirables, que  cuando el 
primero pesaba los m u n d o s , y el segundo enseñaba 
á despreciar el polvo de sus grandezas terrestres.

Clarlíe en su tratado de la Existencia de Dios; 
Leibnitz  en su Teodicea, y Malebranche en su / n -  
vestigacion de la verdad, se han elevado tanto en la 
m etaf ís ica , que nada han dejado que hacer á ios 
venideros.

Es  muy singular que nuestro  siglo se contem
ple superior al precedente en metafísica y en dia
léctica. Los hechos deponen contra  nosotros. Se
guram ente  Condillac, qne nada de nuevo nos ha 
d icho ,  no puede competir con L o cke ,  Descartes, 
Malebranche, ni Leibnitz. En  todo rigor, él no ha
ce mas que desmembrar á L ock e ,  y aun descarriar
se h cada paso cuando aquel no le guia.



En cuanto ú )o dem as,  la metafísica del día se 
(lífcrencía de la an t ig ua ,  en que separa cuanto es 
posil)le la imajinacion de los conocimientos abstrac
tos. l iemos aislado todas las facultades de nuestro 
entendímicntOj reservando el pensamiento para una 
materia determinada^ y el razonamiento para otra: 
de esto resulta que nuestras obras no son en te ra 
mente perfectas ,  y que nuestro  juicio, dividido asi 
por capítu los ,  ofrece los inconvenientes de las his
torias en que se trata  cada asunto separadamente. 
Vlientras se comienza un artículo nuevo^ se nos o l
vida el precedente;  dejamos de ver las conexiones 
que tienen en tre  sí los hechos; caemos de nuevo en 
la confusion á fuerza de m éto d o ,  y la multitud de 
conclusiones particulares nos Impide llegar á la 
conclusión jeneral.

Si tra tamos de combatir como en la obra de 
Clarke íi unos hombres que  se precian de discurr ir  
b ien ,  y ú los cuales es preciso probar que los de 
mas discurren tan bien como ellos  ̂ debe usarse de 
aquel modo preciso y concluyente del doctor ingles; 
pero en otro cualquier casOj ¿á que fin se ha de pre
ferir esta aridez á un estilo claro^ animado y vigo
roso? ¿ p o r  que en una obra sèria no ha de hablar 
el corazon del mismo modo que en un  libro p u ra 
mente agradable? Aun se lee con deleíte la metafí
sica de P la to n ,  por estar matizada de una imajina- 
clon bri l lante .  Grande es el error en que han in 
currido nuestros últimos ideólogos,  separando la 
historia del espiritu humano de la historia de las 
cosas divinas, sosteniendo que la última nada tiene



de positivo, y quc solo de la primera podemos 
hacer algún uso inmediato. Porque ¿donde está 
la necesidad de conocer las operaciones del pen
samiento del h o m b r e , sino en la dirección que 
de ellas se debe hacer á Dios? ¿ Q u e  me importa 
saber si las ideas me vienen ó no de los sentidos? 
Todos los metafísicos que me han precedido, es
clama Condillac ,  se han perdido en los espacios 
imajinarios j y  solo yo he hallado la verdad: m i  
ciencia es en estremo útil. Voy á esplicaros lo que es 
la conciencia^ la atención y  la reminiscencia. Pero 
¿de  que me servirá todo es to?  Ninguna cosa es  
buena ni posit iva ,  sino cuando encierra una in ten
ción moral; bajo este supues to ,  toda metafísica^ 
que no sea teolojía como la de los antiguos y la de 
los crisManos, toda metafísica que abre un abismo 
en tre  el hombre y D io s ,  que pretende que  el ú l t i 
m o ,  hallándose rodeado de' t in ieblas ,  está fuera de 
su alcance j  esta metafísica, d igo ,  al mismo.tiempo 
que  s u t i l e s  muy peligrosa; porque carece de ob
jeto.

La o tra ,  por el contrario, asociándome á la Divi
nidad  ̂ y dándome una inmensa idea de mi grandeza 
y de la perfección de mi ser ,  me dispone á pensar y 
á obrar  bien. Po r  medio de este eslabón van todos 
los fines morales á unirse de nuevo con esta e leva
da metafisica, que solo es entonces un camino mas 
llano para llegar á la virtud. Esto es lo que Platon 
llamaba por escelencia la Ciencia de los Dioses, y 
Pitágoras la Jeometria Divina. F u e ra  de e s to ,  la 
metafísicR no es mas que un microscopio que nos
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descubre curiosamente algunos objetos pequeños, 
que no se podrian divisar con la vista simple, y quo 
pueden ignorarse ó conocerse, sin que formen ó 
llenen vacío alguno en nuestra existencia.

C A P IT U L O  IV.

Continuación de los filósofos cristianos.

PUBLICISTAS.

En estos últimos tiempos hemos hecho gran 
ruido con nues tra  ciencia po l í t ica ,com o si el m un
do moderno no hubiese oído hablar jamás antes 
de n oso tros ,  ni de l ibertad, ni de las diferentes 
formas de gobierno. Es  de inferir que por este mo
tivo las hemos ensayado unas en pos de otras con 
tanta destreza como feHcidad. Sin em bargo ,  Ma- 
quiavelo. Tomas M oro ,  M ariana ,  B odino ,  Grocio, 
Puffendorf y L o c k e ,  filósofos todos cristianos^ h a 
bían escrito de la naturaleza de los gobiernos m u 
cho antes que Mably y Kousse.au.

No haré la análisis de las obras de estos publi
cistas, cuyos nombres basta recordar^  para probar 
que todas las especies de gloria literaria correspon
den al cristianismo; en otra  parte manifestaremos 
cuanto debe la libertad del jénero  humano á esta 
m i s m a  re l i j io n , á quien so im puta  que pred ícala  
esclavitud.

Seria de desear que si aun se ocupa alguno en 
escribir sobre la política (lo que Dios no p e rm i ta ) .



le hallasen en esta clase de obras aquellas gra
cias que  se advierten en las antiguas. L a  Ciropedia 
de Jen o fo n te ,  y la república y las leyes de Platón, 
son al mismo tiempo que unos tratados m ajes tuo
sos ,  unos libros llenos de atractivo. P la tón  escede 
á todos en dar un jiro maravilloso á las disputas 
mas es tér iles ,  y sabiendo en fm encantarnos has
ta  en la simple esposicion de una ley. Aqui jun ta  
h tres  viejos que discurren yendo desde Gnoso á la 
cueva de J ú p i t e r ,  y descansan bajo unos elevados 
cipreses y en risueñas praderas; a l l i ,  á un homici
da involuntario^ que con un pie en el mar hace 
ofrendas á N e p tn n o ;  mas allá reciben á un poeta 
estranjero con cánticos y perfumes, y le aclaman 
hombre divino, le coronan de laureles, y le condu
cen fuera del te rr i to rio  de la república colmado 
de honores. De esta suerte se vale Pla tón de mil 
modos injeniosos para proponer sus i d e a s ,  y sua
viza hasta las sentencias mas severas,  consideran
do los delitos bajo un aspecto relijioso.

N o olvidemos que los publicistas modernos han 
alabado con cxajeracion el gobierno republicano, 
al paso qne los escritores políticos de la Grecia han 
dado jeneralmente ia preferencia al monárquico. 
Mas ¿ p o r  que razón? Porque los unos y los otros 
aborrecían lo que t e n ia n ,  y querían lo que no p o 
seían. Esta es la historia de todos los hombres.

Po r  lo demas, los sábios de ia Grecia contem
plaban la sociedad bajo sus relaciones morales, asi 
eomo nuestros modernos filósofos la consideran so
lo bajo las relaciones políticas. Los primeros que-
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rian que el gobierno dimanase de ias costumbres; y 
los segundos , que las costumbres se derivasen del 
gobierno. La filosofía de los unos se apoyaba en la 
relijion^ y la de los otros sobre el ateísmo. Platón 
y Sócrates decían á los pueblos: Sed virtuosos y  se
réis libres: nosotros les hemos dicho : Sed libres y 
sereis virtuosos. La Grecia con tales sentimientos 
fue feliz. ¿ Q u e  conseguiremos nosotros con los 
principios opuestos?

C A P I T U L O  V.

Moralistas.

LA BKUYEKE.

Los escritores de un mismo siglo, por d iferen
tes que sean en el jenio  ̂ t ienen no obstante algu
na cosa común en tre  ellos. Se conocen muy bien 
los de la hermosa edad de la Francia  en la firmeza 
de su estilo^ en el poco esmero de sus espresiones, 
la sencillez de sus m aneras ,  y sobre todo en c ier
ta  composicion de frases griegas y latinas , que 
sin ofender al jenio de la lengua francesa, índica 
los escelentes modelos que siguieron.

Los literatos ademas se d iv id e n ,  digámoslo 
a s i l e n  partidos que siguen este ó aquel maestro,  
esta ó aquella escuela. Asi es que los escritores de 
Port Royal se diferencian de los escritores de la 
Compañía: Fenelon^  Masillon y F lechier  se tocan 
en algunos puntos; y Pascal,  Bossuet y La B ruye-



re eii algunos otros. Estos últimos se distinguen 
por una especie de impetuosidad de pensamientos y 
estilo, que les es peculiar. Pero  es preciso convenir 
en que La Bruyere^ que imita gustoso á Pascal, de
bilita algunas veces las pruebas y el modo de este 
grande injenio. Cuando el au to r  de los Caracteres, 
queriendo manifestar la pequenez del h om b re ,  di
ce: Tú te hallas,  ó L ucilo , colocado en algún p u n 
to de este átom o,  está muy distante de aquel frag
mento de! autor de los Pensamientos ,  cuando dice: 
¿Que es un Hombre en lo infinito? ¿quien puede 
percibirle?

L a  Bruyere dice también : »No hay para el 
hombre mas que t re s  acontecimientos : nacer , v i
vir y  m orirono  siente cuando n a c e ,  sufre cuando 
m uere , y  se olvida lo que vive.’’ Pascal hace mas 
perceptible nuestra nada. »El último acto es s iem
pre sangr ien to ,  por interesante y festiva que sea 
ia comedia en todo lo demas: se le echa en fín uu 
poco de t ierra sabre el ro s t ro ,  y acabó para siem
p re . ’’ ¡Que palabra tan terrible es la última! Se ve 
primero la comedia, despues la tierra , y por ú l t i 
mo la eternidad. El descuido con que  se deja caer 
lo frase, manifiesta el poco valor de la vida. ¡Que 
amarga indiferencia se nota en esta corta v fria 
historia del hombre! (1) .

(11 En la reducida edición de Pascal, con notas, está su
primido este pensamiento, sin duda por parecer á ios editores 
que no tenia buen estilo. Hemos oido criticar la prosa del si- 
«lo de Luis XIV como falta de armonia , de elegancia y de 
exactitud en la espreslon. También oimos decir : Si Bos$uel y 
Pascal volvieran al mundo, no escribirían como escribieron.



Como quiera que sea , Lo Bruyère es uno de los 
mejores escritores del siglo de Luis XIV. N in 
gún hombre ha sabido dar mos variedad á su e s 
tilo^ mas diversas formas á su lengua, ni mas vive
za á su pensamiento. Desde la mos alta elocuencia 
desciende á la familiaridad, y pasa de la chanza ol 
rozonamiento ,  sin ofender jamás ni al gusto ni al 
lector.  La Ironía es su arma favorita; tan filósofo 
como T eofras to ,  abraza con una mirada suya ma
yor número de obje tos ,  y sus observaciones son 
mas orijinales y mas profundas. T eo fras to  conje
tu r a ,  La Rochefoucault a d i v i n a ,  y Lo Bruyere 
muestra cuanto pasa en lo in te r io r  de los cora
zones.

Es  un gran triunfo poro la relijion el contar 
en tre  sus filósofos un Pascal y un La B ruyere .  Con 
estos ejemplos es, cuando m enos ,  una  indiscreción 
el atreverse á dec ir ,  que solo talentos m uy  limita
dos pueden llegar á ser cr ist ianos.

»Si mi relijion fuera falsa, dice el au tor  de los 
Caractères (lo confieso), seria el lazo mas peligroso 
que  pudiera tenderse;  serla inevitable el dar en 
mil estravaganclas y cierto el caer en él. iQ u e  ma
jestad! ¡que magnificencia de misteriosl ¡que enlace 
y encadenamiento en toda la doctrina! ¡q u e  razón 
tan  eminente! ¡que candor!  ¡que inocencia de cos-

So pretende pei'suadiv que solo nosotros somos poi' escelcnciu 
los escritores en p ro sa . y mucho mas hábiles en el a r te  de 
coordinar las palabras. /.Ño esprcsamos nosotros unos pensa
mientos comunes en ostilo limado, al paso que los escri
tores del siglo de Luis XIV decían cosas grandes en estilo sen- 
«illo?



lumbres! ¡que invencible fuerza de testimonios d a 
dos sucesivamente por espacio de tres  siglos  ̂ por 
millones de personas las mas sabias y mas modera
das que habia entonces sobre la tierra^ y á quienes 
ei convencimiento de una misma verdad sostenia en 
ios destierros y en las cadenas^ á vista de la muerte  
y del último suplicio I”

Si La Bruyère volviese al mundo, se quedaria 
pasmado al ver esta re li j ion, cuya escelencia y b e 
lleza confesaban los hombres mas grandes de su si
glo j  t ra tada ahora óe infame j  ridicula y absurda. 
Creeria sin duda que los nuevos incrédulos son 
liombres muy superiores á los escritores que les 
lian precedido, y que ante e l los ,  Pasca l,  Bossuet,  
Fenelon y Racine son pobres autores sin talento.  
A b r i r ia ,  p u e s ,  sus obras con una especie de res
peto mezclado de espanto. Nos parece verle aguar
dando encontrar en cada línea algún gran descu
brimiento del entendimiento humano, algún pen
samiento e levado, y aun quizás algún hecho histó
rico an ter iorm ente  desconocido, que probase inven
ciblemente la falsedad del cristianismo; pero ¿que  
diría y pensaría en su segundo espanto que no t a r 
daría en seguir al primero?

Nos hace falta La Bruyere ;  la revolución ha re 
novado el fondo de los caractères. La avaricia, la ig
norancia y el amor propio se presentan bajo un n u e 
vo aspecto. Estos vicios, en el siglo de Luís  X lV ,  
se amalgamaban aun con la relijion y con la u rba
nidad; pero en el dia se coligan con la impiedad y 
la astucia de las formas; debían ,  p u es ,  tener  en el



siglo XVll  coloridos mas finos y visos mucho mas 
delicados; podiau ser entonces r id icu los , mas hoy 
son muy odiosos.

C A P IT U L O  VI.

Continuación de los moralistas.

Hubo un  hombre que á la edad de doce años,  
con unas reglas y unos globos  ̂ creó las m a tem á t i 
cas; á la de dieziseis, compuso el mas sabio t r a 
tado de los cónicos que se ha visto desde la a n t i 
güedad; ó los diezinueve, redujo á máquina una 
ciencia que existe entera en el entendimiento;  á 
los ve in t i t rés ,  demostró los fenómenos de la grave
dad del a i re ,  y destruyó uno de los grandes errores 
d é l a  física antigua;  á la edad en que los demas 
hombres apenas comienzai» á n a c e r , habiendo re
corrido ya todo el circulo de las ciencias humanas, 
reconoció su n a d a ,  y dirijió sus pensamientos há
cia la r e l i j io n : desde este momento hasta su m u er
t e ’, acaecida á los t re in ta  y nueve años de su edad,  
siempre achacoso y pac ien te ,  fijó la lengua que  h a 
blaron Bossuet  y Racine;  dió el modelo de la mas 
graciosa sátira como del razonamiento mas v igoro
so ;  en f in ,  en los cortos intérvalos de sus dolen
cias ,  resolvió por abstracción iino de los mas al
tos problemas de la jeo m e tr ía ,  y estampó en ol 
papel unos pensamientos ,  que participan tan to  de 
DioSj como del hombre. Este  formidable talento 
se llamaba Blas Pascal.



Es dirícil no quedar confundido de admiración, 
cuando abriendo los Pensamientos del filósofo cris
t i a n o ,  se llega á los seis capítulos en que tra ta  de 
(a naturaleza del hombre. Los sentimientos de Pas
cal son particularmente dignos de a tenc ión ,  por la 
profundidad de su t r i s teza ,  y por una  inesplica- 
ble inmensidad : en medio de estos pensamientos 
se esperimenta cierta suspensión, como en el infi
nito. L os  metafísicos hablan de aquel ‘pensamiento 
abstractof que no t iene  ninguna propiedad de la 
m a te r ia ,  que loca á todo sin moverse de su sitio^ 
vive de si mismo, no puede perecer porque es in
visible, V prueba de un modo concluyente la in 
mortalidad del alma; esta definición del pensamien
to parece habérsela sujerido á los metafísicos los 
escritos de Pascal.

Existe  un m onumento curioso de la filosofía 
c r i s t i a n a ,  y de la filosofía del dia: los Pensamien' 
tos de Pascal, comentados por los editores (1) .  P a 
rece que veamos las ruinas de Pa lm ira ,  restos so
berbios del jenio y del tiempo ,  al píe de los cuales 
construye su miserable cabaña el árabe del d e 
sierto.

Voltaire ha d icho :  »Pascal,  loco sub l im e ,  na 
ció un siglo antes de lo que debía.”  Se conoce bien 
lo que significa esta espresion. Tina sola observa
ción bastará para hacer ver cuan inferior seria 
Pascal sofista á Pascal cristiano.

¿ E n  que parte de sus escritos se ha elevado so-

(I) VéaseOfl nota J , al An del volúmen.



bre los mas grandes in-jeníos el solitario de Pori 
Royal‘f  En Ics scis capítulos que tratan del hom
bre .  Estos seis capítulos que t ra tan  enteramente 
del pecado ori j inal ,  no existirían si Pascal hubiera 
sido incrédulo.

Aquí es preciso hacer una observación impor
tan te .  E n t re  las personas que han abrazado las 
ideas filosóficas, las unas no cesan de desacreditar 
el siglo de Luis  XIV; y las o tras ,  aparentando c ier
ta imparcialidad, conceden á aquel siglo los dones 
de la imajinacion, negándole las facultades del pen
samiento. El siglo x v i i i ,  d icen ,  es el siglo pensa
dor por escelencia.

Cualquier hombre ímparcíal que lea a ten tam en
te los escritores del siglo de Luis  XIV , conocerá ú 
primera vista j  que nada se ha ocultado á su com
prensión; pero que contemplando los objetos de un 
punto mas elevado que nosotros ,  despreciaron los 
caminos en que despues hemos e n t r a d o , al fin de 
los cuales su penetrante  vísta habia descubierto un 
abismo.

Esta  aserción puede apoyarse con mil pruebas. 
¿Acaso han sido relijiosos tan tos  hombres grandes, 
por no haberse hecho cargo de las objeciones opues
tos á la relijion? ¿ S e  olvidan de que Bayle publica
ba en esta misma época sus dudas y sus sofismas? 
¿N o saben que.Clarke y Leibnitz se ocupaban solo 
en combatir la incredulidad ? Que  Pascal queria de
fender  la relijion ; que La Bruyere componía su ca
pítulo de los Incrédulos,  y Masillon su sermón de 
la Verdad de una vida fu tura ,  y que Bossuet en fin



lanzaba estas fulminantes palabras sobre los ateos: 
»¿Que han visto estos raros injenios, que han visto 
mas que los oíros? iQ ue  ignorancia es la suya,,  y 
cuan fácil seria confundirlos, si débiles y presun
tuosos l i o  temieran ser instruidos! ¿Piensan acaso 
haber visto mejor las dificultades, porque se rindan 
ú e l la s ,  y porque los otros que las han  conocido, 
las han despreciado? Ellos son los que nada han 
v isto ,  nada en t ien den ,  y ni aun tienen sobre que 
fundar la nada que esperan d e s p u e ^ e  esta vida, y 
cuya miserable herencia y porcton tampoco tienen 
segura .”

Y ¿ q u e  relaciones m ora les ,  políticas ó relijio
sas se han ocultado á Pascal?  ¿Que lado de las co
sas no ha tenido presente ? Si considera la na tu ra 
leza humana en jeneral ,  hace de ella aquella p in tu 
ra tan conocida y pasmosa. L a  primera cosa que se 
ofrece al hombre cuando se mira  á  si mismo , es su 
cuerpo.......Y en otra p a r t e : E l  hombre es única
mente una caña que piensa. ¿ P re g u n ta m o s ,  pues,  
si en todo esto Pascal fue un miserable pensador"}

L o s  escritores modernos se han estendido m u 
cho acerca del poder de la opinion , y Pascal fue el 
primero que la observó. Una de las cosas mas fuer
tes que aventuró en política Rousseauj se lee en su 
discurso sobre la Desigualdad do condiciones. E l  
primero^  dice é l ,  á  qu ien j habiendo cercado un  
terreno, le ocurrió decir: esto es mió, fue el verda
dero fundador de la sociedad ctvtl. Esta  es casi pa
labra por palabra la espantosa idea que espresa el 
solitario de Port R o y a l ,  con muy diferente en e r -



jia 1 Esle perro es m io ,  decian eslos pobres mucha
chos : este es m i  sitio para lomar el sol : ved aqui el 
orijen y  la imájen de la usurpación de toda la tierra.

Y lie aqui uno de esos pensamientos que nos 
hacen temblar aun por Pascal. ¡Que hubiera llega
do à ser este grande hombre si no hubiese sido cris
t iano! ¡Que freno tan adorable es esta relijion, que 
sin impedirnos echar la vista a lrededor ,  nos im pi
de precipitarnos al abismo.

El mismo Pascal dijo también : » T re s  grados de 
elevación del polo trastornan toda la ju r isp ruden
cia. Un meridiano decide en tre  la verdad á los po
cos años de posesion. Las leyes fundamentales cam
bian , y el derecho t iene sus épocas: ¡pobre y r i 
sible justicia , que tiene por limites un rio ó una 
montaña! la verdad de la parte de acá de los P i r i 
n e o s ,  es error  al otro lado de ellos.’*

Seguramente  el mas atrevido pensador de este 
siglo j  el escritor mas determinado á jeneralizar las 
ideas para t ras tornar  el m u n d o ,  uo han dicho una 
cosa mas fuerte contra  la justicia de los gobiernos 
y las preocupaciones de las naciones.

Los insultos que por filosofía hemos prodigado 
nosotros á la naturaleza h u m a n a ,  se han sacado 
mas ó menos de los escritos de Pascal. Pero copian
do de este  raro injenio la miseria del hombre ,  no 
hemos sabido como él entrever toda su grandeza. 
Bossuet y F e n e lo n ,  el primero en su Historia uni
versal , en sus Advertencias y en su Política saca
da de la Sagrada E scr itu ra ,  y el segundo en su Te
lemaco, han dicho todo lo esencial acerca de los go-



bienios. El mismo Montesquieu no hizo por lo co
m ún sino desenvolver los principios del obispo de 
IVleaux^ como se ha notado muy bien. Se podrian 
formar volúmenes en teres  de todos los pasajes fa
vorables á la libertad y al amor de la patria^ que 
se hallan en los autores del siglo xvii.

Y ¿que dejó de probarse en aquel siglo (1 )?  La 
igualdad de pesos y medidas, ia abolicion de las cos- 
íumbres provinciales, la reforma del código civil y 
c r im ina l ,  la repartición igual del impuesto ;  todos 
estos proyectos de que tanto  nos lisonjeamos  ̂ han 
sido ya propuestos, examinados y aun ejecutados, 
cuando las ventajas de la reforma han parecido equ i
librar los inconvenientes. ¿Acaso no intentó Bos
suet hasta unir la iglesia romana con la protes
t a n t e ?  Si se reflexiona que BagnoU ,  L e  Maitre^ 
A rnaldo ,  Nicole y Pascal^ se habian dedicado á la 
educación de la juven tud ,  sin duda será difícil creer 
que la educación que se dá en nuestros dias sea mas 
cumplida y mas sabia. Los mejores libros clásicos 
que aun hoy tenem os,  son los de Port R o y a l , y no 
cesamos de repetir los ,  ocultando el plajio en nues
tras  obras elementales.

Nuestra superioridad se r e d u c e ,  puesj  á un 
cor lo  número de progresos en ios estudios na tu ra 
les; progresos que pertenecen al curso del tiempo, 
y no compensan , ni con mucho , la pérdida de la 
imajinacion, que es su consecuencia. El pensam ien

to es siempre uno mismo en lodos los siglos  ̂ aun-

(I) V éa se  la n o t a  K ,  al fin de l  v o lu m e n .
TOMO n .



que esté acompañado mas particularmente ó de 
artes ó de las ciencias; pero solo manifiesta toda su 
grandeza poélica y toda su hermosura moral en las 
primeras.

Mas ya que el siglo de Luis  XIV concibió todas 
las ideas liberales ( 1) ,  ¿p o r  que  no hizo de ellas el 
mismo uso que nosotros? No nos envanezcamos de 
nuestro ensayo. Pascal ^ Fenelon y Bossuet p re 
vieron mucho mas que nosotros la naturaleza de las 
cosas, conocieron el peligro que hahia en las inn o 
vaciones. Aun cuando sus obras no patentizasen sus 
ideas filosóficas, ¿ s e  podria creer que no hubiesen 
hecho impresión en estos grandes hombres los ab u 
sos que se deslizan por todas par te s ,  ni que tam po
co hubiesen conocido lo débil y !o fuerte de los ne
gocios humanos ? Pero era su axioma que no se de
be hacer un mal pequeño,  aunque de él resulte un 
bien grande ( 2); y con mas ra zó n ,  por causa de 
unos s is tem as,  cuyo resultado es casi siempre t e r 
rible. No era en verdad falta de talento en Pascal, 
que (como dejamos dicho) conociendo tan bien el 
vicio de las leves en el sentido absoluto, decia en el 
sentido relativo: »¡Cuan acertado ha sido el d is t in 
guir á los hombres por sus calidades esteriores! 
¿Quien de nosotros dos p a ra rá?  ¿q u ien  de los dos 
ced erá?  ¿ e l  menos háb i l?  Pero yo soy tan hábil 
como él ; será preciso reñir  por esto. É l  tiene cua-

(1) Voz que la filosofía lia tomado de los ingleses. Pero ¿co
mo es que nuestroprodtjíoso amor á lapa lr ia  vaya siempre á 
buscar sus palabras a un diccionario estranjero ?

(2) Hlsl. de Port Royal.



Irò lacayos, y yo no tengo mas que uno ; no hay 
que vac i la r , no se necesita mas que contar ; à mi 
me toca c e d e r ,  y soy un necio si lo rehusó.’’

Esto solo responde á volúmenes enteros de so
fismas. El autor de los P em am ienlos, sometiéndose 
ú los cuatro lacayos,  es mucho mas tilósofo que 
esos otros pensadores, á quienes han alborotado los 
cua tro  lacayos.

En  una palabra ,  el siglo de Luís  XIV perma
neció pacífico, no porque se le ocultase tal ó tal 
cosa , sino porque viéndola , la penetraba hasta lo 
in te r io r ,  porque consideraba todos sus aspectos , y 
conocía todos los peligros. Sino se sumerjió en las 
ideas del dia^ es porque fue superior h ellas: juzga
mos de debilidad su po'der. Su secreto y el nuestro 
se encierran enteramente en este pensamiento de 
Pascal.

»Tienen las ciencias dos estremos que se tocan; 
el primero es la pura ignorancia n a t u r a l , en que se 
hallan todos los hombres al nacer : el otro estremo 
es aquel adonde llegan las almas grandes , que ha
biendo recorrido todo cuanto pueden saber los 
h o m b re s , conocen que nada saben , y entran  de 
fiuevo en aquella misma ignorancia de donde han 
salido; mas esta es una ignorancia sábía que se co
noce á sí misma. Los que han salido de la ignoran
cia natural y no han podido llegar á la o t r a , t ie 
nen alguna t in tura  de esta ciencia suficiente, y p re 
sumen de entendidos; alborotan el m undo ,  y juz
gan aun peor que todos los demas. El pueblo y los 
que saben , componen ordinariamente el t ren  del



mundo; los demas hombres les desprecian, y son 
despreciados de ellos.”

No podemos prescindir de hacer aqui una triste 
reflexión sobre nosotros mismos. Pascal habia em 
prendido dar á luz la obra de que solo publicamos 
ahora una par te  tan débil y tan  corta. ¡Que obra 
clásica no hubiese salido de las manos de tal maes> 
t ro !  Sí Dios no le permitió ejecutar  su designio^ 
será tal  vez porque no convendrá se aclaren todas 
las dudas acerca de la fe ^ á fin de que  quede mate> 
ría á las tentaciones y á estas pruebas que forman 
los santos y los mártires.



1 .IU K O  X S :R C £ K 0 . 

H i s t o r i a .

C A P IT U L O  P R IM E R O .

Del crisliani$mo en el modo de escribir la historia.

el cristianismo ha contribuido tan to  á los pro
gresos de las ideas íilosófícas; precisamente debe 
ser Tavorable al jenio de la historia  ̂ porque esta 
nu es mas que una rama de la filosofía natura l  y po
lítica. Cualquiera  que  desprecíe las sublimes no
ciones que la relijion nos da de la naturaleza y de 
su autor   ̂ se priva voluntariamente de un fecundo 
recurso de imájenes y pensamientos.

Con efecto, ninguno conocerá  mejor á los hom
b r e s ,  que el que haya meditado mas tiempo los de
signios de la Providencia  ,  y llegue á penetrar los 
artificios de la sabiduría divina. Los designios de 
los r e y e s , las abominaciones de las c iudades ,  ios 
inicuos y tortuosos caminos de la política, el movi
miento de los corazones por el hilo secreto de las 
pas iones ,  esas inquietudes que se apoderan á veces 
de los pueblos,  las traslaciones del peder del rey al 
vasallo^ del noble al plebeyo, y del rico al pobre;



iodos estos resortes o:> serán incomprensibles, si no 
»sistis, digámoslo a s i ,  al consejo del Altísimo con 
los diversos espíritus de fuerza ,  prudencia ,  llaque- 
za y error  que envía á las naciones que quiere sal
var ó perder.

Coloquemos, pueSj la eternidad en el fondo de 
la historia de los t iem pos,  y refirámonos siempre á 
Dios como causa universal.  Exajérese cuanto se 
quiera al que  descubriendo los secretos de nuestros 
corazones j  hace salir los sucesos mas grandes do 
las fuentes mas miserables: Dios atento á los re i 
nos de los hom bres ,  y la Impiedad, es decir ,  la au
sencia de las virtudes murales ,  como razón inm e
diata do las desgracias de los pueblos;  he aqui lo 
que  me parece una base histórica, mucho mas noble 
y mucho mas cierta que  la primera.

Y tomando un ejemplo de nuestra  revolución: 
que nos digan ¿si fueron causas ordinarias las que, 
en el curso de algunos años ,  desnaturalizaron to 
das nuestras afecciones , y estinguieron en tre  nos
otros aquella sencillez y magnificencia que son pe
culiares al corazon de t  hom bre?  Habiéndose re tira
do del medio del pueblo el espíritu de D io s ,  no 
quedó ya fuerza sino cu la culpa orijinal que reco
bró su im perio ,  como ei» tiempo de Caín y de su 
raza. Cualquiera qu« quisiera ser razonable^ sentía 
i)n si mismo cierta  impotencia para el b ien ;  el que 
tendia una mano pacífica, la veia repentinam enle  
seca; la bandera ruja tremolaba en las almenas de 
las ciudades; se declara la guerra á todas las nacío'- 
n e s ,  y entonces se cumplen las pahibras del profe*



tii: Los huesos de los reyes de J u d á j  los de los sa 
cerdotes y  los de los habitantes de Jerusalen , serán 
arrojados fuera de sus sepulcros ( 1 ) .  Criminales 
con respecto á lo pasado, se atropellan las ins t i tu 
ciones an t iguas ,  y iio menos culpables en las espe
ranzas ,  nada se funda para la posteridad. Los se- 
pulcros y los niños son igualmente profanados. E n  
esta deácendeiicia de vida que nos fue transmitida 
por nuestros antepasados, y que debemos prolon
gar mas allá de nosotros ,  no se atendió mas que al 
tiempo presen te ;  y consagrándose cada uno á su 
propia corrupción,  como á un sacerdocio abomina- 
b le ,  vivió como si nada le hubiera precedido,  y co
mo si nada hubiese de seguirle.

Al paso que el espíritu de perdición devoraba 
interiormente á la F r a n c i a ,  un espíritu de vida la 
defendía por de fuera. N o habia prudencia ni g r a n 
deza sino on las f ron teras ;  todo por adentro está 
aba tido ,  pero en lo esterior todo triunfa. Ya no es
tá  la patria en sus hogares; está en un  campo sobro 
el R í n ,  com'o en tiempo de la raza de Meroveo; 
parece verse al pueblo judío arrojado de la t ie r ra  
de J e s e n , y domando las naciones bárbaras en el 
desierto.

Semejante combinación de cosas no tendr ía  su 
principio natural en los acontecimientos humanos. 
El escritor relijioso es el único que puede descu
b rir  aqui un profundo consejo del Altísimo: »Si las 
potencias coligadas no hubieran in tentado otra cosa
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tjue hacer cesar las violencias de la revolución, y 
dejar despues á la F rancia  reparar sus males y e r 
ro re s ,  quizás hubieran acertado. Pero Dios co n 
templó la iniquidad de las córtes, y dijo al soldado 
estranjero: »Yo haré pedazos la espada de tu  mano, 
y tú no destruirás el pueblo de Sau L u i s . ”

Asi ia relijion parece nos conduce á la esplica- 
ciou de los hechos mas incomprensibles de la histo
ria, Adem as,  hay en el nombre de Dios algo de 
magnifico, que sirve para dar al estilo cierto énfasis 
admirable ,  de modo que el escritor mas relijioso es 
casi siempre el mas elocuente: sin relijion se puede 
tene r  t a le n to ,  pero es difícil t en e r  jenio. A ñada
mos que en el historiador relijioso se percibe un 
cierto t o n o ,  y aun nosotros le llamaríamos como 
un  sabor de honradez ,  que nos induce á creer lo 
que nos cuenta .  Por el con tra r io ,  se desconfía del 
liistoriador sofista, porque representando casi siem
pre la sociedad bajo un aspecto odioso, se inclina 
uno á mirarle como á un perverso y un engañador.

C A P IT U L O  U.

Causas jenerales que han impedido á los escritores 
modernos el sobresalir en la historia.

C 4 C S A  P R I M E R A .

Bellezas de los asuntos antiguos.

Aqui se presenta uno ubjecion : sí el cristíaiiis' 
mo es favorable al jenio de lo historia, ¿en  que con-



sís’te  que los escritores modernos son comunmente 
inferiores á los antiguos en esta par te  tan impor
tan te  y profunda de la l i te ra tu ra?

Debe observarse ante todo que el hecho que 
supone esta objecion no es de rigurosa verdad; por
que uno de los mejores monumentos históricos que 
se conservan entre  los h om b res ,  el Discurso sobre 
la historia universal,  ha sido dictado por el espíri
tu  del cristianismo. Pero  prescindiendo por un mo
mento de esta o b r a ,  las causas de nues tra  inferio
ridad en la h is tor ia ,  caso de haberla^ merecen exa
minarse con reflexión.

Estas nos parecen de dos especies  ̂ unas r e la t i 
vas á la historia^ y otras al historiador.

L a historia antigua ofrece un cuadro que  los 
tiempos modernos no han reproducido. Los griegos, 
sobre io d o ,  fueron notables por la grandeza de los 
h om bres ,  y los romanos por la grandeza de las co
sas. Roma y A ténas ,  partiendo del estado de la na
turaleza para llegar al último grado de civilización^ 
corrieron toda la escala de virtudes y vicios, de la 
ignorancia y de las artes. Se ve crecer al hombre y 
su pensamiento: al principio es n iñ o ,  despues com
batido por las pasiones de la ju v en tu d ,  fuerte y sá- 
bio en su edad madura^ y finalmente queda débil y 
corrompido en su vejez. El estado sigue al hombre, 
pasando del gobierno real ó paternal al gobierno 
republicano, y cayendo en el despotismo en la edad 
decrépita.

Aunque los pueblos modernos ofrezcan, como 
veremos luego, algunas épocas in te resan te s , algu-



nos reinado» famosos^ algunos re tra tos  briliuiites, 
y algunas acciones heróicas ,  con todo es preciso 
convenir en que  no ofrecen al historiador aquel 
conjunto de cosas ,  ni aquella sublimidad de leccio
nes que hacen de la historia an t igua  un todo co m 
pleto y una pintura  perfecta. No han comenzado 
por e! primer p a so ,  ni se han formado por grados; 
se han trasportado de repente desde el fondo de 
los bosques y desde el estado salvaje^ al medio de 
las ciudades v del estado c iv i l : rio son mas que unas 
t iernas ramas injeridas en un tronco viejo. Asi to 
do es tinieblas en su o r i j e n , y se ven en ellos á un 
mismo tiempo grandes vicios y grandes v ir tudes ,  
una grosera ignorancia v rasgos de luz, unas nocio
nes vagas de justicia y de gobierno^ y una mezcla 
confusa de costumbres y de lenguaje. Estos p u e 
blos no han pasado por aquel estado en que las b u e 
nas costumbres forman las leyes ,  ni por el o t ro  en 
que las buenas  leyes forman las costumbres.

Cuando estas naciones vienen á sentarse de 
l luevo sobre las ruinas del mundo an t iguo ,  detiene 
al historiador o tro  fenóm eno: todo parece re p e n t i 
namente arreglado; todo toma un aspecto un ifo r
m e; vense monarquías por todas par tes ,  y apenas 
alguna república pequeña, que se muda por si mis
ma en p r inc ipado ,  ó es absorvida por los reinos ve
cinos. Al mismo tiempo las a r les  y las ciencias se 
descubren y desarrollan, pero tranquilam ente  y en 
t re  las sombras. Se separan  ̂ digámoslo a s i , de los 
destinos hum anos;  no influyen ya en la suerte  de 
los imperios; v desterradas en t re  una corta clase de



ciudadunus^ llegan á ser mas bien un objeto de lu
jo y de curiosidad^ que un nuevo sentido para las 
naciones.

De esta manera se consolidan á la vez todos 
los gobiernos. Una balanza relijiosa y política nivela 
todas las partes de la Europa.  Nada se destruye en 
ella: el mas pequeño estado moderno puede vana
gloriarse de una duración igual á la de los imperios 
de los Ciros y de los Césares. El cristianismo ha si
do el áncora que fijó tan tas  naciones dotantes, y 
que retuvo en el puerto  esos es tados ,  que acaso se 
estrellarían si llegasen á romper el vínculo común 
con que la relijion los tiene unidos.

Esparciendo, pues ,  sobre los pueblos está u n i 
formidad, ó por mejor d e c i r ,  e«ta monotonía de 
costumbres que las leyes imponían al E j ip to  , é  im 
ponen aun hoy á los indios y ch inos ,  et cristianis
mo ha hecho necesariamente menos vivos los colo
res de la historia. Estas  virtudes jen e ra les ,  tales 
como la hum anidad ,  el pudor y la caridad que ha 
sustituido el cristianismo á lus dudosas virtudes 
políticas; estas v ir tudes ,  r e p i to ,  no representan 
tan g ran  papel en et tea tro  del mundo. Como 
son verdaderas v ir tudes ,  huyen de la luz y del ru i 
do: hay entre  los pueblos modernos cierto silencio 
en los negocios ,  que desconcierta al historiador. 
Pero guardémonos bien de quejarnos de esto;  el 
hombre moral entre  nosotros es muy superior al 
hombre moral de los antiguos. No se ha pervertido 
nuestra razón por un cullo abominable; no adora
mos monstruos; la deshonestidad no levanta su ca-
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beza en t re  los cristianos; no tenemos gladiadores 
ni esclavos. Mo liace mucho tiempo que la sangro 
nos causaba horror. ¡Ah! ¡No envidiemos á los ro
manos su Tác itO jS i  es que hemos de comprarle 
con su Tiberio!

C A P IT U L O  lU .

Continuación del precedente.

SE G U N DA  CAUSA.

Los antiguos han apurado todos losjéneros de histo
r ia ,  á escepcion del jénero cristiano.

A esta primera causa de la inferioridad de nues
t ro s  h is toriadores , fundada en el fondo mismo de 
las m ate r ias ,  es preciso añadir otra relativa al mo
do con que  los «ntiguos escribieron la historia;  los 
cuales han agotado todos los jéneros ,  de modo que 
la h istoria  quedara para siempre cerrada \ a  á los 
m odernos,  á no haber presenciado el cristianismo 
un nuevo carácter de reflexiones y pensamientos.

Jo v en  y brillante la historia en tiempo de He- 
rodo to j  puso á vista de la Grecia la p in tu ra  del 
orijen de la sociedad y de las primitivas costum
bres de los hombres. En  aquellos tiempos se logra
ba la gran ventaja de escribir los anales de la fábu
l a , escribiendo los de hi verdad; y solo habia obli
gación de p in ta r ,  pero no de reflexionar; porque 
los vicios y las virtudes de las naciones estaban to 
davía en su edcid poótica.



Mas otro tiempo otras costumbres. Tucidide# 
estuvo privado de aquellas admirables pinturas de 
la cuna del m undo;  pero entró en un campo de 
historia todavía inculto. Dibujó con severidad los 
males ocasionados por las disensiones políticas, de
jando á la posteridad unos ejemplos, de que nunca 
se aprovecha.

Jenofonte descubrió á su vez una nueva senda. 
Sin ser difuso, y sin desdecir nada de la elegancia 
á t ica ,  dirijió algunas miradas de compasion sobre 
el corazon hum ano, y vino á ser el padre de la his
toria  moral.

Colocado en un tea tro  mas vasto ,  y en el ún i
co país donde so conocían dos jéneros de elocuen
c ia ,  la del foro^ y la del estrado; Tito-Livio los 
trasladó ambos á sus escritos,  y fue el orador de ia 
h is to r ia ,  como Herodoto es el poeta.

E n  fm ,  la corrupción de los hombres y los re i
nados de Tiberio  y de N e ró n ,  hicieron nacer el 
ú l t im o jénero de h is to r ia ,  ó el jénero  filosófico. 
Las causas de los acontecimientos que Herodoto 
habia inquirido en t re  los d ioses ,  Tucidides en las 
constituciones políticas, Jenofonte en la moral^ y 
T ito-Livio  en estas diversas causas reunidas ,  las 
vió Tácito  en la perversidad del corazon humano.

Mas no es esto decir que estos grandes histo
riadores brillen esclusivamente en el jénero que 
hemos querido a t r ib u i r l e s , sino que nos ha pare
cido ser este el que  domina en sus escritos. E n t re  
los primitivos caractères de la h is to r ia ,  se hallan 
algunos matices de que se aprovecharon los his



toriadores de  clase inferior. Asi se coloca Polibio 
en tre  Tucídides v el filósofo Jen o fon te :  Salustio

V

toma á ia vez de Tácito  v de Tito-Livio; mas el 
primero le oscede eu la fuerza del pensamiento^ y 
el segundo en la hermosura de la narración. Sueto- 
nio contó la anécdota sin reflexiones y sin velo; 
Plutarco añadió á ella la moralidad; Velfiyo P a té r-  
culo enseñó á jeneralizar la historia sin desfigu
rarla ;  F lo ro  hizo de ella un compendio filosófico; 
en f in ,  Diodoro de Sicilia, Trogo Pom peyo, Dio
nisio de Haiicarnaso ,  Corneiio Nepote^ Q uin to  
C urc io ,  Aurelio Victor  ̂Amiano M arcelino, Ju s 
tino^ Eotropio ,  y otros muchos que callo ó no tengo 
presentes ,  llevaron la historia hasta los tiempos en 
que cayó en manos de los autores cristianos; época 
en que todo mudó en las costumbres de los hom 
bres.

No sucede lo mismo con las verdades que con 
ias ilusiones; estas son inagotabies, al paso que li
mitado el circulo de las primeras:  la poesia s iem
pre es n u e v a ,  porque el error nunca enve jece ,  y 
esto es l o q u e  constituye su mérito á los ojos de los 
hombres. P e ro  en la moral y en la historia se jira 
siempre en el estrecho campo de la verdad: sea co
mo quiera^ es preciso venir á dar en observaciones 
conocidas. ¿ Q u e  c a m ia o ^ p u e s ,  histórico podian 
tomar los modernos que no estuviese andado m u
cho an tes?  Solo podian im ita r ;  pero  en estas imi
taciones concurrian muchas causas quo les impidie
ron llegar á la perfección de sus modelos. Como 
poesia, el oríjen de los C a tos ,  de los Tene te ros  y



de ios Maliacos, nada ofrecía de aquel i)ríiiante 
Olimpo j  de aquellas ciudades cdiBcadas al son de 
la l i ra ,  y de toda aquella infancia embelesadora de 
los Helenos y Pelasgos; como política, el gobierno 
feudal prohibía las grandes lecciones; como elo
c u e n c ia ,  no habia sino la de los pulpitos;  y como 
filosofía, no eran los pueblos aun tan desgraciados, 
ni estaban tan corrompidos para que ella se hubie
se dejado ver.

Es to  no o bs tan te ,  se les imitó con mas ó me
nos acierto. Bentivoglio en Italia calcó á Tito-Li> 
v io ,  y seria elocuente, sino fuera afectado. Dávila, 
Guicciardíni y Fra-Paolo  fueron mas sencillos; y 
M ariana ,  en España ,  demostró un gran talentoj 
mas por desgracia este vehemente jesuíta deshonró 
un jénero de l i teratura, cuyo principal mérito  es la 
imparcialidad (1 ) .  H u m e ,  Robertson y Gibbon si
guieron mas ó menos á Salustío ó á Tácito; pero es
t e  ú lt imo historiador ha producido dos hombres tan 
grandes como él mismo, Maquiavelo y Montesquieu.

Tácito ,  sin em bargo,  debe ser to-mado por mo
delo con mucha precaución; menos inconveniente 
hay en aficionarse á T í to -L iv io :  la elocuencia del 
primero le es tan pecu lia r ,  que no puede ensayar
la el que  no tenga su talento.  T á c i to ,  Maquiavelo 
y Montesquieu farmaron una escuela peligrosa, in-

( l;  El raodo vago y Jeneral con que se censura aqui á nues
tro  h is to riador, no nos perm ite una defensa determinada: 
mas no podemos dejar do observar que el carácter que hasta 
ahora se ha notado principalmente en Mariana, es el de una 
severidad y  rijidez, que se avienen muy mal con la parciali
dad que se le Imputa. íEd. E. '
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t roduciendo palabras atrevidas, frases secas, y m o
dos de decir tan rápidos, que bajo una apariencia 
de brevedad, se hacen oscuros y de mal gusto.

Dejem os,  pues ,  este estilo á aquellos jenios in 
m orta les ,  que por diversas causas formaron un j é 
nero separado; jénero que ellos solos podían sos
t e n e r ,  y que es peligroso im itar .  Acordémonos de 
que los escritores de los bellos siglos l i te rar ios ,  ig
noraron esta afectada concision de ideas y de len 
guaje. Los pensamientos de Tivio-Livio y de B os
sue t  son abundantes ,  y están encadenados unos con 
otros;  en ellos cada palabra nace de la palabra pre
ce d en te ,  y es la semilla de la que sigue. Los rios 
grandes no corren á saltos, por intervalos ni en lí
nea  recta , sí puedo valerme de esta imájen ; sino 
que llevan consigo á largas distancias un  caudal de 
agua que se aumenta continuamente : sus rodeos y 
sus  jiros son anchos en las l lanuras ,  y en su in 
menso circuito  abrazan las ciudades y los bosques, 
y llevan al gran Océano unas aguas capaces de lle
nar  sus abismos.

C A P IT U L O  IV.

P o r  qué razón los franceses no tienen mas que
memorias.

He aqui una cuestión que  mira en te ram ente  á 
los franceses : ¿po r  que no tenemos mas que  m e
morias en lugar  de historias? y ¿en  que consiste 
que cosí todas estas memorias son escelentes?



El francés ha sidu en todos tiempos  ̂ aun cuan
do era bárbaro , vano , iijero y sociable. Reflexiona 
poco sobre el conjunto de los objetos; pero obser
va con curiosidad sus pormenores, y su golpe de vis- 
tí) es siempre p ron to ,  seguro y despreocupado: ne
cesita estar siempre sobre la escena , de la cual, 
ni aun como his toriador,  consiente en retirarse del 
todo. Las memorias le dan libertad para en tregar
se á su jen io ;  porque en ellas,  sin dejar la escena^ 
cuenta sus observaciones, que son siempre delica
d a s ,  y algunas veces profundas. L e  agrada: Yo  cs-
iaha alli; el rey me d i jo . . . . ;  supe del principe__ ;
aconsejé....^; previ el bien o el mal. Así es como se 
satisface su amor propio en presencia del lector; 
y el mismo deseo que tiene de pasar por un pensa
dor injenioso, le conduce con frecuencia á pensar 
bien. Ademas, en este jénero de historia^ no está 
obligado á renunciar á sus pas iones ,  de que con 
dificultad se desprende. Se entusiasma por tal ó 
tal causa j  ó por esta ó por aquella persona; é in 
sultando á veces al partido opues to ,  y hurlándose 
o tras  del suyo ,  ejercita á un mismo tiempo su ven
ganza y su malicia.

Desde el Señor de Jo invil le ,  hasta el cardenal 
de R e tz ;  desde las memorias de la época de la Liga,  
hasta las del tiempo de la Honda ( 1 ) ,  se manifiesta 
su carácter por todas p a r te s ,  y penetra  hasta en ei 
grave Suily. Mas cuando se t ra ta  de pasar á ia his-

(1) Honda r'í'ronrfc.;, guerra civil de Francia en 1648, d u 
r a n t e  la minoridad de Luis XIV. Uno de los partidos se llamó 
de mazarinos. y  el otro de honderos. (Ed. E.)
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tol'ia este ar te  de los porm enores ,  entonces  cam
bia» las re laciones,  y se pierden las matices en las 
grandes p in tu ra s ,  como las lijeras oleadas só b re la  
superficie del Océano. Precisados entonces á jene-  
ralizar nuestras observaciones, caemos en el espíri
tu  de sistema; y no pudiendo hablar al descubierto 
de nosotros m ism o s ,  nos escondemos detras de 
nuestros personajes. En  ia narración llegamos á 
ser secos ó nimios ̂  porque charlamos mejor que 
contamos; en las reflexiones jenerales somos mez
quinos ó vulgares, porque no conocemos bien sino 
al hombre de la sociedad (1 ) .

Por ú l t im o ,  la vida privada del francés es poco 
análoga al jenio de ia historia. La serenidad del al
ma es absolutamente necesaria ai que quiere escri
bir con acierto acerca de los hombres; y de aqui 
es^ que la mayor par te  de nuestros l i te rados ,  vi
viendo sin familia , ó separados de ia suya propia, y 
sufriendo en el mundo unas pasiones inquietas y 
unos dias miserablemente consagrados al amor p ro
p io ,  se hallan por sus costumbres en contradicción 
directa con el sérío carácter de la historia. Esta  cos-

(f> Sabemos qne todo esto admite sus csccpciones, y  que 
algunos escritores franceses se han distinguido en clase de 
historiadores. Haremos luego Justicia á su m érito ; pero nos 
parece injusto que se nos hagan objeciones que no destrui
rían un hecho Jeneral. Si esto sucediere, ¿que Juicios serian 
ciertos en la critica? Las teorías Jenerales no son de la na
turaleza del hombre; lo verdadero y lo mas puro suele estar 
mezclado con algo de falso. La verdad humana es semejante 
al triángulo, que solo puedo tener un ángulo re c to ; como 
si la naturaleza hubiese querido grabar una imájen do nues
tr a  insuíicíente rectitud en la sola ciencia que está entre 
nosotros reputada por d e r la .



lu m b re  de reducir nuestra existencia á un circulo 
estrecho , limita necesariamente nuestra  vista v

y  «y

cuarta nuestras ideas. Ocupados siempre en una 
naturaleza de convención j  se nos esconde la ver
dadera naturaleza; apenas razonamos sobre esta^ 
sino á fuerza de talento y como por casualidad; y 
cuando llegamos á a c e r t a r , es menos un  efecto de 
nues tra  esperiencia^ qué una cosa que adivinamos.

Concluyamos, p u e s ,  que  el poco acierto de los 
modernos en la h i s to r ia r se  debe atr ibuir  única
m ente  á la variación de los negocios humanos, á 
otro órden de cosas y de t iem pos ,  y á la dificultad 
de hallar nuevos caminos en m o ra l , en política y 
en filosofía; y en cuanto á los franceses, si en j e 
neral no tienen mas que buenas el m o
tivo de esta singularidad se ha de buscar en su p ro
pio carácter.

Esto  se ha querido a tr ibu ir  á causas puliticas; 
y se ha d icho,  que si; la historia no se elevó entre 
nosotros á tan ta  altura  como en tre  los antiguos, 
es porque su jenio independiente estuvo siempre 
encadenado. Nos parece que esta aserción está des
mentida por los hechos. En  ningún t ie m p o ,  en 
ningún país ,  sea cual fuere su forma de gobierno, 
ha sido jamás la libertad de pensar tan  grande co
mo en F ranc ia  en tiempo de su monarquía. Se po
drian citar sin duda algunos actos de opresion, y 
algunas censuras rigurpsas ó injustas ( 1) ;  pero no 
balancearían el número de los ejemplos contrarios.

(1) Véase la nota l . , al fln del volúmen.



Ábranse nuestras memorias, y se hallarán en eWern 
á cada pájina las verdades mas d u ra s ,  y frecuente
m ente muy injuriosas, prodigadas á los reyes ,  á los 
nobles y á ios sacerdotes. El francos jamás se ha 
sujetado servilmente al yugo; siempre se ha indem
nizado , por la independencia de su opinion , de las 
trabas que le imponian ias formas dei gobierno mo
nárquico. Los Cuentos de Habelais ,  ei tratado de la 
Esclavitud voluntaría  de la B eo c ia ,  ios Ensayos de 
M onta igne ,  la Sabiduría  de C h a r ro n ,  ias Repúbli
cas de B o d in , todos los escritos en favor de la L iga ,  
y ei tratado en que Mariana llega hasta el estremo 
de defender ei rejicidio, prueban bastantem ente  
que no es de hoy el querer examinarlo todo. Si fue
ra ei t i tulo de ciudadano, mas bien que el de vasa
llo, ei que  formase esclusivamente un historiador, 
¿ e n  que consiste que T á c i to ,  Tito-Livio m ism o, y 
aun entre nosotros el obispo de Meaux y M on
tesquieu ,  han dado sus lecciones severas bajo el im
perio de los señores mas absolutos de ia t i e r ra ?  Sin 
duda que censurando lo malo y alabando lo bueno, 
aquellos grandes injenios no creyeron que consis
tiese la iiliertad de escribir en atacar á los gobiernos, 
y en tras tornar  las bases dei deber. Si hubieran 
hecho un  uso tan pernicioso de sus ta len tos ,  segu
ramente  les hubieran hecho callar A u g u s to ,  T r a -  
jano y L u is ;  pero esta especie de dependencia, ¿ l e 
jos de ser un mai, no es un  b ien ?  Cuando Voltaire 
estuvo sujeto á una censura Í e j i t im a ,n o s  dió un 
Cárlos X I I  y  el siglo de Luis X I V ;  ^ero  cuando 
rompió el freno de la obediencia ,  no abortó sino el



DEL CllISTIAMSMO. 197

Ensayo sobre las costumbres. Hay verdades que so» 
el oríjeii de los mas grandes desordenes , porque 
ponen en movimiento todas las pasiones; y sin em 
bargo ; á no ser que una lejítima autoridad nos 
cierre  la boca, son las que  mas nos gustan revelar,  
porque satisfacen á un mismo tiempo la malignidad 
de nuestros corazones corrompidos por la caida o r i
j in a l ,  V nuestra primitiva inclinación á la verdad.

C A P IT U L O  V.

Hermosa perspectiva de la historia moderna.

Ahora será justo  considerar el reverso de las 
co sa s , y manifestar que la historia moderna aun 
podia ser interesante si la manejase un talento su 
perior. El establecimiento de los francos en las C a 
lías j  Garlo-Magno ^ las c ruzadas , la caballería^ una 
batalla como la de Bovínes^ la acción naval de L e 
panto , un Coradino en N ápo les ,  un E n r iq ue  IV en 
F r a n c i a ,  y un Carlos I  en I n g l a t e r r a ,  forman, 
ruando m e n o s ,  épocas mem orables ,  costumbres 
singulares ; sucesos famosos, y catástrofes trájícas. 
Pero  en lo que principalmente debiera fijar su a te n 
ción el historiador moderno j es en la mudanza que 
obró el cristianismo en el órden social : el E v an je 
lio  ̂ dando nuevas bases á la moral , modificó el c a 
rác ter  de las naciones,  y creo en E uropa  hombres 
to talmente diferentes de los antiguos , por las opi
niones, los gobiernos, las costumbres, los usos, las 
ciencias y las artes. V ¿cuantos  rasgos característí-



eos nos ofrecen las naciones nioderuas? Aqui se ven 
los je rm a n o s , pueblos en  que lu corrupción do los 
grandes jamás influyó sobre los pequeños^ donde la 
indiferencia de los pi;imeros para con lu patria^ no 
impidió á los segundos el amarla;  en fin , pueblos 
donde el espíri tu  de rebelión y de fidelidad, de es
clavitud y de independencia, no se ba desmentido 
jamás desde el tiempo de Tácito .

Allá se ven esos industriosos bátavos , que t i e 
nen entendimiento por su buen sentido, injenio por 
su industria j  virtudes por su indiferente calma , y 
pasiones por razón.

La Italia con sus cien príncipes y sus magnífi
cos recuerdos ,  contrasta con ia Suiza .o scura  y re 
publicana.

La E s p a ñ a ,  separada de las demas naciones, 
presenta aun al historiador un carácter mas ori j i
nal : la especie de estancamiento de costumbres en 
que reposa, le será tal vez útil algún d ia ;  y cuando 
los demas pueblos europeos estarán ya como enveje
cidos por su corrupción , ella sola podrá p resen tar
se con brillo en la escena del m u n d o ,  porque aun 
subsistirá en ella el fondo de tas costumbres an t i 
guas.

El pueblo ingles^ mezcla de la sangre alemana 
y francesa, descubre por todas partes su doble orí- 
jen .  Su gobierno j compuesto de monarquía y a r is 
tocracia;  su relijion menos majestuosa que la ca tó 
lica, y mas brillante que la lu te rana ;  su milicia pe
sada y activa á un mismo t iem po;  su l í te ra tnra  y 
sus a r te s ;  en íin  ̂ su le n g u a je ,  su fisonomía^ y



hasta su misma figura corporal  ̂ todo participa de 
ios dos principios de que dimaua. Reúne  á la senci- 
liez  ̂ á la ca lm a ; al buen sen t ido ,  y á la lentitud 
jermánica , ei brilio ,  ios a r reba tos ,  y la viveza del 
jenio francés.

L os  ingleses tienen ei espíritu púbiíco ,  y nos
otros el honor nacional; nuestras bellas calidades 
son mas bien dones del favor divino^ que  frutos de 
una educación p o l í t ica ; y semejantes á los semi- 
d io ses ,  participamos menos de ia t ierra  que del 
cielo.

Hijos primojéuitos de la antigüedad ios f ran
ceses ,  son romanos por ei j e n io , y griegos por el 
carácter. Inquietos y mudables en la felicidad, cons
tan tes  é invencibles en ia adversidad; formados p a 
ra todas las a r te s ;  civilizados escesivamente d u ra n 
t e  la calma dcl e s tad o ; groseros y salvajes en las 
revoluciones políticas; flotantes como navios sin 
lastre á merced de todas las pas iones ; tan pronto 
en ios cielos como en los abismos; entusiastas del 
bien y del m a l ,  haciendo el primero sin exijir re -  
conocimientoj y el segundo sin sentir  remordimien
t o ;  no acordándose de sus delitos ni de sus v i r tu 
des ; amantes pusilánimes de ia vida durante  iu paz^ 
y pródigos de sus días en las batallas; vanos, b u r 
lones , ambiciosos,  y á veces rutineros y novado
res ,  despreciadores de todo lo que no es suyo ; in 
dividualmente los mas amables de los h o m b re s , y 
los mas fastidiosos de todos en cuerpo ; encantado
res en su propio país, é insopartables en el estraño; 
va mansos é inocentes como un cordero ,  ya crueles



\  feroces como un tigre : tales fueron los atenienses 
antiguos , y tales son los franceses modernos.

Comparadas las ventajas y desventajas de la his
toria moderna y antigua , t iempo es ya de recordar 
ai lector j que si en jeneral los historiadores an t i 
guos son superiores á los m odernos , sufre no obs
tan te  esta verdad muchas escepciones.

Gracias al jenio del cristianismo^ vamos á mos
t ra r  que en historia el talento francés ha llegado c a 
si á la misma perfección que en los demas jéneros  
de l i te ra tura .

C A P I T U L O  V I .

VoUaire historiador.

» V ol ta i re ,  dice M on tesqu ieu ,  no escribirá j a 
más una buena historia ; es como aquellos monjes, 
que no escriben para el asunto de que tra tan  , sino 
para ia gloria de su órden. Voltaire escribe para su 
convento.”

Este  j u i c io , aplicado al siglo de Luis X I V  y á 
la historia de Cárlos X i l , es sobrado riguroso ; p e 
ro muy justo en cuanto ai Ensayo sobre las costum
bres de lüs naciones ( í ) .  Dos nombres sobre todo,  
los de Pascal y B ossuet ,  aterraban à los enemigos 
del cristianismo. E ra ,  p u e s ,  necesario atacarlos , y

(1) Una palabra escapada a Voltaire on su correspondencia. 
muestra con qué verdad histórioa y con qué intención escri- 
hia dicho Ensayo ■. -He p r o c u r a d o  , dice , ridiculizor' io« dos 
hemisferios; este golpe es seguro.“ Año 17M, Çotrap. jen. 
t o m .  V , pá). 9í.



procurar destruir indirectamente su autoridad. A 
esto se debió la edición de Pascal con n o ta s ,  y el 
Ensayo  que se pretendía oponer al Discurso sobre 
la historia universal. Mas el partido anti-relijioso, 
por otra parte muy hábil, jamás incurrió en tan gra
ve error  , ni preparó mayor triunfo al cristianismo. 
¿Como no advirtió Voltaire, teniendo tan  buen gus
to  y un discernimiento tan  cabal ^ cuan peligroso 
era luchar contra un Bossuet y un Pascal cuerpo á 
cuerpo?  A él le sucedió en la historia lo que le s u 
cede siempre en la poesía j y eSj que declamando 
contra  la relij ion, sus mas bellas pájinas son preci
samente las pájinas cr is t ianas ,  y en prueba de es to ,  
véase el re trato  que hace de San Luis .

»L uis  IX^ d ic e ,  parecía un príncipe destinado 
á reformar la Europa (si hubiera sido posible), á ha
cer triunfante y mas civilizada la F ran c ia  , y á ser 
en un todo el perfecto modelo de los hombres. Su 
p iedad ,  que era la de un anacoreta  ,  no le quitó 
virtud alguna de rey. Una sábía economía nada p ri
vó á su liberalidad. Supo hermanar una  política 
profunda con una justicia exac ta ,  y es tal  vez el 
único soberano que merezca esta alabanza. P ru den 
te  y firme en el consejo; intrépido en los combates, 
sin jamás escederse; compasivo , como si siempre 
hubiera sido desgraciado : no es dado al hombre lle
var á mas alto grado la v ir tud ....... Acometido de la
peste delante do T ú n e z__ , hizo que le tendiesen
sobre la ceniza, y murió á la edad de cincuenta y 
cinco a ñ o s , con la piedad de un reli j ioso, y con el 
valor de un grande hom bre .”
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E d este re tra to^ por otra parte tan elegante, 

¿ h a  procurado V o l ta i re ,  cuando habla del anacore
t a ,  rebajar y humillar á  su héroe? Es indudable; 
pero notad como se equivoca:  precisamente el 
contraste de las virtudes relijiosas con el de las v ir 
tudes guerreras  j y el de la humildad cristiana con 
la grandeza r e a l , hace aqui lo dramático y lo h e r 
moso de la pintura.

El cristianismo realza necesariamente el brillo 
de las pinturas h is tó r icas ,  desa tando ,  por decirlo 
a s i , los pensamientos de la t e la ,  y haciendo recor
ta r  los colores vivos de las pasiones sobre un fondo 
tranquilo  y dulce. Renunciar  á su melancólica y t ie r
na m o ra l , seria renunciar  al único nuevo medio de 
elocuencia que nos han dejado los antiguos. No d u 
damos que si Voltaire hubiera sido re l i j ioso , so
bresaldría en la historia : no le falta mas que la g ra 
vedad ; y sin embargo de estas imperfecciones, es 
tal vez , despues de B o s s u e t , el primer historiador 
de la Francia .

C A P IT U L O  VII .

Felipe de C'ominés y  RoUin.

Un cristiano reúne eminentemente todas las ca
lidades que  exiji! un antiguo en el h is to r iado r . . . . ;  
esto e s ,  buen sentido para las cosas del m u n d o , y 
una espresion agradable ( 1).

■ I
, I) Luciano, ’cfíwt') sr h a  de e s r r i b i r  l a  h i s t o r i a  . li'aduocion 

de Racinc.



Felipe  de C om ines ,  como escri tor  de vidas, se 
parece par ticularmeute á P lu ta rco ;  pero su senci- 
iiez todavía es mas franca que ia del biógrafo an t i 
guo. Plutarco no tiene comunmente mas que el 
buen carácter de ser sencillo; sigue sin obstáculo 
un pensam ien to ,  pero no es mas que un amable 
impostor con ciertos rasgos sencillos.

T iene  ciertamente mas instrucción qne Comi
n es ;  pero no obs tan te ,  el viejo señor  ga lo ,  con el 
evanjelio y la fe que tenia en los e rm itaños ,  dejó, 
á pesar de su ignorancia^ algunas memorias llenas 
de gran doctrina. E n t re  los antiguos era menester 
ser docto para escr ib ir ;  pero en tre  nosotros ,  «n 
mero cristiano, dedicado únicamente al estudio del 
amor de Dios, ha compuesto á veces un admirable 
volumen; por esta razón dijo San Pablo:  » E l que 
sin caridad pwnsa ser ilustrado j  nada sabe.”

Rollin es el Fene lon  de la historia, y como éste 
ha hermoseado el E jip to  y ia Grecia. Los primeros 
volúmenes de la Historia antigua respiran el jenio 
de la antigüedad. L a  narración del virtuoso rector 
es copiosa,  sencilla y tranquila;  y el cristianismo, 
enterneciendo su p lu m a ,  le añade alguna cosa que 
conmueve las entrañas .  Sus escritos descubren por 
todas partes aquel hombre de bien, cuyo corazon es 
una fiesta continua, según la maravillosa espresion 
de la Escritura (1 ) .  No conocemos obra alguna que 
tranquilice el espíritu con mas dulzura. Rollin es
parció sobre los delitos de los hombres la calma de



204  J E M O
una conciencia sin rc inord im ienlo , y ia ardiente  
caridad de un apóstol de Jesucristo. ¡No veríamos 
jamás renacer aquellos tiempos en que ia educación 
de la juventud y la esperanza de ia posterídod se 
confiaban á semejantes pe rsonas!

C A P I T U L O  v m .

liossuel historiador.

Mas donde puede conocerse cuanto inÜuye el 
jenio del cristianismo en el jenio de la h is tor ia ,  es 
en el Discurso sobre la Historia universal. El obis
po de M eaux^ político como T uc id ides ,  moral co
mo Je n o fo n te ,  elocuente como T i to -L iv io ^  y tan 
profundo y tan gran pintor como T á c i t o ,  t iene 
ademas de todo esto un estilo grave y un carácter  
sublime d e q u e  no hay ejemplo, escepto el del p r in 
cipio del libro de ios macabeos.

Bossuet es mas que historiador; es un padre de 
la iglesia,  es un sacerdote inspirado, en cuya f ren 
te  se ven á menudo rayos de fuego ,  como en la del 
iejislador de los hebreos. ¡Que exámen hace de la 
t ierra! ¡á un tiempo mismo se halla en mil lugares 
diferentes! patriarca bajo la palma de T o f e l ,  mi
nistro en la córte de Babiloiiia,  sacerdote cu Mem
f i s ,  iejislador en E s p a r ta ,  y ciudadano en Aténas y 
en Roma , muda de tiempo y de sitio cuando qu ie 
r e ,  y pasa con la rapidez y la majestad que pasan 
los siglos. Con la vara de la ley en la mano,' y con 
una autoridad increíble ,  arro ja  al sepulcro delante



dü si indistintamente judíos y jentí les;  viene íinal- 
menle  él en persona y en seguimiento del convoy 
de tantas jeneraciones,  y marchando apoyado en 
Isaías y Jerem ías ,  entona sus lamentaciones pro- 
féticas entre  el polvo, y las ruinas del jénero hu
mano ( 1).

La primera parte del Discurso sobre la historia 
universal es admirable por la narrac ión ,  la segunda 
por la sublimidad del estilo y la sutil metarisica de 
las ideas ,  y la tercera por la profundidad de ideas 
morales y políticas. ¿ S e  halla por ventura  en T i to -  
Livio ni en Salustio , cuando tratan  de los antiguos 
rom anos ,  cosa alguna mas bella que estas palabras?

»El fondo de un rom ano, digámoslo a s i ,  era el 
amor de su libertad y de su patria:  una  de estas 
causas le hacía amar la o tra ;  porque amando su l i 
b e r ta d ,  amaba también á su patria, como á una ma
dre que  le educaba en unos sentimientos igualmen
te  jenerosos y libres.”

»Bajo este nombre de l ibe r tad ,  se figuraban los 
romanos y griegos un estado en que nadie estuviese 
su je to  sino á la l e y , y donde ia ley fuese mas po
derosa que nadie .”

Ai oírnos declamar contra ia relijion^ pudiera 
creerse que un sacerdote es necesariamente un es
clavo, y que antes de nosotros nadie ha sabido dis
cu r r i r  dignamente acerca de la l ibertad; pero léase 
á Bossuet en el artículo de los griegos y romanos. 

¿Q u ien  habló mejor que él do los vicios y de

el) Véase la nota M , al fin del volumen.



las v ir tudes? ¿quien con mas exactitud estimó y 
pesó las  cosas hnmailas? De cuando en cuando se 
le escapan algunos rasgos de que no se encuentran 
modelos en la elocuencia an t igua ,  y que nacen del 
mismo jenio dei cristianismo.. Por ejemplo, despues 
de haber ponderado las pirámides de E j ip to ,  añade: 
»Por mas esfuerzos qu e  hagan los hom bres ,  su na
da aparece por todas partes. Estas  pirámides eran 
unos sepulcros: aun aquellos mismos reyes que las 
er ij ieron ,  no tuvieron poder para enterrarse  en 
e l las ,"n i  disfrutar de su sepultura ( 1) . ”

No se alcanza qué cosa es aqui s u p e r io r , si la 
grandeza del pensamiento ó la fuerza de la espre
sion. La palabra d is fru ta r , aplicada á un sepulcro, 
manifiesta á un  mismo tiempo la magnificencia de 
este lúgubre  depósito ,  la vanidad de los faraones 
que  le erijieron , la rapidez de nuestra existencia, 
en fin  ̂ la increíble nada del hombre^ que no p u 
diendo poseer en la t ierra otro bien real que el s e 
pulcro ,  aun se ve privado algunas veces de tan es
tér i l  patrimonio.

Aqui es de notar que Tácito  habló también de 
las pirámides (2) ;  y su filosofía no le suministró 
cosa alguna comparable con ia reflexión que inspiró 
la relijion á Bossuet; influencia bien notable del je 
nio del cristianismo sobre el pensamiento de un 
grande hombre.

E l  mas hermoso re trato  histórico de Tácito^ es 
el que hace de T iberio ;  pero le oscurece el de

(1) Discurso sobre tú unir, y 3.  ̂ parto. ^
(2) Ann., lib. ii, 61.



Cromwel ; porque Bossuet es también historiador 
en sus oraciones fúnebres. ¿ Q u e  diremos del grito 
de alegría que levanta Tácitx), hablando de los 
bructeros que se degollaban & la vista de un campa
mento rom ano?  »Gracias á los d ioses ,  tuvimos el 
placer de mirar este combate sin mezclarnos en él. 
Como simples espectadores v imos, no sin admi
ra rn o s ,  degollarse sesenta mil hombres para nues
tro  recreo. ¡Ojalá que las naciones enemigas nues
tras,  ya que no nos am en ,  conservasen en tre  sí en 
sus corazones un odio eterno ( 1) ! ”

Oigamos á Bossuet:
»Despues del diluvio fue cuando aparecieron 

aquellos devastadores de las provincias, llamados 
conquistadores, los cuales, impelidos de la solo glo
ria de mandar, esterminaron á tantos inocentes . . . .  
Desde entonces la ambición juega sin límite al
guno con la vida de los hombres,  llegando ú tal 
punto  la locura , que se matan sin aborrecerse : el 
colmo de la gloria y la mas brillante de todas las 
a r t e s ,  ha sido la de matarse unos á otros ( 2) . ” 

Difícil es dejar de adorar una relijion que es
tablece una diferencia en tre  la moral de un Bos
suet y la de un Tácito.

E l  historiador rom ano, despues de haber con
tado que Trasilo había pronosticado el imperio á 
T iber io ,  añade: »Según este y otros hechos ,  no sé 
si las cosas de la vida es tán .......sujetas á las leyes

(1) Tacit., Costumbres de los jermano$, 35.
(2) Üiscnrso sobre la UUíoria unir.



de una inmutable necesidad^ ú si dependen ún ica
mente de la casualidad ( 1) . ”

Siguense ú esto las opiniones de los filósofos 
que Tácito refiere con mucha gravedad^ dándonos á 
entender que  daba crédito á las predicciones de los 
astrólogos.

La razón ,  la sana moral y la elocuencia, nos 
parece que están en favor del sacerdote cristiano.

»Este largo encadenamiento de causas pa r t icu 
lares que hacen y deshacen los imperios , depende 
de las órdenes secretas de la divina Providencia. 
Desde lo mas alto de los cíelos empuña Dios las 
riendas de todos los im perios ,  y tiene todos los co
razones en su mano. Unas veces enfrena las pasio
n e s ,  otras las deja rienda suelta  ̂ y de este modo 
conmueve todo el jénero hum ano.......Conoce la sa
biduría h u m a n a ,  escasa en todas partes; ta i lus tra ,  
estiende sus m i r a s , y despues la abandona á su ig
norancia: la ciega j  la p recip ita ,  y la confunde por 
sí m ism a: ella se confunde y embaraza con sus pro
pias sutilezas, sirviéndole de lazo sus mismas p re 
cauciones.......  D ioses  quien prepara los efectos en
las causas mas rem otas ,  y el que descarga aquellos
terribles golpes, cuyo re trueno  se oye tan lejos.......
M as,  ¡no se engañen los hombres! Dios cuando 
qu iere^  endereza y encomienda el sentido estravía- 
d o ; y aquel mismo que se burla de ta ceguedad de 
los o t r o s ,  llega á caer en mas espesas tinieblas, 
sin haberse de necesitar otra cosa mas ordinaria



mente que unas largas prosperidades, para t ras to r
nar del todo su sentido.”

iCuan pobre es la elocuencia de la antigüedad 
en comparación de esta elocuencia cristiana!



u n n o  C U A R T O .

K l o c u e u c i a *

C A P IT U L O  P R IM E R O .

Del crülianismo en la elocuencia

v^on tan las  las pruebas que suministra el cristia
nismo de su escelencia, que cuando creemos tener 
un  solo asunto que t r a t a r ,  se presenta o tro  de r e 
pente á nuestro pluma. Hablo de los filósofos  ̂ y he 
aqui á los oradores que vienen á p regunta rm e si 
me olvido de ellos. Discurría acerca del cristianis
mo en las cieocias y en la h is toria ,  y el mismo cris*' 
tianismo me llama para hacer ver al mundo los mas 
grandes efectos de la elocuencia. Los modernos de
ben á la relijion católica aquel ar te  de discurrir 
q u e ,  á falta de nuestra l i te ra tura  ,  hubiera dado al 
jenio antiguo una superioridad decidida sobre el 
nuestro .  E s te  es uno de los grandes tr iunfos de 
nuestro cu l to ;  y por mas que se ensalce á Cicerón 
y á Dem óstenes ,  con todo, Masillon y Bossuet pue
den sin t e m o r  alguno ser comparados con ellos.

Los antiguos no conocieron mas elocuencia que 
la judiciaria y la política; mas la elocuencia moral;



esto e s ,  la elocuencia de todos los t iem pos,  de t o 
dos los gobiernos y de lodos los paises, no apareció 
sobre la t ierra sino con el Evanjelio. Cicerón d e 
fiende á un cliente;  Demóstenes combate á un ad 
versario., ó procura encender de nuevo el amor á la 
patrio en un pueblo dejenerado: uno y otro única
m en te  saben conmover las pasiones, y fundan toda 
la esperanza del buen éxito de sus discursos en la 
tu rbación que escitan en los corazones. La elocuen
cia del pulpito buscó su triunfo en una  rejion mas 
elevada. Combatiendo los movimientos del alma es 
como pretende seducir la ,  y calmando las pasiones 
se báce escuchar.

Dios y la caridad son su tex to ,  que siempre es 
el mismo y siempre inagotable. No necesita para 
brillar las cábalas de un par tido ,  ni conmociones 
populares ,  ni grandes circunstancias. En  la mas 
profunda paz, y sobre el féretro del mas oscuro 
ciudadano, hallará sentimientos muy sublimes; sa
b rá  interesarse por una virtud ignorada ,  y hará 
derramar lágrimas por un hombre de quien jamás 
se oyera hablar. Incapaz de temor y de injusticia, 
da lecciones á los reyes sin insultarlos, y consuela 
ai pobre sin lisonjear sus vicios. L a  política y las 
cosas de la tierra no le son dwconocidas; pero estas 
cosas en que se fundaban los; primeros móviles de la 
elocuencia a n t ig u a ,  no son para ella sino unas r a 
zones secundarias; las ve desde las alturas en que 
d o m in a ,  del mismo modo que una  águila distin
gue  desde la cumbre de la montaña los objetos 
que están ahajo en la llanura.



Lo que principalmente diferencia la elocuen
cia cristiana de la griega y rom ana ,  es «na  « e r ía  
tristeza evanjélica, que es su alma  según La B ruye
re , esta majestuosa melancolía de que  se alimen
ta .  Se leen una ó dos veces las oraciones de C ice
rón contra Verres y Calilina^ como la de la Coro
na  y las Filípicas de Demóstenes; pero se meditan 
sin cesar y se repasan noche y día las Oraciones f ú 
nebres de B ossue t ,  y los Sermones de Bourdaloue 
y de Masillon. Los discursos de los oradores cris
tianos son l ib ros ,  los de los oradores de la an t igüe
dad no son mas que discursos. ¡Con que placer tan 
inefable reflexionan los Santos Padres sobre las va
nidades del mundo! »Toda vuestra v ida ,  dicen  ̂ no 
es mas que un sueño de un d i a , y sin embargo le 
pasaís corriendo en pos de unas vanas ilusiones. 
Aun cuando lleguéis al colmo de vuestros deseos, 
aun cuando gocéis do todos vuestros placeres,  y os 
veáis r e y e s ,  emperadores y dueños de toda la t ie r 
r a ,  un momento despues borrará  la muerte todas 
estas nadas con la nada vuestra.

Este  jénero  de meditaciones tan g rave ,  tan so
lemne y tan  naturalmente propenso al sublime, 
no fue conocido de los oradores antiguos. Los pa
ganos se afanaban siguiendo las sombras de la v i
da ( 1) ,  y no sabían que la verdadera existencia solo 
empieza en la m uerte .  L a  relijion cristiana es la 
única que fundó esta grande escuela del sepulcro^ 
donde se instruye el apóstol del Evanjelio; y solo



ella no permite que el inmortal pensamiento del 
h o m bre ,  se abandone ya á cosas y miserias de un 
m om en to ,  como lo hicieran los semi-sábios de la 
Grecia.

Por lo demas j  la relijion fue en todos los si
glos y en todos los paises la única fuente de la elo
cuencia. Si Demóstenes y Cicerón fueron grandes 
o radores ,  es porque fueron antes de todo relijio
sos (1 ) .  Los individuos de la Convención , por el 
contrario , no ofrecieron mas que talentos trunca
dos y harapos de elocuencia , porque atacaban la fe 
de sus podres, privándose asi de las inspiraciones 
dcl corazon (2 ),

(1) Incesantemente tienen el nombro de los dioses en la 
hoca. Véase la invocación del primero á los manes de los hé
roes de M arathón, y  la apoteosis del segundo á los diosos 
despojados por Verres.

(2) No se diga que los franceses no habian tenido tiempo de 
ejercitarse en ia nueva lid en que acababan de presentarse; 
la elocuenria es un fruto de las revoluciones, en las cuales 
crece espontáneamente y sin cultivo. Los salvajes y  los ne
gros han hablado algunas veces como Demóstenes. Ademas 
cíe que no faltaban modelos, teniendo a mano las obras maes
tras del foro an tiguo . y las de ese foro sagrado. donde el cris
tianismo esplica la ley eterna. Cuando Mr. de Montlosier, 
hablando a propósito del clero de la Asamblea constituyen
te .  esclamaba : Vosotros los echaiade sus cam s,y  serelirardn  
d la cabana del pobre que ellos alimcnlaron: quereis sus cru
ces de oro y tomarán uno de madera. ¡  i 'na  cruz de madera e» 
¡a que saíví» al mundo ! Esto hermoso sentimiento no fue ins
pirado seguramente por la demagojía, sino por la relijion. Eu 
l ln , Vergniaud no se elevó á la grande elocuencia en algunos 
pasajes de su discurso á favor de L u is  XVI, sino porque el 
asunto le arrastró á la rejlon de las ideas relijiosas, á las pi
rámides. a los muertos, al silencio y á los sepulcros.



C A P IT U L O  l i .

DE LO S ORADORES.

De ios Padre$ de la iglesia.

La elocuencia de los doctores de la iglesia t ie 
ne cierto carácter im p o n è n te ,  una especie de gra
vedad^ de fuerza y de majestad^ digámoslo asi, 
cuya autoridad nos confunde y subyuga. Se echa 
de ver que su misión viene del cielo, y que ense
ñan en virtud de órden espresa del Todopoderoso; 
pero sin embargo r en medio de sus inspiraciones^ 
siempre conserva su jenio la calma y la majestad.

San Ambrosio es el Fenelon de los Padres de 
la iglesia latina. Su estilo es Rorido, dulce y a b u n 
dante;  y fuera de algunos defectos propios de su 
siglo, sus obras ofrecen una lectura tan amena co
mo instructiva : para convencerse de ello basta leer 
su Tratado de la vtrjintdad ( i ) ,  el elojto de los 
Patriarcas.

Cuando se nombra hoy algún S a n to ,  hay quien 
se figura un monje grosero y fanático^ entregado 
por imbecilidad ó por carácter á una ridicula su 
perstición. San Agiistiii ofrece sin embargo un 
cuadro muy diverso : se ve en él un jóven ard ien 
te  y lleno de e sp i r i tu ,  qne se abandona á sus pa
siones; agota muy en breve todos los deleites,-y

(t) Ya hemos citado algunos pasajes de él.



reíIexioDando que los am ores  de la t ierra  no podian 
llenar el vacío de su corazon  ̂ vuelve su alma i n 
quieta hácia el cielo ,  y oye una voz interior que le 
dice habitar alti aquella soberana he rm o su ra ,  por 
la cual suspira. Pléblale Dios al corazon, y este 
hombre del siglo  ̂ á quien el siglo no habia podido 
satisfacer, halla por fin el reposo y la plenitud de 
sus deseos en la relijion.

Montaigne y Rousseau nos han dado sus con
fesiones. Et primero se burla de ia buena fe de su 
lector;  y el segundo reveló unas vergonzosas to r 
pezas, proponiéndose á sí m ismo, aun ante  ta pre
sencia del E te rn o ,  como un modelo de virtud. En 
las confesiones de San Agustín es donde se apren
de á conocer et hombre como es en sí. No se con- 
íiesQ el santo á la t ierra  ,  sino á Dios : nada oculta 
al que lo ve todo. Es  un cristiano puesto de rodi
llas en el tr ibunal de la penitencia ,  que  llora sus 
culpas y tas descubre para que el médico aplique el 
remedio á ta llaga. No teme fatigar con su narra 
ción á aquel de quien dijo estas sublimes palabras: 
E s paciente, porque es eterno. ¡Que pintura tan 
magnífica nos hace del Dios á quien confiesa sus 
errores!

»Vos, S eñ o r ,  d ice ,  sois infinitamente grande, 
infinitamente b u en o ,  infinitamente misericordioso, 
é infinitamente justo;  vuestra hermosura es incom
parable ,  vuestra fuerza irresistible y vuestro poder 
no tiene límites' Siempre en acción y siempre en 
reposo ,  sosteneis, llenáis y conserváis el universo; 
amais sin pasión , sois celoso sin inquietud ; mudáis
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vuestras operaciones, mas nunca vuestros desig
nios.......Mas ¿que  es lo que os digo yo ,  Dios mió?
Ni ¿q u e  se puede decir hablando de vos?”

El mismo hombre que trazó esta brillante imá
jen  del verdadero D io s ,  va á hablarnos ahora con 
la mas amable sencillez de los errores de su j u 
ventud.

»Salí finalmente para C ar tag o ,  adonde apenas 
hube llegado, cuando me vi cercado de mil amores 
cr iminales,  que  por todas partes se me presenta
b an .......Parecíame intolerable un estado tranquilo ,
V solo buscaba caminos llenos de lazos y de precipi
cios.’^

»Toda mí felicidad la fundaba en amar y ser 
am ado ,  porque se piensa hallar la vida en lo que se
ama.......E n  fin, me vi cojido en las redes en que
deseaba caer; fui amado, y poseí lo que amaba. Pero 
¡oh Dios miü! vos me hicisteis sentir vuestra bon
dad y misericordia, llenándome de am argura ,  por
que en lugar de las dulzuras que me p ro m e t í , solo 
osperimenté ce los ,  sospechas, t e m o re s ,  có lera ,  ri
ñas y furores.”

El tono sencillo, tr is te  y vivo de esta relación, 
esa conversión hácia la Divinidad y la calma del 
cielo, en el momento mismo en que el santo pare
ce mas ajítado de las ilusiones de la t ie r ra  y de la 
memoria de los errores de su v id a ; toda esta mesf- 
cla de disgustos y de arrepentimientos, está llena de 
encanto. No conocemos palabras qu« representen 
un sentimiento mas delicado que este ;  fundaba m i  
felicidad en amar y  ser am ado, porque se piensa ha



llar la vida en lo que se ama. El mismo San Agus
tín es quien dijo estas palabras; ü n i  alma contem
plativa hace de si misma una soledad. L a  ciudad de 
D io s ,  las epístolas y algunos tratados del mismo 
s an to ,  están llenos de semejantes pensamientos.

E n  San Jerónimo brilla una imajinacion vi
gorosa ,  que no habia podido apagar una  inmensa 
erudición. La coleccion de sus cartas es uno de los 
monumentos mas curiosos de la l i teratura de los 
Padres;  pero lo mismo que San A gus t in ,  encontró 
también su escollo en los deleites del mundo.

Agrádüle pin tar  la naturaleza y la soledad. Des
de lo interior de su gruta de Belén veia la caida 
del imperio romano. ¡ O h ,  que asunto tan vasto de 
reflexiones para un santo anacoreta! Asi es que el 
santo doctor tenia siempre presente la muerte  y la 
vanidad de esta vida.

»Morimos y nos mudamos á cada in s tan te ,  es
cribe á uno de sus amigos, y sin embargo vivimos 
como si fuésemos inmortales. Hasta  el mismo tiem
po que empleo en escribir e s to ,  es preciso descon
tarle  de mi vida. Nos comunicamos con frecuencia, 
mi querido Heliodoro; nuestras cartas atraviesan 
los m a r e s , y al mismo tiempo que huye el navio, 
pasa nuestra vida : cada ola nos roba un momen
to  ( I ) . ”

A la manera que  San Ambrosio es el Fenelon 
de los Padres ,  Ter tu l iano  es el Bossuet. Una parte 
de su apolojia de la relijion podria servir hoy dia

I )  S- J o i ’o n .  Cari.



eu la misma causa. ¡Cosa estrena que el cristianis> 
mo se vea actualmente en la precisión de defender- 
se ante  sus hijos,  como se defendiera antiguamente 
delante de sus verdugos,  y que el Apoíojélico á los 
jentiles  se haya convertido en el Apolojétíco á los 
cristianos!

L o  mas admirable en esta ob ra ,  es el desarro
llo y progresos del entendimiento  humano : éntrase 
en un órden nuevo de ideas, y se ve bien que no son 
ya los balbucientes acentos de la primera y antigua 
infancia del hombre lo que  se oye.

Ter tu l iano  habla como un moderno; los a rgu 
mentos de su elocuencia están tomados dei círculo 
de las verdades e te rn as ,  y no de las razones de pa
sión y de circunstancias, que se empleaban en la t r i 
buna romana y en la plaza de los atenienses. Los 
progresos del jenio filosófico son evidentemente ei 
fruto de nuestra relijion. A no haberse dado por el 
pie á los falsos dioses y establecido el verdadero 
c u l to ,  el hombre hubiera envejecido en u n a  infan
cia sin f in ,  porque permaneciendo siempre en ei 
error en cuanto al pr im er principio, todas las de
mas naciones se resentirían mas ó menos de aquel 
vicio fundamental.

Los demas tratados de T e r tu l ia n o ,  particular
mente  los de ia P aciencia , de los Espectáculos, de 
ios M á rtires ,  de los Adornos de las m ujeres,  y de la 
Resurrección de ia carne , están sembrados de p re 
ciosos rasgos. »No sé (dice el o rad o r ,  reprendiendo 
el lujo de las mujeres cristianas), no sé si unas ma
nos acostumbradas á los brazale tes ,  podrán aguan-



tar el peso de las cadenas ; si unos pies adornados 
de c in ta s ,  podrán acostumbrarse al dolor de los 
grillos; y me temo que una cabeza cubierta  de cn- 
cajes, perlas y diamantes,  no ha de dejar  lugar á la 
espada ( 1) . ”

Estas  palabras dirijidas á unas mujeres que eran 
cada dia arrastradas al cadalso, centellean y brillan 
de valor y de fe.

Sentimos no poder c i ta r  por entero  la escelen> 
te  carta dirijida á los mártires^ mucho mas intere
sante para nosotros,  despues de la persecución de 
Robespierre :  »Ilustres  confesores de Jesucristo, 
dice Tertuliano, un cristiano halla en la prisión las 
mismas delicias que hallaban los profetas en el de> 
s ier to^. . . .  No le llaméis calabozo, sino soledad. 
Cuiíndo el alma está  fìja en los cielos,  el cuerpo ya 
no siente el peso de las cadenas, porque aquella 
lleva consigo á todo el hom bre.”

E s te  último rasgo es sublime.
Del sacerdote de Cartago tomó Bossuet este pa

saje tan  terr ible  y admirable. »Nuestra carne m u 
da pronto  de na tu ra leza ,  y nuestro  cuerpo toma 
otro nom bre ,  el de cadáver, dice Tertu l iano;  pues 
aunque conserva alguna form a h u m a n a ,  no le dura  
esto mucho tiem po , y  viene á quedar un  no sé qué, 
que no tiene nombre en ninguna lengua (2 ) .  Tan 
cierto es que todo muere en é l ,  y que desaparecen

(1) L u c u m  spalhCB n o n  d e l , se puede t r a d u c i r  n o  $e agobie  
b a jo  l a  espada:  h e  p re fe r ido  el o tro  sen tido  com o mas l i te ra l  
y  cnérjico . S p a /h a ,  tom ando  del g r iego , es la etiraolojía de  
n u e s tr a  palabra espada,

(2) Oración fúnebre  de la  duciuesa de Orleans.



hasta esos términos fúnebres  ̂ con ios cuales se es
presan sus desgraciados re s to s .”

Ter tu l iano  era muy sáb io ,  aunque él se tacha 
de ignoran te ,  y en sus escritos se hallan pormeno
res circunstanciados sobre la vida privada de los 
rom anos , que en v an ó se  buscarán en otra  parte. 
Unicamente degradan las obras de este grande ora
dor ,  la frecuencia de harbarismos y una latinidad 
africana. Cae frecuentemente en la declamación^ y 
su gusto jamás es seguro. El estilo de T e r tu l iano  
es de h ie r ro ,  decia Balzac; pero debemos confesar 
que con este hierro forjó armas escelentes.

Según Lactancio ,  llamado el Cicerón cristiano, 
San Cipriano es primer padre elocuente de la igle
sia latina. P ero  San Cipriano imita casi en todo á 
T e r tu l i a n o ,  debililando igualmente los defectos y 
primores de su modelo. Este  es el parecer de Mr. de 
la H arpe ,  á quien se puede citar como una autori
dad en materia de critica.

E n t r e l o s  padres de la iglesia g r iega ,  tan  solo 
dos son muy elocuentes; San Juan Crisòstomo y 
San Basilio. Las homilías del primero^ sobre la 
muerte y sobre la desgracia de E u tro p io ,  son obras 
clásicas (1 ) .  El estilo de San Juan  Crisòstomo es 
p u ro ,  pero laborioso, y fatiga como el de Isócra- 
te s :  también Libanio le destinaba á su cátedra de 
re tó r ica ,  an tes  que se hiciese cristiano este jóven 
orador. San Basilio es mas sencillo, y t iene  menos 
elevación que San Crisòstomo. Se ciñe siempre á

(1; Vé«sc Ja nota  N . al fin del volúm en.



ün tono místico y á parafrasear la E scr i tu ra  (1) ,  
San Gregorio Nacianceno, llamado el teólogo (2) ,  
ademas de sus obras en prosa , nos ha dejado algu
nos poemas sobre los misterios dei cristianismo.

»Vívia siempre en su soledad de A ríanzo ,  que 
era su país nativo, dice F ieu ry ;  y sus únicas deli
cias eran un ja rd in ,  una fuente y unos árboles que 
le servían de cubierta .  Ayunaba y oraba con abun
dancia de lágrimas.......Estas  santas poesías fueron
la ocupacion de San Gregorio en su últ imo retiro:
en él compuso la historia de su vida y trabajos.......
O r a ,  enseña., esplica los misterios ,  y da reglas 
para ias costumbres....... Quería  dar á los aficiona
dos á la poesía y á la música asuntos útiles para 
en tre tenerse ,  y no dejar á los paganos la ventaja de 
creer  que fuesen ellos los únicos que sobresalían 
en las bellas letras (3 ) .

E n  fin, aquel á quien llamaban el último de 
los Padres  antes que apareciese Kossuet;  San B er
nardo u n e  á un grande entendimiento  una  vasta 
d o c t r in a : sobre todo tuvo acierto en pin tar  ias cos
tu m b re s ;  parece que había recibido algo dei jenio 
de Teofrasto y de La Bruyere.

»El orgulloso, d ice ,  tiene la voz altanera y un 
silencio taimado; es disoluto en ia a legría ,  furioso 
en la t r is teza ,  deshonesto en lo in terior  y modesto 
en lo es te r io r ,  insolente en su proceder., agrio en

(1) Tenem os de  él una  c a r ta  famosa sobre  la soledad, que  
o s la  p r im e ra  do sus ep ís to las ,  y  sirvió do fiiiidamonto a su

(2) T en ia  un h ijo  do su m ismo nombi-e y  de  igual santidad.
(3) F lo u p y , His t .  Eccl€s.  toiT). iv ,  lib. \ \ \ ,  paj. 557, cop. ix.
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sus respuestas^ inerte siempre en el »taque y débil 
en la d e fensa , cede de mala g ana ,  y es importuno 
para lo g ra r ,  no hace lo que puede y debe hacer, 
pero está dispuesto á hacer lo que no puede ni 
debe ( 1) .

No pasemos en silencio aquella especie de fe
nómeno del siglo X l l l ,  el libro de la Imitación de 
Cristo. ¿C om o  un monje encerrado en un claustro 
ha podido hallar aquel gusto delicado y adquirir 
aquel conocimiento fíno de! ho m b re ,  en un siglo 
en que eran groseras las pasiones y mucho mas el 
gusto? ¿Q u ien  le habria revelado en su soledad 
aquellos misterios del corazon y de la elocuencia? 
Un solo m aestro :  Jesucristo .

C A P IT U L O  I I I .

Masillort.

Si saltamos ahora algunos siglos, llegaremos al 
de unos oradores ,  cuyos solos nombres embarazan 
y no poco á cierta clase de j e n te s ,  porque conocen 
que todos sus sofismas no pueden destruir la au to 
ridad que llevan consigo Bossuet ,  F e n e lo n , Masi- 
H on , B ourda loue , F lech ie r ,  Mascaron y el abate 
Poulle.

M uy d u ro  se nos hace el tener  que pasar tan 
rápidamente sobre este cúmulo de r iq u ez as , y no 
poder detenernos en cada uno de estos oradores;



mas ¿como elejir en medio de tantos tesoros?  ¿ c o 
mo podríamos ci tar  6 nuestros lectores textos que 
les sean desconocidos? ¿ n o  abultaríamos con es
ceso estas pá j inas , si estampásemos aqui tantas y 
tan ilustres pruebas de la belleza del cristianismo? 
Por lo m ism o ,  pues ,  no emplearemos todas nues> 
tras  a rm a s ,  ni abusaremos de nuestra v en ta ja ,  no 
sea que estrechando demasiado la ev idencia , preci
pitemos á los enemigos del cristianismo en la obsti
nación j ü l t i m o  refnjío del espíritu de sofisma lle
vado ai estremo.

A s i ,  pues, no citaremos en apoyo de nuestros 
razonamientos ni á Fenelon , tan suave y lleno de 
unción en las meditaciones cristianas, ni á Bourda- 
l o u e ,  fuerza y victoria de la doctrina evanjélica. 
Tampoco llamaremos en nuestro ausílio las sabias 
composiciones de F lechier^ ni la brillante imajina
cion del último de los oradores c r is t ianos , el abate
P ou l le ....... jO relijion santal ¡cuantos han sido tus
triunfos! ¡quien podría dudar de tu  belleza cuando 
Fenelon  y Bossuet ocupaban tus cátedras^ y cuan
do Bourdalouc instruía con una voz majestuosa á 
un monarca entonces ven turoso ,  á qu iea  la mise
ricordia del cíelo reservaba para sus reveses el dul> 
ce Masillon!

Y no porque el obispo de Clermont ostente solo 
aquella ternura de jenio que le es tan propia; tam
bién en él se advierten sonidos bien varoniles é im* 
ponentes. Nos parece que se ha elojíado con dema
siada esclusion su pequeña cuaresma; sin duda al
guna manifiesta el au tor  en ella un conocimiento



profundo del corazon l iumano, y presenta alusiones 
bien delicadas y finas sobre los vicios de las cortes^ 
y moralidades escritas con una elegancia que no es- 
cluye lo sencillez; pero en otros sermones suyos 
se nota ciertamente una elocuencia mas robusta,  
un estilo mas vigoroso, movimientos mas patéticos 
y pensamientos mas profundos; como, por ejemplo, 
en los sermones de la muerte ^ la impenitencia final, 
ei corto número de los escojidos, los tillimos momen
tos del pecador,  ia necesidad de una vida fu lu r a j  y 
en el de la Pasión de Jesucristo. L e e d ,  s in o ,  esta 
p in tu ra  del pecador moribundo,

» F in a lm e n te ,  en medio de tan tristes esfuer
zos, sus ojos se fijan y quedan inmóviles ̂  se mudan 
s«8 facciones, se desfigura su ro s t ro ,  y su boca cár
dena se en treabre  por si misma: todo su espíritu 
se es t rem ece ,  y por esta última convulsión, a r 
rancándose el alma con pesor de su cuerpo de 
b a r ro ,  se encuentra sola al pie dei formidable t r i 
bunal ( 1) . ”

A este  cuadro dei hombre impío en la m uerte ,  
reunid el de las cosas dei mundo en su nada.

»Contemplad el mundo tal como le habéis visto 
en vuestros primeros años ,  y según le veis hoy dia: 
una nueva córte ha sucedido á la que vieron vues
tros primeros años; hanse presentado en la escena 
nuevos personajes ,  y otros nuevos actores repre
sentan actualmente los primeros papeles; nuevos 
acontecimientos ,  nuevas in t r ig as ,  nuevas pasiones

I

('!) Mas., A d r . ,  M u e r t e  del  P e c a d o r , prim . parte .



y nuevos héroo,Sj tanto  en la virtud como en el vi
cio , son ahora el objeto de las a labanzas , de las 
burlas y de las censuras públicas. Nada subsiste, 
todo se m u d a , todo se gas ta ,  y todo se acaba; solo 
Dios permanece siempre el mismo. El to r ren te  de 
los tiempos qne arrastra todos los s ig los , corre de
jante de sus ojos ,  y ve con indignación á unos dé
biles mortales arrastrados por este curso rápido, 
que le insultan al pasar.

L a  prueba de k  vanidad de las cosas humanas, 
tomada del siglo de Luis X I V ,  que acababa de fe
necer , y citada tal vez delante de unos señores an 
cianos, que habian sido testigos de su g lo r ía ,  es en 
estremo patética. La última palabra del período pa
rece haberse tomado de B ossue t ,  según lo franca 
que  es y lo sublime.

Pondremos también un ejemplo de aquel j é n e 
ro de elocuencia firme que se pretende negar á Ma- 
s í l loh ,  cuando se le alaba solo por su afluencia y 
dulzura. Por esta vez copiaremos un pasa je ,  en que 
el o rador ,  dejando su estilo favorito, es d e c i r ,  el 
del sentimiento y de las imájenes, toma el de un 
simple argumentador. En  su sermón sobre la ver
dad de un porvenir y ataca y estrecha asi al incré
dulo:

» ¿V  qne pudiera yo añadir á es to?  SI todo 
muere con nosotros, vanos son los cuidados de la 
reputación y de la posteridad; el honor que se t r i 
bu ta  á la memoria de los hombres i lu s t res ,  será un 
error  pueril j  porque es cosa ridicula honrar lo que 
ya no ex is te ; el respeto de los sepulcros sera ufia

TOMO II.



ilusión v u lg a r ; Uis cenizas de nuestros padres, y 
amigos un polvo \ '\\, que debiera arrojarse al vien
to   ̂ como una cosa que á nadie per lenere ;  las últ i
mas disposiciones de los moribundos , tan sagradas 
aun entre los pueblos mas bárbaros ,  serán el ú l t i 
mo sonido de una máquina que se disuelve, y por 
ílecirlo en una palabra ,  si todo muere con nosotros, 
las leyes no son mas que una insensata esclavitud; 
los reyes y los soberanos unos fantasmas elevados 
por la necedad de los pueblos; la justicia una  u s u r 
pación de la libertad de los hom bres ;  la ley de los 
matrimonios un escrúpulo vano; el pudor una p re 
ocupación; el honor y la probidad una qu im era ;  los 
incestos, los parricidios y las negras períidias, unos 
juegos de la n a tu ra le za ,  y unos' nombres inventa
dos por la artificiosa política de los lejisladores.

»A esto queda reducida la sublime filosofía de 
los impíos : esa es la fuerza, esa es la razón y la sa
biduría que  eternamente nos están ponderando. Sí 
asentís á sus máximas, todo el mundo caerá de 
nuevo en un espantoso caos; todo quedará confun
dido sobre la t i e r r a ;  todas las ideas del vicio y de 
)a virtud quedarán trastornadas; desaparecerán las 
leyes mas inviolables de la sociedad; perecerá la dis
ciplina de las costumbres;  el gobierno de ios esta
dos y de  los imperios quedará  desconcertado; se 
hundirá toda la armonía de los cuerpos políticos; 
no será el linaje humano sino una asamblea de in 
sensatos ,  de bárbaroSj de impostores é inhumanos, 
qne no reconocerán mas ley que la fuerza, mas fre
no que SUS pasiones v el miedo de la autoridad.
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mas laKo que la irrelijion é independencia^ ni mas 
dioses qne ú sí mismos. Aquí teneis el mundu de 
los ímpíos. Si os place este pUn de república  ̂ for
mad ,  sí podéis , una sociedad de estos hombres 
monstruosos; y en tal caso , lo único que nos resta 
deciros e s ,  que mereceis ocupar un lugar en e l la .”

Si se comparase á Masillon con Cicerón y á Bos
suet con Demóstenes^ siempre se hallarán en sús 
respectivos estilos las diferencias qu e  dejo enuncia
das; á saber :  en los oradores cristianas un órden 
de ideas mas j e n e r a l u n  conocimiento mas profun
do del corazon humano ̂  un enlace mas claro de ra 
zonamientos, y e n  fin , una elocuencia relijiosa y 
patética ignorada de los antiguos.

Masillon compuso algunas oraciones fúnebres; 
pero son inferiores á los demas discursos suyos. Su 
elojio de  Luis  X IV ,  solo t iene de notable la prime
ra frase: ¡Solo Dios es grande, hermanos mios!

¡Hermosa y sublime espresion , pronuncinda a n 
te el féretro de Luis el Orande\ (1 ) .

C A P I T U L O  I V .

fíossuet orador.

Y ¿que diremos de Bossuet como orador? ¿con 
quien le compararemos, y que discursos dé Cicerón 
y de Demóstenes no se eclipsarán á vista de sus 
Oraciones fúnebrea^f Parece que  se escribieron para

[i) Véase la no ta  O , al lln del volumen.



t‘ste'üTadf/r cristiano aquelltìs palabrns de nn r e j :  
E l  oro y las perlas son muy comunes; pero los la
bios de nn sábio son un  vaso raro  y  sin precio ( Ì ) .  
Bossuet con el pensamiento fijo siempre en el s f -  
pulcro, y como asomado á los bordes de la otra vida, 
se complace en repetir á cada paso aquellas palabras 
de tiempo y de m uerte ,  que retumban en los silen
ciosos abismos de la e ternidad. Se sumerje y anega 
en unas increíbles t r is tezas ,  y unos ínesplicables 
dolores. Despues de pasado un siglo, aun resuena-en 
los corazones aquel famoso grito , madama se mue- 
r e ,  madama ha muerto. Nunca habian recibido los 
reves semejantes lecciones, ni la filosofía se espli
co jamás con mas independencia. Nada es la dia
dema á los ojos del orador;  á su vista el pobre es 
igual al monarca,, y el potentado mas absoluto del 
globo se ve precisado á o i r ,  en presencia de nn mi
llón de te s t ig o s , qne todos sus grandezas no son 
mas que vanidad, su poder un sueño ,  y él mismo 
nada mas que polvo.

T re s  cosas se suceden continuamente en los 
discursos de Bossuet:  el rasgo de injenio ó de e lo 
cuencia; las citas tan conformes con el t e s t o ,  qne 
parecen solo una misma cosa, y la vista pene tran te ,  
cual la del águila, sobre las causas del suceso re fe r i 
do. Con frecuencia esta luz de la iglesia esparce 
una indecible claridad aun en las discusiones de la 
mas profunda metafísica; nada absolutamente le es 
desconocido ni oscuro. E l  obispo de Meaux creó



nna lengua que nadie habló sino é l ,  y en que co
munmente el término mas simple ,  la idea mas ele
vada , la espresion mas trivial y la imájen mas te r 
rible  ̂ sirven en su e s t i lo ,  como en la Escritura^ 
para proporcionarse dimensiones enormes y sor
prendentes.

Asi cuando dice mostrando el féretro de mada
ma ; ; Ved aqu i, sin embargo de su gran corazon, á 
esla princesa tan admirada y  querida! ¡m iradla tal 
como no5 la ha hecho la muerte! ¿Por que  os estre- 
meceis al oÍr esta sencilla espresion , como uos la 
ha hecho la muerte?  Por la oposicion que se halJa 
en tre  las espresiones de gran corazon , de esta pr in 
cesa tan adm irada ,  y este inevitable accidente dé 
la m uerte  que le ha sobrevivido, cual pudiera á la 
m ujer  mas miserable;  el verbo hacer,  aplicado á la 
m uerte  que lo deshace todo,  produce una con tra 
dicción en las palabras,  y un choque en los pensa
m ien to s ,  que conmueven y sacuden violentamente 
toda el a lm a ;  como si para pintar un suceso des
venturado hubiesen mudado de sentido los té rm i
nos, y se hubiese trastornado el lenguaje como el 
corazon.

Ya he observado , que fuera de Pascal  ̂ Bos-
s u c t , Masillon y Lafontaine , los escritores dcl si-
ülo de Luis X I V ,  á causa de no haber vivido bas:

* 1 •tan te  en el' retiro ,  ignoraron esta especie de senti
miento melancólico, de que se hace en el dia tan
estraiio abuso.’’

Pero ¿como el obispo de M eaux , siempre en 
medio do las pompas de Versalles, conoció esta es



pecie de profundos estasis? Porque lialló una sole
dad en la relIjioD, porque su cuerpo estaba en el 
mundo y su espíritu en el d e s ie r to ,  y porque habia 
puesto su corazon á cubierto cu los tabernáculos 
secretos del Señor;  y así e s , como él mismo dice,^ 
hablando de María Teresa de A ustr ia ,  que se le veia 
correr á los altares para gozar en ellos con David  
de un humilde reposo ;  y  meterse en su oratorio,' 
donde, sin embargo del tumulto de la córte, hallaba 
el Carmelo de E l ia s , el desierto de San  J u a n , y  el 
monte que fue tantas veces testigo de losjemidos de 
Jesús.

Las oraciones fúnebres de Bossuet no tienen 
todas igual m éri to ,  pero todas son sublimes por a l 
gún lado. La de la reina de Ing la te r ra  es una obra 
clásica de es t i lo ,  y un modelo de escritos filosóficos 
y políticos.

Lu de lu duquesa de Orleans es la mas adm ira
ble de tu das ,  porque es enteram ente  una creación 
del talento. No se ven allí ni esas inquietudes de 
las naciones, ni esas esplicaciones d é lo s  negocios 
públicos,  que sostienen la voz del orador. El ín te 
res que puede inspirar una princesa que muere en 
la llor de su ed a d ,  parece debe agotarse muy p ro n 
to ;  porque todo se reduce á c ier tos  contrastes vul
gares acerca de la hermosura ,  de la juven tud ,  de h> 
grandeza y de la muerte.  Pues sobre este  fondo 
tan e s té r i l ,  edificó Bossuet uno de los mas hermo
sos monumentos de la elocuencia^ y de él sacó los 
materiales para mostrar la miseria del hombre por 
lo que hace á su mortalidfid^ y su grandeza por la



par te  ínmorlal. Principia haciéndole mas pequeño 
que uno de sus gusanos qué le roen en el sepulcro, 
para pintarle despues glorioso coa la virtud eii los 
reinos incorruptibles.

No se ignora la destreza con que ea  la oracion 
fúnebre de la princesa Palatina bajó ,  sin ofender 
la majestad del arte o ra to r io ,  hasta in te rp re ta r  sen- 
cillamonte un su eñ o ;  al mismo tiempo que desple
gó en esto mismo discurso su alta capacidad por las 
abstracciones filosóficas.

Si en las oraciones de Ana de Austria  y del can
ciller de Francia no se notan los movimientos de 
los primeros elojios^ ¿ tas  ideas del panejirista están 
tomadas acaso en un círculo menos vasto ó de una 
naturaleza menos p rofunda?  »Al p resen te ,  dice^ 
hablando de Lamoígnon y de Miguel L e te l l íe r ,  es
tas do^ almas piadosas, animadas sobre la t ierra dcl 
deseo de hacer reinar las leyes,  contemplan jun tas  
las leyes e te rnas ,  de donde se derivan tas nuestras; 
V sí alguna tijera señal de nuestras débiles d is t in 
ciones se percibe todavía en una visión tan sencilla 
y tan c l a r a , adoran á Dios en calidad de justicia y 
de regla .’’

Y en medio de esta teolojía, ¡cuantos otros j é 
neros de bellezas sublimes ó graciosas,, tr istes ó 
agradables, se notan en él! Ved su pintura  de la 
guerra de la Honda : »La monarquía  conmovida 
hasta los cimientos ,  la guerra civil y e s t ra n je ra ,  el
fuego por dentro y por fuera ....... ¿ E r a  esto acaso
una de aquellas tempestades, por cuyo medio se 
descarga el cielo algunas veces?.......  ¿ ó  bien era



como un dolor que padecia la Francia ,  cuando ca
laba ya próxima á dar á luz el milagroso reinada 
de Lais ( 1 ) ? ” Siguen algunas reflexiones sobre la 
ilusiun de ¡as amistades de la tierra que desapare
cen con los años y los intereses, y sobre la obscu
ridad del corazon del hombre, que nunca sabe lo 
que querrá, n i  aun casi lo que quiere, y  no es menos 
reservado n i  falaz para sí mismo que para con los 
demas (2 ) .

Mas suena la t r o m p e ta ,  y aparece Gustavo. 
«Preséntase á la Polonia sorprendida y vendida, co
mo nn león que tiene la presa en tre  sus garras ,  
dispuesto á despedazarla. ¿ Q u e  se hizo de aquella 
formidable caballeria^ acostumbrada á caer sobre 
el enemigo con la velocidad de un  águila?  ¿donde 
están aquellas almas g u e r re ra s ,  aquellas mazas de 
armas tan  ponderadas,  aquellos arcos que  jamás se 
tendieron en vano? Ya no son tan lijeros los caba
llos, ni tan diestros los hombres, sino para huir  de
fante del vencedor ( 3 ) . ”

Paso adelante, y mi oido distingue la voz de un 
profeta. ¿ E s  acaso Isaías ó Jerem ías  quien apos
trofa la isla de la Conferencia y las pompas nupcia
les de Luis?

»Fiestas sagradas, matrimonio venturoso ,  velo 
nupcia l ,  bendicioí>, sacrificio. Ojalá pueda yo mez
clar hoy vuestras ceremonias y pompas con las pom-

í )  O r a c ió n  fú n e b r e  <ic A n a  rie G o»::. ¡
(2)  Ib id .  '
v-1) m d .



pas rúnebres  ̂ y el colmo de las grandezas con sus 
ruinas (1 )?

El poeta (permítasenos dar ú Bossuet este t í tu 
lo que tanto honra á David)^ continúa hablando^ 
sin tocar la cuerda inspirada; mas^ templando mu
cho mas baja su lira hasta aquel tono de que usa
ba Salomon para cantar los rebaños del monte Ga- 
laad^ suspira estas apacibles palabras: »En la sole
dad de Santa Fara^ tan apartada del bullicio del 
siglo  ̂ cuanto su feliz situación la tiene separada de 
todo comercio mundano; en aquel santo monte que 
mil años antes habia escojido Dios, donde las espo
sas de Jesucristo hacían revivir la hermosura de 
lus antiguos dias; donde eran desconocidas las ale
grías de la tierra;  donde las huellas de los hombres 
del mundo, y de los curiosos y holgazanes eran des
conocidas; eran felices los principios de la princesa 
Ana bajo la dirección de la santa abadesa, que sa
bia dar la leche á los párvulos, y el pan á los r o 
bustos ( 2 ) . ’^Esta pajina que se podía llamar un es- 
tracto del libro de R uth^  do apuró el pincel de 
Bossuet; aun le quedaba bastante porcion de este 
antiguo y dulce color para pintar una muerte d i
chosa. Miguel Le T e l íe r ,  d ice ,  comenzó el himno 
de las divinas misericordias; Misericoiidias domi-  
Ni IN .«TERNUM CANTABo : Cantaré elernamentc las 
misericordias del Señor. Muere diciendo estas pa
lab ra s , v continúa con los ánjeles el sagrado cán
tico.

:1) O rac ión  fú n e b r e  de  M a r t a  Teresa  de A u s t  
O rac ion  fú n e b r e  de  A n a  de G onz .



Yo creí por algún tiempo que la oracion fúne
bre  dcl principe de Gondé habia sido alabada con 
exa je rac ion ,  á escepcion del incomparable movi- 
mieoto que la te rm ina;  me parecía ser  mas fácil, 
como lo es en efecto,  llegar á la* formas de la elo
cuencia del principio de este elojio, que á las del 
de madama E n r iq ue ta ;  mas cuando leí este d iscur
so cou mas atención; cuando vi al orador q u e ,  apli
cando á su boca la trompeta épica durante  una 
mitad de su discurso, me daba como por preludio 
u n  canto de H o m ero ; cuando retirándose el héroe 
tranquilo  á Chantilly como otro Aquiles ,  en tra  de 
nuevo en el tono cr is t iano ,  y vuelve á encontrar 
todos los grandes pensamientos y los aspectos m e
lancólicos en que se fundan las primeras oraciones 
fúnebres;  cuando despues de poner en el féretro á 
C o n d é ,  llama á los pueblos, á los p r ín c ip es ,  á los 
prelados y á los guerreros ol túmulo del hé roe ;  en 
f in ,  cuando abalanzándose él mismo con sus blan
cos cabellos,  hace oir los acentos del c i sn e ,  y so 
presenta  Bossuet con un pie ya en el sepulcro , ,y  el 
siglo de L u i s ,  cuyos funerales parecía h oce r ,  próxi
mo á abismarse en la eternidad á este último es
fuerzo de la elocuencia b i im ana , derramaron mis 
ojos lágrimas de admiración, y se me cayó el libro 
de las manos.



C A P IT U L O  V.

L a  incredulidad es la causa principal de la deca
dencia del gusto y del injenio.

Todo lo que hasta aqui tengo dicho^ hu podido 
conducir al lector á la reflexión de que la incredu
lidad es la causa principal de la decadencia del gus
to y  del injenio. Cuando no se creyó nada en A te 
nas ni en R om a, desaparecieron los talentos con 
los dioses^ y las musas entregaron á la barbarie á 
ios que no tuvieron mas fe en ellas.

£ n  un siglo ilustrado no se podria creer hasta 
que punto dependen en tre  sí recíprocamente el 
buen gusto y ias buenas costumbres. Las  obras de 
Racine^ manifestándose mas puras á proporcion que 
el autor se manifiesta mas religioso y te rm inan  final
mente €n Atalía. Obsérvese,  al con t ra r io ,  como la 
impiedad v el jenio de V o l ta i re ,  se descubren á un 
mismo tiempo eii sus escritos con una mezcla de 
cosas esquisitas y odiosas. £1 mal gusto  ̂  cuando 
es incorrejible, es una falsedad del juicio y un es- 
Iravio natural de las ideas; y como el espíritu obra 
sobre el corazon^ es dificil que sean rectos los ca
minos dél segundo ,  cuando no lo son los del pri
mero. E l  que ama la fealdad en una época en que 
mil obras maestras pueden formar y afinar su gus
t o ,  no está lejos de amar el vicio; y cualquiera 
que es insensible á la herm osura ,  podrá muy bien 
desconocer la virtud.

El escritor que rehúsa creer en un Dios, au to r



(iel universo y juez de los hombres,  cuyas almajr 
hizo inmortales ,  destierro desde luego de sus obras 
lo infmito. Encierra su pensamiento en un círcul0 
cenagoso^ del que no puede salir. Nada ve que sea 
noble en la naturaleza; todo se obra en ella por 
unos impuros medios de corrupción y de rejene- 
racion. E l  vasto abismo no es mas qne un poco de 
agua butimino%a; las montañas son unas pequeñas 
‘protuberancias de piedras calcáreas 6 vUrtficahles, 
y el c ie lo ,  donde prepara el dia uua Inmensa sole
d a d ,  como para servir de campo al ejército de los 
astros que la noche conduce allí en gran silencio; 
el c ie lo ,  repetim os,  solo es una estrecha bóveda^ 
caprichosa y momentáneamente suspendida por la 
mano dcl acaso.

Y hallándose el incrédulo tan limitado en las 
cosas de la na tu ra leza , ¿como podrá pintar al hom
b re  con elocuencia? Las palabras carecen de toda 
riqueza para é l ,  y le están cerrados los tesoros de 
la espresion. Contemplad en el fondo del sepulcro 
ese cadáver ,  esa e s ta tu a d o  la nada ,  envuelta en 
una m orta ja :  ¡ese es todo el hombre del ateo! F e to  
nacido del cuerpo impuro de la m u je r ;  in fe r io ra  
los animales en el Instinto; polvo como ellos, y 
convertido como ellos en polvo; que no t iene  pa
siones,, sino apetitos; que no obedece á las leyes 
m orales ,  sino á ciertos resortes físicos; y que no 
ve delante de sí por único f in , sino el sepulcro y 
los gusanos: ¡tal es el astro que  se decía animado 
de un soplo inmortal! No nos habléis y a , de los 
misterios del alma ni dcl secreto encanto de la vlr-



tuci : igracius de In infancia^ amores de la juventud., 
floble nmistadj elevación de pensamientos,  embe
leso de los sepulcros y de la patria! ¡todos vuestros 
encantos desaparecen en esta suposición l

L a  incredulidad ademas in troduce necesaria
mente el espíritu racíocinador, las definiciones abs
t r a c ta s ,  el estilo científico acompañado de neolo
gismo, cosas mortales al gusto y á la elocuencia.

E s  posible que la porcion de ta lentos distri
buida á los autores  del siglo x v n i ,  sea ig u a la  la 
que recibieron los escritores del siglo xvii ( 1).  
¿P o r  que, pues, el segundo siglo es inferior al p r i
m ero ?  Porque no es ya tiempo de disimularlo; los 
autores de nuestra edad han sido colocados por lo 
regular  muy altos. Si hay tanto  que reprender,  
como todo el mundo c re e ,  en las obras de Rous
seau y V olta i re ,  ¿ q u e  diremos de las de Raynal y 
Diderot ( 2 ) ?  Háse ponderado ,  y con razón sin 
duda > el método claro de nuestros últimos meta- 
físicos; pero debería observarse que hay dos suer
tes de claridades: la una corresponde á un órden 
vulgar de ideas (porque un lugar común se esplica 
exactam ente) ;  la otra proviene de una admirable 
facultad de concebir y esplícar claramente un pen
samiento grande y complicado: los guijarros que 
están en el fondo de un arroyo se ven claramente,

(1) Concedemos esto en fuerza de argum ento; pero esta
mos muy distantes de creerlo. Pascal y Bossuet. Moliere y  
Lafontainc son cuatro  hombres enteramente incomparables 
y que no tendrán igual. Si no incluyo en este número á Raci
ne, es porque tiene «n rival en Virjilio.

'2) Véaso la nota P , al fin del volúmon.
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porque al agna no está profunda; pero el ámbar, 
el coral y las perlas requieren la vista del buzo ú 
unas  inmensas profundidades, bajo las ondas t r a n s 
parentes del abismo.

Si nuestro  siglo l i terario ,  p u es ,  es inferior al 
de Luis X I V , busquemos la única causa de nues
t ra  irrelij ion. Ya hemos dicho cuanto hubiera g a 
nado Voltaire en ser c r is t ian o ,  y asi disputarla 
hoy 6 Racine la palma de las musas. Sus obras h u 
bieran tomado aquel aspecto m o ra l ,  sin el cual 
no hay cosa perfec ta ;  se hallarían también en ellas 
aquellas preciosas memorias del tiempo antiguo ,  
cuyo ausencia forma un tan  gran vicio. El que re 
niega del Dios de su pais ,  es casi siempre un hom 
b re  que no respeta la memoria de sus padres; no 
halla el menor Ínteres en los sepulcros,  y las ins
tituciones de sus abuelos le parecen unos costum 
bres bárbaras;  ningíin placer encuentra  en recor
da r  las sen tenc ias ,  la prudencia y los gustos de su 
buena madre. Y sin em bargo ,  no puede dudarse 
que la mayor par te  del jenio provenga de esta es
pecie de recuerdos; lo mas hermoso que u n  autor 
puede imprimir en un l ib ro ,  son las ideas que le 
suministra la reminiscencia de los primeros anos 
de su juven tud ,  Voltaire incurrió en la falta de es
tas  reglas críticas (¡aunque tan dulces!),  burlándo
se siempre de las costumbres y leyes de nuestros 
antepasados. ¿ E n  que consiste ,  p u es ,  que desagra
de precisamente á un incrédulo todo aquello que 
embelesa á los demas hombres?

La relijion es el mas poderoso motivo del amor



de la patria ; los escritores piadosos han esparcido 
siempre en sus escritos este noble sentimiento, 
i Con que respe to ,  con q u e  magnifica opinión ha
blan siempre de la Francia los escritores del siglo 
de Luis  XIV! ¡Infeliz de aquel que insulta á su 
pais! Cánsese la patria de ser in g ra ta ,  antes que 
nos cansemos de amarla: sea nuestro corazon mas 
grande y magnánimo que sus injusticias.

E l  hombre relijioso ama á su pa tr ia ,  porque su 
espíri tu  es sencillo, y porque los sentimientos natu> 
roles qu e  nos ligan á los campos de nuestros mayo
res, son como lo interior y el hábito de su corazon. 
Da lo mano á sus padres y á sus hijos; está p lanta
do en el sucio natal como la en c in a ,  que ve dci)ajo 
de si sus antiguas raíces sepultadas en ia t ie r ra ,  y en 
su cima unos tallos t ie rn o s ,  que aspiran á elevarse 
hácia ei cíelo.

Rousseau es uno de los escritores dei siglo xvii i ,  
cuyo estilo t iene mas a t rac t ivo , porque este  hom
b r e ,  estravagante por sistemo ó de in t e n to ,  se for
mó y finjíó á lo menos como una sombra de reli
jion. T e n ía  fe en cierta cosa ,  que no era  el Cristo, 
pero si en par te  el Evanjelio \ y sin em bargo ,  esta 
fantasma de cristianismo tai cual e r a ,  suministró 
alguna vez muchas gracias á su jenio. E s te  hom
bre  ,  q u e  tan vigorosamente declamó contra  ios so
fistas  ̂ ¿n o  fuera mejor que se hubiese abandonado 
á toda la te rn u ra  de su a lm a ,  antes que  perderse 
como ellos en unos sistema.^ con que solo consiguió 
resucitar errores bien an t iguos?  ( 1).



Nada fallara á Buífon si fuera tan seiisíbie como 
elocuente. Estrafia advertencia que tenemos opor
tunidad de hacer á cada ins tan te^  y que por mas 
que la repitamos sin intermisión^ nunca sabremos 
convencer bastante de ella al siglo: sin relijion  «o 
hay sensibilidad. BuíTon sorprende con su estilo; 
pero raras veces e n t e r n e c e : leed sino el admirable 
articulo del p e r r o : en él los pinta todos, el de caza, 
el de ganado ,  el salvaje ^ el de p re sa ,  el señorito , 
& c .  Pero  ¿cual le falta au n ?  El perro del ciego.
Y este es precisamente el perro  de que se hubiera 
acordado un cristiano.

En jenera l  no descubrió Buífon las relaciones 
t ie rn as ;  mas no obstante  , es preciso hacer justicia 
íx este gran pintor de la n a tu ra leza ,  cuyo estilo es 
de una rara perfección. Para  dar á cada cosa el lu 
gar que le corresponda por naturaleza ó por conven
ción , y para no ser jamás ni alto ni bajo con dema- 
s i a , es menester  observar en sí mismo una medida 
bien exacta en el espíritu como en la conducta. Se 
sabe que Buífon respetaba todo lo que se debe res- 
petar .  No creía que  la filosofía consistiese en hacer 
alarde de incredulidad  ̂ y en insultar  los altares de 
veinticuatro  millones de almas. Cumplía con los 
deberes de cristiano , y daba de ello ejemplo á sus 
domésticos. Rousseau se ciñe á la e sen c ia ,  y des
preciando las formas del culto ,  muestra en sus es
critos la te rn u ra  de la relijion con el perverso tono 
d é lo s  sofistas. Buífon, muy al c o n t ra r ío ,  t iene  la 
aridez de la filosofía, unida siempre al decoro debi
do á la relijion. El cristianismo puso en el estilo



del primero el encan to ,  ci abandono y el amor; 
y e n  ei dei segundo el órden  ̂ la claridad y ia mag
nificencia. De este m o d o ,  ios obras de estos dos 
(«ombres tan célebres llevan consigo, on el bien y 
en el mal , el sobrescrito de lo que han escojido ó 
desechado con respecto á la relijion.

Cuando nombro á Montesquieu , rae acuerdo 
dei hombre verdaderamente grande dei siglo xviii. 
E l  Espíritu de las leyes y las Consideraciones sobre 
las causas de las grandeza de los romanos y  de su 
decadencia,  vivirán tantos siglos como la lengua 
en que están escritos. Si Montcsquien , en una 
obra de sw juventud  , dejó caer sobre la relijion 
algunos de los sarcasmos que asestó contra  nues
tras  costumbres  ̂ solo fue efecto de un  error  pa
sajero , y una especie de tr ibuto  pagado 6 la cor
rupción de la rejencia (1 ) .  Pero en el libro que 
le colocó en el número de los hombres ilustres^ 
reparó magníficamente aquella falta , haciendo el 
elojio del culto á que tuvo ia imprudencia de ata
car.  La madurez de sus años,  y el Ínteres mismo 
de su g loria ,  le hicieron conocer que para elevar 
un monumento d u ra b le ,  era preciso abrir los c i
mientos en un suelo menos movedizo que el polvo 
del m undo ;  y su je n io ,  que abrazaba todas las eda
des , se apoyó sobre ia sola relijion á quien están 
prometidos todos los tiempos.

Resulta ,  pues ,  de todas nuestras observaciones, 
que los defectos de ios escritores del siglo x v m  con-

(1) Véase la nota R , aUin del volúmen.
TOMO n. 1®

■r-



sisten únicamente en un falaz sistema de filosofía, 
y  que  si hubiesen sido mas re l i j iosos ,  se hubieran 
acercado mas ó la perfección.

Aunque con algunas esccpciunes ha habido en 
nuestro siglo una especie de aborto jeneral de t a 
lentos : se podria decir que la impiedad que todo lo 
esteriliza, se manifiesta no menos en el deterioro y 
la pobreza de la naturaleza física. Tended sino la 
vista sobre esas jeneraciones que  sucedieron inm e
diatamente al siglo de Luis XIV. ¿D onde  están 
aquellos hombres de aspecto afable y majestuoso, 
de un porte y vestido noble , lenguaje puro ,  aire 
marcial y c lás ico ,  conqu is tado r ,  é inspirado en las 
a r te s ?  Inú t i l  fuera el buscarlos:  desaparecieron. 
Unos hombrecillos desconocidos se pasean como pig
meos bajo los altos pórticos de los monumentos de 
o tra  edad. Respiran y llevan grabados sobre su f ren 
te  el egoísmo y el desprecio de Dios;  han perdido 
la nobleza del vestido y la pureza del lenguaje. Se 
les puede te n e r  , no ya por h i jo s ,  sino por los bu
fones y monos de la grande raza que les ha prece
dido.

Los discípulos de la nueva escuela marchitan la 
imajinacion con cierta especie de verdad indefini
ble ,  que no es la verdadera. £1 estilo de estos hom
bres  es ár ido, sin espresion y con doblez, y su íma- 
jinacíon sin amor y sin fuego. No tienen unción, 
ni abundancia ,  ni candor. E n  sus obras no se halla 
cosa alguna llena ni sustanciosa : no se encuentra 
en ellas la inm ensidad ,  porque falta la Divinidad. 
En lugar de esa dulce y t ierna re l i j io n , de ese iiis-



t rum ento  armonioso que emplearon los autores del 
siglo de Luis  XIV para encontrar el tono de su 
docuencia  , los escritores modernos solo se valen 
de una mezquina filosofía, que va dividiendo y sub- 
dívidíendo todas las cosas, midiendo á compás los 
sen t im ien tos ,  sujetando á cálculo el a lm a ,  y redu
ciendo el universo, y aun a! mismo D ios ,  á una pa
sajera sustracción de la nada.

Así es como el siglo xviii so disminuye diaria
m ente  en la perspectiva, mientras que el siglo xvii 
parece que se eleva y engrandece á proporcion que 
nos alejamos de él : el uno se baja y el otro se r e 
monta hasta los cíelos. Por mas que se quiera apo
car y deprimir el gran jenio de Bossuet y de Raci
ne  ̂ tendrá  este siempre la suerte  de aquella figura 
colosal de H om ero ,  que se percibe mas allá y como 
detras  de todos los tiempos y edades: alguna otr» 
vez se halla oscurecida con el polvo que levanta un 
siglo al desplomarse y hundirse ; pero desde el mo
mento  que se disipa la nube, se ve aparecer de nue
vo la majestuosa figura aun mucho mas grande, pa
ra dominar las nuevas ruinas ( 1).

(1) V éase  la  ñ o la  8 ,  a l lin  d e l  vo lum en .



M B R O  Q C I I V T O *

A rm on ìa  ile la  re lijio n  eristiana  con las es
cenas «le la  n a tu ra leza , y la s  pasiones del 

eorazon  liumaiiOt

C A P I T U L O  P R I M E R O

Divistoti de las armonías.

A -n te s  de en t ra r  en la descripción dei c u l to ,  l a -  
Demos que examinar algunas m a te r ia s ,  que no pu
dimos desenvolver y esplanar bastante en los libros 
precedentes. Eslos  asuntos se refieren á la parte fí
sica ó moral de las a r te s ;  pues asi com o^por e jem 
plo , las situaciones y vistas de los roonasterios y 
las ruinas de los monumentos relijiosos, & c . j  pe r te 
necen ó la par te  material de la a rq u i tec tu ra ,  los 
efectos de la doctrina cr is t iana ,  con las pasiones 
del corazon del hombre^ y los cuadros que ofrece 
la natura leza , entran eu la par te  dramática y des
criptiva de  la poesía.

Tales son los objetos que  reunimos en este  l i 
bro bajo el t i tu lo  jeneral de a rm o n ía , etc.



C A P I T U L O  U .

AltMONÍAS f í s i c a s .

Sitios de los monumentos relijiosos, conventos ma-
ronitas, coftos, &c.

Tienen  las cosas hum anas dos especies de n a 
turaleza^ culocadas ta una al principio de la socie
d a d ,  y la otra al fín. Si no fuese así ,  alejándose 
siempre el hombre de su oríjen^ vendría á ser co
mo una especie de m onstruo ;  mas por una ley de 
lu Providencia ,  cuanto  mas se c iv i l iza ,  mas se 
acerca á su primer estado: de donde nace ,  que la 
ciencia en la mayor altura  es la ignorancia ,  y las 
artes perfeccionadas son la naturaleza.

Esta última naturaleza j  ó la naturaleza de la 
sociedad, es la mas he rm osa : el jenio es su instinto 
y su virtud la inocencia; porque el jenio  y la vir
tud  del hombre civilizado no son m asq u e  el instin
to  y la inocencia del salvaje perfeccionados. Asi es, 
que  nadie pudiera comparar á un indio del Canadá 
con Sócra tes ,  aunque el primero pueda llegar á 
s e r ,  hablando rigurosamente^ tan moral como el 
segundo: de lo contrarío seria preciso d e c i r ,  que 
la paz de las pasiones aun no desplegadas en un ni- 
ñOj tiene la misma escelencia que la paz de las pa
siones domadas en el h o m b re ;  que el ser pura
mente  sensible, es igual al ser pensador^ lo cual se
ría lo mismo que d e c i r , que la debilidad es tan be-



!la como la fuerza. Un lago pequeño no devasta sus 
orillas y nadie lo es traña:  su impotencia misma ha
ce su reposo; pero se ve con placer la calma en el 
m a r ,  porque t iene el poder de las tem pestades ,  y 
se admira el silencio de las concavidades del abis
m o ,  porque resulta  de la mismo profundidad de sus 
aguas.

E n t re  los siglos de naturaleza y los de civiliza
ción , hay otros que llamados siglos de barbarie, 
que no fueron conocidos de los an t iguos ,  y son los 
que se componen de la repentina reunión de un 
pueblo civilizado con otro salvaje. Estas edades l le
gan á distinguirse por la corrupción del gusto. Por 
una parte el hombre salvaje, apoderándose de las 
a r te s ,  no t iene  bastante primor para llevarlas hasta 
la e legancia,  ni el hombre social la sencillez sufi
ciente para volver á bajar á la pura naturaleza.

Nada puro puede esperarse entonces ,  sino en 
los asuntos en que una causa moral obra por sí mis
ma , sin dependencia de las causas temporales. Por 
esta r a z ó n ,  los primeros solitarios,  entregados al 
delicado y severo gusto de la re l i j ion j  que  jamás 
engaña cuando no se mezcla en ella ninguna cosa 
estraña,, escojieron en todos los parajes del mundo 
los sitios mas admirables para fundar alli sus m o 
nasterios (1 ) .  No hay ermitaño que no sepa e le j i r ,  
tan bien como lo pudiera Claudio Lorena ó L e -N o -  
(re j  la pena donde le conviene colocar su gruta .

Vense ya de nna par te ,  ya de otra en la cordi-



íiera de) Líbano  ̂ conventos maroiiítas edificados 
sobre abismos. Para llegar á los unos es preciso 
atravesar hondas cuevas^ cuyas entradas se cierran 
con peñascos^ y no se puede subir á los otros sino 
por medio de un cestón suspendido en el aire. N a 
ce el río santo en la falda de la m on taña :  el bos
que de cedros negros resalta sobre aquel hermoso 
cuadro^ dominado por unas redondeadas cimas que 
la blanca nieve corona. E s ta  especie de prodijio no 
cesa sino cuando se llega at monasterio :  vense por 
dentro  viñas, arroyos y arboledas, y por fuera una 
naturaleza h o r r ib le , y una t ierra que  se pierde y 
desaparece con sus r io s ,  sus campos y sus mares eu 
unas azuladas profundidades. Alimentados alli con 
la relijion aquellos piadosos solitarios, entre la 
t ierra y el f i rm am ento ,  levantan su vuelo hácia el 
cielo en aquellos sagrados recin tos ,  como las águi
las del monte.

Las  celdillas redondas y separadas de los con
ventos ejipcios^ están cercadas de un recinto de 
paredes que las defienden de los árabes. Desde lo 
alto de la to rre  que se levanta en medio de estos 
conventos ,  se descubren unos arenales, de donde se 
elevan los denegridas puntas de pirámides 6 mojo
nes que señalan el camino al viajero. Algunas veces 
se ven carabanas abisinias ó beduinos vagabundos, 
que pasan á lo lejos á uno de los horizontes de 
aquella estension movediza y solitaria; o t r a s ,  el a i
re de Mediodía encubre la perspectiva en una a t 
mósfera de polvo. Alumbra la luna uu suelo raso, 
donde los mudos céfiros no hallan siquiera una ma-



la de yerba en que poder formar uu leve susurro. 
£1 desierto sin vejetacion se halla por todas partes 
sin sombra, y solo en los edificios del monasterio se 
hallan algunos como velos de la noche.

Sobre el istmo de Panamá en Am érica ,  co n 
templa el cenobita desde lo alto de  su convento los 
dos mares que bañan las riberas del Nuevo-Mnndo, 
el uno muy ajitado com unm ente ,  cuando el otro es
tá tranquilo, y presentando á la meditación los dos 
cuadros de la calma y de la tempestad.

Desde los conventos situados en los Andes^ se 
ven á lo lejos cual una vasta llanura las inmóviles 
olas del Océano pacífico. Un cielo diáfano disminu
ye el círculo de los horizontes sobre la t ierra  y los 
mares ,  y parece que encierra el edificio de ta reli
jion bajo un globo de cristal. La ílor capuchina 
reemplazando la yedra relijiosa, borda con sus ci
fras de púrpura ias sagradas paredes: el lamaz a t ra 
viesa la corriente sobre un puente  dotante de beju
cos, y et infeliz pcfuano viene á orar al Dios del 
P .  Las-Casas.

Todo el mundo ha visto en Europa  las antiguan 
abadías ocultas entre  los bosques ,  y que el viajero 
n»  descubre sino por sus altos cam panarios , que 
descuelJan sobre las copas de las encinas. Los mo-* 
numentos ordinarios reciben su grandeza de los 
paisajes que tos rodean; la relijion cristiana, al con
t r a r io ,  hermosea et teatro  en que  coloca sus alta
r e s ,  y en que cuelga sus santas decoraciones. E n  
la historia de Kené hemos hablado de los sitios que 
ocupaban los conventos europeos^ y hemos descrito



iilgunos de sus efectos en medio de las escenas de 
ia naturaleza; mas para acabar de mostrar al lector 
estos m o n um en to s ,  le presentaremos aqui un pre
cioso fragmento que debemos á la amistad. Su au
to r  ha hecho en él tales correcciones, que e s ,  d i
gámoslo a s i ,  una obra enteram ente  nueva. Estos 
preciosos versos mostrarán á los poetas que sus m u 
sas ganarian mas meditando en los antiguos claus
tros qne haciéndose el eco de la impiedad.

CARTUJA Dfc: 1>AR1S.

Viejo c laus tro  do v iven  re tirados  
Los a lum nos de B runo  , donde e n c ie r ra »
Todos sus votos pa ra  el alto  cielo;
Abróm e á mi tus  p ó r t ic o s , y  deja 
Que vague po r  los rús ticos ja rd in e s ,
Dó ( 'a t in a t  á m ed ita r  v in ie ra  
Alguna v e z , feliz po rq u e  o lv idaba 
Del rey  y de la có r te  las m iserias.

Demasiado á  París  lie conocida:
Mis leves pensam ien to s  en  su inm ensa  
Rejion l i b r e s , d ispersos al acaso,
Todos los d ias en laza rse  in te n ta n .
V el hilo  p ro segu ir  q u e  p rinc ip iaran ;
Mas la h e b ra  sin cesar d espues  se qu ieb ra : 
i Huid y a , ruidosos m u r o s , Tullerias ,
V L o u v re , cuyo pó rtico  recu e rd a ,
Jac tándose  á m is ojos deslum brados.
De Luis despues de un  siglo la g ran d eza  !
P refíe ro  estos lugares  donde  el a lm a 
Disfrutar puede ensim ism ada y qu ie ta ,
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Auü d e n tro  de París  a lgún  asilo:
El r e t i ro  m e place y m e  con ten ta ,
Y é l  m e h a  insp irado  los p r im ero s  versos. 
S e tiem bre  de noso tros ya se a leja ,
Al resp landor robando  los colores 
Que a u n  fúljido un  m om ento  el año  óslenla . 
El redob la  la paz q u e  m e aficiona 
A es tos  sitios : sus dias de tr is teza  
Dulces m e s o n ,  y su v e rd o r  som brío .
Su aspec to  grave y  serio  mas concuerda  
Con el l u t o , p a re c e  , d e l conven to .
Debajo d e  esa pálida a rbo leda  
S ep u lta rm e  d e s e o , recostado  
Sobre u n  cesped  despues  que am arillea .
Con du lce  p lace r  goza el a lm a  mía 
Aire p u ro  , silencio  y som bra  fresca.

A quesos coches con  su  fasto y ru ido  
Dó se m u e s tra  sen tada  la  opulencia;
Todos esos ta l le re s ,  ese  pueb lo  
.\ji tado  b u llendo  cual m area ;
Ese sonido lùgubre  y  confuso
Que de u n a  g ran  c iudad  el v ien to  lleva,
De los h ijos d e  B runo  la m orada 
Jam ás  tu r b a ;  ese  e s tru e n d o  le s  rodea,
P ero  su a lm a  feliz e s tá  tranqu ila .
El fan tasm a del m undo se re n u e v a  
Cada dia  con  rasgos d ife ren te s ,
Y e n  d e r re d o r  j i ra n d o  le s lp re sen ta  
Sus pom pas engañosas; mas en  vano.
De la  v an a  ilusión y las qu im eras
Del siglo, ellos h u yeron  : y a  p a ra  ellos 
Sueño es to d o , si no e s  la vida e te rn a .
;Y dep lo rá is  vosotros su des t in o  i 

¿Por q u e  p re o c u p a c ió n , d e c í s , funesla
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Se ven  esos piadosos suicidas 
S u je tos  á unas  leyes ta n  severas  i  
De muei'te le n ta  van  ellos m uriendo  
Corroídos d e l  do lor y la tr isteza:
G uarda e l  a l ta r  sus votos sobre  b ronce;
La desesperación  v ive  e n  sus celdas.

Vosotros ¡ ay ! los que os doléis aho ra  
De esas victim as c rédu las  ya m u e r ta s  
P a ra  el m undo , conm igo e n  este  c laus tro  
P e n e tra d ;  ¿ n o  sen tís  que e l  pecho  llena  
El pac iñco  am b ien te  d e  los c ielos ?
Aqui se olvidan todas v u e s tra s  penas,
Callan aqui tam b ién  vuestras  pasiones,
V de los c laustros p lacen  las tin ieb las.
Mas ¿q u e  tr is te  sonido desde  lo alto  
Desciende de esa  to r r e ,  y su  eco lleva  
H aciendo  re te m b la r  los d o rm ito r io s?
El b ronce  e s  que , del t iem p o  en  la c a r re r a  
In té rp re te  e sp a n to s o , á  cada hora 
Que se p a s a , al h um ilde  anacore ta  
C onstante  le rep ite  e n  la rgos ecos, 
i En tu  p o s tre r  m o m en to  s iem pre  p iensa  !
E spira  le n ta m e n te  ese sonido 
Debajo de ese  t e c h o , y  cuando  cesa.
De pavor t iem b la  e l  a lm a  todavía.
Y la m editación  q u e ,  fija en  tie r ra  
La v is ta  , m archa  asi desde la au ro ra  
Por los som bríos á tr io s  de la  iglesia .
A esta  señal se p a r a , y luego  lee 
Sobre una tum ba  las te r r ib le s  le tras  
De epitafio gastado po r  los años.
Que gótico e sc r i to r  trazó  e n  ia p ied ra .
¡Oh cuadros e locuen tes  ! ¡ cuan to  ag rada  
Ese citnborio  que de tinta.s negi as
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Los tiem po  han  p iu lado  al a lm a mia;
Esas ru in a s  ligadas por la h iedra,
Donde e leva  su fù n eb re  graznido  
Aquella a v e , c a n to r  de las exeq u ias  !
L a caida de la ta rd e  , y el som brío 
V erdor co n  que e n tr is te c e  la  a rbo leda  
P or d 6  pasan  d e l sol los rayos leves 
M anchando apenas  con  su luz pos tre ra .
De la cam pana  el son s iem pre  un iform e,
Y esa im á jen  tam b ién  que e l  musgo cerca ,
Y aq u ese  tem plo  que oye cada a u ro ra  
Los sagrados co n c ie r to s  que se e levan  
En p ro fundo  silencio por los  a ires ,
Y los re s to s  d e l m á r t i r  que conserva  
La cap il la ,  y e l  césped que re c re c e  
Sobre esas frías tu m b as  tan  m odestas ,
A dó feliz pasa ra  e l  cenob ita
Sin un  rem o rd im ien to  ta n  siqu ie ra  
Del s ilenc io  d e l c laus tro  al d e  la m u e r te .

La obscuridad  en  ta n to  ba ja  ap riesa  
Sobre e s ta s  c e rc a s ,  y su lu to  dobla;
La som bra  poco á  poco es m as espesa,
Los m o n tes  de M eudon al sol ocu ltan . 

M urió e l  d i a , la noche ya se ace rca :
M enos ro jo  e l  o c a s o , cual se apaga  
De su luz m ira  la p o s tre r  c en te l la .
Mas súbito  se en c ien d e  nueva au ro ra  
Que a llá  sobre las to r re s  sube le n ta  
Del palacio  de Módicis (1) vecino;
P res to  e l  re m a te  con  su luz b lanquea .
Y la a r je n ta d a  c la r idad  m is ojos 
H echizados la ven  pu r  sus v idrieras .

» <
(1> El L uxcn ibu i 'go .
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Kl as tro  t ie rn o  de las noclies v ie r te  
Sobre las tum bas luz am aril len ta ,
M isteriosa de lo a lto  de los cielos,
Y alli esta  luz pa rece  re v e rb e ra ,
Oue de los m u e r to s  que del cielo  gozan 
Debe los ojos h ech iza r le s  bella.
De la m u e r te  e l  h o rro r  aqu i no veo;
Y su  aspec to  e n te rn e c e  , no am ed ren ta .
P ero  ¿acaso  m e engaño  y o ?  Escuchem os 
Bajo esos viejos techos aho ra  llegan
A n u e s tro  oido c a n ta re s  invisibles;
Baja la re lij ion  ; despues  se ace rca  
Con faz v e lada , y su sosiego dulce 
H asta  el fondo d e l  a lm a nos pen e tra .
De Dios üid la voz desconocida
Que os rep ite  a llá  d e n tro  e n  la conciencia:
V en  á  m í ,  h ijo  querido  , ve al des ierto ;
M archa , q u e  yo e s ta ré  de t i  muy cerca .

P e ro  apartad  los ojos e n t r e  tan to  
De e n  m edio de esa paz p ro fu n d a  y qu ie ta : 
Volvedlos o ra  a l  m u n d o , dó se a ji tan  
Sin fru to  los h u m an o s ,  y pe lean  
T ras  la vana e sp e ran za  de u n a  d icha 
Que s iem pre  huye sin p o d e r  co jerla .
R ecordad  las co s tu m b res  de esos siglos 
F e ro ces  ¡ ay  ! en  que á  la E uropa  e n te ra  
La destrucc ión  t r a y e n d o ,  los lom bardos,
E l vàndalo feroz y je n te  griega,
El c e tro  d e  los Césares augusto  
E n tre  sí d isp u ta ro n  com o presa.
Vivió e l  débil e n t r e  ellos sin asilo,
Mas freno  no  tu v ie ro n  que la  fuerza;
O ra hab lad : ¿condená is  á  los Benitos
Y à los Basilios, que con fe sincera.
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Lejos del siglo im p ío , y e n  aquellos 
A borrecib les tiem pos , co n s tru y e ran  
Al desgraciado y  pobre  un  san to  asilo f  
D e c id , des ie rto s  d e l O rien te  , a renas . 
Aridas c im a s , c a ta c u m b a s , bosques,
V vosotras ta m b ié n , T ebaidas fieras,
¡ A cuan tos  desgraciados a lgún  dia 
No b a  libe rtado  la espesu ra  vu es tra  
De h ie r ro s  opresores  !Lós c ris tianos 
Q ue p ro te jía  con  sus a las  bellas 
La re l i j io n ,  alli ocu ltos estaban;
Con Dios v iv ie n d o , alli solo pud ie ran  
O ra r  y  no  te m e r  á  sus veYdugos.
El t i ra n o  no osó en  aque lla  t i e r r a  
Sus v ic tim as buscar. P e ro  ¿ q u e  d igo ? 
A brum ado de h o r ro r  y de v e rg ü en za  
P o r  sus h e c h o s , v e n ia  m uchas v eces  
A ped ir  á es tos  sitios la  indu ljenc ia  
. \n te  los p ies del m ism o que oprim ia. 
V iv ie ron  las v ir tu d es  e n  las cuevas.
Vi e n  las ru inas  d e  T ebas , d e  Cartago.
De u n a  mina en  e l  hueco  ó  to r re  vieja. 
Del m undo  huyendo  à  i lu s t re s  cenobitas. 
Bajo e l  d u ro  c il ic io  y pen iten c ia  
La voz de las pasiones s iem p re  calla;
No está  su au s te r id ad  de d icha  ajena; 
Quien la b u scó ,  olvidarla  n u n c a  puede; 
Dios a l  d e s ie r to  m anda q u é  florezca 
Bajo sus p lan tas .  ¡A tu  s o m b r a , oh palm a. 
Que d e  los llanos e l  ca lo r  re fre scas  
De la  S i r i a , e l  descanso  ellos buscaban  ( 
;Tam bien  vagaron  con  la p la n ta  in c ie r ta ,  
P ro fè tico  J o r d a n , sobre  tus  bo rd es  ! 
i Sobre las vues tras  copas a l ta n e ra s  
T am bién . ced ros  del L íbano , se a lzaron
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H asla  el c ielo  sus súplicas sinceras  I 
Su paciñco sueño  p ro te jia  
E n  su oscuro  rec in to  esa  caverna;
Del águila e l  c lam or los despertaba ;
Y alli al Señor e n  las d e s ie r ta s  breñas,
C antaban a l  sordo eco del to r re n te ,
Cuyas aguas tam b ién  les re fr i je ran ;
E ntonce un  á n j e l , descubriendo  el ros tro ,
E n  nom bre  de los cielos paz les lleva;
Mas sus días no pasan  sin zozobras.
A Je ró n im o ,  gloria de la iglesia 
En su orijen  , m irad bajo  e l  cilicio.
Cubierto  de cen iz a ,  cual p e lea  
Cercado e n  e l  d e s ie r to  d e l dele ite .
Que la g ran  Roma sin ru b o r  osten ta .
Su v ir tud  se e je rc i ta  en  e s ta  lucha.
Q u iz á , com o 61, llo rando  su flaqueza,
Vivió un  m o r ta l  sensible e n  e s te  sitio.
¡Ay! suspiros de am o r veces  diversas 
Se a lzaron  de la noche en  e l  silencio 
De allá d e l fondo de las t r is te s  celdas;
En vano rechazára le  constan te ,
Con auste ro  m ira r  la p en iten c ia  
Que cabe un  a tahud  vijila s iem pre:
Cubierto  e n t r a  a m o r  de n e g ra s  te las,
Y á  Dios se e n tre g a  e n  lágrim as bañado;
Con Cominje y Raneé de e s ta  m an e ra  
E n tró  alli : Dios sin d uda  los absuelve:
¿Quien po r  ellos no llo ra  ? ¿ qu ien  sus penas 
Conoce y sus am ores  sin d o le rse?
Y t ú , t ú , cuyo nom bre  solo a lte ra  
Las alm as cariñosas, d e  los  bosques
De P arac le t vestal ¡a y ,  Dios! po r  fuerza .
Que sin p re s ta r  vu lgares ju ram en tos ,
G ustar h ic iste  sensaciones nuevas
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Al a m o r  ; t ú ,  á qu ien  m orla l sensible 
A sí m ism o engañándose  , se a legra  
De h a lla r  en  la m u je r  q u e 'f i rm e  adora,
¿ Q u e  corazon  , H elo isa , no le  afecta 
Tu n o m b r e , cua l lo fue el de tu  A belardo? 
jCuantas veces con  ansia ap e tec ie ra ,
De aq u ese  m undo le jos , el asilo 
Donde co rr ió  en  P arís  tu  edad  p r im era ,
A quellas viejas to r re s  q u e  prolonga 
La an tig u a  ca ted ra l gastada y  n eg ra  
H ácia  las a lta s  n u b e s , donde oraron  
N uestro s  abuelos! Esas to r re s  v ie jas  
La h is to r ia  de tu  am o r h an  conservado.
Alli t o d o , « i ,  todo me habla  d e  e lla  (1):
R evive en  aq u e l sitio m i m em oria:
Allí la  casa  de F u lb e r t  deshecha  
E n  ru in a s  vi. Se d ice  que allí mismo.
En a q u e l  sitio q u e  tu  som bra  aprec ia ,
L argo  jem id o  se a lz a  cada un  año 
En e l  in s tan te  en  q u e  la h o ra  suena  
De tu  in fausto  h im eneo . Lee en to n ces ,
Al d e c l in a r  e l  d i a , jóven  bella.
T us  am orosas y e locuen tes  cartas:
Su am an te  ya su tu rb ac ió n  p e n e tra ,
Y a q u e l  fuego de am o r que tú  le s  p intas,
El q u e  en  su pecho  s ie n te n  ac rec ien ta .
Mas ¿ q u e  hago y o ,  im p ru d e n te ?  ¡En e s te  sitio 
C o n sa g ra d o , d e  am o r hab ló  m i lengua,
Y hállom e ah o ra  en  m edio  de las tum bas 
Que e l  poder sobre mí d e  Dios enseñan  !
Estas p a re d e s ,  estos la rg o s ,  t r is te s  
D o rm ito r io s , se cu b ren  de anatem as,

(1) H elo isa  v iv ia  e n  e l c la u s t r o  d o  n u e s t r a  Señora ',  y  Ju n to  
a  é l se  ve  to d a v ia  la  casa  d e  su t io  e l c an ó n ig o  F u lb e r t .
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s e n te n c ia s  d e  m u e r t e  , q u e  á  la  v is ta  
FJ á n j e l  d e  e s t e r m i n io  n o s  p r e s e n t a  
L e y e n d o  p o r  dó  q u i e r  e s ta s  p a la b r a s  
Dios ,  in f ie rno ,  venganza.  A qui se e n c u e n t r a n  
I t ig o r  y  a u s t e i i d a d  p o r  to d a s  p a r t e s ,
M as e n  n in g u n a  d e  e l l a s  l a  c le m e n c ia .
L ú g u b re  c l a u s t r o , d o n d e  e s t á  p r o s c r ip to  
l*or e l  c ie lo  e l  a m o r , d o n d e  se  p e n a  
C u a l  c r i m e n  e l  in s t i n to  m a s  q u e r id o ,
A g rá d a m e  y a  m e n o s  t u  t r i s t e z a  
C u a n d o  h á c ia  t i  m i  m e n t e  s e  la n z a b a .
B u scó  s a n to  re p o s o  y  p a z  e t e r n a ;
M as m i a lm a  d e  u n  m a s  d u lc e  s e n t im ie n to  
N eces ita .  O ra  flaca a l  r ig o r  t i e m b la  
D e e so s  d e b e r e s .  P e r o  c u a n d o  e l  t i e m p o ,
Q ue  d e s e n g a ñ a  a l  h o m b r e  y  le  d e s p e ja ,  
D e s tru id o  h a b r á  e l  e r r o r  d e  m is  p a s io n e s ,
Y su s  d e l ic ia s  to d a s  p a s a je r a s
C on  lá g r im a s  m e z c la d a s  c u a s i  s i e m p r e ;
C u a n d o  l l e g u e  á  s e n t i r  s e c r e t a  p e n a  
Mi c o r a z o n , e n t o n c e s ,  e n  a q u e l lo s  
I n s t a n te s  m a s  q u e r id o s  d e l  p o e ta .
E n  q u e  l i b r e , d e l  m u n d o  y a  c a n s a d o ,
G o z a r s e  á  so la s  y  s o ñ a r  d e s e a .
T o r n a r é  a n s i o s o , so le d a d  t r a n q u i l a ,
E n  tu  s e n o  á  o lv id a r  la  d is p l ic e n c ia  
De la  c i u d a d , y  b a i l a r  a q u i  d e  n u e v o ,
D ebajo  d e  e s a s  b ó v e d a s  d e s ie r ta s ,
L os  m ism o s  s e n t im ie n to s  e s p re s a d o s  
E n  e s to s  v e r s o s  q u e  d ic tó  m i v e n a .



C A P IT U L O  111.

De las m in a s  en jeneral:.las hay de dos especies.

Examinados lus sitios de los monumentos c r is 
t ianos ,  pasemos ahora á los efectos de sus ruinas. 
Estas  ofrecen al corazon unos majestuosos recuer
dos , y 6 las ar tes  unas admirables composiciones. 
Consagremos^ pues,  algunas pajinas á esta poética 
de los difuntos.

Todos los hombres encuentran  cierto atractivo 
en las ruinas. Este  sent im iento  nace de la írajili> 
dad de n ues tra  naturaleza^ y de uno secreta con
formidad que se advierte e n t re  los monumentos 
destruidos y la rapidez de nuestra existencia. A es
to se añade ademas üna idea «jue consuela nuestra 
pequenez ,  viendo que pueblos enteros y hombres 
á veces tan  famosos^ no han podido tampoco pasar 
de aquel corto número de dias prefijado á nuestra 
propia oscuridad. Asi presentan las ruinas una 
grande moralidad en medio de las escenas de la na
turaleza; y cuando llegan á mostrarse en un cua
dro^ en vano se procura d iri j ir  la vista á otra par
t e ,  porque bien pronto vuelve á fijarse en ellas. Y 
¿como no habian de pasar las obras de los hom- 
breSj cuando el mismo sol que las alumbra ha de 
caer un dia de sus bóvedas? El imperio de aquel 
que le colocó en los cielos, es el único exento de 
arruinarse.

Hav dos clases de ru inas ;  unas son obras del
^  f



tiempo, y otras lo son de los hombres. Las prime
ras nada tienen de desagradables, porque la n a tu 
raleza trabaja con los siglos; estos ocasionan es- 
connbros, aquella siempre (lores; los unos abren 
un sepulcro, la otra coloca alli el nido de una pa
lo m a ,  y ocupada continuam ente  en rep roduc ir ,  ro 
dea los monumentos de la muerte con las mas du l
ces ilusiones de la vida.

Los segundas ruinas son mas bien unas devas
taciones que solo ofrecen la imájeii de la nada ,  sin 
un poder reparador:  como obry de la fatalidad y no 
de los años ,  se parecen á los cabellos blancos en lo 
cabeza de la juventud. Y por otra p a r te ,  las des
trucciones de los hombres son mucho mas violen
tas y completas que las de los años; estos minan, 
y aquellos destruyen. Cuando Dios por sus ocultos 
juicios quiere apresurar las ruinas del m undo , man
da al tiempo que preste su hoz al h o m b re , y en 
tonces el tiempo con espanto ve como reducimos 
á la nada en un  abrir y cerrar  de ojos lo que él 
necesitara muchos siglos para destruir .

Paseándome un dia por detras  del palacio de 
Luxem burgo , me hallé cerca de aquella misma car
tuja que cantó M r. de Fontanas.  Vi una iglesia 
cuyos techos estaban hundidos, arrancados los plo
mos de las ventanas, y cerradas las puertas con ta 
blones apuntalados. L a  mayor par te  de las piezas 
y demas servidumbres de este monasterio ya no 
existian. Discurrí largo rato por medio de unas 
piezas sepulcrales de mármol negro ,  esparcidas por 
t i e r r a ,  las unas hechas del todo pedazos, y otras



que conservaban aun varios fragmentos de epitaíius. 
E n t ré  en el claustro in te r io r ,  donde vi dos ciruelos 
silvestres, que crecian en t re  los escombros y la alta 
maleza. En  las paredes se conservaban unas p in tu
ras medio borradas que representaban la vida de San 
Bruno.  J u n to  al alero de la iglesia subsistía un re 
loj de sol; pero en el santuario ,  en lugar de aquel 
himno de paz que se entonaba antes en honor de 
los d ifuntos ,  solo oía el rechinar del instrumento  
con que aserraban los sepulcros.

Las reflexiones que hice yo en aquel s i t io ,  las 
puede hacer todo ei mundo. Salí de alli con el co 
razon oprim ido ,  y me metí  en el arrabal inmedia
to,,  sin saber adonde iba. E n t rab a  ya la n o ch e ,  y 
al pasar en tre  dos paredes por una calle desier ta ,  
oí de repente  el son del órgano y las palabras de 
aquel cántico de t r iu n fo .  Laúdate Dotninum omnes 
gentes, que salian de lo interior de una iglesia inme
diata. Se celebraba entonces lo octava del Corpus. 
No es posible pintar el efecto que hicieron en mí 
aquellos cánticos relijiosos: me pareció oir una voz 
del cielo que  me decia: »Cristiano sin fe, ¿p o r  que 
pierdes la esperanza? ¿Piensas acaso que mudo de 
designios como los hom b res ,  ó que abandono por
que castigo? En  vez de acusar mis decre tos ,  procu
ra imitar  á estos siervos líeles que bendicen los 
golpes de mí mano hasta debajo de las ruinas en 
que los confundo.”

E n t r é  en la iglesia al tiempo mismo en que 
echaba la bendición el sacerdote. Algunos ancia
nos ,  m ujeres ,  pobres v niños estaban postrados en
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tierra ;  me arrodillé tam b ién ,  y vertiendo copiosas 
lágrimas, decia en lo interior de mi corazon. »P er
donadme ,  S eñ o r ,  si he m urm urado  al ver la deso
lación de vuestro templo;  ¡perdonad mi frájil y al
terada razón! El hombre no es o tra  cosa que un 
edificio arruinado^ y un  destrozo del pecado y la 
m uer te ;  su amor t ib io ,  su fe vac i lan te ,  su caridad 
limitada , sus imperfectos sen t im ien tos ,  sus insu
ficientes pensamientos y su corazon despedazado, 
¡ah! }en él todo son ruinas! (1) .

C A P IT U L O  IV.

E F E C T O  P IN T O R E S C O  D E  LAS RU IN A S.

Buinas de P a lm ira , de E j ip to ,  &c.

Consideradas las ruinas bajo un aspecto pinto
resco, interesan mas en un cuadro que un  monu
mento entero  y reciente .  En  los templos quo los 
siglos no han desmoronado todavia ,  ocultan las pa
redes una parte del sitio  ̂ é impiden que se descu
bran las columnatas y los arcos de las bóvedas in
teriores del edificio; mas cuando llegan á hundirse 
no quedan ya de ellos mas que unas masas aisla
d a s ,  en tre  las que la vista descubre por lo alto y á 
lo le jos ,  ostros, n u b es ,  bosques,  rios y montes. 
En tonces ,  por un efecto natural de la óptica, se r e 
t i ran  los horizontes,  y las galerías suspendidas en



el aire apare(^eii como recortadas i>obre el fondo 
del cielo y de la t ierra . No desconocieron los «nti-  
guos estos efectos ,  pues levantaban circos sin mo
les cerradas ,  para dejar paso franco á las ilusiones 
de la perspectiva.

Las ruinas tienen también armonías particula
res con sus des ie r tos ,  según el estilo de su a rq u i 
tec tu ra  , sitios en donde se hallan colocadas, y re i 
nos de la naturaleza y meridianos que ocupan..

En  los paises cálidos, que son poco favorables 
ú las yerbas y m usgos,  se ven despojadas de las 
gramas q u e  adornao nuestros castillos y torres an
tiguas;  pero también los mas corpulentos vejetales 
se unen á los mas grandes modelos de su a rqu itec
tu ra .  E n  Palmira divide la palma las cabezas de 
hombre y de león que sostienen los chapiteles del 
tentplo del sol. La palma con su alta caña reempla
za á la derribada co lum na;  y el albérchigo^ que los 
antiguos consagraban á l la rpócra tes ,  se eleva en 
el re tiro  del silencio. Aun se ve alli una especie de 
árboles,, cuyo estenso y colgante ramaje y el fruto- 
t ransparente ,  presentan con los escombros pendien
t e s ,  unos bellos contrastes de t r is te ía .  Con mucha 
frecuencia una caravana , sesteando en estos de
siertos ,  multiplica los. pintorescos. El ropaje orien
tal hermana bien su nobleza con la de estas ru i
nas ,  y los camellos parece que aumentan sus di
mensiones, cuando reposando en tre  aquellos gran
des fragmentos de albañileria, solo dejan ver suíi 
salvajes cabezas y sus jibosas espaldas.

Las ruinas en Ejipto tienen otro aspecto:  co



m unm ente  presentan en un  corto espacio todas las 
especies de arquitectura.^ y toda suer te  de m em o
rias. Las columnas dei antiguo estilo ejipcio se ele
van ju n to  á la columna corintia  ̂ un trozo de ó r 
den toscano se une á una to rre  árabe^ y un mo
numento del antig.uo pueblo pastor á otro romano. 
Los Esfinjes^ los Aqubis^ las mutiladas estátuas y 
los destrozados obeliscos han ido rodando hasta el 
Nilo 5 yacen sepultados en la t i e r r a ,  ú ocultos en 
los arrozares,  en los campos de habas ó en las pra
derías de trébol. Sale el rio de madre en sus altas 
crecientes ,  y parecen entonces estas ruinas sobre 
las aguas cual una numerosa flota; otras veces, fi> 
gurando las nubes ondas sobre los costados de las 
p i rám id es ,  las dividen estas en dos mitades: el 
chakal encaramado sobre un pedestal vacío, m ues
tra  su hocico de lobo por detras del busto de un 
Pan con cabeza de carnero:  la gazela ,  el evestruz, 
el ibis y el dipo saltan y retozan en tre  los escom
b r o s ,  y la polla sultana se mantiene inm óvil ,  como 
una ave jeroglífica de granito ó de pórfido.

E l  valle de T e m p é ,  los bosques del Olimpo^ 
las costas de la Atica y del Peloponeso, presentan 
por dó quiera las ruinas de la Grecia. Alli princi
pian ú verse los musgos,, las enredaderas y las flo
res saxátiles; una guirnalda casual de jazmín ab ra 
za á una V é n u s ,  como si quisiera volverle su ceñ i
dor. Unos filamentos de musgo blanco se descuel- 
gan de ia barba de una H ebé ;  crece la amapola 
sobre los hojas del libro de M nem osina ,  símbolo de 
la nombradla pasada, y del presente olvido de es-
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tos lugares. Las ondas del E j e o ,  que vienen á mo
rir  bajo estos pórticos derribados, filomena que se 
q u e ja ,  alción que l lora ,  cadmo que se enrosca al
rededor de un  a l t a r ,  el cisne que hace su nido en 
el seno de una leda; mil accidentes producidos 
por  las Gracias encantan estas poéticas ruinas. Un 
soplo divino parece animar aun el polvo de los tem 
plos de Apolo y de las m usas ,  y todo aquel sitio 
bañado del m a r ,  se parece á un hermoso cuadro de 
Apeles consagrado á N e p tu n o ,  y colgado en sus 
orillas ( 1).

C A P IT U L O  V.

Ruinas de los monumentos cristianos.

Las ruinas de los monumentos cristianos no son 
tan  elegantes como las de los de Grecia y de Roma; 
pero bajo otros aspectos, pueden muy bien ser com
parables con ellas. Las mas bellas que se conocen 
están en Inglaterra  ̂  á las orillas de los lagos de 
Cum berland ,  en  las montañas de Escocia , y hasta 
en las Oreadas. Los costados bajos del co ro ,  los 
arcos de las v en tan as ,  la^ cinceladas obras de las 
claves ó remates, las pilastras de los claustros,  y a l 
gunos lienzos del campanario ,  son en jenera l  las 
partes que mas han resistido á los esfuerzos del 
tiempo.

En los  ó rd e n e s  g r i e g o s ,  la s  bóvedas  y los  c e i i -  

(t) Véase la nota X , al fin del volúmcn.



(ros siguen paralelamente los arcos del ciclo; de 
modo ,  que sobre una colgadura parda de nubes ̂  6 
sobre un paisaje oscuro^ se pierden en los fondos. 
En  el órden g ó t ico ,  por el con tra r io ,  las puntas 
contrastan cou la redondez de los cielos y las c u r 
vaturas del horizonte. Componiéndose de huecos el 
órden gó t ico ,  se adorna mas facilmente con yerbas 
y llores que los llenos de los órdenes griegos. Los 
duplicados fíletes de las pilastras^ y los cimborios, 
ó recortados en ho jas , ó huecos en forma de cucha
r a ,  figuran otras tan tas  ces ta s ,  donde los vientos 
llevan con el polvo las semillas de los vejetules. La 
siempreviva se arraiga en los c im ientos ,  los m us
gos cubren los desiguales esparcidos escombros con 
sus filamentos elásticos, la zarza hace brillar sus 
pardos círculos en lo rasgado de una v en tan a ,  y la 
h ied ra ,  estendiéndose á lo largo de los claustros 
septentrionales, cae en festones por las arcadas.

Ninguna especie de ruinas produce un efecto 
tan pintoresco como estos escombros. Bajo de un 
cielo nebuloso, en medio de los vientos y tempesta
d e s ,  á la orilla de aquel mar , cuyas borrascas can
tó O s ia n , t iene la arquitec tura  gótica algo de gran
de y oscuro, como el Dios de Sínai, cuya memoria 
perpetúa. Sentado el viajero en las Oreadas sobre 
un altar destrozado, se asombra de la tristeza de 
estos lugares. El indomable O céano ,  escollos e t e r 
namente espumosos, valles en que se eleva la p ie 
dra de un sepu lc ro , to rren tes  que corren en tre  
matorrales , algunos pinos rojizos^ esparcidos sobre 
un promontorio d e sn u d o , (lanqueado de rodales de



n iev e ,  es lo único que se ofrece à )a vista. Circula 
el viento en las ru in a s ,  y sus innumerables que> 
bradas son o tros tantos conductos que despiden sus 
jemidos. £1 órgano daba antiguamente menos sus
piros bajo aquellas bóvedas relijiosas: en las aper
tu ras  de las cúpulas se mecen unas yerbas largas,  y 
entre  ellas se ve á lo lejos huir la nube y cernerse 
el águila del septentrión. O tras  veces un navio, 
estraviado en su d e r ro te ro , y como escondiéndose 
bajo sns velas orbiculares como uo espíritu de las, 
aguas ,  cubier to  con sus alas surca las olas desier
t a s ,  y parece qu e  impelido por el aqu i lón ,  se va 
postrando á cada paso  ̂ saludando los mares que 
bañan los escombros de! templo de Dios.

Por estas playas desconocidas pasaron aquellos 
hombres que adoraban la Sabiduría  que se paseaba 
bajo las hondas. Unas veces , en sus solemnidades, 
se avanzaban hácia La anchurosa playa, cantando 
con el Psalmista  : »¡Cuan vasto es este m a r ,  que 
estiende tan  lejos sus inmensos brazos! ( 1) ” otras, 
sentados en la gruta de F i n g a l ,  junto  á los respira
deros del Océano^ creían oir aquella misma voz que 
decia á J o b :  »¡Sabéis quién ha cerrado el mar co
mo con UN d iq u e ,  cuando se eslendió ,  saliendo 
cofno del seno de su m adre ;  Cuasi de vulva proce- 
dens? ( 2 ) ’’ P o r  la «oche,,  cuando bajaban las t e m 
pestades del invierno , y se ocultaba el monasterio 
entre  mil rem o l in o s , retirados á lo interior de sus 
celdas los tranquilos cenobitas ,  se dormían con el

(1) P sn / . ,  c i i i ,  V. 28. ^
(2) Job , cap xxxviii : >. 8.
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murmullo de los vientos desencadenados  ̂ felicitán
dose de verse embarcados en la nave del Señor^ 
que nunca perecerá ( 1) .

¡O sagrados restos de ios monumentos crist ia
nos! ¡Vosotros no traéis á la memoria^ como otras 
muchas ruinas^ injusticias^ violencias ni sangre; 
ni contais mas que una historia apacible , 6 cuan
do m a s ,  aquellos dolores misteriosos del Hijo  del 
H om bre !  Y vosotros, santos e rm itañ os ,  que para 
l l eg a rá  unos retiros mas afortunados,, os desterras
teis á los hielos del po lo ,  y que gozáis et fruto de 
vuestros sacrificios; vosotros, si hubiera entre  ios 
án je les ,  asi como en tre  io s l io m b re s ,  campos h a 
bitados y tugares des ie r to s ,  hubierais escojido las 
soledades del cielo para ocultar en ellas vuestra fe
licidad , asi como preferisteis las soledades de la 
t ierra  para sepultar en ellas vuestra virtud.

C A P IT U L O  VI.

A R M O N Í A S  M O R A L E S .

Devociones populares.

Dejamos las armonías físicas de los monumen
tos relijiosos y de las escenas de la naturaleza,  para 
en t ra r  en las armonías morales del cristianismo. 
E n t r e  estas colocamos en primer lugar las devocio
nes populares, (\nc consisten en ciertas creencias



y ritos practicados por el vu lgo ,  aunque no estén 
reconocidos,  ni absolutamente prohibidos por la 
iglesia^ y que son en efecto unas armonías de la 
relijion y de la naturaleza. Cuando el pueblo cree 
o ir  la voz de los difuntos en los vientos; cuando 
habla de los espectros de la noche , y cuando va en 
peregrinación para aliviar sus m a le s , es evidente 
que estas opiniones son únicamente unas t iernas 
relaciones e n t r e  algunas escenas na tu ra les ,  algunos 
dogmas sagrados, y la miseria de nuestros corazo
nes: y de ahí e s ,  qne cuantas mas devociones tiene 
un c u l to ,  es tan to  mas poético ,  porque lo poesía 
se funda en los movimientos del alma y los acci
dentes de la na tura leza ,  que se hacen misteriosos 
mediante las ¡deas relijiosas.

Seríamos dignos de compasion^ sí queriendo 
sujetarlo todo á las reglas de la severa razó n ,  con
denásemos con rigor esas creencias que ayudan al 
pueblo á soportar los disgustos de la vida, y le ense
ñan una moralidad que nunca podrian enseñarle las 
mejores leyes. Es cosa admirable (dígase lo que se 
q u ie ra ) ,  que todas nuestras acciones estén llenas 
de D ios ,  y que estemos continuamente rodeados 
de sus milagros.

El pueblo es mucho mas sábío que los filósofos. 
Cada fuente^ cada cruz puesta en un camino ,  y c a 
da suspiro del viento por la n o c h e , trae  consigo un 
prodijio. Para  el hombre que  t iene  fe ,  es la n a tu 
raleza una  constante maravilla. Si esperimenta a l 
gún dolor  ̂ se encomienda á su pequeña imájen , y 
siente alivio. Si necesita ver de nuevo un pariente



ó á un amigo, hace un voto ,  toma el bordón de pe
regrino , atraviesa los Alpes ó los P i r in e o s , visita á 
nuestra  Señora de L o re to ,  ó á Santiago deGaliciaj 
se p o s t r a , pide al Santo que le devuelva un hijo 
(pobre marinero errante  tal vez por los m ares ) ,  
que prolongue la vida de un padre ,  ó que salve á 
una esposa; asi alivia sii c o ra z o n , se restituye ù su 
choza ,  y cargado de conchas hace rosonar las al
deas con el eco de su ca raco l , y canta en un  sen
cillo y t ierno romance las bondades de María madre 
de Dios. Todos quieren tener  algo de lo que trae 
el peregrino. ¡O cuantos males se han curado por 
la virtud de una cinta bendita! Llega finalmente el 
peregrino á las inmediaciones de su casa , y la p r i
mera que sale á recibirle es su mujer  recíenparida, 
uu  hijo que se creía p e rd id o , ó su padre remozado.

¡F e l ices ,  felices mil veces los que creeni No 
pueden sonre írse ,  sin contar con una perpètua ale
g r ía ;  ni pueden l lo ra r ,  sin pensar que van á ago
tarse sus lágrimas; nunca se pierden estas :  la re l i 
jion las deposita en su urna y las presenta al E t e r 
no Padre.

Los pasos del verdadero creyente nunca son so
litarios : el ánjel bueno asiste á su lado dándo
le consejos en sus sueño s ,  y le defiende del ánjel 
malo. E s te  celestial amigo le es tan  a d ic to ,  que  
consiente en beneficio suyo vivir desterrado en la 
t ierra .

¿S e  encuentra por ventura en los antiguos una 
cosa tan admirable como la multitud de prácticas 
usadas antiguamente en nuestra relijion? Cuando



se encontraba en uu bosque el cadáver de un hom
bre  asesinado^ se plantaba en aquel sitio una cruz 
en señal de misericordia; esta cruz pedia al samari- 
tano  una lágrima de compasion por aquel desgra
ciado, y á los fieles de la ciudad una oracion por su 
hermano. Acaso seria algún pobre estranjero m uer
to lejos de su p a i s , como aquel ilustre desconocido 
sacrificado por la mano de los hombres lejos de su 
patria celestial. ¡O que comunicación en tre  Dios y 
nosotros! ¡que elevación tan prodijiosa diera esto á 
la naturaleza humanal ¡que asombro causa hallar 
tan ta  semejanza entre  nuestros dias mortales y los 
eternos destinos del Señor del mundo!

No hablaré de esos jubileos,  sustituidos á los 
juegos seculares, que invitan á los cristianos á su- 
merjirse  en la piscina del a r repen t im ien to ,  purifi
can los conciencias, y llaman á los pecadores á la 
amnistia de la relijion^ ni recordaré tampoco como 
en las calamidades públicas los grandes y los peque- 
ños iban descalzos de iglesia en iglesia, á fin de des
armar la cólera de Dios,  y que al frente de ellos iba 
su pastor con una soga al cue llo ,  como una humil
de victima ofrecida por la salud del rebaño.

Mas el pueblo no temía estas calamidades si 
ten ia  en su casa el Cristo de ébano, el laurel ben
d i t o ,  y la imájen del santo protec tor  de la fami
lia. ¡O cuantas veces se ha postrado delante de es
tas re liquias ,  para implorar los socorros que no 
habia podido conseguir de los hombres!

¿Quien no conoce á nuestra Señora de los 
que^jaquella habi tante  del hueco de un antiguo es



pino ,  ó de la mohosa covacha de la fuen te?  E s ta  
imájen es muy celebrada en la aldea á causa de sus 
milagros. Muchas matronas os dirán que se han 
mitigado sus dolores de parto al invocar á la bon
dadosa María de los Bosques. Las jóvenes que ha
bian perdido sus futuros esposos, á la claridad de 
la luna descubrieron las almas de aquellos jóvenes 
en este lugar so li ta r io ,  y creyeron reconocerlos 
oyendo el sonido-de su voz en los suspiros d é la  
fuente. Las palomas que beben sus aguas tienen 
siempre huevos en sus n idos ,  y las flores que se 
hallan en sus márjenes,  aparecen siempre con p im 
pollos en sus tallos. Nada tan natura! como que 
esta santa de los bosques hiciese tan dulces mila
gros, tan gratos como los musgos que habita ,  y tan 
encantadores como las aguas que la cubren.

E n  los grandes acontecimientos de la vida ofre
cen las costumbres relijiosas sus consuelos á los des
graciados. Yo fui en cierta  ocasiou testigo de un  
naufrajio. Asi que llegaron á la playa los m arine
ro s ,  se despojaron de sus vestidos, quedándose solo 
con los pantalones y camisas mojadas. Habian he
cho un voto á la Virjen duran te  la tem pestad ,  y 
se fueron en procesión á una-capilla pequeño dedi
cada á Santo Tomas. El capitón iba al frente de 
ellos, y el pueblo les seguia,  cantando con ellos el 
Ave maris $tella. Celebró el capellan la misa de los 
náufragos,  y los marineros colgaron sus vestidos 
calados de agua del mar en las paredes de la capi
l la ,  como en ex-^voto. La filosofía puede muy bien 
llenar sus pájínas de palabras magníficas; pero d u 



damos que  los desgraciados vayan jamás á colgar 
sus vestidos en su templo.

L a  m uer te  que es tan  poélica porque toca á 
las cosas inmortales ,  y tan misteriosa á causa de su 
s i lencio ,  debia anunciarse de mil maneras al pue
blo. O ra  hacia prever un fallecimiento por el so
nido de una campana que se tucaba por sí misma; 
ora el moribundo oía dar tres  golpes sobre el t e 
cho de su cuar to .  Una relijiosa de San B en i to ,  po
co antes de  m o r i r ,  encontraba una corona de es
pinas blancas en el umbral de su celda. Cuando 
una madre perdía un hijo lejos de ella,  lo sabia al 
instante por medio de sus sueños. Los que niegan 
los presentimientos,  no conocerán jamás las se
cretas vías por donde dos corazones que se aman 
se comunican desde el uno al otro cabo del mundo. 
Muchas veces un difunto q u e r id o ,  saliendo del se
p u lc ro ,  se presentaba á su amigo encargándole al
gunos sufrajios para sacarle del purgator io ,  y pro
curarle  la bienaventuranza de los escojidos. Asi la 
relijion habia hecho participar á la amistad del he r
moso privilejio que tiene Dios de dispensar una 
eternidad feliz.

O tras  opiniones de diferente especie,  pero siem
pre de carácter  relijioso, inspiraban humanidad: 
ellas son tan sencillas, que casi embarazan al escri
tor .  T oca r  al nido de una golondrina, m atar  un 
p i t ir ro jo^  un reyezuelo, un grillo huésped de la 
casa de campo, ó un perro que envejeció en el ser
vicio de la familia, era una  suerte de impiedad^ 
que no dejaba de acarrear alguna desgracia á la fa-



tniiía según el respetó que se tenia á la vejez, ac 
creia que lus personas ancianas eran un agüero fe> 
iiz en una casa , y que un criado antiguo hacía di-> 
choso á su amo. Aqui se hallan algunos vestijios del 
culto relativo á los Lares,  y se recuerda la hija de 
Laban llevando consigo los dioses paternos.

E l  pueblo estaba persuadido de que nadie co- 
metia una acción m ala ,  sin condenarse á ver en lo 
res tan te  de su vida espantosas apariciones á su la- 
do. La an t igüedad , mas sábia que nosotros, se h u 
biera guardado muy bien de destruir estas útiles 
armonías de la re li j ion, de la conciencia y de la 
m o ra l ,  y menos hubiera desechado la otra op i
n ión ,  que daba por cierto que cualquiera que  dis
frutaba bienes mal adquiridos, había hecho un pac
to con el espíritu de las t in ieblas ,  y legado su 
alma á los infiernos.

E n  una pa lab ra ,  los v ien tos ,  las lluvias, los 
soles,  las estaciones, las labranzas y las a r te s ,  el 
nac im iento ,  in fan c ia ,  himeneo^ vejez y m uerte ,  
todos tenían sus santos y sus im á jenes ,  y jamás 
hubo pueblo mas rodeado de divinidades amigas
que el cristiano.

No tra to  aqui de examinar rigurosamente e s 
tas creencias. La relijion^ lejos de mandar en e! 
a su n to ,  servia al contrario para evitar los abusos y 
correj ir  los escesos. Solo se t ra ta  de saber si es 
moral su objeto  ̂ y si son mejores que tas leyes 
para conducir el pueblo á la virtud. ¿Q ue Hombre 
sensato puede dudarlo? Declámase tonto contra la 
superstición, que at fin se abrirá la puer ta  á todo

TOMO II.



jénero de crimenes. Pero lo que espantará mas á los 
sofistas, es que en medio de los moles que habrán 
causado,, no tendrán siquiera la satisfacción de ver 
el pueblo mas incrédulo. Si cesa de someter su es
píri tu  á la reli j ion,  inventará monstruosas opinio
nes. Se verá sobrecojido de un te rro r  tanto  mas 
e s t ra ñ o ,  cuanto no conocerá el motivo; temblará 
en un cementerio, donde vea grabado que la muer
te es un  sueño eterno; y afectando despreciar el po
der divino, irá á consultar á una j i tana,  ó aprender 
sus futuros destinos en los garabatos de un naipe.

Preciso es al hombre lo maravilloso, lo futuro 
y las esperanzas^ porque se siente formado para 
vivir mas allá de este mundo visible. Los conjuros 
y la nigromancia  solo son ,  con respecto al pueblo,, 
nn instinto ó señal de re li j ion ,  y una de las p rue 
bas mas sensibles de la necesidad de un culto. El 
hombre está espuesto á creerlo todo cuando no cree 
nada: cuando no hay profetas, hay adivinos;  sorti- 
lejios cuando se renuncia á las ceremonias relijio
sas; cuando se cierran los templos del Señor ,  se 
se abren las cavernas de ios hechiceros.



c r i / i o .

V i l R R O  P R l i f l E R O .

IJClc^Ainn . o ruam entow, ea iito « , ornelo iie». 
Nolemni«la«leN y  f i ine ra lo M ,

C A P IT U L O  PR IM E R O  

De la campana.

-A-hora vamos á ocuparnos en el culto cristiano; 
obje to  tan fecundo^ cuando menos, como los de las 
t res  primeras p a r t e s , con las cuales forma un  todo 
completo. Y pues nos proponemos á en tra r  en el 
tem plo ,  hablemos ante  todo de la campana que nos 
llama ii él.

A mi parecer es una cosa admirable el haberse 
descubierto un medio de suscitar en un  mismo mi
n u t o ,  con una campana ó martillazo^ un mismo 
sent im iento  en mil corazones d i fe ren te s , y haber 
forzado h los vientos y las nubes á encargarse de ios 
pensamientos de los hombres. Considerada ademas

**



la cempana como a rm o n ia ,  t iene  indudablemente 
una belleza de primera c la s e , que los artistas la 
distinguen llamándola grande. El estrépito del rayo 
es sublime, y no lo es sino por su grandeza : lo mis
mo sucede con respecto á los v ien to s , los mares, 
las grandes cascadas de los r ios ,  y la voz de todo 
un  pueblo.

Pitágoras  que prestaba con gusto oido atento 
al eco del martillo de un h e r r e r o , con cuyo sonido 
se dele i taba,  ¿con  cuanto mas placer no hubiera 
oido el son de nuestras campanas en la vispera de 
una fiesta solemne de la iglesia ? Los ecos armonio
sos de una lira pueden estremecer muy bien el a l
ma ; pero no se verá sobrecojida de un vivo e n tu 
siasmo ,  como cuando el rayo de los combates la 
desp ier ta , ó cuando un estrepitoso campaneo p re 
coniza en la rejlon de las nubes los triunfos del dioü 
de las batallas.

Mas no es esta sin embargo la propiedad mas 
admirable del sonido de las campanas; porque este 
mismo sonido tiene una multitud de relaciones se
cretas con nosotros. ¡Cuantas y cuantas veces en el 
silencio de la noche las pausadas campanas del t o 
que de agonía j  semejantes 'á  las pausadas pulsacio
nes de un corazon espirante ,  han sorprendido el 
oido de una esposa adúltera! ¡Cuantas también han 
llegado hasta el ateo que en una impía vijilia se a tre
vía tal vez á escribir que no hay Dios! La pluma se 
le cae de la mano y escucha con espanto el clamo
reo de aquella campana que parece decirle; ¿K  cree
rás que no hay Dios?  jC h  cuanto espantaron se-



mejontes ruidos el sueño de los tiranos de Francia! 
¡S in g u la r ,  encantadora reli j ion, que eon solo el 
golpe de un májico metal puede convertir  en to r 
mentos los placeres, confundir ai a teo ,  y hacer que 
caiga el puñal de la mano del asesino!

El repique y el volteo de las campanas en m e
dio de nuestras fiestas,  parecía que aumentaban la 
alegría pública: en ias calamidades de F ra n c ia ,  ai 
con tra r io ,  estos mismos ruidos llegaban á ser t e r 
ribles. Todavía se nos eriza el cabello cuando nos 
acordamos de aquellos días de incendio y m uer te ,  
en que resonaban continuamente los clamores del 
toque de rebato (1 ) .  ¿ Q u e  francés habrá olvidado 
aquellos alaridos, aquellos gritos agudos in te r ru m 
pidos por el silencio  ̂ durante  el cual se oía do 
cuando en cuando uu t i ro ,  una  voz lastimera y so
litaria , y particularmente el espantoso zumbido de 
la campana de reba to ,  ú el reloj que daba t ran qu i
lamente la hora t ranscurr ida?

M a s e n  una sociedad bien o rdenada ,  el sonido 
de la campana de a larm a, escítando la idea del so
c o r ro ,  hería el alma y la movía á compasion y t e r 
r o r ,  haciendo correr de este modo los dos manan
tiales de las grandes sensaciones trájícas.

Tales son en corta diferencia los sentimientos 
que suscitaban los toques de las campanas de nues
tros  templos; sentimiento tan to  mas precioso cuan
to en ellos se encuentra  un recuerdo ,  aunque con
fuso, del cielo. Si las campanas se hubiesen destina-

-1) Stf l eflero el autor al tiempo de la revolución de Fran
cia.
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do á cualquiera otro inoiiumento que no fuese la» 
iglesias, sin duda hubiesen perdido la simpatía mo
ral que tienen con nuestros corazones. E l  mismo 
Dios era quien mandaba al ánjel de las victorias 
que volteasen las cam panas ,  publicando asi nues
tros t r iun fos ,  ó al ánjel de la muerte que tocase 
la partida del alma que  acaba de remontarse hácia 
su trono.

Dejemos, pues> que las campanas convoquen 
á los fieles, porque la voz del hombre no es bastan
te  pura para congregar al pie de los altares el a r re 
pen tim ien to ,  la inocencia y la desgracia.. E n t r e  los 
salvajes de la A m ér ica , cuando algún m endigóse  
presentaba á  la puerta de una cabaña pidiendo li
mosna, el niño de aquella familia cojía la mano al 
menesteroso j  y le introducía en el hogar paterno: 
si llegasen á prohibirnos las campanas, seria conve
niente elejir un niño que nos llamase á la casa del 
Señor,

C A P IT U L O  I I .

De la vestidura de los sacerdotes, y  de los orna
mentos de la iglesia.

Hablase continuamente de las instituciones de 
la an t igüedad,  y no se quiere reílexíonar que  el 
culto de los cristianos es la única reliquia que de 
ella ha llegado has ta  nosotros. Todo  recuerda en la 
iglesia aquellas remotas edades, cuyas márjenes, 
aunque abandonadas mucho tiempo hace por los



hombres,  son todavía el mas dulce objeto  de sus 
pensamientos. Si se para la  consideración en el sa
cerdote cristiano, al punto nos vemos como traspor
tados à la patria de los Numas, de  los Licurgos ó de 
los Zoroastes. La Tiara nos recuerda el Medo, va
gando hoy sobre las ruinas de Suza y de Ecbáta- 
n a ,  y el A lb a ,  cuyo nombre latino significa el ra 
yar de la aurora y la blancura vivjinal, ofrece dul
ces consonancias con las ideas relijiosas: los orna
mentos todos de nuestros altares ofrecen siempre 
ó un majestuoso recuerdo ó una agradable a r 
monía.

Y esos altares cr is t ianos,  modelados cual los 
sepulcros a n t ig u o s ,  y la imájen del sol vivo en 
cerrado en nuestros tarbernáculos,  ¿como podrian 
ofender nuestra vista ,  ni oponerse ú nuestro gus
to ?  Nuestros cálices buscaron su nombre entre  las 
plantas^ y el lirio les prestó su forma: graciosa 
concordancia en tre  el Cordero y las llores.

Al paso que la señal mas directa de la fe es la 
c ru z ,  ha sido el objeto mas ridículo para muchos. 
Los romanos^ lo mismo que los nuevos enemigos 
del c r is t ianism o, se burlaron de ella; pero T e r tu 
liano Ies demostró que ellos mismos usaban de esta 
señal en las fasces de sus armas. L a  actitud que la 
cruz hizo tomar al Hijo del H o m b re ,  es muy su 
blime: el cuerpo pendiente y la cabeza inclinada 
hacen un contraste divino con los brazos estendí- 
dos hácia el cielo. Pero ¿que  mas? La naturaleza, 
menos melindrosa que los incrédulos, ostenta la 
cruz en muchas do sus obras ,  liallándose una lami-



lia entera de llores que pertenecen á e^la forma, 
y que parecen preferir la soledad: aun la mano 
misma del Om nipoten te  ha grabado también la 
señal de nuestra salud entre  los astros.

La urna que contenia los perfumes^ imitaba la 
forma de una navecilla, y vapores odoríficos flotaban 
entre las llamas en un vaso suspendido de largas ca
denas. Por otra parte se vieran los candelabros de 
bronce dorado,  obra de un Cafierí ó de un Vasé ,  é 
imájen de los candelabros místicos del rey poeta; 
las virtudes cardinales,  sentadas, sostenían el fa
cistol t r iangular;  las liras adornaban sus lados; co
ronábale un globo t e r r e s te ,  y un águila de metal ,  
colocada encima de aquellas bellas alegorías, pare
cía llevar en sus alas estendídas nuestras oraciones 
hácía los ciclos. Por todas partes ofrecíanse á la 
vista pulpitos lijera y enteram ente  suspendidos; 
vasos con remates de l lamas, balcones y balaus
t res  de mármol; blandones altos; sillas de coro es
culpidas por los Charpentiers y Dugonlons; píes 
para k s  lámparas^ torneados por los Ball ins;  cus
todias de plata dorada, diseñadas por los Bertrands 
y los Cottes.  Algunas veces sirvieron los despojos 
de los templos de los dioses falsos para adornar el 
del Dios verdadero; las pilas del agua bendita de 
San Sulpício eran dos urnas sepulcral'es traídas de 
Alejandría: las bandejas ,  las patenas,, las aguas 
lústrales recordarán á cada paso los sacrificios anti
g uo s ,  mcícláudose s iem pre,  pero sin confundirse, 
la memoria de lo que tuvo de mas bello ,1a Gre'- 
cia con las sublimes reminiscencias de Israel.
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Por último ,  las lámparas y las llores que ador- 

iian nuestras ig les ias , perpe túan  ia memoria de 
aquellos tiempos de persecución  ̂ en que los fíeles 
se congregaban en los sepulcros para orar.  P a re 
cía verse aquellos primeros cristianos encendiendo 
clandestinamente sus hachas bajo las bóvedas Túne- 
b res ,  y á las doncellas llevar las flores para adornar 
el altar de las catacumbas: un pas to r ,  tan lleno de 
indijencia como de buenas ob ras ,  ofrecía estos do
nes al Señor. Este  era el verdadero reino de Je su 
c r is to ,  Dios de los pequeñuelos y de los misera
b les ,  cuyo altar es tan pobre como sus mismos 
siervos. Mas si los cáh'ces eran de m a d era ,  los sa
cerdotes eran de o ro ,  como decía San Bonifacio; 
pues jamás se han visto tan tas  virtudes evanjélicas, 
como en aquella edad ,  en que  para bendecir al 
Dios de la luz y de la vida, era m enes ter  ocultarse 
en las tinieblas de la noche y de la m uer te .

C A P IT U L O  I I I .

De los cantos y de las oraciones.

Suele echarse en cara al culto  católico el em 
plear una lengua estraña al pueblo en las oracio
nes y los cantos de la iglesia^ como si á este mis
mo pueblo se le predicase en la t in ,  y el oficio divi
no no estuviera traducido en todos los libros de 
nuestra iglesia. Por otra p a r te ,  si la relijion, s ien
do tan inconstante como los hombres^ hubiese m u 
dado de idioma con ellos, ¿como hubiéramos cono-



cído las obras de la antigüedad? Es  tul la incun ■ 
secuencia de nuestro c a rá c te r ’,  que vituperamos 
aquellas mismas costumbres á que somos deudores 
de una parte de nuestras ciencias y de nuestros 
placeres.

Pero considerando únicamente el uso de la igle
sia romana bajo sus relaciones inmediatas^ no aca
bamos de comprender cómo pueda ser tan desagra
dable en nuestro culto la lengua de V ir j i l io ,  que 
fue también la de Homero en ciertos tiempos y 
lugares. Yo estoy persuadido de que una lengua an 
tigua y misteriosa, que ya no varia con ios siglos, 
convenia perfectamente al culto del Ser E te rno ,  
incomprensible é inm utab le ;  ademas de q u e ,  obli
gándonos el conocimiento de nuestros males á di- 
ri j ir  humildes ruegos al Rey de los reyes ,  ¿n o  era 
natural  que se le hablase en el mas hermoso idio
ma de la t i e r r a ,  en aquel mismo id iom a ,  en que, 
postradas las naciones,  hacían sus humildes súpli
cas á un César?

Pero ademas, y esto es no tab le ,  las oraciones 
en lengua la t in a ,  parece que aumentan el senti
miento  relijioso de la multitud de los fieles; sin 
duda por un  efecto natural de nuestra inclinación 
á lo secreto.

Cuando el hombre pronuncia algunas palabras 
poco familiares ó acaso desconocidas en el t u m u l 
to  de sus pasiones y de las miserias que le cercan, 
le parece que pide cuanto le falta y cuanto ignora: 
lo indeterminado de su oracion es lo que le place, 
y su alma inquieta, sabiendo apenas lo que desea, se
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lisoojea formando vutos taii misteriosos corno sus 
mismas necesidades.

\ [ q resta^ pucs^ examinar lo que se llamu la 
barbarie de los cánticos sagrados.

Se conviene jeneralmente en que los hebreos 
son superiores á los demas pueblos de la an t igüe
dad en el jénero lírico; y asi es que la iglesia que  
canta todos los dias los salmos y las lecciones de 
los profetasj adoptó y usa desde un principio un 
gran número de hermosísimos cánticos escojidos. 
No puedo com prender ,  á la verdad^ lo que tengan 
de bárbaro ó ridículo , por e jem plo ,  los siguientes:

Esperai ',  a lm a m ía ,  no debem os
De ese m undo voluble en  las p ro m e s a s , Sto. (1^.

Que desp ie r te  la t i e r ra  á m is ac e n to s ,  ^:c. (2).

He visto mis t r is te s  dias 
D eclinar hácia su ocaso.

Auu encuentra  la iglesia otro manantial de 
cánticos en los Evanjeiios y las epístolas de los 
apóstoles. Racine imitando estas prosas ,  creyó lo 
mismo que Malherbe^ que eran dignas de su musa. 
San Juan  Crisòstomo, San G regorio ,  San A m bro
sio, Santo Tomas de Aquino y o t ro s ,  despertaron 
la lira griega y latina en los sepulcros de Alceo y 
de Horacio. La relijion siempre vijilante en dur

(I ;  Maili., lil). I .  oda iii.
(2; H ouss..  lib . 1 , o d a  n i  y x.
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nlabanzas a! Señor de cielo y t i e r ra ,  couruiide por 
la mañana sus conciertos con ios de ia aurora.

S p len d o r  paternce glori(X  , e tc .

De luz fuen te  inefab le ,
V 'erbo , en  q u ien  el E te rn o  su b e lleza  
C o n te m p la , a s tro  luc ien te .
De qu ien  Febo  solo es som bra grosera .
Bella luz sacrosanta ,
Que el c laro  resp lan d o r al dia p res ta ,
Alza , sol a d o ra b le , ^c .

Y al ponerse ei sol canta también la iglesia ( 1 ) :

Cceli Deus sanclissim e.

G ran Dios, q u e  haces  b r i l la r  tu  escelso  tro n o  
Sobre e s tre llad o  techo ,
Y con e l  b lanco y p ú rp u ra  coloras 
El a rco  de los cielos.

Esta  müsica de Israel no deja de tener  aigun 
encanto en ia lira de R a c in e ,  de modo que mas 
bien que un sonido rea l ,  parece oirse aquella voz 
interior y melodiosa, que según Platón despierta 
por la mañana á los hombres poseidos de  ia v ir tud ,  
cantando con toda su fuerza en lo interno de sus 
corazones.

Mas sin necesidad de recurrir  ú es to ,  son admi
rables ias oraciones mas comunes de ia ig les ia ,  de



cuya belleza parece que no hacemos mérito ,  ú causa 
de la misma costumbre de repetirlas desde nuestra 
infancia. Por todas partes se oirían las aclamacio
n e s ,  si en Platón ó en Séneca se hallase una profe
sión de fe tan sencilla, tan p u ra ,  y tan clara como 
esta.

»Creo en un solo D io s ,  todopoderoso, criador 
del cielo y de la t i e r r a ,  y de todas las cosas visibles 
é invisibles.’’

L a  oracion dominical es obra de un Dios que 
conocia todas nuestras necesidades y flaquezas: me- 
diteuse bien estas palabras:

nPadre nuestro que estás en los cielos;'' 
Reconocimiento de un Dios único.
»Santificado sea el tu nombre;*'
Culto debido á la Divinidad: vanidad de las co

sas del mundo : Dios solo merece ser santificado.
)) Venga á no5 el tu reino-'’
Inmortalidad del alma.
»Hágase lu vo lun tud j asi en la tierra como en 

el cielo;”
Espresion sublime que comprende los atributos 

de la Divinidad; resignación santa que abraza el 
órden físico y moral del universo.

n E l  pan nuestro de cada d ia ,  dánosle h o y-” 
¡Cuan tierno y filosófico es esto! ¿Cual es la 

necesidad real del hombre? Un poco de pan , y aun 
no lo necesita mas que hoy fh o d ie j ,  porque ¿sabe 
acaso si existirá mañana?

» r  perdónanos nuestras deudas, asi como nos- 
oíros perdonamos á nuestros deudores;



Aqui está ia moral y la caridad en dos paiabras. 
))iVo nos dejes cüer en la íenlacwn; mas libra- 

nos de m a l .”
Ved aqui todo entero  ei corazon h u m a n o ; he 

aqui el hom bre  y su frajilidad. No pide fuerzas pa
ra verícer; solo ruega para no ser atacado y no rue
ga para dejar de sufrir .  Solo el que ha creado al 
hom bre  podia conocerle tan perfectamente.

No hablaré de la salutación an jé l ica ,  verdade
ramente  llena de gracia^ ni de aquella confesion 
que el cristiano hace cada dia á ios pies dcl E te r 
no. Jamás podrán suplir las leyes por la moralidad 
de tal costumbre. Considérese qué freno es para ei 
hombre esta humilde oracion qne repite dia y no
che: Pequé de pensamiento  ̂ palabra y  obra. P itá-  
goras habia recomendado á sus discípulos una con
fesion semejante : pero estaba reservado al cristia
nismo el realizar estos sueños de virtud de los sá
bios de Roma y de Aténas.

Con efecto ,  el cristianismo es ú !a vez una es
pecie de secta filosóíica, y una lejíslacion antigua. 
D e  aqui proceden las abstinencias, los ayunos y ias 
vijilias, cuyos vesti j ios, no solo se encuentran en 
las antiguas repúblicas, sino que los vemos practi
cados por ias sábias escuelas de la In d ia ,  dei Ejipto 
y de la Grecia:  de manera que cuanto mas se exa
mina el fondo de la cues tión ,  tan to  mayor es el 
convencimiento ,  de que  ios mas de ios insultos que 
se hacen al culto c r is t iano ,  van á her ir  de rechazo 
la sabía antigüedad. Pero  volvamos á las oraciones. 

Los actos de f é ,  esperanza y ca r idad ,  como



igualmenre el (le con tr ic ion ,  dis[ionen también el 
corazon para la v ir tud :  las oraciones de las ceremo
nias cris t ianas,  relativas á objetos civiles ó relijio
sos, ó solo á {.imples accidentes de la vida, presen
tan conveniencias perfectas, pensamientos eleva
dos ,  grandes recuerdos, y nn estilo sencillo y m ag
nifico al mismo tiempo. En  la misa nupcial lee el 
sacerdote la epistola de San Pablo: >iHermanos míos, 
eslén las mujeres sumisas á sus maridos como al Se
ñ o r .” Y en el Evanjelio: » E n  aquellos tiempos se 
acercaron los fariseos á Jesús para tentarle, y  dije
ron: ¿ E s  permitido á wn hombre dejar á su mU'
j e r __ ? Y  les respondió: Está escrito que el hombre
dejará á su padre y  á su m a d re ,  y  se unirá á sw 
mujer.

E n  la bendición nupcial, el ce lebrante ,  despues 
de haber repetido las palabras que Dios mismo pro
nunció sobre Adán y E va :  Crescite et multiplicami' 
n i ,  añade:

» | 0  Dios, u n id ,  os suplicamos, los espíritus de 
estos esposos, y derramad en sus corazones una
sincera amistad. Mirad propicio á vuestra sierva___
Haced que su yugo lo sea de amor y pazj haced que 
siendo casta y fiel siga siempre el ejemplo de las 
m ujeres  fuertes;  que se haga amar de su marido 
como R aquel;  que sea prudente como Rebeca; que 
goce de larga vida , y sea fiel como Sara . . . . ;  que 
logre una dichosa fecundidad^ que observe nna vida 
pura  6 i rreprensible, á fin de que llegue al descan
so de los santos y ol reino del cielo: haced Señor ,  
que vean á todos los hijos de sus hijos hasta la te r -



cera y cuarta jeneraclon, y que lleguen ú una ve
jez v en tu rosa .”

En  la misa de parida se canta el salmo N is i Do- 
minus: »Si el E terno no edifica la casa, en vano 
es que trabajen los que la construyen.’’

Al principio de la cuaresma^ en la ceremonia de 
la comtnmacion ó del anuncio de la colera celeste, se 
pronuncian estas maldiciones del Deuterenomio: 

»Maldito el que ha despreciado á su padre y á 
su m adre .”

»Maldito el que estravía al ciego del cami
n o ,  & c .”

E n  la visita ¿ los enfermos dice el sacerdote al 
entrar .

» P a z  sea en esta casa y en los que la habitan ”
Y despues á la cabecera del enfermo.’’

»Padre de misericordia, conserva y manten á 
este enfermo en el cuerpo de tu  iglesia^ como uno 
de sus miembros. Atiende á su contrición , recibe 
sus lágrimas v alivia sus dolores.”

A continuación lee el salmo In  te Domine. »Se
ñ o r ,  en t i  he puesto mi esperanza, librame por tu  
jus t ic ia .”

¡Y cuan to  mas divinas parecen todavia estas 
oraciones cristianas cuando se considera que  todos 
los que  asi iba á visitar el s ace rd o te ,  casi siempre 
eran unos miserables postrados en un lecho de 
pajal

Todo el mundo conoce las hermosas oraciones 
de los agonizantes, en las cuales se lee en primer 
l u j í a r  l a  que empieza: p i i o f i c i s c b k e ,  sal de este



mundo f alma crisliana; y despues este pasaje de la 
pasión: E n  aquel tiempo salió Jesús y  fue hácia ei 
monte Olívete, &c.\ seguidamente el salmo Miserere 
meí^ luego esta lectura del Apocalipsi: E n  aquellos 
días v i  muertos j  'grandes y  pequeños,  que compare^- 
cieron ante el í rono,  &c.; en fin , la visión de Eze- 
q u ie i : La mano del Señor estuvo sobre mi-, y  habién
dome llevado fuera por el espirílu del S eñ o r , me de
jó  en medio de un campo gtw estaba iodo cubierto de 
osamentas. Entonces <el Señor me dijo: profetiza ai 
espirítu; Hijo del Hombre, di al espíritu: Ven de los 
cuatro vientos y  sopla sobre estos m uertos, á fin  de 
que rev ivan , &c.

Hay oraciones determinadas pata los incendios, 
las pestes y las guerras. Toda mi vida me acordaré 
de haber oido leer du ran te  uu iva^afrajio, en cuyo 
inminente riesgo yo me v i ,  ei salmo Confitemini 
Domino:  »Confesad al Señor porque es bueno.”  
(S .  1 0 6 ,  V .  1 ,  2 5 ,  2 8 ,  29 ) .

»Manda, y el soplo de  la tempestad se levanta 
impetuosamente,  y ias olas se sublevan....... E n to n 
ces los marineros en su tribulación claman implo- 
rando la misericordia del Señor, y él los libra del 
peligro.”

»Desvanece la t o r m e n t a ,  la muda en calma, y 
las olas del mar se apaciguan.”

Cuando se acerca la Pascua, despierto Jeremías 
en t re  el polvo de Sion para llorar al H ijo  del Hom* 
bre .  L a  iglesia tomó todo lo mas bello y mas triste 
que se encuentra en los P P .  y en la B ib lia ,  á fin de 
componer los cantos de aquella semana consagrada
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ai mas grande de lus mártires^ que es también el 
mayur de ios dolores. Hasta en las letanías se notan 
espresiones pa té t icas ,  esclamaciones tiernas y ad
mirables, como lo atestiguan estos versículos de. las 
letanías de la Providencia.

))Providencia de D io s ,  consuelo del aima pere
g r ina .”

»Providencia de D io s ,  esperanza del pecador 
desamparado.”

»Providencia de Dios, reposo del corazon, & c / ’
»T ened  piedad de nosotros.”

En  fin , nuestros antiguos cánticos galos, hasta 
los villancicos de nuestros abuelos ,  tenian también 
su mérito j puesto que en ellos se notaba la senci
l lez, el can d o r ,  y ei verdor ,  digámoslo a s i ,  de la 
le. E n  nuestras  misiones campestres se sentía uno 
conmovido de te rn u ra^  cuando los labradores iban 
á cantar la salutación que em pezaba :

»Adoremos todos ¡ó misterio inefable! á un 
Dios oculto^ & c ,”

Y esto sin duda era efecto de que en aquellas 
voces campestres habia un acento irresistible de 
verdad y de convencimiento. Los villancicos que 
pintaban las escenas rústicas tenian un gracejo par
ticular en boca de una sencilla aldeana. Y cuando 
el ruido del huso acompañaba á sus can tos ,  y sus 
hijos apoyados en sus rodillas escuchaban con suma
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atención la historia del Niño Jesús y de su pese
bre , en vano se buscarian tonos mas melodiosos v

✓  V

uiiu relijion mas conveniente á una madre.

C A P I T U L O  IV.

DK LAS SOI.F .MM DADKS l)K I.A H il .K S lA .

Del domingo.

Ya hicimos notar la hermosura de este séptimo 
dia que corresponde al del descanso del Criador; es
to división de tiempo fue conocida de la mas rem o 
ta antigüedad. Poco interesa ahora saber si era una 
obscura tradición de la creación, transmitida al jé -  
nero humano por los hijos de Noé,  ó si los pastores 
la descubrieron por la observación de los planetas; 
pero á lo menos es cierto que  es la mas perfecta de 
que se valió jamás lejislador alguno; porque ademas 
de sus justas  relaciones con la fuerza de los hom
bres y de los animales, t iene aquellas grandes a r 
monías jeométricas que procuraron establecer siem
pre los antiguos entre  las leyes particulares y las 
jenerales del universo : ella da seis dias para el t r a 
b a j o , y el seis ,  por medio de dos sencillas m ult i 
plicaciones, produce los trecientos sesenta dias del 
año antiguo^ y los trecientos  sesenta grados de la 
circunferencia. Magnifica v filosófica era en verdad 
esta ley relijiosa ,  que dividia el circulo de nuestros 
trabajos de la misma manera que el que corren los 
astros en sus revoluciones , como si el hombre no



tuviese otro téninno de sus fatigas que la consii- 
macion de los siglos, ni menores espacios que lle
nar  con sus do lo res , que los tiempos todos.

El cálculo decimal puede convenir á un pueblo 
mercantil ; pero nada tiene de bello ni cómodo para 
las demas relaciones de la vida  ̂ ni para I ü s  grandes 
ecuaciones celestes. La naturaleza raras veces le 
em plea ,  porque violenta, digámoslo asi,  el año y 
el curso del sol; y la ley de la gravedad ó gravita
ción (única ley acaso del universo), se verifica por 
el cuadrado, y no por el quintuplo de las dis tan
cias. Tampoco concuerda con el nacim iento ,  ni con 
el crecimiento y vejetacion de las especies; porque 
casi todas las hembras permanecen en cinta y dan 
á luz por e! número de t r e s ,  nueve y doce ,  que 
corresponden a! cálculo seximal ( 1).

Al presente se sabe por esperiencia ,  que  el 
quin to  dia es muy inmediato y el décimo muy leja
no para el descanso. El te r ro r  que todo lo podia 
en F r a n c i a ,  jamás pudo reducir al aldeano á que 
observase la década que estableció el calendario 
republicano ;  porque hay una impotencia en las 
fuerzas h um an as ,  y aun también en las fuerzas de 
ios animales para tanto  re s is t i r ,  como se ha obser
vado. El buey, no pudiendo arar  seis dias consecu
t ivos ,  al fin del sexto parece que con sus bramidos 
pide las horas que el Criador ha señalado para el 
reposo jeneral  de la naturaleza (2) .

(1) Véase Buffon.
(2) Los aldeanos deciau: "Nueslros bueyes conocen el do

mingo, y  en tal dia no quieren lra1)ajar.“



El domingo reunia dos grandes ven ta jas ,  por
que ora á la vez un dia de descanso y de relijion. 
Preciso e s ,  sin d u d a ^ q u e  el hombre dé treguas á 
sus afanes; pero no pudiendo estenderse la ley ci
vil á sus horas de reposo, ni dispensarle de la ley 
relijiosa en aquellos m om entos ,  seria quitarle  todo 
freno volverle á sum erjir  en el estado de natura le
z a ,  y so l ta r j  digámoslo a s i ,  un salvaje en medio 
de la sociedad. Para evitar este riesgo^ aun los an
tiguos hicieron del dia de descamo un dia reltjiosoj 
y el cristianismo habia consagrado este ejemplo. 
Sin em bargo,  aquel dia de la bendición de la t i e r 
r a ,  aquel dia de descanso de Jeh o v a h ,  estaba en 
contradicción con los espíritus de una convención 
que habia hecho alianza con la m uerte ,  porque era 
digna de tal sociedad (1 ) .  Al cabo de seis mil años 
de un consentimiento universa l ,  despues de seten
ta  siglos de hosana, la sabiduría de los Dantones, 
levantando la cabeza, se atrevió á juzgar imper
fecta la obra que el E te rn o  habia encontrado bue
na ;  y creyó que sumiéndonos de nuevo en el caos, 
podria substi tu ir  la tradición de sus ruinas y de sus 
t in ieblas ,  á la del nacimiento de la luz y del órden 
de los mundos; quiso separar al pueblo francos de 
los otros pueblos, y hacer de é l ,  como del judío, 
una raza enemiga del jénero hum ano:  un día déci
m o^ al cual se agregaba por todo honor la m em o
ria de Robespierre , ocupó el lugar de aquel an t i 
guo sábado, enlazado con la memoria de la ctma de

I; Sap.. rap. i , v. 16.
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los t iem pos ,  santilicado por la relíjiop de nuestros 
padres, guardado por cíen millunes de cristianos 
sobre la superficie del globo ̂  solemnizado por los 
Santos y las milicias anjélicas,  y por decirlo asi, 
guardado por el mismo Dios en lu eternidad de los 
siglos.

C A P IT U L O  V.

Esplicacion de la misa.

Hay un argumento tan sencillo y tan natural 
en favor de las ceremonias de la misa, que es muy 
estraño le hayan pasado por alto los católicos en 
sus disputas con los protestantes.  ¿ Q u e  es lo que 
constituye el culto en cualquiera re li j ion? ¿ n o  es 
el sacrificio? Sin duda;  porque la relijion que no 
le t iene^ carece de verdadero culto. Esta es una 
verdad indisputable ,  porque en todas las naciones 
de la t ie r ra  han nacido las ceremonias relijiosas del 
sacrificio, y no este de aquellas;  de lo cual es p re 
ciso inferir^  que solo el pueblo cristiano que con
serva una inmolación, tiene un verdadero culto .

Reconocido este princip ie ,  ocaso se quer rá  im
pugnar la forma; mas si toda ia objecion se redu
ce á estos términos,  no es difícil probar que la misa 
es el mas be l lo ,  el mus misterioso y el mas divino 
de tedos los sacrificios.

Una tradición universal nos enseña que ia cr ia
tu ra  se hizo on tiempos pasados culpable contra  su 
Criador. Oe aqui procede, que todas las naciones



hai) procurado apaciguar y satisfacer al cielo; todas 
creyeron que era necesaria una v íc t im a,  y se lo 
llegaron & persuadir de tal m odo ,  que empezaron 
por inmolar al hombre mismo; el salvaje fue el 
primero que recurrió á este te rr ib le  sacrificio, co
mo que por su naturaleza estaba mas inmediato á 
la sentencia o r i j in a l ,  que pedia la muerte del 
hombre.

A las víctimas humanas se sustituyó despues lu 
sangre de los animales; pero en las grandes cala
midades aun solía volverse á la primera costumbre. 
Los oráculos venían á reclamar de cuando en cuan
do los hijos mismos de los reyes: á If i jen ia ,  h aa c  y 
!a hija de Jefté  los condenó, por decirlo a s i ,  el 
mismo cielo. Curcio y Codro se sacrificaron por 
Koma y Aténas.

Sin em b arg o ,  ei sacrificio humano fue ei que 
primeramente debió abo l i rse ,  porque pertenecía ai 
estado de la naturaleza, en que ei hombre es casi 
todo fisico. Mucho tiempo se continuó derramando 
la sangre  de ios animales; mas al f in ,  cuando la 
sociedad principió como á enve jecer ,  y cuando el 
hombre llegó á reflexionar sobre el órden de las co 
sas divinas^ echó de ver la insuficiencia del sacri
ficio m a te r ia l ,  y comprendió que  la sangre de los 
machos de cabrio y de ios becerros ,  no podía re s 
ca tar  á un ser in te i í jen te  y capaz de v ir tud. Bus
cóse^ pues ,  una hostia mas digna de la naturaleza 
hum ana .  Ya enseñaban los filósofos que  los dioses 
no se aplacai)an con hecatombes, y que solo acep
taban la ofrenda de un corazon humillado: Jesu -



eristo coiiiìrtnó estas nociones vagas de ia razón. 
El cordero m ís t ico ,  sacrifícadu por la salvacíou 
universa l,  reemplazó al primojénito de iaŝ  ove]:as, 
y á ia inmolación dei iiombre fiúco  se sustituyó 
para siempre la inmoiacíon de tas pas iones ,ó  ei sa- 
Grifieío del iiombre moral.

Cuanto mas se profundice en el estudio dei 
cr is t ian ism o, tanto mas se conocerá que no es otra 
eosa que la ilustración de la razun na tu ra l ,  y el re- 
saltado necesario de la vejez de ia sociedad. ¿Quien  
podría sufrir hoy la sangre infecta de los animales 
alrededor de un a l t a r ,  y creer  que el despojo de 
un  buey baria propicio el cielo á nuestras oracio
nes? Lo  que sí se concibe con facilidad e s ,  que 
una víctima espiritual ofrecida cada día por los pe
cados de los hom bres ,  puede ser gra ta  á los ojos 
del Señor.

Pero  sio em bargo ,  para- lu coiiservaciott del 
culto esterior j habia necesidad de un signo sensi
b le ,  símbolo de la víctima m o ra l ,  y Jesucristo^ 
antes de dejar la t i e r r a ,  proveyó á la grosería de 
nuestros sentidos^ que no pueden carecer de objeto 
m ater ia l ,  instituyendo la Eucaris tía ,  en la cual, 
bajo las especies visibles de pan y vino^ oeultó la 
ofrenda invisible de su sangre y de nuestros cora
zones. Esto es la esplicacion sencilla del sacrificó) 
cr is t iano;  esplicacion que no ofende al buen sentr- 
d o ,  ni á ta filosofía; y si el lector quiere meditarla 
un poco ,  acaso ella le descubrirá algunas nuevas 
miras y relaciones sobre tos abismos santos de nues
tros misterios.



C A P IT U L O  VI.

Ceremonias y oraciones de la misa.

Nada nos resta ya sino justificar tos ritos det 
sacrificio ( 1).

Supongamos por un momento que la misa es 
una ceremonia a n t ig u a ,  cuyas oraciones y descrip
ción se encuentran en tos juegos secutares de H o 
ra c io , ó en algunas trajedias g r iegas ,  ¡cuanto no 
admiraríamos este diálogo con que se empieza el 
sacrificio cristiano!

Me acercaré al altar de Dios.
T̂ . De Dios que alegra m i juventud.
•ir. Comunicaj Señor, tu luz y  lu  verdad: ellas 

me han conducido á tus tabernáculos y  á tu santa 
montaña.

tí .  Me acercaré al altar de Dios ^ de Dios que 
alegra m i juventud.

¡Cantaré con el arpa las alabanzas del Se 
ñ o r !  Pero , alma mia , ¿de que proviene tu  tristeza 
y  por que te turbas ?

rJ. Esperad en D ios,  &c.
Este  diálogo es un verdadero poema lírico e n t re  

el sacerdote y el catecúmeno; el primero lleno de 
dias y de esperiencia,  lamenta la miseria del hom 
bre por quien va á ofrecer el sacrificio, y el segun-



do lleno de esperanza y de juven tud  canta la vícti
ma por quien él será rescatado.

A continuación se dice el Confiteor, oracion 
admirable por su moralidad. E l  sacerdote implora 
la misericordia del Todopoderoso  á favor del p u e 
blo y de sí mismo.

El diálogo continúa asi :
¡Señor  , escuchad m i  oracion! 

k). y  lleguen á vos mis clamores.
Entonces el sacriücador sube al a l t a r ,  se incli

na , y besa con respeto la losa que cubria en otro 
tiempo los huesos de ios mártires.

Recuerdo de los catacumbas.
E n  este momento sobrecojo al sacerdote un fue

go divino , y como los profetas de Israel en tona el 
cántico que ios ánjeles cantaron en el nacimiento 
del Salvador , y del cual oyó Ezequiel una parte 
dentro de la nube.

»Gloria á Dios en las alturas del cielo, y paz en 
)a t ierra á los hombres de buena voluntad. Nosotros 
te  alabamos , te  bendecimos y te adoram os,  ó rey 
del c ie lo ,  en tu  gloria inmensa^ & c .”

Sigue la epístola al cántico. El amigo del R e 
dentor  del mundo , Juan  ,  hace oir palabras llenas 
de d u lzu ra ,  ó el sublime P a b lo ,  despreciando la 
muerte  j revela los misterios del Om nipotente .  E s 
tando ya el sacerdote á punto  de leer el Evanjel io ,  
se detiene y suplica al E terno  que purifique sus la
bios con el ascua como purificó los de Isaías. E n 
tonces resuenan las palabras de Jesucristo en el 
co n cu rso ,  siendo unas v p c c s  el juicio de la mujer



udúltera , otras al Samaritano derramando el bálsa
mo eti las llagas del v iajero ,  ó ya los parvulitos ben
decidos por su inocencia.

¿Que pueden hacer el sacerdote y el concurso 
despues de haber oido estas palabras?  Declarar sin 
duda que creen firmemente en la existencia de un 
Dios que dejó tales ejemplos en la t i e r r a .  Luego se 
canta en triunfo el simbolo de la fe. L a  filosofía que 
se precia de aplaudir las cosas grandes,  debiera h a 
ber notado que esta es la primera vez que todo un 
pueblo ha profesado públicamente el dogma de la 
unidad de un Dios : Credo in  unum  Deum.

Despues prepara el sacrifícador la hostia para  
s i ,  para  los vivos y  para los m uertos ,  y ofreciendo 
el cá liz ,  dice ; Señor , te ofrecemos el cáliz de nues
tra salud. Bendice el pan y el vino, y añade : Ve
n i d ,  Dios eterno y bendecid este sacrifìcio ,  y se lava 
las manos diciendo :

»Lavaré mis manos entre los inocentes. No per
m itas , ó Señor, que yo acabe mis dias entre los san
guinarios.”

Memoria de las persecuciones.
Estando todo preparado, el celebrante se vuelve 

hácia el pueblo , y dice :
» O ra d j hermanos míos.’'
Y el pueblo responde ;
»Reciba el Señor este sacrifìcio de vuestras m a 

nos.”
El sacerdote permanece un momento en silen

c io ,  y luego, anunciando de repente la eternidad,, 
esclama : Per omnia soecula swculorum.
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»Levantad vuestros corazones.
Y mil voces responden ;
■fíHabemus ad Dominum : Nosotros los elevamos 

hácia el Señor.”
Cántase el prefacio conforme á la an t igua  me

lopea ó recitado de la trajedia g r iega ,  y se convida 
a l a s  Dominaciones,  las P o te s ta d e s ,  las Virtudes, 
los Anjeles y los Serafines, á que desciendan con la 
gran víctima, y que repítan con el coro de los fieles 
e! triple Sanctus  y el eterno Hosana.

Se acerca en fin el momento terrible : acaba de 
abrirse el canon j  donde está grabada la ley eterna; 
concluye la consagración con las mismas palabras 
de Jesucr is to ;  y el sacerdote  ̂ inclinándose profun
d am e n te ,  d i c e :  S eñ o r , séaos agradable la hostia 
sa n ta , como los dones del ju sto  A belj como el sacri
ficio de Abraham nuestro patriarca , y como el de 
vuestro sumo Sacerdote Melquisedech : os suplicamos 
mandéis que estos dones sean llevados á vuestro su 
blime altar por manos de vuestro ánjel en presencia 
de vuestra divina majestad.

Dichas estas palabras se cumple el misterio ,  y 
el cordero desciende para ser inmolado.

¡Oh m o m en to  so lem ne! aq u ese  pueblo 
P ro s te rn a d o ,  d e  aquese  tem p lo  santo 
Por e l  m usgo los pórticos cub iertos ,
Sus v ie jas  tap ias  y su luz som bría .
S u s  v i d r i e r a s  d e  g ó t ic o  o r n a m e n t o .
La lám p ara  de b ronce  que brillaba.
Cual símbolo d e l sol y  de lo e te rno , . )
De Dios an te  la ím<^j(m suspend ida
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Sin cesar noche y  dia  en  o tro  tiem po ,
La m ajestad de u n  Dios q u e 'e n tr e  noso tros 
B a ja , el l lan to ,  los vo tos , e l  inc ienso  
Que en  blancos copos al a lta r  se e leva ,
Las jóvenes be ldades  que e n  el tem p lo  
Cantando al lado de sus tie rnas  m adres  
Dulcifican au n  m as con sus acen tos  
Inocen tes  las pom pas de la iglesia,
Esc òrgano que c a l l a , ese silencio 
De piedad re lij io so , la invisible 
Relación de la t i e r r a  y  de los cielos.
Todo  le inflam a y le en g ran d ece  a l  hom bre ,
Y m uévele  á  c re e r  en  ta l m om ento ,
Que a travesó  ya e l  m undo  inaccesib le  
Donde himnos sin fln a l  Ser Suprem o 
Con arpas de o ro  can tan  los querubes .
Se ve dó q u ie ra  en to n ces  al E te rno ,
A ese Dios que al sábio se le  ocu lta ,
Y se reve la  al co razon  que es t ie rn o :
Q ue de Dios la ex is tenc ia  mas que p ruebas  
N eces ita  d e l a lm a e l  sen tim ien to  ( 1 ).

C A P IT U L O  VII.

La fiesta del Corpus.

Muy diversas son las festividades cristianas de 
las bárbaras ceremonias dcl paganismo: en ellas no 
se ve llevar arrastrando como en tr iunfo un buey

(1) E l dia de la conmemoracion de los difunlos p o r  M r. do 
FoNTANEs. L a  H a rp e  h a  d ic h o  q u e  estos  v e rso s  so n  de  lo m a s  
Itello  d e  la len g u a  f r a n c e s a ,  y  n o so tro s  a ñ ad im o s  q u e  p in t a n  
co n  la  m a y o r  e x a c t i tu d  el sacrif ic io  c r is t ia n o .  V éase  la n o ta  
B. 1), a l fln del v o lu m en .



dios, ni un chivo sagrado: no hay obligación,  so 
pena de ser reducido á prisión, de adorar á un ga to ,  
un cocodri lo , ó de caerse embriagado y revolcarse 
por las calles cometiendo todo jénero  de abomina
ciones en obsequio de V énus ,  F lo ra  6 Baco: en las 
solemnidades nuestras todo es esencialmente moral.
Y si la iglesia ha desterrado de ellas las danzas ( 1 ) ,  
es porque sabe que se ocultan muchas pasiones bajo 
aquel placer en apariencia inocente. El Dios de los 
cristianos tan solo pide los deseos del corazon,  y los 
arreglados movimientos de un alma que guarda la 
pacífica armonía de las virtudes. ¿ Y  que solemni
dad pagana podrá compararse con la fiesta en que 
celebramos el nombre del Señor?  (2 ) .

Apenas anuncia la aurora  la festividad del Rey 
del universo , los fachadas de las casas se ven ador
nadas de colgaduras de seda, las calles se tapizan 
de llores^ y los alegres ecos de las campanas convo
can al templo el inmenso concurso de los fieles. 
Hácese la señ a l , todo se pone en m ovimiento ,  y la 
solemne procesion empieza á desfilar.

Vense ante  todo los diversos gremios de que se 
compone la sociedad de los pueb los ,  llevando en 
hombros la imájen de los patronos de su respectiva 
t r i b u ,  y á veces las reliquias de aquellos hombres 
que nacidos de la ínfima clase  ̂ han merecido ser 
adorados de los reyes por sus v i r tudes ;  ¡lección

(1) Hállanse sin embargo en uso en algunos países, por 
e jem plo , en la América m eridional, porque toriavíá conser
van mucha Inocencia los salvajes cristianos.

2' Véase la nota C. c . ol fin del volúníon.



sub l im e ,  que  solo la relijion cristiana ba dado al 
mundo!

A estas comparsas populares^ sigue el es tan
darte  de Jesucr is to ,  no cual una insignia de dolor, 
y si como una señal de alegría. Form ando dos lar
gas hileras se ven luego marchar á pasos lentos 
aquellos hijos del claustro, cuya antigua vestidura 
trae  á la memoria otras costumbres y otros siglos. 
Sigue á estos solitarios el clero secu lar ,  y algunas 
veces se ven también prelados que vestidos de la 
púrpura romana prolongan aun mas aquella cadena 
relijiosa. Casi al fín aparece solo el pontífice de la 
f ies ta ,  que se  distingue como á lo lejos llevando 
majestuosamente en sus sagradas manos la radiosa 
Eucaristía bajo un palio, al cabo de la augusta pom
pa , cual se ve brillar algunas veces el sol bajo una 
nube de o r o ,  á la estremídad de una avenida i lu 
minada por sus rayos.

Al mismo tiempo marchan también en tre  las fi
las de la procesion algunas comparsiilas de niños ó 
de mancebos,  presentando los unos canastillos de 
llores^ y los otros vasos de perfumes. A lo señal re 
petida del maestro de ceremonias,  vuelven el ros
tro  los coristas hácia la imájen del Sol e t e r n o ,  y en 
su tránsito  esparcen al viento las deshojadas rosas. 
L os  levitas revestidos de blancas albas balancean el 
incensario delante del Todopoderoso, y entonces se 
entonan y elevan los piadosos himnos á lo largo de 
las santas filas, en tan to  que  el estrépito de las 
campanas y el unduloso estampido del cañón an u n 
cian que el Omnipotente  ha salido del umbral de



su augusto templo. Callan por intervalos las voces 
y los ins t rum en tos ,  y en tre  aquella edificante m u l
ti tud reina un silencio tan majestuoso como el de 
los grandes mares en un  dia de ca lm a ,  oyéndose 
únicamente los pasos mesurados que  resuenan por 
las calles.

Pero  ¿adonde se dirije ese Dios formidable cu
ya majestad asi proclaman las potestades de la t ie r 
ra ?  A descansar bajo las tiendas de lino y los arcos 
de follaje,  que le presentan como el dia de la anti
gua alianza templos inocentes y campestres retiros. 
Los humildes de co razo n ,  los pobres y los niños le 
preceden: los jueces ,  los guerreros y los po ten ta 
dos le siguen. Marcha en tre  la sencillez y la gran
deza, mostrándose á los hombres como aquel h e r 
moso mes que ha escojido para su festividad, entre  
la estación de las (lores y la de los rayos.

Las paredes y las ventanas de la ciudad están 
coronadas de hab i tan tes ,  cuyos corazones se des
ahogan en aquella fiesta del Dios de la patria: el re- 
cien nacido tiende sus bracitus hácia el Jesús  de la 
m on tana ,  y el venerable anciano inclinado ya hácia 
el sepulcro, de repente se siente libre de sus temo- 
re s j  esperiraentando cier ta  esperanza de vida que 
le colma de júbilo en presencia del Dios vivo.

Todas  las solemnidades del cristianismo están 
admirablemente hermanadas con las grandes esce
nas de la naturaleza. L a  fiesta del Criador viene en 
el m om ento  en que la t ie r ra  y el cielo ostentan to 
do su p o d e r , en que los bosques y los campos hier
ven en jcneraciones nuevas; todo está unido con



los vínculos mas dulces; üo hay una sola planta 
viuda en las campiñas.

L a  caída de las hojas, por el con tra r ío ,  anuncia 
la fiesta de los difuntos al hombre que  cae como las 
hojas de los árboles.

E n  la primavera ostenta la iglesia en nuestras 
aldeas una pompa no menos agradable. La fiesta 
de! Corpus conviene mas a! esplendor de las cortes,  
y las rogativas á la sencillez de los lugares. El hom
bre  rústico siente con alegría abrirse su alma á las 
benignas influencias de la relij ion, y sus terrones á 
los rocíos del cíelo. ¡Dichoso el que Mevare mieses 
ú t i l e s ,  y cuyo humilde corazon se inclinare con el 
peso de sus propias v ir tudes ,  como la caña de la 
mies con el del grano que la espiga encierra en su 
seno!

C A P I T U L O  V I H .

De las rogativas.

Suenan las campanas de la aldea> y la jen te  del 
campo abandona al punto sus afanosas tareas: el vi
ñador desciende de la co lina ,  corre  el labrador por 
el l l an o , y el leñador sale del b o s q u e : las madres 
cerrando sus pobres moradas llegan con sus ¡nocen
tes  h ijos,  y las honestas doncellas dejan el huso , el 
ganado y las fuentes para asistir á la fiesta.

Reúnense todos en el  cementerio de la parro
quia ,  en las verdeantes sepulturas de sus abuelos, 
y á poco ra to  se ve venir todo el clero encargado de 
la ceremonia , reducido en muchas partes á un  an-

TOMO n .  2 0



ciano pastor conocido bajo el nombre de cura; 
nombre venerable en que ha venido á confundirse 
el suyo j y el cua) indica mas bien el padre labo
rioso del rebaño, que el ministro del templo. Sole 
de su morada construida cerca de la mansión de los 
m uer tos ,  cuyas cenizas custodia^ hallándose esta
blecida su abadía como una guardia avanzada en las 
fronteras de la v ida ,  para recibir á los que entran 
y salen de este reino de dolores. Un pozo, unos 
álamos, una parra que serpentea alrededor de su 
v en tan a ,  y algunas palomas, es lo único que cons
t i tuyen  el patrimonio de aquel rey de los sacri
ficios.

Aquel opóstol del Evanjelio ,  revestido de un 
simple sobrepelliz, reúne luego sus ovejas delante 
de la puerta  principal de lo iglesia^ y les hace un 
discurso interesante y t ie rno , '  sin d u d a ,  si se juzga 
por las lágrimas que al escucharle derrama el au d i 
torio. Oyesele repetir  muchos veces: Hijos  rntos, 
mis amados hijos ,  y en esto se encierra todo el se
creto de la elocuencia del Crisòstomo campestre.

Concluida la exhortación, empieza el concurso á 
marchar cantando : Saldréis con placer y  seréis reci
bido con alegría', las colinas saltarán y  os oirán con 
alegría. El estandarte de los sontos, antigua bande
ra de los tiempos caballerescos, abre el paso al r e 
baño, que sigue en tropel á su p a s to r ,  y van por 
caminos cubiertos de sombra y surcodos profunda
mente por la rueda de los carros rústicos: salvan las 
altas barreras de un solo tronco de enc ina ,  y cami
nan á lo largo de una cerca ó hilera de espinos^ don-



de susurra la abeja y silban los malvises y los m i r 
los: los árboles cstíni cubiertos de llores ó adorna
dos de Ins nacientes hojas: los bosques, los valles, 
los ríos y los rocas oyen alternativamente los him
nos de los labradores;  y los huéspedes de las cam 
piñas, admirados de aquellos cánticos, salen de e n 
t r e  los sembrados, y se paran á cierto distancia para 
ver pasar la pompa aldeana.

La procesion regresa en fin á la a ldea ,  y cada 
cual vuelve á sm la b o r , porque la relijion no ha 
querido que sea un dia de ociosidad aquel en que se 
piden á Dios los bienes de la t ierra .  ¡Con que espe
ranza se clava la reja en la fecunda t i e r r a ,  abriendo 
el surco despues de haber implorado el ausilio del 
que dirije el s o l ,  la luna y todos los astros ^ y que 
guarda entre  sus tesoros los vientos del Mediodía y 
las templadas y repetidas lluvias! Para  concluir bien 
este  dia principiado tan san tam en te , los ancianos 
de la aldea van al anochecer á t e n e r  un rato de 
conversación con el cura ,  y cenan juntos  bajo los 
chopos del patio. Brilla entonces la luna derraman
do sus últimas armonías sobre esta  f í e s t a ,q u e  re 
nuevan cada año la suavidad del mas hermoso mes, 
y el curso de! astro mas misterioso. Vese por todas 
partes jerminar  los t r ig o s , y crecer y desarrollar las 
plantas;  elévanse en ei silencio de los bosques voces 
desconocidas, como el coro de los ánjeles del cam
po^  cuya protección se ha invocado; y los suspiros 
del ruiseñor encantan el oído de los ancianos  ̂ sen
tados cerca de los sepulcros (1 ) .



C A P IT U L O  IX.

De algunas festividades cm tianas.

NAVIHAD, LOS REYi:S ,  ETC.

Los que nunca volvieron su corazon hácia aqu e 
llos tiempos de fe, en que uu  acto de relijion era 
la fiesta de una familia^ y que desprecian unos 
placeres en que solo encuentran inocencia j  son se
guram ente  dignos de compasion. Mas ¿podemos 
prometernos de estos mismos hombres alguna cosa 
á lo menos^ si nos privan de unos en tre tenim ientos  
tan sencillos? lOh Dios! Ellos mismos han tenido 
una tr is te  esperiencia. La Convención nacional de 
Francia  tuvo sus dias sagrados ,  y entonces el ham 
bre se llamaba santa , y el Ilosana  estaba conver t i 
do en gri to  de ¡viva la muerte! ¡Cosa estraña! Unos 
hombres poderosos^ hablando en nombre de la igual
dad y de las pasiones, no han podido jamás fundar 
una f ies ta ,  y el santo mas o sc u ro ,  que jamás habia 
predicado sino pobreza, obediencia y renuncia de los 
bienes mundanos, tenia su solemnidad en el m om en
to mismo en que ia práctica de su culto arriesgaba la 
vida. Deduzcamos de esto que toda festividad que es 
aneja á la relijion y á la memoria de los beneficios, 
es la única imperturbable y duradera. No basta decir 
á los hombres alegraos para que se alegren. No se 
dan dias de placeres tan fácilmente como 'dias de 
lu to ,  ni es tan fácil mandar reír como hacer llorar.



Mientras que la estatua de Marat ocupaba el t u 
gar en que estuvo la de San Vicente de P a u l , en 
tanto  que se hacian aquellas funciones cuyos ani
versarios quedaron marcados en los fastos de la 
Francia  como dias de e terno  d o lo r , alguna piadosa 
familia celebraba en secreto una fiesta cristiana , y 
la relijion mezclaba todavia algo de alegría á tan ta  
tristeza. Todo corazon sencillo se enternece al acor
darse de aquellas horas de desahogo en que las fa
milias se reunían alrededor de sus to rtas ,  que traían 
á la memoria los presentes  de los Magos. En  aquel 
solemne dia se presentaba el venerable abuelo como 
la divinidad del hogar paterno, y sus tiernos nietos, 
que desde mucho tiempo antes solo pensaban en la 
fiesta esperada,  rodeaban las trémulas rodillas del 
anc iano ,  y le remozaban con su juven tud .  La a le
gría asomaba á los semblantes  ̂ y los corazones so 
desahogaban : la sala de la fiesta estaba maravillosa- 
mente  adornada, y cada cual estrenaba vestido. T o 
mando el vaso , en  medio de los brindis y de la al
gazara que el júbilo p ro d u c ia ,  se sorteaban aquellas 
monarquías que no costaban ni suspiros ni lágrimas, 
y se contentaban con unos cetros que  nada pesaban 
en la mano dcl que los empuñaba. No pocas veces 
un fraude que redoblaba ia alegría de los vasallos, y 
solo escitaba las quejas de la r e i n a , hacia caer la 
suerte en la hija de la casa , y en el hijo del vecino 
recien venido del ejército. Ambos jóvenes se sonro
sea b an , y al mismo tiempo que se hallaban confu
sos con su corona,  se sonreían las m adres ,  y ol 
abuelo bebía á la salud de la nueva soberana.



P resen te  el cura á la (iesta^ recíbia aquella piT- 
mera parte llamada de los pobres, para distribuí fse- 
ía con otros socorros. Los juegos del tiempo pasa
d o ^  un ba i le^cuyo  primer músico era algún ancia
no criado de la casa ,  prolongaban los placeres noc
turnos  j y la casa entera  j  nodrizas, niños, a r renda
do res ,  criados y amos^ bailaban todos jun tos  la 
rueda antigua.

Repetíanse estas escenas en toda la cristiandad, 
desde el soberbio palacio basta la humilde choza , y 
no habia labrador que  no encontrase medio de ver 
cumplidos en aquel dia los deseos del Kearnés. ¡O  
q u e  sèrie de dias venturosos! N at iv idad ,  el dia de 
uño nuevo, el de Reyes.  E s te  era el tiempo de los- 
m atrim onios ,  de los presentes^ de las limosnas y de 
las visitas ; el cliente veia al j u e z , el juez al clien
t e ,  los gremios y las cofradías,  los tribunales y los 
cabildos, las universidades y los ayuntamientos,  t o 
dos se reunían  siguiendo el uso de los galos y aq ue 
llas antiguas cerem onias ;  el enfermo y el pobre 
eran socorridos.. L a  oblígacíon que se tenia de re 
cibir con agasajo al vecino en aquella época , hacia 
que  se viviese con él lo restante del año^ y de este- 
modo reinaba la paz y la unión en la sociedad.

Es indudable que estas ínstitncÍLOnes con tr ibu 
yeron eficazmente á conservar las costumbres., m an
teniendo la cordialidad y el amor en tre  los par ien
tes .  Estas fiestas cristianas tenían tantos mas a trac
tivos y em belesos,  cuanta mayor era su an t igüe
dad , y volviendo la mente hácia lo pasado, se es- 
perimentaba nn placer, de qne nuestros abuelos se



hubiesen regocijado eu iguuies dias que nosotros; y 
siendo también muitipiicadas estas fiestas^ resu l ta 
ba de ello que á pesar de los disgustos que la vida 
t rae  consigo^ la relijion habia encontrado uit medio 
de dar de jeueracion en jencracion algunos m o m en 
tos de felicidad á millones de infelices.

E n  la noche de Navidad las comparsas de niños 
que adoraban el pesebre , las iglesias iluminadas y 
adornadas de flores, el pueblo que se agolpaba a l re 
dedor de ¡a cuna de su Dios^ los cristianos que en 
una capilla retirada hacían paces con el cielo  ̂ los 
alegres cánticos de aleluya, ei ruido del órgano, to 
do presentaba una pompa llena de inocencia y ma
jestad. Al siguiente dia de aquel en que todos e s ta 
ban como locos,  dia harto señalado por los escesos 
que se cometen , viene ei miércoles de ceniza como 
la muerte al otro día de los placeres. ¡Oh , hombre! 
dice el sacerdote en aquella tris te ceremonia, ¡acuér
dale que eres polvo y  que polvo le has de volver! M e
nos tremendas y te rm inan tes  eran á ia verdad las 
lecciones que daba el m agnate  que estaba siempre 
al lado de los reyes de Persia para recordarlas que 
eran m orta les ,  ó ei soldado romano qué humillaba 
ei orgullo del triunfador.

Un tom o entero  seria ¡nsuficiente para pintar 
tan solo las ceremonias de la semana santa;  hurto 
sabida es por otra parte  la magnificencia con que 
se celebran en la capital del mundo crist iano, y 
por lo mismo no me detendré en describirlas. De- 
jemo-s, pues ,  á ios pintores y á los poetas el cuida
do do representar dignamente aquel clero vestido
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de lu l o ,  aquellos a l ta re s ,  y aquellos templos cu
biertos con uu velo; aquella música su b l im e ,  aq ue 
llas voces celestiales cantando las lamentaciones de 
Je rem ías ,  la pasión en que se encuentran tantos 
misterios incomprensibles ,  el santo sepulcro rodea
do de un pueblo consternado  ̂ y aquel pontífice la
vando los pies á los pobres ;  aquellas tinieblas, 
aquellos intervalos de silencio interrumpidos por 
un estrépito  formidable, y aquel grito de victoria 
que sale de repente del sepulcro; f ina lm ente , ese 
Dios que abre el camino del cíelo â las almas li
bres^ y que con una relijion divina deja al cr is t ia
nismo en la t ierra inagotables esperanzas.

C A P I T U L O  X.

Fü>Kft.\LES.

Pompa funebre de los grandes.

Si tenemos presente lo que  dije en el tercer 
libro de esta o b ra ,  acerca dcl último sacramento 
de los cr is t ianos,  desde luego se convendrá que eu 
esta postrera ceremonia hay mas bellezas verdade
ras que en todo lo que sabemos relativo al culto de 
los muertos en tre  los antiguos. La relijion cristia> 
na atendiendo únicamente en el hombre á sus fines 
divinos, ha multiplicado los honores alrededor del 
sepulcro ,  ha variado las ceremonias fúnebres ,  se
gún la clase y el destino de la víctima, y'pOr este 
medio ha suavizado en cada uno aquella dura



cuanto saludable idea de la muerte^ con la cual se 
ha complacido en alimentar nuestra alma^ seme
jan te  á la paloma cuyo pico ablanda el grano do 
trigo con que alimenta á sus pichones.

N o ,  no temáis que la relijion carezca de g ra n 
deza si tiene que a tender á los funerales de algún 
potentado de la t ierra .  Cuanto mas desgraciado 
haya sido el objeto llorado, tan ta  mas magnificen
cia ostentará  alrededor de su fé re t ro ,  y tan to  mas 
elocuentes serán sus lecciones: solo ella podrá me
dir la oltura y la ca ida ,  y demostrar las cumbres y 
los abismos de donde caen y adonde van á desapa
recer los reyes.

Cuando se ha abierto  la urna de los dolores, y 
se ha llenado de lágrimas de los monarcas y de las 
reinas;  cuando grandes cenizas y grandes desgra
cias han reducido sus duplicadas vanidades á un es
trecho a tahud ,  entonces reúne la relijion á los fie
les en algún templo. Las bóvedas de la ig les ia , los 
a l ta res ,  las columnas y aun los santos se cubren 
con sus fúnebres velos: levántase un  túmulo ro 
deado de hachas encendidas en medio de la nave; 
celébrase la misa á los pies de aquel que ni nació 
ni morirá jam ás ,  y todo entonces es silencio. En 
la cátedra de la verdad un sacerdote en p ie ,  solo, 
vestido de blanco en medio del luto jenera l ,  con la 
frente calva, y el rostro pálido, los ojos cerrados y 
las manos cruzadas sobre el pecho, está recojido 
meditando en las profundidades de Dios;  mas ábren- 
se sus ojos de r e p e n te ,  despliéganse sus m unoi ,  y 
salen de sus labios estas palabras.



»Aquel que  reiua en los cielos, y de quien d e 
penden todos los imperios,  el único á quien p e r te 
nece la g lo r ia ,  la majestad y la independencia, es 
también el único que se glorifico en imponer la ley 
á los reyes ,  y en darles grandes y terribles leccio
nes cuando le place: ora levante los t ronos,  ora los 
h u m i l le ,  ya comunique su poder á los príncipes ,  ó 
bien se le quite  dejándoles únicamente su propia 
deb il idad ,  siempre les enseña sus deberes de un 
modo soberano y digno de sn incomparable sabi
duría.

¡Oh vosotros, cristianos, á quienes llama ú esta 
ceremonia augusta y t r is te  la memoria de una gran 
reina j  hija , esposa y madre de reyes! Este discurso 
os presentará  uno de aquellos terribles ejemplos 
que patentizan á los ojos del mundo su vanidad toda 
entera. En  una sola vida vereís todos los estremos 
de las cosas niúndaiias, y una felicidad y unas mise
rias sin límites: el largo y penoso goce de una dtí 
las mas bellas coronas del u n iv e rso ,  todo lo mas 
glorioso que pueden dar de si el nacimiento  y la 
grandeza acumuladas en Una sola c a b e z a ,  que des
pues se vé espuesta á todos los ultrajes de la in 
constancia de la fortuna; la revolución ,  contenida 
mucho tiempo hacia , dominándolo to d o ,  sin freno 
la l icencia, las leyes abolidas, la majestad violada 
por unos atentados hasta entonces  desconocidos, un 
trono indignamente derrocado....... Veii ahí las lec
ciones que Dios da también á los reyes....... (1 ) .

ti

( í )  K o s s u e l ,  on ic fo i i  fánchrc  de la  re ina  de h ig l u í e r r a .



Recuerdos de un gran s ig lo , de una princesa 
desgraciada y de una revolución m em orable ,  ¡cuan 
patéticos y sublimes os ha hecho la re li j ion ,  legán
doos á la posteridad!

C A P IT U L O  XI.
•

Funerales del guerrero; entierro de los ricos; cos
tumbres, etiquetas, &c.

Una noble sencillez presidia á las exequias del 
guerrero cristiano. Cuando todavía quedaba a lgu
na f e ,  se veia con placer á un capellan en una 
tienda abierta junto  á un campo de ba ta l la ,  cele
brar una misa de difuntos en un al tar  formado de 
tíimbores. Bellísimo espectáculo era ver al Dios de 
b s  ejércitos que á la voz de un sacerdote bajaba en 
todo su poder sobre las t iendas de un campamento 
f rance« jen  tan to  que unos veteranos guerreros que 
habian arrostrado mil veces la m u e r t e ,  se hincaban 
de rodillas delante de un fé re tro ,  de un a l ta r ,  y de 
un ministro de paz. Al oírse los redobles de los e n 
lutados tam bores ,  al estruendo de las salvas in te r 
rumpidas de artillería^ unos membrudos granade
ros llevaban en hombros el cuerpo de su valeroso 
capitan á la sepultura que ellos mismos habian 
abierto para él cabondo con sus bayonetas. Cuando 
salían de estos funerales^ en vez de ir el acompa
ñamiento á preparar las tr ípodes,  las dobles copas, 
ó las píeles de león con uñas de oro, se apresuraban 
todos á buscar en medio de los combates juegos fú-



nebros ,  y una palestra mas gloriosa; y si no se in
molaba una becerra negra á ios manes del h é roe ,  á 
lo menos se derramaba en honor suyo una sangre 
menos e s t e r i l , cual era la de los enemigos de la 
patria.

¿H ab la ré  de aquellos entierros hechos en nues
tras  ciudades á la luz de las hachas; de aquellos 
carros fúnebres tirados de caballos con penachos de 
plumas y caparazones negros; de aquel silencio in
terrumpido por los versículos del himno de la m i
sericordia y del arrepen tim ien to?  En  las exequias 
de aquellos entierros de los g ra n d e s , conducía la 
relijion pobres huérfanos con el distintivo del ín- 
l 'ortunio escitando la compasion de todos los c o n 
c u r re n te s ;  de este modo hacia que unos niños sin 
padres esperimenlasen los sentimientos de la pie
dad filial : mostraba al mismo tiempo la estremu 
miseria á que vienen á parar los bienes en el fére
t r o ;  y enseñaba en fin al rico, que cerca de Dios 
no hay mediación mas poderosa que ia de la ino
cencia y de la adversidad; manifestaba, en fin  ̂ la 
estrema miseria á que en el sepulcro vienen á r e 
ducirse todas aquellas grandezas.

Cuando fallecía un sacerdo te ,  se observaba un 
uso par ticu lar :  enterrábasele con el rostro descu
b i e r to ,  y el pueblo creía leer en las facciones de su 
pastor el fallo del soberano ju e z ,  y advertir  la ale
gría del predestinado por en tre  la sombra de una 
santa muerte^  así como se traslucen los resplando
res del cíelo en medio de una obscura nochei

Igual costumbre ?e observaba en los conventos,



Yo li(5 visli) unn jóven relijiosa tendida de este 
modo en su a taúd. Su frente se confundía por su 
palidez con la blanca toca que  casi la cubría ;  c e 
nia su cabeza una corona de rosas blancas^y en sus 
manos tenia una vela encendida. Asi es que las 
gracias y la paz del corazon tampoco preservan de 
la m u er te ,  y las azucenas se marchitan á pesar del 
candor de su seno y de la tranquilidad de los valles 
en que  nacen.

Por  lo demas , la sencillez de los funerales lo 
mismo se usaba con el rústico  labrador que  con el 
ilustre defensor de lo patria. C ua tro  aldeanos pre
cedidos del cura llehavan en hombros al habitante 
del campo á la «sepultura de sus padres ,  y si algu
nos labradores estando con la esteva en la mano 
veian pasar un entierro^ suspendían sus trabajos^ 
y descubriéndose, honraban con la señal de  la cruz á 
su difunto com pañero ,  cuyo místico cadáver se veia 
viajar por e n t re  las doradas mieses, que tal vez él 
mismo habia sembrado. Al pasar por delante de la 
cruz dcl camino ó de alguna hermíta so l i ta r ia ,  se 
descansaba un r a to ,  poníase el féretro sobre una 
p e ñ a ,  y se invocaba la divinidad á cuyos pies el la
brador difunto habia orado mil veces, pidiendo una 
buena m u er tcó  una abundante cosecha. ¡ O h ,c u a n 
tas veces habia puesto alli sus yuntas á la sombra 
en la hora del medio dia! ¡Cuantas había tomado 
alli mismo su frugal comida de queso y pan mo
re n o ,  oyendo en tanto  el áspero cantar de la c igar
ra y los armoniosos trinos de la alondra;  y ahora, 
por aquel mismo camino por donde iba á la igle-
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sia en ios días de f ies ta , marcha hácia cl sepulcro 
entre  los encantadores monumentos de su vida, e n 
tre  unos hijos virtuosos y unas mieses inocentesí

C A P IT U L O  X IL  

De las oraciones por los difuntos.

E n tre  los antiguos el cadáver dei pobre ó del 
esclavo eran abandonados casi sin honores; mas 
en t re  nosotros el ministro del altar está obligado 
á velar el féretro dei aldeuno lo mismo que el ca
tafalco del monarca. jCosa admirable! ei indijeute 
del Evanjelio al exhalar el  último suspiro., se t r a s 
forma de re p en te  en un ser augusto y sagrado; de 
s u e r t e ,  que apenas ha dejado esta vida el mendigo 
que p e re d a  de hambre á nuestra  p u e r ta ,  y era ob
je to  de disgusto y desprecio, cuando la relijion 
nos precisa á mirarle con respeto y aca tar le ,  r e 
cordándonos una igualdad formidable^ ó m andán
donos mas bien que veneremos á un justo  rescata
do con la preciosa sangre de Jesuc r is to ,  y que de 
una condicion humilde, obscura y miserable, acaba 
de subir  á un trono celestial.  Asi es como el escel- 
so nombre de cristiano lo pone todo al nivel en la 
m u e r t e ,  y el orgullo del mas poderoso potentado 
no puede a r ranca r  á la relijion o tra  oracion que 
aquella misma que ofrece por el último aldeano,

Y ¡cuan admirables son estas oraciones! ora son 
esclamaciones de d o lo r ,  ora gritos de esperanza^ ia



iglesia se regoc i ja ,  t iem b la ,  conf ia ,  jime y su- 
plicn.

E x ib i t  spirüus e ju s ,  &c.
»El día que exhalan su espíritu vuelven á su 

t ie rra  o r i j ín a l , y perecen todos sus vanos pensa
mientos ( 1) . ’’

Dilecta juventults mece, &c.
»¡Oh mi Dios! no os acordéis ni de las faltas de 

mi juventud ni de mí grande ignorancia ( 2) ’̂
Los lamentos del rey profeta son in te rrum pi

dos por los suspiros del santo árabe.
Cesad ¡oh Dios mío! de aflij irme, pues mis 

días no son nada. ¿Q ue es el hombre para que t a n 
to te  m erezca ,  y que pongas en él tu  corazon?

»Si por la mañana me buscares, ya no me e n 
contrarás ( 3 ) . ”

»La vida me causa téd io ,  y me entrego al llan
to y al clamor___S e ñ o r ,  ¿son acaso tu s  días como
los días de los mortales ^ ó tu s  eternos años como 
los años pasajeros del hombre ( 4 ) ? ”

) '¿Por q u e .  S e ñ o r ,  apartais de mí vuestro ros
t r o ,  y me trataís  como enemigo vuestro?  ¿Debeis  
mostrar acaso toda vuestra omnipotencia contra  
una hoja que el viento a r reba ta ,  y perseguir á una 
hoja seca ( 5 ) ? ”

»El hombre nacido de mujer vive poco tiempo

(1) Oficio de Dif.,sa\rñocLW.
(2 ) / d m ,  sal. XXIV.
(3) Idem, 1.’ lección.
(4) M em , 2.“ lección.
(5) Idem, i.-" lecc ión .



y està lleno de muciius miserias; huye cual hi som
bra, que jamás permanece en un mismo es tado .’* 

»Mis años corren con rapidez, y yo voy por un 
comino de donde jamás volveré ( 1).

»Pasaron todos mis d ias ,  todos mis pensamien
tos se han desvanecido^ todas las esperanzas de mi
corazon se disiparon.......  Yo digo al sepulcro: lú

serás m i  padre', y á los gusanos; vosotros sereü mi 
madre y  mis hermanos."

De cuando en cuando el diálogo del sacerdote 
y del coro in terrumpe la continuación de los cán
ticos.

Sacerdote. »Mis dias se han desvanecido como 
el h u m o ,  y mis huesos quedan reducidos á polvo.” 

Coro. »Mis dias han declinado cual la som
b ra .”

Sacerdote. »¿Q ue  es la vida? un leve vapor .” 
Coro. »Mis dias han declinado cual la sombra.” 
Sacerdote. »Los m uertos  duermen en el polvo.” 
Coro. »Ellos re suc i ta rán ;  unos en la gloria 

e te rn a ,  y otros en oprobio para no salir de él
n u nca .”

Sacerdote. »Todos re su c i ta rán ,  mas no todos 
como antes  e ran .”

Coro. »Resucitarán.”
E n  la comunion de la misa dice el sacerdote: 

»¡Bienaventurados los que mueren en el Señor! 
desde ahora descansan de sus trabajos,  porque sus 
buenas obras les s iguen.”

(1) Oficio de D if . , “ '  lección.



Al levanlai' el féretro se entona el salmo de los 
dolores y de las esperanzas: » S eño r ,  á vos clamo 
desde lo profundo del abismo: haced que ú vos l le
guen mis clamores.’’

Y al llegar ei cuerpo á la sepultura ,  vuelve á 
empezar el diálogo: Qut dormiunl'. »Duermen en 
el po lvo : resucitarán.”

Si es el en tierro  de un sacerdote ,  se añade: 
»Una victima ha sido inmolada con gozo eii el t a 
bernáculo de! Señor.

Y al meter el cuerpo en el b o y o : »Volvemos la 
t ie r ra  á la t i e r r a ,  la ceniza á la ceniza y el polvo al 
polvo.’’

F in a lm e n te ; a! tiempo de echar la t ierra al ca
dáver,  esclama el sacerdote con las palabras del Apo
calipsis : Oyóse una voz de lo alio que decia: Bien
aventurados los muertos.

Pero  no son estas grandes oraciones las únicas 
que la iglesia reza por los d ifuntos;  pues asi como 
tiene cándidos velos y coronas de flores para el fé
re t ro  del inocente niño , también tiene oraciones 
análogas á la edad y al sexo de la víctima. Si cuatro 
virjenes vestidas de blanco lienzo y adornadas de 
follaje, llevaban el cadáver de una de sus amables y 
sensibles compañeras, para ponerle de cuerpo pre^ 
sente bajo una nave colgada de cortinas blancas j  el 
sacerdote recitaba en voz alta un himno á la virji- 
nidad. Unas veces era el A v e , maris stella ,  cántico 
que respira te rnura  , y en que la hora de la m uerte  
está representada como el cumplimiento de la espe
ra n z a ; y otras las imájenes t iernas y poéticas to-

TOMO II .  2 1



madas de ia Escr itura .  Agoslose como la tierna yer- 
becilla de los campos : por la mañana florecia con 
toda su gracia,, y  por la (arde la hemos visto seca.
¿ No es esta la flor que se. m arch ita , herida por la 
reja del arado , ó la amapola que inclina su cabeza 
abatida por la lluvia tempestuosa? P l u v i a  c v m  f o r 
t e  G R A V A N T f l l .

¿Y  cuai es la oracion fúnebre que pronuncia el 
sacerdote en el entierro del niño d i fu n to ,  cuyo 
ataúd le represénta su llorosa m adre?  E n ton a  ei 
Iiimno que cantaban en el horno los t res  niños he^ 
b r e e s , y que la igii3sia repite el domingo al salir ei 
alba. ¡Bendigan al Señor todas stts obras! La re l i 
jion bendice á Dios por haber coronado al t ierno 
infante con la muerte^  libertando al jóven ánjel de 
tas penalidades de la vida. Invita  en fín á la n a tu 
raleza á regocijarse en torno del sepulcro de la ino
cencia , y no con esclamaciones de dolor,  sino con 
gritos de alegría. Con el mismo espíritu canta tam 
bién el L a ú d a te ,  puerij, Dominum , que acaba con 
esta estrofa: Qui facit habitare stcrilem in domo: 
matrem filiorxm Icstatem, »El Señor que hace fe
cunda una  casa e s t é r i l , y que la madre se regocije 
en sus hijos .” ¡O que cántico para unos padres afli- 
jidos! La iglesia les muestra habitando en la m an
sión de los bienaventurados al hijo que  acaban de 
perder,, y les promete otros hijos en la t ierra!

En fín^ no contenta  la relijion con haber m a 
nifestado tan piadoso celo sobre coda fé re t ro ,  coro
na las cosas de ia o t ra  vida con una ceremonia jene- 
l a l ,  en que reúne la memoria de los innumerables



habitantes del sepulcro ( 1) :  vasta comunion de los 
m uertos ,  donde yace el grande al lado del pequeño; 
república de perfecta igualdad, donde nadie en t ra  
sin quitarse el sombrero ó la corona, para en t ra r  
por la baja y estrecha puerta del sepulcro. E n  aquel 
solemne dia en que se celebraban los funerales d e  
la familia entera  de A d á n ,  el alma devota y p ía ,  al 
acordarse de los antiguos m uertos ,  confunde sus a n 
gustias con las penas que  esperim enta ,  teniendo 
muy presente la parle de los amigos y parientes 
que acaba de perder.  El pesar mismo adquiere me^ 
diante  esta unión cierla belleza soberana ,  á la m a
nera que un dolor moderno adquiere el carácter  
antiguo cuando el que le espresa ha estudiado las 
antiguas trajedias de H om ero ,  para formar asi su  
injenio. Solo la relijon es capaz de ensanchar el co
razon del hombre en tal m an e ra ,  que pueda c o n te 
ner tantos suspiros como muertos tiene que honrar .

(1) Véase ia nota E. e, al fln del volúmen.
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Nota A.

I n ica inen le  q u e rem o s  a c la ra r  esla  p a lab ra  de6crip~ 
tiva , á  fin de que iio se in te rp re te  en  sen tido  d iverso  
d e l  q u e  la dam os. No falta  qu ien  se h a  so rp rend ido  de 
n u e s t ra  e sp re s io n ,  po r  no  h ab e r  com prend ido  lo  que 
q u e ríam o s  dec ir . C ie r tam en te  los poetas  de la a n t ig ü e 
d ad  t ien en  trozos  desc r ip tiv o s ,  y ser ia  u n  absurdo  e l  
n e g a r lo ,  sobre todo  si se d a  u n a  g rande  la t i tu d  á  la e s 
p re s io n ,  y si se en tie n d e  co n  es to  las d escripc iones  que 
uos h a n  de jado  de v e s t id u ras ,  c o n v ite s ,  e jé rc i to s ,  c e 
re m o n ia s ,  &c.; p e ro  aq u e lla  especie  de descnpcion es 
a b so lu ta m e n te  d is tin ta  de la n u e s t ra :  e llos p in ta ro n  
las costumbres, nosotros las cosas: V irjilio  describe  la 
casa rú s tica , T eócrito  los pastores y Thom son los bos
ques y los  desiertos. Cuando los g riegos y la tinos h an  
p ro fe r id o  a lgunas p a lab ras  de u n  p a isa je ,  solo h a  sido 
p a ra  p o n e r  en  él p e rso n as ,  y  t r a z a r  rá p id am en te  el 
fondo de la p it i tu ra ; p e ro  jam ás  h an  d e sc r i to  d esn u d o s  
Ò sin ob je tos , com o nosotiH)s, los r io s ,  las m ontañas
V los bosques. Se nos o b je ta rá  ta l vez que len ian  ra -
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xon los an tiguos  en  m ira r  com o accesoria y no  como 
obje to  p n n a p a n a  poesia desc r ip tiv a : lo m ism o p ienso  
y o ,  y e n  n u es tro s  dias se h a  h ech o  un grande  abuso 
d e l jé n e ro  d e sc r ip t iv o ; pero  no es m enos c ie r to  que 
e s te  es u n  m edio  mas en  n u es tra s  m a n o s , y que h a  e s 
tend ido  la  e sfe ra  de las im á jen es  po é ticas ,  sin p r iv a r 
nos de la p in tu ra  de las co s tu m b res  y de las pasiones, 
ta l  com o ex is tia  e n tr e  los  antiguos.

Nota B.

POESIAS SANSCRITAS. Sacoiitalu.

¡Escuchad voso tro s , 6  á rbo les  de e s ta  selva sa g ra 
da! ¡escuchad y llorad la pa r t id a  d e  Sacontala p a ra  e l  
palacio d e l esposo! S acon ta la , aque lla  q u e  no  b e b ía  e l  
agua p u ra  a n te s  de h a b e r  reg ad o  v u es tro s  ta llos ; a q u e 
lla , que p o r  la te rn u ra  que os p ro fesab a , jam ás a r r a n 
có u n a  sola h o ja  de v u es tro  v e rd o r ,  au n q u e  sus h e r 
mosos cabellos necesita sen  u n a  g u irn a ld a ; aq u e lla  que 
d is fru taba  e l  m ayor de todos los p lace re s  en  la estación  
qu e  e n t r e te je  co n  flores vuestro s  flexibles ram os.

Coro de la$ ninfas de ios bosques.

¡Q uiera Dios que acom pañen  sus pasos todas las p ro s
p e rid ad es!  ¡q u e  las brisas  apac ib le s  e sp arzan  p a ra  sus 
delicias el odorífero  polvo de la s  llo res! ¡q u e  puedan  
re fre sca r la  e n  su cam ino  los lagos de u n a  agua  c la ra  y 
azulada bajo  las ho jas de l lo tos! ¡q u e  puedan  d e fe n d e r 
la  de los ab rasadores  rayos del sol las dulces s o m b r a s ! 
CRoberlgon's Indit^.J

POESIA ERSA.

CANTICO DE LOS BARDOS; First Bard.

M g h t is du ll an d  d a r k ;  the  clouds r e s t  on the  hillis,



no  s ta r  w ih l g reen  tem b lin g  b e a m : no m oon looks from 
th e  sky. I h e a r  the  b last in  th e  w ood ; b u t  I h e a r  i t  d is
ta n t  fa r. The s tream  o f  th e  va lley  m u r m u r s ,  bu t i ts  
m u rm u r  is sullen and  sad. F ro m  th e  t r e e  a t  th e  grave o f  
the  d e a d ,  the  longhow ling  ow l is  h ea rd .  I see a dim 
form  on th e  p la in !  I t  is  a gohst. I t  fades, i t  ilies. Some 
fu n e ra l  shall pass th is  way. The m e teo r  m a rk s  the  path .

T he  d is tan t dog is how ling  from  the  h u t  o f  the  hill; 
the  s tag  lies on the  m o u n ta in  m o s s : th e  h in d  is a t  his 
side. She h ea rs  th e  w ind in  h is  b ranchy  h o rns .  She s ta r ts ,  
b u t  lies again.

The roe  is in th e  c lif t  o f  the  rock . T he h ea th co ck ’s 
head  is b en ea th  h is  w ing . No b e a s t ,  no  b ird  is abroad , 
b u t  th e  ow l and  th e  how ling  fox. She on  a  leafless tre e ,  
h e  in  a  cloud on te  hill.

D ark , pan ting , t r e m b l in g ,  sad, the  t r a v e l le r  has lost 
his w ay. Through  s h r u b s , th ro u g h  t h o r n s , h e  goes, 
a long  th e  gurg ling  i l l ;  h e  fears  th e  ro c k s  an d  th e r  fen. 
H e fea rs  the ghost o f  n igh t.  The old t r e e  g ro an s  to  th e  
blast. The falling b ra n c h  resounds. T he w in d  d rives  th e  
w ith e re d  b u rs ,  c lung  to g e th e r ,  a long  th e  grass. I t  is 
th e  l ig h t  tread  o f  a  g lo s t ! h e  t rem b le s  am id s t  the  nighit.

D a rk ,  dusky , how ling  is  n ig h t , c loudy  , w indy  an d  
full o f  g h o s ts ! the  d ead  a re  a b r o a d ! m y f r ie n d s , receive  
m e from  the  n igh t. rOsatcrn.)

\ O T A  C.

Im itación <ie Voltaire.

TÚ sobre qu ien  d e rra m a  á m anos llenas 
Mi t irano  sus g randes  beneficios, 
i O s o l! as tro  d e  fuego esplendoroso,
Luz y d ía  feliz que yo abom ino.
Que causas mi to rm e n to ,  y que me pasmas,



Que p a rece s  el Dios de los des tinos  
De los herm osos c ie los  q u e  te  ce rcan .
Ante qu ien  desparece  todo brillo,
Que h aces  pa lidece r  la p u ra  f re n te  
De ta n to s  a s t ro s ,  de las noches  hijos^
Im ájen  d e l muy a lto  que te  r i je ,  
i A h ! ¡ Yo hub iese  eclipsado tu s  p ro d i j io s !
Mas que tú  e n  las esferas  e levado ,
Tuve á  m is pies tu  tro n o  d iam antino , 
l’e ro  c a í : m i o rgu llo  y mi soberbia  
Me h u n d ie ro n  en  las sim as del abismo, 
in g ra to  soy , m i in g ra ti tud  es c r im en .
Contra  m i Criador rebe lde  h e  sido;
No solo m e  crió , me hizo m ercedes ;
El m e am ó ; yo forcé su b razo  invicto ,
Urazo d e  su jus tic ia  que es e te rn a ,
P a ra  q u e  descargase  su castigo 
Sobre m i sien  m aldita  (y m i cabeza):
En su severidad  le h ice yo m ism o 
Itá rbaro , que castiga pa ra  s iem p re .
Mas ta l severidad  he m erecido .
¡ Si a l  a r re p e n t im ie n to  gracia  d iese .. . .!
N o : nada  doblará  ni m is audacias.
Ni el re n c o r  que e n  mi pecho  t ien e  abrigo;
Yo d e te s to  un  S efip r , po rq u é  m as vale 
O b ten e r  d e l in f íe rno  los dom inios,
V re in a r  en  el b á ra tro  p ro fundo  
Que allá en  los cielos siervo se r  sumiso.

N o t a  D.

El Dante sem bró  de bellos rasgos su pu rgato rio ; p e 
ro  su im ajinac ion  tan  fecunda  e n  los to rm en to s  del 
in f ie rn o , no tiene  la m ism a a b u n d a n c ia , cuando  se t r a 
ta de p in ta r  ponas tne/.cladas con  a lgunas alegrías. Sin
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em bargo , aquella  au ro ra  q u e  é l  halla  a l  salir del T à r 
ta ro ,  y aq u e lla  luz que se v e  p a sa r  rá p id am en te  sobre 
el m a r , t ie n e n  c ie r ta  l i je reza  y  frescu ra .

Dolce color d ’ o r ien ta l  zaíTiro,
Che s’ accoglieva n e l se ren o  aspetto  
D e ir  a e r  pu ro  infíno al p rim o  giro,

Agli occhi m ie i ricom inciò  d ile tto  
Tosto eh ’ io usci’ fuor d e ll’ au ra  m o r ta  
('.he m ' avea  con tr is ta ti  gli occhi e ’1 p e t to .

Lo bel p ian e ta  eh ’ ad  a m a r  conforta  
Faceva tu t to  r id e r  1’ o r ien te ,
Velando i pesc i eh ’ e ran o  in  sua scorta.

lo  m i volsi a  m an  d e s t r a  e posi m en te  
Ali' a l t ro  po lo , e  vidi q u a t t ro  stelle 
Non viste m ai fuor eh ’ a lla  p rim a  gente .

G oder p a rev a  ’1 c ie l d i lo r  ñ am m elle .
0  s e t té n tr io n a l  vedovo sito,
Poi che p riva to  se ’ di m ira r  quelle  !

Com’ io da loro  sguardo  fui partito  
Cn poco m e volgendo a l l ’ a l t ro  polo 
LA onde ’1 Carro già e r a  sparito;

Vidi presso  di me un veglio solo 
Degno d i tan ta  re v e re n z a  in  vista,
('.he più non dee a  pad re  a lcun  figliuolo.

Lunga la barba  e di pe l b ianco m ista 
Portava a ’ suoi capegli sim igliante 
IV ’ quai cadeva al p e t to  doppia  lista.



Li ragg i q u a tt ro  luc i san ie
F reg iavan  si la sua faccia d i lum e
Ch' io M vedea  com e ’1 sol fosse davante .

V enim m o poi in sul lito d iserto  
Che m ai non  vide nav icar sue  acque 
Tom ch e  d i r i to rn a r  sia poscia sperto.

Già e r a  il sole a ll’ o r izzon te  giunto 
Lo cu i m erid ian  cerch io  coverch ia  
G erusa lem  col suo p iù  a lto  punto ;

I£ la n o t t e , e h ’ opposita  a lu i  cerchia 
liscia d i Gange fuor con  le b ilance 
Che le caggion d i m an quando  soverchia

SI ch e  le b ianche  e le  verm ig lie  guance, 
L à ,  d o v ’ io e ra ,  della  bella  Aurora 
P e r  t ro p p a  e tade d iven ivan  rance .

.Noi e ra v a m  lunghesso ’1 m are  ancora  
Come g e n te  che pensa  a suo cam m ino. 
Che va col cuore  e col co rp o  dimora:

Kd ecco ’, qua l su ’I presso  de l m attino  
P e r  li grossi vapor M arte rosseggia 
Gin nel p o nen te  sopra i  suol marino.
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Colai ni' a p p a rv e ,  s’ io anco r lo veggia,
Tn lum e p e r  lo m ar  v e n ir  si ra t to  
Che ’I m uover suo nessun  volar paregg ia ;

Dal qual com ’ io un  poco ebb i r i t ra i lo  
L ’ occhio p e r  d im andar lo duca mio,
Hividil più lucen te  e m aggior fallo.

Purgatorio di D a n t e , can to  i e »

N o t a  E.

Fragm ento del xermon de Bossuet iobre la felicidad
del cielo.

Si e l  apóstol San Pablo h a  dicho (1), q u e  ios fíeles 
e ran  u n  espectácu lo  p a ra  e l  m u n d o , los á n je le s  y  los 
h o m b re s ,  nosotros podrem os añad ir  , q u e  lo  son has ta  
p a ra  Dios mismo. Moisés nos en señ a ,  q u e  este  sobera
no  y sáb io  a rq u i te c to ,  d il i jen le  inves tigador d e  su ob ra  
m is m a , á  m edida que edificó e s te  he rm oso  edifìcio del 
mundo,, iba  adm irando  todas  sus p a r te s  (2). Vidit I)eus 
lucem quod esset bona. »Y vio Dios que la luz e r a  b u e 
n a :"  q u e  como la  be lleza  d e  la a rq u i te c tu ra  se d e ja  v e r  
y  se n t ir  m ucho  m e jo r  q u e  e n  el t o d o , q u e  e n  las p a r 
te s  sep a rad as  de la o b r a ,  hab iendo  acabado  é s ta ,  en 
ca rece  a u n  mas los e lo jios , y  d ice h a b e r la  en co n trad o  
p e rfec tam en te  h e rm o sa  (3). E t erant valde bona-, y fi
n a lm e n te  , que se com placía  al v e r  en  sus c r ia tu ra s  los 
rasgos d e  su sabiduría y la  com unicación  d e  su divina 
bondad. Mas asi como el ju s to  y el hom bre  de b ien  es 
el p rod ijio  de su gracia y la  obra m a es tra  d e  su om ni
p o te n c ia ,  asi tam b ién  e s  e l  espectácu lo  m as agradable

(1). Cor. IV,6 .
(2) Gen. 1 ,4 .
!'3) Gp«. I . 3 Í .



ft sus o jos (1). OcuU Dcm in i tnper justos: »L oso jos  de 
IMos, d ice  el Salm ista, e s tán  fijos sobre los ju s to s  ” no 
y a  solo p o rq u e  é l  vijila pa ra  p ro te je r lo s ,  sino tam b ién  
p o rq u e  se goza con tem plándo los desde lo m as a lto  de 
los  c ie los , com o e l ob je to  mas p recioso  de su divino 
agrado  (2). ¿X o  babeis v isto  á  m i siervo J o b ,  d ice  él, 
cu a l e s  r e c t o , ju s to  y tem ero so  de Dios, com o ev ita  el 
m al co n  c u id a d o , y com o no  hay en  la t i e r r a  o tro  h o m 
b re  con q u ie n  com para r lo?

¡Cuan dichoso es e l  soldado que pelea  asi e n  p re 
sencia  de su cap itan  y de su  r e y ,  á q u ienes  su in v e n c i
ble  va lo r o frece  un  ta n  bello  espectácu lo ! P e ro  si los 
ju s to s  son e l  espectácu lo  de Dios, é l  q u ie re  á  su  vez 
serlo  ta m b ié n  de e llo s ;  se com place  e n  que le  vean, 
com o él ta m b ié n  se com place  e n  v e r lo s ;  los en can ta  
con  la m anifestación  c la ra  de su e te rn a  h e rm o s u ra ,  y 
le s  m u e s tra  ya sin velo  alguiio su verdad  m ism a e n  un  
p iélago d e  ta n  p u ra  l u z , q u e  hace  d e sap a rece r  toda 
clase de n u b e s  y de t in ieb las .....................................................

w  Mas no  m e  loca  á m í ,  h e rm an o s  m ios , e l  pub licar
eslas  m arav il la s ,  cuando  e l  m ism o E spíritu  Santo  nos 
describe  ta n  al v ivo , po r  boca d e  su p ro fe ta  Isa ías, la 
t r iu n fa n te  a leg r ía  de la Je ru sa len  celestial. «Yo c r ia ré ,  
d ice e l  Sefior, un  n uevo  cielo  y u n a  t ie r ra  n u e v a ,  y 
todas las angustias  pasadas se rán  olvidadas y no  vo lve
rán  á a p a re c e r ;  p e ro  vosotros os gozareis , y  vuestra  
a lm a  n ad a rá  en  la a leg ría  d u ra n te  toda u n a  e te rn id a d  en  
las cosas q u e  yo crio  p a ra  v u es tra  b ien av en tu ran za ; 
p o rq u e  yo h a ré  de m odo q u e  Je ru sa le n  sea a r re b a ta d a  
d e  g o z o , y  su pueblo  se halle  com o e n  é s t a s i s ; y  yo



mismo m e com placeré  en  Je ru sa ien  , y triunfarte de sa
tisfacción  en  la felicidad d e  mi pueb lo  ( 1 ).”

De e s ta  m a n e ra  nos describe  el E sp ir itu  Santo los 
c o n te n to s  de sus h ijos b ien av en tu rad o s ; y poco des
p u e s ,  d ir ij iendo  la pa lab ra  á  los que e s tá n  au n  e n e i  
m u n d o , á  la iglesia m ili tan te  > la inv ita  en  es tos  tèrm i*  
nos á  to m a r  p a r te  en  e l  júbilo de la san ta  y tr iu n fan te  
Je ru sa le n  : »Alegraos con  e l l a , d i c e , ¡ ó voso tros  que la  
am ais! alegraos y regocijaos e s t re m a d a m e n te ,  y c h u 
p ad  co n  ella po r  una fe viva los pechos d e  sus consola
c iones  d iv inas , h fín d e  q u e  abundéis  en  gozos esp ir i
tu a le s ,  porque e l  Señor ha d icho; Yo h a ré  c o r re r  en  
e l la  un  r io  de p a z ,  y com o un  to r re n te  abundan tís im o, 
e n  q u e  ten d rán  p a r te  todas las nac iones d e  la t i e r r a ,  y 
yo os c o n so la ré , dice e l  S eñ o r ,  con la  t e r n u r a  m ism a 
que u n a  m adre  p a ra  con  su hijo (2 ).”

¿Q u e  corazon  seria in sensib le  á tan  d iv ina  te rn u ra  ? 
A sp irem os, p u e s ,  á estos gozos ce le s t ia le s ,  que se rán  
ta n to  m as  in te re sa n te s ,  cuan to  q u e  d e b e n  s e r  acom pa-

(1) Oblivioríi traditijü sunt angustia; priores, ct non ascen
dent super cor.

Gaudebitis et exaUabitls usquc in scm piternum, ín his qua; 
ego creo.

Quia eccc ego creo Jesusalem exu lta tionem , et populuni 
ejus guadiiim.

Et exaltabo in Jerusalem ,• ct guadeho in populo meo.
(Is. L xiii, 17 y  sig.)

(2) L»tam in i cum Jerusa lem , et exultate in ca omnes qui 
dlligítis earn; gaudete cum ea gaudio.... Un sugatis et replea- 
mini ab ubeio consolationis ejus; u t mulgeatis et delíciis af- 
fluatís al) omnímoda gloria ejus. Quia iixc  dicít Dominus; 
Ecce ego declinabo super eam quasi fluvium pac is , et quasi 
torrentem  innndantem gloriara gentium,... Quomodo si oui 
m ater b landia tur. ita ego consolabor vos.

:Is. i-xvr, 10  y síg-)



nados de un  perfec to  rep o so , porque  nunca llegarem os 
ya á p e rderlo s . {Serm. de Jtossuel. tom . iii.)

i -̂Voía del editor.)

N o t a  F .

No desag radará  el e n c o n tra r  aqu í e l  he rm oso  frag 
m en to  de Bossuet sobre San Pablo. Y á  fin <le q u e  po
dáis c o m p ren d e r  qu ien  es este  p red icado r que la P ro 
v idencia  destina  pa ra  con fund ir  la  sabiduría  hum ana, 
oíd la  descripc ión  que yo he sacado de él m ism o , en  su 
p r im era  c a r ta  á los Corintios.

»Tres cosas con tr ibuyen  je n e ra lm en te  á  h a c e r  á  un 
o rador m as persuasivo  y e f ic a z ; la persona  de l q u e  h a 
b la ,  e l  m é r i to  de las m ate r ias  que c o n tro v ie r te ,  y e l  
modo in jen ioso  con que las esplica. La razón  e s  muy 
c la ra :  la  es tim a  en  que se t ien e  a l  o rad o r ,  p rev ien e  á 
favor suyo y le  concilla la a te n c ió n ; la s  m aterias  sóli
das a l im en tan  al esp ír itu  , y la d e s t re z a  en  esplicarlas 
d e  una m a n e ra  a g ra d a b le , las in troduce  mas d u lcem en 
te  en  e l  corazon. Mas p o r  el m odo con que se p in ta  el 
p red icado r de qu ien  yo os h a b lo , es fácil ju zg a r  q u e  no 
posee n inguna  de estas  ventajosas calidades.

»Porque en  p r im er  lu g a r ,  c r is tianos , si se m ira  á su 
e s le r io r ,  él mismo confiesa que su  ro s tro  es de los mas 
com unes  ( 1 ); Praseníia  corporis in firm a; y si á su co n 
d ic ión , e ra  en  es trem o  b a ja ,  reduc ido  como es taba  á 
ganarse  su  vida con el e je rc ic io  d e  un a r te  m ecánico . 
Po r es to  d ice á los co rin tio s : »Yo he estado  en  m edio  
d e  vosotros lleno  de un  gran tem o r  y de achaques (2 ):" 
pa labras  q u e  indican  b ien  c laro  cuán  desprec iab le  e ra

(1) Cor. X, lo.
(2) Et 6^0  in inílrmitate. et timore ot tremor» multo fui 

apud vos,
. /C o r ,  2 , ,3.)



SU persona. C ris tianos, ¡olí qiio prcdictidor par» coii'^ 
vci tii- tan tas  nacioíres!

Alas puede (al vez que su d o c tr ina  sea (an bella  y 
s u b l im e . que le concille  el c réd ilu  que no  pud ie ra  una 
p e rso n a  de tan  r u in  esd ina . P e ro  n o , no  e s  <le es(a 
s u e r te ,  l 'ablo  nada s a b e ,  dice él m ism o , sino á  su 
m aes tro  crucificado (1); »S o n  jud icavi me scire aliquid 
Ín ter vos, n m  Jcsum Chríslwn, et hunc crucifixnm ■. es 
d e c i r , q u e  no sabe m as q u e  aquello  q u e  o fe n d e , que 
aque llo  que escandaliza , y lo que pa rece  lo cu ra  y es-> 
travagancía . ¿Com o, p u e s ,  puede  él e sp e ra r  que sus 
o y en te s  queden convencidos?  P ero  ¡g rande  apósíol! si 
la d o c tr in a  que vos anunc ia is  es (an e s trañ a  y diricíl. 
buscad  al m enos frases m as cu lta s ,  ad o rn ad  y cubrid 
con todas las llores d e  la  re tó r ica  esa ta n  d isform e faz 
d e  vues tro  E vanjelio , y dulcificad su au s te r id ad  con los 
encan tos  d e  vuestra  elocuencia . Mas no p e rm ita  Dios, 
dice e s te  g rande  h o m b re ,  q u e  yo m ezcle y confunda la 
sab iduría  hum ana  con  la sabiduría de l Hijo d c l H om bre; 
la vo lun tad  de mi m aes tro  e s ,  que mis pa labras  no sean 
m enos g roseras , q u e  incre íb le  pa rece  mi d o c tr ina  (2 ). 
Ao« in  persuasibilibu/i húmame sapientio! vertn$.... San P a
blo desecha  todos los artific ios de la re tó r ica .  Su d is
c u r s o ,  lejos de c o r re r  de un  modo du lce  y  agradable , y 
c o n  esa  especie  de igualdad  tem plada que tan to  ad m i
ram os en  los m ejo res  o rado res ,  pa rece ,  po r  e l  c o n t r a 
r io ,  desigual y sin en lace  alguno á los q u e  no le p e n e 
t r a n  b ien  ; y á los h o m b res  nim ios que t i e n e n ,  d icen  
e l lo s ,  los oidos finos, les ofende la d u reza  y la i r re g u 
laridad  de su estilo. P e r o , herm anos m io s , no nos av e r
goncem os; el d iscurso  del apóstol e s  senc illo , p e ro  sus 
pensam ientos son lodos divinos. Si igno ra  la  re tó r ica

i l )  Cor. II.
Cor. IV.

T O M O  I I ,  2 2



y si desp rec ia  la  filosofía, Jesucris to  lo suple y es ludo 
p a ra  é l , y su sagrado nom bre  que p ronunc ia  á cada 
paso , y los m isterios que tan  d iv inam en te  tr a ía  , h a rá n  
om nipo ten te  su m ism a sencillez . Sí, es te  i n o r a n t e  c n  
el a r te  del b ien  dec ir ,  i r a  con su lengua je  grosero  y  con 
sus f ra se s  y acen to  que se re s ie n te n  de su le jano o rijen  
á e sa  cu lta  G re c ia , la m adre  y  p a tr ia  de los filósofos y 
o ra d o re s ,  y á p e sa r  d e l m undo lo d o ,  e s tab lece rá  alli 
m a s  ig lesias, que discipulos dejó  P la ton , con u n a  e lo 
cuenc ia  que se ten ia  p o r  divina. P red ica rá  á Je sú s  e n  
A ténas , y el mas sábio d e  sus senadores  pasará  desde 
e l  A reopago  á la escuela  de e s te  bárbaro . Aun llevará  
mas le jos sus conqu is tas  , y ab a tirá  á  los p ies de l Salva
do r  la m ajestad  de las fasces rom anas  en  la p e rso n a  de 
uii p ro có n su l ,  y h a rá  tem b la r  en  sus tr ib u n a le s  á  los 
ju eces  a n le  q u ienes  so le cite . La m ism a Roma o irá  su 
voz, y u n  dia esla  soberana del un ive rso  se te n d rá  por 
mas honrada  con  u n a  ca r ta  de Pablo á sus ciudadanos, 
que con las famosas o rac iones y a ren g as  que oyó p ro 
n u n c ia r  á su C icerón .”

Mas ¿d e  donde p rocede  e s to ,  c r is lianos?  Es q u e  P a
blo l ien e  unos  m edios de persu as ió n , que la G recia no 
en señ ó  y q u e  Roma tam poco  ap rend ió , l 'n  p o d e r  so b re 
n a tu ra l ,  que se goza en  ex a lta r  lo q u e  la soberbia  m e 
n o sp rec ia ,  se ha m ezclado y  difundido en  la  augusta  
sencillez  de sus pa lab ras ;  y de aqu i e s ,  que nosotros 
adm iram os en  sus prodijiosas ca r ta s  u n a  virtud, mas 
q u e  h u m a n a ,  q u e  persuade  co n tra  las re g la s ,  ó por 
m ejo r d e c i r ,  que no  pe rsuade  ta n to  com o cau tiva  los 
e n te n d im ie n lo s ,  y  que no  halaga los oidos, al paso que 
va r e c ia  al corazon. Al m odo q u e  vem os un  g ran  rio, 
e s lend iéndose  ya po r  la  l la n u ra ,  co n se rv a r  a u n  la im 
petuosidad  y la v io lenc ia  que adqu irió  e n  las monlafias 
donde n a c e , asi e s la  fuerza  y v ir tud  celestia l q u e  e n 
cie rran  los esc r i to s  do Fan Pab lo , aun  en  aque lla  sen-



eìllez  de su es lilo ,  conserva  todo el v igor que ella t r a 
jo  del E m p ire o , d e  donde procede.

»Con esta v ir tud  d iv ina , la sencillez de l apóstol su- 
« tó  todas las cosas; con ella des truyó  los ídolos, e s ta 

b lec ió  la c ruz  d e  J e s ú s ,  y persuadió  A un  m illón de 
iiom bres á  d e fen d e r  su gloria. En fin , e s la  v ir tud  h a  
esp licado  en  sus adm irab les  Epístolas ta n  g randes  m is
te r io s ,  que los m a s  íwjblimes In jen io s ,  despues  de h a 
b erse  po r  largo tiem p o  e je rc itad o  en  las m as a lta s  e s 
pecu lac iones  que puede a lcanzar la filosofía, h an  d e s 
cend ido  de aque lla  vana cu m b re  A que se c rey e ran  e le 
vados, para  a p re n d e r  á d e le t re a r  h u m ildem en te  en  la 
pscuela  de Je su c r is to ,  bajo la  en señ an za  de Pablo.......

Nota

Esto es e l  catálogo de Plinio.

Pintorefi de Ins tres grandes escuelas, .Iónica, S icioniam
V A t ic a .

Poiignoto de Tasas p in tó  u n  g u e r re ro  con  su b roquel, 
e l  tem p lo  d e  Delfos, y e l  pórtico  d e  A té n a s , e n  co m p e
te n c ia  con Milon.

Apoiodoro de Atenas, l ’n sacerdo te  en  adorac ion ; y k 

Ayax ab rasado  d e  nn  rayo.
Zeuxis. Vna. A lcm ena , un  dios P a n ,  u n a  Penèlope, 

u n  J ú p i te r  sentado e n  su t ro n o  y rodeado  de los dioses 
e n  p ie ;  á H ércu les  m uchacho ahogando  dos se rp ien te s  
de lan te  de Anfitrión y  de A lcm ena , q u e  se asus ta  y  
p ie rd e  e l  co lo r ; á Ju n o  L ac in ien a ; e l  Cuadro de los Ra
c im o s ;  una E len a ,  y un  Marsias.

Parrasio. La c o r t in a ;  el pueblo  de Aténas p e rso n a 
lizado ; Teséo ; M eleágro ; H ércu les  y P erseo  ; e l  g ran  
sacerdo te  d e  C ibeles; una nodriza  c re te n se  con  su  niflo; 
un  F ilo c te te s ;  un dios P aco ;  dos niftos acom pañados d^

♦ *



3 Í 0  NOTAS
la V ir tu d ;  un ponlilice  i’> qu ien  asisto  un m uchacho , el 
cua l t iene  en  la m ano una naveta  de incienso y  u n a  co -  
roña  de flores en  la  c a b e z a ; un  c o rre d o r  a rm a d o , c o r 
r ien d o  en  el c i r c o ; o tro  a ru íado , de jando  sus a rm a  a! 
fin de la c a r r e r a ;  un  Eneas; un A quiles ; un  .Agamenón; 
un  l 'l ises , y nn  Ayax que d ispu ta  ¿i l l i s e s  la a rm a d u ra  
de Aquiles.

Timantes. El sacrificio de If ijen ia ; Polifemo d o rm i
d o ,  y á q u ien  unos  pequeños sáUros le están  midiendi) 
el dedo  p u lg a r  con  un  tirso  ó vara.

Pánfilo. l ’na ba ta lla  d e lan te  de la ciudad de Flins; 
u n a  v ictoria  de los a te n ie n se s ,  y á  l  lises en  su galera.

Equion. L'n Baco; una a legoria  de la  tra jed ia  y la co
m ed ía  ; una S em íram is, y u n a  v ie ja  q u e  lleva dos lu ces  
de lan te  de u n a  re c ie n  casada.

Apeles. A Cam paspe d e s n u d a , ba jo  las facciones d e  
V énus A nad iom ena; al r e y  A n tigono ; á  A lejandro  t e 
n iendo  en  la m ano  un ray o ; la pom pa de M egabizo, 
pontífice de D ia n a ; r.lito m archando  á la g u e rra  y to 
m ando su casco de las manos de su escudero ; H abroti 
ú hom bre  a fem inado ; un  M enandro  rey  de Caria; u n  
A nceo; un  G orgosteno e l  t rá jico ; los D íó c u ro s ;á  Ale
ja n d ro  y la V ic to r ia ; á  Belona encadenada  en  e l  c a r ro  
de A lejandro; uji H éroe desnudo ; u n  Caballo; un  N ep- 
to lem o pe leando  á caballo con tra  los p e r s a s ; un A rque- 
lao con su m u je r  é  h ija ;  un  Antigono a rm ad o ; á Diana 
bailando con  unas  m uchachas; y  los t r e s  cuadros cono* 
cidos con e l  n o m b re  de Relámpago, Trueno y Rayo.

Arl$tides de Tebas. l 'n a  c iudad tom ada po r  a sa l to ,  y 
po r  asun to  u n a  m adre  herida  y  m o ribunda ; u n a  b a ta -  
ta lla  co n tra  los p e rsas ;  unas cuadrigas c o rr ie n d o ; un  
su p l ican te ;  dos cazadores con su c a z a ;  e l  r e t r a to  d e l 
p in to r  L eo n c io n ; B iblis; Paco y A riadne ; un t r á j ic o ,  y 
con él un m uchaclio ; un viejo que en señ a  á tocar la l i ra  
á un m uchacho  y un  enferm o.



E ILUSIKACIONES. 341
Protójene». E lL ia liso ; un  Sàtiro  m u rien d o  de amor: 

un  Cidipo; T lepo lem o; un  Filisco m ed itan d o ; un  Atle
ta ;  el rey  A ntigono; la m ad re  de A ris tó te les; un  A le
jan d ro  y un  dios Pan.

Asclepiorìoro. Los doce  grandes Dioses.
Xtcrfmaco. El robo de P ro se rp in a ; u n a  Victoria e le 

vándose en  los a ire s  sobre  un  c a r ro ;  u n  L'lises; un  Apo
lo ; u n a  D iana; una Cibeles sen tada  sobre u n  le ó n ;  unas 
B acan tes  y unos l á t i r o s ,  y  la Scila.

Filoxeno de E re tria . La ba ta lla  de A lejandro  con tra  
Dario, y tr e s  Silenos.

Jénero grotesco y pintura al fresco.

Plin to  habla aqui de P e r e i c o , q u e  p in tó  con  m ucha  p e r 
fección tiendas de b a rb e ro s  y zap a te ro s ,  bo rr ico s ,  &:c. 
Esta e s  la escue la  flam enca. Dice ig u a lm en te  que Au
gusto hizo re p re se n ta r  en  las pa redes  de los palacios 
y tem plos  varios paises y v is tas de m ar. La mas cé le 
b re  d e  las p in tu ra s  al fresco  de este  jé n e r o ,  se conocia 
con  e l  nom bre  de Marachers ó L aguneros ; e ra n  estos 
unos  a ldeanos que es tab an  á la e n tra d a  d e  u n a  villa 
a jus tándose  con m u je re s ,  p a ra  llevarlas acuestas  po r  
m edio  de un charco  de agua. Estos paises son los únicos 
q u e  se c itan  en  la a n t ig ü e d a d , y solo e r a n  unas  p in tu r  
ras  al fresco , de  las cua les  hab larem os en  o tra  nota.

Pinhiras encaustica^.

Pausanias de Sicione. El. H em eres io s , ó el n iño ; tiU- 
c e ra  sen tada  y coronada d e  f lo res; u n a  H ecatom be.

Eufranor. lina  lid  e c u e s t re ;  los doce Dioses; 'leseo; 
u n  Clises finjiéndose to n to ;  un  g u e rre ro  enva inando  su 
espada.

Cidias. Los Argonautas.
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Antidotai. El cam peón  a rm ado  del b ro q u e l;  e t  lu 
ch ad o r ,  y e l  tocador de flauta.

N ic im  Atenienst. Un bosque ; Nenieo ; un  Baco ; e i  J a 
c in to ;  una D iana; e l  sepulcro  de M egabizo; la  n e c ro 
m ancia  de H om ero ; Calipso; lo y A ndróm eda; A lejan
d ro  ; Calipso sentada.

Atenion. I n F ila rco ; un  S in jeu ieon; un  Aquiles d is
frazado  de m u je r ;  u n  pa la fren e ro  con  su caballo.

Limónaco de Bizanzo. A Ayax; M edea; O res tes ;  Ifi
je n ia  en  T áuride  ; un  Lecition ó m aes tro  volatinero : 
u n a  familia n o b le ,  u n a  Gordónide.

Aristólao. l 'n  E pam inondas; un P e r ic le s ;  una Medea; 
la V ir tu d ;  Teseo ; u n a  a legoría  del pueb lo  a ten iense ; 
lina H ecatom be.

S(^cra(es. JLas h ijas de Esculapio; H i j i a .E g la ,  P ana
cea y Laso; ÜEnos> ó e l  co rde le ro  hulgazan.

Aniífilo. l 'n  n iño  soplando la lu m b re ;  las h iladoras 
de rueca  ; la  caza  de IHolomeo, y  e l  Sátiro  acechando.

Aristofon. Anceo herido  po r  el jabalí de Calidon; una 
a legoría  de 1‘riam o y «le l'lises.

Arlcmon. Danae y los Corsarios; la re ina  E stra tóníce; 
H ércu les  y-Deyanipa-, H ércu les en  e l  m on te  OEta; LáO- 
m edonte.

Plinio (lib. 35) con tinúa  nom brando  cerca  de c u a 
re n ta  p in to res  in fe rio i 'es , de q u ienes  solo c ita  a lgunos 
cuadros.

En oposicion á e s te  catálogo bastaría  p re s e n ta r  solo 
el q u e  p u ed en  v e r  todos los lec to re s  e n  e l  Musèo. Ob
servarem os so lam en te  q u e  la m ayor p a r te  de los cua-^ 
dros antiguos son re t ra to s ,  ó b ien  p in tu ra s  de h is to ria ; 
y  q u e ,  hab lando  im p a rc ia lm e n te ,  solo los m itolójicos 
«on com parab les  con los asuntos cristianos.

N o t a  U.

El catálogo d e  las p in tu ras  de la an tigüedad  que nos^



ha dejado P lin io , no con tiene  un  solo cuad ro  de país, 
fu e ra  de las p in tu ras  a l  fresco. Muy b ien  pu d ie ra  ser 
que algunos de los cuadros d e  los m ejo res  m aes tro s  r e 
p re sen ta se n  un  á rb o l ,  u n a  p e ñ a ,  u n a  p a r te  de valle 6  

bosque, 6  una  c o r r ie n te  d e  agua  e n  el segundo ó te rc e r  
té rm in o ; p e ro  esto  no es lo q u e  constituye  e l  pais  p rop ia
m e n te  tal, y según  nos le h an  dejado L o rena  y B erghen.

En las an tigüedades de H ercu lano , no se ha en co n 
trado  cosa a lguna que d iese m otivo  à c r e e r  que la an 
tigua  escuela de la p in tu ra  tuv iese  paises. U nicam ente 
en  e l  Télefo se ve una m u je r  sen tad a ,  co ronada  de gu ir
naldas y apoyada en  un  cesto  lleno  de e s p ig a s , fru tas  
y  flores. A H ércules se le ve d e  espaldas y en  pie  d e la n 
te  de e lla ,  y una c ie rva  á sus p ies  dando  d e  m am ar á 
un  niño. I n fauno toca la flauta á lo le jo s ,  y u n a  m u 
je r  con  alas sirve de fundo á la figura d e  H ércu les . Esta 
com posicion es m uy graciosa ; p e ro  no e s  e l  verdadero  
pais, el pais d esn u d o , q u e  re p re se n ta  ú n icam en te  un 
acc iden te  la naturaleza.

Supone V itruv io  q u e  Anaxágoras y Ü em ócrito  h a 
bian hablado de la p e r s p e c t iv a , cuando  t r a ta ro n  de la 
e scen a  g r ieg a ;  sin e m b a rg o ,  h ay  m otivos p a ra  d u d a r  
que conoc iesen  los an tiguos e s ta  p a r te  de l a r te  sin la 
cual no  puede  h ab e r  pais. El d iseño de los asun tos  de 
H ercu lano  es seco , é im ita  la  e scu ltu ra  y los bajos r e 
lieves. Las som bras d e  un  color ro jo  m ezclado  d e  n e 
g ro ,  son igualm ente  espesas  desde a lto  abajo  de la fi
g u ra ,  y por lo m ism o no hacen  d e sap a rece r  los objetos. 
Las f ru ta s ,  las flores y los vasos no  t ie n e n  p e rspec tiva , 
y e l  con to rno  super io r  d e  los ú ltim os no co rresponde  
al m ism o horizonte  q u e  su base. En f i n , todos estos 
asu n to s  sacados d e  la fà b u la , q u e  se ha llan  en  las ru i
n as  d e  H ercu lan o , a te s t ig u an  q u e  la m ito lo jía  ocultaba 
á los p in to res  e l  v e rdadero  pa ís ,  asi com o escondía á 
los poetas  la ve rdadera  na tu ra leza .



l.as bóvedas de las te rm as  de l i to ,  cuyas pinSuras 
estud ió  R afae l, solo represcintabau personajes.

Algunos em perado res  iconoclatas habían p e rm itid o  
p in ta r  floren y aves e n  las pa redes  de las iglesias de 
Constantinopla. Los e j ip c io s , que ten ían  la m itolojia  
griega y la tina , con  o tras  m uchas divinidades, no sup ie
ron  copiar la na tu ra leza . Aun se ven  en  las pa redes  de 
sus tem plos algunas de sus p in tu ra s ,  que apenas e sc e 
den  en  ia com posicion amanerada à las de los chinos.

lü  P. S icard , hab lando  de un  tem plo  p eq u eñ o ,  s itua
do en  m edio de las g n ita s  de la Tebaida , d ice : »La bó
v ed a ,  las p a re d e s ,  lo in te r io r  y  e s te r io r ,  todo e s tà  p in 
tad o , pero  con  unos co lores tan  vivos y ag rad ab le s ,  que 
es p reciso  ve rlo  para  creerlo .

A la dereciia  se ve un hom bre  c n  p ie  con  un palo e»  
cada m ano , apoyado en  im  cocodrilo , y ju n to  à é l  u n a  
m u chacha , tam b ién  con un palo  en  la mano.

A la izqu ie rda  de la p u e r ta  se ve tam b ién  o tn v l io m - 
b r e , tam bién  e n  p ie ,  y apoyado sobre  o tro  cocodrilo , 
eon una espada e»  la m ano d e r e c h a , y en  la izqu ie rda  
un a  an to rch a  encendida . D entro  del tem p lo  se ven p in 
tadas llores de todos colores é  in s tru m en to s  de varias 
a r t e s , con  o tras  d ife ren te s  figuras grotescas y e m b le 
m áticas. Cn o tro  lado una caza ,  en  q u e  co n  solo t i r a r  
de una vez e l  lazo , quedan  cojidas co n  é l  todas las aves 
que acuden  al Nilo; y en  o tro  una p e sca ,  en  que toda la 
de e s te  r io  queda  cojida e n  la red  de una sola v e z , S-x." 
{Let. edif., tom . V. páj. lU . )

Para ha lla r  paises e n tr e  los an tig u o s ,  s e r ía  p rec iso  
r e c u r r i r á  los mosaicos; p e ro  au n  estos m ism os paises 
son todos historiados. El fangoso mosaico d e l palacio  de 
los p rínc ipes  B arberinos en  P a le s t r in a , re p re s e n ta  en  
su parte  su p e r io r  un  pais  m ontuoso con cazadores y 
an im ales , y en  la in fe r io r  e l  Nilo, q u e  va serpent’e a n -  
<1«) a lrededo r  de m uchas isletas. I 'nos ejipcios p e rs i -
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guiendo cocodrilos; m ujeres  echadas deba jo  de ram as, 
y o tra  o freciendo una palm a á un g u e rre ro  , fec.

Hay m ucha d ife renc ia  de todo esto  á  los paises d«; 
r.iaudio d e  Lorena.

N o t a  L

El aba te  H artelemy halló a l  p re lado  ü ay a rd i o cu p a 
do en  re sp o n d er  <i unos m onjes de la C alabria , que le 
habian consultado sobre e l  s is tem a de Copérnico. »El 
p re lado  respondía  es ten sa  y  sáb iam en te  á  sus cuestio 
nes ; esponia  las leyes de la g ra v i ta c ió n , declam aba 
co n tra  el engaño  de nuestros  sen tid o s ,  y conclu ía  aco n 
sejando á  los m onjes que no  Inqu ie tasen  las cenizas de 
(’o p é rn ico .”  (Voy. en Ita l.)

N o t a  J .

Incre íb le  parece  que sean de Mr. V olta ire  a lgunas 
de estas  n o ta s ,  pues son in fe r io re s  á su tá le n lo ;  m as no 
puede  u n o  d e ja r  de ind ignarse  á cada m om ento , al v e r  
la m ala fe con  que p roceden  los ed ito res  y  las a la b a n 
zas que se dan  rec íp ro cam en te .  A no  h ab e r lo  visto im 
p reso , nadie  c re y e ra  que e n  una nolita  p u es ta  bajo u n a  
ñola, se habia de llam ar a l  com en tador e l  secretario de 
Marco Aurelio, y á  Pascal e l  secretario de P o rt Royal. En 
o tras  m uchas p a r te s  se v io len tan  las ideas de e s te  g ran 
de h o m b r e , pa ra  hacerle  pasar po r  un  ateo . Cuando 
{por e jem p lo )  d i c e , que la razón del hombre iola  no pue
de llegar á una demostración perfecta de la existencia de 

Í)iog , se can ta  v ic to r ia ,  y se publica q u e  es muy o rí-  
j in a l  v e r  á Mr. V oltaire  defend iendo  el p a r t id o  de Dios 
con tra  Pascal. En rea lidad  es to  no e s  mas que burlarse  
del sen tido  com ún y d.  ̂ la b u en a  fe del lec tor.

¿N o es  ev iden te  que Pascal raciocina com o cr/j«//«-
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no, que  q u ie re  esfurzai* mas y mas e i  argum eiU o d « la 
neceiidad de una revelación? Aun hay algo peor q u e  lodo  
esto  en  esta  ed ición  com entada . H asta ahora no  se nos 
ha dem ostrado  que los Pensamientos nuevos que a lli  se 
a ñ a d e n ,  no es tén  à lo m enos tru n cad o s ,  por no d ec ir  
o tra  cosa. Induce  á c r e e r lo ,  el haberse  tom ado la  l i 
be r tad  de a l te ra r  m uchos de los an tiguos  y d iv id ir los 
o tros (p re le s ta n d o  que es a rb i t ra r io  e l  ó rd en  p r im it i
vo), á íin de que no ten g an  el mismo sentido . Dien se 
no ta  ciián fácil e s  p e rv e r t i r  un p asa je ,  rom piendo  la 
cadena d e  las ideas y  separando  de e lla  a lgunas frases, 
pa ra  h a c e r  con  ellas dos sen tidos com pletos . Se d e sc u 
b re  en  e s ta  ed ición  u n a  c ie r ta  m alic ia ,  unas e s t ra ta je -  
mas y una astuc ia  ocu lta ,  que la h ic ie ran  m uy p e lig ro 
sa , sí a fo r tu n ad am en te  no  hub iesen  destru ido  las notas 

todo el f ru to  q u e  de e lla  se p rom etían .

N o t a  K .

Ademas de los p royectos de m ejo ras  y re fo rm as , 
que e l  público ya c o n o c e , se d ice  qne e n  los an tiguos 
arch ivos d e l m in is te r io ,  despues  d e  la rev o lu c ió n , se 
han  en co n trad o  o tros  m uchísim os p lanes p ropuestos  y 
discutidos e n  e l  conse jo  de Luis XIV ; e n t r e  e llos e l  de 
e s ten d e r  la f ro n te ra  de la F ranc ia  hasta  e l  Uin y  pose 
sionarse del E jip to . E n  cu an to  á  los m onum en tos  y  d e 
mas obras p a ra  ad o rn a r  P a r ís ,  todo fue alli igu a lm en te  
discutido ; se  p en só  en  a c a b a r  el L o u v re , en  h a c e r  v e 
n ir  nuevas  a g u a s ,  e n  d e sem b araza r  los em barcaderos  
de la ciudad , ^:c., Scc.

Parece  q u e  razones  d e  econom ía  ú  o tras  que se  ig 
n o ra n ,  ob ligaron  á  ab an d o n a r  estos p royectos, po r  hi 
d em as ,  e s to  siglo habia hecho  ta n to  y a ,  que p a rec ie ra  
ju s to  el d e ja r  a lgo  por h a c e r  al ven idero . i



IS’OTA L.

K esponderé coa  u n  solo h ech o  A todas las o b jec io 
nes que se m e p u ed en  h a c e r  co n tra  la an tigua  censura . 
¿N o es e n  F ran c ia  donde  han  sido co m p u es ta s ,  v en d i
d as ,  pub licadas , y au n  im presas  todas las obras con
tr a  la re l i j io n ?  ¿N o h an  sido los g randes los p rim eros 
que las h an  alabado y au n  p ro te jid o ?  l£n e s te  caso la 
censu ra  no e ra  m as que una m edida in ú t i l ;  pues  jam ás 
ha podido im ped ir que salga á luz un  l ib ro ,  n i  que un 
a u to r  e sc r ib a  l ib rem en te  sus ideas sobre un  a su n to ;  el 
m ayor m al que podia suceder  á un  e sc r i to r  e ra  pasar 
algunos m eses en  la  Bastilla, de donde salia con  los ho 
no res  de una persecuc ión  q u e  e ra  á veces  su único 
fundam en to  de celebridad .

N o t a  M.

Mr. Chénodellé , a u to r  del Jenio dcl Hombre, ba r e 
producido  en  magníficos versos a lgunos d e  los rasgos 
mas bellos de e s te  capítu lo  e n  u n o  de los trozos  que 
mas b rillan  en  sus Estudios poéticos, t i tu lado  B ossvet; y 
cuya l ib re  trad u cc ió n  copiam os á con tinuac ión  .

Asi cuando  e l  m as fu e r te  de los reyes,
K1 defensor de la c iudad de Aténas,
El fogoso D em óstenes, lanzaba
Los rayos de su v o z , q u e  brilla  y t ru e n a ,
O cuando  po r  las a r te s  de venganza 
A rm ado de valor y doble fueij^a. 
lUca corona  de o ro  rec lam aba ,
Ins tigando  al r iv a l ,  p a ra  que sien ta  
El peso de su  jen io  soberano,
Y le ab rum aba  en  su ten az  ta rea  
( 'on las a rm as te r r ib le s  y sonoras



De su ínün ilu  altisona elocuencia;
I-;i o rador h irv iendo  en  pensam ien lo , 
H irv iendo  en  n u m en  su espresion  inm ensa , 
A su a rb itr io  im prim ía  las pasiones 
Sobre la m ulti tud  que e s tab a  cerca .
S e n t i r  hacia  sus p o ten te s  rayos 
A la u n id a ,  y pasm ada , y m uda Grecia;
V d e l a r le  ensanchando  los prodijios, 
I ro n a b a ,  y los obstáculos ven c ie ra ,
V a l  tr iu n fo  de su voz los corazones 
Kran cual v ír jen  y flexible cera.
T al,  y mas e locuen te  e n t r e  nosotros 
Bossuet ap a rec ió ,  cuando  e n  su em presa , 
A nunciando  aq u e l nom bre  del Dios que am a, 
De su pa lab ra  las a rd ien te s  Hechas
Hizo q u e  p e n e tra se n  á  los reyes.
Cuando aparece  en  la tr ib u n a  escelsa 
B ril lan te  por su jen io  y sus ardo res , 
l.a pa lm a  del ta len to  se g ran jea .
V e l  a r t e  que e s  conquista  de su in jen io .
Con mas vivos fu lgores cen te llea .
S iem pre  noble y sub lim e se rem onta ,
Ya sea q u e  s in tiendo  noble pena,
.Vos en señ e  un  ab ism o m uy profundo  
Dó tuvo  un tro n o  an tiguo  su riqueza.
V o s ten te  de g ran  re ina  los dolores;
O ya sea que ab rien d o  las esferas,
P ín te  a l  suprem o dueño  que encorvando  
V arios estados bajo ley  stiprem a,
r.on su m ano e s tre m e c e  las coronas
V los  tronos  destruye  y bam bolea,
V da lecc iones á los fu e r te s  reyes 
<Jue o s ten tan  esp lendor de la diadem a.
Mas ¡ com o e l corazon  h ie re  y cau tiva  ' i 
(’.on pro funda  y pa té tica  tr is te za



Cuando Uama las alm as solUarias 
A la fúnebre  tum ba  de H enrique la ,
Invocando  su lloro  po r  tr ibu to !
¡ Como p in ta  tan  m ájica princesa,
Rica de gracia  y ju v e n tu d  florida.
I le ten ida  en  su suerte  lisonjera,
Y d e  las cum bres  de c re c ie n te  gloria 
Cayendo en  b razos de la m u e r te  adversa  I 
Contem plad de ese irueno al estampido ( t ) ,
( 'ua l desp rec ia  las cé leb res  g randezas
De aquello  q u e  juzgam os mas pomposo 
Kn la tr is te  m orada de la tie rra .
Compadece falaces esp lendores ,
Y de l mas alto  cielo  dó se eleva
Su sublim e y su vasto pensam ien to ,
K aja, y se apoya en  fu n e ra le s  huesas;
Y alli e n tre  el com ún polvo, m udo y tr is te  
Con ecos de su voz te r r ib le  y fiera.
De los reyes  que r i jen  A los pueblos 
Confunde e l  apa ra to  y la soberbia.
Castellano tan  fiero  con tus  a rm as,
De Uocroi en  los cam pos |<lesalientas.
¡T u  noble corazon  que nunca  tem e, 
l*or la p r im e ra  vez se e sp an ta  y tiem bla!
¿Q ue apasionado jóven  de la gloria 
En sus pupilas las v ic torias m uestra , 
fu s  viejos bata llones desbara ta ,
Y de tan to  soldado, en  ta l con tienda,
Deja escapar un  res to  desdichado
Que de L ens á  los l ía n o s lo  re s e rv a ?  (2).
Es Condé je n e ro so ,  que va e n tra n d o  
Por la p r im era  vez en  su c a rre ra ,

(1) Espresion dul mismo Bossuet.
(2) Oracion fúnebre dcl gran Condó.



Ks B ossuet el que p in ta  sus esfuerzos 
Que á los ve in te  años coronados fueran  
Por bélico  lau re l inm arcesib le .
¡ Como á  inflam arse e l  o rador e m p ie z a !
¡ Cual d e l  joven  E nghien  el a lm a sigue 
Cual sus  pasos de sangre  en  la r e f r ie g a !
Ya no  e s  u n  c u a d ro , es la ba ta lla  misma,
Su m ism o m ovim iento  nos p re sen ta .
¡ Oh B o ssu e t! con los mAjicos p inceles 
Que el a r le  con agrado  te  reserva ;
Cual águ ila  qne hab ita  vastos c ielos
Y que q u ie re  e s ten d e r  alas inm ensas, 
y  salva las d is tancias mas en o rm es ,
Y c o r re  con su vuelo  las esferas 
M idiendo e l  un iverso  con  sus ojos,
Asi Bossuet cam biándonos sus lem as,
R e tra ta  d ignam en te  á nu es tra  vista.
Ya la ciudad d e  E sp a rta ,  ya de Alénas.
Y Memfls con destinos  re lu m b ran te s ;
De las g randes  im á jen es  se ce rca .
Pasa con  m a je s ta d , ciial las edades,
Y en  rap idez  al t iem p o  se asem eja  (1).
Pero  cuando  aparece  m as sublim e,
Es cuando  arm ado va de su lum brera .
In té rp re te  inspirado de los siglos,
Y en  las tum bas in trép id o  p e n e tra
De estados que no  son ; con do lor flero 
P ara  c e r r a r  e l  lu to  de la t ie r ra .
Del im p e r io  rom ano  esclarecido  
El a taú d  e n  su sepu lc ro  sella,
Y al t r a v é s  de despojos muy antiguos
Y el rayo dé los h o m b re s ,  su voz lleva.

I
(t) Discurso sobre la Historia universal, 3.' parte , intitu  

la d a  los Imperioa.
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N o t a  N.

Jüzguese  de la e locuencia  de San Ju a n  Crisòstomo 
p o r  estos dos IVagmentos traducidos 6 es trac tados  por 
Rollin e n  su Tratado de los■ estudios, tom . I I ,  cap. 2, 
páj. 493.

E stra d o  del discurso de San Juati Crisòstomo sobre la 
desgracia de Eutropio.

E utrop io  e ra  un valido poderosísim o d e l  em p erad o r  
A rcad io , q u e  gobernaba  à su a rb itr io  la vo lun tad  de su 
amo. Mas esto p rinc ipe  tan  déb il p a ra  so s tener  sus m i
n is tro s ,  com o im p ru d e n te  e n  e lev a r lo s ,  c a s i . á  pesar  
suyo se vió obligado à abandonar á  su favorito , y en  
un m o m e n to  cayó Eutropio  desde la cu m b re  d e l poder 
en  la m iseria  mas es trem a . En su  tr is te  s ituación  no 
halló mas consuelo que la  jen e ro sa  com pasion de l san
to ,  à q u ie n  habia m altra tado  f r e c u e n te m e n te ,  n i  otro 
asilo q u e  e l  sagrado de los a l t a r e s , que él hab ia  t r a ta 
do de abo lir  por sus le y e s ,  y  al cua l se re fu jió  en  su 
desgrac ia . Al dia sigu ien te  destinado  á la ce lebración  
de los san tos m is te rio s , todo e l  pueb lo  acudió  p re su ro 
so à la ig les ia ,  p a ra  v e r  alli en  la pe rso n a  de Eutropio 
una im á jen  viva de la debilidad  d e  los h o m b re s  y de la 
nada de las grandezas te r re n a s .  El san to  obispo habló 
sobre e s te  asunto  de un  modo tan  fu e r te  y persuasivo, 
que conv ir tió  en  com pasion el òdio y la en em is tad  que 
len ian  A E u tro p io ,  é hizo p ro ru m p ir  en  lág rim as à  todo 
el aud ito rio . Es p rec iso  no olv idar que la costum bre  
de San J u a n  Crisòstomo e ra  la de hab la r  á. los g randes 
y poderosos de la t i e r r a ,  a u n  e n  la época de su m ayor 
p ro sp e r id ad , con u n a  e n e r j ia ,  y u n a  l ibe rtad  verdade
ra m en te  episcopales.

»Nunca, d ice , deb ié ram os esc lam ar m e jo r  que eu



la s  c ircunstanc ias  p ic s c n te s  ; vanidad de vanidudrii >J 
todo vanidad. ¿Donde està  aho ra  e l  brillo  de las mas 
a lia s  d ign idades?  ¿d o n d e  las insignias de hono r y d is
t in c ió n ?  ¿ q u e  se ha hecho  todo aquel pom poso a p a 
ra to  de los ban q u e tes  y fes tines?  ¿ e n  que h an  parado  
aquellos rep e tid o s  ap lausos, y las desm esuradas ad u la 
c iones de lodo u n  pueb lo  reu n id o  en  e l  c i r c o ,  p a ra  
p resen c ia r  los espectácu los?  I na sola ráfaga de v ien to  
h a  despojado e s te  á rbo l soberb io  d e  todas sus h o jas , y 
despues  de h ab e r le  conm ovido hasta  en  sus ra íce s ,  le 
ha a rrancado  en  un  m om ento  de la  tie rra .  ¿D onde es
tá n ,  p u e s ,  aquellos falsos am igos, aquellos viles adu la
dores  y parásitos  tan  solícitos en  h acerle  la có r te ,  y en  
m an ifes ta r le  con sus p a lab ras  y  sus acciones e l  mas 
servil r e n d im ie n to ?  Todo, todo desap a rec ió ,  d esv an e 
ciéndose com o u n  su e ñ o ,  com o u n a  flor, com o una 
«om bra. Jam ás  debiam os cansarnos de re p e t i r  e s ta  sen 
tenc ia  del E sp íritu  Santo: fanidad de vanidades y todo 
vanidad. D ebiera escrib irse  en  c a ra c tè re s  b ien  visibles 
e n  todas las p lazas púb licas , e n  las p u e r ta s  de n u es tra s  
c a s a s , y en  todas nues tras  e s tanc ias  ; y seria  m ejo r que 
estuv iese  grabada p ro fu n d am en te  en  nuestros  corazo 
n e s ,  y fuese e l  con tinuo  objeto  de nuestras  conversa 
ciones.

»¿No te n ia  yo razón  , d ice f a n  Ju a n  Crisòstomo di- 
r ijiéndose  á E u tro p io ,  de rep re sen ta ro s  la inconstancia  
y la  frajidad d e  vuestras  r iq u ezas?  Ahora conocéis po r  
v u es tra  p rop ia  e sp e r ien c ia ,  que cu a l esclavos fujitivos, 
e l la s  os han  abandonado  y au n  s o n , digám oslo asi, 
v uestro s  a ses in o s ,  pues  son la p rinc ipa l causa de v u e s 
t ro s  desas tres . Yo os re p e t ía  co n t in u a m e n te ,  que de- 
b iais h a c e r  m as  caso de m is a m o n es tac io n es , po r  a m a r
gas que e llas  o s  p a rec iesen  , que de las flnjidas a laban
zas con q u e  v u es tro s  aduladores os ab rum aban , porque  
Íasi hevidas (¡ue hocc ci (¡ne atna • valen mucho ma^ (¡ue los



♦‘«culos enjoMOjios del que aborrece. ¿X o lerüs  yo razón  en  
hab la ros  a s i?  ¿Que se h an  hecho  todos esos cortesanos?  
Se h an  separado de v o s ;  h an  ren u n c iad o  à vuestra  
am istad  ; solo cuidan  ya de su se g u r id a d , de sus in te re 
ses ,  a a n  á  costa de los vuestros. N uestra  conduc ta  es 
muy d ife ren te :  hem os sufrido v u es tra s  ve jac iones d u 
ra n te  v u es tra  elevación ; y en  vuestra  caida os sostene
mos con  todo nuestro  poder. La ig le s ia , á qu ien  habéis 
hecho  g u e r r a , ab re  su seno pa ra  r e c ib i ro s , y los te a 
t r o s ,  ob je to  e te rn o  de vues tras  com placenc ias ,  que 
m as de u n a  vez nos han  gran jeado  v u es tra  ind igna
ción , os h an  abandonado  y vendido.

»No hablo  asi pa ra  insu lta r  á la desgracia  d e l caido, 
n i  p a ra  ren o v a r  n i e n c o n a r  mas unas llagas que aun  
e s tá n  m anando  sa n g re ,  sino pa ra  p re v e n ir  á los que 
se so s tien en  a u n ,  y h ace r le s  ev ita r  iguales  males. K1 
m e jo r  medio de p re c a v e r lo s ,  es el co n v en cerse  b ien  de 
|a  frajilidad  y vanidad de las grandezas hum anas : lla 
m arlas  una f lo r, una y e rb a ,  un  h u m o , u n  su eñ o ,  no es 
d ec ir  b as tan te  ; po rq u e  en  realidad  son au n  m enos que 
la n a d a , y à la v is ta  ie n e is  la p rueba  m ejo r.  ¿ Quien lle
gó jam ás  á tan ta  a ltu ra?  ¿ no con taba  con  b ienes  in m en 
sos? ¿ le  fallaba a lguna  d ign idad?  ¿n o  e ra  ten ido  y res
pe tado  e n  todo e l  im p e r io ?  y ac tu a lm en te  abandonado 
y m as tem eroso  que e l  hom bre  mas desg rac iado , que 
e l  m as vil de los esc lavos, que los m ism o presos en 
c e rra d o s  en  los mas neg ros calabozos, no ten iendo  á su 
vista m as que espadas que se levan tan  ya c o n tra  é l ,  los 
.suplicios y  los verd u g o s ,  p rivado  d e  la luz en  medio 
m ism o d c l d i a , e sp e ra  à  cada m om ento  la m u e r to , y 
jam ás  se  aparta  d e  su im ajinacion.

»Vosotros mismos fu iste is  ay e r  tes tigos , cuando  vi
n ie ro n  á  buscarle  desde e l  palacio con e l  o b je to  de a r 
ra n ca r le  d e  este  asilo á la f u e rz a , d e  com o corrió  A 
am p ara rse  de los vasos sagrad<)s, tem blándo le  todo el
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c u e rp u ,  con e l  ros tro  pálido y desf igu rado , pudiéndosu 
apenas oir su v o z , i i i te rn u n p ién d o le  ios sollozos y je -  
in idos, y mas m u er to  que vivo. l>o re p i lo ,  uo Jiago es- 
la s  reflex iones p a ra  insu lta r  á su desg rac ia , sino pa ra  
in sp ira r  com pasion  y escitar  v u es tra  c lem encia  á favor 
suyo.

»Pero a lgunas personas inhum anas  au n  nos r e c o n 
v ienen  de h a b e r  ab ie r to  á e s le  desgraciado e l  asilo de 
la  ig lesia , d ic iendo  que e ra  e s te  e l  mas c rue l enem igo  
de la iglesia m ism a , y e l  que con sus leyes habia com o  
cerrado  ó inu lil izado  e s le  asilo sagrado. Es muy c ie r lo , 
responde  San Juan  C risòstom o, y esle  debe ser p a ra  
nosotros u n  nuevo  y muy poderoso  motivo de glorificar 
á Dios, pues  q u e  ha obligado á  un enem igo  tan  tem ib le  
á ven ir  a q u i ,  y p re s ta r  e s te  h om ena je  a l  poder y á  la 
c lem encia  de la iglesia ; á su p o d e r , porque  la causa  de 
su desgracia  lo ha sido la g u e rra  q u e  quiso h ace r le  i ú 
su c lem encia , porque  á p esar  de los m ales que la h a  
cavisado, ella le  ab re  su sen o , olvida lo pasado , le  co 
bija  bajo sus a la s ,  le  cubre  y le defiende cual si fuese 
el escudo de su p ro tecc ió n , y le rec ibe  en  el sagrado 
asilo de sus a l ia re s ,  que él m ism o se habia esforzado 
en  abolir. No hay v ic to ria ,  no hay tro feo  mas glorioso, 
n i de mayor h o n ra  pa ra  la ig lesia ; sem ejan te  je n e ro s i
dad debe av e rg o n za r  á los judíos y á  los jen tiles .  Acor
d a r  d e scu b ie r tam en te  su p ro lecc io n  á  u n  enem igo  d e 
c la rad o , p e ro  desgraciado y a ,  abandonado  de todos , y 
hecho  e l  ob je to  de l desprecio  y d e l odio un iversa l ; m os
t r a r  á  favor suyo u n a  te rn u ra  super io r  á la de u n a  m a
dre  ; oponerse  á u n  mismo tiem po  á la có lera  del p r in 
cipe y al ciego fu ro r  del pu eb lo : h e  aqui lo que consti-  
tuy& la g loria  d e  n u es tra  san ta  relijion.

»Vosotros d e c í s , llenos d e  in d ig n a c ió n , que él h a 
bia ce rrad o  e s te  asilo  con d iversas  leyes. ¡Oh hom bre , 
quien qu ie ra  que seas! ¿ te  es licito el re co rd a r  las in -
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jiislicias que le h ic ie ron  ? ¿n o  somos los serv idores de 
un Dios crucifijado, q u e  al m orir  dijo  : Padre, perdóna- 
/o.s, porque no ¡taben lo que hacen? Y e s te  hom bre  p ros
te rn a d o  al pie de n u es tro s  a l ta re s ,  y dado  e n  espec tá -  
cnio á  todo el un iverso , ¿ no acaba él m ism o de derogar 
sus ley es  y p roc lam ar su in jus tic ia?  ¡Que m ayor ho 
no r  p a ra  estos a l ta re s ,  y com o este  lu g ar  se ha vuelto  
m as re sp e tab le  y te r r ib le ,  despues que à  n u es tra  p re 
sencia  se vió como encadenado  en  é l  e s te  león! No 
rea lza  e l  brillo y la im á jen  de un  p r ín c ip e ,  n o ,  e l  v e r 
le sen tad o  en  u n  rico  t r o n o ,  vestido de p ú rp u ra ,  y 
ceñido  con su d iad em a , sino hollando á sus p ies  los 
b á rb a ro s  vencidos y cautivos,

>’Yo veo en  n u e s tro  tem plo  una reu n ió n  ta n  n u m e
rosa com o pu d ie ra  e n  la g ran  solem nidad de la Pascua. 
¿Que lección p a ra  todos e l  espectáculo  que ocupa en  
es te  m om ento  vuestra  a ten c ió n !  El s ilenc io  m ism o de 
ose hom bre  que veis  reducido  á un tal e s tad o , e s  mil 
veces mas e locuen te  que nuestro s  d iscu rso s ,  porque 
el r i c o , al e n t r a r  a q u i , con  solo a b r i r  los o jo s , r e 
con o ce rá  la verdad de aquella  sen tenc ia  ; Toda car
ne no ex mas que yerba, y toda su gloria como la flor de 
los campos. Tm  yerba se secó y la flor cayó, porque el Se
ñor la fia herido con el soplo de su cólera; y e l  pobre 
a p re n d e  aqui á juzgar de su suerte  de b ie n  d ife ren te  
m a n e ra  que a n te s  lo h iz o ,  y  b ien  lejos de quejarse  de 
e l la ,  a p re n d e  tam b ién  á e s ta r  con ten to  de su pobreza; 
pues ve que es com o su asilo , su puerto  y su cindadela, 
la que le  ofrece c ie r to  reposo  y  se g u r id a d , y la que le 
l ib e r ta  y p re se rv a  en  fm de los m orta les  sustos y a la r
m a s ,  cuyo  o rijen  son s iem pre  las r iq u e z a s .’'

El fin que se p ropuso  San Ju a n  Crisòstom o en  este  
s e rm ó n ,  no fue solo e l  in s tru ir  á  su p u eb lo ,  sino tam 
b ié n  e n te rn e c e r le  con la p in tu ra  tan  v iva  que le hizo 
de las desgracias. Asi tu v o  e l  consue lo , com o queda dí-
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cho, de v e r  p io ru iiip ír  en  lágrim as á su audilorio , ii po 
sar del j»isto odio que lon ian  á líu lro p io ; pues  no sin 
razón  se le m iraba como el ve rd ad e to  a u lo r  de todos 
los m ales , ta n to  públicos com o particu lares . Cuando el 
san to  lo a d v ir t ió ,  con tinuó  d ic ien d o ; »¿H e calm ado 
vuestros e sp ír i tu s?  ¿he  d e s te rrad o  vu es tra  có le ra?  ¿h e  
estinguido  v u es tra  inhu m an id ad ?  ¿ j  os he movido à 
com pas ion?  Sí, sin duda ; e l  estado en  q u e  os m iro ,  y 
esas lág rim as que d e rra m a is ,  son pa ra  mí los m ejo res  
garan tes . Y pues  que vuestro s  corazones se han  en  fin 
en te rn e c id o ,  y q u e  la m as a rd ien te  caridad ha co rre j i-  
do y tem plado  la frialdad y  ablatidado la d u r e z a , vam os 
todos ju n to s  á a rro ja rn o s  à ios p ies  del e m p e ra d o r ,  ó 
mas b ien  roguem os al Dios de la m isericord ia  se d ig 
n e  a b la n d a r le ,  á  fin de que nos conceda  un  p e rd ó n  
cum plido .”

Este serm ón  produjo e l  e fec to  d esead o , y San Ju a n  
Crisòstomo salvó la vida á  liu trop io . Pero  pocos dias 
despues com etió  éste la im p ru d en c ia  de salir de la ig le 
sia pa ra  sa lv a rse ,  y hab iendo  sido so rp ren d id o , se le 
d e s te r ró  á C y p re , de donde se le sacó in m ed ia lam en te  
y se le condu jo  à  C alcedonia, pa ra  in s tru ir le  su p ro c e 
so , y al fin fue decapitado.

E ntrad o ,^(icailo del p rim er libro del Sacerdocio.

Tenia San Ju a n  Crisóslomo un am igo llam ado Basi
lio , qu ien  le hab ia  persuadido  á q u e  abandonase la ca 
sa de su m a d r e , y se fuese con é l  á  pasar en  u n  d e 
sierto  una vida so lita ria  y re t irad a .  Cuando esla  d esco n 
solada m ad re  supo  esla re s o lu c ió n , ella m e  tom ó por 
la m an o , d ice  San Juan  C risòstom o, me condujo  á  su 
es tanc ia , y haciéndom e se n ta r  sobre la m ism a cam a e n  
que me hab ia  dado  á lu z ,  p rinc ip ió  á llo ra r  y h a b la r 
me en  unos té rm in o s ,  que m e e n te rn e c ie ro n  au n  m as



<iue sus lágrim as. »Hijo m ió , m e  dijo e l la ,  Dios no ha 
querido  que yo gozase largo tiem p o  de las v ir tudes  de 
tu  pad re .  El poco tiem p o  que medió e n t r e  los dolores 
que yo hube de su fr ir  al daros á  luz y  su m u e r te ,  le 
dejó  huérfano  y yo v iu d a , m ucho m as p ron to  de lo 
que convin iera  á v u es tra  situación y á la mía- H e sufrido 
todas las penas é incom odidades p rop ias  de la v iudez , y 
de las cuales no pu d ie ran  form arse  jam ás  una ju s ta  idea 
las personas que no las han  pasado. No hay palabras 
con q u e  poder e sp resa r  la  tu rbac ión  y los continuos 
desasosiegos que se ve como abism ada u n a  jóven  viuda 
que acaba de sa lir  de la casa de sus p a d re s ,  que no co
noce los negocios, y que estando sum erjida  en  la aflic
c i ó n , debe  h a c e r  f ren te  á nuevos cu idados , que po r  
la flaqueza de su edad y  de su sexo, no puede  sobrelle
var. Es preciso  que e lla  supla á la neg lijenc ia  do sus 
dom ésticos, y a u n  se p reserv e  d e  su m alic ia ; que se 
defienda de los pe rv e rso s  designios de sus parien tes ; 
qu3 su fra  co n s tan tem en te  las in ju rias  d e  los x}artida- 
rios d e l  g o b ie rn o , y  la  barbarie  é inso lencia  que e je r 
cen  en  e l  cobro de la s  contribuciones.

El p ad re  que a l  m o r ir  deja h ijo s , si hay e n tr e  ellos 
una h i j a ,  deja un  g ran  cuidado p a ra  la  pobre  viuda; 
mas no  o b s tan te ,  es le  cuidado es l lev ad e ro ,  en  cuan to  
cs lá  e sen to  de tem o res  y gastos; p e ro  si deja h ijo s ,  la 
educación  es m ucho  m as difíc il, y e s  u n  ob je to  de so
b resa lto  y desvelos continuos , sin c o n ta r  los gastos 
que t r a e  consigo el p ro cu ra r le  la in s trucc ión  oportuna. 
Todas estas  m olestias sin em b arg o , no m e h an  inc li
nado á  c o n tra e r  segundas n u p c ia s , a n te s  b ien  m e  he 
m an ten ido  firm e en  m ed io  de es tas  tr ibu lac iones  y b o r 
rascas : y confiando sobre  todo en  la gracia  de Dios, me 
resolví á llevar con paciencia  todas las hicontodidades 
q\ie la viudez lleva consigo.

Mas el único consuelo  q u e  ten ia  en  mis m iserias,



ora  el de v e r te  c o n l in u a m e n le , y contenipTar en  li la 
viva im ájen  de m i querido  esposo d i f u n to ; consuelo  
que em pezó  en  tu  in fa n c ia , cuando  aun  no sabias a r t i 
cu la r  una pa lab ra  , y que es la época  en  que los pad res  
y m adres  se com placen  mas e n  sus hijos.

»i\o, no le  h e  dado el m en o r motivo pa ra  re c o n v e 
n irm e  y decirin tt que si h e  sosten ido  con valor las in 
comodidades d e  mi p re sen te  co n d ic io n , tam bién  he d is
m inuido e l  pa tr im on io  de tu  pad re  para  sobrellevarlas; 
lo cual es co m u n m en te  una desg rac ia  que sucede á los 
pupilos y m en o res ;  al c o n tra r io ,  he conservada  fiel
m en te  todo lo que él te d e jó ,  sin em bargo  que no he 
perdonado  gasto alguno para  tu  m ejor educación. Yo 
he suplido es tos  gastos de m is p rop ios b ien es ,  y con e l  
dote que mi pad re  m e dió al casarm e. Xo te digo esto , 
querido  hijo m i ó , co ft el fin de re co n v en ir te  sobre las 
obligaciones que me debes; mas po r  todas es ta s ,  solo 
te pido un  favor; no me d e jes  viuda po r  segunda vez. 
No abras de nuevo  una llaga q u e  em pezaba  ya A c e r r a r 
se : e spera  á lo m enos el dia de mi m u e r t e . que acaso 
no es ta rá  lejano. Los jóvenes p u ed en  esp e ra r  l l e g a t  á 
v ie jos; p e ro  en  mi edad solo se e spera  la m uerte .  C uan
do m e hayas en te r ra d o  en  el sepulcro  de tu  pad re ; 
cuando hayas reun ido  mis cenizas á  las su y as , e m p re n 
de en tonces  cuan to s  v iajes q u ie ra s ,  por t ie r ra  com o 
por m ar ,  pues  nadie te lo podrá  im ped ir . Mas en  tan to  
que yo viva y  re s p i r e ,  sufre mi p resenc ia  y compaflia, 
y no le fastidies de viv ir conm igo, No a tra igas  sobre  (i 
la cólera  d e l Todopoderoso , aílijiendo de una m an era  
tan  sensible á  tu  pobre m adre , que c ie r ta m e n te  no lo h a  
m erecido. Si yo tra to  un  dia de h a c e r te  tom ar p a r te  en  
los negocios del m undo , ó b ien  que te  q u ie ra  obligar 
á e n c a rg a r te  de la adm in is trac ión  de mis b ien es ,  q u e  
al fin son los tuyos , no tengas mas cons ide rac ión , estoy  
conforme en  e llo ,  ni. á las leyes de la na tu ra leza  , n i  á



las penas que yo h e  sufrido  pa ra  c r ia r te  , n i a l  respeln  
y venerucion  que d eb es  á  tu  m adre  , n i á  a lgún  o tro  m o
tivo  sem ejan le  ; huye  de mí com o de urt enem igo  de tu  
rep o so , com o de u n a  persona  q u e  te  t ien d e  peligrosos 
lazos. P e ro  si hago cu an to  depende  de m í,  p a ra  q u e  
puedas vivir e n  la mas p e rfec ta  tran q u il id ad , re té n g a te  
á lo m enos esta  sola consideración  , au n  cuando  las d e 
m ás sean  in ú t i l e s . ^ o r  num erosos que sean  todos tu s  
amigos , no te  d e ja rán  nunca  tan  lib re  com o yo te  dejo; 
n i ta tnpoco  halla rás  uno  que se in te re se  tan to  como yo 
en  tus p rog resos  y  en  tu  felic idad.”

San Ju a n  Crisòstomo no pudo re s is t ir  ¿i un  discurso 
ta n  t i e r n o , y por mas in s tancias  que le h izo  su am igo Ba
silio , no ace rtó  á  ab an d o n ar  u n a  m adre  ta n  afectuosa 
pa ra  con  é l , y tan  d igna d e  se r  amada.

La an tigüedad  pagana  no puede  o frece r  d iscurso  mas 
he rm oso  . mas vivo , m as t ie rn o  , n i mas e lo cu en te  que 
este  ; p e ro  de una e locuencia  sencilla y n a tu r a l , que es- 
cede  in f in itam en te  á  cu an to  el a r te  mas estud iado  p u 
d ie ra  p r e s e n ta r  de m as b rillan te . En todo el d iscurso  no 
se ve u n  pensam ien to  fo rza d o , n in g u n a  frase e s trañ a  ó 
a fec tada  ; todo Huye a lli  del modo mas sen c il lo ,  p a re 
c iendo  q u e  la n a tu ra leza  m ism a lo h a  d ic tado . P e ro  lo 
que causa  mas a d m ira c ió n , e s  la p ru d en c ia  in co m p ren 
sible de una m adre  en  tan to  es trem o  aflijida y desconso
lada.

.Vota  O.

Solo á un gran t a l e n to , dice Mr. de L a - l l a r p o , le 
fuera  dado el d e sp e r ta r  al hom bre  de su frió le ta rgo  y 
v en ce r  la ind ife renc ia ,  y s i á  esto  se añade  el buen e je m 
plo (ven ta ja  que fe lizm ente  han  ten ido  todos nuestros  
g ran d es  p re d ic a d o re s ) , es c ie r to  que el m in is te rio  de la 
pa lab ra  tiene  toda su fuerza  y dignidad en  e l  pùlpito.



Kn cua lqu ie r  o tra  p a r l e , es un  hom bre  que había á o tro s  
hom bres  ; p e ro  alli es u n  se r  de o tra  e s p e c ie , co loca
do e n tre  la t i e r r a  y el cielo , e s  com o un m ediador q u e  
Dios ha escojido e n t r e  é l  m ism o y su cria tura . Desde alU 
anuncia  los o rácu los de la e te rn id ad  , sin consideración  
a lguna á los re s p e to s  del sig lo ; y e t l u g a r  desde d o n d e  
pe ro ra  , y a q u e l  donde se le escucha  , confunde y h a c e  
d esap a rece r  todas las g r a n d e z a s , s in  p e rm it i r  q u e  se 
pe rc iba  o tra  q u e  la suya propia, l.os^ reyes  se hum illan  
eom o el bajo pueb lo  an te  su t r i b u n a l , y  solo v ien en  a lli  
p a ra  in s tru irse . Todo cuan to  le rodea  aíiade un  n u e v o  . 
peso á sus p a la b ra s ;  su voz resuena  en  las bóvedas s a 
gradas del tem p lo  y en  m edio del m as profundo silencio . 
Si invoca á D ios, Dios está  p re se n te  en  el a l t a r ;  y sr 
anunc ia  la nada  de la v ida , ta  m u e r te  está  allí p a ra  con» 
li rm ar  su te s t im o n io , y m uestra  á  los q u e  le e scuchan  
que es tán  sen tados sobre sepulcros.

No dudem os que los ob je tos e s te r io r e s ,  el a p a ra to  
d e l tem plo  y de las cerem onias , t ie n e n  una g rande  in 
fluencia en  los h o m b re s , obrando  e n  su esp ír itu  a n te s  
qu e  el m ism o o rador , con  ta l que no  destruya e l  efecto . 
F igurém onos á  Masillon en  la c á ted ra  del E sp íritu  Santo-, 
p ro n to  ya á p ro n u n c ia r  la oracion fúneb re  de Luis XIV, 
d irij iendo  p r im e ra m e n te  la v ista  en  d e rre d o r  , Ajándola 
po r  algunos in s tan te s  sobre aque lla  pom pa lú g u b r e , y 
(an im p o n en te  que acompai'ia á los rey es  has ta  los asiloí^ 
mismos de la m u e r te  , en  que solo se ven  fé re tro s  y  c e 
nizas , ba jando  en  seguida sus ojos u n  m o m en to  hácia 
t i e r r a , com o absorvido en  u n a  p ro funda  m editación  , y 
elevándolos hácia  e l  c ie lo , p ro n u n c ia r  con  una voz g r a 
ve y  enérj ica  ; ¡Solo IHofi es grande, hermanos mioa! ¡Qu<v 
exordio  no e n c ie r ra n  estas  solas p a lab ras  acom pañadas 
de ia co rresp o n d ien te  acc ión! ¡cuan sublim e las hace  el 
espectáculo  que rodea el o rador! ¡com o una sola* f ra se  
anonada todo lo-que no es Dios!



El a u to r  de una Epistola d M r. de Chateaubriand, que  
se publicó  e»  1809, h izo  en  pocos versos u n a  descrip 
ción de l siglo de Luis e l  G ra n d e , e n  la q u e  se echa  d e  
v e r  u n a  im itación  bellísim a d e  e s te  pasaje : Como vemos 

el sol ; y que d ice  asi;

Como ese s o l , m onarca  de los m undos,
P or la ta rd e  so ve que a l  m ar  se in d in a ,
E ilum inando  bosques y  m ontañas.
Abrasa el occ iden te  con  sus tin tas;
Asi Luis e n  la  vejez  he lada  
Conservaba tam b ién  su g loria  an tigua,
Y dejando  su c e tro  y su corona.
G rande en  re c u e rd o s ,  el sepulcro  pisa,
X urenna no  e ra  y a ,  p e ro  aquel V illars,
Que con é l  en  las glorias rivaliza,
L levaba á la v ic to ria  las banderas ,
Y Denain desde a lm enas  m uy  ergu idas  
V iera  que los ing leses  espantados,
F l polvo abandonaban  de-la liza.
F inó Corneille su m ájica  c a r re ra ,
M elpòm ene lloraba en  t r is te  cu ita ,
P e ro  Rousseau, escuchando  sus t r a s p o r te s .  
D erram aba b ri l lan te s  melodías,
Y al a rpa  de David su a trev im ien to  
H erm an ab a  de H oracio  du lce  lira .
Rival de N ésto r ,  Fenelon  am able.
Las lecciones d e  M éntor im prim ía 
En el jó v en  T elém aco  dichoso;
Bossuet con su e locuenc ia  herm osa  y viva.
Las quejas  y suspiros de la F ranc ia  
Del gran Condé á  la som bra  dirijia ,
Y su te r r ib le  voz en  tem p los  santos.
Al nom bre  del Seftor q u e  el c ielo  hab ita .
T em blar hacia coronadas testas;



Flecliier , m enos c n é r j ico  en  sus iras,
P e ro  l len o  de gracias doliclosa.s.
H acia  d e r ra m a r  en  vena  rica  
L ágrim as abundosas y sensibles 
Del g ran  T u ren n a  sobre  huesa  Tria:
Y cu an d o  en  los in s tan tes  de su luto.
Los c r is t ian o s  al fé re tro  acud ian
De su L u is; cuando sagrados cantos 
Sonaban en  las bóvedas an tiguas,
Massillon escuchaba esos conciertos  
I J e n o s d e  una feliz m elancolía .
V an im an d o  su voz asi tronaba:
Dios solo e s  g ran d e , y la g randeza  misma. "

X O T A  P.

L i c h t e n s t e i s .

Los E nciclopedistas son u n a  secta  de p re ten d id o s  fi
lósofos , form ada en  n u es tro s  dias , que  se c re e n  su p e 
r io re s  á cuan to  la an tigüedad  ha p roducido  en  e s te  j é 
nero . Al desca ro  d e  los c ín ico s ,  r e ú n e n  la im pudenc ia  
de esparc ir  c u a n ta s  parado jas  le s  pasan  po r  las m ien tes ; 
se en g ríen  e n  su je o m e tr ía ,  y sos tienen  que aque llo s  
que no h an  es tud iado  esta  c ie n c ia ,  t ie n e n  u n  e sp ir i tu  
falso, y que p o r  consigu ien te  solo ellos t ie n e n  el don  de 
r a z o n a r , sus d iscursos mas com unes  e s tá n  a tes tados  d e  
té rm inos  científicos. Ellos d irán  , p o r  e je m p lo , que t a 
les leyes han  sido sáb iam en te  estab lecidas en  razón  i n 
versa  del cuadrado  de las d is ta n c ia s ; que esla  po tenc ia , 
p ron ta  ya á  c e le b ra r  una a lianza  co n  aquella  o t r a . se 
s ien te  movida á  ello por un efec to  de la a tra c c ió n ,  y 
que bien p ro n to  las dos naciones e s ta rá n  asim iladas. Si 
Ies p roponem os d a r  un  paseo , es com o si les p ro p u s ié 
ram os re so lv e r  un  p rob lem a  de una c u rv a ;  si le s  da 
una cólica n e fr i t íc a ,  se cu ran  por las leyes de la h i-



(li o s tá t ic a ; si una pulga les p ica , son los in fin itam enle  
pequeños del p r im e r  ó rd en  q u e  los incom odan ; si daiv 
una ca id a ,  es po r  h ab e r  perd ido  el ce tro  de la g rave
dad. Y si en  m edio  de esto  a lgún  gace te ro  t ie n e  la  osa
día de a taca r lo s ,  le ahogan e n  un diluvio de t in ta  y do 
in ju r ia s ,  po rq u e  el c r im en  de lesa  filosofía es im p e r
donable.

E u j e s i o .

P ero  ¿q u e  relación  t ie n e n  estos locos con  nues tro  
n o m b re ,  ni con el ju ic io  que la poste ridad  ha hecho  de 
noso tros?

L i c h t k n s t e t s .

M ucho mas de lo q u e  c re is ;  porque  e llo s  den ig ran  
todas las c ienc ias ,  escep to  la de sus cálculos. La p o e
sía es lina cosa fr ivo la , de la cua l debe  d e s te r ra rse  la 
fábu la , p o rq u e  un poeta  solo debe  r im ar con e n e r j ia  
las ecuaciones aljebra icas . En cu an to  á la h i s to r i a , q u i
s ie ran  ellos que se estudiase al r e v é s , p rinc ip iando  
po r  la m o d e rn a ,  pa ra  rem o n ta rse  despues  á la de los 
tiem pos a n te r io re s  a l  diluvio. Reform an todos los go
b ie rn o s ; la F rancia  d eb e  ven ir  á p a ra r  e n  se r  un  e s ta 
do re p u b l ic a n o , cuyo le jis lador será  un  j e ó m e t r a , y 
que o tro s  jeó m etra s  com o él d e b e rá n  g o b e rn a r ,  su je
tando  al cálculo in fin itesim al todos los ac tos  d e  la n u e 
va repúb lica . Esta conservará  una paz c o n s ta n te ,  y so 
sostendrá  sin e jérc ito . Todos ellos a fec tan  un  santo 
h o rro r  á la guerra . A borrecen  la guerra  y los jo n e ra -  
les que se han  hecho  cé leb re s  en  e l l a ; m as no  po r  eso 
se a b s t ie n e n  de com batir  e n t r e  si con la p lu m a ,  y d ir i-  
jirse  f r e c u e n te m e n te  las invec tivas  mas g ro se ra s ,  solo 
dignas de una p laza  p ú b lica ;  y si tuv iesen  a lgunas  t ro 
pas, las h a r ían  m archar unas co n tra  o tras .  En su esti
lo , es tas  indecencias  se llam an libe r íades  filosóficass
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p u éd ese  p e n s a r  e n  v o z  a l t a ,  p o r q u e  e s t e  e s  e l  p r i v i l e -  

j i o  d e  ta v e r d a d ;  y  c o m o ,  segú n  su s e n t id o ,  e l l o s  son  

lo s  ú n ico s  d e p o s i ta r io s  d e  e l l a ,  se  c r e e n  a u to r iz a d o s  á  

p u b l ic a r  cu an tas  e s t ra va g a n c ia s  se  l e s  o c u r r e n  , s e g u r o s  

d e  s e r  a p la u d id o s .

M a l b o r o i 'g h .

A  lo  q u e  v e o  y a  n o  h a y  e n  E u ro p a  casas d e  lo c o s  ; s i 

au n  las h u b ie s e ,  m i  o p in io n  s e r ia  q u e  h a b ita sen  e n  ellaü- 

to d o s  esos  s e ñ o r e s , p a ra  q u e  fu e s en  a l l í  lo s  l e j i s la d o r e s  

d e  sus s e m e ja n t e s .

E l'j e m o ,

Pues  m í o p in io n  s e r ia  q u e  se le s  d ie s e  ii g o b e r n a r  una 

p r o v in c ia  q u e  m e r e c i e s e  s e r  c a s t ig a d a  ; y  p o r  su p r o p ia  

e s p e r ie n c ia  a p r e n d e r ía n  e n to n c e s  , c u a n d o  y a  lo  h u b i e 

sen  t r a s fo r m a d o  t o d o , q u e  no  son  m as  q u e  un os  i g n o 

r a n te s  . y  q u e  s i e l  c r i t i c a r  e s  una c o s a  f á c i l , e l  a r t e  d e  

g o b e rn a r  e s  m u y  d i f i c í l  ; y  s o b re  t o d o , q u e  e l  h o m b r e  se 

e s p o n e  á  d e c i r  m i l  d e s a t in o s  c u a n d o  se p o n e  á  h a b la r  

d e  lo  q u e  no  e n t i e n d e .

L íc h t c n s t e in .

Los  p re s u n tu o so s  no  c o n f ie sa n  ja m á s  q u e  h a ya n  p o -  

<lido e r r a r  e n  sus p r in c ip io s  ; n u n c a  u n  sáb ío  se  e q u i v o 

c a ,  p o r q u e  é l  e s  s o lo  e l  v e r d a d e r a m e n t e  i lu s t r a d o ,  y  

p o r q u e  d e  é l  d e b e  e m a n a r  la lu z  q u e  d is ip e  lo s  n e g r o s  

v a p o r e s  d e  la  i g n o r a n c ia  e n  q u e  y a c e  su m id o  e l  p u e b lo  

c i e g o  é  im b é c i l ;  a s i  D ios so lo  sabe c o m o  e l lo s  l e  in s t r u 

y e n .  O ra  l o  h a cen  d e s c u b r ié n d o le  e l  o r i j e n  d e  la s  p r e o 

c u p a c io n e s , y a  c o n  u n  l ib r o  s o b re  e l  e s p i r i t t i , e l  s i s t e 

m a  d e  ia n a tu r a le z a ,  S-:c. K n  f in ,  e s t o  e s  un  n u n ca  a c a 

bar. I n h a to  d e  tu n a n te s ,  q u e  y a  s ea  p o r  m o d a ,  y a  p o r  

<larse ma.s to n o ,  se c u e n ta n  e n t r e  sus d is c íp u lo s ,  a p a r e n 

tan c o p ia r lo s  , y  se o r i j e n  en  s u b -p r e c e n to r e s  d e l  j é n e r o



h u m a n o ;  y  cu m o  e s  m u c h o  m as f á c i l  d e c i r  in ju r ia s  q u e  

a le g a r  b u en a s  r a z o n e s ,  la  c o s tu m b re  d e  sus d is c íp u lo s  

e s  e l  d e s e n f r e n a r s e  en  t o d a  o c a s io n  c o n t ra  lo s  m i l i 

tares.
E fJEM O.

l 'n  n e c i o  e n c u e n t r a  s i e m p r e  o t r o  m as n e c i o  q u e  le  

a d m i r e ;  ¿ p e r o  lo s  m i l i t a r e s  s u fr e n  q u e  se  l e s  u l t r a je  

ta n  im p u n e m e n t e ?

LICHTENSTEl>i.

D e ja n  l a d r a r á  e s to s  g o z q u e c i l l o s ,  y  s igu en  su c a m in o .

M a l b o r o u g h .

M as ¿ p o r  q u e  se e n c a r n iz a n  d e  e s e  m o d o  c o n tra  la 

m as n o b le  d e  todas  las  p r o f e s i o n e s ; c o n t ra  a q u e l la  p r e 

c is a m e n te  b a jo  cu ya  p r o t e c c ió n  p u e d e  s o lo  e j e r c e r s e  

en  paz to d a s  las  o t ra s ?

L i c h t e n s t k i n .

C o m o  son  m u y  ig n o r a n te s  e n  e l  a r t e  d e  la  g u e r ra ,  

c r e e n  q u e  d e p r im ié n d u le , l o g r a r á n  h a c e r la  d e s p r e c ia 

b le  ; p e r o  c o m o  ya  os  lo  t e n g o  d i c b o , d e c la m a n  j e n e r a l -  

m e n t e  c o n t r a  todas  las o t ra s  c i e n c ia s ,  y  e n s a lz a n  s o b re  

sus ru in a s  la  j e o m e t r í a  s o la ,  p a ra  c o n c e n t r a r  e n  sus 

p e rs o n a s  to d a  la  g l o r i a , y  d e s t r u i r  a s i  toda  o t r a  q u e  no  

sea la  su ya  p ro p ia .

M a l b o r o c g h .

P e r o  n o s o t r o s  n o  h e m o s  d e s p r e c ia d o  n i  ia  f i lo s o f ía ,  

n i la j e o m e t r í a ,  n i  las  b e l la s  l e t r a s ;  c o n te n tá n d o n o s  c o n  

e l  m ó r i t o  q u e  c o n t ra jé r a m o s  e n  n u es tra  c a r r e r a .

E rjE M O .

T o d a v ía  h e  h e c h o  y o  m as. E n  V ie n a  p r o t e j i  á  todos  

lo s  s á b io s ,  y  lo s  d is t in g u í ,  a u n  cu a n d o  n a d ie  h a c ia  o l 

m e n o r  c a s o  d e  e l lo s .

L ic h t e n s t e in .

L o  c r e o  m u y  b i o n . p o r q u e  v o s o t ro s  e r a is  u n os  g ra n -
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(les h o m b res ,  y e s o s  p re lend ídos  filósofos no son mas 
(jiie irnos tu n o s ,  cuya vanidad qu is ie ra  hace r  a lgún  p a 
p e l;  mas esto  no im pide que á fuerza  de re p e t irse  tan  
h m enudo  es tas  in ju r ia s ,  no  lleguen  al fin á  p e r ju d i
c a r  á  la m em oria  de los hé roes . Se c re e  que e l  se r  fi
lósofos es d iscu rr ir  á d ies tro  y s in ie s t ro ,  y que ganar 
la  pa lm a no es mas q u e  a v e n tu ra r  parado ja  sobre pa ra 
do ja . ¿C uantas veces  he oido condenar  vuestras  mas 
be llas  acc iones con pa labras  tan  in d ecen tes  com o r id i
cu las  , y tra ta ro s  de hom bres q u e  habials usurpado  vues
t r a  repu tac ión  en  un  siglo de ig n o ra n c ia , que ca rec ía  
de verdaderos ap rec iado res  d e l m ér ito ?

AlALBOR OtG H.

i N uestro  s ig lo , un  siglo de igno ranc ia !  [Ah! es to  si 
q u e  yo no p u d ie ra  sufrirlo.

LlCHTENSTElN.

El siglo ac tu a l es el de los filósofos. (Obras de Fe ■ 
deric. I I . )

N o t a  Q .

Retratos de J. J. Rousseau y de VoUaire,
POR L a  H a r p e .

Dos so b re  to d o ,  cuyo nom bre  i lu s tre .  
E locuencia  y  ta len tos  adm irab les  
Del h o r ro r  h a n  fundado el poderío . 
H aciéndolo  ta n  bello  que se am ase. 
P re p a ra ro n  de le jos tal desgracia ,
E in esperados  y  te r r ib le s  males.
Que á  su v ista  ta l vez se a sus ta r ían  
Si con  la p rev is ión  los con tem plasen . 
S í , lo c re o :  tes tigos de sus obras,
Ihi los f ranceses  el furor salvaje



iUlüs desaprobàran  a ltam en te .
(Escusa dcl o rgu llo  m iserab le  !
Q uien el tim ón  co jió , conocer debe 
Bajíos peligrosos de los m ares,
Lejitim o perdón  re c la m a  el débil.
Abuso del poder e s  c r im en  grave.
E n  p r im e r  rango colocados ellos 
Por esp íritu  y dones na tu ra les .
En a lta  voz lecciones d ir ij ie ron  
A los m iseros pueb los ignoran tes;
Su voz subió á los c ie los  á h a c e r  g u e rra .  
Corrió  e l  m undo su acen to  form idable. 
E m prend ie ron  los dos q u ita r  al hom bre  
FI yugo qne su Dios no puso  en  valde,
Y al m undo su d iscípulo  ind iscre to  
D eberán  re sp o n d er  de golpes grandes,
Que descarga  ese Dios po r  confundirlos . 
Cargados de unas q ue jas  incesantes.
S iem pre  co m en zarán  sus tr is te s  n o m b res  
La relación  de n u e s tro  m al y u ltra je .
A ese  pueb lo  re b e ld e  ab r ie ro n  senda, 
V erg ü en za  e te rn a  al re su ltado  cabe.

El uno  que en  sus años mas floridos 
Con agravios n u tr ió  su vida e r ra n te ,
M arcó con un  escándalo  su au ro ra .
M etéoro sin iestro  de las a rte s ,
Y po r  ensayo de im posto r  ta len to  
Las a r te s  ca lum nió , cuyo realce  
P o r  sus ún icos t í tu lo s  tuv ie ra .
De un  cínico afec tó  vanos a lardes.
A dornó paradojas increíbles^
E nnobleció  el soflsma es travagan te ,
Y verdad, esc lam ó, m as ¿p o r  que medio:»
Tan vergonzosos quiso  ac red ita rse?



I)e la m isera  envid ia  cortesano,
Kn se rv ir la  y am arla  se com place.
Adula la mas ínfima bajeza,
Y de la sociedad las m ism as bases 
Con su  princ ip io  d e  igualdad socaba;
En un  pueb lo  sem b ró ,  pueb lo  inconstan te , 
Kl novador e sp ir i tu ,  qu im era ,
Q ue n u e s tra  E uropa  cu b r irá  d e  sangre. 
Rousseau fu e ,  p u e s ,  apóstol d e l orgullo: 
Con sus elojios p o n d e ra r  b ien  sabe 
Su in fa n c ia ,  que en  J in eb ra  se n u tr ie ra .
Y po r  v en g a r  un l ib ro ,  po r  vengarle ,
De su p a tr ia  tu rb ó  la paz querida;
M ien tras  que p ro cu ró  po r  o tra  parto  
En sus e sc r i to s  a r re g la r  el m undo.
S egún  su  ciudad pobre  y m iserab le .
Su  in jen io  a d m iro ,  m as d e te s to  el uso,
Su pa labra  es un fuego d evo ran te .
Que e n t r e  tr is te s  ru inas y despojos 
S in ies tra  y fa ta l luz es lo que esparce . 
T odo , y la verdad  m ism a nos engaña 
En sus esc r i to s ,  y ese  to rpe  engaste  
De falso y v e rd ad e ro ,  e s  lo q u e  form a 
De u n  sofísta m uy hábil el c a rác te r .
Ya de u n a  y o tra  ley aposta tando  
A dmira el E van je lio , que e s  am able,
Y re p ru e b a  la fe : ya e s  un deista,
Ya un  c ris t ian o ; ya se a rm a  e n  e l  com bate  
C on tra  J in e b ra  y R om a, a p u ra  61 solo 
La incons tanc ia  del hom bre  de leznab le . 
Pide u n a  e s tá tu a  , u n a  prisión  im plora,
Y p o r  to rc idas  sendas y  pa ra jes  
£ l  a m o r  propio su razón  llevando
H ie re  con  un delirio  lam en tab le  ^
Do sus últim os años la ex is tencia;



I lu y e  del m undo que le da su u ltra je ,
Al m undo se co n fie sa , y siem pre  altivo, 
Levantando su acen to  form idable,
Dice al Dios que gob ie rna  las esferas;
»M ejor por f in  que yo no exi$te n a d ie . "

i:l o t r o , mas famoso y em in en te .
F ue  po r  aflos sesen ta  m em orables 
El dios de la a rm on ia  e n t r e  nosotros.
Ceñido de lau re le s  inm orta les ,
Form ado  para  s u e r te  bonancible,
Dió á la F rancia  su  nom bre  po r  realce. 
í)se es Voltaire ; nos vendió  m uy ca ra  
Esa h e renc ia  sublim e y ta n  b rillan te .
Cuando ya p o r  su edad asegurado,
V’ l ib re  en  su  d e s t ie r ro ,  e l  vuelo  grande
l>e su fogoso esp ír itu  to m ára
Sobre e l  siglo ascend ien tes  adm irables;
Cuando su indócil am bición ten tab a  
Con su Dios com petir  y d e s tro n a r le .
En F e rn e y ,  su a rm e r ía ,  sacudiera  
Sobre la E uropa m ájicos fanales,
Q ue en  años t r e in ta  p a ra  h o rr ib le  incend io  
U elucieron con  rayos funerales.
La im piedad poderosa  por su m edio 
Con un  esfuerzo  ciego y espantab le  
Los tronos sacudió  sobre la t ie r ra  
Que en  e l  c ie lo  p u d ie ro n  apoyarse.
Por seducir , nacido ese p ro teo  

Con lodos los ta len to s  s ingulares 
De ag radar y  e n o ja r ,  m ultip licaba 
Sus tra id o res  venenos abundan tes .
Armado del r id ícu lo , y huyendo 
De la razón las a rm as  celestiales.
Prodigando m en tira s  y calum nias,

TOMO n .
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V las in ju rias  con a s tu ta s  sales,
Disfraza la im postu ra  de m il modos,
Im pone d u ram en te  al ignorante;
Y á los hom bres  de in jen io  va insultando;
A la vu lgaridad  d e sc e n d e r  sabe;
H ace r  de l vicio un  ju e g o ,  y en  escuela  
C onvertir  los escándalos infam es;
Circula em bellec ida  con  Jos chistes 
La b la s fe m ia , que e s  fr ivo la  y p ican te ,
Su au to r idad  al bu en  sen tido  quita ,
Rechas^a con sofismas e l  exámen..
A vergüenza al e sc rú p u lo ,  y coloca 
Torpe incredulidad  en  a lta  clase.

N o t a  R.

H e aqui lo que Mr. de M ontesquieu escrib ía  en  el 
aíio 175*2 al abad  de (luasco : ‘H u art  q u ie re  h a c e r  una 
nueva  edición de las ca rtas  p e rs ianas ;  p e ro  hay e n  ellas 
a lgunas  mocedades fJuveniliaJ, que  yo qu is ie ra  a n te s  re 
to c a r .”

Al pie de este  pasaje se en c u e n tra  esta  nota del ed i
to r ;  »Ha d icho  á algunos am igos , que si h u b ie ra  de pu 
b lica r  aho ra  estas  c a r ta s ,  o m itir la  a lgunas en  que se 
habia  dejado llev a r  d e l fuego d e  la ju v en tu d  ; que obli
gado po r  su p ad re  á estud ia r todo  e l  d ia  los Códigos, se 
hallaba  po r  la noche tan  fa tigado , que p o r  vía de r e 
c re o  se ponía á com poner u n a  ca r ta  p e rs ia n a ,  q u e  n a 
tu ra lm e n te  le d ic taba  su p lu m a  sin es tud io .”  fObras de 
Montesquieu, tom . v i i ,  páj. 233.)

N o t a  S.

V o l ta i r e , á qu ien  m e ag rad a  c ita r  á  los incrédulos, 
pensaba asi del siglo de Luis XIV y del nuestro . H e aqui



algunus pasajes de su.s c a r ta s ,  <iu(> lu p rueban  bien, 
puesto  q u e  por ellos «oíos pueden  llegar A conocerse, 
los  ma»; ín tim os pcnsam ícnlo.s d e l au to r .

»Uacine es e l  ún ico  hom bre  v e rd a d e ra m e n te  g ran 
d e  , y tan to  mas g ra n d e , cu an to  m enos a sp ira  á  q u e re r 
lo ser. El au to r  do la A talía es e l  hom bre  p e r f e c to :"  
€orre$p. jen .,  tom o v iii.  páj. ifio.)

"Ilabia  yo cre ído  que Hacine ser ia  mi consue lo , mas 
e s  mi desesp erac ió n ; po rq u e  es el co lm o d e l a tr e v i
m ien to  el q u e re r  co m p o n er  u n a  t r a je d ia  deSpues de 
e s te  g rande  h o m b re ; a s i  e s ,  que yo no  veo  m as que 
p iezas  m alísim as despues  d e  é l ,  y  an te s  d e  él solo algu
n a  b u en a  e sc e n a .”  fAlU mismo, lom . v ii i .  páj. i67.) •

“Yo no puedo  q u e ja rm e  del buen  m odo con  que os 
esplicais ace rca  de Bruto  y del Huérfano; au n  yo mis
mo convendré  e n  que se e n c u e n tra n  a lgunas  bellezas 
en  dichas obras; pero  repitám oslo , ¡viva Ju a n  (Racine)! 
Cuanto mas se leo ,  mas se descubre  en  é l  un ta len to  
s in g u la r ,  sostenido por todos los p r im o res  del a r t e ;  en  
un a  p a la b r a , si bay a lguna cosa en  la t i e r r a  que se ace r
que á  la p e r fe c c ió n ,  e s  Juan  R ac in e .”  fAUi mismo, 
tom . VIH, páj. 501.)

»Hoy dia  es m oda el d esp rec ia r  á (^olbert y á Luis 
\ 1 V ; p e ro  e s ta  m oda p asa rá ,  y aquellos  dos grandes 
h o m b re s ,  con B oíleau, quedarán  á la p o s te r id ad .” (A lli 
mismo, tom . xv , pjij. 108.)

“Fácil seria  d e m o s t r a r , que todas las cosas pasade
ra s  de la época  a c tu a l ,  es tán  sacadas de los buenos 
esc rito s  del siglo de Luis \1 V . Sí n u es tro s  m alos libros 
n o  lo son tan to  com o los que se pub lica ron  e n  tiem po  
d e  B o ileau , de Racine y de M o lie re , consis te  eu  que en  
las insípidas obras  de hoy d ia , bay s iem pre  algunos frag
m en to s  q u e  son p a lp ab lem en te  es trac tad o s  do los a u to 
re s  del re inado  de l b uen  gusto. Nosotros nos parecem os 
á los lad rones  q u e  m udan  y adornan dol m odo mas ri-



üícu lu  los ve&lidos robados por miedo de que sean r e 
conocidos. A esla  superchería  so ag rega  la rab ia  do Ul- 
so r la r  j  de p a rad o jea r  ; e s lo  forma »m con jun to  e l  m as 
in ip e r l in e n le  y u n  fiislidio m o r ta l .”  (A ll i  mismo, toin. 
VIH, pá j. 219.)

»Acostum braos á la escasez d e  ta len tos  en  todo j é 
n e ro  , al in jen io  de los conceptos y d e  la agudeza hecho  
ya c o m ú n , y á la ra re z a  del jen io  c read o r  y orijínal ; á  
un  diluvio d e  lib ros sobre la g u e rra  pa ra  ser vencidos, 
sobre  la hacienda pa ra  no te n e r  un  c u a r to ,  sobre la  p o 
b lación  para  no te n e r  ni cu ltivadores  n i  re c lu ta s ,  y so> 
b re  todas las d em as  a r te s ,  pa ra  no sobresa lir  en  n ingu
n a . "  (A ll i  mismo, tom . v i ,  páj. 391.)

T£n fìn , V olta ire  ha dicho en  su bella  c a r ta  á  Mi
lo rd  I l e r v e y , todo cuan to  se ha re p e t id o  y dicho mil v e 
c e s  d esp u es ,  sobre el siglo de Luís XIV,

Año Í7M).

>>....... l*ero sobre  lodo , M ilo rd , no os incom odéis ta n 
to  conm igo , po rq u e  yo di al ú ltim o siglo  el nom bre  d e  
Luis XIV. Bien sé que Luís XIV no tuvo  e l  honor d e  
s e r  ni el am o ni e l  b ienhecho r do un B ay le , d e  un N ew 
to n ,  de un íla lley , de un  A dison, y de un  D ríden ; p e ro  
tam poco  lo hizo todo Leon X en  el siglo q u e  se dono* 
m ina  de e s te  papa ; m uchos o tro s  p r inc ipes  co n c u rr ie 
ro n  á i lu s tra r  y civilizar el jé n e ro  hum ano . Sin e m b a r 
g o ,  ha p reva lec ido  e l  nom bre  de Leon X , po rq u e  e s te  
m as que o tro  a lguno  favorec iera  las a rte s .  V ¿ q u e  rey  
h a  hecho  mas servicios á  la hum an idad  que Luis XIV? 
¿ q u e  m onarca  d is tr ibuyó  m as beneficios y  favores , n i  
d ió  mas p ru eb as  d e  b uen  gusto , n i se señaló con  tan  b e 
llos e s tab lec im ien to s?  Sin duda  no h izo  todo lo que p u 
do  h a c e r , po rq u e  e ra  h o m b re  ; p e ro  hizo m as que o tro  
a lguno , porque  e r a  un  hom bre  g rande  : la  razón  mas 
poderosa pa ra  es tim arle  mucho e s ,  que á p esar  de sus



Tallas, ha r to  c o n o c id a s , h a  conservado  mas fa m a  quP! 
n inguno  de sus c o n tem p o rán eo s ,  y q u e  no  obstan te  h a 
b e r  p rivado á la F ranc ia  d e  u n  m illón  d e  ciudadanos, 
q u e  todos ten ían  Ín te re s  en  d is fa m a r le , toda la Kuropa 
lo a p re c ia ,  y le coloca en  la  clase de los mas grandes y 
m e jo re s  m onarcas.

■ S e íia ladm e, m ilo rd , un  soberano q u e  haya a tra íd o  
ta n to s  sábios e s tran je ro s  á sus es tad o s ,  n i  que haya fo
m en tad o  y estim ulado  ta n to  e l  m ér ito  de sus súbditos. 
S esen ta  sábios de E uropa  rec ib ie ro n  á la vez reco m 
pen sas  de é l , adm irados de que Ies conociera .

el rey  no  sea vuestro  soberano ,  les escrib ía  
.Mr. (>olbert, quiere s in  embargo ser vuestro  bienhechor; 
me m a n d a  rem itiros  la  a d ju n ta  le tra  de cam bio  como una. 
prueba  de su  estim ación .  Recibían estas  c a r ta s  firmadas 
i‘u \ 'e r sa l le s  uit h ab itan te  de la Bohemia ó de la Dina
m arca : G uH lem ini  edificó e n  F lorencia  u n a  casa con los 
p re s e n te s  de Luís X IV , é hizo escu lp ir  e l  nom bre  del 
rey  en  el frontispicio de ella. ; Y no q u e r r ía is ,  milord, 
q u e  yo le pusiese al f re n te  de l siglo cuya h is to ria  es
c r ib o  !

>'Lo que hizo cn  su re in o  debe  se rv ir  de (‘to rno  
e jem p lo ;  encargó  la educación  d e  su hijo  y de su n ielo  
á los hom bres mas sábios y mas e lo cu en te s  de la Euro- 
])a ; cu idó  de colocar los t r e s  h ijos de P ed ro  Coruoille, 
dos en  el e jé rc ito  y uno en  la ig lesia ; estim uló  el n a 
c ie n te  m ér ito  do Hacine ro n  un regalo  de m urlia  co n 
sideración  pa ra  un  jóven  desconocido y sin b ienes ; y 
cuando  esle in jen io  llegó á la m a d u re z ,  aquellos ta le n 
tos  q u e  com unm en te  se ven  escluidos de la forlim a, 
fueron  el fundam en to  de la suya. . \u n  nuis que ésla. 
le  fac ilitaron  ellos el favor y a lgunas v eces  la familia
ridad do un  s o b e ra n o . cuya sola m irada e ra  para  o íros 
m uchos »m beneficio. En 1688 y 1689 fue de los com 
prend idos  en  aquellos viajes de Marly tan  solicitados por



los COI tésanos: quedábase en la alcoba del rey cuando 
es te  se hallaba ind ispuesto , y le leia aquellas obras clá
sicas de elocuencia y de poesía que tan  ilu stre  h icieron 
aquel famoso reinado.

«Luis XIV a ten d ia  á todo , p ro te jia  las academ ias y 
d is tinguía  à los que sobresalían  en  e lla s ,  y nunca  se li
m itó  á p rod igar su favor á u n  jé n e ro  de m èrito  con  e s 
clusion de los d em ás ,  como lo hacen  m uchos p rinc ipes, 
qne fa v o re c e n , no lo que es de m órito  rea l  y v e rd ad e 
r o ,  sino aquello  que Ies place : la física y el estud io  do 
la an tigüedad  fueron  c o n s tan tem en te  el objeto  d e  su 
estud io  p a r t ic u la r ,  sin que (te e s te  se d is tra je ra  d e l to 
do ni aun  e n  m edio  de las guerras  que sostenía en  E u
ro p a ; porque en  tan to  que hacia  co n s tru ir  t re c ie n ta s  
c íudadelas, y m arcliar cua troc ien tos  mil soldados, h a 
cia tam bién  lev an ta r  el obse rvato rio , y t r a / a r  un  m e 
rid iano  desde el uno ul o tro  cabo de la F rancia  ; ob ra  
ún ica  en  el m undo. Hacia im p rim ir  en  su palacio las 
traducc iones  de los buenos a u to re s  griegos y la t in o s ,  y 
enviaba  je ó m e tra s  y físicos á  lo in te r io r  del Africa y  d e  
A m érica pa ra  adqu ir ir  nuevos conocim ientos. Creed, 
m ilo rd ,  que á no se r  por el v iaje  y los esperim en tos  dt^ 
aquellos  que envió  á  Cayena en  1672, y á no ser ta m 
bién  po r  las m edidas de Mr. P ica rd ,  jam ás  hubiese h e 
cho  N ew ton  sus descubrim ien tos  ace rca  de ia a t r a c 
ción. Un Cassini y un  H uyghens, am bos de ja ron  su pir- 
t r ia  que tan to  l ion ran , pa ra  ven ir  á F ran c ia  á  gozar do 
la estim ación  y de los beneficios de Luís XIV^

»Me oponéis , m ilo rd , el e jem p lo  de Pedro el Gran
de, que  in tro d u jo  las a r te s  en  su pa is ,  y que e s  e l  c re a 
d o r ,  digámoslo a s í ,  de  u n a  nación  n u e v a ,  y aúadís q u e  
á p e sa r  de es to  su siglo no se llam ará  en  Europa el s i
glo del r zar Pedro. Parécem e que la d ife renc ia  es m uy 
notable. Pedro  el G rande se ins truyó  en  los dem as p u e 
blos, y se llevó al suyo las a r te s ;  p e ro  Luís X I\ ' híi ins-



truitlo à las n ac iones , á las cua le» , hasta  sus fallas les 
han  sido útiles. Los p ro te s ta n te s  que sa lieron  de sus e s 
tados ,  llevaron ú vuestro  misino pais u n a  ind u s tr ia  que 
constitu ía  la r iqueza  de la F rancia . Q ue, ¿o s  p a rece  de 
poca Mionta tan tas  m anufac tu ras  de sedas y de c r is ta 
le r ía ?  En pa rt icu la r  estas  vdtimas se han  perfeccionado 
e n tr e  vosotros po r  nuestro s  em ig rados , p e rd iendo  asi 
noso tros lo que habéis  adquirido  los ingleses.

'>Por ú lt im o , m ilo rd , la  lengua  francesa  h a  llegado 
A ser com o la lengua un iversa l. ¿Y  á qu ien  le debe esta 
s ingu la ridad?  ¿E staba  po r  v e n tu ra  ta n  estend ida  en 
tiem p o  d e  E nrique  IV ?  No por c ie r to ;  p u e s  en  aq u e 
llos t iem pos  solo gozaban de este  p riv ile jio  el español 
y  et italiano. N uestros esce len te s  e sc r i to re s  han  hecho, 
p u e s ,  e s ta  m udanza. Acaso d iré is :  p e ro  ¿ q u ie n  h a  p ro 
te j id o ,  a len tado  y em pleado  à  esos e s c e le n te s  e sc r i to 
res  ? — El m inis tro  C o lb e r t , añad iré is . — Lo confieso en  
p a r l e , milord , y au n  convengo  en  que e l  m in is tro  debe 
se r  partic ipe  d é l a  gloria de l soberano. P e ro  ¿ q u e  h u 
biese hecho  un Colbert bajo o tro  p r in c ip e ?  Lo mismo 
(¡ue h ic ie ra  bajo e l  gobierno  de v u es tro  rey  Guillermo, 
bajo un  Cárlos 11 de E spaña , y de o tros m uchos sobera
nos  sem e jan te s ."

"Y debeis  s a b e r ,  m ilo rd ,  que Luis XIV re fo rm ó  el 
gusto  de la có rte  en  mas de un  jén e ro .  El fue e l  que 
nom bró  á Lulli m ùsico de cám a ra ,  y qu itó  este  p r iv i
le jio  á  L a m b e r t ,  solo po rq u e  e s te  e ra  u n  hom bre  m e
d iano  y aquel un  hom bre  superio r .  Sabia d is tingu ir  la 
v iv eza  d e l jen io  ; su jeria  á Q uinault los a rg u m en to s  de 
sus ó p e ra s ,  d irijia  las p in tu ras  d e  Le B rnn  , sostenia á 
K oileau, Hacine y M oliere c o n tra  sus en em ig o s ,  e s t i
m ulaba las a r te s  ú tiles lo m ism o que á  las bellas a r 
te s ;  y s iem pre  lo hacia con  conocim ien to  d e  causa ; p re s 
taba  à  Van-Robais d in e ro  pa ra  fo m en ta r  sus fábricas; 
ade lan taba  m illones á la com pañía de las Indias quo ha-
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bia  fo rm ado , y daba  pensiones tan to  á los sábios como 
á  los oficiales valien tes . No so lam enle  se h ic ie ron  en  
su  re inado  g randes  cosas, sino q u e  e ra  él el qae  las ha> 
cia. P e rm it id ,  p u e s ,  m ilo rd ,  q u e  yo p ro c u re  lev an ta r  
á su m em oria  un  m o n u m en to ,  que consagro tam b ién  
á la utilidad del jé n e ro  hum ano.

»No tan  solo ensalzo á Luis XIV po rq u e  ha hecho  
b ien  á los f ran cese s ,  sino po rq u e  ha h ech o  b ien  á  los 
h o m b re s ;  yo escribo  como laJ y no  com o súbdito: q u ie 
ro  h a c e r  la p in tu ra  del ú ltim o siglo, y no p u ra m e n te  la 
d e  un  principe. Estoy ya cansado de aque llas  h is to rias  
en  q u e  solo se t r a ta  de las a v en tu ra s  de u n  re y ,  como 
si fuese e l  ún ico  que e x is t ie ra , ó com o sino exis tiese  
nada sino con  relación  á é l : en  sum a, escribo  mas b ien  
la  historia de un g ran  siglo que la de un  g ran  princ ipe . 
Peliffbn hubiese esc r i to  con mas e locuencia  que yo ; mas 
él e ra  cortesano  y e r a  pagado. Yo no soy ni uno n i otro-, 
y po r  tan to  me loca dec ir  la verdad . (Correnp. j e n . ,  to
m o III. páj. 53.)

N o t .\ T .

El abad F leury , en  sus Costumbres de los crislianos,  opi
na q u e  los an tiguos m onasterios están  constru idos se 
gún e l  plan de las casas rom anas , ta les com o están  d es
c r i ta s  en  V itruv io  y en  Paladío. »La ig les ia ,  d ic e ,  qut? 
»es lo p r im ero  q u e  se e n c u e n t r a , á fín de que su e n tr a -  
'd a  e s té  c sped ita  pa ra  los secu la res ,  p a re c e  que ocu- 
>‘pa el lugar de aque lla  p r im era  sa la ,  que los rom anos 
»llamaban o ir io :  de alli se pasaba á un  patio  cercado  d«" 
»galerías c u b ie r ta s ,  que denom inaban  'peristilo, lo cu a l 
> e s  ex ac tam en te  el c laus tro  en  que se e n t r a  desde laf 
■iglesia; y de donde  se va segu idam en te  á  las demás» 
p iezas , como al cap itu lo , que e s  el e xe d ro  de los a n t i -  

‘ guos, al re fec to rio , que es el t r id in iu m ,  y al ja rd ín , q u e



"c s tá á  espaldas de lodo lo dem ás , como oslaba en  las 
»casas a n tig u a s ."

N ota  II.

En u n  poem a de Mr. A lejandro S o u m et,  t i tu lado  la 
Incredulidad, se halla e n tro  o tras  im itac iones  del Jenio 

del Cristianismo el s igu ien te  frag m en to  sobre las m in a s  
de los m onum en tos  cristianos.

¿Quien no  midió con  pasos de tr is teza  
La basílica an tigua  abandonada ,
En donde sus abuelos relijiosos 
D elante  del E te rn o  se in c lin ab an ?
Esos mudos escom bros e locuentes,
Ese um bral s a n to , donde veces tan tas  
inc linando  su f re n te  sobre  el polvo.
El a r re p e n t im ie n to  se hum illara ,
Y la  súplica p u ra  conc ib ie ra
De dulces a legrías la  e speranza ;
Esa h ile ra  de tu m b as  que h a  cu b ie r to  
El m u s g o , esa te ch u m b re  agujerada,
Aquesos vasos ro tos  , d e  los t iem pos
Y d e  la m u er te  el g ran  p o d e r  p roc lam an .
El hom bre  los observa  y da suspiros 
H erido  de la idea d e  su nada.
N uestra  im ajinacion  á esas ru inas 
V uelve su inc ienso  y c u l t o , y fiestas sacras,
Y d e  un  siglo a l  t ra v é s  los h im nos oye 
Que re lij ion  can tó  en  esas m oradas.
Alli se sonro jaba  e l  h im eneo;
. \q u i  el ado lescen te  se inclinaba.
Cual su m odesta o frenda  bello  y puro . 
Consagrando al Señor a n te  sus aras 
r i o r e s ,  f r u to s , p rim icias do la t ie r ra .



Mas e l  lie inpo  pasó con su gUadafia.
Y nada  ex is te  ya ; la  m u e r le  ahora  
Se m ira  alli dú sonrió  la infancia;
Sobre el sagrado a lta r  la ye rba  c rece ,
Y con  su  g rito  el ave  fun e ra r ia
De con tino  e n tr is te c e  esas paredes.
A lguna vez tan  solo se ade lan ta  
Un cenob ita  tr is te  hasta  e s te  sitio,
Que v ien e  á v is itar la tum ba  helada 
De un  am igo ; m iradle  o ra ;  un recu e rd o  
H ácia  aqu i le conduce á  v isitarla;
De tu m b a  en  tu m b a  su do lor d iscu rre .
E n tre  esque le tos  de figura hum ana  
Testigos del dolor que le consum e,
Y m árm oles  y  ru in a s  que re g á ra
Con su l la n to ,  tran q u ilo  , sin tem o res .
Su p o s tr im ero  asilo  61 m ism o labra.

m edia  noche  el aqu ilón  se lleva 
Sus a cen to s  ; y e l  c laus tro  su p legaria  
A tento  tísciicha , y lo rep ite  luego.
Mas ¿ q u e  invisible poder po r  ftierza me ata 
A es tos  sagrados re s to s ,  y  em bellece  
Estas p a red es  v iejas tan  gastadas?
La re lij ion  : con  lazo m isterioso,
Con su p o d e r  en can tad o r  le agrada 
Unirnos á  esos píos m onum entos 
Que po r  b ien  de los hom bres  Dios consagra. 
El sepu lc ro  d e l m á r t i r ,  e l  peñasco.
Del pobre  cenob ita  la m orada,
Donde e n  largo des t ie rro  enve jec ie ra ,
A n u e s tro  corazon  todo le habla;
Y tú ,  signo sagrado , del c ris tiano
Y del m undo á porfía v en e rad a ,
Cruz m o d e s ta ,  ¿ cu an to  es tu  p o d e r ío ?  \ f  

Con tus niuda.K lecc iones enseñanza



l)as a l  h o m b re , y p a rece  que le dices;
»Un Dios m uere  po r  l i ,  no o lvides nunca  

san ta  ley . '’ Mas de una vez la calm a 
Al a r re p e n t im ie n lo  devolv iera  
Tu inesperado  a sp e c to ,  que p re s lá ra  
L lan to  al dolor , rem o rd im ien to  a l  c r im en ,
Y a l  in fortunio  tr is te  la esperanza.

(Nota del EditorJ.

N o t a  X-

He aqu i o tro  fragm en to  p o é t ic o ,  lom ado d e  las a r 
monías del Jcnio del Cristianismo, q u e  form a p a r te  de 
tui poem a de Mr. F. B a rq u e v il le , t i tu lado  Las ruinas de 

los claustros.

He a q u i la celda hum ilde  dó e l  E te rn o  
Se e leva  la p iedad todos los días:
Aqui d e l corazon  las inqu ie tudes  
A su  Dios con fe a rd ien te  le confia;
Kse a l ta r  fue regado  con su llanto;
Ksas pa redes  a u n  enneg rec idas  
Con lu to  re lijioso , sus can ta re s  
Piadosos con frecuenc ia  rep e t ían ;
La m ism a devocion á  las co lum nas 
Clavó de un  san to  ú  m á r t i r  las re liqu ias ,  
En e sa  e s trech a  ce rca  cu ltivaba 
Algunas flores, que e ra n  de su vida.
De su alm a y sus cos tum bres  p u ra  im ájen . 
¡Que ideas sobre  todo  resucita  
Allá en  mi p en sam ien to  esa cam pana  
Que volteaba en  los a ire s  a lgún  d i a ! 
¡Cuantas veces del b ronce  los acen to s  
fan  te r r ib le s  , el a lm a endurec ida  
F.strem ecer log raron  del ateo.
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( 'uando su Icu la 'y  fúneb re  arm on ía  
A nunció cn  ol silencio de la noche,
Que la vida un  m orta l á p e rd e r  iba!
Escuchad de las c rédu las  a ldeas 
El re la to :  un  fa n ta s m a , on la capilla,
La qu ie tud  ha tu rbado  á m edia  noche 
Con el zum bido h o rr ib le  q u e’, tañida 
La cam pana  , despues  al oido deja,
Y un  te r ro r  nuevo  cada noche avisa:
Los pajarillos al nace r  la au ro ra .
( 'on sus t r in o s  y a leg re  vocería .
Daban s iem pre  al labrador la siM'ia 
De co m en za r  d e l cam po las fatigas: 
R etum baba de p ron to  la cam pana;
Llenaba e l  tem plo  je n te  cam pesina,
V en  los a l ta re s  niños y m u je res  
Por la cosecha en  flor á Dios pediati.

N o t . \  y .

O I H O  F R A t i H K N T O  DK LAS RUINAS DE I.OS CLA USTROS

Pero o tra s  ru inas buscan mis p ince les
•Mas sub lim es......Corram os á  esas rocas:
De h o rr ib le s  tem pestades  n eg ra  cuna,
A orillas  de esa m ar  a tro n ad o ra  
Que fecunda  en  naufra jios  s iem pre  ha sido, 
Dò e l  hijo  de Fingal en  be llas  trovas 
A los h é ro es  can tá ra . Antiguos bosques, 
l 'n  so litario  valle dó se a rro ja  
El gamo pasta r  ye rba  de las tum bas,
I n  to r re n te  del cua l las aguas b ro tan
Y con e s tru e n d o  ru ed an  e n tre  arbustos;
El m ajestuoso Irticno q u e  rim bom ba



Kn los a ires  só mi cielo  nebuloso,
I<;| ag res te  m urm urio  de las olas,
El belcM'io sus fú n e b re s  adornos 
Con las góticas ru inas  ya mohosas 
De u n  c laus tro  oscuro  confundiendo  , todo 
Mis sen tidos  en can ta  y  aprisiona;
Ue h o r ro r  sublim e todo en  estos sitios 
A m i asustada vista se colora.
Va la im ajinacion  la e te rn a  n ieve  
Que los m ontes altísim os corona.
A los rayos del sol ina lte rab les ,
A braza , y mil recuerdos  a teso ra  
De los pueblos. L a m en te  todavía 
Que sigue le p a re c e  á  esas piadosas
V solitarias alm as q u e  vagaban 
l 'o r  bajo  de los a rcos de las toscas 
Bóvedas de ese tr is te  m onasterio ;
Perc ibe  los suspiros que tra spo rta  
La brisa de la ta rd e  ; q u ie ta  escucha 
D elirante  , en  silencio , la  a rm oniosa  
■frisle queja  del ó rg a n o ,  que jim e;
V su eñ a  que de lejos se rem o n tan  
Conciertos invisib les po r  los aires;
V alzando  del a lta r  las p iezas ro tas.
Que ex is te  aun  le p a r e c e , y que al E te rn o  
Kl sacrificio se re p i te  ahora .

('Nota del E d i to r ) .
N o t a  Z.

Los oficios tom aron  sus nom bres  de la  división que 
hacian los rom anos d e  las h o ras  d e l día.

La p r im e ra  p a r te  del dia se llam aba P r i m a ,  la  se
gunda T e r i ia ,  la te r c e ra  S e x t a ,  y la cu a r ta  N o n a :  p o r
que com enzaban  á la h o ra  p r im e ra ,  t e r c e r a ,  sex ta  y 
nona. La p r im e ra  vela se llam aba Véspero.



Nota A. a.

»Algunas veces ce lebraba  la misa con ia li je reza  quo 
suele p roduc ir  la costum bre  a u n  en  las cosas mas g ra 
v e s ,  cuando  se p rac tican  con  m ucha  frecuencia . Desde 
que me ri jo  po r  mis nuevos p rinc ip io s , la ce leb ro  con 
mas in te n c ió n ,  p en e trán d o m e  de la m ajestad  de l Ser 
S u p rem o , cuya p resenc ia  reco n o zco , y de la insufic ien
cia d e l e sp ír i tu  h u m an o , que co n c ib e  tan  poco lo  que 
t iene  re lac ión  con su au to r .  P ensando  en  que le p re s e n 
to  los votos del pueblo  bajo u n a  form a p re s c r i ta ,  o b se r
vo con escrupulosidad  todos los r i t o s , leo con  cu idado , 
y p rocuro  no o m iti r  una sola p a la b ra ,  n i  u n a  so la  c e 
rem onia. Al ace rca rse  e l  m om ento  de la co n sa g ra 
ción , au m en to  mí reco jim ien to  p a ra  h ace r la  con  to 
das las d isposiciones que ex ijen  la ig lesia  y lo augusto  
d e l S ac ra m e n to ,  y en tonces  p ro cu ro  h acer  el sacrificio 
de mi razón  a n te  la su p rem a  in te lijenc ia . V  m e suelo 
d e c i r ;  ¿Q u ien  soy pa ra  sondear e l  poder in f in i to?  De 
e s te  modo p ro n u n c io  con  re sp e to  las pa labras  sa c ra 
m en ta les  , esforzándom e en  d a r  á su efec to  toda la  fe 
que depende  d e  mi. Por incom prensib le  que sea este  
m is te r io ,  no  tem o  que en  el d ia  d e l ju icio  se me co n d e 
ne por haberle  p rofanado  en  m i co razon .”

(Rousseau, E m iL ,  t. 111).

XoTA B. b.

»Los absu rdos  rigoris tas  en  m a te r ia  de re l i j io n ,  no 
han  llegado s in  duda á  conocer el efec to  que p ro d u cen  
« n  el pueblo  las ce rem on ias  e s te r io re s .  Esto p ru e b a  que 
jam ás  han asistido e n  v ie rn es  san to  á  la adoracion  d e  la 
<'Tuz, ni h an  observado  el en tu s iasm o  de la m u lti tud  
on la procesion  del Corpus; en tus iasm o  de que yo mis-
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niu parlic ipo  algunas veces. Porque s iem pre  m e ha p a l
p itado el co razo n , y he sentido mis ojos bañados en  lá 
grim as al re c o r re r  esa larga h i le ra  de sacerdo tes  re v e s 
tidos con  hábitos sagrados, esos jóvenes acólitos cu b ie r
tos con  albas b la n c a s ,  ceñ idos con largos c in tu ro n es  
a zu le s ,  y  d e rram an d o  flores d e lan te  del Santo  S acra 
m en to ;  e sa  m ultitud  que le s  p reced e  y le sigue en  p ro 
fundo silencio ; tan to s  hom bres p ro s te rnados  e n  e l  sue
lo ,  y a l  o ir  ese can to  g rave y pa té t ico ,  en tonado  por 
los sace rd o te s ,  y rep e t id o  con afec to  re lij ioso  po r  una 
m ultitud  de voces d e  h o m b re s ,  de m u je re s ,  de d o n c e 
llas y niños. Este ap a ra to  t iene  iin no sé qué de som 
brío  y  m elancó lico ; y ta n to ,  q u e  he conocido á  un  p in 
tor p ro te s ta n te ,  que había  vivido en  Rom a m ucho t ie m 
p o ,  c o n v e n ir  en  que jam ás  había  visto oficiar en  San 
Pedro  al soberano  pontífice rodeado  de ca rd en a le s  y de 
p re la d o s , sin hacerse  en  aquel m om ento  ca tó lico .............

Ahora b ie n ,  suprim id  todos los sím bolos sensibles, 
y todo lo dem as q uedará  reduc ido  á im galim atías m e 
tafis ico , que to m ará  tan ta s  form as r id icu la s ,  cuantas  
cabezas  h ab rá  a lre d e d o r .”

( D i d e b o t ,  E n sa y o  »obre la  p in tu r a . )
N o t a  € .  c .

LA FIESTA DEL CORPI S EN IN A  ALDEA. (I).

P o r  Mr . d e  l a  R e k a l d i f . r e .

Cuando C áncer a rd ien te  los calores 
F ecundan tes  env ía  con  que dora 
Las co se c h a s , y  p in ta  flores varías,
Con ta les dones la n a tu ra  herm osa

(I) El autor de este poemita parece que lo trabajó inspira
do por sus propias ideas, ò mas b ien , por las que concibió a



Aum enlu con orgullo  sn belleza;
Sobre uii Irono e l  eslió e n  ré jia  x>oinpa, 
l.leno de lu z ,  en  m edio d e  su c6rte ,
Se apa rece .  En los cam pos que corona 
I)e gracias su p resenc ia  , todo augura  
H a ce r ,  ó la abundancia  s iem pre  olorga.
En es tos  be llo s  dias lum inosos,
Cantos de am or al c ielo  se re m o n ta n  
Del hom bre  a legre  de e sp e ran za  lleno,
V la  p iedad guirnaldas olorosas 
Al Dios de las a ltu ras  le tr ibu ta ,
De qu ien  e l  cielo y t ie r ra  fu e ro n  obra.
¡O h ! ¡ cual me en c a n ta n  sus o frendas puras,
De las c iudades le jo s , á la som bra  
De los tranqu ilos  cam pos , que pa rece  
H acen n a c e r  la g ra titud  h e r m o s a !
Todo aqu i im  cielo b ien h ech o r  nos m uestra ,
V hác ia  61 mas p u ra  n u e s tra  voz rem onta .
Todo es can d o r  ; y cu an to  el pecho  sien te  
Mejor aqui esp resar  e l  labio logra.
De la  c am p es tre  pom pa e l  lindo cuadro  
M u6strase vivo an te  m i v ista  absorta .
Me e n tre g o  á co n tem p la r  de las aldeas 
O tra  vez au n  las fiestas deliciosas;
V es ta  im ájen  feliz mi p ince l m ueve.

Ya e l  sol a llá  po r  la azu lada  bOveda 
A  to r r e n te s  la luz sobre noso tros 
V ertía  al a v an za r  en  su carroza ,

)a  v i s ta  de  u n a  p ro c e s io n  e n  C.... H á l lan se  a d e m a s  algunas 
q u e  j p e r t e n e c e n  á  C h a te a u b r ia n d .  A u n q u e  e s te  p o e n i i ta  se 
in s e r tó  en  e l M e rc u r io  do 2 d e  J u l io  d e  1808, h e m o s  p r o c u r a 
d o  s in  fem iía rg o  p u b l ic a r lo  a h o r a  c o n  las  a d ic io n e s  q u e  el 
m ism o  a u to r  h a  c re íd o  o p o r tu n o  c o m u n ic a rn o s .

!S'ola del Ediíor.J
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(Piando alli ju n to  al tom plo , los a ldeanos 
Vn grupo reun idos solo form an 
A lrededor de las sagradas tum bas 
De sus ab u e lo s , que en  v e rd u ra  to rn an  
Su an tiguo  lu to ,  cual v es tir  queriendo  
i.as m ism as galas que á e sp e ran za  adornan  
¡Con que p lace r  en  tan  felice dia 
<-ontempla él o tra  vez el brillo  y pom pa 
De las so lem nes fiestas que el a teo  
Proscribió co n  sus leyes ominosas!
;Con que de lir io  y en tus iasm o  en tonces  
La m ulti tud  á su pas to r  recobra  !
Las sacras v e s t id u ra s , ha r to  tiem po  
Kn c rim ina l o lv id o , ai fìii le  ado rnan .
<iomo e l conva lec ien te  que escaparse  
De e n tre  las garras  de la m u e r te  logra,
A la n a tu ra  su p r im e r  m irada 
I<̂n adem an  de acaric iarla  arro ja ;
FJ an tiguo  pas to r  asi ab re  su alm a 
Cuando o tra  vez su p a tr ia  á  p isar to rna ,
A la te rn u ra  y sen tim ien tos dulces.
Kn los dias d e  lu to  y d e  zozobra,
Sus v ir tu d es  tam b ién  y su e n te re z a  
Pagaron sobre estra íia  t i e r r a ,  odiosa.
Diez años e n  d e s t ie rro  transcurridos.
K1 allá desde m ár jen es  rem otas 
.lemia por la iglesia , dó can taba 
Del Señor los favores y  las glorias,
O  cau tivaba con  sencillas voces 
Los co razo n es  todos ; por la som bra  
De! ja rd in  que él p lan tó  , po r  sus amigos 
De in fancia , el p re sb ite r io  hum ilde  , y  tuda 
Su m odesta fo rtuna . ¡Objetos caros!
Sus ojos ya po r  fin á verlos tornan;
Olvida e l  a lm a  los pasado.s males,

T O M O  11.



Y en su rigor y suerte poco próspera 
Kl pan del pobre amasa todavía.
Vroiito de la campana la sonora
> 02 anunció el momento de la marcha,
Y el pueblo que en dos filas ya se forma 
Comienza á andar. Huid de esos lugares 
De ciudades b ril lan tes , faustUosas.
No aqui se ven tejidos primorosos,
Ni el oro ni la púrpura se notan,
Ni el a ltar  del Señor de la natura 
Cubierto está de flores inodoras,
Hijas de la ficción. Del poderoso 
La grandeza tampoco aqui orgullosa 
Viene á ostentar el esplendor del lujo. 
iCuan preferible es  la aldeana pompa! 
M odesta, sin a r re o s , algo rústica, 
lü corazon piadoso se enamora
Y en ternece  á su aspecto. Los ancianos 
Hijos del va lle , cuya frente tosca,
Calva atestigua su útil existencia,
Sin órden avanzando en silencio oran: 
Del sagrado estandarte precedida.
No lejos se mostraba la piadosa 
(Comitiva despues an te  mis ojos,
Y presto de los árboles las hojas 
Con placentera sombra la cubrian.
La jen te  se apretaba alli gozosa
Por estrecho camino á  Dios siguiendo,
Y el espacio mil voces sonorosas 
Con sus sagrados cánticos llenaban.
De los reyes al Rey á  quien adoran, 
Bajo los verdes toldos esparcian 
Las jovencitas deshojadas rosas,
A porfía sembrando sus colores,
Y uniendo á la fragrancia que atesoran



Ivas flores, el perfume del incienso 
Que hizo á  Sabá en  im tiempo poderosa 
Del labriego á  la voz sus dulces trinos 
1'ambien uniendo á las campestres pumpas. 
Volaba e l pajarillo, y encendiendo.
Con ese fuego que fecunda y dora,
J.os pórticos el sol de su palacio,
Su resplandor en las espesas copa»
De los árboles luego^eten ía  
Placíame ver la jen te  labradora 
Debajo la arboleda, celebrando 
Del podoroso Dios las altas glorias,
Cual solían allá en ia edad primera.
Aquella jente  en su virtud dichosa 
.\o  pedia el faustuoso y vano lujo 
De las nuestras ciudades corruptoras,
>’i de nuestros palacios la hermosura,
.Ni nuestras diversiones ruidosas,
Xi las nuestras grandezas humillantes 
»Tenednos, gran Señor, misericordia, 
»Bendecid nuestras mieses y ganados, 
»Esclamaba; que un dia en estas chozas, 
»Ueunidos nuestros hijos cou nosotros,
»1.̂  vejez de una vida laboriosa 
»Alegren, y que nunca su destino 
»Las lágrimas arranque de congoja,
«Y siempre en tre  placeres tan sencillos. 
»Fundando en el amor la dicha sola,
»En esos bellos campos nuestras almas 
«Siempre estén ocupados como ahora.’*
La procesion entonces á  la aldea 
Se encamina con santa parsimonia.
¡ A h! ¡ que cuadro tan tierno se oftecla 
A mis ojos! En sus cabañas toscas 
Detenidos los débiles ancianos.

♦ *



Por su lozana ju ven tud  briosa 
Susp iraban . A nc ianos , consolaos;
N u es tro s  fecundos cam pos que enam oran . 
I>e constan te  trabajo  v u es tra  vida.
V esa v u es tra  a lm a  p u ra  y candorosa 
Que la venganza  n u n ca  ba conocido.
Que al infeliz consuela  á toda hora,
Que á  la ind ijencia  hum ilde  siem pre  acoje, 
Kn e l  c ielo  un  asilo os o torgan.
En la  t i e r r a  os o frecen  a lta  dicha 
V ues tro s  h ijo s , que al veros s iem pre  doblan  
Sti alegría}  sonriendo  ellos encan tan  
V u es tra  v e je z , y ca lm a y  am inora  
Ksa dulce sonrisa  los dolores.
Al d ec lin a r  e l  d i a , cuando  to rn a  
La p ro ces io n , despues  que e l  ho rizon te  
Va con m enos ca lo r  y  con  mas som bra 
Se gua rn ece  de p ú rp u ra ,  y q u e  el v ien to  
De la ta rd e  se e scu rre  e n tre  las hojas, 
V en d rán  de am or filial po r  las delicias 
G ozar , que aqui reun idos  con vos gozan^
V á ji les  c re c e rá n ,  y  em bellecidos
Só la e s tre l la  que os guarda  bienhechora^
V en  esos bellos d ías d e l p a tr ia rca  
C reere is  a q u i  o b ten e r  las d ichas toda^.
La flesta o ra  m e obliga á abandonaros:
No m uy  lejos estiende  sus pom posas 
Ramas un  roble v ie jo , que la  h ied ra  
C ircunda y  po r  los años n eg ro  ahora. 
.^Izaban á su som bra un  ve rde  trono  
Las jó v en es  alli al n a c e r  la  au ro ra ;
En e l  rú s tico  a lta r  despues  form aba 
En fes tones  e l  musgo be llas  orlas,
V su b lan cu ra  e l  lirio  ba lanceaba ,
V m o s trab a  tam b ién  f rag ran té  rosa



En lindos ram ille te s  su frescura.
Sobre aquel tro n o  o rnado  en  esta  fornna 
i*or la pu ra  in o c e n c ia , Dios e te rn o  
La potestad  q u e  e l  m undo nos p reg o n a  
Depusiera un in s tan te .  At g ra to  aspec to  
De aquellos sitios mi a lm a se a lboroza  
S intiendo de L'i ca lm a la du lzu ra ,
Y la m en te  tran q u ila  y sin zozobra,
Solitaria y en  Dios solo pensando , 
l’or un m undo m ejo r este  abandona.
Cesando e n to n c e s  la solemiu; ca lm a.
Cérea e l  a l ta r  co n  pausa relijiosa
La je n te  q u e  sub iera  de la aldea.
; Con que san to  re sp e to  se coloca 
El p à r ro c o , y p isando  en  su  cam ino  
Las deshojadas flores olorosas,
Lleva al Rey d e  los rey es ,  y  le m u e s tra
SO el m isterioso em blem a de la hostia  !
En seguida la je n te  se arrod illa ,
Y a l  Dios d e l  un ive rso  con fe adora.
C reen  tudos que Dios ha descendido 
Hasta su co razó n ; mas no le no tan  
Irritada  la faz n i vengativa.
Cual d eb erá  m o s tra rse  en  la ú ltim a hora, 
Cuando con f re n te  a irada  se p re s e n te  
Sobro la t i e r ra  desquic iada y ro la ,
Y ju ez  severo  a l  espan tado  m undo 
La equidad  de sus leyes p ro tec to ra s  
P ro c la m e , que los h o m b res  desp rec ia ron ;
V en solo á  un Dios q u e  t ie rn o  se despoja  
De su e sp len d en te  b r i l lo ,  q u e  cual pad re  
Se m ues tra  á  su familia cariñosa,
La desgracia  aco jien d o , y la e sp e ran za  
De una su e r te  m ejo r en  que n o  to rn a  
De sufridos do lo res  e l  recuerdo ,
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Llevando al coiazon que ante él se postra.
Su modesto pendón ia jen te  lleva 
A la mansión antigua donde se ora.
Mas ¿que grupa armonioso se presenta 
En confusion marchando silenciosa 
Junto  al sagrado pàlio en  este instante?
Distingo de ia aldea á  las matronas 
Ornadas con sus hijos. A sus ojos 
Todo r í e , y en  dicha se trasforma 
En tal día , y de su alma la ventura 
En sus alegres ojos bien se nota.
Reuniendo alli sus gracias k  porfía 
Las jóvenes también con blancas tocai» 
Revestidas, parece reproducen 
Los ánjeles de amor que el cielo gozan.
I'odas siguen al Dios de la natura;
(!lomo su corazon su j.o x  ignora 
La mentira ; sus dulces tiernos cautoi»
La piedad los exhala por su boca,
Y llevadas sus voces por el viento 
Hasta los cielos llegan y sonora.s 
Con los celestes cantos se confunden.
Cn masa sale luego la piadosa 
Comitiva á  llenar el templo augusto,
Y comienza despues la ceremonia;
Kl misterio de amor que el alto cielo 
Propicio a l  pecador al fin le torna.
Y aun las penas amengua del difunto,
De aqueste dia el esplendor corona.

XoTA D. d.

Jacobo Delille,, autor del poema de la C o m p a s io n . no 
se ha desdeñado tampoco de tomar algunos rasgos al ca
pitulo sobre la fiesta de las Rogalivas.



Ya on la nueva  Rstacíon á v e r  to rnam os 
Esa solemnidad a leg re  y bella,
En que la re lij ion  , d e l hom bre  estrella- 
Con su piadoso cu lto  favorece  
La afición laboriosa de los pueblos;
Y ya desde que Mayo se em bellece .
C om ienzan las ag res te s  poblaciones 
En los cam pos sus la rgas  procesiones- 
Apenas la señal
De esta  gran fiesta da en  n u es tro s  co rra les  
El ch an tre  matinal,
Ya los n iñ o s , los viejos y m u je res  
El palacio ab an d o n an  y  cabañas,
Y á la p u e r ta  del tem p lo  caloeados 
En dos filas se p a r te n  ordenados.
P resén tase  e n  seguida
El cu ra  re sp e tab le  de la aldea.
P as to r  muy¡carifioso,
Que á su rebaño  con  la fe convida.
El m ism o p resu ro so  
De an tem ano  dispuso ya la fiesta.
El ó rd e n ,  la salida.
La ru ta  , y e l  descanso y el regre.so.
Ya s a le n ; ¡ q u e  e m b e le so !
De du lce  p r im av era
Céfiro blando sopla en  la bandera .
Y e n  los a ire s  la m ece y la e n tr e t ie n e ;
La cruz  de p la ta  v iene
Después ta m b ié n ,  y el mas rico  tesoro ,
Q ue e s  su  p a tró n  ce rrad o  
En la capilla  de oro.
M ártir  un t i e m p o , apóstol
O su p rem o  pontifico de Galia- 
Bajo este  r ico  peso se doblegan 
Sus espaldas. Los frescos v ien tos ju eg an



De sus albas d e  liiiu con los piiegoe»;
La capa con bordados de oro puro.
El cingolo d e  seda,
El im p o n en te  t r a je  relijioso 
La pom pa desplegando,
^'u grave esp lendor luce,
Y los sencillos campos adm irando ,
A los rayos de l sol au n  mas re luce .
K1 sacerdo te  m archa  á la cabeza 
Sin cesar e n  su libro murmurando;. 
Despues con e n te re z a
Las voces esforzando.
E n tona  los respons<i>»
Con lus b r i l lan te s  b im nos a i te rn an d a .
A su p lacer cada uno 
Ocúpase en  el santo it inerario .
Ya tom a uno  e l  rosario  
Con san ia  devocion;
Los santos á  su  vez un  o tro  invoca.
L o s  n o m b r e s  a p u r ó  d e l  c a l e n d a r i o ,
Y ruega  con  g ran  celo
P o rq u e  m erced  m ayor le o to rgue  el c íe lo . 
De piadoso en tus iasm o  enardecido , 
l ’n o tro  del p ro fe ta  
Los versículos can ta  conmovido.
Sus votos y  sus h im nos y o rac iones  
Confim dense del v ien to  en  las re jiones , 
H asta  e l  o lim po llegan,
Y en  el v a l l e , en  e l  bosque y los vacíos. 
De las rocas e l  eco  sonoroso
Su voz oye , y  rep ite  p resuroso ,
Y sus c a n ta re s  píos
l ’nidos se re m o n ta n  á los cielos.
Ya m archan  : la o jiacan ta  
Su ru ta  ha perfum ado ,



Cantando , los a rroyos  y los rios 
Costean ; de los árbo les m enores  
l ’na nube  desp réndese  de flores;
V sus pies b landam en te  resbalando  
Kn t ie r ra  preparada,
Kn líquidos rub íes  cam inando  
Dispersan la rociada.
Los bosques s a lv a n , a lto s  y zarzales,
Despues el v e rd e  prado y t ie rn a s  mieses.
Tam bién  a lgunas veces
Kn la alta cu m b re  allá de una colina.
Que altiva y orgullosa 
A los cam pos vecinos les dom ina.
Sus venerab les  manos 
Estiende e l  cenobita ,
V á  Dios po r  los rac im os flo rec ien tes  
Le ruega  y  por los granos.
Como las aguas frescas,
De los cielos cayendo cual v e r t ien te s ,
Bañan la  t i e r ra  toda y la fecundan.
Asi las bendiciones
Sobre las t ie rn a s  p lan tas  y los fru tos
D escienden pa ra  b ien  á borbotones,
V los v a l l e s , los c a m p o s , las riberas,
Se m u es tran  p lacen teras,
Las hojas rev erd ecen ,
Y sin no ta r  e l  modo,
Tam bién  se ab ren  las flores y re c re c e n ;
P arece  an te  e lla s  q u e  p ro sp e ra  todo;
Guia s iem pre  sus pasos la e speranza .
Que el ruego  da confianza.
Gon ro s tro  a leg re  todo  ella lo ap re s ta ,
Y en  los llanos se c ie rn e  y en  los valles.
Y de los a ltos m ontes en  la c res ta .
K ncucn tran  bajo un roble  en  el cam ino.
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Baju un  olmo una rústica  capillci, 
l'ii san to  do una a ld ea ......
Y sus pasos de tien en  de contino 
D6 q u ie ra  que se vea,
Y el san to  y los a lta res  
Los sus votos rec ib en  y can ta res  
Despues la noche llega , esparce  su beleño,
Y a leg re s  fantasías 
Van á m ecer su sueño.
l 'na  dichosa idea Ies predice 
Que l len a rán  sus tro jes  y bodegas 
De fru tos  y vendim ias abundantes ,
Y en sueño tan  felice.
H asta la au ro ra  oprim en  dorm itan tes  
Almohadas de espigas y de flores.
Los f ru to s  p iensan v e r  y las gabillas,
Y gozan ya con ten tos los tesoros 
Que e sp e ra  su ambición.
i De sencillos p laceres  y p rim ores  
Bella y feliz mansión!
Kn este  herm oso  sitio todavia 
Ver c re o  e l fausto dia,
En que niño m ezclábam e e n t r e  niños 
Del p u eb lo ,  y orgulloso he acom pañado 
La san ta  comitiva.
j Despues de mucho tiempo no  h e  gozado 
Tan bella  p re s p e c t iv a !

(Nota del E d ito r . )

N o t a  E .  e.

Nuestro dia de las almas, ó conm em oracíon d e  los di 
fun tos , se d iferencia  de  los Feralia  d e  los an tiguos ro 
m anos, en  que  estos ce leb rab an  ú n icam en te  la  memo



ria  <Je lus c iudadanos que hab ían  m u e r tu  du ran te  aquel 
año. Esla ce lebridad  co m enzaba  en 18 d e  F eb re ro , y  d u 
raba once  dias consecu tivos: du ran te  cuyo tiem p o  se 
suspendía  la ce lebrac ión  d e  m a tr im o n io s ,  se cubrían  
las e s tá tu a s  de los d io ses , y  se c e r ra b a n  los tem plos. 
Los ro m an o s ,  im itando  en  e s ta  parte  á  los g riegos , nos 
han  trasm itido  los an iversarios  que c e leb ram o s  en  los 
dias s i e t e , nueve y c u a r e n t a , despues d c l  fa llecim iento  
de alguno . Lus griegos h ac ían  sacrific ios , y p resen taban  
ofrendas á los dioses in fe rn a le s  por la s  alm as de los fi
nados , y ce leb raban  fu n e ra le s ,  e n t ie r ro s  y  novenarios, 
y A los tr e in ta  dias las T rícades  y T riacontades.

Los la tinos te n ia n  sus Justas, Exequice, In fer iw , l*a- 
rentationes, Novendialia, Denicalia, Febr.ua y Feralia.

Próx im o á esp ira r  un  m orib u n d o , u n  am igo , ó el pa
r ien te  m as ce rc a n o ,  ap licaba  sus labios á  los suyos para  
reco je r  su ú ltim o a l ien to ;  y asi que e s p i ra b a ,  se e n t r e 
gaba e l  cuerpo  á los PolUeuslores, á  los  Lib ilinarios , 
los Vespillos, y á  los Designadores, c o m o  encargados do 
labarlo , em balsam arlo  y l leva rlo  al sep u lc ro  con  las c e 
rem onias  acostum bradas . D elante d e  la  com itiva m a r
chaban  los pontífices y sa c e rd o te s ,  y llevábanse los 
cuadros que rep re se n ta b a n  tos h e c h o s ,  coronas y t rú 
feos de los abuelos del d ifun to . P reced ían  e s ta  pom pa 
dos coros, de los cuales e l  u n o  en tonaba  cán ticos a leg res  
y rápidos, y el o tro  graves y sen tim en ta les .  Los antiguos 
filósofos c re ían  q u e  el a lm a  (que su p o n ian  no e r a  mas 
que u n a  arm onía) se e levaba  al Olimpo al eco de estos 
acen tos lúgub res ,  pa ra  gozar en tre  los  dioses d e  aque
lla m elodía , de la que no e r a  mas q u e  unu em anación  
'Vid. M a c b o b i o  sobre el sueño de ScipionJ. Depositaban 
luego e l  cuerpo  en  e l  se p u lc ro ,  ó en  u n a  u rn a  f im era- 
r i a .  y  se le daba e l  ú lt im o  adiós : ; Vale , vale, vale. A'os 
le ordine quo natura permiserit sequemur '

Creem os que no d isgustará  al le c to r  que in se r tem o s



en  este  lu g a r  un esce len te  tro zo  del poem a de Mr. de 
F o n tan es ,  bajo  el titulo de e l  Dia de las almas en el cam
po , y cuya traducción  o frecem os con a lguna  l ibertad :

Ya Sajitario  c rue l desde los cielos 
Tendido habia su a r c o , y asolaba 
J.a t i e r ra  enfurec ido  que espantaba;
Los m on tes  y los campos.
Y los p rados sin flores no ofiecian 
Mas que despojos tr is te s  po r  dó quiera;
Ya N oviem bre  tam bién  contado  habia 
Ceñudo e l  p r im er  dia,
Y en to n ces  yo dichoso,
El d ec lin a r  del año contem plando.
Gozaba de los campos el reposo.
;Y á q u e  poeta  la vista encan tadora  
De la na tu ra leza .
La  vista de su pom pa y su  belleza 
\ o  halaga y enam ora  !
¡ Ni que m orta l sensible no ha gustado 
A lguna vez  siqu iera  la he rm osura  
De los cuadros m onótonos de otoño '
i Con que tr is te  du lzura  
El do lor pensativo  se pasea.
Por la ta rd e  , y reco rre  á  len to  paso 
Aquellos nuestro s  valles sin colores,
Sin gozo ni frescura!
Kusca e l  á rbo l que mas am arillea,
Y gózase d e l v iento  en  e l  m urm urio  
Que va a rran can d o  la ú lt im a  verdura .
Para  mi o frece  aqueste  sordo ruido 
P lacer desconocido.
Si la selva se a ji ta  de re p e n te .
P arécem c ul instante
Que alli la vo¿ de un t i e rn o  amigo au sen te



M urm ura e n t r e  el follaje ya m archito .
En esla  época tr is te ,
En q u e  à la m u e r te  todo se encam ina ,
La relijion de luto se reviste;
P arece  mas augusta  y pereg rina ;
V su  esp lendor d iv ino  se ac rec ien ta  
Al aspecto  d e l m undo envuelto  en  ruina*

Hoy su voz to rn a  á  a b r i r  el sacro asilo,
Dó yacen sus abuelos,
Renovando co s tu m b re  tan  piadosa:
E ste  recu e rd o  ¡o h ,  cielos!
O cupa al p ensam ien to  todavia.

La a u ro ra  aparecía .
Volteaba la cam pana  estrep itosa ,
Sus lúgubres  sonidos
Del norte  fiero u n ien d o  à  los silbidos,
Anunciaba la fiesta de los muertos*
Hácia el tem plo  co rr ían  las m ujeres ,
Los viejos y  los niños.
P res ide  alli un m o r t a l , cuya pa labra
Y ejem plo  les m antiene
A las tr ibus e n  paz siem pre  p e re n e ,
Y alli su dicha labra , 
l 'n  sacerdote  am an te
De las le y e s , celoso sin escesu,
Sin am bición de g loria  ni de m itra .
Q uerido de sus fíeles , no ha buscado 
l 'n  titu lo  m ayor q u e  e l  que h a  alcanzado;
Y del apóstol san to  im itador,
Como él ha m erec ido
£1 dulce y g ra to  nom bre  de pastor.
Jam ás el fana tism o e n  sus se rm ones  
C ontris tó  de las fíestas la alegría ;



Es pobre , y alimenta 
Al pobre condolido.
Si alguna vez al lecho del anciano 
Le llaman , afanoso se presenta;
Su voz hace calmar el sufriniiento,
Y parece que baja la esperanza 
Conducida del cielo por su mano.
"Jam ás, le d ice , hermano,
»Debeis tem er los golpes de la muerte; 
»Elevaos á Dios, que ya os espera,
»Y con piedad os m ita:”
Y hablando de esta suerte.
Consuélase el enfermo>
Y sin tem or espira.
Despues que en  el descanso en fin respira 
El hombre de los campos,
Y el doble sulco deja con e l toro.
Este sencillo Fenelon nos lee.
Del alto Dios que sirve las palabras,
Que son rico tesoro.
Jamás de las escuelas las disputas 
Renueva, esas cuestiones 
Que á Próspero ajilaron,
A T om as, á Pelajeo y á Calvino,
Y nunca terminaron.
En tal dia de gracia y de venganza,
Lejos de arm ar contra ellos el divino 
Enojo, les recuerda el santo objeto 
Que á todos les r e ú n e , y la tristeza 
Al fin logra endulzar con la esperanza.

»Ayer, 61 les decia;
»Nuestros himnos y cantos de alegría, 
•<En dulce competencia,
»A esos dichosos muertos celebraban,



"(^tiyo inflam ado celo  
»Conqulslar supo en  vida el a lto  cielo. 
»Lloremos hoy p o r  esos tr is te s  m anes,
»Cuyo gozo consiste  en  n u es tro  duelo.
»N uestra súplica a lcanza  poderosa 
>A lodos a liv iar los que padecen  
»Torm ento  pasa jero  todavia.
»Visitemos del m u er to  la morada 
»Terrib le y silenciosa.
»¡ Ah ! el hom bre  alli se acerca ,
»Y á su p esar  á  un  tiem p o  alli desc iende ,
»Y se conv ie r te  en  nada.

»Mas al fin ro m p erá  ce les te  rayo 
»La lúgubre  re j io n  de los sepulcros.
»Despues sus m oradores  
»Cajo su an tigua  fo rm a , sorp rend idos 
»D ispertarán , de n uevo  los fulgores 
»Mirando repelidos,
»De aquella  luz p r im era  ya perd ida .
»¡Que líb re  en to n ces  yo hácia  n n  nuevo  m undo 
»En tr iun fo  lleve á  Dios mi g rey  q u e r id a !”

Dijo ; y luego e l  augusto  sacrificio 
Dispuso. Ora sus b razos  estend iendo  
Volvíanos el c ielo  mas propicio ;
O adoraba  inclinado hum ild em en te .
¡ Solem ne in s tan te  ! K1 pueblo  arrodillado;
El tem plo  cuyos pórticos el musgo 
De ve rde  ha chapeado;
Esas pa redes  viejas;
La luz som bría  y  góticas ventanas;
La lám para  de b ro n ce  q u e  en  lo antiguo.
Cual símbolo d e l  sol y de lo e te rno .
P a ra  el Señor lucia,



P e n d ie n te  a n t e  e l  a l i a r  d e  noclie  y  d ia ;
I.a  m a je s t a d  d e  n n  Dios q u e  o n l r e  n o s o t ro s  
D e sc ie n d e  o m n ip o te n te ;
L as l á g r i m a s , ios v o to s  y  e l  in c ie n s o  
Q ue h á c ia  e l  a l i a r  s e  e le v a ;
L as  j ó v e n e s  h e rm o s a s
Q ue  p o r  s u s  m a d r e s  s i e m p r e  a c o m p a ñ a d a s .
Con la  su  voz p u r i s im a  6 in o c e n te ,
Flndiilzan to d av ía  
L as  p o m p a s  re l i j io sa s ;
Rse ó r g a n o  q u e  ca lla ;
Kse p ia d o s o  y lú g u b r e  s i len c io ; 
l .a  u n ió n  s a n t a ,  in v is ib le ,
Del c ie lo  c o n  la  t i e r r a .
T o d o  in f la m a  y  a d m ira  a l s e r  s e n s ib le ,
Q u e  o lv id a n d o  los m a le s  d e  e s t e  su e lo ,
Y a p ie n s a  h a b e r  sa lv ad o  
Kl m u n d o  in a c c e s ib le .
D o n d e  c o n  a rp a s  d e  o ro .
De in m o r t a l e s  q u e r u b e s  r e j io  c o ro .
H im n o s  c a n t a  s in  fm  a l  D ios d e l  c ie lo .
S in  f u e r z a  á  Dios e n to n c e s  se  c o m p r e n d e .
Q ue D ios s e  o c u l ta  a l sáb io
Q ue  su  p o d e r  m e d i r  n e c io  p r e t e n d e ,
V a l  t i e r n o  c o ra z o n  se  m a n if ie s ta .  
L le n á n d o le  d e  gozo  y d e  c o n te n to ;
Q ue  la  ¡ d e a  d e  un  D io s , m a s  q u e  d e  p r u b e a s  
N eces ita  d e l  a lm a  e l s e n t im ie n to .
.Mas d e l  t e m p lo  á  sa l ir  y a  se  a p r e s u r a  
L a  j e n t e  to d a  e n  g ru p o s  s e p a ra d a .
Y d e  la  m u e r t e  á  la  m a n s ió n  o s c u ra  
( la m in a  d e so la d a .
De la  s a g r a d a  c r u z  e l  e s t a n d a r t e  
D ir i je  n u e s t r o s  pasos.
Lo.«; c a n to s  m a je s tu o so s  á  lo s  m u e r to s



C onsagrados, al ru ido  se m ezclaban 
Q ue nuncio se p re sen ta  
l)e recias tem pestades.
Oscuros ni>barrones se estendian  
Sobre nuestras  cabezas , que espantaban;
Y n ues tras  t r is te s  f ren tes

• Y fúnebres  conciertos.
r,on el luto del cam po y la (m ín en la  
Acordes cam inaban.

En t a n t o , de e s ta  suerté  
L legam os al asilo de la m uerte .
Kl t e jo ,  el t r is te  b ox , la estéril h iedra ,
L a zarza  y el espino,
Alli dò qu ie ra  m edra.
Y vense alli tam bién  tilos dispersos,
Y e l  viento  con  silbidos.
Sobre  sus copas co rre  y a  m architas.
No m uy le jos sus aguas estravia  
l 'n  r io  caudaloso,
Y á  tal aspec to  observa  el alm a mia 
En las calladas tum bas,
Y e n  e l  tropel del m undo,
El m ovim iento  e te rn o  y e l  reposi*.

¡ ('.on que san ta  alegría .
Todo ese pueb lo  h o n ran d o  á sus abuelos.
Con tr is te  afán buscaba,
O la  p iedra  ò e l  cesped  que ocultaba 
Sus res tos  tan  queridos!
A los que am ò en  un  tiem po  o ra  llamal)a.
Y to rnarlo s  á  ver ta m b ié n  creia.
Mas i ay ! ¿ en  la m orada d e  los m uerto s  
De un  amigo p u d ie ran  las cenizas 
Hoy nuestros ojos e n c o n tra r  in c ie r to s?

T O M O  n .  2 6



Los que iiuu'it'i'on son cual doslerraüos. 
Sus derechos son todos vií^ados,
V sus restos shi gloría , in la ventura 
Kntre otros hacinados,
; A h! ya contra nosotros ora siento 
Sus inanes levantarse en mil iejiones. 
'I'emblemos , s i , temblemos;
Maldito sea el tiempo y las naciones 
Que asi se degradaron,
Que el culto de las tumbas olvidaron. 
Aqui al menos los muertos no han sufrido 
l'ltrajes de abandono] ó de insolencia,
V conservan en paz su última herencia. 
i\o han ocupado mármoles sus nombres- 
El p a s to r , hacendado y el labriego,
Só estas piedras sin arte colocadas, 
Descansa e ternam ente con sosiego.
Quizás ellas ocultan un Turena,
O algún Corneille , que en este santo sitio 
Vivió en el abandono mas profundo.
De si mismo ignorado cual del inundo.
Mas ¡ a y ! si de la tumba 
De nuevo'dispertára,
V grande en las batallas, y sublime 
Kn el tea tro , su nombre todavía
Al populacho idólatra admirára,
¿Mas tranquilo su sueño ora  se ria?

, Yo aqui junto á los muertos olvidára 
Aquese afan de nombre,
Esa fa m a , ese ruido de que el hombre 
Se m uestra tan celoso!
Ellos en  mi también dispertarían 
Los mas puros y austeros pensamientos. 
¡Que espectáculo! l'n lúgubre jemido



Sordo vagó sobre p 1 fatal cercado.
P res to  se oyen los g rito s  y sollozos,
Y .santos ju ram entos:
Todos l lo r a n , y todos tr is te s  jim en;
( 'n a  jóven beldad tan  solo veo 
Que su dolor oculta con cuidado.
El llanto á su despecho
Sus ojos m anan  t r i s te s ,  distraídos^
Salen hondos suspiros d e  su pecho,
Y trém u la  su  p lan ta  bam bolea.
j . \ h ! no es e s t r a ñ o , no , que asi se vea;
Kl am an te  h a  perd ido  que adoraba;
Aquel que pa ra  esposo 
Su a legre  corazon  elijió un dia.
Y aho ra  le p ro m e te  todavia 
No ser jam ás  pe rju ra .

Tam bién  allá una viuda.
No lejos de ese tronco  sin verdura ,
L loraba por su esposo;
Y a lli  á su lado un niño de tr e s  años.
Q ue ignoraba infelice  todavia,
Cuál desgracia  se rá  no te n e r  padre,
T am bién  llo raba a l  v e r  llo ra r  su m adre .
De su hijo  am ado la te m p ra n a  m u e r te  
Al destino  o tra  m adre  le acusaba.
Y la p iedra  e n  sus b razos abarcaba 
De su sepulcro  frío.
Aqui los labradores
Con arrugadas  f r e n t e s , tem blorosos.
Todavia á  rogar tam b ién  venian  
l<;n este  san to  s i t io , dó  pedían  
Para  ap lacar  los cielos,
Santa oracion y p reces  sus abuelo.s.



A lg u n o s  v ie jo s  t r i s te s ,
Con t i e r n a  voz d o l ie n te ,
l 'n  s e p u lc r o  e s t r e c h a b a n  a u n  r e c i e n te .
E ra  e l  d e  ü u m b e r t ,  m o r ta l  n iuy  respetadc» ,
D e sp u e s  d e  n u e v e  so les
En e s e  s a n to  s i t io  o r a  e n te r r a d o .
I'oda su  v id a  fue  ú t i l  h su  p a t r ia .
Las g r a n j a s  d c l  c o n to r n o  
El so l e n to n c e s  f é r t i l e s  vo lv ia ;
Los á r b o le s  q u e  a l l í  p l a n t á r a  u n  d ia .
Los q u e  é l h iz o  fe l ic e s  
C o n ta r á n  á  su s  n ie to s  su s  fa v o re s .
Q ue á  m e n u d o  r e c u é r d e n s e  y s e  e lo j ia i i  
Allá e n  n u e s t r a s  v e la d a s .
C u an d o  d e  in v i e r n o  c r u d o  lo s  r i g o r e s  
Nos d e j a n  la s  c o m a r c a s  a so lad as .

E sas f u e r t e s  m u r a l la s  tu t e l a r e s .
Sus b r a / o s  las  a lz a ro n ;
L as a g u a s  d e  e s e  r io  s u b le v a d a s  
Con e l l a s  s u je ta ro n :
;.Y c u a n t a  v e z  t a m b ié n  los a lb o ro to s  
N a c ie n te s  los c a lm a ro n ?
E l so lo  a q u e s o s  m o n te s  
E n g a la n ó  c o n  u v a s  la s  p r im e r a s ,
V é l m is m o  t r a s p l a n t á r a  á  la s  m o r e r a s  
Ese g u s a n o  a c t iv o  q u e  e n  s i len c io ,
Con a d m i r a b le  c ie n c ia ,
Se e n c i e r r a  e n  r e d e s  f r á j i l e s ,  h i ta d a s  
D e s p u e s  p o r  la o p u le n c ia .
¡A h !  m e r e c e s ,  a n c ia n o  je n e r o s o .
De a q u e s t e  s a n to  d ía  lo s  h o n o r e s ,
N u e s t ro  l l a n to  s in  d u d a  y  n u e s t r a s  p re c e s .  
Pasa  t a m b ié n  e l  s a c e r d o te  a u g u s to  
La l ie s ta  g u ia n d o ,  y p á ra s e  e n  se g u id a



Alile e l  pobre  sepu lc ro  de aquel justo .
Alli e l  can to  re su en a
Que á(^los m u erto s  le s  l ib ra  d e  la p en a ;
Y en  su estasis piadoso
El pueblo  h a  reco rr ido  ya tr e s  veces 
El sepu lc ra l rec in to ;
Y t r e s  veces tam b ién  e l  sacerdote  
Alli e l  agua bend ita  fue esparc iendo ,
Y e l  eco de las tum bas á  los m anes 
C ontentos, se oyó en to n ces  rep itiendo  
Muy suave de este  modo:
Que descansen en paz. Callóse todo;
Y despues ¡ oh presajio  a fo r tu n ad o  !
E l cielo vió a le ja rse  la to rm e n ta ,
Y e l  sol h as ta  la  ta rde
Consuelo dió à  la t ie r ra  ya con ten ta .

Fill «lei tomo Nei^iiiifio
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Cin.m  I t T O L ©  E P O f T O L ^
o  M O D E L O  D E  C A R T A S :

Arreglado á los progresos df la civilización y á las co«' 
timbres de la buetui sociedad. Segunda edición.

Cn tra tad íto  de e s te  ji^ncro es una necesidad para  
c ie r ta  clase de je n te s ;  pues no todos fian podido a l
canzar una educación e sm erada  n i un  ta len to  c rea 
dor. En él nos hem os concretado A los punto.<i mas 
esenciales que ocurren  d ia riam ente  en  la sociedad« 
L a correspondencia  m ercan til  ocupa su l u g a r : en  
e s ta  segunda edición hemos ahadido la co rrespon 
dencia  al estilo o r ien ta l :  y el público conocedor 
juzgará  de las ven ta jas que ofrece  esta  pro<luccion, 
com parándola con las que en  este  jé n e ro  se h an  p u 
blicado hasta e l  dia. l 'n  vol. e n  S.** á  10 rs. vn. A la 
ho landesa  y 12 en  pasta.

F E D E n S C O ,

o E L  H O M I C I D A  A P A R E N T E .

N O VE L A  O R I J I N A L  ESP ADO LA .

Esta novelita  es la últim a qne se ha publicado de 
la coleccion d e  la  casa de Cabrerizo, la cual partic i
pa de todos los jéneros  de l i te ra tu ra  , y po r  lo tan to  
acomodada al gusto de todos los lec tores. Al lado de 
las bellas p roducciones de D'Arlincourí y de los ¡s«- 
blinies desvarios de tíi/ron, Juegan  en  esta  coleccion 
las t ie rnas  escenas -domésticas de Áf/id. Genlis y La- 
foiUaine, v las descripciones d e  la herm osa Italia, 
por Sfnd. Stael &c. = E l  asun to  de Ferfert'co que aho
ra  publicam os e s  un h ech o , una e scen a  de familia 
in te re san te  e n  v e rdad , y c reem os que en  su clase 
no  desm erezca  a l  lado de ias que tenem os ya publia 
cadas. 2 tom os en  16.'’ à  16 rs . vn. rú s t.  y 20 iwsta.

kD


