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ADVERTENCIA ÍMPORTANTE

El autor de este libro ha tenido la desventurada 
idea de publicar otro, oon el mismo titulo, en castella' 
no, que ha resultado, como era de presumir tratándo
se de persona que sólo conoce el español para leerlo^ 
mas no para escribirlo, un barullo de lengua bárbara, 
en que Fitzmaurice-Kelly ni dice lo que sabe ni sabe 
lo que dice.

Declara, sí, en el Prólogo, que los Sres. Bonilla San 
Martín y Menéndez y Pelayo introdujeron en esta edi
ción nuestra importantísimas mejoras, pero eso no es 
confesar la verdad completa.

La realidad es que los dos ilustres autores españo
les pusieron en el libro los méritos que lo avaloran, 
sin los cuales (la elegante traducción libre, más bien 
refundición, y  la erudición copiosa, consignada en in* 
finitas notas, del Sr. Bonilla, y  la doctrina crítica de 
Menéndez, expuesta en las cuarenta páginas del Prólo-* 
go) este Manual resultaría indocto y  desnudo de mé
rito.

Conste, pues, nuestra gratitud a los Sres. Menéndez 
y  Pelayo y  Bonilla San Martín, que han convertido el 
mediocre libro de Fitzmaurice-Selly en un excelente 
tratado didáctico, tan distinto del que con el mismo 
titulo há publicado el autor en un castellano para doc* 
tos e indoctos incomprensible.

J. LiZÁBO.



P R O I v O G O

POB M. M enéndez' t  P elato

Conñeso que siempre lie profesado, en ouanto a los 
Manuales y  Epítomes de cualquier arte o ciencia, 
aquel viejo y  trillado aforismo compendia sunt dispen- 
dia, no sólo porque hacen perder tiempo a quien los 
escribe, sino porque sirven de poca ayuda, y  aun sue* 
len extraviar a quien por ellos pretende adquirir reoto 
y  adecuado conocimiento de las cosas. Sólo la investi* 
gación propia y  directa puede conducir a este fin, tan
to en las ciencias históricas como en todas las dem&s 
que tienen por base la observación y la experiencia. 
Con ser tan elemental esta verdad, conviene inculcar- 
la en la mente de nuestros estudiosos, puesto que en 
España, más que en ninguna parte, se abúsa de los 
ciles medios de enseñanza que, simulando el conoci
miento real, llegan a producir una ilusión doblemente 
funesta, y  aun suelen incapacitar al sujeto para toda 
labor formal y  metódica. Al empleo continuo (que mu
chas veces degenera en mecánica repetición) de los 
llamados libros de texto, de los programas y  de los 
apuntes de clase, se debe, en mi concepto, más que a 
ninguna otra causa, la actual postración de nuestra 
enseñanza dentro y  fuera de las escuelas oficiales, con 
las honrosa excepciones que deben pfeBSiílecerse siem
pre en tal materia. El hábito vicioso\de.ii^'ó^*^diar en



las fuentes, de no resolver por sí mismo cuestión nin
guna, de tomar la ciencia como cosa hecha y dogma 
cerrado, basta para dejar estéril el entendimiento me
jor nacido y encerrarle para siempre entre los can
celes de la rutina. Nadie posee ni sabe de verdad sino 
lo que por propio esfuerzo ha adquirido y  averigua- 
dO} o libremente se ha asimilado. Descansar sobre el 
fruto de la labor ajena, por excelente que ella sea» 
parece indigna servidumbre, contraria de todo punto 
al generoso espíritu de independencia que en sus días 
más fecundos acompañó inseparablemente al pensa
miento español. Y no se ha de entender que esta cen
sura alcance sólo a los rezagados partidarios de la tra
dición mal entendida, sino que de igual modo recae 
sobre los espíritus abiertos con demasiada franqueza a 
cualquiera novedad, por el solo hecho de serlo o pare- 
oerlo.

Pero con esta salvedad indispensable, hay que reco
nocer que tienen los compendios, cuando están bien 
hechos, diversos géneros de utilidad que, en ocasiones, 
puede ser altísimo mérito. Sirven principalmente para 
recordar lo sabido, presentándolo* en orden sistemáti
co y  haciendo el inventario de la ciencia en cada mo
mento de su historia. Si el investigador corre el peli^ 
gro de perderse entre las nociones dispersas y  los ha
llazgos parciales, un buen Manual, que nunca podrá 
sustituir a las monografías, tiene, en cambio, la ven
taja de dar a los resultados de ellas su propio y  justo 
valor dentro del cuadro general de la ciencia. Hasta el 
más docto en cualquier ramo del saber, no puede serlo 
por igual en todos los puntos que abraza: en muchos 
necesita de ajena indicación y guía, y  aunque no hi
cieran otro bien este género de libros que mostrar las 
fuentes y  evitar lecturas inútiles y  pesquisas ya he



chas, sería patente el provecho que de ellos pueden sa
car aun los más presumidos de originales y  más desde
ñosos del concurso ajeno.

No ha de olvidarse tampoco que la creciente difusión 
de la cultura ha multiplicado las necesidades intelec
tuales, forzando a todo espíritu cientifico o meramen
te reflexivo a enterarse de muchas cosas que no tocan 
directamente al arte o ciencia que cada cual profesa, 
pero que son indispensables dentro de la educación hu
mana, si no ha de torcerse y  viciarse con cualquier gé
nero de exclusivismo, engendrador fatal de toda pedan
tería e intolerancia. Claro es que este género de nocio
nes no se adquieren sólo en los tratados elementales, y  
el que no haya visto otra cosa, nada sabrá con funda
mento; pero a lo menos despiertan la curiosidad y  pre
paran y  capacitan la mente para recibir la sólida nu
trición de lo» hechos y  de sus leyes. Asi, en el caso 
presente, puesto que de historia literaria se trata, lo 
que más importa, no sólo al que la profesa, sino al 
mero aficionado, no son los libros de critica, sino los 
mismos munumentos literarios contemplados cara a 
cara como los de otro arte cualquiera. Pero no hay mu
seo sin catálogo, ni es pequeño mérito hacer un catá
logo bueno. La insensatez seria imaginar que la des
cripción más completa, el inventario más minucioso, 
el más elocuente discurso, pudieran suplir en ningún 
caso la visión directa de la obra de arte ni la impre
sión personal que en cada uno de los contempladores 
deja. Duele decirlo, pero es forzoso: la historia de la 
literatura, tal como entre nosotros suele enseñarse, re
ducida a una árida nomenclatura de autores que no se 
conocen, de obras que no se han leído, ni enseña ni de
leita, ni puede servir para nada. Hay que sustituirla 
con la lectura continua de los textos clásicos y  con el



trabajo analitioo sobre oada uno de ellos. El Manual 
puede servir de preparación, de ajuda, de recordato
rio, pero siempre ha de ser un medio, jamás un £n.

Y  conviene, además, que este instrumento de traba* 
jo sea lo más perfecto posible y  se renueve continua
mente, siguiendo todos los progresos de la ciencia. 
Los estragos que causa un Manual atrasado de noticias, 
pobre en los juicios, incoherente y  superficial, son a 
veces irremediables. Bebe tener, además, ciertas con
diciones literarias que permitan leerlo seguido, una 
vez por lo menos, antes de convertirse en libro de con* 
sulta.

Si en todas materias importan estas condiciones, en 
historia literaria son indispensables. Porque la histo
ria literaria se ha renovado enteramente en nuestros 
días, y, salvo muy calificados precedentes, puede de
cirse que es una creación del siglo x ix . Tal como hoy 
la entendemos, juntando el sentido estético con la cu
riosidad arqueológica, poniendo a contribución la psi
cología y  la sociología, está ya tan distante de sus m o
destos orígenes, que parece una nueva y genial inven
ción, una ciencia nueva que de otras muchas participa 
y  con sus despojos se enriquece.

Antiguamente, la crítica de los autores, estudiados 
por lo comán bajo la mera relación del estilo, solía en
globarse en los tratados de preceptiva, a modo de com
probación experimental de la doctrina retórica que en 
ellos se inculcaba (así Blair, Batteux, Hermosilla...), 
o bien servía de introducción a los florilegios y  cresto
matías de poetas y prosistas, como vemos, sin salir de 
España, en las dos excelentes condiciones de Quinta
na y  Oapmany, que todavía no han envejecido ni han 
sido sustituidas por otras mejores, o en los discursos 
preliminares que el abate Marchena y  T>. Manuel Sil-



PRÓLOGO IX

Tela pusieron a sus respectivas antologías, publicadas 
«n  Burdeos casi simultáneamente y como en compe
tencia. Existían, además, entre nosotros, eruditos y  
voluminosos libros a tenor de la Historia literaria de 
Francia^ de los Benedictinos, o de la de Italia, de Ti- 
raboschi, aunque ni remotamente podía competir con 
«stos dos egregios monumentos de ciencia sólida y  eru
dición vastísima, que ven pasar una edad y  otra sin 
^ue se conmueva su indestructible fundamento. Ni el 
fárrago de los Padres Mobedanos, que no llegaron si
quiera a acabar la época híspauoromana, por haberse 
distraído en impertinentes disertaciones, ajenas de todo 
punto a la literatura; ni la temeraria y superficial, 
aunque a veces ingeniosa, y  no siempre desacertada, 
apología del abate Lampillas; ni otras tentativas toda
vía menos felices, podían sacar la historia de nuestras 
letras del caos en que yacía, a pesar de la buena v o 
luntad y loable patriotismo de sus autores. Nuestra 
única historia literaria continuaba siendo la grande 
obra bibliográfica de D. Nicolás Antonio, admirable 
para su tiempo, pero que ya en el siglo xviii parecía 
incompleta, y  requería corrección y aumento, que de
bió, en parte, a las investigaciones de muchos eruditos 
de aquella centuria, autores de bibliografías y  de mo
nografías dignas de encomio. La arqueología literaria 
recordará siempre con respeto el nombre del Padre Sar
miento, autor del primer ensayo formal sobre los orí
genes de nuestra poesía, y  todavía más el nombre de 
D. Tomás Antonio Sánchez, primer editor y  comenta
dor de los poetas anteriores al siglo xv, tarea en que 
mostro condiciones de método y  crítica muy superio
res a su tiempo. En otro género, Moratín abrió largo 
camino con su memorable libro de los Orígenes del tea- 
irOy que junta al atractivo de las noticias enteramente



peregrinas cuando él esoribia, los aciertos deuna oriti- 
ca sana y discreta, aunque algo limitada y poco ex
pansiva, y  la gracia insuperable de una prosa que es 
modelo de tersura y sencillez elegante.

Pero con la excepción casi única de Moratín, que 
buscaba principalmente en su tarea erudita algún so
laz para su ánimo, ta^ contristado y  melancólico en 
sus últimos años, Hubo una especie de divorcio entre 
la crítica que pudiéramos llamar retórica y  la arqueo
lógica. Mientras la primera se limitaba a elogiar o cen* 
surar algunas obras (que siempre solían ser las mis
mas), basando el juicio en ciertos preceptos tenidos en
tonces por infalibles (sentido que todavía persiste en 
las anotaciones de Martínez de la Rosa a su Poética), 
la segunda solía prescindir sistemáticamente del valor 
de la forma, y  aun daba entrada en el cuadro de la l i 
teratura a todo género de producciones científicas o 
meramente útiles, estimándolas a todas como documen
tos curiosos de los siglos pasados, sin preocuparse para 
nada de su valor intrínseco.

Vino a cambiar el aspecto de las cosas la aparición 
y  difusión de la nueva disciplina llamada Estética o 
Filosófica de lo Bailo, que, reintegrando el valor del 
elemento puramente artístico, trajo un nuevo concep
to de la literatura, dentro del cual vivimos, y  que muy 
pronto hubo de manifestarse en las nuevas historias 
que primeramente en Alemania y  luego en los demás 
países comenzaron a escribirse, siendo de las primeras 
y  más leídas la del kantiano Bouterweck, en que se 
concedió notable espacio a las literaturas castellana y  
portuguesa, mostrándose el autor bastante versado en 
la primera, y  todavía más en la segunda. Siguió muy 
de cerca sus huellas, sin mejorarle casi nunca, el gine- 
brino Sismondi, en su Historia de las literaturas del



Mediodía de Europa^ libro muy ruidoso en su tiempo 
y  ya olvidado, no sólo por lo insuficiente de sus datos 
y  la gran cantidad de sus errores, sino por el punto de 
vista estrecho y fanático en que el autor se coloca con 
todo el fervor de la intolerancia protestante más enco
nada.

La décadencia del pensamiento español había llega
do a tal punto en el primer tercio del siglo xix , que a 
falta de una historia de la literatura nacional que nadie 
se cuidó de escribir (puesto que el único que era capaz 
de hacerla, es decir, D. Bartolomé J. Q-allardo, se pasó 
la vida acumulando inmensos materiales que a todos 
han aprovechado menos a él), se tradujeron, primero 
la obra de Bouterweck, y  luego la de Sismondi, a pe
sar de ios crasos errores en que abundan una y otra, y  
de las injurias al nombre de nuestra patria, que tanto 
afean las páginas de la segunda. Fortuna fué, en me* 
dio de todo, que cayesen en manos de buenos traduc
tores, que añadieron mucho y rectificaron bastante, con 
lo cual se atajaron algunos inconvenientes y  se reme
dió la necesidad del momento.

Cuando la enseñanza de la historia literaria que ya 
habían profesado, aunque por breve tiempo, Estala y  
otros en los antiguos Estudios de San Isidro, fué reno
vada por el plan de 1845, y  entró en el cuadro gene
ral de las asignaturas universitarias, el mismo Direc
tor de Instrucción Pública que redactó aquel plan, en
contró muy útil, y  asimismo muy lucrativo para él, 
componer un libro de texto e imponerle a todos los es
tablecimientos del Reino. Así nació el Manual de Lite
ratura de D. Antonio G-il y  Zárate, que ha servido de 
texto a varias generaciones de estudiantes, y  que por 
sus condiciones didácticas merece relativa alabanza, si 
se le compara con casi todo lo que ha venido después.



<311 y Zarate, que aun en el teatro, su principal voca
ción, no pasó de una discreta y  laboriosa medianía, no 
tenía, ciertamente, el fondo de erudición y  de crítica 
necesario para escribir un libro de este género; y  en 
realidad, puso muy poco de su cosecha, limitándose a 
compilar, muchas veces en términos textuales, las no
ticias y  los juicios que halló en el leatro de la elocuen- 
<iay de Capmany, para los prosistas; en las introduc
ciones de Quintana para los poetas épicos y  líricos; en 
los OrigeneSf de Moratín, y  en las Lecciones^ de I). A l
berto Lista, para el teatro. Pero como tales escritos 
■eran de lo mejor que hasta entonces había, el compen
dio de G-il y  Zarate participó de las buenas cualidades 
de sus modelos, y  se comprende que corriera con esti
mación. Al cabo, los fragmentos zurcidos tenían valor, 
y  era un literato de profesión quien los había ordena
do, con cierto criterio tolerante y  ecléctico.

Pero no a todos podía satisfacer tan mezquina sinop
sis, La literatura española, considerada al principio 
■eomo un apéndice de la clase llamada de literatura ge
neral o de preceptiva literaria, comenzaba a emanci
parse, y  se había fundado ya una cátedra especial para 
eu enseñanza. Coincidió con esa novedad universitaria 
la aparición en lengua castellana de la obra del norte
americano Ticknor, traducida del inglés por D. Pas
cual de Gayanyos y D. Enrique de Vedia, y  tan copio
sa y  doctamente adicionada por los traductores (en es
pecial por el primero, a quien pertenecen casi todas 
las notas), que podía considerarse como una obra en 
gran parte nueva. Hoy mismo, el texto original de 
Ticknor es mucho menos consultado y  estimado por los 
eruditos de todas las naciones que esta versión españo
la o la alemana de Julius, enriquecida con un suple
mento de Fernando "Wolf. Del libro de Ticknor puede



decirse mucho bueno y  mucho malo, según el punto dê  
vista en que nos coloquemos. Si se le mira como Ma
nual bibliográfico, su mérito fue eminente y  su utili* 
dad innegable: las indicaciones que contiene son casi 
siempre precisas y  seguras, aunque en algunos capítu* 
los muy incompletas. Todo trabajo de este género está- 
condenado a envejecer muy pronto, pero el de Ticknor 
no ha envejecido del todo, y  en algunas secciones re
siste a la acción destructora del tiempo. Lo que menos 
vale en él, lo más anticuado y  lleno de errores es, sin 
duda, la historia de la Edad Media; pero téngase en 
cuenta que ésta ha sido renovada por entero en Espa
ña y fuera de España durante estos últimos años, y  que- 
Ticknor no alcanzó la mayor parte de estos descubri
mientos, ni estaba preparado, por su educación exclu
sivamente clásica, para asimilarse los que ya se habían 
hecho en su época. Hay en toda la obra una falta de
orientación critica, una vaguedad y  superficialidad d& 
pensamiento, una falta de penetración estética, que no 
pueden disimularse con toda la erudición del mundo . 
IBara vez pasa de la corteza de los libros; sus juicios 
son muchas veces de insigne trivialidad, y  otras resul
tan contradictorios hasta en los términos. Amontona
das, además, en breve espacio todo género de obras^ 
buenas y  malas, ni las primeras lucen como es debido^ 
ni es posible formarse idea del conjunto, ni creo yo qu& 
nadie, y  menos un lector extranjero, pueda, sin otro 
guía que Ticknor, distinguir, en medio de esa confu
sión, las verdaderas cumbres de nuestra literatura.

No ya autores, sino géneros enteros de nuestra lite
ratura, fueron enteramente inaccesibles para Ticknor» 
De ascéticos y  místicos no se hable. Santa Teresa ocu
pa menos espacio en su historia que cualquier drama* 
turgo o novelista de tercer orden. A  Fray Luis de Gra*-



nada se le despacha en una página, y  a San Juan de 
la Cruz en medía. Y  no es lo peor la concisión, sino la 
vaciedad de la crítica, y  a veces el olvido de nociones 
muy elementales. De Fray Luis de León dice, por 
ejemplo, que escribió sus odas en quintillas nacioncHes  ̂
confundiendo, por inadvertencia o por falta de oído, 
combinaciones métricas tan diversas como las quinti
llas y  las liras italianas.

No tienen por objeto estas observaciones disminuir 
de ninguna manera el justo crédito de una obra en que 
tanto hemos aprendido los españoles y  que tanto ha 
servido para dilatar por el mundo la noticia de nuea - 
tros varones insignes en letras. El servicio que Tick- 
nor hizo a la vulgarización de nuestra literatura, sólo 
puede compararse con el que Stirling hizo a la histo
ria de nuestras artes. La lengua, poco menos que uni
versal, en que escribieron; la misma ligereza de su crí
tica; la ausencia de toda pretensión dogmática y  trans- 
cendental, y  el conocimiento positivo que tenían de los 
detalles, les proporcionaron lectores de todo género y  
en todo país, y prepararon el campo para estudios más 
severos.

Aunque la obra de Ticknor no hubiera tenido en Es* 
paña más resultado que suscitar indirectamente la apa
rición de la Historia critica, de Amador de los Bíos, 
primera de su género escrita por pluma nacional, de
beríamos estar agradecidos al laborioso y  «rudito c iu 
dadano de Boston. La Historia critica, que en siete 
grandes volúmenes llega sólo hasta las postrimerías de 
la Edad Media, no pertenece al género de los Manua- 
les, y , por consiguiente, no debemos juzgarla aquí ni 
es empresa para ser acometida en pocas líneas. Salu
démosla como un venerable monumento de ciencia y  
paciencia, de erudición y patriotismo, imperfecto sin
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duda como todas las obras humanas, y  más las de tan 
colosales proporciones, pero digno de todo respeto por 
la grandeza del plan, por la copia enorme de materia
les nuevos, por la amplitud de la exposición, por los 
frecuentes aciertos de la crítica y  aun por el vigor sin
tético de algunas clasificaciones. Partes hay en esta 
vasta construcción que el tiempo va arruinando. Es 
ley fatal de ciencias históricas vivir en estado de recti
ficación continua. El estudio comparado de las litera
turas, que en tiempo de Amador apenas había nacido, 
ha hecho luego tales progresos y muestra hoy tal pu
janza, que por sí solo desata muchas cuestiones impo. 
sibles de resolver dentro de una literatura sola. A  esta 
luz se han aclarado muchos enigmas de nuestra poesía 
épica, de los orígenes de nuestra lírica, de la genera
ción de los cuentos y las fábulas; y  en algunas cosas ha 
cambiado enteramente el punto de vista y  hasta el or
den cronológico de los documentos. Pero los mismos 
adversarios de Amador tendrán que acudir siempre a 
su obra en busca de armas para impugnarle, rindiendo 
justo tributo a su labor inmensa y  honrada, al tesón 
férreo de su voluntad, a la natural perspicacia y  soli
dez de su espíritu, ya que no otorguen igual alabanza 
al estilo por demás enfático y  pomposo con que solía 
abrumar sus doctas enseñanzas.

Coincidió con este grande esfuerzo la Biblioteca de 
Autores Españoles., en cuyos prólogos, muy desiguales 
por otra parte, se encuentran notables capítulos de his
toria literaria, y  hasta algún período de ella magis
tralmente tratado. Nada substancial hay que añadir, 
por ejemplo, a la bella introducción que D. Leopoldo 
A . de Cueto puso a los poetas líricos del siglo xv iii, y  
en la cual se contienen además preciosas indicaciones 
sobre el movimiento general de las ideas en aquella

\
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centuria. E l Romancero^ de Darán, tesoro de la tradi
ción épica; la magistral, aunque no terminada, edición 
de Quevedo, por D . Aureliano Fernáudez-Guerra; la 
de Santa Teresa, por D . Vicente de la Puente; el e lo 
cuente estudio de González Pedroso sobre los autos sa
cram entales; algunos de los tomos de Hartzenbuscb 
relativos al teatro; la introducción de Gayanges a los 
Libros de Caballerías, y  hasta los ensayos algo prema
turos de Aribau y  Navarrete sobre los novelistas ante
riores y  posteriores a Cervantes, son trabajos que hon
ran la memoria de sus autores, y  tam poco son ios ú n i
cos que en la colección deben recomendarse. No todo» 
los eruditos empleados en ella mostraron el mismo celo 
y  conciencia; pero, en conjunto, la empresa fue alta
mente meritoria. Mucho falta en ella, y  algo sobra; 
pero si tal publicación no existiese, sería, para la ma
y or  parte de las gentes, tierra incógnita la antigua li
teratura castellana, que, merced a ella, dejó de ser p a 
trim onio exclusivo de los bibliófilos y  entró en la c ir 
culación general.

Con los prólogos, buenos y  malos, de la Biblioteca  de 
R ivadeneyra; con los Manuales de G il y  Zárate y  T ick 
nor, y , a lo sumo, con algunos extractos de Amador de 
los R íos, en lo concerniente a la Edad Media, han ven i
do com paginándose los libros de texto que han corrido 
con más o menos fortuna en nuestras aulas. Apenas hay 
otra excepción apreciable que la no terminada Historia 
de la literatura española, del distinguido profesor de 
Sevilla Fernández-Espino, que trató délos  prosistas y  
poetas líricos del sig lo x v i, con estudio directo, con 
buen gusto y  crítica acertada en general, ya  que no muy 
nueva y  profunda. Pero esta obra quedó suspendida en 
el tomo primero, y  faltan en ella por com pleto la h isto
ria del teatro, la literatura del siglo x v ii  y  la del z v ill-



De los restantes, prefiero no hablar, por considera- 
oiones bien obvias. A lgunos de sus autores eran capa* 
oes de hacer mucho más de lo que hicieron; pero el 
perverso sistema de nuestra enseñanza, el contagio del 
medio ambiente, los condenó al deslucido papel de re 
petidores y  rapsodistas. Otros no tenían vocación  lite
raria, y  olvidaron hasta el elemental principio de leer 
los autores sobre cuyas obras pretendían form ular sen
tencia. Era más cómodo hacer criticas con  criticas, y  
de este modo se han venido perpetuando y  acrecentan
do los errores hasta un grado increíble. N i en esto se 
advierte gran diferencia entre los Manuales salidos do 
la Universidad y  los que se han escrito fuera de ella. 
Iliacos intra muros peccatur et extra . Noticias manda
das recoger hace medio siglo; jaicios estereotipados de 
la antigua preceptiva; vaguedadades ampulosas, con 
disfraz de ñlosofía: tal es el desabrido manjar que 
suele ofrecerse a nuestra juventud, ^r. sustitución de 
la más amena de las enseñanzas. Ni siquiera puede 
consolarse con la lectura de los textos, porque entre 
nosotros (vergüenza da decirlo) apenas se conocen las 
ediciones críticas para los estudiantes, ni siquiera las 
crestomatías bien anotadas; y  las pocas y  ya  antiguas 
que tenemos, por raro caso llegan a sus manos. ¿Quién 
nos dará, por ejem plo, algo que se parezca al Handhuch 
der Spanischen L iteratur, de Luis Lem cke, que A lem a
nia disfruta desde 1855?

Angustia el ánimo la lectura de las com pilaciones a 
que aludo. De ellas puede decirse con verdad que son 
mera apariencia y  simulacro de libros. Quien por ella 
no3 juzgue, nos supondrá cuarenta años más atrasados 
de lo que realmente estamos. Y  téngase en cuenta que 
en el último tercio del pasado siglo la historia de la li
teratura española ha sido renovada por com pleto en

V



todos SUS géneros y  en todos sus períodos, por obra de 
extranjeros y  de españoles, y  que este trabajo critico , 
lejos de descender, va aumentando con rapidez pasmo
sa, sin que haya día que de Francia, de Italia, de In 
glaterra, de Am érica anglo-sajona, y  sobre todo de la 
redentora Alem ania, a quien debimos la prim era y  
más profunda rehabilitación de nuestro genio nacional, 
vengan en tropel monografías, tesis doctorales que son 
libros, ediciones críticas y  cada vez más acrisoladas de 
nuestros clásicos, y  hasta bibliotecas enteras y  revis
tas especiales consagradas al estadio de las literaturas 
de la Península española. ¡Cómo contrasta esta alegre 
y  zumbadora colmena, en que todo es actividad y  en
tusiasmo, con el triste silencio, con el desdén afectado, 
y  hasta con la detracción miserable que aquí persigue, 
no ya  las tareas de los modestos cultivadores de la eru
dición, que encuentran en ellos goces íntimos m il v e 
ces superiores a todos los halagos de la vanidad y  de 
la  fama, sino lo más grande y  augusto de nuestras tra
diciones, lo más sublime de nuestro arte, lo más ave
riguado e incontrovertible de nuestra historia, que 
suele calificarse desdeñosamente de leyenda., com o si 
hubiésemr*s sido un pueblo fabuloso, y  com o si la H is
toria de España no la hubiesen escrito en gran parte 
nuestros enem igos y  aun en sus labios no resultase 
grande!

Designio providencial es, sin duda, que los de fuera 
sean los llamados a vengar a la España antigua del v il 
m enosprecio en que la tienen sus descastados herede* 
ros. G-racias a esa labor inmensa, que aquí con buena 
voluntad secundamos unos pocos, tendrá, quien de 
buena fe  los busque, consuelo para lo presente, adver
tencia y  enseñanza para lo porvenir, y  logrará el bien 
inestimable de v iv ir  en comunión con el espíritu de su



raza y  oousiderarse solidario de su tradicióu: lazo sa
grado que no se rompe nunca sin tanto da&o de los in
dividuos como de los pueblos.

Aliados nuestros son en esta campaña, y  tanto más 
dignos de agradecimiento cuanto son más desinteresa
dos sus esfuerzos, los doctos de otros países que esori* 
ben con amor e inteligencia sobre cosas españolas; y  
con ellos debemos cultivar relaciones cada día más fre
cuentes y  amistosas, pospuesta toda mezquina rivali
dad, domada toda sugestión de amor propio, y  hasta 
perdonando, cuando necesiten indulgencia, las espe
ranzas injustas de la crítica, los desahogos del mal hu
mor, los alardes de superioridad petulante, siempre 
bue estos defectos, de crianza y  cortesía más que de 
literatura, vayan compensados con méritos positivos, 
con servicios y  obsequios reales al oído de nuestros 
amores, a la inmortal y  desventurada España, en cu
yas aras debe consumir el fuego todo sentimiento im 
puro y  menguado, de iracundia o de vanagloria.

No hay que hacer reserva alguna respecto de hispa
nistas como el Sr. Fitzmaurioe-Kelly, que más bien 
deben caliñcarse de hispanófilos, y  en algún caso de 
hispanis hispanioris, como se ha dicho de algunos crí
ticos alemanes. Años hace tiene ganada entre nosotros 
ana especie de ciudadanía literaria, a la cual le dan 
pleno derecho su Vida de Cervantes^ una de las mejo
res que en ninguna lengua se han escrito, sus elegan
tes reproducciones del más antiguo Quijote inglés y  de 
la más antigua Celestina (traducciones de Sheltou y 
Habbe), con prólogos que demuestran tan buen gusto 
como erudición; y  sobre todo, su magnifica edición cas
tellana de El Ingenioso Hidalgo, donde podemos leer 
con más seguridad que en otra alguna el texto de la 
obra inmortal. Trabajos de este género eran la más só



lida preparación para el compendio publicado en 1898, 
obra de poco volumen, como destinada a formar parte 
de la serie de Manuales literarios del editor Gosse» 
pero superior en miras críticas y en acierto de ejecu
ción a otras mucho más extensas. Basta leerle, en efec* 
to, para convencerse de que Mr. Pitzmaurioe-Kelly 
posee la materia de que habla, si bien no la domine 
por igual en todos sus pormenores, cosa difícil de exi
gir a quien abarca un cuadro tan vasto. La informa
ción, muy completa en algunas partes, no lo es tanto 
en otras: por lo común, la exposición está hecha sobre 
las fuentes, pero hay puntos en que el autor no ha po
dido menos de ayudarse de los estudios ajenos, incor
porando sus resultados con buen criterio, y  valiéndose, 
en general, de las últimas y más apreciables investi
gaciones. La bibliografía está al corriente, y  es muy 
poco lo que en ella hay que añadir o enmendar.

Pero otros méritos mucho más raros y  de especie 
más alta avaloran el libro presente. Fitzmaurice-Kelly 
no es un árido erudito, sino un fino y  delicado litera
to, un hombre de gusto y  de alma poética, que siente 
con viveza lo bello y  lo original, y  expresa con elegan
cia y  hasta con calor su entusiasmo estético. Aun en 
los límites de un compendio logra evitar la sequedad 
y  se hace leer con agrado. Versado en todas las litera
turas modernas, y  muy especialmente en la francesa y 
en la de su país, ameniza su trabajo con curiosas com
paraciones, con reminiscencias familiares a los lecto
res británicos, y  traza indirectamente, a la vez que 
la historia de la literatura española, la de su influen
cia en Europa y sus relaciones con las demás literatu
ras, ofreciendo en este punto novedad, singularmente 
para los españoles. Irlandés y  de origen católico el se
ñor Fitzmaurice-Kelly, se muestra exento de la mayor



parte de las preocupaciones inglesas, más duras y  te
naces que las de ningún pueblo, y  comprende y esti
ma el carácter peculiar de nuestra cÍTÍlizacióiL, aun en 
aquello que es antítesis viva del pensamiento y del ca
rácter inglés. Todo el libro deja una agradable impre
sión de dilettantismo artístico, semejante al de las 
obras de Soback, y  aunque no tiene la profundidad de 
algunas páginas de "Wolf y  de Clarus, participa del 
hospitalario y  generoso espíritu de la crítica alemana 
de los tiempos románticos.

Lleva la presente edición española grandes ventajas 
al original inglés, hasta el punto de poder estimarse 
como obra nueva. Parte de estas mejoras se deben al 
autor mismo, que, con loable conciencia, ha sometido 
el texto a escrupulosa revisión, corrigiendo en él la 
mayor parte de los descuidos que*notó la crítica cuan
do por primera vez se dió a la estampa, y  otros varios 
que se ocultaron a los censores. Ha tenido, además, 
«ste libro, la buena fortuna, que pocos logran, de dar 
en manos de un traductor tan inteligente como modes
to, que, además de cumplir su trabajo de intérprete 
con la mayor bizarría, ha ocultado en la humilde for
ma de notas un caudal de doctrina propia y  bien dige
rida, de que otros hubieran hecho pomposo alarde en 
libros que llevaran su nombre. £I Sr. Adolfo Bonilla 
y  San Martín, uno de los jóvenes de mayor cultura, de 
más sólidos y  varios estudios, y  de mejor dirección crí- 
tica'que hoy tenemos en Kspaña, hahecho este excelen
te trabajo como por vía de pasatiempo en sus graves 
tareas jurídicas y  ñlosóñcas, de las cuales hemos visto 
ya excelentes muestras en algunos opúsculos y  en la 
versión de un diálogo platónico, y  tendremos pronto 
copioso fruto en la Biblioteca de Juristas españoles de 
la Edad Media y  en el libro que prepara sobre la vida,



obras y  doctrina del gran pensador valenciano Jnan 
Luis Vives.

Retocado y mejorado en esta forma el Manual de L i
teratura Española por los esfuerzos aunados del autor 
y  del traductor, que han estado en correspondencia 
asidua mientras este volumen se imprimía, sale a luz 
sin necesidad de ociosos encomios; y  él se abrirá segu
ramente camino, siendo tan clara la ventaja que lleva 
a los anteriores, sin excluir acaso el de Ticknor, que es 
mucho más extenso, ,pero mucho menos critico, y  que, 
comoquiera que sea, pertenece a una categoría de 
obras muy distinta.

Aquí pudiera terminar este prólogo, y  sin duda ga
narían en ello los lectores; pero el honroso cargo que 
el autor, traductor y  editor me han confiado, parece 
que exige de mí algunas palabras más sobre ciertos 
puntos en que mi opinión defiere de las consignadas en 
este Manual, y  sobre algunos vacíos que en él me ha 
parecido notar. Entiéndase que lo que voy a decir no 
lleva ni asomos de censura magistral, ni es más que un 
buen deseo de que este libro logre en las sucesivas edi
ciones, que probablemente ha de tener, toda la perfec
ción posible. Numeraré estas observaciones para mayor 
claridad:

I. Tratando por incidencia de la fabulosa Crónica 
de Turpln, se indica como muy probable que los pri
meros capítulos fueron escritos por un monje español 
anónimo, en Santiago de Compostela. Tal opinión tie
ne, o ha tenido, en su favor, la autoridad más grande 
en estas materias, la de Gastón París en su memora
ble tesis latina: De pseudo- Turpino (1865). Pero hay 
graves razones que mueven a creer que, aunque el fal
sario escribía en Galicia, no era español, sino francés; 
uno de los muchos monjes galicanos que cayeron sobre



España como sobre país conquistado, y  que sirvieron 
grandemente a las pretensiones de la Iglesia compos- 
telana. Es imposible que un español ignorase en tanto 
grado la historia de su pueblo, y  que profesase tal odio 
y  aversión a sus compatriotas, y  desfigurase de tan 
odiosa manera sus hechos. Muchos afrancesados hubo 
en Compostela, allá por los buenos tiempos de Dalma- 
oio y  de Gelmirez, pero ninguno llegó a tal extremo. 
Hay sobre esta cuestión estudios muy dignos de tener
se en cuenta: uno de D. Andrés Bello, en los Anales 
de la Universidad de Chile (1852-58) (1), que llega a 
atribuir la falsificación al mismo Dalmacio, obispo de 
Iría, que era francés de nación, como es notorio; y  otro 
de Dozy en la tercera edición de sus Recherches (1881), 
tan semejante al de Bello en argumentos y  conclusio
nes, que sin temeridad puede creerse, no sólo que el 
famoso orientalista holandés tuvo a la vista el trabajo 
del grande y  modesto profesor americano, sino que le 
explotó ampliamente, aunque tuvo buen cuidado de no 
citarle ni una vez sola.

II. La calificación de vasco dada a D. Alonso de 
Ercilla en un pasaje de la Introducción, y  no corregi
da en el texto, ha de entenderse de la oriundez y no 
del nacimiento, puesto que consta por su partida de 
bautismo (Boletín de la Academia de la Historia, tomo 
X II , 447) que era madrileño, cristianado en la parro-

• quia de San Nicolás. Aun de su padre, el jurisconsul
to Fortún García, se disputa si nació en Bermeo o en 
Sevilla.

III. Trata el Sr. Fitzmaurice-Kelly con mucba dis
creción y  pulso la cuestión relativa a la supuesta in
fluencia arábiga en la poesía castellana; pero a mi ver

(1) Reproducido en el tomo VI de la monumental edición de las 
Obras completas del sabio americano, hecha en Santiago de Chile.



concede demasiado a los sostenedores de ese mito, su
poniendo que el Marqués de Santillana imitó de caso 
pensado la forma métrica de un zachál o de una mw- 
vaschaja árabe. No es inverosímil que el Marqués lle
gara a aprender algo de árabe vulgar en el tiempo que 
fué frontero contra Granada; pero los versos que 
Schack cita, y  a los cuales el Sr. Fitzmaurice-Kelly 
alude, son una de tantas serranillas, cuya filiación y 
tipe métrico ha de buscarse en la lírica provenzal, o, 
mejor, por ser más inmediata en la galaico-portu- 
guesa.

IV . El Cesáreo citado como autor de romances in
sertos entre los de Lorenzo de Sepúlveda, y  por cierto 
mucho mejores que los de ese autor, no es ningún poe
ta de este apellido, sino un anónimo que se encubrió 
con el título de «caballero cesáreo (es decir, servidor de 
Carlos V), cuyo nombre se guarda para mayores co
sas», y  que, por algunos indicios, puede conjeturarse 
que fue el magnifico caballero Pero Mexia.

V. Aun dadas las proporciones exiguas de un com
pendio, me parece demasiado breve el espacio que en 
éste se concede a los poemas de Alexandre y  de Fer
nán González, dignos de consideración, no sólo por su 
antigüedad, sino por otras circunstancias. El primero 
de estos poemas, sea o no de Berceo (como sostuvo don 
Rafael Floranes y  vuelve a sostenerse ahora), es la 
primera aparición de dos temas clásicos, el de Alejan-, 
dro y  el de Troya, en la literatura española, y  tiene 
pasajes escritos con verdadero talento poético y  cierta 
elevación de estilo, aunque el conjunto es árido y  fas
tidioso. El Fernán González vale mucho más, y  sus le 
yendas poco se parecen a las de Berceo. Son leyendas 
épicas interpretadas y  refundidas por un poeta monás
tico; y  comoquiera que los primitivoo Cantares de



Gesta, relativos a Fernán González, han perecido, y  
sólo nos queda este rifacimento en forma de mestér de 
clerecía, no hay para qué encarecer lo mucho que im
porta en la historia de nuestra poesía épica histórica.

V I. Mayor espacio hubiera yo deseado también 
para la Grande e general Estoria del Rey Sabio, obra 
cuya importancia no ha sido aún rectamente aquilata
da, y  en la cual se hizo mucho más empleo de las fuen
tes orientales que en la Crónica general. Se conoce que 
el Sr. Fitzmaurice-Kelly no ha tenido tiempo u ocasión 
de examinar los pocos y  raros manuscritos que de di
cha Grande Estoria se conservan, aguardando editor 
o, por lo menos, un erudito paciente que analice por 
completo y  extraiga de ella todo lo que no procede de 
la Biblia y  de los autores clásicos, sino de libros ára
bes y  acaso hebreos.

V II. Dase por cosa probada que Alfonso «trajo de 
Córdoba, Sevilla, Toledo y París, cincuenta hombres 
entendidos para traducir el Quadripartitum Violo- 
meo y otros tratados de Astronomía». Nada menos pro
bado ni más improbable* que semejante noticia. E l nú
mero de los astrónomos que intervinieron en las Ta- 
blas Alfonsles y  en la traducción de los Libros del sa
ber de Astronomía, y  cuyos nombres se expresan en 
los tratados mismos, escasamente pasan de doce, judíos 
lo más y  cristianos algunos, sin que entre ellos se haga 
mención de ninguno venido de París. El inventor de 
la fabula de los cincuenta sabios reunidos en Toledo, 
fue el insigne falsario Román de la Higuera, a cuyas 
palabras dió incautamente crédito el Marqués de Mon- 
dejar (Memorias históricas del Rey Don Alfonso el Sa- 
bio, pág. 456). Véanse»las disparatadas palabras del 
jesuíta toledano:

«Mandó el Rey se juntasen Aben-Ragel y  Alquibi-



CÍO, SUS maestros, naturales de Toledo; Aben-Musio y  
Mahomat, de Sevilla, y  Joseph ben-Ali y  Jacob Ab* 
vena, de Córdoba, y  otros más de cincuenta por todos, 
que truxo de Gascuña y de París con grandes salarios 
y  mandóles traducir el Ctuadripartitum^ de Ptolomeo, 
y  juntar libros de Mentesan y Algazel. Dióse este cui
dado a Samuel y  Jekudá El Conbeso, Alfaquí de To* 
ledo, que se juntasen en el alcázar 4© Galiana, donde 
disputaron sobre el movimiento del firmamento y  es
trellas. Presidían, cuando allí no estaba el Bey, Aben- 
Bagel y  Alquibioio. Tuvieron muchas disputas desde 
el año 1258 hasta el de 1262, y  al cabo hicieron unas 
tablas tan famosás como todos saben.»

Para graduar el crédito que merecen estas noticias, 
baste decir que el Aben Ragel, a quien se supone 
maestro del Rey Sabio y  Presidente de la Academia de 
Toledo en sus ausencias, vivió en Córdoba en cí si- 
glo XIf y  Alchabitio, que todavía es anterior, estaba 
ya traducido al latín por Juan Hispalense en el si
glo XII. Aben-Musio, Joseph ben A lí, etc,, son entes 
de razón. Las labias no se empezaron en 1258 ni se 
terminaron en 1262; consta en ellas mismas que esta
ban acabadas diez años antes, en 1262. Lo de loa pa
lacios de Galiana, convertidos en observatorio, no 
deja de ser una romántica y  galana fantasía del buen 
Padre.

Me he detenido en este punto, porque siempre es 
conveniente arrancar la cizaña que en nuestra Histo
ria sembraron los impostores del siglo xvn, y  hay que 
estar prevenidos contra sus invenciones, que a veces 
se han deslizado en libros muy formales. Por lo mis
mo que Mondéjar es un historiador muy critico y  ene
migo jurado de los falsos cronicones y  de sus autores, 
se ha copiado su testimonio sin recelo. La verdadera



lústoria de los libros astronómicos de Alfonso el Sabio 
est¿ en los libros mismos, que afortunadamente son del 
dominio público, gracias a la monumental publicación 
de nuestra Academia de Ciencias Exactas. A llí cons
tan las feobas de cada tratado y los nombres de los in
térpretes que tomaron parte en esta memorable enei* 
clopedia científica del siglo xiii.

VIII. Que las leyendas del ciclo bretón fuesen mu- 
cbo más populares en G-alicia y Portugal que en el res
to de la Penísula, es becho innegable, pero no por eso 
podemos afirmar que fuesen «completamente descono
cidas en el resto de la Península». Ya en los Anales 
toledanos (España Sagrada^ xxii, 381), que terminan 
en el año 1217, se habla del Eey Artús y  de la batalla 
que tuvo con Morderete, Sabida es aquella picaresca 
alusión del Archipreste de Hita en la Cantiga de los 
clérigos de Talavera:

Ca nunca fue tan leal Blanca Flor a Flores,
Nin es agora Tristdn con todos sus amores.

De la Tabla redonda, «que fué en tiempo del Rey 
Artús», hay mención en la Gran conquista de Ultra
mar, traducida por orden de D. Sancho IV ; y  de las 
profecías de Merlín en la Crónica del Rey Don Pedro 
de Ayala. Mucho más antiguo parece el conocimiento 
de este ciclo en la literatura catalana, pues ya hay 
alusiones a él en los famosos versos de Giraldo de Ca
brera al juglar Cabra, compuestos por los años de 1170, 
en pleno reinado de Alfonso II de Aragón, y  que con
tienen una enumeración de las narraciones poéticas 
más en boga. Pero no hay duda que la primera elabo
ración española de la materia "bretona, anterior a los 
fragmentos del Iristán  castellano de la Biblioteca del 
Vaticano (aunque se los pretenda hacer remontar, 
como quiere Baist, hasta el primer tercio del siglo xiv)



«on los Lais de Bretaña del cancionero Colocoi-Brau* 
<outi, sobre los cuales ha escrito tan doctamente Caro
lina Kichaélis.

IX . Al lado del viaje de Ruy Q-onzález de Clavijo 
debió hacerse mención del delicioso libro de las Andan- 
isas y  viajes, del cordobés Pero Tafar, que recorrió 
muchos menos países y  menos incógnitos que los visi
tados por Clavijo, pero que los describe mucho mejor, 
y  que merece compartir con él el principado de nues
tra literatura geográfica del siglo xv, digno preludio 
de la del siguiente.

X . El Garro de las donas, escrito en catalán por Fray 
Francisco Eximenis, no es una versión del libro De 
Claris MuUeribus, sino un libro original en que Boc* 
oacio está utilizado como otros muchos autores. E l 
plan y  propósito de ambas obras son enteramente dis
tintos.

X I . Ningún autor de verdadera importancia pue
de decirse que falte en el cuadro que el Sr. Fitzmauri- 
ce Kelly nos presenta de nuestra literatura anterior al 
reinado de Cario'V; pero hay una inexplicable omi- 
■sión que no puede pasarse en silencio, por lo mismo 
que es tan fácil de subsanar y que todo el mundo ha 
de reparar en ella. En ninguna parte del libro hay 
tratado especial sobre los romances viejos: se habla rá ' 
pidamente de ellos en varios lugares, sobre todo en la 
introducción; el autor se muestra perfectamente ente
rado de la materia; y  libre de preocupaciones todavía 
arraigadas en el ánimo de muchos, niega la supuesta 
antigüedad de estos cortos y  bellísimos poemas; les 
■asigna su verdadero puesto en la cronología literaria; 
apunta su derivación de los Cantares de Gesta y  de las 
crónicas, pero todo esto como de pasada, siu insistir en 
materia tan capital, sin clasificarlos siquiera, sin ha



cer Tin estudio, aunque fuese somero, de los ciclos épi- 
cos, y  prescindiendo casi por completo de géneros en-- 
teros como los romances carolingios y  los novelescos y  
caballerescos sueltos. Es de suponer que en las próxi
mas ediciones de su libro conceda al Sr. Pitzmaurice- 
Kelly a esta parte tan selecta de nuestro tesoro poéti
co la atención que merece, dedicándola un capítulo en
tero, sobre la base del admirable libro de J). Manuel 
Milá y  Fontanals (De la poesía heroico-popular), cuyo 
grande espíritu vemos resurgir ahora en los trabajos 
del joven D. Ramón Menéndez Pidal, digno continua
dor de los esfuerzos de aquel maestro ejemplar que 
orientó nuestra crítica en las tinieblas de la Edad M e
dia, y  nos enseñó a todos el recto camino y  la severa 
disciplina del método.

X II , El estudio sobre los poetas y  prosistas de la- 
época de Carlos Y  es uno de los trozos más excelentes 
de la obra que analizamos. La mayor parte de sus ju i
cios están libres de controversia. Por mi parte, sólc 
haré una excepción respecto de Cristóbal de Castille
jo, que no me parece bastante estimado por el señor 
Fitzmaurice Kelly. Se concibe que Quintana, con su 
rigor clásico, le escatimara hasta el nombre de poeta;  ̂
pero un critico de nuestros días no puede ser insensi
ble al halago de aquellos versos tan fluidos, tan sabro
sos, tan picantes y  netamente castellanos, en que todo 
es soltura y donaire. El que preflriera Castillejo los 
versos cortos a los endecasílabos, nada prueba contra 
sus dotes poéticas ni contra el contenido de su poesía. 
A  nadie hay que pedirle cuenta de los metros que usa, 
sino de la habilidad con que los maneja y del caudal 
de pensamientos que en ellos vierte. Ni pueden esti
marse fútiles, por el mero hecho de estar en antiguas 
coplas de pie quebrado, composiciones de tanto alean-



ce satírico como el Diálogo de la» condiciones de las 
mujeres o el de la vida de Ía corte, que están llenos de 
las más audaces ideas del Renacimiento, y  parecen 
inspirados en Ulrico de Hutten y en Erasmo. Castille
jo fué, en fondo y forma, mucho mayor poeta que Bos* 
can. Cetina y Acuña, y  más que el mismo D. Diego 
de Mendoza, cuya verdadera grandeza intelectual no 
hade buscarse principalmente en aus versos. Castille
jo  es el Clemente Marot español, y  desde este punto de 
vista debe ser juzgado.

X II I . La agria cuestión entre el Dr. Villalobos y 
el Comendador griego Hernán Núñez no versó sobre 
la traducción del Amphitrion, de Plauto, hecha por el 
primero, sino sobre sus glorias a Plinio, como puede 
verse en las Cartas de Villalobos, publicadas por la 
Sociedad de Bibliófilos españoles. Este escritor donosí
simo, modelo de prosa familiar, e importante también 
como vulgarizador científico, merecía mayor espacio 
del que se le consagra en este Manual.

X IV . El error de Quevedo, en lo relativo a la per
sona de Fraucisco de la Torre, no fué tan grande como 
el Sr. Fitzmaurice-Kelly pondera. En ninguna parte 
le confundió con el autor de la Visión delectable, ni 
citó para nada semejante libro, ni tampoco las coplas 
del Cancionero general, porque si las hubiera tenido 
presentes, la comparación del estilo le habría desenga' 
ñado. Lo que le descaminó, haciéndole suponer al poe
ta más antiguo de lo que era, fue un verso de Boscán, 
que cita, juntamente con otros poetas, entre ellos Gar- 
oilaso, «al Bachiller que llaman de la Torre». Pero 
aun así, su buen sentido le infundió alguna sospecha, 
y  por eso añade: «antigüedad a que pone duda el pro
pio razonar suyo, tan bien pulido, con la mejor lima 
destos tiempos, que parece está floreciendo hoy entre



las espinas de los que martirizan nuestra habla». Para 
que todo sea misterioso y  contradictorio en lo que se 
refiere a este dulcísimo poeta, Faria y  Sousa dice re
dondamente: «Consta que fue conocido de Lope de 
Vega»; y  el mismo Lope parece que lo desmiente en 
el Laurel de Apolo, suponiéndole contemporáneo de 
Garcilaso y  celebrado por él. No es materialmente im 
posible compaginar las dos noticias, pero sorprende 
tanta longevidad. Acaso Lope quiso decir que Fran
cisco de la Torre era digno de ser celebrado por Q-ar- 
cilaso y  de estar a su lado en el Parnaso, o imaginó 
con fantasía poética que allí estaban juntos ambos in 
genios, y  que Garcilaso celebraba al supuesto Bachi
ller. O acaso la especie del conocimiento de Lope de 
Vega con el incógnito La Torre (especie importante 
por ser el único testimonio directo que hay en su exis
tencia) sea uno de tantos embustes como abundan en 
los libros de Manuel de Faria, y  especialmente en sus 
comentarios a Camoens.

X V . Ha sido ligera distracción calificar de sevilla
no a Luis Barahona de Soto. Consta que nació en L u - 
cena, estudió en Osuna y murió en Archidona. La ave
riguación de fu verdadera patria ya la hicieron Ga
llardo y  D. Aureliano Femández-Guerra, y  de las an
danzas de su vida dará cuantas noticias pueden apete
cerse el hermoso libro de D. Francisco Rodríguez Ma
rín, premiado por la Academia Española. A llí apare
cerá también completa la colección de sus poesías líri
cas, casi todas inéditas, pero dignísimas de salir de la 
obscuridad, porque son de lo mejor de su tiempo. Ade
más, el Sr. Rodríguez Marín demuestra plenamente, 
a mi juicio, que Barahona es el autor de los Diálogos 
de Montería, publicados como anónimos por la Socie
dad de Bibliófilos Españoles.



X V I . Ya que se habla del Cario Famoso, de don 
Luis Zapata, y  se maltrata, com o es debido, aquel fas
tidioso e ilegible poema (reprobación que debe exten
derse a los demás versos impresos y  manuscritos del 
m ismo autor), convendría decir que este decaimiento 
versificador tuvo la suerte de dejar nn libro en prosa 
de lo más ameno y  curioso que puede darse; una M is
celánea de anécdotas y  casos de su tiem po, que es fuen* 
te de primer orden para la historia de las costumbres 
del siglo XVI. Está en el tomo X I  del Memorial histó
rico español, colección en que abundan los documentos 
literarios, y  que echo de menos en la nutrida b ib lio 
gra fía  que acompaña a este Manual.

X V I I . A  propósito del famoso soneto A o  me
mi D ios, para quererte, apuntaré com o un dato más, y  
sólo a título de curiosidad que puede añadirse al ex ce 
lente estudio del Sr. Foulché-D elbosc sobre este tem a, 
la extraña analogía que presenta con  estas últimas l i 
neas de E l Rómulo del Marqués V irg ilio  M alvezzi, tra
ducido por Qütevedo en 1631:

«Digam os, pues: N o os amo, Señor, sólo porque me 
habéis criado; antes volveré a la nada por Vos. N i os 
am o porque me prom etéis la visión bienaventurada de 
vuestra divina esencia; antes iré de m i voluntad aljin- 
fierno por Vos. No os amo, mi Dios, por temor de mal; 
que si es vuestra voluntad, yo la apeteceré como sumo 
bien. Os amo porque sois todo am able, porque sois el 
m ismo am or...»

N o tengo a la vista el Rómulo en italiano, pero su 
pongo que Quevedo lo traduciría fielmente, y  no aña
diría de su cosecha tan extraño final a la vida del p r i
m er R ey  de Rom a. Y  com o no es de creer que en un 
libro político y  profano fuese a buscar sus afectos m ís
ticos el autor del soneto, tenemos un indicio más de



que ya en 1629, en que imprimió Malvezzi su libro, 
existía el soneto, o bien algún otro texto, en prosa o 
en verso, en latín o en lengua vulgar, que encerraba 
los mismos conceptos.

X V III. A  renglón seguido de haber hablado con 
excesivo rigor de las ocho comedias de Cervantes, lla
mándolas otros tantos fracasos (failures), hace el señor 
Fitzmaurice-Kelly justo elogio de los entremeses, y 
añade que entre estas farsas, la de Pedro de Ifrdema- 
lag es la más brillante y  primorosa. Y  da la picara ca
sualidad de que Pedro de TJrdernalas no es entremés ni 
farsa, sino una comedia en tres jornadas, digna cierta
mente de encomio, como lo son también, por méritos 
diversos, La Entretenida^ El Rufián dichoso y  alguna 
otra de l!is comedias de Cervantes, tradicionalmente 
denigradas, sin que a los cervantistas mismos se les 
ocurra leerlas. Claro es que esta censura de ningún 
modo puede aplicarse al Sr. Fitzmaurice-Kelly, que 
en su Vida de Cervantes da pruebas de haberlas leído 
con atención, aunque en esta ocasión se haya distraído, 
como a todos nos sucede a cada momento en las cosas 
que nos son más familiares. Distracción es también, 
aunque mucho más leve, atribuir a Juan Domingo 
Roncallolo el libro de las Varias aplicaciones y  trans- 
formaciones^ para el cual escribieron sonetos burlescos 
Cervantes y  Quevedo. El autor de este peregrino y  ri
dículo libro se llamaba D. Diego de Roseli y  Fuenlla- 
na, «sargento mayor en las partes de Italia»; y  Ron- 
oallolo fué el impresor napolitano que estampó su obra 
en 1613.

X IX . Es muy bello y  animado el cuadro que nos 
presenta el Sr. Fitzmaurice-Kelly de nuestra gran li
teratura do los siglos XVI y  xv ii; pero se advierten en 
él ciertas omisiones graves y  enteramente contrarias a

3



la equidad. Tomemos por ejemplo los épicos. ¿Cómo 
habiéndose hecho mención de poemas que no tienen de 
tales más que el metro, como la Austriada y  el Cario 
Famoso, no se dice una palabra de los tres mejores que, 
juntamente con la Araucana, poseemos; de la Cristia- 
da, del P. Ojeda, que en sus buenos trozos llega a emu
lar a Milton y a Klopstock, y  deja a mucha distancia 
a Jerónimo Vida y a todos los poetas sagrados del R e
nacimiento; de La Creación del Mundo, del Dr. Alonso 
de Acevedo, el primero de nuestros poetas descripti
vos, y  en el manejo de la octava real digno rival de 
Céspedes, y , ñnalmente, de aquella intrincada selva 
poética en que la opulenta y lozana fantasía de Ber
nardo de Valbuena lidió con la del Ariosto, sin quedar 
enteramente vencido en la contienda? Ni para el Ber- 
nardo, ni para El Siglo de Oro, ni para la Grandeza 
Mexicana, ha habido un rincón en estas elegantes pá
ginas, donde suenan los nombres de tantos ingenios 
por todo extremo inferiores a este grande y  genial poe
ta, a quien dedicó Q'iintana un tomo entero de su Musa 
Épica. Y  omitiéndose producciones originales de tanta 
cuenta, no es mucho que también falte el Licenciado 
Juan de Arjona, que sólo empleó su vida en traducir 
la Tebaida, de Estado, aunque esta traducción sea, sin 
duda, la mejor que de ningún poeta latino se haya he
cho en castellano, y  uno de los mejores modelos da 
versificación y  lengua poética que en el siglo xv i pue
de hallarse. ¡Qué no hubiera hecho Arjona si en vez de 
traducir la Tebaida hubiera traducido la Eneida en 
aquellas magistrales octavas suyas, trabajadas con tan 
docto artificio! Salvo la mala elección de! poeta trada- 
cido, su obra merece figurar en toda historia de la li
teratura castellana, como figura la lliada, de Pope en 
toda historia de la literatura inglesa.



X X . Más reparable es la omisión de géneros ente
ros. Los prosistas didácticos, que tanto importan en 
toda literatura y  son los que determinan el punto de 
madurez de la lengua mediante su aplicación a todo gé
nero de materias, apenas están representados en el pre
sente Manual. Ya adivino lo que a esto ba de respon
derse. Lo mejor j  más selecto del pensamiento español 
está en latín. El latín era la lengua oficial de la Teolo
gía, de la Filosofía, de 4a Jurisprudencia, en sus ma
nifestaciones más altas. En latín escribían, no sólo los 
teólogos y  filósofos escolásticos, sino los filósofos y  
pensadores independientes: Vives y Fox, Morcillo, Se- 
púlveda, G-ómez Pereyra y Francisco Sánchez. Pero 
en esto, como en todo, hubo excepciones; y  así como al 
lado de la Teología de las escuelas, nunca más flore
ciente que en el período que va desde Vitoria hasta 
Suárez, creció pujante y viviendo de su savia la Teolo
gía popular de los ascéticos y  de los místicos, así tam* 
bién en el campo de los innovadores filosóficos hubo 
algunos, no muchos, que emplearon la lengua vulgar 
como instrumento. En castellano, y  en admirable cas
tellano, escribió Simón Abril su Lógica y  sus Apunta^ 
mientoB aohre la manera de reformar los e8tudio$\ en 
castellano escribieron Huarte y  D.® Oliva sus curiosos 
tratados de Psíicología experimental; en castellano, sa 
Filosofia Natural Alonso de Fuentes. En otras ramas 
de la ciencia todavía era más frecuente el uso del ro
mance, y  puede decirse que los médicos y  naturalistas 
se adelantaron a todos en este punto. Monumentos de 
lengua castellana en su mejor período son los libros de 
nuestros primeros anatómicos: Valverde, Bernardino 
Montaña y Luis Lobera de Avila. En un libro caste« 
llano, y  con la modesta apariencia de un comentario a 
Dioscórides, consignó el Dr. Lagnna, con tanta ameni*



dad como erudición, la ciencia botánica de su tiempo. 
La bellísima Historia Natural de las Indias^ del Pa
dre Acosta, ¿quién duda que pertenece a la literatura 
tanto como a las ciencias físicas? ¿Cómo se Ha de omi
tir entre los textos de lengua la Agricultura, de G-a- 
briel Alonso de Herrera, que es uno de los más clási 
eos y  venerables? ¿No tuvo, por ventura, notables con
diciones de escritor, aun en las materias más áridas, 
el Bachiller Juan Pérez de Moya, ingenioso vulgari
zador de los conocimientos matemáticos? En general, 
todos los libros que tenían algún £n de utilidad inme
diata, se componían en la lengua de la muchedumbre. 
No era aún la lengua de la ciencia pura, pero era la 
lengua de las aplicaciones cientíñcas. Tenían que usar
la forzosamente los tratadistas de cosmografía y  náu
tica, como Martín Cortés y  Pedro de Medina; los me
talurgistas, como Bernal Pérez de Vargas y  Alvaro 
Alonso Barba; los plateros y  quilatadores, como Juan 
de Arphe; los arquitectos, como Diego de Sagredo; y  
en general, todos los tratadistas de artes y  oficios. 
Gran parte de las riquezas de nuestra lengua está 
contenida en esos libros que nadie lee. Muchos de ellos 
nada importan para la literatura; pero hay otros, como 
los escritores de arte militar y  los políticos y  econo
mistas, en los cuales abundan páginas que, ya por la 
viveza de la expresión, ya por la gracia candoro
sa, ya por el nervio de la sentencia, ya por el vigor 
descriptivo, pueden ponerse al lado de lo más selec
to de la prosa literia de ese tiempo, con el singu
lar atractivo de estar por lo común exentos de todo 
género de afectación retórica. El número de estos 
libros es tan grande, que impone hacer de ellos una 
selección inteligente y  por grupos, y  no sería de poca 
honra para nuestra lengua la crestomatía que de



ellos se formase, para lo cual exlsben ya recomenda
bles ensayos.

Es claro que entre los prosistas científicos y  técni
cos, los que tienen relación más inmediata con la lite
ratura y  en cierto modo hay que considerar insepara
bles de ella, son los gramáticos y los preceptistas lite
rarios, puesto que la historia de la lengua y  la historia 
de las ideas artísticas llega a confundirse con la histO' 
ría del arte de la palabra hablada o escrita. Nebrija y  
el autor del Diálogo de la lengua están oportunamente 
recordados por el Sr. Pitzmaurice Kelly; pero creo de 
toda justicia añadir el nombre de Bernardo Aldrete, 
primer inyestigador de los orígenes de nuestro idioma, 
al hacer mención de Oovarrubias, nuestro primer le 
xicógrafo. Críticos y  preceptistas se mencionan bas
tantes en el cuerpo de la obra, pero echo de menos a 
los dos más profundos comentadores de la Poética, de 
Aristóteles; el Dr. Alonso López Pinziano en el siglo
XVI, y  D. Josepe Antonio G-onzález en el xvn; al Li
cenciado Juan de Robles, autor de los amenos y  subs
tanciosos diálogos que llevan por título El Culto Sevi
llano; a Fray Jerónimo de San José, cuyo Genio de la 
Historia, tan bien escrito como pensado, puede ser to
davía de útil enseñanza, y  a algún otro de menos 
nombre.

Insisto tanto en esta materia, no porque deje de 
comprender que en una historia literaria deben ocupar 
el mayor espacio las obras de arte puro, las creaciones 
poéticas en el más amplio sentido de la palabra, sino 
porque la omisión total de las restantes manifestacio
nes puede hacer caer a muchos en el vulgar error de 
suponer que nuestra literatura’de los dos grandes si
glos se reduce a novelas, dramas, versos líricos y  li
bros de devoción, siendo asi que no hubo materia algu



na que en castellano no fuese tratada j  enseñada, con 
más o menos acierto en cuanto a la doctrina, pero mu- 
ehas veces con gallardía y  desembarazo,, con un voca
bulario netamente castizo que, por desgracia, bemos 
olvidado o sustituido por la jerga franca de las traduc
ciones al uso. Es cierto que este daño no puede aven- 
jarse en un día, dada nuestra secular postración y cre
ciente abatimiento; pero algo podría remediarse 8Í 
nuestros hombres de ciencia, cuya educación hoy por 
hoy no puede menos de ser extranjera, interpolasen 
sus arduas labores con el recreo y  curiosidad de la lec
tura de nuestros libros viejos (como ya comienzan a 
hacerlo algunos), pues suponiendo que nada tuviesen 
que aprender en cuanto a la materia, aprenderían, por 
lo menos, los nombres castellanos de muchas cosas, y  
quizá se animasen a imitar aquella manera llana, viva 
y  familiar de nuestros antiguos prosistas, que hace 
agradables aun para el profano libros que, por su con
tenido, no lo serían en modo alguno. Y  esto se aplica, 
no sólo a los libros graves de ciencia o arte, sino a loi 
de apariencias más frivolas, a los de juegos, ejercicios 
y  deportes caballerescos y  populares, como la equita
ción, la esgrima, la caza y  hasta el baile. En todos es
tos géneros tieue la lengua castellana preciosidades, 
y  un historiador de la literatura no debe olvidarlos 
completamente, aunque sólo sea por la luz que dan 
a la historia de las costumbres, y, por consiguiente, s 
la recta interpretación de los documentos literarios.

X X I . Esta misma exclusiva atención que el señor 
l'itzmaurice-Kelly concede a las obras de índole esté
tica pura, le hace ser injusto con la literatura del si
glo X V III  en general, y  con algunos de sus principales 
representantes en particular. Nadie niega la inferiori
dad artística de aquel siglo. La novela puede decirse



que había muerto. E l teatro popular se reduce a los 
sainetes de D. Ramón de la Cruz y de Castillo, olvida
do este último por el Sr. Fitzmaurice-Kelly, aunque 
valga tanto como el primero, si no en cantidad, en ca
lidad, es decir, en fuerza cómica, dotes de observación 
y gracejo del diálogo. El teatro clásico no produjo más 
obras de indiscutible mérito que las comedias de Mo
ratín, perfectas sin duda (dos a lo menos) dentro de su 
género algo tímido; pero que oon toda su perfección 
académica no pueden contrabalancear el enorme peso 
del único teatro español que el mundo conoce y  admi
ra. Los excelentes líricos, uno de ellos verdaderamen
te grande, que aquella centuria engendró en sus pos
trimerías, pertenecen al siglo xv iii por su nacimiento, 
educación e ideas; al siglo zrv por la fecha de sus más 
célebres composiciones, en cuyo brío y  pujanza no in 
fluyó poco la tormenta política de 1808 con todas sus 
consecuencias. Pero en aquel siglo de estimables me
dianías y  de buenos estudios se cultivó con grande 
hhinco la prosa didáctica y polémica, y  aparecieron 
ana porción de obras útilísimas, que suponen un gran 
movimiento de ideas, un celo del bien público, una ac
tividad en la cultura general, que hoy mismo nos pue
de servir de estímulo y  aun avergonzarnos en la com
paración. No hablaré de los grandes trabajos de inves
tigación histórica, que nunca han rayado eiá España 
más alto; ni de la crítica arqueológica y  artística que 
entonces nació; ni de la controversa filosófica, tan 
viva, entre los sensualistas y  los escolásticos, entre 
los partidarios de la Enciclopedia y  los conservadores 
de la tradición; ni de los viajes y  expediciones de na
turalistas y  geodestas; ni de la propaganda de las 
ideas económicas, en que tuvo Campomanes la mayor 
parte. Pero lo que no se puede omitir es que los más



notables escritores del siglo xvili son prosistas de este 
orden, y  no pueden ser bien juzgados sino desde este 
punto de vista. Jovellanos, por ejemplo, resulta muy 
empequeñecido si sólo se considera en él al poeta líri
co y  al autor de M  Delincuente Honrado. El voto casi 
unánime de los españoles, que pone a Jovellanos a la 
cabeza de nuestros escritores modernos, no se funda 
en esas obras, sino en sus escritos políticos, económi
cos y  pedagógicos, en la Ley Agraria (que en Francia 
pareció digna de Turgot, y  digna de Adam SmitK en 
Inglaterra), en el Iratado de Educación^ en la D efen
sa dé la Junta Central, en los discursos de Bellas Ar* 
tes, en las memorias arqueológicas sobre Mallorca, en 
su riquísimo epistolario, en toda su inmensa labor de 
polígrafo, que áace entrar en el molde de la lengua 
castellana y del período ciceroniano la parte mejor y 
más sana de las ideas del siglo xviii, noble y  castiza
mente interpretadas. Como prosista, Jovellanos tiene 
muy pocos rivales; como poeta, sería uno de tantos 
imitadores hábiles, si no le salvasen sus dos sátiras y  
algunas epístolas. Y, sin embargo, el Sr. Fitzmaurio© 
Kelly apenas habla de sus obras en prosa, que son in 
numerables. La misma preterición comete respecto de 
D. Juan Pablo Forner, a quien sólo nombra para de
cir que fué antagonista de Iriarte, contra el cual escri* 
bió el libelo de El Asno Erudito. Ciertamente, quien 
sólo conociese a Forner por esta grosera e insulsa dia
triba, formaría de él un juicio enteramente contrario 
a la verdad, teniéndole por un pedante brutal y estra
falario. Pero quien haya examinado sus obras serias, 
sus Reflexiones sobre la Historia, sus Observaciones so- 
hre la tortura, su refutación del Ateísmo, sus Exequias 
de la Lengua castellana, que son el mejor libro crítico 
de su tiempo, su informe sobre el estado de la ense*



fianza filosófica en la Universidad de Salamanca, y  
otroa muchos rasgos de sa fecunda pluma, reconocerá 
con Quintana que Forner era varón de «inmensa doc
trina», y  juntamente con esto, pensador original y  
agudo, prosista vigoroso, desembarazado y correcto» 
siquiera fuese descomedido on sus folletos satíricos, y 
duro, bronco y  desapacible en la mayor parte de sus 
versos. '

Por razones muy obvias prescindo de la parte de 
este Manual dedicada a la literatura moderna. Faltan 
en ella bastantes nombres (los de Piferrer, Quadrado, 
Pastor Díaz y  Euiz Aguilera, por ejemplo), y  quizá 
sobre alguno mucho menos digno de loa. Algunos jui
cios me parecen definitivos; con otros no estoy confor
me: creo, por ejemplo, que ni García Gutiérrez (que 
hizo algo más que El Trovador)^ ni Hartzenbusch (que 
hizo algo más que Los Amantes de Teruel)^ ni el mis
mo Tamayo (entre cuyos dramas no se menciona si - 
quiera Lances de honor ̂ que es por ventura el más ori
ginal y  valiente de todos los suyos), están apreciados 
en su justo valor ni estudiados en la rica y  varia gale
ría de sus obras. Pero el discutir todo esto me obliga
ría a dar doble extensión a este Prólogo; y , por otra 
parte, siendo yo de los más benévolamente tratados 
por mi amigo Fitzmaurice-Kelly, parecería sospecho
so en lo que alabase y quizá ingrato en los reparos 
que pusiese. Además, se trata de materia que está al 
alcance de todos que no ha adquirido estado definitivo, 
y  en que nada tiene de particular que no coincidan 
siempre los fallos de un extranjero con los que en Es
paña son más generalmente admitidos.

Y  aquí doy término a estas observaciones, que mu
chos graduarán de impertinentes y  prolijas, pero en 
las cuales he querido dilatarme, por lo mismo que se



trata de un libro de positivo y  relevante merito que 
está destinado a prestar grandes servicios, y  que nada 
perdería con estas enmiendas de detalle, suponiendo 
que yo tuviese razón en todas ellas. Ninguna obra de 
ese género nace perfecta; basta que supere con mucho 
a las anteriores, y  yo me regocijaré de que, penetran
do este libro en la enseñanza, pueda gloriarse su au
tor, como se glorió Antonio fle Nebrija, de haber des
arraigado de toda España «los doctrinales, los Pedro 
Ellas y  otros nombres aún más duros, como los Gälte* 
ros, los Ebrardos, los Pastranas y  otros no sé qué 
»postizos y  contrahechos gramáticos, no merecedores 
áe ser nombrados».

M. Mbnéndbz t  Pelato.



DOS PALABRAS DEL TRADUCTOR

Entre los numerosos cultivadores del idioma de Sha
kespeare que actualmente siguen con atención y estu
dian con detenimiento los progresos de la literatura 
española, ocupa lugar distinguidísimo el autor de la 
Historia que tenemos el gusto de ofrecer hoy a nuestro 
público.

Tiempo hacía que se echaba de menos en España nn 
libro de reducidas dimensiones en que, con fundado 
criterio y  sin preocupaciones de secta ni gran aparato 
de erudición^ se expusiera el origen y  desenvolvimien
to de nuestras letras. Intentos parciales existían, pero 
todos adolecían de graves lunares: en unos era patente 
la labor de segunda mano; en otros brillaba por su au- 
aencia la crítica; en los más observábase tan poca exac
titud en los datos y  tan crasa ignorancia de las rectifi
caciones y  de los adelantos que la moderna erudición 
ha introducido en estas materias, que en realidad ni el 
aficionado ni el literato de profesión podían utilizar 
•onfiadamente semejantes trabajos.

El Sr. D. Jaime Fitzmaurice-Kelly, bien conocido



de los eruditos por sus numerosos trabajos acerca de 
nuestra literatura (1), publicó la presente obra con el

(1) Los más importantes son los que a continuación mencio
namos:

The Ufe o f Miguel de Cervantes Saavedra. London, 1892.
Celestina, or the tragicke-comedy o f Calisto and Melibea englished 

from  the Spanish o f Femando de Rojas by James Mabbe, anno 
1631. With and Introduction by James Fitzmaurice-Kelly. London, 
David Nutt, 1894.

Don Quixote, traducido al inglés por Thomas Shelton (1612-1620) 
y  reimpreso con dos introducciones por el Sr. Fitzmaurice-Kelly. 
Londres, 1896. Cuatro volúmenes en 4.*’ .

Gaspar Ens: Phantasio Cratuminos sive Homo vitreus, Rissued, 
with A Note on El Licenciado Vidriera. (Extrait de la Revue Hispa- 
ñique.) París, 1897’

Don Quixote de la Mancha, primera edición del texto restituido 
con Notas y  una Introducción, por Jaime Fitzmaurice-Kelly, C. de 
la Rea! Academia Española, y  Juan Ormsby. Edimburgo, impreso 
por T. y A. Contable, impresores de Cámara de Su Majestad.-^Da
vid Nutt, editor.— Londres, 1898,—Dos espléndidos volúmenes en 4.* 
mayor.—Es, hasta ahora, la mejor edición de la gran obra de Cervan- 
^es, no sólo por el esmero tipográfico, sino por la escrupulosidad y 
buen criterio con que está depurado el texto. De esta definitiva edi
ción se han ocupado en España, con el debido elogio, los Sres. don 
Juan Valera y D. Jacinto Octavio Picón (véanse los “ Lunes, de Et 
¡mparcial), y  en el extranjero, Mr. Hugo Albert Rennert, en Mo
dern LanguageNotes{yo\. XXV, cols. 423-427, Noviembre de 1900); 
Herr Gustav Gröber en la Zeitschrift für romanische Philologie 
(pág. 460 del número de 18 de Juilo de 1900), y  últimamente Mr. R. 
Foulché-Delbosc en la Revue Hispanique.

De algunas de las citadas obras habla también el Sr. Marqués de 
Valmar en su Estudio histórico, crítico y  filológico sobre las Canti- 
¿a s del Rey Don Alfonso el Sabio (Madrid, Rívadeneyra, 1897, pá
ginas XVl-XViil).

Por último, el S r . Fitzmauríce-Kelly ha escrito asimismo nume
rosos y doctos artículos acerca de puntos de literatura española en 
periódicos y  revistas como The Pali Malí Gautte-, The Athenaeum^ 
1 he Outlook, The Speaker, The Morning Post, Literature The New 
Review, The Saturday Review, The Enciclopaedia Britannica, Re
vue Hispanique, Revista Critica de Historia y Literatura, etc., etc.

En el Homenaje a Menéndez y  Pelayo, ha escrito el estudio rotu
lado: Un hispanófilo inglés del siglo XVII. (Leonardo Digges. To> 
mo 1, págs. 47-56.)



título de A History o f  Spanish Literature (1), en la co 
lección de Breves historias de las literaturas del mundo 
{Short histories o f the literatures o f the world), editadas 
por el distinguido escritor británico Mr. Edmundo 
G-osse.

Deseosos de dar a conocer entre nosotros este traba
jo (acerca de cuya bondad no hemos de permitirnos 
juicio alguno desde el momento en que ha merecido la 
aprobación de muy autorizados críticos (2) y  ha sido 
antes analizado por la magistral pluma del Sr. Menén- 
dez y Pelayo), hemos resuelto traducirlo, con la venia 
y  revisión de su autor.

Acerca de nuestro procedimiento poco hemos de de
cir: ha consistido en sujetarnos escrupulosamente (tan
to como ha sido posible, dada la libérrima construcción 
de la frase inglesa) al texto original. Cuando la índole 
del asunto nos ha parecido exigirlo, hemos añadido al
guna nota (3), ya para esclarecer el pensamiento del 
autor, ya para poner a nuestros lectores al corriente de 
muchas alusiones y  referencias que no era fácil fuesen 
penetradas más que por los bien enterados de la lite
ratura inglesa, ya, por último, a manera de descanso, 
desahogo o intermedio de nuestra tarea.

Los que comparen la presente versión con el origi
nal inglés hallarán, sin duda, numerosas adiciones y 
variantes. Han sido introducidas, en su mayor parte, 
por el autor, quien de esta suerte ha hecho más valio
sa su obra y  más útil aun para la generalidad. Nos-

(1) London, Willian Helnemann, 1898 (xiH-423págs. en 8.*).
(2) Véanse, entre otro<«, dos comptes rendas de los Sres. H. But

ler Clarke y John D. Fit-Gerard en la Revue Hispanique (t. V , 1898, 
pig*. 496-504), y  un «Palique», de Clarín, en el Madrid Cómico de 
10 de Septiembre de 1898.

(3) Las del autor llevan al final la indicación (A ), las del traduc
tor la letra (T).



otros le agradecemos profundameute la deferencia que 
h.á mostrado revisando nuestro manuscrito y  mejorán
dolo en gran manera.

Réstanos ahora encomendarnos a la benevolencia de 
los lectores, no sin terminar con una cita de cierto vie
jo  escritor castellano, que viene de molde, tanto para 
excusar nuestros deslices como para prevenir determi
nadas objeciones que pudieran ofrecerse: «y  puesto que 
algunos tienen que se gana poca honrra en traduzir en 
lengua vulgar, y  que es mucho mayor componer algo 
de nuevo, yo digo que tendrian razón quando aquello 
que componen fuesse tal y  tan bueno como lo que es- 
oriuen los autores que bien compusieron».

A< B o n i l l a  t  S a n  M a s t í n .

. .  .  'o4í)o »"n-VciN»» , * ,?
I
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F R B F - A . O I O

La literatura española, en su más lato sentido, pue
de comprender toda clase de obras redactadas en cual
quiera de los idiomas usados en el territorio de Espa
ña. En todo caso, puede abarcar las cuatro principales 
lenguas habladas en la Península. Tanto los asturia* 
nos como los gallegos poseen una literatura que en sus 
últimas manifestaciones es artíñoial. El bascuencey 
niño mimado de los filósofos, no ha acrecentado gran 
cosa la suma de las delicias del mundo, y  si lo ha he
cho, me declaro incapaz de emprender una tarea que 
de derecho corresponde a eruditos tan competentes en 
la materia como Mr. Wentworth Webster, Mr. E. S. 
Dodgson, Mr. Julien Vinson y el Profesor Schuchardt. 
El catalán es tan notablemente rico y  variado, que me
rece muy bien un estudio aparte; su inclusión en e»te 
lugar sería tan injustifícada como la inclusión del pro
venzal en una obra destinada a tratar de la literatura 
francesa. Por lo que hace a nuestro propósito en este 
libro, haremos caso omiso de variedades de menor 
cuantía y  tomaremos la literatura española en el sen
tido de literatura referente sólo al castellano, a la len. 
gua de Juan Ruiz, de Cervantes, de Lope de Vega, de 
Tirso de Molina, de Quevedo y  de Calderón.

A  fines del pasado siglo, Nicolás Masson de M ot'



villier levantó gran polvareda con dos preguntas que 
hizo en la Enciclopédie Méthodique: «Mais que dois*on 
à l ’Espagne? Efc depuis deux siècles, depuis quatre, 
depuis six, q ’a-t-elle fait pour l ’Europe?» Yo he pro
curado responder a esas preguntas en este volumen (1). 
El capítulo preliminar tiene por objeto recordar a los 
lectores que las grandes figuras de la Edad de Plata 
— Séneca,- Lucano, Marcial, Quintiliano—  eran tan es
pañolas como romanas. Pretendo, además, trazar en 
ese capítulo el curso de la literatura desde su fuente 
romana hasta las derivaciones del período gótico; de
finir los límites de la influencia arábiga y  rabínica en 
las letras españolas; refutar la teoría que supone la 
existencia de antiquísimos romances y  exponer la re
cíproca acción ejercida entre españoles de un lado, y 
provenzales y  franceses de otro. Nuestro pensamiento 
ha sido evitar con semejante método muchas disgre- 
sienes.

La literatura española, como la nuestra, tiene sus 
raíces en el suelo italiano y  en el francés; en los épi- 
eos anónimos, en los fahieaux., como en Dante, Petrar
ca y  los poetas del Cinque Cento. Un exagerado patrio
tismo lleva a gentes de todas tierras a ensalzar en de
masía su historia literaria; lo que sí podemos afirmar, 
sin exageración alguna, lo mismo por lo que hace a 
España que por lo referente a Inglaterra, es que estas 
naciones imitaron a sus modelos sin comprometer sn 
originalidad, copiando aquí, tomando de allá y  supe
rando al cabo a sus primeros maestros. Pero la victo
riosa carrera de los españoles, espléndida en las letras 
como en las artes y  en las armas, fué, lo mismo en

(1) También procuró en Espafla contestar a Masson nuestro In
signe D. Juan Pablo Forner, en su Oración apologética por la Espa
ña y  su mérito literario. Madrid, 1786.— (T.)



unas que en otras, relativamente breve. La edad he
roica de su literatura abarca unos’ ciento cincuenta 
años, desde el advenimiento de Carlos Y  hasta la muer
te de Felipe IV. Esta época es tratada, como merece, 
con una extensión mayor que cualquier otra. La pre
cisión de ser breve, compeliéndose en cada página, me 
ha obligado a omitir bastantes escritores. Puedo al me
aos afirmar que he procurado ser imparcial, y  espero 
que ninguna personalidad verdaderamente capit>l se 
echará de menos en la obra.

Mis deudas para con los que me han precedido serán 
especificadas en el apéndice bibliográfico. Declaro sin
gular reconocimiento a mi amigo el Sr. D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo, el más ilustre de los eruditos y  
críticos españoles. Si algunas veces disiento de su pa
recer, hágolo después de muchas vacilaciones, enten
diendo que cualquier criterio independiente es prefe
rible a la mecánina repetición de autorizados veredic
tos. Agradezco a Mr. Q-osse el particular esmero con 
que ha revisado las pruebas, y  estoy obligado a mister 
Henley, cuya solicitud por todo cuanto a España res
pecta es bien conocida, por su muy sugestiva critica. 
Por sus observaciones sobre algunos puntos de detalle 
quedo reconocido a los Sres. D. Ramón Menéndez Pi* 
dal, D. Adolfo Bonilla y  San Martín y  D. Rafael Al- 
tamira y  Crevea.

Meaux (Seine*et-Marne, en Francia), 2 de Agosto de 1898.

POST-SCRIPTUM

D Z ESTA V S B 8IÓ N  CASTELLAN A

A  mi cumplido amigo y  traductor, Sr. D. Adolfo 
Bonilla y  San Martín, cuya oportuna benevolencia 
puedo apenas apreciar como corresponde, soy deudor

4



de muohas y  Taliosas correcciones del texto. El núme - 
ro e importancia dé sus notas dará una idea, muy in 
completa, de la labor que ha empleado en una ingra 
ta tarea. Estoy además particularmente obligado a 
Mr. R. Foulché-Delbosc, editor de la Revue Hispani- 
que, y  al Profesor Hugo Albert Rennerfc, de la Univer
sidad de Pennsylvania, por la extremada atención que 
me han dispensado supliendo mis deficiencias y  dán
dome ocasión de aprovechar su vasto y puntual saber. 
Hanme sugerido provechosas ideas Mr. John D. Fitz- 
Gterald, de la Universidad de Colombia (Nueva York), 
Mr. H. Butler Clarke, Fellov del Colegio de San Juan 
en la Universidad de Oxford, y  Mr. Went'worth "Webs
ter, el decano de la erudición española en Inglaterra. 
Ni podría omitir el nombre de mi antiguo amigo Herr 
Johannes Merck, de Hamburgo, quien con la mayor 
generosidad me permitió utilizar su selecta biblioteca, 
rica en antiguas y  raras ediciones de libros españoles. 
A todos ellos, como también a tan conocidos escritores 
como el Sr. D. Ramón D. Peres, el Sr. D. Arturo Fa 
rinelli, de la Universidad de Innsbruok, y  alSr. D. Ra
fael Altam iray Crevea, de la Universidad de Oviedo, 
a los muchos correspondientes particulares, y  a los in
numerables críticos anónimos, cuya erudición sólo está 
superada por su benevolencia, ofrezco el testimonio de 
mi gratitud.

Los lectores pueden observar el resultado de mis es
fuerzos por aprovechar todos estos buenos consejos. 
He dado lugar a unos cuantos escritores que habían 
sido desatendidos. He suprimido expresiones que ha> 
bían causado o podÍAU causar enojo. E l texto ha sido 
escrupulosamente revisado: pocas páginas han queda
do, sin modificar. La experiencia demuestra que en 
obras de este género, llenas de sintéticas apreciacio-



nes y  relacionadas con muclios intrincados pormeno
res, cierta proporción de los yerros escapa al autor más 
•concienzudo. Espero no haber abusado del privilegio 
de equivocarme, sino, antes bien, con la competente 
ayuda del Sr. Bonilla San Martín, haber podido.evitar 
algunas faltas. Lejos de solicitar indulgencia, nada 
mejor deseo que la indicación de los errores. Puedo pro
meter de antemano que toda oportuna corrección será 
recibida como conviene: con un firme propósito de en
mienda, con contrición, y  con lo que es más raro toda
vía, con una sincera gratitud.

La bibliografía ha sido rehecha, y  es de esperar que 
en su actual forma sea más útil que antes. A  pesar de 
todas estas variaciones, la balanza y proporción del l i 
bro subsiste como en un principio.

Sería ingrato si no renovase aquí mi profundo apre
cio  del extremado e inmerecido favor que en todas 
partes* ha obtenido este modesto Manual, favor cuya 
mejor prueba es el hecho de ser ahora presentado al 
público de la Península con un Prólogo del más ilus
tre de los eruditos españoles. Asi el libro me deja como 
a Lazarillo de Tormes, «en la cumbre de toda buena 
fortuna».

Jaime P itzm aubice-K e l l y .

Londres, 1.'̂  de Enero de 1901.
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CAPITULO PRIMERO

INTBODUCCIÓIT

Los monnmenfcos más antiguos de la literatura cas
tellana pertenecen a una época que no va más allá de 
la duodécima centuria, y  aun han sido considerados de 
fecha más antigua con bastante plausibilidad. El ca
rácter de la raza española y  el de su literatura son se
mejantes: la idiosincrasia nacional es enfática, casi 
yiolenta. La literatura francesa es ciertamente más 
primorosa, más brillante; la inglesa es elevada y  de 
mayor variedad; pero en las cualidades principales de 
originalidad, energía, realismo e ingenio, la castellana 
no encuentra superior. Los vascos, que han sobrevivi
do a tantos ataques (entre otros, al ridículo de Rabe
lais (1) y  a la ironía de Cervantes), son reputados por 
algunos como los representantes de la raza de la Edad 
de Piedra que pobló el Este, Nordeste y  Sur de Espa
ña (2). Esta creencia se funda principalmente en la 
circunstancia de que todos los nombres genuinamente

(1) Vid. Rabelais: Pantagruel, liv. II, chap. 2. Conviene notar 
que algunos de los pasajes puestos en boca de Panurgo están escri
tos en verdadero bascuence, como ha demostrado Mr. Julien Vln- 
son en la Revue de Linguistique et de Philologie comparée. Paris, 
Julio de 1870, tomo IV, pág. 66.—(A.)

(2) Vid. Aranzadi: Et pueblo euskalduna. Estudio de Antropo
logía : 1889.~(T.)



bascos de los instrumentos cortantes proceden del vo
cablo aitz (pedernal). Sea comoquiera, las bascos ca
recen de historia literaria en el propio sentido de la 
frase (1). El Leloaren Cantua (Canto de Lelo) ha sida 
considerado como himno escrito en celebración de la 
victoria de los bascos sobre Augusto por algún contem
poráneo. Su fecha es incierta, y  el estribillo Lelo pa
rece una lejana reminiscencia de la fórmula árabe La  
illa hillaVllah; pero seguramente el Leloaren Cantua 
no es anterior al siglo xvi.

La segunda composición de este género es el Alta* 
hiskarTco Cantua (Canto de Altahiskar). Altabiskar es 
un collado, situado cerca de Boncesvalles, donde se 
dice que los bascos derrotaron a Carlomagno (778), y  
el poema conmemora la victoria. Escrito en versos 
bascos, sin consonantes ni asonantes, contiene nom
bres como los de Boland y  Carlomán, que son por si 
solos prueba del origen francés; pero como ha sido 
francamente reconocido como auténtico, conviene re
ferir algunas noticias concernientes al mismo. Fué es
crito primeramente en francés {circa 1833) por Fran
çois Eugène Garay de Monglave, y  trasladado muy 
medianamente al bascuence por un natural de Espe- 
lette llamado Lonis Duhalde, a la sazón estudiante en 
París. E l demasiado célebre AtahiskarTco CantuanoQS 
otra cosa, por consiguiente, que una superchería; con 
el mismo fundamento que se ha sostenido su autenti
cidad, podría atribuirse el Rule Britannia a Boadi-

(1) Vid. sobre este punto: Allende Salazar, Biblioteca del Ba&- 
cófUo, obra premiada por la Biblioteca Nacional. Madrid, Tello; 
afio 1887.

Vid. también Estanislao Jaime de Labayru y  Goicoechea: Histo
ria general del señorío de Bizcayuj tomo I, 1895, lib. IV, cap. 6.
-(T .)



cea (1). Los vencedores de Roncesvalles no compusie
ron canto triunfal ninguno: tres siglos más tarde, los 
vencidos inmortalizaron su propia derrota en la Chan- 
son de 'Roland, donde el désastre se atribuye a los ára
bes, no siendo mencionados los bascos más que de pa
sada. Del siglo xiT data una Crónica latina, de la cual 
se quiso hacer autor al Arzobispo Turpín, personaje 
histórico que ocupó la Sede episcopal de Rheims unos 
doscientos años antes de que la supuesta Crónica fuera 
escrita (2). Los primeros capítulos de esta fabulosa 
historia se deben probablemente a un monje español 
anónimo, de Santiago de Compostela (3), y  es mera
mente posible que esta antigua fuente fuese utilizada 
por algún basco moderno como José María Goizcueta, 
que retocó y «restauró el Altabiskarko Cantua con poca 
ilustrada buena fe.

Comoquiera que sea, el hecho es que la más antigua 
canción bascuence no tiene más de trescientos años. 
Un basco de singular genio, el canciller Pero López 
de Ayala, descuella como un portento entre los litera
tos de la XIV centuria, pero escribió en castellano. Per
manece solo, aislado de los de su raza. Bl más antiguo

(1) Rule Britannia.=Himno popular inglés, cuya letra se atri
buye a James Thomson (1700-1748), el célebre autor del poema The 
seasons {Las estaciones). También se atribuye la letra del Rule Bri
tannia a David Malloch o  Mallet (? 1702-1765), el amigo de Gibbon 
y  autor del poema Amyntor and Theodora.

Boadicea.—ÍA^]tt de Prasutago, rey de los Icenlos, famosa por 
sus luchas con los romanos (siglo i de J. C.).— (T.)

(2) El Pseudo-Turpin es el libro IV del Líber lacobi (1140). El 
P . Fidel Fita publicó una interesaníisima traducción gallega del li
bro IV del Códice Caiixtino en el Boletín de la Real Academia de la 
Historia. Abrii 1885.— (T.)

(3) Vid. el cap. XIII del precioso libro Recuerdos de un viaje a 
iiantiago de Galicia, por el P. Fidel Fita y  Colomé y  D. Aureliano 
Fernández-Querra. Madrid, Lezcano, 1880.—(T.)



libro basco, con justicia llamado Linguae Vasçonum 
Primitiae, es una colección de versos de muy escaso 
mérito, hecha por Bernard Dechepare, cura de Saint- 
Michel, cerca de Saint-Jean Pied de Port, y  su fecha 
es moderna (1545). Pedro de Axúlar es el primer bas
co que muestra alguna originalidad en su idioma nati
vo, y , cosa bastante característica, trata de asuntos 
religiosos. Aunque vivió en Sare, en los bajos Piri
neos, era español, natural de Navarra, y  floreció en el 
siglo XVII (1643). Verdad es que en un corto número 
de bascos de segundo orden, como el poeta épico Eroi- 
lia y  Zúñiga, y  el fabulista Samaniego, figura en la 
literatura castellana; pero las glorias éuskaras es pre
ciso buscarlas en otras esferas, en personajes heroicos 
como Ignacio de Loyola y  su ilustre discípulo Francis
co Xavier. Dejando a un lado las obras de devoción y 
enseñanza, trasladadas en su mayor parte de otros 
idiomas, la literatura bascuence es principalmente 
oral, y  no tiene más que una relación formal con la 
historia de las letras españolas. Dentro de estrechos 
límites geográficos, el bascuence sigue tranquilo su 
curso, y  sobre cada loma de los Pirineos mantiene su 
autonomía contra fuerzas al parecer irresistibles. Pero 
su vitalidad excede a su vigor reproductivo: subsiste, 
mas no puede multiplicarse. Cualquiera que haya sido 
la pasada influencia del bascuence sobre el castellano 
(influencia nunca grande), ha cesado en la actualidad; 
entretanto el castellano tiende a suplantar (o por lo 
menos a complementar) al bascuence.

Los antiguos invasores (iberos, celtas, fenicios, grie
gos, cartagineses, alanos, suevos, godos y  árabes no 
han dejado más que tenues huellas sobre la forma pre
dominante del lenguaje español, que se deriva del la
tín por una descendencia más clara, aunque en modo



alguno más directa que la del francés. Tan de poca 
monta es la linea divisoria entre la madre latina y su 
más noble bija, que ya en el siglo xvi Fernán Pérez 
de Oliva escribió un discurso que estaba a la vez en la
tín y  en castellano, siendo inteligible en cualquiera de 
los dos idiomas, y  cosa frívola en ambos (1), aunque 
juzgada digna de los en una época en que los poetas 
más eminentes se complacían en ensartar versos for
mando un rosario políglota, sin otro objeto que el de 
ostentar su extraña habilidad (2).

Por lo que hace a nuestro propósito, los albores de la

(1) No ha sido Pérez de Oliva el único de nuestros humanistas 
que se ha entrenldo en estas bagatelas. Sánchez de las Brozas escri
bió también un Diálogo bilingüe (Vid. Ralmudo Miguel, Biogra
fía del Brócense). A Juan de Vergara se atribuye, probablemente sin 
fundamento, cierto poema macarrónico y  nada limpio, rotulado Ca 
UioperNa, que se conserva manuscrito en la Biblioteca Nacional. 
D. Tomás de Iriarte compuso por este mismo estilo una saladísima 
Metrificatio invectivalis contra studia modernorumy que no cede en 
gracejo ni en intención a la mejor de las Epistolae obscurorum vl- 
rotum. (Vid. tomo II, pág. 154 de la Colección de obras en verso y  
prosa de D . Tomás de Iriarte. Madrid, Cano, 1787.) Cristóbal de 
Castillejo tiene también usa oración en latín y  romance por el esti
lo del dicurso de Pérez Oliva (véase Gallardo: Entayo, II, páginas 
285-286).- ( T . )

(2) No hay sino recordar, por ejemplo, el Auto de la Pasión, de 
Lucas Fernández, y  la Propalladia, de Bartolomé de Torres Naha- 
rro. En la Comedia Serafina del último hay, además de los perso
najes que hablan en castellano, otros que se expresan en catalán, la
tín e italiano. Cada autor dramático de aquéllos era un Panurgo en 
materia de idiomas.— (T.)

6obre este punto pululan los ejemplos. Apuntaremos algunos a 
titulo de curiosidad:

Raynouard: Choix des poésies originales des troubadours (París, 
1817), tomo II, págs 226-229, cita un descort de Raimbaud de Va 
queiras, que tiene una estancia en provenzal, otra en italiano, otra 
en francés, otra en gascón, otra en Gallego, y  la última en una mez
cla de todos estos idiomas.

Camogns {Obras, Lisboa, 1860-1869, tomo II, pág. 9) tiene una



literatura en España comienzan con la conquista ro
mana. En colonias como Pax Augusta (Badajoz), Cae- 
sar Augusta (Zaragoza) y  Emérita Augusta (Mérida), la 
influencia romana se fortalecía merced a los matrimo
nios de soldados romanos con mujeres españolas. Por 
toda la Península se divulgaba la odiosa cantío, como 
dice San Agustín (1), de los niños que estudiaban la
tín, y  cada escuela constituía un nuevo centro de au
toridad romana. Juntamente con sus leyes, los con
quistadores impusieron su lengua a las dispersas tri
bus  ̂ y  éstas a su vez invadieron la capital de la políti
ca y  de la literatura latina. El aliento del genio espa
ñol informa la latinidad de la Edad de Plata (2). El 
mismo Augusto nombró a su liberto español, Cayo Ju-

redondilla donde hay dos versos de Boscán; y  en el soneto de Ca- 
moCns, nútn. 294, se lee un renglón de Petrarca. En las comedía» 
de Camo6ns hay otros ejemplos; en El Rei Seluco, el Physico y San
cho hablan en castellano; en Os Amphitróes, Mercurio habla en cas
tellano y portugués, y Sosea habla sólo en castellano; en Filodemo 
el Bobo habla también en castellano.

Lope de Vega tiene un romance en gallego y en castellano, imi
tando a los caballerescos {Biblioteca Ribadentyra, tomo XXXVIII, 
pág. 245). A lgo semejante, en cuanto a frivolidad, es el centón que 
trae Lope en sus Rimas humanas de los versos de siete u ocho poe
tas, y  los discursos en flamenco del libro XIV del Peregrino en su 
patria.

Recuérdese también el Soneto de quatro lenguas, de Gaspar de 
Aguilar, que figura en el Cancionero de Nápoles. (Cf. los Romanis- 
che Forschungen von Karl VollmOlIer, Erlangen, 1893, págs. 133- 
138.)

Otros ejemplos pueden verse en Grímm {Geschichte, pág. 455); 
Dante m/nor/, Firenze, 1831, tomo II, págs. 552-553; Par* 
gaiorio, cantoXXVI); Du Méril (Poésiespopulaires latinesdu M a
yen Age, Variz, 1847, pág. 6), y  Goethe, Werke, Stuttgart, 1876, 
tomo IX, pág. 95).—(A).

(1) Seti. August., Confesiones, lib. 1, cap. 13.—(A.)
(2) Desde el año 14 hasta el 117 de J. C., o  sea desde la muerte 

de Augusto hasta la de Trajano.—(T.)



lio Hygino (1) Director de la Biblioteca Palatina. La. 
aptitud literaria de los españoles se muestra exube
rante en la prodigiosa erudición de Séneca el Anti
guo (2), madura en la altisonante retórica y  brillante- 
colorido del Joven (3), en la declamatoria elocuencia- 
y  vibrantes versos de Lucano (4), en el descarado Tiu- 
moT y  grosero cinismo de Marcial (5), y  en el lumino
so juicio y  grave laconismo de Quintiliano (6).

Todos estos escritores ostentan en germen las cuali
dades típicas, tanto de lozanía como de debilidad, que 
fueron desenvolviéndose luego en la evolución de la li-

(1) 690-770? de Roma. Escribió: De vita rebusque ülustrium vt- 
rorum: De situ urbium italicarum; De agricultura; De aplbus; D e  
Virgilio; In Cinnae propemptico; Libri 'Genealogiarum; De osíro- 
nomla.— (T.)

(2) Nació por los afios de 700 a 754, y  murió hacia el 792. Es
cribió Historia Romana; Controversiae; Suasoriae.—{ l .)

(3) Nació 750-4 antes de J. C. Murió 815-65 después de J. C .— 
Escribió: Obras perdidas: De motu lenarum; De lapidum natura; 
De piscium natura; De situ Indiae; De situ et sacris. Aegyptiorum; 
De forma mundi; Exhortationes: De officiis; De immatura morte;- 
De supersíitione; Dialogus de matrimonio; De amicitia; Moralis 
philosophiae libri; De remediis fortuitorum ad Gallionem; De pau- 
pertate; De misericordia; De vita patris; Oratíones; Messalinae 
Laudatio, Epistolae ad Novatum.

Obras existentes: Epistolae ad Lucilium; Naturalium quaestio- 
num libti VII; Apokolokyntosis; Ad lucilium, quare aliqua incom- 
moda bonis viris accidant quum Providentia sit; Ad Serenum, nec 
iniuriam nec contumeliam accipere sapientem\ De ira, ad Novatum; 
Ad Marciam, de consolatione; Ad Gallionem, de vita beata; Ad Se- 
renum, de otio;Ad Serenum, de tranquillitate animi; Ad Paulinum^ 
de brevitate vitae; An Polybium, de consolatione; Ad Helviam ma- 
trem de consolatione; De dementia, libri dúo; De beneficiis, li
bri V il.  (Cf. W . S. Tefuff, Geschihte, e tc .)-(T .)

(4) 39-65 de J. C. Se conserva su poema Pharsalia, en diez li
bros.—(T).

(5) 42-102 d. de J. C . Se conservan sus Epigammata en cator
ce libros, precedidos de otro, rotulado: Liber Spectaculorum.^i^.)

(6) 25-95 d. de J. C. Escribió: De causis corruptae eloquentiae; 
De institutioneoratoria, libri XI/.—(t .)



teratura espa&ola, y  su influencia sobre las letras faé 
equiparada por su autoridad en los negocios del Esta
do. El español Balbo fué el primer bárbaro que llegó 
al Consulado; un sobrino suyo, español también, fué 
«1 primer bárbaro que obtuvo el honor del triunfo pú
blico (1); el español Trajano (2) fué el primer bárbaro 
llamado Emperador, el primer Emperador que hizo 
-del Tigris la frontera oriental de sus dominios, y  el 
único Emperador cuyas cenizas fueron admitidas en 
el recinto de la ciudad romana. Y  la victoria del ven 
cido fué completa cuando el español Hadriano (3), el 
•autor de los célebres versos:

«Animula vagula blandula 
Hospes comesque corporls,
Quae nunc abibis in loca,
Pallidula, rigida,nudula,
Nec, ut soles, dabis iocos?»

■doctísimo en letras y artes, llegó a ser dueño del 
mundo. Gibben (4) declara con justicia que la época 
más feliz de la historia de la humanidad es «aquella

(1) Generalmente suele confundirse a L. Cornelio Balbo, natural 
<le Cádiz, ilustre general, amigo de César y  Pompeyo, y  por quien 
pronunció Cicerón un célebre discurso el año 697 de Roma, con su 
sobrino P. T. L. Cornelio Balbo, hijo de P . Cornelio Balbo, gadita
no también, y  vencedor de ios Garamaotas el afio 19 ante de 
J. C.—(T.)

(2) 53 117 d. de J. C .- (T .)
(3) 76-138 d. de J. C .—Cf. sobre Adriano: Spartianus, Vita Ha- 

driani; Ferdinand Gregorovius, Der Kaiser Hadrian (Stuttgart, 
1884), y  Plew, Quellenuntersuchungen zur Geschichte des Kaisers 
Hadrian (Strassburg, 1890).—(T.)

(4) Decline and Fall of the Roman Empire, cap. III.—Eduardo 
Gibbon (1737-94), ilustre historiador inglés, empezó a publicar su 
Decline and Fait en 1766, terminando en 1788. Su autobiografía es 
joya de la literatura inglesa. La Historia déla decadencia y  ruina 
del Imperio Romano está traducida al castellano por D. José Morde 
Fuentes, en ocho tomos en4.®—(T.)



que transcurre desde la muerte de Domiciano hasta et 
advenimiento de óómodo»; y  los españoles que cuen
tan a Marco Aurelio como hijo adoptivo de Córdoba, 
se glorían con legítimo orgullo de que de aquellos 
ochenta áureos y prósperos años, sesenta por lo menoa 
transcurrieron bajo el cetro de los Césares españoles.

Por otra parte, y  dejando a un lado excepcionales 
casos, la dicción latina de los españoles molestaba al
gún tanto los oídos refinados. Cicerón (1) ridiculiza el 
acento pingue quiddam atque peregrinum que se echa
ba de ver hasta en los más doctos españoles que pisa-  ̂
ron el suelo de Roma; Marcial (2), retirado en su pa
tria, Bílbiiis, se horrorizaba de la posibilidad de incu
rrir en algún idiotismo local; y  Quintiliano (3), purista 
más severo aún que un verdadero romano, miraba con 
ceño la introducción de sus provincialismos patrios en 
el habla vulgar de la capital En Roma, las incorrec
ciones de lenguaje eran notadas donde menos se espe
raba. Bien pudo Catulo mofarse de Arrio (4) (precur
sor de un tipo londonense) (5), en la cuesttón de las as
piradas; el atildado gramático halló que censurar en el 
mismo Augusto (6). A fortiori, Eadriano fué criticado 
por sus solecismos españoles. Pero la novedad es la

(1) Pro A, Licinio Archia poèta, X, 7&.—D e divinatione^ II, 
6 4 . - (A .)

(2) Lib. IV, epigf. 55. Lib. XII, praef. Ub, XII, epigr. 5a.—(A.>
(3) De instit. oratoria, \, 5 .—{k.)
(4) ftChommoda dicebat, si quando commoda vellei 

Dicere et hinsldlas Arrias insidias.»
(Catu!. LXXXI, o bien LXXXIV, según otras ediciones.)—(T.)
(5) Llámase 'Arry en Londres al tipo que quiere darse tono de 

caballero, pero no pronuncia bien la letra h (imperdonable falta en 
inglés). Conviene advertir que Hárry es el diminutivo de Henry^ 
como Hárriet de Henrietta.— (T.)

(6) Vid. Suetonius, De vita Caesarum (Dívus Octavius Augus*  ̂
tus, 88) . —(A .)



reina del día. La centuria que inedia entre Livio y  Tá- 
•oito (1) muegtra diferencias de estilo enexplicables por 
la socorrida teoría de las variaciones del temperamen
to; y  cambios aún más sorprendentes caracterizan los 
■dos siglos que separan a Tácito de San Agustín. Esto 
no es otra cosa sino una nueva confirmación de la anti- 
:gua máxima, según la cual, así como la velocidad de 
los cuerpos que caen aumenta con la distancia, asi las 
decadencias literarias se hacen mayores con el tiempo.

Lo que aconteció en Italia y  Africa, tuvo lugar en 
España. El majestuoso strm o urhanus cedió el paso al 
sermo jplebeius. Los soldados españoles habían descu
bierto «el funesto secreto del Imperio, es a saber, que 
ios Emperadores podían ser elegidos en otros lugares 
que en Roma». No menos funesto fué el descubrimien
to de que podía hablarse latín sin necesidad de guardar 
miramientos con los modelos romanos. A  medida que 
decae el imperio de la forma clásica, progresa el de los 
•ejemplares eclesiásticos. El latín eclesiástico de la 
cuarta centuria brilla con su mayor esplendor en los 
versos del poeta cristiano y español Prudencio (2); con 
él renacen las formas métricas del clasicismo. Pruden- 
•cio no domina, pero procura continuar la tradición del 
verso romano, y aunque realmente no tiene versos 
aconsonantados, muestra tendencia a esta novedad en 
composiciones como el Himnus ad Galli Cantum. Du
rante el más glorioso período de la poesía romana, sol
dados, marineros y  literatos tenían en el versus satur-

(1) Creen algunos que Tácito fué discípulo de Quintiliano.— (A.)
(2) Nació en 348 ó 350, en Zaragoza o Calahorra. Escribió: 

Kathmerinón (Libro de los Himnos); Amart>guenia (Origen del pe
cado); Peristefanon (Libro de las Coronas); -ápoíftíoíw (Apoteosis); 
Psicomaquia (Lucha del alma); Adversas Symmachum, Ubre W  
Dittochaaon (¿Doble alimento?). Murió por los años de 410«—(T.)



niu8 un sistema métrico espontáneo; que no guardaba 
las reglas de la cuantidad, pero si las del acento j  esa 
métrica vulgar había de sobrevivir a su aparatosa r i
val (1). Se duda acerca de si la prosodia cuantitativa, 
traída de Grecia por petimetres literarios, floreció a l
guna vez fuera del círculo de los literatos de profesión. 
Lo indiscutible es que las importadas reglas métricas 
fundadas en la influencia de las vocales y  en la coloca ■ 
<3ión de las consonantes, fueron sustituidas gradual
mente por leyes más libres de cuantidad silábica, en 
las cuales el acento y  la cadencia tónica hacían de fac
tores principales.

Cuando cayó el Imperio de Occidente, España fué 
presa fácil de los bárbaros del Norte, quienes se apo
deraron del territorio por la fuerza de las armas, y tu
vieron poco contacto con los pobladores. España no 
debe a los godos otra otra cosa que tinieblas y  desola
ción. Ningún libro, ninguna inscripción de origen g ó 
tico se conserva; las Qongorinas cartas, atribuidas al 
Rey Sisebuto, no son obra suya (2), y  hasta es dudoso 
que los godos legaran más que unos cuantos vocablos 
al léxico español. La derrota de Don Rodrigo por Ta- 
rik y  Muza puso la Península a merced de la irrupción 
musulmana (3). El sentimiento nacional no se había 
despertado aún. W itiza y  Don Rodrigo eran conside
rados por los españoles como la gente de Italia y  A fr i
ca consideraba a Totila y  a Galimaro. El clero perma-

(1) Horacio en la Epist. 2 del lib. I, vers. 157, Indica su desdén 
respecto a la poesía popular. Véase también Cicerón, Tuscul. IV,
2 . - ( A )

(2) Véanse dichas cartas, impresas en el tomo VII de la España 
Sagrada.—(J.)

(3) Véase, acerca de este punto, el Estudio sobre la invasión de 
los árabes en España, por Don Eduardo Saavedra. (Madrid, 
Í8 9 2 .)-{T .)



necia separado de sus gobernantes. Algunos privados 
godos fueron propuestos para diócesis que no existían, 
pero con pingües rentas; godo Kubo que ocupó él solo 
dos sedes a la vez, y  como guía de contrapeso, Toledo 
estaba mal gobernada por dos Obispos godos rivales. 
Oprimidos por un severo Código penal, los judíos sa
ludaron a los árabes invasores como a parientes orien
tales de raza también circuncidada, y  en unión de los 
esclavos paganos fueron en auxilio d:e los conquistado
res. Tan obscura es la historia de los años siguientes, 
que se ha llegado a decir que sólo hay en ella una cosa 
cierta, y  es el nombre de Don Rodrigo. No menos cier
to es que en breve transcurso de tiempo fue subyuga
da casi toda la Península. Los más belicosos españoles,

Agiles, desenvueltos, alentados,
Animosos, valientes, atrevidos,
Duros en el trabajo, y  sufridores (1),

reunidos oon Pelayo en la cueva de Covadonga, cerca 
de Oviedo, entre las cadenas del Pirineo, derrotaron a 
las huestes del béreber Alkamah del traidor Arzobispo 
Don Opas. «Confiando en la protección de sus riscos 
— dice Q-ibbon— , estos montañeses fueron los últimos 
que se sometieron a las armas de Roma y  los primeros 
que sacudieron el yugo de los árabes» (2). Mientras en 
los oteros asturianos el espíritu de la nacionalidad es
pañola se amamantaba entre agitaciones, los meridio
nales, menos indomables, aceptaron su derrota. Los

(1) Los versos ingleses:
* Patient o f  toil, serene among alarms,

Inflexible in faith, invincible in arms. >
se leen en la estrofa oncena de The Ministtel, poema de James Beat- 
tíe (1735-1793).—(T.)

(2) Gibbon, Decline and Fall o f  the Roman Empire, capitu
lo 1 .- {A .)



pocos que abrazaron el islamismo fuerou desprecia
dos como inui<idies (1); la mayor parte, adoptando todo, 
excepto la religión de sus dominadores, recibieron el 
nombre de muzárabes (2), así como los moros que que
daron en situación análoga dentro de territorio cristia
no durante el curso de la Reconquista, fueron llama
dos mudijares (3).

Las tradiciones literarias de Séneca > Lucano y  suí: 
colegas pasaron por manos de medianías (4) como sus 
contemporáneos Pomponio Mela (6) y  Columela (6), 
para ser transmitidas a Cayo Yecio Aquilino luvenco, 
a quien se debe una traducción en verso de los Evan
gelios, donde imita los Hexámetros de Virgilio, no sin 
cierta energía provincial (7). Algunos poetas menores, 
que no carecen de inspiración en su género, sobrevi
ven en las Inscriptiones Hispaniae Christianae de Emi
lio Hübner (8). Entre los sabios eclesiásticos de su tiem-

(1) Del árabe: mowallad=  renegado.—(T.)
(2) Del árabe: mostarabat ~  arabizado.—(T.)
(3) Según el Sr. Fernández y González, historiador diligentísi

mo del estado social y  político de los mudéjares castellanos, este vo 
cablo viene del árabe modejal (de déjala =  entrar en tratos y  con - 
ferencias con alguno), o  de modachchan (gente de la permanen
cia).—(T .)

(4) En este punto no estamos enteramente de acuerdo con el au
tor. Quizá pudiera califlL—se de medíanlas Pomponio Mela si se le 
comparase con Estrabón, Pausanias o Ptolomeo; pero Columela es 
algo más que una medianía. Columela es un escritor de gran méri
to, un poeta elegante y  correcto, y sin disputa, ei más ilustre de los 
tratadistas clásicos De re rustica, sin excluir a Catón, a Varrón ni 
a Plinio.— (T.)

(5) Escribió: De Chorographia, libri / / / . — (T.)
(6) Escribió: De re rustica, libri XII. El libro X, que trata de 

horticultura, está escrito en hexámetros.—(T.)
(7) V ivió luvenco en tiempo de Constantino el Grande. Su poe

ma lleva el título de Historia Evangélica.—(1.)
(8) Véase también el artículo de Hflbner: Inscripción Romana 

de Argavieso. Poetas españoles del primer siglo, en el Boleiin de la



po descuella San Dámaso (m. 384), primer papa espa
ñol, quien demuestra todo el celo de su raza persi
guiendo la herejía y  protegiendo el monacato. La sua
ve elocuencia por la que mereció el nombre de Aurit- 
calpium Matronarum (lit.: escarbaorejas de las damas), 
se ha olvidado ya; pero merecen recordación sus tra
bajos como epigrafista y  sus excitaciones a su amigo 
San Jerónimo para que tradujera la Biblia. Anterior a 
San Dámaso, pero de menor importancia literaria, fué 
Hosio de Córdoba (m.? 867), el Mentor de Constantino, 
el campeón de la ortodoxia de San Atanasio, el obispo 
que presidió el Concilio de Nicea, y  a quien se atribu
ye la introducción en el Credo Niceno de aquella im
portante cláusula: Genitura non factum, consuhstaniia- 
lem Patri.

Síguele Prudencio (360-413) (1), cuyas producciones 
nos traen a la memoria el carácter terrible y  sepulcral 
que distingue la escuela artística de Bibera; pero a la 
firmeza y  energía de este último, agrega el poeta cris
tiano tonos más tiernos y suaves. Romano y  español al 
mismo tiempo que cristiano, Prudencio habla siempre 
con cariño del lugar de su nacimiento: *félix Tarraco» 
(era quizá natural de Tarragona) (2); con cierto orgullo 
que conmueve, se gloría de que César Augusta dió a 
la Iglesia, después de Boma y Cartago, el mayor nú
mero de mártires. Sin embargo, a pesar de su espíritu 
cristiano, puede tanto en él el sentimiento de la gran
deza imperial, que llega a decir: es tan superior un
Real Academia de la Historia (Abril 1886), y $u estudio: Los más 
antiguas Poetas de la Península, en el Homenaje a Menéndez y  Pe- 
layo (II, 241-365).-(T .)

(1) Otros dan las fechas de 348-410, como hemos Indicado aate- 
liormente.—(T.)

(2) Oíros señalan como lugar más probable Calahorra. En este 
punto no hay, sin embargo, completa certidumbre.—(T.)



ciudadano romano a un grosero bárbaro, como el ser 
racional a las bestias.

Prisciliano y su compañero de padecimientos La
trocinio (m. 385), los primeros mártires puestos en los 
altares por la Cristiandad, fueron ambos presbíteros 
de singulares dotes. Como discípulo de San Agustín y 
compañero de San Jerónimo, Orosio (n. 390) merece
ría recordación aunque no agregase a esos títulos el 
de ser el más antiguo de los historiadores universales. 
Lo mismo que Prudencio, Orosio une a su simpatía 
por el Imperio, cuya destrucción lamenta, el fervor 
del sentimiento regional. Español sincero y  altivo, 
relata las batallas que sus antepasados dieron por la 
libertad; sólo encuentra un nombre superior al de !Nu* 
mancia, y  es el de la madre del mundo, Boma; y  su 
corazón se compadece de la ceguedad de los bárbaros, 
obstinados en cerrar los ojos a la luz. A  pesar de ser 
frío, austero y  hasta cínico en ocasiones, Orosio sien
te profunda emoción al pensar en los Césares, y  se en
tusiasma al considerar que, nacido en no obscura ciu
dad (1), pueie atravesar el mundo bajo la égida de la 
jarisdicción romana. A ese vasto conjunto de razas di
versas, todas las cuales se expresan en un mismo idio
ma y reconocen una ley universal, da Orosio el novísi
mo nombre de Bomania.

Viene después Luciniano {circa 584), Obispo de Car
tagena, correspondiente de San Q-regorio Magno. Pero 
la ñgura más encumbrada e ilustre de esta época es la 
de San Isidoro de Sevilla (m. 636) — heatus et lumen 
noster Isidoras (2)— . La originalidad no es ciertamen-

(1) Alude al vers. 39, cap. XXI de los Hechos.—{T.)
(2) Vid. sobre San Isidoro: Hugo Hsrízbsrg, Die Historien 

und die Choroniken von Sevilla, Gottingen, 1874; iVlenéndez y  
Pelayo, San Isidoro; su impottanda en la historia intelectual de



te la cualidad caraoteristica de San Isidoro, y  los ver
sos latinos que corren bajo su nombre son de dudosa 
autenticidad, pero su enciclopédica erudición es ver
daderamente asombrosa, y  le coloca, juntamente con 
Cassiodoro, Boecio y Marciano Oapella, entre los más 
insignes educadores de Occidente. San Braulio, Obis
po de Zaragoza, se distingue como editor de las obras 
póstumas de su maestro San Isidoro, y como autor del 
himno al nacional San Millán. No son tampoco para 
omitidos los nombres de San Eugenio, un versificador 
realista de la época, y  San Valerio, que poseía todas 
las dotes de un buen poeta, exc ipto la habilidad para 
hacer versos. Extranjeros naturalizados^ como el hún
garo San Martín Dumiense, Obispo de Braga, dieron 
también lustre a España, mientras españoles como 
Claudio, Obispo de Turin, y  Prudencio Q-alindo, Obis
po de Troyes, llevaban a otras tierras la fama nacio
nal: el primero, en escritos que prueban la persisten
cia de la tradición de Séneca; el segundo, en sus polé
micas con sus panteístas. Más notables méritos distin* 
guían a Teodulfo, Obispo español (1) de Orléans, que 
sobresalió en la corte de Carlomagno como literato y  
poeta; ni es probable que el nombre de Teodulfo lle
gue a olvidarse nunca, pues aún se canta en todas par
tes su hermoso h i m n o laus et honor, durante la 
festividad del Domingo de Ramos. No menos dignos 
de mención son los escritores del gran himnario góti
co-latino, los autores del Breviarium Gothicum, de

Bspaña, Sevilla, 1881; Carlos Cañal, San Isidoro, Sevilla, 1897. 
- { A . )

(1) Hay quien dice que Teodulfo fué italiano. Entiende, por e 
contrario, que era de origen español, Adolfo Gbert, en su Algemei- 
ne Geschichte der]Literatur fies Mittlelálters im Abendlande. Leip
zig, 1880, II, págs. 7 0 -8 4 .-(A .)



Francisco Lorenzana, y  de la Hymnodia Sispanica, 
de Faustino Arévalo.

Bastante hemos dicho para demostrar que en medio 
del trastorno que la invasión gótica ocasionó, la lite
ratura fué cultivada, si no por los godos, por los de
más españoles, con un éxito que no fué obtenido por 
otros pueblos de Occidente. Sin duda hubo en Espa
ña, como en los demás países, mucho saber preten
cioso y  mucha ignorancia osada. Españoles hubo, en 
efecto, émulos de San Ouen, que escribió acerca de 
Homero, Menandro y  Virgilio, tratándolos como a 
tres pelagatos. Asimismo, el biógrafo español de un 
regionaf, San Bavón, confunde a Tityro oon Virgilio, 
y  dice que los contemporáneos de Pisístrato en Atenas 
hablaban ordinariamente en latín. El atrevimiento de 
la ignorancia es cosa de todos los tiempos.^

Desde Prudencio en adelante, los estudios literarios 
se mantuvieron siempre en una u otra forma. Después 
de la llegada de Tarik se observa en aquéllos una la> 
guna de un siglo; pero aun en ese período de obscuri
dad tenemos destellos como la Crónica del Anónimo 
de Córdoba, atribuida con demasiada ligereza a Isido
ro Pacense. El renacimiento intelectual aparece, no 
entre los árabes, sino entre los judíos de Córdoba y 
Toledo. Se pintaba a esta última ciudad como antiquí
sima morada de magos, donde el diablo se entretenía 
en apoderarse de su propia sombra. Según una piado
sa creencia, los clérigos iban a París para aprender 
«las artes liberales», y  a Toledo para doctorarse ea 
demonología y  olvidar la moralidad (1). La fama de 
Córdoba, como la flor de las ciudades del mundo, cru-

(1) Cf. Helinandi Frigidimontis Monachi: Sermo II in Ascen
sione Domini, fol. 257. Bibliotecue Fratrum Cisterciensium: Bernard 
Tfissier, tomo Vii, fol. 257. Bono forte.—(A .)



z ó  el Bhin y llegó hasta la celda de E.oswitha (1)  ̂
monja qae oonpaba sus ocios escribiendo comedias la
tinas. Pero los trabajos de los judíos j  de los árabes 
españoles requieren estudio aparte. Aquí sólo diremos 
que entre los literatos de esa raza figuran personali
dades tan eminentes como el judío Aben-Geribol o 
Avicebrón (m. en 1070V), poeta y filósofo, a quien 
Duns Scoto venera como a su maestro (2), y  el no me
nos ilustre Judah bei^Samuel el Levita (n. en 1086), 
a quien celebra Heine en el Romancero:

«Rein und wahrhaft, sonder Makel 
War seln Lied, wle seíne Seele* (3).

En cierto sentido, si nos fijamos en su artificio favo
rito de cerrar una estancia hebrea por medio de un 
verso en romance, podemos considerar a Judah ben Sa
muel el Levita como el más antiguo de loa cultivad©' 
res conocidos del verso español. También un poeta 
árabe, de origen hispano, Aben-Hazm, se anticipó al 
catalán Auxias March, fundando una escuela de poesía 
místico-amorosa.

Pero donde más sobresalen los judíos y árabes espa
ñoles es en el terreno de la filosofía. En este concepto 
se distinguen Aben-Badjah o Avempace (m. en 1138), 
el adversario del escepticisn^o místico de Al-Gazzali; 
y  Abu-Bek Aben Al-Tofail (1116 86), autor de la no
vela neoplatónica y  panteista rotulada Risaiat Haiy

‘

(1) Roswítha: Poema Quarium, Passio Sancii Pelagii:—
*Corduba famosa locaples de nomine dicta,
Inclyta deliciis, retas quoque splendidis candis», etc.— (A.)
(2) Cf. Ibu-Qebirol (Aven-cebro¡), La fuente de la vida, traduci

da en el siglo xu por Juan Hispano y Domingo González, del árabe 
al latfn, y ahora por primera vez al castellano por Federico de Cas
tro y Fernández. Madrid, B. Rodríguez Serra, 1901.

(3) (Puro, sincero y  sin mancha en su canto, como su alma.> 
- ( T . )



i e n  TaTczan (1), cuya principal tesis es que la verdad 
religiosa y  la verdad filosófica no son sino dos aspec
tos de una misma realidad. Mohamed ben Ahmed ben 
Boxd (1126 98), mejor conocido con el nombre de Ave- 
rroes (2), profesó la doctrina de la universal naturale~ 
za ;^unidad del intelecto humano, explicando las dife
rencias individuales mediante una fantástica teeria de 
grados de iluminabión.

Aunque árabe, Averroes fué más respetado por los 
judíos que por la gente de su propia raza. Su gloria 
fué tan duradera, que tres siglos más tarde le vemos

(1) Cf. la edición; Philosophas autodidactas sive epistola Abi- 
Jaafar, ebn Tophail, de Hay ebn Yokdhan, in qua oslenditur quo- 
modo ex  injeñorum contemplationes ad superiorum notitiam ratio 
humana ascendere possit. Arabicé et latine edidit E. Pococke. Ox
ford, 1671.—Recientemente ha salido aluz, en la Colección deestu
dios árabes (Zaragoza, 19(X)), una traducción castellana del Filóso
fo  Autodidacto, hecha directamente del árabe por el malogrado 
orientalista Francisco Pons Bolgues. Precédela un prólogo del sefior 
Menéndez y Pelayo, y lleva como apéndice la versión de la Alego
ría mística Hay Benyocdán, de Avicena.— (T.)

(2) Su verdadero nombre era Abulwalid Mohammed ben-Ahmed 
ben-Mohammed ben-Ahmed ben Amed ben Roxd. Nació en Córdo
ba el año 520 de la Hégira (1126 de J. C.) y  murió en Marruecos el 
595 (1298 de J. C.). Además de sus grandes méritos como escritor, 
los tiene singulares como político. Protegió sus primeros pasos en la 
corte el célebre filósofo y  médico de Guadix Aben Sofail (Abu Bekr 
Mohammed ben Addelmalec ben Tofail). Gozó de gran predicamen
to cerca del rey almohade Yacub Almansur-billah. Fué cadí de Sevi
lla y  de Córdoba. Eu sus últimos días se vió perseguido, siendo des
terrado a Lucena y quemados sus escritos. No hay que confundir a 
Averroes con su abuelo Abulwalid Mohammed, que lleva el mismo 
nombre y fué también cadi de Córdoba (1058*1127). Casiri y Renan 
incurren, sin embargo, en esta confusión, verdaderamente difícil de 
evitar por la semejanza de los nombres y circunstancias personales. 
Vide sobre esto la p ig . 545 de la por muchos conceptos notable obra 
de mi querido amigo D. Rafael de Urefla, Sumario de las lecciones 
de historia critica de la literatura jurídica española dadas en la 
Universidad Central. Madrid, 1897-1898.-(T.)



citado por Colóa (1), y  la infiaenoia de su doctrina fu© 
tan tenaz, que aun preyaleoia en las enseñanzas de la 
Universidad de Padua, en tiempo de Lutero. Más au
gusta todavía es la personalidad del «Aristóteles espa
ñ o l ,  Mosseh Aben Maiemona o Ma^mónides (1135- 
1204), el más grande de los judíos europeos, el padre 
intelectual, por decirlo así, de Alberto Magno y Santo 
Tomás de Aquino. Natural de Córdoba, se vió obliga
do después Maimónides a marcbar al Cairo, donde lle
gó a ser principal rabí de la Sinagoga, y  sirvió a Sala- 
diño en calidad de médico, rehusando desempeñar el 
mismo cargo cerca de Ricardo Corazón de León. Es 
discutible si Moinómides era judío por convencimiento; 
lo que no ofrece duda es que se conformó exteriormen- 
te con el mahometismo (2). En un agudo epigrama se 
sintetiza su manera de ser, diciendo de él que filosofa
ba el Talmud y  tálmudedba la filosofía. Sería absurdo, 
por de contado, suponer que su buen sentido crítico 
pudo aceptar la pueril leyenda del Haggadáhy donde, 
entre otras cosas semejantes, refieren los rabinos que 
d  león teme el canto del gallo y  que la salamandra 
apaga el fuego, con otros portentos eiusdem farinae. 
En su Yad-ha Hazakah {La Mano Fuerte), procura 
Maimónides purgar el Talmud de sus pilpulim  o co
mentarios casuísticos, y  transformar ese montón de in
mundicias en libro que sirviera de guía importante 
para la vida práctica. De aquí que tienda a dar una in
terpretación racional de los textos sagrados. Maimóni-

(1) Cf. Navarretet Colección de los viajes y  descubrimientos,
1.1, pág. 261.—(A.)

(2) Conviene consultar acerca de Maimónides, además de la Bi
blioteca rablnica de Rodríguez de Castro y de los estudios extxanje. 
ros, las págs. 316-320 del tomo III del Análisis filosófico de la escri
tura y  lengua hebrea, D. A. M. García Blanco. Madrid, 1851-
-(T.)



nes no niega preoísamente, pero explica por medio de 
una simboliza exégesis, infinitamente sutil y  alambi* 
cada, la oomunicaoión directa oon la Divinidad, los mi
lagros y  los dones profétioos. Los judíos africanos y  
españoles recibieron con docilidad la nueva enseñanza, 
y en vida de su autor llegó a ser oompleto el triunfo de 
la doctrina (1). Algunos de los discípulos exageraron 
el cauteloso racionalismo del maestro, y  así surgió la 
inevitable reacción de la Káblala oon todo su aparato 
de meditadas extravagancias. La reacción fue acaudi
llada por otro español, el místico catalán Bonastruo de 
Portas o Moses ben Nahman (1195-1270); la relación 
entre los dos adversarios se manifiesta en la leyenda 
rabínioa, según la cual las almas de ambos brotaron en 
la cabeza de Adán: Maimónides procede del rizo iz
quierdo, que simboliza la severidad de juicio; Moses 
ben Dabman del derecho, que representa la ternura y  
la misericordia.

En el orden literario, la pretendida «influencia ará
biga», si por ventura existe, no es dable en modo algu
no compararla con la de los judíos españoles, quienes 
pueden gloriarse de que Judah ben Samuel el Levita 
sobrevive como uno de los maestros de Dante. A  Ju
dah se le cuenta entre los inmortales, y  ningún árabe 
alcanza a desatar la correa de sus sandalias. Acontece, 
sin embargo, muchas veces que un personaje de segun
do orden, favorecido por la ocasión y la fortuna, se 
pone al frente de una revolución literaria. Por eso no

(1) MI distinguido amigo el Sr. D, Mario Schifi ha dado a cono- 
ttx t.íí\A Revista Critica de Historia y  Literatura, t. II, págs. ICO 
176, una traducción castellana inédita t̂\ More Nebuchim o Gula de 
los descarriados, de MaimÓnides (ms. Klc 9 de la Biblioteca Nado* 
nal), hecha a principios del siglo xv  por el converso Pedro de To
ledo.—(T.)



tuvo lugar en España. Los innumerables poetas bispa- 
nO'árabeS) vulgarizados por la diligencia de Sohack e 
interpretados por el genio de Yalera, no sólo son in- 
oomprensibles para nosotros j  para los españoles, sino 
también para sns contemporáneos árabes, que necesa
riamente hubieron de ignorar lo que a todas luces cons* 
tituía una lengua muerta, el artificioso y  complicado 
tecnicismo del verso oriental. Si, pues, sus propios 
conterráneos erraban al interpretar estos poetas, sería 
muy chocante que su difícil ampulosidad se hubiese in 
filtrado en el castellano. Es anticientífico y  casi absur
do afirmar que lo que confunde a los más eminentes 
arabistas de nuestros días, era llano y  corriente hace 
mil o seiscientos años a un vagabundo cantante. Es, no 
obstante, opinión bastante extendida la de que la for
ma del romance castellano (composición épico lírica en 
octosílabos asonantados) procede de modelos árabes (1). 
Esta teoría es tan insostenible como la que atribuye la 
rima provenzal a cantores arábigos. No menos errónea 
es la creencia de que todo el sistema de las asonantes 
es de invención árabe. No sólo son comunes los aso
nantes a todas las lenguas romances, sino que existen 
en himnos latinos, compuestos siglos antes del naci
miento de Mahoma, y  por lo tanto, mucho antes de 
que ningún árabe llegase a Europa. Es hecho signifi
cativo el de que ningún arabista crea en la fábula do. 
la «influencia arábiga», pues no son los arabistas más 
dados que otros cultivadores de especialidades a reba 
jar la importancia de sus estudios.

(1) Sustentada entre nosotros por D. José Antonio Conoé, don 
Pedro José Pídal y  D. Pascual de Gayangos, y rechazada por 
Dozy. Cf. sobre este punto el Importante Discurso leido por D. Luis 
Fernández-Querra^y Orbe en el acto de su recepción pública en la 
Real Academia Española el día 13 de Abril de 1873,—(T.)



En puridad de verdad» este mito árabe no es otra, 
cosa que un mal sueño, una pesadilla sobrevenida des
pués de la indigesta lectura de Las Mil y  una noches. 
Qracias a Qalland, Cardonne y Herbelot, llegó a ser 
general la creencia de que los árabes fueron la gran 
fuerza creadora de lo novelesco. Pero atribuirles la 
paternidad de los romances españoles y  de las trohas 
provenzales, es una verdadera extravagancia. La hi
pótesis en que se funda esta teoría es la de que los es - 
pañoles se interesaron de una manera especial en el 
aspecto intelectual de la vida árabe, pero semejante 
presunción no está justificada por los hechos. Excep
tuando muy contados casos, como la parte de la Cró
nica general en que se habla de la conquista de Yalen- 
cia (1), los historiadores castellanos desconocen por 
completo a sus rivales arábigos. Hay, en verdad, cier* 
to género de romances fronterizos, eomo el que versa 
sobre la pérdida de Alhama, que está basado en tradi
ciones árabes, y  poesías como la de Abenamar, que 
pueden considerarse como obra de un moro que se ex
presa en castellano (2). Pero estos son casos aislados,  ̂
excepcionales, y  aun así, la excepción alcanza única
mente a las fuentes de la leyenda, no a la forma de la 
composición, que en nada difiere de la de otras dos mil 
por el estilo insertas en el Romancero. Para encontrar 
ejemplos de verdadera imitación, debemos pasar al si
glo XV, época en que un erudito lírico, como el M ar
qués de Santilla, se ejercita deliberadamente en el me
tro de un zachal árabe, como hizo también un poeta

(1) Vid. sobre esto a Dozy; a Malo de Molina, Rodrigo el Cam
peador, Madrid, 1857, y a Don Juan Facundo Riafio, Discurso de 
recepción en la Real Academia de la Historia. Madrid, 1869.— (T.)

(2) Vid. el Romancero General de Durán, números 12 a 21; 1037 
y  1061 a 1066.-(T .)



anónimo del Cancionero de Linares en cierto fragmen
to que se conserva. Estas son audacias métricas, seme
jantes a las imitaciones que de 'bailadas y  rondeaux 
franceses han heclio en nuestros días hábiles litera
tos, como Mr. Dobson, Mr. Gosse, Mr. Henley y 
Mr. Lang (1). Sería de todo punto injustificado supo
ner, fundándonos en dos únicos ejemplos relativamen
te modernos en la historia del verso castellano y des
entendiéndonos de otras consideraciones, que un vaga
bundo cualquiera se asimilase por intuición una rima 
cuyo enredo extravía a los más diestros. No es esto 
decir que la poesía popular árabe no haya ejercido in
fluencia alguna en la poesía popular castellana, v. gr., 
las coplas, que a veces no parecen ser otra cosa que 
traslaciones de cantos árabes. La tesis varia de aspec
to en tal sentido, pues hemos de interesarnos en una 
literatura con la cual esas lánguidas coplas están lige
ramente emparentadas (2).

La «influencia arábiga» debe buscarse principal-

(1) Cuatro distinguidos poetas que han Influido en el Renaci
miento francés en Inglaterra. Henry Austin Dobson nació el 18 de 
Enero de 1840: es autor de Vignetes in Rhyme (1873), y otras nota
bles producciones. Edmundo Gosse nació el 21 de Septiembre de 
1849: es autor de On viol and late (1873), Ne<x Poens (1879), Seven- 
teenth-Century Studies, Oossip in a Library, Critical Kit^Kats, etc* 
Williams Ernest Henley nació el 23 de Agosto de 1849: es autor de 
A Book o f  Verses (1888), The song o f  the Swotd (1892), etc. An
drew Lang nació el 31 de Marzo de 1844: es autor de Ballads in 
Blu* China (1880), Ballads and verses vain (1884). Todos brillan 
por su forman, pero Mr. Henley es sin duda el más verdadero poe
ta de la actual generación inglesa.— (T.)

(2) Al decir «ligeramente», quiero dar a entender que estas co
plas, aunque interesantes por sí mismas, no son composiciones lité- 
rarias, en el estricto sentido de la palabra. Compárense, por ejem
plo, estos versos:

<0 n her withe breast a radiant cross she wore.
Which Jews might kiss, and infidels adore.»



mente en la difusión del apólogo, moralidad o máxima 
oriental, derivados del sánskrito. Mr. Bedier (1) ataca 
con singular erudición, vigor e ingenio la teoría que 
sustenta la procedencia oriental de los fabliaux fran
ceses. Sin embargo, el hecho de que la fuente inme
diata de compilaciones como la Disciplina clericalis de 
Pedro Alfonso (impresa en parte, como las Fables o f  
Alfonce, por Oaxton (2), año de 1483, en The Book o f  
the subtyl Historyies and íables of Esope), es árábiga, 
ofrece tanta evidencia como el origen de los apólogo» 
puestos en castellano por D. Juan Manuel, o la deri* 
vación de los proverbios del E-abi Sem Tob de Oarrión. 
He aquí los beneficios literarios que España, junta
mente con el resto de Europa, debe a los árabes, deu
da que sus novelas picarescas y  sus comedias tienen 
pagada con creces; los árabes hicieron entonces el pa
pel de mediadores, tomando del sánskrito la historia 
de Kalilah y  Dimna por medio de la versión pehlevi^ 
y comunicándola desde España a los demás países del 
Continente. Y  no conviene pasar en silencio que fue
ron españoles algunos de ios árabes que intervinieron 
en la traslación.

(cSobre su blanco pecho lleva una rutilante cruz,
Que besarían de buen grado los Judíos y adorarían los Infieles.)»

(Pope: Rape o f ihe Lock, canto II.)
«Donde matan a un cristiano 

Suelen poner una cruz;
Por eso con hilo de oro 
Al cuello la llevas tú.»

{Copla castellana.)
El pensamiento es casi idéntico; la diversidad de íorma indica la 

diferencia que existe entre la poesía culta y la popular entre la lite
ratura artística y la  vaga inspiración del Juglar inculto.—(A.)

(1) Véase su obra Les Fabliaax, 2.* edición, 1895.—(A.)
(2) William Caxton (14I27-I492, introductor de la imprenta en 

Inglaterra.—(T.)



Menos fáoil es determinar la extensión que el hablá 
arábiga tuvo en España. Los patriotas quieren persua
dirnos de que los árabes no aportaron nada al fondo 
general de cultura, y  los más comedidos insisten en 
que los españoles dieron más de lo que tomaron pres- 
tado. Pero esta idea puede ser encarecida en demasía. 
No cabe desconocer que el árabe tuvo una gran boga, 
aunque quizá no tanta como parece inferirse del testi
monio de Paulo Alvaro Cordubense, quien ©n su Indi- 
culus lumtnosusy obra del siglo ix, se burla de sus oo* 
terráneos porque descuidaban su antigua lengua pre
firiendo los vocablos hebreos y  arábigos. La influencia 
étnica de los árabes es aún perceptible en Granada y 
otras ciudades del Mediodía, y  es indudable que los 
matrimonios recíprocos, medio el más seguro para for
talecer el imperio del idioma del vencedor, fueron fre- 
<3uentes a partir de la misma invasión, desde que la 
viuda de Don Kodrigo, Egilona, casó con Abdalaziz, 
hijo de Musa, el vencedor de su difunto marido. TJn 
Alfonso de León se desposó con la hija de Abdallah, 
emir de Toledo; y  un Alfonso de Castilla ge unió en 
matrimonio con la hija de un emir de Sevilla. «Las 
nupcias que desagradaron a Dios», de la hija de A l
fonso V  con un árabe (algunos dicen que con Almau- 
sur), se cantan en un famoso romanee, inspirado en la 
Crónica General (1).

En documentos oficiales tan remotos, como que da
tan del año 804, se leen ya palabras árabes. El desuso 
local del idioma latino se prueba por el heoho de que 
en el mismo siglo ix  el Obispo de Sevilla oreyó nece
sario traducir la Biblia en árabe para uso de los muzá* 
rabes; y  aún es más evidente muestra de la decadencia

(1) Cf. el Romancero, de Durán, núnií. 721 y  722.—(T.)



del latin la existencia de una versión árabe de la Co
lección canónico'goda (1). Entre les eclesiásticos más 
ilustrados había quienes leían el árabe más fácilmen
te que el latín. Los poetas judíos, como Avicebrón y  
Judah ben Samuel el Levita, empleaban a veces el 
árabe con preferencia al hebreo; y  es casi seguro que 
las estrofas del rawi arábigo modificaron radicalmente 
la estructura del verso hebraico. Aparte de esto y del 
testimonio de Paulo Alvaro Cordubense, San Eulogio 
afirma que algunos cristianos (cita expresamente a 
Isaac el mártir) hablaban el árabe con perfección. Y 
no se diga que este celo por la lengua del vencedor es
taba siempre determinado por la presión oficial; por el 
contrario, califa hubo que llegó hasta el extremo de 
prohibir a los judíos y  cristianos españoles el estudio 
del árabe. No fué pasajera la moda; sacudido el predo
minio árabe, todavía se hacía uso de esta lengua. Alvar 
Pañez, mano derecha del Cid, escribía su nombre en 
caracteres arábigos. E l dinar cristiano, árabe en la 
forma y  en la inscripción, fué empleado para combatir 
el dinar almoravide, que rivalizó en popularidad con 
el besante de Constantinopla, y  aun en el siglo déoi- 
motercio se acuñaban monedas en España con símbo* 
los arábigos en el reverso.

No obstante, a pesar de tales influencias, el rudo la
tín del invencible Norte se conservó casi intacto. E x 
ceptuando determinados centros, era hablado por al* 
gunos cristianos y  por los españoles refugiados, en la 
provincia Tingitana de Africa. Mucho habría que re

(1) También se tradujo al árabe el y  era opi
nión del ilustre jurisconsulto y arqueólogo espafíol D. Rafael FJor*- 
ne§, Sefior de Tavaneros, que la versión que del Fuero JuzgOit\i\zo 
al castellano en tiempo de San Fernando estaba hecha, no del latín,
*ino de una traducción arábiga.—(T.)



bajar también de las jeremiadas de Paulo Alvaro Cor
dubense. Asi como este escritor se lamenta del tiempo 
que hubo de perder en el estudio del hebreo y del ára" 
be, así se duele Avicebrón del emplo del árabe y del 
romance por los judíos. «Unos hablan Idumeo (roman
ee), otros la lengua del Kedar (árabe).» Si la creciente 
arábiga fué de consideración, no menos señalada fue 
la menguante, porque los árabes llegaron después a 
imitar con el mayor esmero el traje, las armas y las 
costumbres de los españoles, y  el tipo del moro latina- 
do (1) se multiplicó extraordinariamente. Un grupo no 
insignificante de escritores árabes (Aben Hazm, por 
ejemplo), se compone de hijos y  nietos de españoles 
que no habían olvidado el idioma de sus padres. Cuan
do el Arzobispo D. Raimundo fundó el colegio de tra
ductores de Toledo, donde Domingo Gundisalvo cola
boró con el converso Abraham ben David (lohannes 
Hispalensis) (2) pudo parecer con la conservación del 
árabe y del hebreo estaba asegurada. De ser asi, no se 
habrían cometido errores de tan grueso calibre como

(1 ) V id . Poema del C/d. ed. Menéndez Pídal (verso 2.667).—(T.)
(2) Puede consultarse sobre este colegio de traductores el erudi

to libro de A. Jourdain: Recherches critiques sur l'âge et l’orìgine 
des traductions latines d'Arlstote et sur les commentaires grecs ou 
arabes employés par les docteurs scholastiques, nouvelle édition re- 
vue et augmentée par Ch. Jourdain. Paris, 1813.—Véase también a 
F. Wüstenfeld; Die Uebersetzungen Arabischer Werquè in das La- 
teinische seit dem X I Jahrhundert (Gottingen, 1877), y  Boncompa- 
gni: Della vota e delle opere di Gherardo Cremonese (Roma, 1851).

En nuestra Biblioteca Nacional hay también algunos preciados có
dices que contienen traducciones de las mencionadas. Citaremos, 
como ejemplo, ei que lleva la signatura ms. 1.407 (ant. L. 59). Es 
un códice del siglo x iv , compuesto de 138 folios y uno de guarda, 
con notas manuscritas. Está falto de principios y  lleva nomerosas 
notas marginales. Contiene los Comentarios de Galeno sobre Hipó
crates, y al folio 69, verso, col. 1.‘ , trae la siguiente Inscripción: 
< Tractatus primus libri Galeni in quo exponit libros ypocratis de



el célebre del capucbino Henrico Seynense, que se hizo 
inmortal equivocando el Idlmud («Rabbis Talmud») 
oon una persona (1). Pero no hay otra árabe que sea 
duradera. Lo que ocurrió con la filosofía arábiga en 
Espafia, tuvo lugar con el idioma; estaba en la natura
leza de las cosas. No fué realmente olvidado el hebreo, 
y  aun pudo esperarse un renacimiento del árabe en la 
época de las Cruzadas. Sin embargo, sólo conocemos 
tres arabistas de aquel tiempo: Guillermo de Tiro, Fe
lipe de Trípoli y  Adelardo de Bath; y en la misma Es
paña, ouando Boabdil se rindió en 1492, apenas si ha* 
bía en Granada diez mil árabes que pudiesen hablar 
su lengua, ünas dos centurias antes (en 1311-12), un 
Concilio celebrado siendo Papa Clemente V , recomen
dó el establecimiento de cátedras de árabe en las Uni
versidades de Salamanca, Bolonia, París y  Oxford (2). 
Salvo en Bolonia, la recomendación fué olvidada, y  en

regimine egritadinum acutarum qui nominaiut liber de acuti ordei 
(sic) translatus a magistro Giratdo cremonensi in tollecto,*

En la Biblioteca de El Escorial se conserva un códice del siglo xv  
q«e contiene la traducción castellana de 71 Salmos de David, hecha 
por ^maestre herman el aleman segund cuerno está en el ebraygo>. 
Lleva la signatura I, 1, 8. Véase El Salterio, traducido por Juan de 
Valdés y  publicado por Ed. Boehmer. Bonn, 1880, pág. 196).—(T.)

(1) Véase Henrlcus Seynensf, Anni Ecclesiastici, pág. 261:
• Consuetudo erat admissa apud ludaeos, ut narrai Rabbínus Tal
mud apud Spondanum, sepeliendi reos in cruce mortuos.» Algo se
mejante se lee en la pág. 3 del Prefacio a la traducción latina de la 
Guia de pecadores, de Luis de Granada, hecha por Michael ab Isselt 
(2.‘*edic., Coloniae, 1608); * Mahometana nm legibus quid impu-- 
rius? Quid depravalius? Coranus Ule insignis eorum legislator, 
beatitudinem in cibo, potu, et uxotum multiiudine constare affir- 
mflf.»—(A .)

(2) Este fué también uno de los pensamientos de nuestro ilustre 
Raimundo Lulio, quien en 1^75 obtuvo de Don Jaime II la creación 
de una escuela de lenguas orientales en Miramar (Mallorca). Mer
ced a su solicitud, fundó asimismo el Papa Honorio IV otra escuela 

^semejante en Roma. Por último, el mismo Raimundo pidió en el con-
6



España, donde pareció kalllar eco en las esferas oficia
les) el árabe casi pereció por falta de uso.

Además de nn grupo de palabras técnicas, otro le- 
gado interesante de los árabes fué su alfabeto. Se usó 
este último para escribir castellano, sistema que reoi-* 
bió el nombre de aljamia (de achami, extranjero), de* 
nominación que se aplicó anteriormente al degenerado 
latín empleado por los muzárabes. Introducida prime
ro en los documentos legales, se conservó tal costum
bre durante la Reconquista, porque además del secre
to que lo desusado de esa escritura garantizaba, acre* 
oentaba su importancia el hecho de la misteriosa san< 
tidad aneja a los caracteres árabes. Pero lo peculiar de 
la aljamia es que dió lugar a una literatura especial, 
aunque modelada, como era natural, sobre la españo
la (1). La mejor producción de esa literatura es el Poe- 
ma de Yusuf; y  es de notar que, tanto este poema como 
los primeros versos de otro del mismo género, de épo
ca mucho más moderna, rotulado La Alabanza de 
MaJioma, están escritos en el metro antiguo español de 
l&B poesías de clerecía. Así también, el morisco arago
nés Muhammad Rabadán escribe su poema cíclico en 
octosílabos castellanos, y  en otras composiciones vemos 
endecasílabos evidentemente imitados de un caracte* 
rístico metro galaico (el de gaita gallega). Los temas 
de los textos aljamiados están tomados sin reparo al
guno de fuentes occidentales; así, el Poema de Alexan- 
dre es una versión orientalizada del francés; la Histo- 
ría de los amores de París y  Viana una traducción del

cilio de Viena de 1311 la fundación de colegios de idiomas orienta
les.—(T.)

(1) Sobre líteratara aljamiada debe consultarse el Discurso de 
recepción de D . Eduardo Saavedra en la Real Academia Espafiola. 
(Madrid, 1878}.-(T .)
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provenzal, y la Doncella de Arcayona está basada en 
el poema castellano de Apolonio. En el Cancionero d* 
Baena aparece Mahomat-el-Xartossi (1), sin su turban
te, como un verdadero poeta castellano, y  la tradición 
se continúa por aquel morisco anónimo de Túnez, que 
se muestra autoridad literaria juzgando las comedias 
y las poesías líricas de Lope de Vega.

Es, por consiguiente, erróneo suponer que los espa
ñoles del Norte, en su marcha hacia el Sar, tropeza
ron con gentes de mayor cultura y  de civilización más 
refinada, cuyo idioma usual les era desconocido, y  que 
oraban a Cristo en la lengua de Mahoma (2). Si algo 
de esto hubo, sería en muy contados casos. No menos 
falta de base es la teoría según la cual el castellano 
nació de la fusión del clásico árabe del Mediodía con el 
bárbaro latín del Norte. En el Sur de España persis«

(1) Vid. el nútn. 522 de dicho Cancionero. Mahomat se titul* 
médico del Almirante D. Diego de Mendoza.—(T.)

(2) Esta teoría acerca del indigenismo de la cultura cristia
na ha sido sostenida entre nosotros, con gran caudal de erudición 
y no poco esfuerzo de ingenio, por el distinguido orientalista don 
Francisco Javier Simonet, en su conocido Glosario y en su inédita 
Historia de los mozárabes. No nos parece, sin embargo, muy fun
dada. En la Edad Medía, y  tratándose de una misma época, la cul> 
tura y  civilización de los árabes españoles fueron mucho mayores 
que las de los cristianos ¡Cómo comparar el esplendor de la corte de 
Abderrahmán III, cuando la monja Hroswltha la calificaba de «hor* 
namento del mundo», con la rusticidad de las de sus contemporá
neos Ordoflo II y García III! No hablemos de la Influencia arábiga 
en materia de artes e Industrias (especialmente la agrícola), porque 
en ese terreno está suficientemente reconocida; pero aun en el lite
rario y jurídico hay pruebas inequívocas de la misma. Para no hacer 
demasiado larga esta nota, me limitaré a referirme a dos importan
tes trabajos sobre la materia: el Discurso de recepción de D. Fran
cisco Fernández y  González en la Real Academia Española (Ma
drid, 1894), y el folleto Interesantísimo de D. Rafael de Ureñt y  
Soenjaud acerca de La influencia semita en el Derecho medioeval 
de España 1898).—(T.)



tió ©1 latin, como persistieron el griego, el siriaco y  el 
copto en otras proYÍncias del Califato. En la escuela 
fundada en Córdoba por el Abad Speraindeo, Livio, 
Cicerón, Virgilio, Quintiliano, y  aun Demóstenes, eran 
estudiados con tanto ardor como Salustio, Horacio y  
Terencio en las comarcas septentrionales. Concediendo 
el hecho de que el latín llegó a ser tan descuidado que 
fué necesario traducir la Biblia al árabe, no es menos 
cierto que el árabe mismo se vió tan olvidado, que Pe
dro el Venerable hubo de traducir el Korán para uso 
del clero. Por último debe tenerse en cuenta que la 
variedad de romance que al cabo prevaleció en Espa- 
paña no fué la lengua de los montañeses del Norte, 
sino el habla de los muzárabes del Sur y del Centro (1). 
Mucho antes de que «la espada de Pelayo se trocara en 
el cetro de los Reyes Católicas» (2), el triunfo lin
güístico del Mediodía fue completo. El azar de la gue
rra pudo arreglar las cosas de otra manera, y  (adop
tando otra frase de G-ibbon) (3), a pesar del Cid y sus 
secuaces, todavía hubiera podido ser explicado e  ̂
Korán en las escuelas de Salamanca, y  demostrarse 
en los pulpitos de la ciudad al pueblo circunciso la 
verdad y  santidad de la revelación de Mahoma. Pero 
aconteció que los árabes fueron vencidos, y  la lengua 
latina o romance sobrevivió en sus principales va
riedades de castellano, gallego, catalán y bable (astu
riano).

Habíase ya bifurcado el latín francés en lange d’oui 
y  langue d'oc; aunque estas denominaciones no fueron 
empleadas hasta fines del siglo xiii. Doscientos años

(1) Nueva confírmaclón de la doctrina expuesta en la precedente 
nota.—(T.)

(2) Decline and Fall, etc. cap. LI.—(T .)
(3) Decline and Fall, cap. LII.—(T.)



antes de la derrota de Don Eodrìgo, una horda espa
ñola asoló el Sudoeste de Francia, y  en un rincón me
ridional del Adour restableció el imperio de una len
gua que había sido essi enteramente suplantada por el 
latín, y  que sólo se conservaba en las provincias bas
cas y  en Navarra. En el siglo viii fué vengada esta 
irrupción basca. Los españoles concentrados en el Nor
te desocuparon las provincias orientales, que cayeron 
en poder de los del Bosellón, quienes, extendiéndose 
por el Sur hasta Valencia y  por el Este hasta las Islas 
Baleares, importaron una nueva lengua a la comarca 
oriental de España. El catalán, derivado de la langue 
d*0Cy se distingue en pía catalá y  lemosi, esto es, en 
lengua vulgar y  lengua literaria. Vidal de Selasú, en 
su popular tratado Dreita Maneira de Trotar^ llama a 
su propia lengua provenzal: limosina o lemoai  ̂ de
nominación restringida en un principio al provenzal 
literario, pero entendida luego de un modo mucho 
más vago, cuando los catalanes consideraron igual
mente sus composiciones como escritas en lengua le- 
mosina.

El gallego, afín del portugués, aunque libre del ele
mento nasal introducido en este último idioma por lo 
borgoñones, es considerado por algunos como la forma 
más antigua (pero seguramente no más viril) del ro
mance peninsular. Fué cuando menos la primera en 
madurar, y  merced quizá a la influencia de los mode
los prevenzales, el verso gallego adquirió mucho antes 
que el castellano la flexibilidad necesaria para los efec* 
tos métricos.

Por eso los poetas de la corte de Castilla, amantes 
de la perfección rítmica, se sintieron inclinados a h a 
cer uso del idioma gallego en sus composiciones. Este 
elemento está muy bien representado en el Cancionero



de Baena, j  anteriormente en esa obra maestra que se 
titula Cantigas de Santa Maria^ compuesta por Don 
Alonso el Sabio, y  recientemente publicadas con la es-> 
plendidez merecida, después de seis siglos de espera, 
por el insigne literato señor marqués de Yalmar.

A  la hora presente no pasa el gallego de ser un sim
ple dialecto, artifícialmente conservado por los patrió- 
ticos esfuerzos de algunos poetas; pero su influencia U- 
teraria se ha extinguido, y  las personalidades más uo^ 
tables de la región, como doña Emilia Bazán, procu~ 
ran naturalmente hallar un público más numeroso es’ 
oribiendo en castellano. Asimismo el bable no es, en la 
actualidad, sino otro dialecto de poca importancia, 
aunque un poeta de singular encanto, Teodoro Cuesta 
(1829-95), ha escrito en ese dialecto versos que el leal 
pueblo asturiano no ha de dejar morir. La clasificación 
de otros subgéneros característicos, como el andaluz, 
el aragonés y  el leonés, pertenece a la filología, y  de 
todas suertes estaría fuera de lugar en la histocia de la 
lireratura, pues a la inversa del catalán y  del gallego, 
no han aportado a la última nada de interés. Lo que 
en Italia y  Francia aconteció, tuvo lugar también en 
España. En parte por causas políticas, y  en parte tam? 
bién por la influencia de una cultura superior, la len
gua de un determinado centro dominó a sus rivales. 
Así como Francia toma su idioma de París' y  de la 
Isla de Francia, y  Florencia impera en Italia, así Cas* 
tilla dictó la ley de su habla a todas las Españas. El 
tipo superior del español es, por consiguiente, el idio
ma castellano, que, como la forma más potente, ha 
sobrevivido a sus hermanas, extendiéndose con insig
nificantes variaciones,-no sólo por toda España, sino 
por comarcas tan apartadas como Lima y  Valparaíso 
al Oeste, y  las Islas Filipinas al Este; de hecho «desdo



China al Perú» (1). Y  el castellano de hoy difiere poco 
del de los primeros monumentos.

La más antigua referencia a una especial variedad 
del romance se halla en la vida de cierto San Mummo- 
lin (2), Obispo de Enoyon, que sucedió a San Eloy en 
659. Se alude ya al tipo español del romance en algún 
documento del año 734; pero su autenticidad es muy 
dudosa. La disolución del latín en España se observa 
ciertamente en el testamento del Obispo Odoario (3), 
con la fecha de 747. Los célebres juramentos de Stras
burgo, el más antiguo de los documentos en romance, 
pertenecen al año 842¿jr en un edicto de 844, Carlos 
el Calvo menciona especialmente «la lengua usual» 
(usitato vocahulo) de los españoles (4). No hay, sin em
bargo, manuscritos españoles tan antiguos, ni existe 
monumento alguno que iguale en antigüedad a la ita
liana Carta di Capua (960 .̂ El Museo Británico posee 
un curioso códice, procedente del convento de Santo 
Domingo de Silos, al margen del cual escribió un con- 
temporáneo los vocablos vulgares correspondientes a 
unas cuatrocientas palabras latinas; pero este códice 
no es anterior al undécimo siglo. La Carta llamada 
Fuero de Avilés^ de 1155 (que no está en castellano, 
s ln o '^  hable o asturiano), que ha pasado, durante lar
go tiempo, por el monumento más antiguo del espa
ñol, merced a la autoridad de González Llanos, Tick-

(1) Alude a los versos:
•Let observation with extensive view 
Survey mankind from China to Peru*, 

que se leen en The Vanity o f  Human Wishes, obra de Samuel 
Johnson, insigne erudito y  lexicógrafo inglés (1709-1784).— (T.)

(2) Confer. lacobus Meyer, Annaíes tlandtiae, I, 5; Acta San
ctorum Belgii selecta, IV, 403.—(A.)

(3) Vid. Risco: España Sagradn, XL, pág. 356.—(A.)
(4) Cf. Flórez: España Sagrada, XXIX, pág. 452.—(A.)



ñor y  Q-ayangos; pero Fernández-Guerra y  Orbe, en 
opinión de muchos críticos, ha probado j^ue se trata 
de una falsificación de fecha mucho más moderna (1).

Estas intrincadas cuestiones de autoridad y  atribu
ción pueden muy bien dejarse pendientes, pues al fin y  
a la postre, los documentos legales no son más que la 
osamenta, por decirlo así, de la literatura. La castella
na data todo lo más del siglo xii. Aunque ningún do
cumento castellano de extensión puede referirse a ese 
período, el Misterio de los Reyes Magos y  la colección 
de cantares denominada Poema del Cid quizá no sean 
de tiempos más modernos. Estas obras no son, proba
blemente, otra cosa que restos de un naufragio lite
rario.

No es de creer, en efecto, que las dos composiciones 
en verso castellano más antiguas sean precisamente 
las que conservamos, y  es manifiesto que el Poema del 
Cid no debe de representar el primer esfuerzo en ma
teria de poesía épica.

Sin duda hubo otros cantares anteriores, de menor 
extensión, que celebraban las proezas del Cid; por lo 
menos es incuestionable que existieron cantos acerca 
de Bernaldo del Carpio y  de los Infantes de Lara, que

(1) No deja de ser, sin embargo, bastante discuüble la opinión 
de Fernández-Guerra. Su argumentación es ciertamente ingeniosa, 
pero no prueba suficientemente lo que se propone. Con el mismo 
procedimiento que emplea para demostrar la pretendida falsedad de 
la carta de Avilés, podría probarse la de otros muchos documentos 
medioevales perfectamente auténticos. Consúltese sobre esto el libro 
de D. José Arias de Miranda: Refutación al discurso del limo. Se
ñor D. Aureliano Feinández-Guerra y  Orbe. Madrid, 1867.

Sabido es que el profesesor Gotlfried Baist, distinguido editor del 
Libro de la caza, del infante D. Juan Manuel, no cree tampoco que 
Fernández-Guerra haya demostrado la falsedad de la carta de Avi
lés, y  entiende que ésta pertenece al siglo xii.—(T.)



toscamente subsisten en párrafos de asonantada prosa 
de la Crónica General. Una falaz pero ingeniosa teoría 
sostiene que el poema ¿pico no es otra cosa que una 
amalgama de cantilenas o pequeños trozos líricos es
critos en lengua vulgar. Pero de esta opinión lo me
nos que se puede decir es que supone demasiada cre
dulidad.

Si hemos de juzgar por la analogía que otras litera
turas ofrecen, podremos manifestar que así como el 
verso precede siempre a la prosa (por la misma razón 
que el hombre siente antes de reflexionar), así la épica 
hubo de preceder en todas partes a la forma lírica, con 
la posible excepción de los himnos. El Poema del Cid̂  
por ejemplo, no revela señales de abolengo lírico; y  es 
mucho más probable y  lógico que los numerosos ro
mance« que se conservan acerca del Cid sean fragmen
tos de una leyenda épica, que no el que la composi
ción misma sea un pastiche de poesías, reunidas nadie 
sabe porqué razón, cuándo o dónde, cómo o por quién. 
Sea comoquiera, la teoría de la cantilena es ociosa, 
puesto que ninguna de esas cantilenas se conserva, y  
no hay ni puede haber dato alguno que sirva de fun
damento a una tesis tan bella como poco convincente. 
Palta de pruebas y de intrínseca verosimilitud, esta 
teoría descansa únicamente en afirmaciones atrevidas. 
Por eso la hipótesis de la cantilena está actualmente 
abandonada por todos, excepto por un grupo de faná
ticos partidarios.

Las empresas bélicas constituyeron probablemente 
la primera materia de la poesía; y  los narradores más 
antiguos de estas hazañas —gesta—  morarían en la 
casa del caudillo. Cantaban para enardecer a los mer
cenarios en el combate, y  conmemoraban algún afortu
nado pillaje en cantos como el de Dinas Vawr:



«Ednyfed, King of Dyfed,
Mis head was borne before us;
His wine and beasts supplied our feasts,
And his overthrow our chorus» (1).
(«Ednyfed, Rey de Dyfed,
Su cabeza era lievada delante de nosotros;
Su vino y sus bestias abastecieron nuestros banquetes,
Y su derrota nuestros cantos.»)

Pronto llegó a ser completa la separación entre gue
rreros y  poetas: la división tiene lugar en el intervalo 
que media entre la lliada y  la Odysea. Aquiles mismo 
canta las proezas de los héroes; en la Odysea aparece 
el ekoi&5ç o cantor profesional, para ser sustituido por el 
rapsoda. Poco a poco, en España, como en otras par
tes, se desenvuelven dos clases de artistas, conocidos 
respectivamente con los nombres de trovadores y  / « -  
glares. Los trovadores son, por regla general, autores; 
\o8 juglares son meros ejecutantes (cantores, declama
dores, farsantes o saltimbanquis). Uno de los tipos de 
este segundo e inferior género ba sido inmortalizado 
por M. Anatole France en Le Jongleur de Nôtre 
Dame (2), bermosa refundición de la vieja historia de 
Ml Tumheor. Pero no es posible trazar una línea preci
sa y  definitiva entre trovadores y  juglares: sus funcio
nes se 'confunden. Algunos trovadores se anticiparon 
ocho o nueve siglos a Wagner, componiendo ellos mis
mos, aunque en menor escala, sus dramas musicales. 
Casos hubo en que compositores de excepcionales do<

(1) Versos de Thomos Love Peacoclc (1785-1866), célebre poeta y 
novelista, amigo de Shelley.—Advierto, de una vez para siempre, 
que traduciré en prosa los versos del original inglés. Traducir en 
verso me parece un absurdo. Si de las versiones en prosa se puede 
decir con Cervantes que son tapices vueltos del revés^ de las en ver
so bien puede afirmarse que son otros tapices.—(J.)

(2) Inserto en et volumen titulado UEUii de Nacre, del mismo 
autor.—(A.)



tes dieron a conocer por sí propios la letra y  la música 
de sus obras.

Los subgéneros fueron numerosos. Había juglares <y 
actores cantantes, remedadores o farsantes, cazurro» 
o mudos con deberes indefinidos, semejantes a los d © 
un inteligente «comparsa». Juglares de numen produ
cen a veces una obra original; un infortunado trova- 
dor desciende hasta exponer las composiciones de sus 
más dichosos rivales; y  un descarriado remedador lu- 
•ha por el éxito como un juglar. 'S.xxho juglares de hoca 
(recitantes) y  juglares de péñola (músicos). Los título» 
oficiales inducen a veces a error; así, un «Gómez tro- 
vador*y llamado de esa suerte en 1177 (1), no era pro- 
bablemente sino un tuqto juglar. Lo corriente era que 
el juglar recitase los versos del trovador; pero, como 
hemos dicho ya, había ocasiones en que el trovador 
(por ejemplo, Alfonso Alvarez de Villasandino, en Se
villa, en el siglo xv) declamaba su propia obra. El jm- 
glar cortaba o arreglaba luego el original para acomo
darse al gusto del auditorio. Subordinaba los versos a 
la música y  los mutilaba o adicionaba con estribillos 
para adaptarles un aire popular. La monótona repeti
ción de cláusulas y  epítetos, común a toda poesía pri
mitiva, era un medio empleado por juglar para dis
minuir el trabajo de la memoria (2). La combinación 
más usual era la de que el juglar de boca cantase las 
palabras gel trovador, acompañándole con algún sen
cillo instrumento el juglar de péñola, mientras que el 
remedador reproducía en acción la fábula.

(1) Vid. Milá y Fontanals: De la poesía heroico-popular caste
llana, ed. Barcelona, 1896, pág. 412.—(A.)

(2) Fué asombrosa la labor de algunos. El alemán Wolfram voa 
Eschembach compuso 20.000 versos; él mismo dice que no podía es
cribirlos; pero ¿acaso podía leerlos?—(A.)



La historia de la literatura primitiva es idéutioa en 
todos los pueblos. Entre los griegos, el cantor des
empeña un papel importante en el séquito del jefe. 
Sentado en el alto sitial repujado de plata, entretiene 
a los huéspedes o vela por la esposa de Agamenón, su 
patrono y  amigo. £so hace precisamente Femio cuan
do canta entre los pretendientes de Penelope. No siem
pre fué asi. Bentley (1) ha dicho, con su habitual in
tencionado estilo, que «el pobre Homero, en aquellos 
lejanos tiempos y  circunstancias, no tuvo nunca seme
jantes aspiraciones», esto es, las de una fama univer
sal y  eterna; y  que «escribió una serie de cantos y  rap - 
sodias para recitarlos él mismo y obtener algunas ga
nancias y  propinas en las ¿estas y otras ocasiones de 
regocijo» (2). Estos encumbramientos y  caídas tuvieron 
lugar en España como en los demás países. Sus prime
ros trovadores o juglares, como Bemodoko en la Odysea 
y  como el sennachie de Fergus Mac Ivor (3), se con* 
tentaban con una copa de vino. *Dat nos del vino, ti 
non tenedes dinneros»^ dice el juglar que canta las ha* 
zañas del Cid (4). G-onzalode Berceo, el primer escri
tor castellano cuyo nombre ha llegado a nosotros, es

(1) Ilustre critico y  humanista Inglés (1662-1742).—(T.)
(2) Ricliard Bcrrtley: Works, London, 1838,111, 304 (Remarks 

upon a late discourse o f  Free- Thinking).—(J.)
(3) Cf. Walter Scott: Waverley, cap. XX. Ahora que menciono a 

Waverley, recordaré que tanto esa obra como La novia de Lammet. 
moot, Kenilv>orth y La cárcel de Edimburgo, fueron traducidas al 
castellano en el primer tercio del siglo por el consecuente liberal 
D. Pablo de Xérlca. La versión de Waverley que tengo a la vista 
{Burdeos, 1835; cuatro vois. en 8.*) está precedida de un chispeante 
Diálogo entre el lector y  el traductor. Doy estas noticias, porque no 
recuerdo que haga mención de esos trabajos de Xérlca el Sr. Mar
qués de Valmar en su preciosa Historia critica de la poesía caste
llana en el siglo XVIII.~(T.)

(4) Poema del Cid, verso 3.734.—(T.)



asimismo el primer castellano que usa el vocablo tro* 
vador en sus Loores de Nuestra Señora.

«Aun merced te pido por el tu trobador» (1).

Pero aunque sacerdote y  trovador orgulloso de su 
doble oficio, Berceo no tiene inconveniente ni siente 
rubor en pedir su recompensa. En su Vida del glorioso 
Confesor de Sancto Domingo de Silisy confirma la du
plicidad de sus funciones calificándose de Juglar del 
santo (2); y  en la introducción del mismo poema ma^ 
nifiesta consiguientemente que su canto

«Bien valdrá, como creo, un vaso de bon vino» (3).

A  medida que creció la popularidad fu¿ disminu
yendo la modestia. El trovador, como el resto de ló» 
hombres, cambió de carácter con la prosperidad. L le
gó a ser el favorito de los reyes y  nobles, y  disputd 
sobre honorarios y  gajes con el mismo espíritu mer
cantil que uno de «nuestros eminentes tenores». En 
país rico, como Francia, obtenía caballos, castillos, 
Estados; en tierra más pobre, como España, no se des
deñaba de aceptar, aunque con algunos reparos, mucho» 
palios e sillas e guarnimientos nohres. Se le mimaba 
como a un niño; se le obsequiaba con esplendidez y  se 
le pervertía con la mejor buena voluntad por sus 
poco avisados favorecedores. No dejaban éstos solo a 
Efraim; también ellos quisieron adorar sus ídolos. A l
fonso el Sabio se alistó entre los trovadores, como an- 
t^s lo había hecho Alfonso II de Aragón, y  como a 
imitación suya hizo luego al rey Diniz de Portugal. F i
gurar entre los trovadores llegó a ser en ciertas ca
sas grandes una tradición familiar. El famoso Con-

(1) Estrofa 232, verso I.*, ed. Janer. - (T .)
(2) Vid. la estrofa 785, versos 1-2, ed. Janer.—(T.)
(3) Estrofa 2, verso 4.*, ed. Janer.—(T.)



destable B. Alvaro de Luna compone, porque su tío 
D. Pedro, Arzobispo de Toledo, le habík precedido en 
©1 arte. Alrededor de la imponente figura del Marqués 
de Santillana surgen rivales de su propia alcurnia: su 
abuelo, Pedro Q-onzález de Mendoza; su padre, el A l
mirante Diego Hartado de Mendoza, poeta trubanes- 
oo, malicioso, desvengonzado y de ingenio; su tío, Pe
dro Vélez de Guevara, que con la misma indiferencia 
y  maestría escribe un canto picaresco que una obra 
devota. La casa de Santillana es, en suma, «una nu
merosa estirpe, contenta de sus mismos parientes» (1); 
pero, en todo caso, su ejemplo es una muestra de la 
moda imperante.

La oomunicaoión con los magnates ilustrados per
feccionó las dotes del trovador; se esperaba que el doc
to artista fuese maestro en varios instrumentos, que 
supiese largas relaciones de novelesca poesía y  que 
tuviese a Virgilio en las puntas de los dedos. Se fun
daron escuelas en las que se enseñaba a los aspirantes 
a trabar y  a fazer según principios clásicos, y  su nú
mero su multiplicó hasta el extremo de que trovadores 
y  juglares llegaron a ser dueños del país. Todo el mun
do, grandes y chicos, viejos y  jóvenes, nobles y plebe* 
yos, apenas se ocupaba en otra cosa que en componer 
u oir versos, como hace notar aquel errante trovador 
llamado Vidal de Besalú. Posible es que la anécdota

(1) <For I am oí a numerous house
With many kinsmen gay,

Where lonh and argeiy we carouse
As w ho shall say me nay.»

(Pues yo soy de una numerosa estirpe
Con muchos parientes contenta.

Donde largo tiempo y a nuestras anchas nos divertimos,
Y ¿quién me dirá que no?)

Tennyson, Works. London, 1881, pág. 126;—(T.)



más tarde referida por Poggio haya tenido realización: 
aludimos al oaso de aquel buen hombre, tan embebeci
do en la narración de las proezas de Héctor, que paga* 
ba dias y  dias al charlatán que se las contaba, con ob
jeto de que difiriese la catástrofe; pero exhausta ya su 
bolsa, hubo de resignarse a escuchar con lágrimas el 
desenlace (1).

La afición a trovar llegó a ser tan pestífera e inso
portable como su sucesora la caballería andante, pero 
aún tuvo aquélla más dilatada extensión. Alfonso de 
Aragón representa la tendencia en aquella célebre ba* 
lada provenzal, en que afirma que ni la nieve, ni el 
hielo, ni el verano, sino Dios y  el amor, son los temas 
de su canto:

“Mas al meu chan neus ni glatz 
nom notz ni m’ajuda, estatz, 
ni res, for Deus et amors» (2)

^ 0  todos podían esperar ser hechos caballeros; pero 
todas las clases sociales y  personas de uno u otro sexo 
podían cantar, y  en efecto, cantaron, de Dios y  del 
amor. Al lado de príncipes y  emperadores, vemos per
sonajes de tan inferior categoría como Berceo, en E s
pafla, o, para extremar el ejemplo en otras tierras, el 
Joculator Domini, el inspirado loco italiano, Jacopone 
da Todi. Con &\ juglar anda errante la primitiva actriz, 
\dkjuglaresa, mencionada en el Libro de Apolonioy y  til* 
dado de «infame» en el Código Alfonsino de La$ Siett 
Partidas (3). En el siglo xv, un excéntrico poeta de la 
corte de Don Juan el II, G-arci Ferrandes de Jerena,

(1) Cf. Pogglo, Facetiae {ed. Llsleux), I, pág 132.—(A.)
(2) Véase la Chrestomathie Provencale, de Karl Bartsch.—(A,)
(3) Confer. Partida IV, tít. 14, ley 3, y  Partida VII, tít. 6, ley 4. 

- ( A . )



oasó con \rii9. juglaresa, y  hubo de lamentar más tarde 
las consecuencias de ese acto en cierta cántica del Can- 
cxonevo de Baena (núm. 666). En la Europa septentrio
nal se hizo célebre una corporación de joviales clérigos 
llamados Goliardos (a imitación de un fabuloso Papa 
Golías), que contaba entre sus maestros a Catulo, Ho
racio y  Ovidio, y  que manchó sus anacreónticas con 
blasfemias, como acontece en la Confessio Gofiae^ fal
samente atribuida a nuestro Walter Map (1). La repu
tación que tenían esos clérigos se revela en aquel pa
saje de los Cuentos de Cantorhery (Canterhuri Za- 
les) (2):

«He was a jangiere and a goliardeys,
And that was most oí sinne and harlotryes.>

(«Charlatán y  goliardo era el mancebo,
Cosa pecaminosa y  deshonesta.»)

Y , si no el mismo tipo, otro semejante existía en la 
Península. Tal podría inferirse de la introducción y 
texto de cierta ley que prohibe la ordenación de los 
juglares} y  en el Cancioneiro portuguez de Vaticana 
(número 931), Estevam da Guarda se mofa de nn ju 
glar que habiendo recibido las órdenes sagradas en ex
pectación de una prebenda que nunca obtuvo, se halló 
imposibilitado por su carácter sacerdotal de volver a 
sus antiguas mañas. Y, en efecto, ahí está, la persona
lidad de Juan Buiz, Arcipreste de Hita, nombre el 
más ilustre de cuantos registra la primitiva literatura 
castellana, que es un goliardo español pintiparado.

La prosperidad del trovador y  del juglar no duró 
mucho. El primero de los trovadores extranjeros que

(1) Vide; Thomas W right, The Latin poems commonly attribu
ted to Walter Mapes. London, 1841, pág. 73.—(A.)

(2) Por Geoffrey Chaucer (? 1328-1400). Los versos citados se 
leen en The Miller's 7Vi/í.—(T.)



»  i - *  J .  •

llegó a España, el gascón Maroabrú, trata a A lfon 
so V II (1126-67) casi como a un igual (1). Baimbaud 
de Vaqueiras, uno de los más antiguos poetas que es
cribieron en-verso castellano (no sin cierto dejo galle
go (2), no es menos orgulloso; y  la apoteosis á&\ juglar 
se traduce por Vidal de Besalú en la corte de Alfon* 
so V III (1168 124):

r

iUnas novas vos vuelh comtar 
Qu’auzi dir a un joglar j
En la cort del pus ssvi reí 
Qu'anc fos de nenguna lel.>

f
«Quiero contaros unas nuevas que oí recitar a un ju

glar en la corte del rey más sabio que hubo jamás de 
ley alguna.» Esta fue «la más dichosa edad de oro»t 
Siglo y  medio después de Alfonso V II, Alfonso el Sa
bio, que, según hemos visto, se consideraba como tro
vador, coloca 9\ juglar y  sus adláteres (los que son ju 
glares, e los remedadores) al mismo nivel que los alca
huetes, y  faculta a los padres que no sean juglares 
para desheredar a sus hijos, si éstos se dedican a ese 
oficio contra la voluntad de los primeros (3). Villasan* 
dino, antes mencionado, audaz trovador gallego de la 
corte de Don Juan el II, gustaba de recitar sus pro
pias composiciones en Sevilla, y  confiesa ingenuamen
te que su móvil es el de sus predecesores: *labro por 
pan e vino» (4).

(1) (Vid. el serventesio, que comienza:
«Emperaire^ per mi mezels 

Sai quan vostra proeza crels.*—(T.)
(2) Pueden verse estos versos castellanos de Rimbaldo de Va

queiras en Los Trovadores, de D. Víctor Balaguer, ed. Madrid,
1882,1, 1 5 3 .- (T.)

(3) Confer, ley 4, tít. 6, partida VII, y ley 5, tít. 7, partida VI. 
- ( T . )

(4) Vid., entre otras, las pág», Í43 y 117 del Cancionero de Bae-



Si el bardo extranjero había recibido algunas mone
das, el nacional no recibió más que puntapiés. En el 
último periodo de la decadencia, los ejecutantes eran 
hombres ciegos, que cantaban ante las puertas de las 
iglesias y  en las plazas públicas, combinando antiguas 
poesías con los que ellos llamaban «enmiendas», o, en 
otros términos, interpolando en las canciones frusle
rías de su cosecha.

Semejante degeneración produjo el más desastroso 
efecto en la literatura. E l cantar popular estaba es
crito a veces por un hombre de genio falto de recursos. 
En su consecuencia, el autor vendía la obra, es decir, 
enseñaba su cantar a los recitadores, quienes, después 
de haberlo aprendido de memoria, pagaban en dinero
o en bebida, y  así se transmitía la composición de uno 
a otro extremo del país, sin que se supiera el nombra 
del autor. Pero repetido por muchas lenguas durante 
un largo período de tiempo, era natural que la forma 
de un genuino cantar popular cambiase tan radical
mente, que al cabo de unas cuantas generaciones, el 
original se hubiese transformado hasta el punto de 
perderse realmente. Esta fué, en efecto, la suerte de 
la primitiva poesía popular española.

Es incuestionable, aun cuando no podamos fijar fe 
chas, que existieron cantares en honor de Bernaldo 
del Carpió, de Fernán González y  de loa Infantes de 
Lara. Por lo que a los últimos respecta, la cosa no 
ofrece duda después del magistral estudio de D. Ea- 
món Menéndez Pidal (1). Los asonantes de los cantos

na (ed. Pidal). Alfonso Alvarez de Víllasandino era un trovador 
parásito de lo más desenfadado que se ha visto.—(T.)

(1) La leyenda de los Infantes de Lara. Madrid, Ducazcal, 1896. 
Un vol. de xvi*448 páginas en 4.* Cf. el estudio, sapientísimo como 
todos los suyos, que con motivo de esta obra publicó M. Gastón Pa-



originales se conservan en las Crónicas, y  en verdad 
que nadie que tenga la más rudimentaria noción de 
las condiciones de la prosa española (donde se recha
zan los asonantes con extremado rigor), puede imagi
nar que un español había de escribir una página de 
asonantes en momentos de distracción. Subsisten dos 
considerables cantares de gesta, no completos, acerca 
del Cid, y  deben su conservación a un feliz accidente, 
al accidente de haber sido escritos. Sin duda hubo 
otros cantares, pero es probable que su número no fue
se tan considerable en España como en Francia. Si el 
formal cantar de gesta murió joven, su espíritu rena
ció triunfante en la sesuda crónica y  en el breve ro
mance. Ea la crónica aspira el autor a una más pun
tual exactitud y a detalles más minuciosos; en el ro
mance, a un movimiento más animado y  a colorido más 
pintoresco.

E l vocablo romanz o romance, circunscrito en un 
principio a designar cualquiera obra escrita en len
guaje vulgar, se emplea en ese sentido por el más an
tiguo de los trovadores conocidos, el Conde Guillermo 
de Poitiers. En el siglo xiir el vocablo romanz o roman
ce adquiere en España nueva signiñcación: comienza a 
usarse como equivalente de cantar, y  acaba por suplan* 
tar completamente a esta palabra. De ahí, por lenta 
gradación, vino el romance a tener su sentido actual 
de composición lírico-narrativa en octosílabos asonan
tados. Sin género de duda, es el Homxincero español la 
mina más rica de poesía romancesca que hay en el 
mundo, y  aun fué alguna vez afirmación corriente la 
de que el romance era el más antiguo metro conocido 
en la poesía castellana. Como esa afirmación halla eco
rís en los números de Mayo y  Junio de 1898 del Journal des Sa- 
vants.—(r.)



todavía, es neoesario decir y  hacer ver que carece d& 
fundamento. Cierto es que el rústico cantar no fu4 
nunca olvidado en España, y  que su persistencia ex
plica en parte la supervivencia de la asonancia en cas
tellano mucho después de haber sido abandonada por 
el resto de Europa. En su carta histórica (1) a Don Pe
dro, Condestable de Portugal, el Marqués de Santilla
na habla con el desdén de un erudito de ciertos poetas, 
de quienes dice: «Infimos son aquellos que sin ningún 
orden, regla nin cuento fa^en estos romances e canta
res, de que las gentes de baxa e servil oondi^ion se 
alegran.» Pero no quedan ejemplos de esa primera 
época, pues ninguno de los romances que conocemos 
es anterior al siglo xv, siglo del'mismo Marqués de 
Santillana (2). ^

Los numerosos Cancioneros que aparecieron desde el 
de Baena hasta el Romancero general (cuya primera 
parte fué impresa en 1600, adicionada en 1604-14, y  
la segunda salió a luz en 1605), ofrecen una vasta co
lección de admirables poesías líricas, obra en su ma*

(1) Escrita por los afios de 1449 a 1454, según la opinión corrien
te. Pero acerca de este punto reina gran variedad de pareceres. La 
muy erudita escritora seflora Dofla Carolina Michaelis de Vasconce- 
ilos, a la pág. 652 de su precioso estudio: Urna obra inédita do Con- 
destavel D. Pedro de Portugal (Homenaje a Menéndez y  Pelayo, 
1 . 1), dice, hablando de la reíerida carta: “parece que fol escrita en
tre os annos de 1455 e 1458, em que morreu Santillana, Pero a la 
pág. 654 del mismo estudio añade: “Como todavía ao tempo da re- 
redacfao o  Regente ainda estava vivo, tendo o Condestavel Ja com
posto algunas cousas gentis, e íor9oso collocá-lo (el Proemio e car
ta) entre 1445 e 1449., ¿En qué quedam os?-(T.)

(2) Baist cree que el romance

«Alburquerque, Alburquerque», etc.,

es el más antiguo de los conocidos, y  lo atribuye al año 1430. (Cf. eí 
número 321 del Cancionero musical de los siglos X V y  XVI,  publi
cado por el Sr. Barbieri.)—(A.)



yor parte de perfectos vates cortesanos. Contienen po
quísimos ejemplos de los que con justicia pudiera lla
marse antiguos cantos populares. Alonso de Fuentes 
publicó en 1650 su Libro de los Cuarenta Cantos de Di' 
versas y  Peregrinas Historias, y  al año siguiente se im
primió la selección hecha por Lorenzo de Sepúlveda. 
Ambos pretenden reproducir la «rusticidad», así como 
«el tono y  el metro» de los antiguos romances; pero, 
en realidad, lo mismo esos cantos que los publicados 
por Escobar en el Romancero del Cid (1612), o están 
compuestos por eruditos como Cesáreo, quien tuvo a 
la vista las Crónicas antiguas, procurando imitar el 
viejo estilo de la mejor manera posible, o se deben a 
poetas que se aprovecharon de las tradiciones orales o 
de los pliegos sueltos españoles con la misma inspirada 
licencia con que Burns (1) supo utilizar las canciones 
locales y los libros para niños de Escocia. Dos de los 
romances más antiguos que llevan nombre de autor se 
contienen en el Cancionero de Lope de Stúñiga, y  son 
obra de Carvajal, poeta del siglo xv; pero algo ante 
riores, según ha probado el profesor Rennert, a quien 
debemos el descubrimiento (2), son tres romances com 
puestos por Rodríguez de la Cámara.

Quizá haya otros más antiguos, pero es imposible 
identificarlos, en atención a que han sido retocados y 
limados por poetas de las centurias xv y xvi. De exis-

(1) Célebre poeta escocés (1759-1796). Vid. la ed. de su* obras, 
hecha por Alian Cunnlgham, con notas de Walter Scott, Thomas 
Campbell, Wordsworth y Lockhart, y  publicada por mister Bohn 
en 1847. Pero la mejor edición de Burns es sin disputa la de W. E. 
Henley y  T F. Henderson (Edimburgo, 1897). El ensayo de Gui
llermo Ernesto Henley, antes mencionado en el texto, es la crítica 
más notable que existe en Burns.—(T.)

(2) CoTíltt. Zeitsehrift fur romanische Philologie,t. XVII, pá
ginas 544-558.—(A.)



tir, cosa no muy segura, deben buscarse en las dos edi
ciones de Amberes del Cancionero de romances de Mar
tín Nució (una sin fecha, otra de 1650), y  en la Silva 
de romances, de Esteban de Nájera, impresa en Zara
goza en 1560.

Nos queda decir algunas palabras acerca de la deba
tida relación entre las antiguas literaturas castellana 
y  francesa. Como el almonedero en Middlemarch (1), 
el patriota «desvaría» (2); no hay sino leer a Amador 
de los Ríos en su monumental Historia y  al Conde de 
Puymaigre en sus ensayos. No hay hecho mejor com
probado que la general influencia ejercida por la lite
ratura francesa en el período que media entre los si
glos X I I  y X IV , hasta que la verdadera supremacía del 
Dante, Boccacio y  Petrarca fué reconocida no sin re
sistencia. Verosímil es que Federico Barbarossa escri
biese en provenzal; por lo menos, su sobrino Federi
co II  imitó con esmero la manera provenzal en sus 
versos italianos, titulados: Lodi della donna amata, 
Marco Polo, Brunetto Latini y  Mandeville escribieron 
en francés, por la misma razón que casi persuadió a 
Gibbon a escribir su Historia en ese idioma. La susti
tución del carácter gótico por el francés en el siglo un
décimo favoreció aquella tendencia, iniciada por los 
aventureros de allende el Pirineo que tomaron parte 
en la obra de la Beconquista.

Con estos últimos vinieron los jongleurs franceses 
para mostrar a los españoles la culta manera de com
poner la chanson de geste. La misma frase, cantar de

(1) Titulo de una novela escrita por Qeorge Ellot (1819 1880), 
célebre literata Inglesa y una de las noveladoras más insignes 
de su patria. El verdadero nombre de la autora fué Mary Aua 
Evans.—(T.)

(2) *Talk wild», lit.: «habla salvaje», o: «dice barbaridades». 
- ( T . )



gesta, demuestra su abolengo francés. Así como ©1 ger
men del Cid épico se baila en Roland, así el Misterio 
de los Reyes Magos no es otra cosa que un retoño de la 
liturgia cluniacense. La primera mención del Cid se 
encuentra en la latina Crónica de Almería, donde cir
cunstancia bastante significativa, se le coloca al lado 
de aquellos dos no igualados Pares de Francia: Olive
ros y  Roldan. Otra reminiscencia francesa se observa 
en el Poema de Fernán González, en que el autor ha
bla de la derrota de Oarlomagno en Ronces valles, y  se 
lamenta de que la refriega no hubiera sido un encuen
tro con los moros, en cuyo caso Bernaldo del Carpió 
habriales desbaratado sin esfuerzo (1). Pero no nos es 
licito sacar deducciones positivas de simples conjetu
ras; la presencia en España de \osjongleurs franceses 
está probada con evidencia irrefragable (2). Sancho I 
de Portugal tenía en su corte \xnjongleur francés, que 
por el nombre de Bon Amis, ya que no por otra oir* 
cunstancia, recuerda en cierto modo la creación de G-uy 
de Maupassant: Bei Ami. Por muy probable que sea, 
no está fehacientemente demostrado que Sordello lle
gase a España; pero es lo cierto que en su estilo de 
malhumorado parásito, satiriza a San Fernando di
ciendo que es un monarca que come por dos, pues go 
bierna dos Estados y  no sirve para regir bien uno.

<E lo Reis castelás tanh qu’en manje per dos.
Quar dos regismes ten, ni per l ’un non es pros.»

También es verdad que Sordello, en una poesía más

(1) «Movió Vernaldo del Carpio con toda su mesnada,
Sy sobre moro* fuese era buena probada.»—(T.)

(2) Véase Milá ÿ  Fontanals: Los Trovadores en España (Bar
celona, 1889) y  la Resenya históricay critica deis antichs poetas ca
talans, del mismo autor, en el tercer volumen de sus Obras com
pletas, (Barcelona, 1890.)—(A.)



antigua, dice de San Luis de Francia que es «un ton
to»; pero el poeta no busca otra cosa que hacerse pa
gar las alabanzas.

Entre los bardos que vinieron de Francia a España 
está Peire Vidal, que enaltece la largueza de Alfon
so V III, y  Q-uirauld de Calanson, que pone por las nu
bes a Pedro II de Aragón. Tras ellos vienen G-uilhem 
Azémar, noble déclassé^ que cantaba como un jongleur 
para ganarse la vida, y , por último, llega una turba 
de gárrulos poetas y  de groseros versificadores. Es 
cosa corriente insistir en la influencia francesa, que 
se determinó por el hecho de haber peregrinos de esa 
nacionalidad entre los que hacían el viaje a Santiago 
de Compostela, en Galicia, para reverenciar las reli
quias del santo (1). El primero que da noticia del pia
doso viaje es Aimeric Picaud, en el siglo xii, y  con 
poca benevolencia dice de los bascos: «que cuando co
men parecen cerdos, y  cuando hablan, perros». La 
boga de esta peregrinación persistía aún trescientos 
años más tarde, cuando nuestro Guillermo W ey (fellow 
de Eton, y  después, según parece, fraile agustino en 
el Monasterio de Edyngdon en el Witshire) escribió 
su Itinerario (1456). Pero aunque Lope de Vega en su 
Francesilla (1620) califica la peregrinación a Santiago 
como especial «devoción francesa», no es, en modo al
guno, evidente que el número de los romeros france* 
ses fuese mayor que el de los de otras naciones (2). ?

(1) Cf. H . Bordier: La confrérie des pèlerins de Saint Jacques 
(Mémoires de la Soc. de VHist. de Paris, I, 186 y  sig.; U, 330 y 
s ïg s .-(T .)

(2) Hubo también, por ejemplo, romerías italianas a Santiago. 
Recuérdese, sin Ir más lejos, la leyenda del viaje de Guido Caval
canti.

En cuanto a las romerías alemanas, véase K. Haebler: Das Waü- 
fahrsbach des Hermannus Kunlg von Vach un die Pilgerreisen der



aunque asi fuera, no bastaría ese hecbo para explicar
ol predominio literario de Francia. No es lógico supo
ner que este predominio sea debido al pasajero tránsi
to de una horda de incultos devotos^ deseosos única
mente de obtener la salración de sus almas y  regresar 
ouanto antes a sus hogares. ESse fenómeno es más bien 
la natural consecuencia de una constante emigración 
de clérigos que figuraban en el séquito de los Princi
pes y  Obispos franceses; de frailes franceses atraídos 
por la expoliación de los Monasterios españoles; de 
magnates, hidalgos y  caballeros franceses que toma
ron parte en las Cruzadas, y  cuyos jongleurs^ farsan
tes y  hombres de placer vinieron con ellos.

Expliqúese como se quiera, la influencia de Francia 
en España es un fenómeno de gran importancia y du
ración. El hecho se observa mejor cuando vemos a a l
gún español protestar contra él. Rodrigo de Toledo 
(Arzobispo de la Orden de Cluny) se enoja con los ju 
glares españoles que celebraban las supuestas victo
rias de Carlomagno en España; y Alfonso el Sabio 
lleva el mismo pensamiento cuando se burla de los 
cantos y  poemas que tienen por objeto esos fabulosos 
triunfos, pues el Emperador «a lo más, ganó alguna 
cosa en Cantabria». Un pasaje de la Crónica general 
parece demostrar que por lo menos algunos de los pri
meros franceses venidos a España cantaban 
ante sus oyentes, gente, por lo general, de la más es
cogida nobleza, en puro francés. Lo cual suscita una 
cuestión interesante. Parece racional admitir que en

Deutschen nach Santiago de Compostela; Strassbeurg, 1899.— 
K . EuUng ha publicado recientemente una edición crítica de !a cé
lebre leyenda de Kistener, el discípulo de Konrad de Würzburg, 
Die Jokobsbrüder (Germanitische Abhandlungen f .  K. Weinhold: 
Breslau, 1899).— (T.)



España (inoluyeudo bajo esa denominación la Navarra 
y  el Alto Aragón) los poemas fueron escritos por írot̂ • 
véret trouhadours franceses en una híbrida jerga, su
posición que el más eminente de los eruditos españo
les, el Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo, se inclina 
a aceptar (1). Hay un pasaje de V E nirée de Spagne^ 
en que el autor declara que, además de la falsa Gró̂ . 
nica de Turpin, son sus principales autoridades:

«dous bons elerges, Can-gras et Gauteron,
9an de Navaire et Gauter d ’Aragón».

Juan de Navarra y  G-autier de Aragón son tal vez, 
como sospecha el Sr. Menéndez y  Pelayo, dos «digno» 
clérigos» que tuvieron existencia real, o quizá crea* 
ciones de la imaginación del autor. Mas es circunstan
cia digua de notarse que, a diferencia de la cUsica 
chanson de geste VEntrée de Spagne  ̂ tiene dos diversas 
clases de rimas: el verso alejandrino y el de doce síla
bas, como el Poema del Cid; y  no es menos significa
tivo el extraño sabor del idioma. Todo cuanto puede 
decirse con seguridad es que la teoría del Sr. Menén
dez y  Pelayo es bastante probable, que está presenta
da con gran sinceridad, que tiene en su apoyo la opi
nión más autorizada que darse puede, y  que, a falta 
de documentos, no es posible probarla ni rebatirla.

Pero si España, a diferencia de Italia, carece de 
poemas auténticos escritos en esa lengua mixta, no 
faltan pruebas de la influencia francesa en sus prime
ros monumentos literarios. Dos de las más antiguas 
composiciones líricas castellanas, l&Razónfeita d* Amor 
y  la Disputa del Alma, están copiadas del francés; el 
Libro de Apolonio está lleno de galicismos, y  el poema

(1) Cf. la Antologa de poetas Uricos castellanos, tomo II, pági
na XVI, y  La España Moderna (Septiembre de 1894).—(A.)



conocido con el nombre de Historia de Santa Maria 
Egipciaca está escrito en un lenguaje tan afrancesado, 
que Milá y  Fontanals, crítico sesudo y  español neto, 
se siente inclinado a pensar que sea una de las compo
siciones mixtas a que antes nos referíamos y que kan 
sido buscadas en vano. A  cada paso nos encontramos 
con pruebas de la influencia francesa. Ansioso de hu
millar y  ultrajar al viejo trovador de su padre, Pero 
da Ponte, Alfonso el Sabio se mofa de su ignorancia, 
echándole en cara que no escribe a la manera pro
venzal:

«Vos non trovades como proen^al» (1).

En confirmación de nuestra tesis apelaremos a Por
tugal, teniendo siempre en cuenta que la influencia 
francesa fué más marcada allí que en España. El Rey 
Diniz, sobrino de Alfonso el Sabio, indica llanamente 
sus modelos cuando dice en el Cancionero Vaticano 
(número 123):

cQuer’en en maneyra de proen^al 
Facer agora um cantar d ’amor.»

Y  las Cantigas del mismo Alfonso, a pesar del e le
mento gallego, son francamente provenzales, en medio 
de su maravillosa variedad de metros. No pretendemos 
sostener que los provenzales lo hicieron todo; también 
ejercieron su influencia los trouvéres del Norte. Estoa 
hicieron quizá algo menos por la forma épica en Cas  ̂
tilla, que aquéllos por la lírica en Cataluña, Q-alicia y  
Portugal.

Tenía, pues, la escuela francesa gran importancia en 
España y era omnipotente en Portugal. Seguramente, 
si hubiese Cancioneros españoles de tanta antigüedad

(1) Cancionero portuguez da Vaticana. Ed. Braga, Lisboa, 1878, 
núm. 70.—(T.)



oomo el portugués de la Yatioana, veríam os en ellos 
que la influencia extranjera, menos marcada en uno 
que en otro pueblo, era en ambos perfectam ente clara. 
Pero A lfonso el Sabio vale por cualquiera de esos poe
tas portugueses, y  es razonable imaginar que tuvo co 
legas cuyas obras y  cuyos nombres no han llegado has • 
ta nosotros. La pérdida es grave, sin duda, para la li
teratura española y  para nosotros; mas no podemos 
concebir que hubiese en el antiguo castellano modelos 
de poesía lírica de tan acabada belleza com o los can- 
tara d^amigo, que los vates galaico-portugueses toma
ron de los bailetes franceses (1). Si los hubo, es verda
deramente increíble que no haya llegado hasta nos
otros ninguna muestra ni tradición de los mismos. A de
más, el supuesto carece intrínsecamente de probabili
dad, puesto que la lengua castellana no había adquiri
do aún el grado de flexibilidad necesario para esos 
usos. Sin embargo, desde un principio se señala en 
Castilla una corriente contraria a las influencias men
cionadas. Las primeras leyendas españolas conciernen 
en su m ayor parte a asuntos españoles también. A par
te de algunos videntes extranjerismos que se advierten 
«n  las prim itivas recensiones de la historia de Bernal 
do del Carpió (que figura com o sobrino de Carlomagno), 
la tendencia de los poemas es hostil a los franceses, y , 
com o es lógico , la enemistad se acentúa con  el tiempo. 
E l héroe nacional, el Cid, es especialm ente anti-fran- 
cés. Mete en prisión al R e y  de Francia; en señal de 
insulto, arroja despreciativamente la silla del monar-

(1) Véase la magistral obra de Alfred Jeanroy: 0/lgines de la 
poesie lyrique en France au Moyen-Age, París, 1889, y  su estudio 
sobre Les chansons en el vol. I de la notable Histoire de la langue 
€t de la littérature française, dirigida por Mr. Petit de Jullevi- 
I le .- (T .)



ca francés en San Pedro de Roma. Todavía es más sig* 
niñoatívo el hecho de que el carácter de las mujeres 
francesas llega a ser objeto de escarnio. Asi, el poeta 
encarece la circunstancia de que la infiel viuda de Gar- 
ci-Fernández es francesa; y , más adelante, cuando la  
madre de Sancho García, igualmente francesa, apare
ce en un romancey el poeta le da por amante un negro 
árabe. Esta conducta no es de extra&ar. El hombre ha 
desatendido siempre muchos miramientos cuando ha 
tratado de juzgar la virtud de la mujer, madre, hija o  
hermana de su enemigo; y  en la España antigua, la 
mujer francesa ha sido el hilo conductor de los escán
dalos internacionales, que pueden pasar contados por la 
noche al calor de las fogatas de un campamento, pera 
que llegan a ser intolerables cuando se leen en letras 
de molde.

Al estudiar la primera poesía española conviene fijar 
bien los hechos y  ser cauto en hacer inducciones. Así, 
nosotros admitimos que el Poema dtl Cid y  la Chanson 
de Roland pertenecen al mismo genre\ pero si hemos 
de seguir con estos razonamientos, hay que proceder 
oon pies de plomo. No es aceptable la teoría según la 
cual la semejanza de incidentes implica por necesidad 
imitación directa. Ejemplo de esto lo tenemos en la in
troducción de un Obispo guerrero en el Poema del Cid, 
Su presencia en el campo de batalla puede ser, y  de 
hecho es, un acontecimiento histórico bastante común 
en los tiempos en que los prelados gustaban de ir a la 
cabeza de los escuadrones, muy bien pudo suceder que 
el cronista hubiese presenciado las hazañas que refie
re. No hay, pues, fundamento para la suposición de 
una mera copia, y  sería extravagante afirmar que el 
juglar español había plagiado la Chanson de Roland. 
Que conociese la Chanson es no sólo posible, sino pro



bable; pero no se iu£ere de eso que hubiese de copiar 
episodios que eran tan ordinarios en España como en 
los demás países. Nada, si bien se mira, es nuevo; la 
originalidad es un sueño quimérico. Pero algún res
quicio ha de dejarse a la manifestación de la experien
cia personal y al azar de las circunstancias; y  ni tene
mos en cuenta la posibilidad de la coincidencia fortui
ta, la deuda de la literatura castellana respecto a la 
francesa queda reducida a sus verdaderos términos. 
Ni es para olvidado que desde tiempos remotos se ob
servan huellas de la acción refleja de la litertura cas
tellana sobre la francesa. No son. muchas en verdad, 
pero sí fuera de duda. En el antiguo Fragment de la 
Vie de Saint-Fidés d’Agen (1), que data del siglo xi, se 
reconoce paladinamente el origen español:

«Cansón audi que bellantresca 
Que fo de razón espanesca.»

«Oí una bella canción, que trata de cosas españolas.» 
Más aún: en CléomadéSf de Adenet le Roi (2), y  en su 
derivado el Méliacin, de Q-irad d^Amiens, nos encontra
mos con el caballo de madera (familiar a los lectores 
de Don Quixote) que se pasea por las esferas y  caraco
lea entre los planetas. Originaria de Oriente, la histo
ria fué transmitida a los griegos (B), adicionada por 
los árabes (4) y  comunicada por ellos a los españoles, 
de quienes la tomó Adenet le Boi, presentándola al 
mundo occidental.

De origen más directo y  genuinamente español es el

(1) Cf. Milá y Fontanals: De los Trovadores en España (tomo II 
de las Obras completa), pág. 62 .— (T.)

(2) Cf. Histoire littéraire de la F-rance, t. XX, pág. 70.—(A.)
(3) Recuérdese el caballo de Troya.—(T.)
(4) Véase en Las mil y  una noches la 'Historia del caballo en

cantado..—(T .)



poema épico-heroico rotulado: Anséis de Cartaghe (3). 
Aquí, merced a la imaginación del poeta, la cronolo
gía aparece completamente desfigurada. Léese en la 
obra que Carlomagno dejó en España un Rey que des
honró a la hija de uno de sus barones; de ahí vino la 
invasión de los árabes, a quienes, para lograr vengan
za, abrió el barón las puertas de su país. Como se ve, 
la base de la historia es enteramente española. Tráta
se de un tosco arreglo de la leyenda de Rodrigo, la 
Cava y  el Conde D. Julián; la Cartago de la narración 
debe de ser la Cartagena española.

Resulta, por consiguiente, que la recíproca deuda 
literaria de España y  Francia está en su primer pe* 
ríodo, desigualmente dividida. España, como las de
más naciones, tomó prestado libremente, pero con el 
tiempo los términos se invirtieron. Moliere» los dos 
Corneilles^ Rotrou, Sorel, Scarron y  Le Sage, para oí* 
tar unos cuantos nombres ilustres al acaso, rectifican 
la balanza en favor de España, y  los inexhaustos re
cursos del teatro español, que abastecen los sistemáti
cos arreglos de los dramaturgos franceses de segundo 
orden, no constituyen más que una pequeña parte de 
la literatura, cuyo pormenor va a ser objeto de nues
tras consideraciones.

(1) Quien primero indicó este origen español del Anséis fué el 
maestro Gastón París, en su Histoire poétique de Charlemagne. Pa
ris, 1865, pág. 494.~ (A .)



C A PITU LO  I I

É P O C A  A N Ó N I M A

(1150-1220)

E n  España, com o en todos los pueblos donde es po* 
sible estudiar el origen y  desenvolvim iento de las le 
tras, la prim itiva literatura muestra el sello de in 
fluencias que ora son de carácter heroico, ora de indo* 
le religiosa. Constituyen estas prim eras com posiciones 
una fuente de espontánea poesía popular que ofrece 
escasas huellas de personalidad artística determinada; 
por eso su atribución a un particular autor es la más 
de las veces arbitraria. La insufíciencia de datos hace 
im posible fijar de un modo preciso cuál sea la más an
tigua producción literaria del romance castellano. J u 
díos com o Judah ben Samuel el L evita , trovadores 
com o Baimbaud de Yaqueiras, matizan sus versos con 
locuciones y  proverbios españoles; pero esto es mera 
fantasía. La cuestión se debate entre el Misterio de los 
R eyes Magos y  el llamado Poema del Cid. Disienten 
los eruditos respecto a la época de cada una de esas 
obras; sin embargo, la derivación litúrgica del M iste- 
rio  inclina a sospechar que sea ésta la com posición 
más antigua.



1

Si el Profesor Lidforss acertase a referirl^ al si
glo XII, la producción figuraría entr^ las más/remotas 
de las escritas en lengua vulgar.'Amador detlos Bios 
hace todavía mucho más antiguo el Misterio.-^evo es* 
tas opiniones son exageradas, y  lo que se^sabe positi
vamente sobre la materia puedei^relatarse-^en pocas pa
labras. El Misterio va después de)un comentario^ sobre 
las Lamentaciones de Jeremíasjcompueíitoy^or cierto 
canónigo de Auxerre llam ado^ilibe^rU niversel, que 
murió en 1134. Llamó la atención^’ soore esa obra, a 
fines del pasado siglo, D. Felipe. Fernández Yallejo, 
Arzobispo de Santiago de (^ompostela por los afios 
1798-1800, quien atinadamente^onsideró lá composi
ción como una escena dramátic^ representada durante 
la festividad de la Epifanía, y  (la d ip u tó '^ r  versión 
de algún original latino. Las dosN^ipótesis^ son igual> 
mente acertadas. En toda Europa \el teatro cristiano 
nace en la Iglesia, y  en las primeras'^Representaciones 
místicas no son sino versiones vulgares de los modelos 
estudiados en el templo. Aun actualmente, a pesar de 
la simplificación de la liturgia, en la' misma Misa, en 
los Oficios del Domingo de Ramos y  en los del Viernes 
Santo, se observan inequívocos vestigios.de un drama 
religioso. /

E l Misterio español procede de uno de[los Oficios La
tinos celebrados en Limoges, Rouen^, Nevers, Com
piègne y Orleans, cuyo asunto es la leyenda de los tres 
Reyes Magos (1), leyenda que a su)vez es un eco de 
piadosas tradiciones, parte orales/y parte amplifica
ción del i.'poQriio Frotevangélium Jacobi Minoris y  de la 
I^ntoria de Nativitate Marice et de Infantia Salvato-

(1) De quienes deda nuestro insigne Antonio de Lebri]a que ni 
erñn treSy ni eran 'Reyes, ni eran Magos. (Vid. el proceso del Bro- 
cen «e .)-(T .) / a

r "



ri8 (1). Estos dramas litúrgicos francolatiuos, oom- 
pnestos durante los siglos x i  y  x ii, y  mencionados an
teriormente por el orden de su probable redacción, fue
ron traídos a España por los benedictinos de Cluny, y  
de la misma suerte que cada nueva redacción represen
ta una m odiácacion de la precedente, así en la obra es
pañola aparecen desarrollados los prim eros modelos. 
En la refundición de Lim oges no hay acción; el d iá lo
go , sumamente rudimentario, no estriba sino en la de* 
clamación de frases litik'gicas por diferentes persona
jes. E n los oficios de Kouen el número de actores au
menta, y  se menciona a Herodes, aunque éste no toma 
parte en la representación. Todavía en una nueva re
dacción de la obra se hace salir a escena a los pastores. 
N o se conserva com pleto el M isterio español; sólo ha 
llegado a nosotros un fragm ento de 147 versos, que 
terminan en el momento en que los rabinos consultan 
los sagrados libros para responder a la pregunta de 
Herodes acerca de

*Las prophesfas 
Las que nos d izo  lerem fas..

Su filiación se comprueba por las circunstancias de 
incluir en la obra tres versos de V irgilio  (Aeneid, V II I , 
112 114), citados también por el redactor de los oficios 
de Orléans. Aparecen mencionados los Magos con sus 
nombres respectivos, y  Q-aspar pronuncia un discurso: 
hechos importantes que ayudan a fijar la fecha de la 
com posición. En efecto, un pasaje de Beda habla de 
M elchor, senex et canus; de Baltasar, fuscus integré 
harhatus; de Gaspar, iuvenua imberbis (2); pero parece

(1) Joannes Karl Thllo: Codex Apocriphus Nooi Testamenti. 
Lipslae, 1833, págs. 254-261, 388 3 9 3 .- ( A . )

(2) TertIusTomus Operum Venerabilis Bedae. Basileae, 1563, 
columna 649.— (A.)



ser una interpolación. Oitanse igualmente los nombres 
en el célebre mosaico del siglo yi de la iglesia de 
Sant'Apollinare della Città de Ravenna, y  aquí es pro
bable asimismo que la inclusión sea un piadoso frau
de. Si Hartmann está en lo cierto al afirmar que los 
nombres tradicionales de los Beyes Magos no fueron 
generalmente conocidos basta después del supuesto ha
llazgo de sus restos en Milán en 1158, la antigüedad 
del Misterio español puede referirse a lo sumo a fines 
del siglo X II .

Queda bastante del Misterio para probar el progre
so que representa la obra española respecto de sus mo
delos. El autor ha perfeccionado la acción dramática, 
dando nueva vida al diálogo y  más libre atmósfera a 
la escena. G-uiados por la estrella polar, aparecen prl> 
mero los tres Magos separadamente y  luego juntos; ce 
lebran el natalicio de Cristo, a quien buscan para ren
dirle adoración después de trece dias de camino. En
cuentran a Herodes y  le comunican su propósito; el 
monarca consulta entonces a los «abades» (rabinos) y  
adivinos de su Consejo para^que escudriñen los libros 
sagrados y vean si las palabras de los Magos son ver
daderas, El coloquio entre Herodes y  sus rabinos se 
distingue por su animación e intensidad dramática, su
perando notablemente en estas cualidades a los mode
los franco-latinos, y el progreso es patente por lo que 
hace a la trama y  a la soltura de la narración.

Hasta se nota en el Misterio una especie de sentido 
crítico que falta por completo en otras composiciones 
análogas más antiguas, las cuales suelen aceptar el 
signo milagroso de la estrella con sencilla e inquebran
table fe. En nuestro Misterio, el primero y  tero*fer 
Mago desean ver ese signo otra noche, mientras el se
gundo Bey quisiera de buen grado contemplar la señal



durante tres noches consecutivas. El arte teatral se 
muestra mejor estudiado en esta obra que en las pre
cedentes: no se agrupan confusamente los personajes 
en la escena, sino que aparecen coa el debido orden a 
medida que la exigencia dramática lo impone, expre
sándose en parlamentos más limados y  manifestando 
con mayor latitud sus respectivas pasiones. Esta frag
mentaria producción, escrita en octosílabos, constitu
ye la piedra angular del teatro español, y  de la misma 
es un desarrollo el «colorido y  la fragancia de los flo
ridos y celestiales Autos (1) que tanto entusiasmaron a 
Shelley». A  pesar de la importancia del Misterio y  de 
la veneración que inspira, es muy cierto que la liber
tad con que trata la liturgia, la positiva mezcla de rea
lismo y  de devoción y la soltura dramática que supo
ne, son argumentos no despreciables contra su decan- 
tada antigüedad. Así y  todo, es notablemente anti
guo (2), si adoptamos la oonclasión de que estaba ya 
escrito unos veinte años antes del Poema del Cid. Dos 
siglos han de transcurrir para que surja otro monu
mento semejante en la literatura peninsular (3). Este

( 1) Shelley: Essays, Lettersfrom abroad, Traslations andfrag- 
ments, voi. I, pág. 290 (carta a John Qisborne). Sheliey vivió des
de 1792 hasta 1822. Su nombre completo es Percy Bysshe Sheliey. 
Fué poeta eminente, muy supeílor a Biron, en opinión de los in- 
gleses.—(T.)

(2) Ei códice en que se coñserva es de letra de principios del si 
glo XIII. Véase la edición diplomática del Sr. Menéndez Pidal: Dia- 
puta del alma y  el cuerpo y Auto de los Reyes Magos, con dos fac
símiles, en la Revista de Archivos, Bibliotecas y  Museos (Agosto 
Septiembre 1900).—(T.)

(3) No estará de más añadir dos palabras en este lugar acerca de 
uno de los documentos más curiosos de nuestra primitiva llteratn- 
riNramática: el llamado Misterio de Elche, así denominado por re
presentarse en esta ciudad. Verifícase la representación, con pompt 
y esplendor singulares, los días 14 y  15 de Agosto, y  aun asisten a 
ella hasta colonos de Argelia. El Misterio es un drama litúrgico que
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mal llamado poema épico, no indigno de figurar junto 
a, la Chanson de Roland,  es el primer monumento de 
razonable extensión que posee la literatura española. 
Como el M is e r ia  d é l o s  R eyes  Magos  tantas^ras obras

O L ^ C I  L . P —
versa sobre el Tránsito y Asunción de la Vigen, cfundado —dice el
Sr. Milá y Fontanals— en ei relato antiguo, aunque canónico, De 
transitu Virginis». La parte musical, que ha sido objeto de detenido 
estudio por parte del maestro D. Felipe Pedrell, en sus confcrencíag 
de la Escuela de Estudios Superiores (Ateneo de Madrid), ofrece ves
tiglos de notable antigüedad, en opinión de dicho sefior. La parte li
teraria está cstrita en variedad de metros, predominando el octasila- 
bo en los trozos Uricos. Respecto a su antigOedad, opina el Sr. Milá, 
con el Sr. Vidal y Valenciano, «que no puede ser posterior a 1492», 
por la intervención y  conversión de los judíos que ñguran en la 
obra; y  que el idioma (catalán) «no se opone a que la obra fuese de 
principios del siglo xv>. Sin embargo, las palabras que al ñnal de la 
represe itaclón pronuncia el apóstol Santo Tomás, excusando su tar
danza en llegar al enterramiento: o ¿  c t .  j í  c  G •

•Vos me ajau per escusat 
Que les Indies me han ocupat.,

al dar por supuesto el descubrimiento del Nuevo Mundo, parecen 
Indicar que la obra es cuando más de! siglo xv i; pero quizá dichas 
palabras sean una interpolación, como me hace notar mí docto ami
go el Sr. D. Emilio Cotarelo y Morí. Quien desee más detalles acer
ca del Misterio de Elche, puede consu'tar las páginas 218 221 y 
324-347 de los Opúsculos literarios, de D. Manuel Mili y Fontanal! 
(tomo VI de las Obras completas, Barcelona, 1895).

Lo más Interesante es que, no ha mucho, el presbítero D. Joan Pie 
publicó en la Revista de la Asociación Artístico-Arqueológica Bat' 
telonesa (números de Julio a Octubre de 1898), con el título de >4«. 
tos sagramentals del sigle XIV,  un extenso drama litúrgico rotula, 
do: *Representació de la asumdó de madona Santa María,, que 
«s , ni más ni menos, el Inmediato antecesor del Misterio de Elche.
No se trata de un auto sacramental, como piensa el editor, porque la 
obra no tiene por objeto el misterio de la Eucaristía (por eso no ei 
tampoco auto sacramental el Auto de San Martinho, de Gil Vicen
te, sino una comedia devota). Es un drama litúrgico que trata, coma 
■el Misterio de Elche, del Tránsito y Asunción de la Virgen. Está es*
«rito en idioma catalán y es de una representación mucho más com
plicada que la del Misterio, Los judíos se reúnen en la aljama para 
tratar de la cremación del cuerpo de la Virgen, a fln de impedir sh



antiguas, el Poema del Cid b.a llegado a nosotros man
co 7 mutilado. Falta el principio; falta también hacia 
la mitad una hoja que debía de contener unos cincuen
ta versos (los siguientes al 2.337) y, como acaba de se*

pronosticada asunción. Aparece luego la misma Virgen, rogando a 
su Hijo, en una oración mucho más extensa que la del Misterio d* 
Elche, que la lleve consigo. Jesús le envía un ángel prometiéndole 
lo que desea. Llegan luego San Juan y los Apóstoles asombrados de 
encontrarse ante la Virgen:

«Barons tant tost me maravey]
Da quest íeyt tan gran e noveyj 
Com deu nos a 9Í portats 
Soptosament e ajustats.»

Saludan luego a la Virgen, la colocan en un lecho, y  lo rodean, 
teniendo en las manos cirios encendidos, Ordena Lucifer al diablo 
Astarot que vea si puede atraerse el alma de la Virgen cuando ésta 
muera. Astarot se resiste, y Lucifer manda a los demás demonio» 
metan en el Infierno al rebelde y le den un buen vapuleo. La mismt 
escena acontece con Barit y  con Beemot, que se niegan a obedecer a 
su sefior, pero Mascarón accede. Sin embargo, al acercarse los dia
blos a casa de la Virgen, sale Jesucristo y  les da golpes con la cruz» 
huyendo entonces aquéllos despavoridos. Jesús y los ángeles ento
nan un cántico, y  entrando ya en el aposento donde yace la Virgen, 
te lleva el primero su ánima. Los Apóstoles trasladan al sepulcro el 
cuerpo de Santa María, cantando *en $0 de pange lingua», una can
tilena a la que pertenecen los versos siguientes:

«Les muntanyes huy s’alegien que pugen per [pletatj 
e les valls ago entenen complides d’omilltat, 
e houelles qui con^eben ayels de simpli<;itat.
Puyada es huy la térra dauant lo nostre senyor, 
luyada es de la guerra d’aquest mon hon a dolor, 
pasada es per art la serra hon es plena de dol^or.
Les pedres son conuertldes en aygues de píetat, 
e les roques son partides en fons on han caritat, 
perque sirán ben complides alt per gran feli^itat.»

Al llegar al sepulcro, los Apóstoles se encuentran con los Judío* 
armados, que pretenden apoderarse del cuerpo de la Virgen, pero al 
acercarse al féretro, quedan ciegos. San Pedro les dice que no reco* 
brarán la vista mientras no crean en Jesús, Hijo de Oíos; ellos creen



ñalar ol Sr. D. Ramón Menéndez Pidal, otra hoja des
pués del verso 9.307 (1). El final ha sido reformado 
por indocta pluma. El único manucristo (2) existente 
del Cantar pertenece al siglo x iv , según la opinión 
aceptada y  prolijamente discutida. En cuanto a la obra 
misma, se cree data aproximadamente del segundo ter
cio del siglo XII (1136-76), o sea unos cincuenta años 
después de la muerte del Cid, acaecida en Valencia en 
1099. Puede colocarse, por consiguiente, el Poema del 
Cid entre la Chanson de Roland y  el Nibelungenlied. 
Sin embargo, en su forma actual es el resultado de in* 
numerables retoques, que a veces ofrecen el carácter 
de torpes correcciones. Su autor es más que dudoso, 
pues el Per Abbat que aparece en los verses finales 
del poema, como el Turoldo de Roland^ es un mero co
pista de una transcripción infiel. Por desgracia el des
enfado de Per Abbat disminuye la gratitud que le de-

y sanan. Después, con toda pompa y aparato, el alma de la Virgen 
asciende al paraíso.

El texto de esta obra es indudablemente del siglo xiv. Consta en 
un libro donde estaban anotados los censos que algunos pueblos y 
varios particulares pagaban a la Señoría de Prades y  Montral, pro
vincia de Tarragona. En la primera página del libro se lee el borra
dor de una carta dirigida a la señora de Prades y  firmada por el 
batle del mismo pueblo, en 10 de Marzo de 1420; la letra es Idénti* 
ca a lo restante del manuscrito.

Nótese que el diablo Mascarón da materia también a un cuento ca
tatán así rotulado, publicado por D. Próspero de Bofarull y Masca- 
ró, a las páginas 107-117 del tomo XIII de ia Colección de documen
tos inéditos del Archivo General de la Cotona de Aragón. El ma
nuscrito que sirvió para esta publicación es de últimos del siglo xiv 
o principios del zv.

Y perdonen los lectores esta' larga nota, en gracia a la novedad e 
interés del asunto.— (T.)

(1) Véase la Revue Hispanique, tomo V, pág. 469. Nota.— (A .)
(2) El manuscrito R-200  de la Biblioteca Nacional no es más que 

una copia mecánica hecha por Juan Rulz de Ullbarí en Octubre de 
1596.—(A.)



bemos. Distribuye los asonantes de una manera des
agradable, repite torpemente frases enteras, las cam
bia o las trastorna , y  a veces comprende dos en una 
sola. El metro predominante es el alejandrino o verso 
de catorce silabas, adoptado probablemente a imita- 
ción de aquella crónica latina de la Conquista de A l
mería que por vez priniera muestra el héroe nacional 
con su nombre popular.

Ipse Rodericus, Mío Cid semper vocatus,
De quo cantatur, quod ab hostibus haud superatus.»

A pesar de eso, la medida normal se altera con ex
traña frecuencia. Versos hay que tienen hasta veinte 
sílabas; otros no pasan de diez, y  es indudable que mu
chas de estas irregularidades son efecto del d&Kcuido 
en la copia. Sin embargo, a Per Abbat debemos la 
conservación del cantar del Cid, como debemos a Sán
chez su publicación en 1779, más de medio siglo antes 
de que se pensara en imprimir ninguna cTianson de ges- 
te francesa.

El poema español tiene un doble tema: las hazañas 
del desterrado Cid y el casamiento de sus dos (supues 
tas) hijas con los Infantes de Carrión.

Divulgado por Europa, merced al genio de Cornei- 
lle, quien tomó de Q-uillén de Castro el argumento de 
su obra, el Cid legendario difiere notablemente del Cid 
histórico. Un escepticismo desprovisto de sentido cri
tico ha negado s u existencia; pero Cervantes, con su 
buen juicio, resuelve la cuestión en la primera parte 
de Don Quixote (capitulo X L IX ). Que el Cid fué hom
bre de carne y  hueso, y  no personaje fantástico, es cosa 
fuera de duda; ahora, que llevase o no a cabo las proe
zas que se le atribuyen, es harina de otro costal. No 
deja de prestarse a irónicas consideraciones la leyenda



del Cid. El soldado mercenario que pone sus servicios 
a disposición de los Emires de Zaragoza, es diputado 
por modelo y  espejo de patriotas españoles; el saquea
dor de iglesias es considerado como la flor y  nata de 
la ortodoxia; el astuto intrigante que estafa a los ju
díos (1) y  se mofa de los tratados, se trueca en caba
lleresco paladín; el rudo guerrero que jamás amó, se 
nos pinta como un atildado Por último,
el ejemplar y dechado de la nacionalidad española es 
generalmente conocido con un sobrenombre árábigo 
(Sidi Señor). No obstante, conviene tener en cuenta 
dos cosas: una, que los hechos que desacreditan al Cid 
son referidos por hostiles historiadores árabes (2); otra, 
que el Cid tiene perfecto derecho a ser juzgado oon el 
criterio de su patria y  de su época. Juzgado de esta 
suerte, podemos aceptar el veredicto de sus enemigos, 
que le maldijeron considerándole como «milagro de los 
milagros de Dios y  conquistador de pendones». Ruy 
Díaz de Bivar (dándole su verdadero nombre) era algo 
más que un mercenario, cuyas proezas sobresaltaron 
la fantasía popular: mantuvo la unidad, defendió la 
supremacía de Castilla sobre León, y  probó con su 
ejemplo que, a pesar de los contratiempos, los españo-

(1) M ío Cid, Martín Antolínez (el Burgalés compUdo) o alguno 
de los que Intervinieron en el lucrativo negocio de las arcas, dejan* 
do a Don Rachel e Vidas con dos palmos de narices y seiscientos 
marcos de menos, amén de la propina, contestarían tal vez a la 
cortés inculpación del autor con cierto refrán castellano que segura
mente recuerdan nuestros lectores. Quizá su excusa fuera la misma 
que late en el fondo del famoso Edicto de 31 de Marzo de 1492, por 
el cual los Reyes Católicos desterraron de sus Estados a todos lo* 
judíos. Léase el Edicto (publicado según el texto original por el Pa
dre Fidel Fita en el tomo XI, cuaderno VI, del Boletín de la Real 
Academia de la Historia), porque tiene bastante miga.—(T.)

(2) Cf. Malo de Molina: Rodrigo et Campeador. Madrid, 1857. 
Dozi: Le Cid d'aprés denouveaux documents. Leyde, 1860.—(T.)
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les podrían siempre oponerse a los musulmanes. En la 
triste noche que se extiende desde el desastre de Alar- 
eos (1194) hasta el trunfo de las Kavas de Tolosa 
(1212), la ¿gura del Cid crece circundada de gloriosa 
aureola, porque fué un ciudadano que no desesperó 
nunca de su patria y a quien no se le olvidó en la hora 
de la victoria. Desde su muerte, ocurrida en Valencia 
el año de 1099, llegó a ser su memoria una propiedad 
nacional, embellecida por la fantasía popular.

El Poema está modelado probablemente sobre la 
Chanson de Rolando y  hay quien advierte el propósito 
decidido de hacer superior al héroe castellano. Se le 
pinta más humano que Boldán; da libertad a sus pri* 
sioneros sin exigir rescate, y  aun les provee de dina- 
r« para que puedan regresar a sus hogares. Carlomag
no, en la Chanson., destruye los ídolos de las mezqui
tas; bautiza velis nolis a cien mil sarracenos; cuelga o 
desuella vivos a los recalcitrantes. El Cid muestra tal 
humanidad en una comarca conquistada, que al reti
rarse, los moros prorrumpen en llanto y  ruegan a Dios 
por su prosperidad (1). La trama, en uno y  otro poe-

(1) La comunicación entre moros y cristianos era tan frecuente, 
sobre todo en tierra aragonesa, que nada de particular tiene el fenó* 
meno a que se refiere el autor. Al conquistar nuevos territorios, era 
preciso que los monarcas procurasen granjearse la benevolencia de 
los moradores, si querían conservar lo ganado; de abl el que se con* 
certasen pactos tan beneficiosos para los musulmanes como ios otor> 
gados en el año 1115 entre el Rey Don Alonso I el Batallador y  los 
moros de Tudela (Mufiüz: Fueros municipales, pág. 415). Por eso, 
los rasgos de humanidad a que alude el autor obedecen a las condi
ciones del medio social en que el autor del Poema vivía, que al de
seo de contradecir la Chanson de Roland.

Precisamente este carácter histótico y realista a  noià distinti
va, no sólo del Poema, sino, en general, de toda la poesía épica 
española, a diferencia de la francesa. Las causas de ese fenómeno 
fueron expuestas con singular lucidez por mi docto amigo el señor



poema, es analoga. Así como el Arcángel G-abriel se 
aparece a Garlomagno, así se muestra también al Cid. 
En Roland, el Obispo Turpin da principio a la bata
lla; en el Poema, el Obispo Jerónimo dirige las hues
tes españolas. En ocasión semejante, Boldán y  Buiz. 
Díaz son absueltos y  exhortados, y  la similitud del 
epíteto curunez, aplicado al Obispo francés, con el co
ronario del español, es demasiado puntual para ser for*

Menéndez Pidal en sus Conferencias del Ateneo de Madrid (curso 
de 1898-1899).

Convengo desde tuego con el autor en que el Poema es posterior 
R la Chanson. Esta última, según su actual redacción, pertenece al 
afio de 1080; el Poema se escribió seguramente a mediados del si
glo XII, y  en todo caso, después de la muerte del Cid, acaecida en 
1099 Confleso también que la Chanson era conocida en España, pues 
resulta empleada en la composición del Liber lacobi (correspondien
te al año de 1140), y no niego que la influencia francesa se dejara 
séntir en la Península, como en Italia e Inglaterra; pero sostengo 
que de esto no se puede inferir, como hizo Baret, el hecho de que el 
Poema imite la Chanson, sino simplemente la posibilidad de que el 
juglar castellano conociese el poema francés. Mientras positivos 
dato» no demuestren lo contrario, el mencionado supuesto no pasa
rá los límites de lo posible, sin entrar siquiera en los de lo probable^ 
Los rasgos que se citan en comprobación del parentesco entre la 
Chanson y  el Poema son lugares comunes a toda poesía épica me
dioeval, más bien que particularidades origínales y  exclusivas de la 
Chanson.

Es teoría bastante discutible la de que la poesía épica castellana 
surgió a imitación de la francesa. La influencia francesa no se dejó 
sentir en España de un modo apreciable hasta la época de Alfon
so VI. Pues bien; como acertadamente Indicaba el Sr. Menéndez 
Pidal en sus citadas Conferencias, antes, en el siglo x , en que la 
Poesía española cantó ya a los Infantes de Lara y a Fernán Gonzá
lez, no es admisible hubiera en el condado de Castilla relacione» 
bastante activas con Francia para despertar un género de poesía tan 
Importante y  nacional como la epopeya. Por eso la Influencia fran
cesa, que comenzó a ser grande en el siglo xi, no pudo dar origen a 
nuestros Cantares de Gesta, y  sí únicamente influir en el género des
pués que estaba ya formado y  que vivía con caracteres muy origi
nales y  solariegos.—(T.)



tuita (1). Pero concediendo que juglar español tome 
prestado su argumento, todavía es grande su obra por 
el candor, la energía, el sentimiento y  la fogosidad 
que revela. Lo mismo cuando describe la indigente 
lealtad del desterrado Cid, que cuando refiere su reha
bilitación cerca del ingrato Rey; tanto cuando celebra 
la derrota del Conde de Barcelona o la rendición de 
Valencia, como cuando canta la- bodas de Doña E lvi
ra y  Doña Sol con los Infantes de Carrión, o describe 
al irritado Cid, que solicita reparación del cruel agra
vio que sus cobardes yernos le han inferido, los rasgos 
son siempre oportunos y  generalmente acabados.

Reina en el Poema tal unidad de concepción y  de 
estilo, que no permite suponer sea obra de varios au
tores; su división en cantares diversos se señala con 
4ina discreción tan exquisita, que arguye también una 
sola y  oculta inteligencia. La primera parte termina 
con el matrimonio de las hijas del héroe; la segunda, 
con la vergüenza de los Infantes de Carrión y la orgu- 
llosa manifestación de que los reyes de España des
ciende del Campeador. En ambas partes el poeta sabe 
colocarse a la altura del asunto; pero donde principal
mente se esmera es en el relato de alguna brillante 
proeza bélica. He aquí la descripción que hace da la 
carga dada por el Campeador en Alcocer (2):

<En braçan los efcudos de lant los coraçones,
Abazan las lanças a buefus délos pendones,

(1) Véanse los versos 1.296 y 1.297 del Poema. El Obispo do* 
Jerónimo era de origen francés, según los datos más probables, 1© 
cual puede dar la razón del epíteto sin necesidad de apelar a U 
Chanson.^\J,)

(2) El autor cita la excelente versión inglesa de Mr. Jhon Orm»- 
b y  (Londres, 1879;. Yo sigo la definitiva edición del Sr. Menéndez 
Pidal (Madrid, 1898).- (T . )



En cUnaron las caras de fufo de los arzones,
Yuan los ferir de fuertes coraçones,
A  grandes vozes latna el que en buen ora nafco: 
fFerid los, caualleros por amor de carldadi 
Yo fo Ruy Diaz, el Çid Campeador de Bluar!»
Todos Aeren ene! az do efta Pero Vermuez.
Trezlentas lanças fon todas tienen pendones;
Seflos moros mataron, todos de íeños colpes;
Ala tornada que fazen otros tantos fon.
Verledes tantas lanças premer t  alçar,
Tanta adagara foradar t  paffar,
Tanta loriga falffa defmanchar.
Tantos pendones blancos falir verraelos en fangre,
Tantos buenos cauallos fin fos dueños andar.
Los moros laman Mafomat t  los chrlftianos fanti Yagu[e]> (1).

Es ésta, indudablemonte (y no sería difícil encontrar 
pasajes equivalentes en otros lugares del Poema), la 
obra de un genio original que salva sus ligeras inci
dentales imitaciones del Roland con una concepción 
enteramente propia. Que conociese los modelos fran- 
ceses parece cosa evidente, si se considera su hábil 
transcripción del conocido episodio del Ider, cuando el 
Cid acomete a la bestia como uu león. Pero el lengua- 
]e no muestra indicio de influencia francesa, y  tanto 
el pensamiento como la expresión son profundamente 
nacionales. No es posible averiguar el nombre del ju
glar, pero es muy vehemente la probabilidad de que 
procediese del territorio de Medinacáli. La sospecha 
de que el autor fuese asturiano se funda únicamente 
en la ausencia del diptongo ue en sus versos, inferen* 
eia realmente no justiflcada. Contra tal hipótesis está 
la topográfica minuciosidad con que el autor refiere las 
excursiones del Cid por los distritos de Castejón y  A l
cocer, su marcada ignorancia del territorio que se ex
tiende por los alrededores de Zaragoza y  Yalenoia, su

(1) Versos 715-731.—(T.)



detallada desorlpción del episodio central, el ultraje 
de las hijas del Cid en el Robredo de Corpes, cerca de 
Berlanga, y  la importante circunstancia de que los 
cuatro principales itinerarios del Poema están recar
gados de minuciosidades en la parte de Molina a San 
Esteban de Qormaz, mientras que se tornan vagos y 
más confusos cuando describen el territorio que se ex
tiende hacia Burgos y  Valencia. La conjetura más pro
bable es, por consiguiente, la de que el desconocido 
autor de esta notable y primitiva producción fué oriun - 
do del valle del Arbujuelo, siendo digno de observar 
que esta opinión está apoyada por la autoridad del se
ñor Menéndez Pidal. Tal vez el más eficaz testimonio 
del mérito del antiguo poeta consista en el siguiente 
hecho: que su concepción del héroe ha sobrevivivlo a la 
del verdadero Cid histórico, forzando así al género hu
mano a aceptar el parto de su imaginación (1).

Más fantástica es aún la personalidad de Buy Díaz, 
tal como está comprendida por el anónimo compilador 
de la Crónica Uimada (Crónica Rimada de los sucesos 
ocurridos en España desde la muerte del Rey Don Pe- 
layo hasta Don Fernando el Magno, y  especialmente 
de las aventuras del Ci i). La producción que lleva este 
tosco e impropio rótulo se llamaría mejor el Cantar de

(1) El Sr. Menéndez Pidal entiende que la por él denominada 
Crónica de Veinte Reyes (de la cual existe un manuscrito en nues
tra Biblioteca Nacional, el F 132), a diferencia de la primera Cróni
ca General de D. Alfonso X y sus similares, sigue puntualmente el 
viejo cantar del Cid y no las refundiciones posteriores. Ei más; el 
autor de dicha Crónica de Veinte Reyes se sirvió de un manuscrito 
del Poema diferente del que hoy conocemos, y quizá más antiguo 
que el de Per Abbat. cDicha Crónica —advierte el Sr. Menéndez 
Pidal— ofrece correcciones utlHsimas a la copia que actualmente 
existe, le añade algunos versos y colma sus vacíos y  omisiones.» 
(P íg . 26 del folleto El Poema del Cid y  las Crónicas Generales de 
España, publicado en el tomo V de la Reime Hispanique.)—(T.)]



r

Rodrigo., y  consta de 1.125 versos, precedidos de un 
fragmento de ruda prosa. El Cid no sale a escena has* 
ta después de narrados algunos episodios, entre ellos 
las singulares historias de Miro y Bernardo, Obispos 
de Falencia y  paisanos probablemente del compilador. 
No es ya el Cid, como el Poema, un héroe popular, un 
personaje histórico idealizado; es una figura puramen
te imaginaria, sobre la cual se han acumulado, por el 
transcurso del tiempo, multitud de fábulas. A  la edad 
de doce años mata a Q-ómez Gormaz (nombre de absur
da formación, pues consta de un patronímico y  de la 
denominación del castillo que pertenecía al Cid), es 
querellado por la hija del difunto, se casa con ella, 
vence a los moros y  lleva las huestes del Rey Don Fer
nando hasta las puertas de París, batiendo en el cami
no al Conde de Saboya. Acumólanse leyendas sobre le
yendas, y  el poema, cuyo final se ha perdido, conclu
ye con la súplica del Papa en demanda de treguas por 
un año, plazo que Fernando, obrando, como siempre, 
por consejo del Cid, amplía magnánimamente hasta 
doce. Difícil es afirmar si el Cantar de Rodrigo, tal 
como lo poseemos, es producción de un solo autor, o es 
obra hecha a retazos, arreglo de más antiguos poemas 
y  ampliación formada en vista de historias en prosa y 
tradiciones orales. Su metro es sencillamente el verso 
de diez y  seis sílabas, cada hemistiquio del cual cons
tituye el tipo característico del romance.

Esta circunstancia es por sí sola un indicio de su más 
moderna fecha, debiendo además tenerse en cuenta los 
rasgos de deliberada imitación del Poema y  la familia
ridad del escritor con invenciones tan recientes como 
los emblemas heráldicos. No es esto sólo: el uso de 
formas provenzales, como gensor^ las inequívocas hue
llas de influencia francesa, la anticipación del metro



de los poemas de clerecía, la declarada aceptación de 
más recientes cantares sobre el mismo asunto, la m e
tamorfosis del Cid en un barón feudal, y  sobre todo el 
decadente espíritu de la obra entera, son señales de 
una relativa modernidad. Mucha de la obscuridad del 
lenguaje, que ha sido tomada por arcaísm o, es debida 
simplemente a los defectos del manuscrito, y  es paten
te que el Rodrigo., redactado en la últim a década del 
siglo XII o  en la primera del x iii, fué retocado en el 
X IV  por juglares españoles, humillados por las recien
tes invasiones francesas. Á sí y  todo, queda bastante 
del prim itivo pastiche, y  el Rodrigo que se menciona 
en la Crónica General nos interesa, por constituir la 
fuente principal de esos romances sobre el Cid, cuya 
colección debemos a la entusiasta y  m uy erudita in
vestigadora Madame Carolina Michaelis de Vasconce- 
llos. Siendo muy inferior en mérito e interés al Poema  
el Cantar de Rodrigo, figura juntamente con él, repre
sentando la pérdida suma de cantares de gesta^ y  es 
con justicia estimado com o reliquia venerable de una 
agotada escuela (1).

Siguen a éstos tres poemas anónimos: el Libro de 
Apolonio^i la Vida de Santa Maria Egípciaqua y  el L i
bre deis Tres Reys dorient, nuevamente descubier
tos (2) todos en un manuscrito de la B iblioteca de E l 
Escorial, por D . Pedro José Pidal, y  publicados por 
el mismo en 1841. L a historia de A polon io , que se su
pone ser traducción de una novela griega , fué intro-

(1) Según nuestras noticias, saldrá pronto a la luz una edición 
del Cantar d e Rodrigo, merced a la diligencia de un distinguido 
erudito norteamericano.— (T.)

v2) Decim os «nuevamente», porque la existencia de esos poemas 
fné ya señalada por Rodríguez de Castro en su Biblioteca Española^ 
Madrid, 1786, II, págs. 5 0 4 -5 .~ (A .)



ducida en la literatura europea por medio de las Gesta 
Rotnanorumi se lee hasta en versiones islandesas y  di
namarquesas, y  es muy conocida de los lectores ingle
ses del Pericles (1). El español anónimo, natural pro
bablemente de Aragón, que arregló la obra en el si
glo XIII, cuenta las aventuras de Apolonio con clari
dad y  energía, anticipándose con el carácter de Tar- 
siana al tipo de Preciosa, la heroína de la GitaniUa dQ 
Cervantes y  de la ópera de Weber. Por desgracia, los 
trozos ñaales de moralidad acerca de la vanidad de las 
cosas humanas, destruyen el efecto producido por la 
Ubre versión del escritor^^^l texto está lleno de pro- 
venzalismos, y  sus monorrimas cuartetas de catorce 
silabas revelan evidentemente el origen francés o pro
venzal. Esta novedad métrica, que abarca 656 estro
fas, es precisamente considerada por el autor como su 
principal mérito, por lo cual implora a Dios y  a la 
Virgen, rogándoles que le guíen en el ejercicio de la 
nueva maestría:

«En el nombre de Dios e de Santa María,
Si ellos me guiassen estudiar querría,
Componer hun romance de nueua maestría,
Del buen Rey Apolonio e de su cortesía.»

*

Es de advertir que el experimento ofreció el interés 
de la novedad, que tuvo en su tiempo un éxito extra
ordinario, y  que su monótona boga subsistió durante 
unos doscientos años.

Al mismo período pertenece la Vida de Santa María 
Egipciaqua, el más antiguo ejemplar castellano de ver-

(1) Título del célebre drama de Shakespeare (?), el cual aprove
chó para su composición otra obra sobre el mismo asunto escrita por 
el poeta Cower, a quien hace salir a escena:

<To sing a song that old was sung.> — (T.)



sos de nueve silabas. Sustanoíalmente es una versión 
de la Vie de Sainte Marte l’Egyptienne, atribuida sin 
gran fundamento al Obispo de Licola, Robert G-rosse- 
teste (1376 1263), entre cuyos Carmina Anglo-Norman- 
nica está interpolado el original francés. El traductor 
español sigue el original francés (1) oon exactitud casi 
pedantesca, pero maneja el metro, nuevo y  bien acó* 
modado al oído general, con graciosa soltura, notable 
para una primera tentativa (2),

Gomo acontece con otras obras de su época, el título 
del breve Libre deis Jres Reys dorient induce a error, 
Descartada en los cincuenta primeros versos la visita 
de los Magos, vuelve principalmente el poema sobre 
la huida a Egipto, el milagro cumplido con el hijo le* 
proso (gafo) del ladrón, y  la identificación del curado 
con Dimas, el arrepentido ladrón del Nuevo Testamen
to. Lo mismo que la precedente obra, esta leyenda está 
redactada en versos de nueve sílabas, y  sin duda se 
tomó de un original francés o provenzal no descubier
to todavía.

En la Disputa del Alma y el Cuerpo^ tema que pasó a 
todas las literaturas medioevales de unos versos latinos

#

(1) Nótese que Bartsch, al dar cuenta en el Jahrbuch fü r roma- 
nische Literature de Ebert y Lemke (tomo V, pág. 421 y slgs.) del 
descubrimiento hecho por Mussafla de dos textos franceses, poco di
versos entre sí, de la Vida de Santa Marta Egipciaqua, sostiene que 
debió de haber una versión provenzal intermedia entre el poema 
francés y  el castellano.—(T.)

(2) Basta citar tos primeros versos de la Vida para que se sospe
che su origen francés:

cOyt varones huna razón 
En que non ha ssl verdat non:
Escuchat de cora<;on 
Si ayades de Dios perdón.
Toda es ffecha de uerdat 
Non ay ren de falssedat.»—(T.)



titulados Rixa Animi et Corporis, se recurre, aunque 
oon numerosas variantes métricas, al tipo alejandri
no (1). Procúrase de esta suerte reproducir el estilo del 
modelo, un poema anglonormaudo escrito en rimados 
dísticos de seis sílabas, y  erróneamente atribuido a*' 
Walter Map. Al lado de esta obra deben citarse el De
bate entre el Agua y  el Vino, y  la primera composición 
lírica castellana, la Razón feito d'Amor. Escrito en 
versos de nueve sílabas, trata el poema del encuentro 
de dos amantes, sus coloquios, cumplimientos y  sepa
ración. Ambas obras, descubiertas en los últimos diez 
y  siete años por M. Morel-Fatio, son producciones de 

^|ba sola imaginación. Inténtase identificar el autor 
eon el Lope de Moros mencionado en el último verso, 
*Lupu8 me fe<¡it de Moros*', pero la analogía estriba en 
que, aquí como en otras partes, el copista no b.a becho 
otra cosa que firmar su transcripción. Quienquiera que 
haya sido el autor — y la observación muestra que era 
un sujeto conocedor de los modelos franceses, proven- 
zales, italianos y  portugueses—  se distingue por cua
lidades afines a las del genio. Su delicadeza y varie
dad de sentimientos, la magistral factura de su obra, 
su meditado lirismo, todo anuncia el advenimiento de 
un artista completo, de un escritor que no se satisface 
con simples narraciones rimadas, sino que imprime a 
sus poesías el sello distintivo de una personalidad in- 
dependiente. Descúbrese aquí un poeta que reconocía 
que en literatura — la menos moral de las artes—  el 
fin justifica los medios; por eso transformó el material 
de que disponía, después de habérselo apropiado, e in*

(1) Véase la edición diplomática del Sr. D. Ramón Menéndez 
Pidal: Disputa del alma y  del cuerpo v Auto de los Reyes Magos^ 
con dos facsímiles, en la Revista de Archivos, Bibliotecas y  Ma
teos. Agosto-Septiembre 1 9 00 .-(T .)



trodujo en Castilla un nuevo método, adaptado a sus 
necesidades. Pero los tiempos y el habla no habían ma
durado bastante, y  la lírica española floreció tan sólo 
en Q-alicia: no podía ser trasplantada de un golpe. Sin 
embargo, la intención tenía su mérito como ensayo, 
porque da fin al período anónimo con un triunfo que, 
si se exceptúa el Poema del Cidj no reconoce otro igual.
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CAPITULO III

iPOCA DE AE70NSO EL SABIO Y DON SANCHO

Í1220 1300)
-  }

Si desechamos la hipótesis de ser Lope de Moros el au
tor dé la Razón feito d'Amor, el primer poeta castella
no cuyo nombre ha llegado hasta nosotros es G-okzal9 
DI Bebcko (¿1180-¿1246), clérigo secular agregado al 
monasterio benedictino de San Millán de la Cogolla, 
en la diócesis de Calahorra. Pocos detalles se conocen 
acerca de su vida. Sábese que en 1221 era diácono, y 
su nombre aparece en documentos fechados entre los 
afios 1237 y 1246. Habla de su avanzada edad en la 
Vida de Santa Oria Virgen (1), última y tal vez la más 
acabada de su» obras; y  el lugar de su nacimiento, 
Berceo, se menciona en la Historia de San Millán de la 
Cogolla (2), y  en su biografía rimada de ¡<San¿o Domin 
go de Silos (3). Su vena produce unos trece mil versos^

(1) 'Quiero que mi vegez, maguer so ya cansado, 
De esta Sancta Virgen romanzar su dictado.,

(Estrofa 2.*)—(A.)
(2) Estrofa 489, ed. Janer.—(A .)
(J) Estrofa 757, ed. Janer.—(A.)



inoluyeudo, además de las obras mencionadas, el Sa- 
crificio de la Misa., el Martirio de San Lorenzo, los L 00‘ 
res de Nuestra Señora, los Signos que aparecerán ante$ 
del juicio^ los Milagros de Nuestra Señora, el Duelo 
que hizo la Virgen Maria el día de la Pasión de su hijo 
Jesucristo^ y  tres himnos al Espíritu Santo, a la V ir
gen y  a Dios Padre (1). En la mayor parte de las edi
ciones de Berceo se añade a sus versos un poema en su 
alabanza, atribuido a un desconocido escritor del si
glo XIV. Se sospecha que este poèma es realmente una 
invención de Tomás Antonio Sánchez, el más antiguo 
editor de las obras completas de Berceo (1779).

Lo más probable es que doscientos años después de 
la muerte de Berceo sus obras hubiesen caído en olvi
do, pues evidentemente las desconocía en el siglo xv 
el Marqué^ de Santillana. Pero hay un ligero resumen 
de las mismas en el Moisén Segundo de Ambrosio Gó
mez, publicado en 1655. Con la excepción del Marti~ 
rio de San Lorenzo^ cuyo fìnal se ha perdido, se con
servan todas las demás producciones de Berceo, que 
resulta perjudicado por semejante exuberancia.

Canta en lengua vulgar, y  declara no ser bastante 
sabio para escribir en latín (2), pero tiene sus preten
siones. Aunque se califica juglar, hace notar la di-

(1) Discútese la autenticidad de estos tres himnos.—(A.)
(2) «Ca non so tan letrado por íer otro latino.»

— Vida del glorioso confesor Sancto D om in^  
de Silos (estrofa 2.*, v. 3).

La musa latina fué brillantemente cultivada en Espafia durante et 
siglo xiii; pruébanlo, entre otros documentos, el poema histórico 
Koneesvalles, publicado por el P. Fidel Fita {Estudios histótieos. 
Madrid, Fortanet, 1884, pág. 66-78), donde consta aquella interesan
te «strofa;

«Bona prestat plurima domus pretazata,
Que presentí pagina non sunt declarata;



ferencia entre sus dictados y  los cantares de un simple 
juglar, y  justifica su título con el monótono metro de 
la cuaderna via  ̂ empleada en el Libro de Apolonio y  
adoptada por todos los clérigos doctos de las genera
ciones subsiguientes. Berceo versifica con fortuna, y 
si su labor no fué espléndida, no se debió ciertamente 
a  falta de perseverancia. Por el contrario, su constan
cia fué demasiado grande. Y  como pocas de sus mono* 
rrimas cuartetas sobresalen, babría muerto si su méri
to dependiese de la forma. Frente a la obra de Dante, 
como observa Puymaigre, la paráfrasis de Berceo en 
el Sacrificio de la Misa ^estancias 260-266) resulta pá
lida y débil; pero no es justo comparar el antiguo ju
glar castellano, que murió en su obscura aldea, con el 
Dante, que disfrutó de una espléndida tradición lite
raria. Perjudican a Berceo su escasez de fantasía, la 
pobreza de sus medioS; la falta de modelos, la limita
da esfera de sus asuntos, y  los piadosos escrúpulos que 
le impiden adornar el tema original. ITo obstante, po
see las dotes de naturalidad y unción, y  entre sus lar
gas digresiones, en medio de prosaicos lugares comu
nes teológicos, hay ráfagas de mística inspiración no 
igualadas por ningún otro poeta de su patria y  de su 
época. Hasta cuando su versificación sencilla, pero 
dura, decae, realiza el fin que se propone, populari
zando las piadosas leyendas que eran de su predilec
ción. No era — ni pudo serlo nunca—  un gran poeta. 
Pero en su propio orden fué, si no inventor, jefe de

Nisl rimi serles for et flnl data,
Auditor! tedium daret protelata.;

el iKMma De potestate papae^ compuesto por el mallorquín Juan 
Burgufl, y  dedicado a Bonifacio VIII, y las poesías de Gil de Zamo
ra, publicadas por ei citado Sr. Pita (Boletín de ¡a Real Academia 
de la Historia, Junio 1 8 8 5 ).-(T.)



una escuela y  necesario precursor de poetas tan reli
giosos como Fray Luis de León y Santa Teresa. E x 
plorador en el terreno de la poesía devota, reunía to • 
dos los defectos de la inexperiencia; y  apenas tenía 
otro guía que su propio no cultivado instinto. jOomo 
muestra de su estilo pueden citarse los siguientes^er- 
sos de la Vida de San Millán:

‘ Cuarenta ancos visco solo por la montanna,
Nunqua de omne ovo solaz nin companna,
Nin vito nin vestido, que es maior fazanna,
Conffessor tan preçioso non tiaçlô en Espanna.

Benedictos son los montes do est sancto andido,
Benedictos los valles do sovo escondido,
Benedictos los árbores so los quales estido,
Ca cosa fue angélica de bendictlon complído.

Creatura fue sancta de Dios mucho amado.
Que sin sermon ninguno de Dios fue aspirado,
Sufrió tan fuert laçerio tiempo tan prolongado,
Pareçe bien por oio que de Dios fue guiado, (1).

He aquí a Berceo según su verdadero carácter, tra
tando de un santo de su devoción oon arreglo al pla& 
de antemano elegido; el plan de la «nueva maestría*} 
y  observa la misma rima en las novecientas estrofas y  
pico que titula Milagros de Nuestra Sennora. Aquí le 
impulsa su devoción a realizar un más concienzudo 
esfuerzo, y  está casi demostrado que Berceo refiere 
sus leyendas tal como las encuentra en los Miracles de 
la Sainte Vierge, compuestos por el trouvère francés 
Gautier de Ooinci, Prior de Vic-sur-Aisne (1177-1236).

(1) Estrofas 63*65, ed. Janer.—El autor cita la fragmentaria y  
poco conocida versión Inglesa de la Vida de San Millán, hecha por 
Hookham Frere. Este literato, cuyo nombre completo ei Jh<» 
Hookham Frere, vivió de 1769 a 1846. De su poema burlesco 
Whistlecraf tomó Byron la ottava rima adoptada en Beppo y  e* 
Don Juan. Conocidas son las estrechas relaciones de amistad que 
ligaron a Hookham Frere con el Duque de Rivas (véase la dedicato
ria del Moro Expósito).



Verdad es que la obra dé Gautier, en el manucristo de 
Soissons, era desconcoida de Alfonso el Sabio, que lo 
menciona en la sesenta y  una de sus Gantingas galle* 
gas como «un libro lleno de milagros»:

«En seixons, ond' un lluro á todo cheo 
de miragres.»

Hubo indudablemente colecciones latinas más anti* 
guas — entre otras el Speculum Mstoriále^ de Vincent 
de Beauvais, y  el Líber de miracuUs Sanctae D ti Ote- 
nitricis Mariae, de Pothon de Prüffling— , que ambos, 
Berceo y  Alfonso, conocieron. Pero toda vez que A l
fonso, hombre de mediana edad cuando Berceo murió, 
tenia noticia de la colección de Soissons (1)) parece po
sible que la manejara también Berceo.

Un examen más atento del texto convierte la mera 
posibilidad en algo aproximado a la certeza. De las 
veinticinco leyendas Marianas de Berceo, diez y  ocho 
se leen en Gautier de Coinoi, quien trae hasta cincuen- 
ta y  cinco. Esto no constituye por si solo una prueba 
ooncluyente, pues pudieron ambos escritores utilizar

(1) Son muy de tener en cuenta, para el estudio de las leyendai 
piadosas de Gonzalo de Berceo y  de Alfonso el Sabio, los escritos 
del ilustre doctor Juan Gil de Zamora (siglo xiii). En el Officium al- 
mlfiuae matrls almae regís lesa altissimi (Biblioteca Nacional, 
Bb. 150, códice en vitela del siglo xiv), que no es otra cosa sino 
nn manual didáctico ascético, hay todo un tratado (el 16.*) dedicado 
a la exposición de los milagros de la Virgen. Cita también en ese 
códice (fol. 85 V . )  Gil de Zamora un tratado suyo, D e laudibus al- 
mifluae Virginis, que probablemente estarla Intimamente relaciona
do con los Loores de Nuestra Seflora. Consúltense las curiosas pa* 
blicaciones del P. Fidel Fita: Monumentoi antiguos de la Iglesia 
Compostelana, Madrid, 1882. Poesías inéditas de Gil de Zamora y 
Variantes de ires leyendas por Gil de Zamora en el Boletín de Im 
Peal Academia de la Historia (1885) y Cincuenta ley endas por G il 
de Zamora combinadas con las Cantigas de Alfonso el Sabio, en el 
mismo Boletín (Julio-Septiembre 1885).—(T.)



una fuente común. No obstante, constituyen datos 
convincentes de la imitación ciertas coincidencias de 
pensamiento y  expresión que se echan de ver en Q-au- 
tier y  Berceo. Son éstas demasiado numerosas para ser 
accidentales, y, sin embargo, todavía es de más peso 
la circunstancia de que algunos casos en que G-autier 
afiade a la leyenda un detalle de su propia invención, 
Berceo lo reproduce. Uniendo a esto su conocido hábi
to de seguir estrictamente al texto, se infiere que Ber
ceo tomó a G-autier por guía. Hizo lo que todo el mun
do hacia, tomar prestado del francés; y  aun en el D«e* 
lo que fizo la Virgen María el día de la  Pasión de su 
Fijo Jesu Cristo  ̂ tienen el candor de confesar la supre
macía del Norte (1).

Sería, sin embargo, erróneo pensar que Berceo se 
contenta con meras serviles reproducciones, o que pro
cede a la manera de un vulgar plagiario. Siete de sus 
leyendas las busca fuera del Gautier, y  respecto de 
este último, se toma el trabajo de condensar sus difu
sas narraciones. Así, donde G-autier necesita 1.360 ver
sos para contar la leyenda de San Ildefonso, o 2.090 
para referir el milagro de Teófilo, Berceo se limita a
108 o a 657 versos. Gautier no economizará ningún de
talle; os comunicará el por qué, el cuándo, el cómo, las 
más insignificantes circunstancias de su piadoso rela
to; A  su lado brilla Berceo por su facultad de selección, 
por su más delicado instinto de lo esencial, por su re
lativa sobriédadT^estilo, por su sentimiento realista, 
por su variedad de recursos dentro de la más pura ex- 
presión castellana, por su más rica melodía, por su
más animada acción. En una palabra, oon todas sus

(1) «Sabrán maiores nuevas de la tu alabancia
Que non renuncian todos los maestros de Franela.»

{Estrofa 6.*> vers. 3-4.)— (T.)



imperfecciones, Berceo se muestra el más notable es
critor de los dos, y  tiene, por consiguiente, treinta lec
tores por cada uno que halle el Prior de Vio sur-Aisne.

Por insignificantes y  escasas que sean las buenas 
ocasiones, rara vez deja de aprovecharlas ventajosa
mente, como acontece en la invención del singular 
canto en versos octosílabos — con su repetido estribi
llo: ¡Ega velar!—  que se lee en el Duelo de la Virgen 
(estancias 178-190). Esto arguye considerable talento 
lírico, y  es lástima que la mayor parte de los editores, 
de Berceo se hayan tomado tanto trabajo para ocultar
lo al lector.

En los diez mil versos del Libro de Alexandre se re» 
fieren las novelescas aventuras del Rey Macedonio,. 
como habían sido narradas por Gautier de Lille en su 
Alexandreis, y  por las versiones de Lambert le Tort y 
Alexandre de Cernai. Huellas del dialecto leonés qu& 
se echan de ver en esa obra, dificultan su atribución a. 
Berceo (1), siendo de advertir que el Juan Lorenzo^ 
natural de Astorga, mencionado en los últimos versos, 
es un mero copista.

El Poema de Fernán González  ̂debido a un fraile de 
San Pedro de Arlanza, contiene muchas pintorescas y  
primitivas leyendas a la manera de Berceo. Pero es es* 
caso el mérito de estas dos composiciones.

(1) Q. Balst {Romanische Forschungen, VI, 292) afirma haber 
descubierto un nuevo manuscrito que termina con los versos si
guientes:

«Si quieredes saber gen (quien) fiso esta vitado (ditado)
Qonçale de Berceo es por nombre clamato,
Natural de Madrid, en San Myhan (Mylhan) quado (criado)
Del abat lohan Sancto notajo (notario) por iiobrado (nombrado).»

Pablo Savi-López y  Egidio Gorra aceptan desde luego ests atribu
ción a Berceo.—(T.)

 ̂ TL-'- . . -



Esto por lo que hace a la poesía. La prosa castellana 
60 desenvuelve paralelamente. Ejemplo bastante anti
guo de ello es el tratado didáctico* llamado Los diez 
mandamientosf escrito por un fraile navarro a princi
pios del siglo zn i, para uso de los confesores. A lgo 
más tarde vienen los Anales Toledanos, en dos partes 
distintas (la tercera es mucho más moderna), escritos 
por los años de 1220 a 1250. Bodrigo Ximénez de 
Bada, Arzobispo de Toledo (1170 1247), escribió en la 
tín una Historia Gothica, que comienza con la invasión 
goda y  termina en el año 1243. Esta obra, emprendi
da por orden de Fernando III el Santo, de Castilla, 
fué compendiada y  puesta en castellano probablemen
te por el mismo Ximénez de Bada, con el título de Es- 
toria de los Oodos. Corresponde a la cuarta década de 
la decimotercia centuria, y  a esta misma época (1241) 
pertenece la versión romanceada del Fuero Juzgo (Fo
rum lu^icum). Es ésta una traducción castellana de un 
Código llamado de leyes godas, aunque substancial
mente de origen romano (1). Fué dado como fuero mu
nicipal por Fernando el Santo (1200-1252) a los veci
nos de Córdoba y  otras ciudades del Mediodía después 
de la Beconquista de las mismas; pero aunque de su
bido precio para el filólogo, su interés literario no es 
tan grande que merezca nos detengamos más en ella. 
Becientemente ha descubierto el Sr. López Ferreiro 
una fragmentaria traducción gallega del Fuero Juzgo, 
la cual, según la opinión de algunos eruditos, ha sido 
redactada a principios del siglo xiii. Si no hay equi
vocación en la fecha, la versión gallega es más anti-

(1) Prepárase actualmente (1900) en Alemania una gran edición 
crítica del Liber ludkiorunt, dirigida por Karl Zeumer, erudito edi
tor del Código de Recesvinto en las Leyes Xi'isigotkorum antiquio- 
/ « . —(T.)
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gua que la castellana, y  hay tanta semejanza entre ' . 9  
ambas, que no es inverosímil se hiciese la una en vis
ta de la otra (1).

Dos más brillantes muestras de la antigua prosa es
pañola nos ofrecen las supuestas cartas escritas por 
Alejandro, moribundo, a su madre; y  a la circunstan
cia de haber sido halladas en el códice copiado por Lo
renzo de Astorga, deben su publicación al final del Li
bro de Alexandre. Hay buenas razones para creer que 
no son obra del autor del poema; y , en realidad, son 
meras traducciones. Ambas epístolas están tomadas de 
la colección arábiga de sentencias morales compuesta 
por Honain ben Ishak al-’Ibadi; la primera se halla en 
el vonium (así llamado por su autor, fabuloso Rey de 
Persia), y la segunda en la versión castellana del 8e- 
cretum Secretorum, cuyo título se traduce literalmente 
por Poridat de las Paridades. Otros ejemplos de ade
lantada prosa pueden verse en el Libro de los Doce 
Sabios a de la Nobleza y  Lealtad^ que trata de la educa
ción política de los Príncipes, y  puede haber sido es
crito bajo la dirección de San Fernando. Pero el autor 
y la fecha de estas dos producciones son poco más que 
hipotéticos.

Eiitos son los ensayos preliminares en materia de 
prosa española. Recibió ésta su form^ permanente en 
manos de A l f o n s o  e l  S a b i o  (122Ó-84J, que sucedió a 
su padre San Fernando en el trono de Castilla en 1252. 
Desgraciado en vida, defraudado en su ambición de 
llevar el título de Emperador, en guerra con los Pa-

(1) Véase Fueros municipales de Santiago y  de su tierra, por el 
muy ilustre seflor Licenciado D. Antonio López Ferreiro. Santiago 
1895, tomo II, págs. 293-308 -  Cf. también: La Crónica Troyana 
en gallego, editada por el Sr. Martínez Salazar. Corufia, 190].— Dos 
volúmenes.—(A.)



pas, con SUS propios hermanos, cou sus hijos y  oon su 
pueblo, Alfonso ha sido atrevidamente juzgado deS' 
pues de su muerte. Mariana, el más ilustre de los his
toriadores españoles, condensa el veredicto popular en 
una frase digna de Tácito: Dunque ccelum considerai 
observatque astraterram amisit. Un cúmulo de calum
niosas fábulas aflige la fama de Alfonso. De todas las 
anécdotas a él referentes, la más conocida es la que le 
atribuye el dicho: «Si Dios me hubiese consultado cuan
do creó el mundo, lo hubiera arreglado de otra mane
ra.» Esta estudiada invención fué debida a Pedro IV , 
el Ceremonioso; y  es indudable que si Pedro IV  pre- 
Tió el resultado, fué, sin disputa, un truhán de genio. 
Afortunadamente, nadie puede privar a Alfonso del 
derecho de ser considerado, no sólo como el padre de 
la prosa castellana, sino como el centro de toda la vida 
intelectual de España. Los desastres políticos nunca 
determinaron mengua alguna en su actividad intelec
tual. Como Bacon, fué docto en todo género de cono* 
cimientos, mostrando en cada uno verdadera superio
ridad. Astroaomía, Música, Filosofía, Derecho civil y  
canónico, Historia, Poesía, estudio de las lenguas: to
dos estos géneros cultivó, y  por todos estos no trilla
dos caminos hizo entrar a su pueblo. Catalogar la se
rie de sus empresas cientíñcas y  mencionar los nom* 
bres de los colaboradores judíos y  árabes, seria obra 
prolija para un bibliógrafo. Lo mismo las Tablas Al~ 
fonsis, que los monumentales Libros del Saber de As- 
ironomiaf son, con pequeñas correcciones, arreglos de 
Ptolomeo, en cuyo sistema parece haber sospechado 
«1 Rey Sabio algún error; pero su interés actual estri
ba en el hecho histórico de que con su compilación 
castellana dió el primer gran paso en orden a la exac
titud y claridad.



Análogas dotes de precisión y  facilidad desenvolvió 
«n  tratados ©noiolopédioos, como el Septenario (1), que, 
juntamente con el Suero Juzgo, compuso Alfonso en 
vida de su padre; y  en manuales prácticos como los 
Juegos de Agedrex, Dados et labias. Esta portentosa 
actividad asombró a los contemporáneos, y  la posteri
dad lia multiplicado la maravilla, atribuyendo casi to
das las producciones anónimas de aquel tiempo al hom
bre cuya positiva actividad es prodigiosa. Se ha pre
tendido demostrar que es el autor del Libro de Ale
xandre, el escritor de las Cartas de Alejandro, el com
pilador de los tratados de caza, el traductor de Kalilah 
y  Dimnah, y  el padre de otras innumerables obras. 
Pero ninguQa de éstas puede serle atribuida, y  otras 
pertenecen a época más moderna. Ticknor pone tam
bién en la lista de las obras alfonsiuas dos libros titu
lados el Tesoro^ y  la autoridad del crítico ha hecho que 
muchos siguieran esa opinión. Es necesario, por con
siguiente, restablecer la verdad del caso. Un Tesoro 
es traducción en prosa de Li Livres dou Frésor, de Bru
netto Latini, hecha por Alfonso de Paredes y Pero Gó
mez, cirujano y  secretario, respectivamente, de la cor
te de Don Sancho, hijo segundo y  sucesor de Alfonso; 
el otro Tesoro, con su preámbulo en prosa y sus cua
renta y  ocho estancias, es una superchería ideada por 
algún parásito del séquito de Alonso Carrillo, Arzobis
po de Toledo, durante el siglo xv.

Alonso de Fuentes, que escribía casi trescientos 
años después de la muerte de Alfonso, le cita como au
tor de un célebre romance (2):

(1) Así llamado porque abarcaba siete materias de estudio: el tri
vio  (gramática, lógica y retórica), y  el quadrivio (música, astrolo- 
Sla, física y  metafísica).—(A.)

(2) Amador de los Ríos (III, 524) entiende que propiamente no



«Yo sall de la mi tierra/para yr a Dios seruir;
Et perdi lo que aula/desde mayo fasta abril.»

La rima y  el acento prueban que los versos pertene» 
cen a un autor del siglo xv, y  su atribución al Rey Sa
bio es evidentemente ridicula. Importantes autorida
des aceptan como auténtico el Libro de las querellas^ 
representado por dos sentidas estrofas enderezadas

«A ti, Diego Pérez Sarmiento leal 
Cotmano, et amigo, et Arme vasallo.»

por

<el rey de Castiella,
Emperador de Alemania que foel...
Aquel que los reyes besauan el pie,
Et reynas pedían limosna en man^lellaí...»

Triste cosa es, pero debe rechazarse semejante atri
bución. Ningún contemporáneo conoció tal Libro; las 
octavas de doce sílabas en que los fragmentos están es
critos no se inventaron hasta cien años después de Don 
Alfonso, y  las dos estrofas que conservamos son mera 
superchería de D. José Pellicer, que fué quien prime 
ro las publicó en el siglo xvii, en sU Memorial de la 
casa de los Sarmientos, con la mira dé adular a su pa
trono (1).

Todo esto despeja, pero sólo en parte, el campo de 
nuestras inveátigaciones. Dejando a un lado tratados 
menores de Derecho y  filosofía, que Alfonso pudo ins
peccionar, róstanos hablar de más importantes mate
rias. Fué una gran empresa el Código, llamado, por

constituyen romance estos versos, sino que están escritos en el me
tro octonario. «Con sólo repiirar —dice— el orden de las estrofas, y 
saber que en el libro de las Cantigas hay muchas de! mismo metro 
y  rimadas en igual forma, queda este errordesvanecido.»—(T .)

(1) Vid. D, Emilio Cotarelo y Morí: El supuesto libro de Las 
Querellas del Rey Don Alfonso el Sabio. Madrid, 1898.—(T.)



SU división, de las Siete Partidas (1). No parece que se 
dió este nombra al Código hasta uu siglo después de su 
redacción (1256); pero merece observarse que su no
ción está comprendida bajo el título de Septenario, y  
que Alfonso, mirando al número siete como algo de 
misteriosa potencia, agota su saber citando preceden* 
tes del mismo; los siete planetas, los siete días de la 
semana, los siete metales, las siete Artes, loa siete 
afios que Jacob sirvió a su suegro, los siete años de es
casez y los siete de abundancia en Egipto, los siete ra
mos del candelabro, los siete Sacramentos, los siete do
nes del Espíritu Santo, etc. El entretenimiento es ca
racterístico de la época.

Sería grave error imaginar que las Siete Partidas 
se parecen en algún sentido a un moderno Código, re
dactado en la jerga técnica de la ley. Su objeto primor
dial fué la unificación de varios contradictorios siste
mas legales que Alfonso observó durante su tumultuo
so reinado; y  perfeccionó con tal éxito su idea, que 
toda la subsiguiente legislación española se deriva de 
las Siete Partidas^ las cuales aún están vigentes hasta 
cierto punto en los Estados republicanos de la Florida 
y la Luisiana (2). Pero la intención se sobrepone pron
to al mero fin práctico, y  las Partidas se extienden en

(1) Del cual puede estimarse como ensayo preliminar el Espécu^ 
lo. El Sr. Menéndez y Pelayo opina, sin embargo, que el Espéculo 
podo ser una íalsiñcación, con ñnes políticos, del Código de las Sie* 
te Partidas, llevada a cabo por algún partidario de Don Sancho IV 
el Bravo. Ya Martínez Marina (Ensayo histórico critico sobre la le
gislación y  principales cuerpos legales de los reinos de León y  Cos- 
tilla, lib. XII, núm. 22) advirtió que «La ley del Espéculo (a dife^ 
renda de la de Partida) no prefiere el nieto al tío, o no reconoce el 
derecho de representación para suceder en la Corona, ni llama a los 
nietos, sino a falta de hijos o  hijas del monarca difunto».—(T.)

(2) Y también en España, según la interpretación que se dé al 
articulo 1.976 del Código Civil.— (T.)



condiciones generales acerca de los principios y  en mi
nuciosos detalles de conducta moral.

Sanchio Panza, gobernador de la Barataría, no 1^- 
biera podido mejorar los consejos de las Siete Pariidás, 
cuyos títulos literales provocan a veces una sonrisa: 
«Qué cosas deben preguntar los Confessores a los que 
se les van a confessar» (I, 4, 26); «Que ningún R eli
gioso non puede aprender Física nin Leyes» (I, 7, 28); 
«De cómo el Rey se deue guardar, que non diga pala
bras desconuenientes» (II, 4, 4); «Cómo el Rey ha de 
ser mesurado en comer e en beuer (II, 5, 2); «Qué co
sas deuen acostumbrar a los fijos de los Reyes para ser 
apuestos, e limpios» (II, 7, 5); «Cómo los fijos de los 
Reyes pueden ser mesurados en beuer el vino» (II, 
7, 6); «Cómo puede orne fazer testamento en escrito, 
de manera que los testigos no sepan lo que yaze en él» 
(IV , 1, 2); con otras menos mogigatas disquisiciones. 
La lectura de este Código no es solamente instructiva 
y  curiosa: aparte de su original humorístico sabor, las 
Siete Partidas se elevan a una noble elocuencia cuan
do tratan de asuntos de interés general, como el oficio 
del gobernante, sus relaciones con el pueblo y  la inter
dependencia de la Iglesia y  el Estado. Ningún hombre, 
por su único particular esfuerzo, podría redactar un 
Código tan complicado y extenso. Está admitido que 
Jácome Ruiz, el de las Leyes (1), y  Fernando Martínez

(1) Sobre Jácome Ruiz, vid. Martínez Marina, op. cit., VII, 38- 
41, y  Memorial histórico español, t, II, passim; escribió Flores de 
las leyes (en tres libros), publicadas por el Sr. Gayangos en el refe
rido tomo del Memorial, según una copia de D. Rafael Floranes; 
Suma de los nuevos tiempos de los pleitos; Doctrina de las leyes (en 
seis libros). Tuve la fortuna de hallar esta obra, la más importante, 
nin duda, del maestro Jacobo, y  completamente ignorada, en un có
dice de ñnes del siglo xiv o  principios del zv . Saldrá a luz, junta
mente con las restantes producciones del jurisconsulto, en uno de



de Zamora (1) trabajaron en él; pero la superior inte- 
íígenSirrae '“Alfonso iniola y  dirige, y  su pluma corec- 
tor{i es la que da al texto su perfecta definitiva forma.

También procuró Alfonso señalarse en el género his
tórico, y  lo logró. La Crónica o Estoria d’Espanna.  ̂
compuesta por los años de 1260 a 1268; la General e 
gran Estoria, comenzada en 1270, fueron inspiradas 
por él. La líltima, ordenada desde la creación hasta los 
tiempos apostólicos, trata de hechos tan seculares como 
«1 Imperio babilónico y  la ruina de Troya; la primera 
se extiende desde la población de Europa por los hijos 
de Jafet, hasta la muerte de San Fernando. Rodrigo 
Ximónez de Rada y  Lucas de Tuy son las autoridades 
directas, completándose un testimonio con eruditas re* 
rencias, que abarcan desde Plinio hasta los cantares de 
gesta. Además, sin género de duda se utilizan las cró
nicas árabes para la narración de los hechos del Cid; 
«así dice Abenfarax en su Arábigo, de donde esta his
toria se deriva». Es circunstancia digna de notarse la 
inferioridad de estilo de todos estos pasajes traducidos 
del árabe. Por otra parte, el compilador manifiesta 
una extraña ignorancia respecto a los árabes y  su his
toria, al dar carta de naturaleza su obra a fábulas como 
la cruzada de Mohammed en Córdoba. De todo lo cual 
se infiere necesariamente que las Estorias, como las

los primeros volúmenes de la Biblioteca de jurisconsultos y  políti
cos españoles anteriores al siglo XVI, que, eu unión con mi queri
do amigo D. Rafael de Urefla y  Smen]aud, publicaré en breve.—(T.)

(1) Acerca del ilustre canonista Fernando de Zamora, conf. Mar
tínez Marina, op. cit., VII, 44, Nicolás Antonio, Bibliotheca Vetus; 
Fernández Duro, /noticias históricas de la provincia de Zamora.— 
En la mencionada Biblioteca de jurisconsultos publicaremos tam* 
bién, el Sr. Urefla y  yo , la Summa aurea de Ordine ¡udiciario y la 
Margarita de los pleitos, juntamente con otros opúsculos inéditos 
de interés, relacionados con el canónigo de Zamora.—(T.)



Siete Partidas^ son obras de varias plumas, inducción 
corroboradora por el h.ecb.0 de que el prólogo de la Es- 
toria d'Espanna apenas es otra cosa que una traduc
ción del Prefaoio de Ximénez de Hada.

Conviene observar a este propósito que sólo eon 
grandes reservas podemos Hablar de la Estoria. Los 
eruditos Kan creído hasta el presente que poseían un 
texto puro y auténtico en la edición de Florián de 
Ocampo, publicada en Zamora en 1541, lo cual, como 
ha demostrado el Srl Menéndez Pidal, es una ilusión. 
La que puede llamarse Primera Crónica General está 
sin publicar aunque los materiales parecen existir en 
El Escorial. La Crónica abreviada de D. Juan Manuel 
procede de la Primera Crónica General; una segunda 
redacción es cierta Crónica fechada en 21 de Enero de 
1344,'y  el proceso de la abreviación fué continuado por 
una tercera derivación [que ha desaparecido, pero que 
está representada por cuatro textos distintos, uno de 
los cuales fué utilizado por Ocampo. De ahí que la Cró
nica de Alfonso nos haya llegado de tercera o cuarta 
mano, y  que forzosamente tengamos de contentarnos 
oon ella hasta que el Sr. Menéndez Pidal dé a luz el 
original con bastante aproximación a su forma pri> 
mitiva.

La tradición suministra los nombres de algunos de 
los colaboradores de Alfonso en una u otra. Estoria, ta
les como los de Egidio de Zamora, Jofre de Loaysa^ 
Martín de Córdoba, Suero Pérez, Obispo de Zamora, y  
G-arci Fernández de Toledo; y  aunque estas afirmacio
nes sean (como parece'probable) enteramente fantásti* 
oas, indican por lo menos una duda creciente respecto 
a la unidad de autor. Está probado que Alfonso trajo 
de Córdoba, Sevilla, Toledo y París cincuenta hom
bres entendidos para traducir el Quadripartitum de



Pfcolomeo y  otros tratados de astronomía, siendo natu
ral que organizase una comisión semejante para escri
bir también la primera historia en lengua castellana. 
Conoció el valor de la asociación mucho mejor que la 
mayor parte de sus contemporáneos. Lo mismo que 
hizo con la astronomía llevó a cabo con la historia: en 
ambos casos concibió la idea, presidió a la redacción 
de la obra, y  estampó en la burda estrofa su sello ca
racterístico. Juzgadas según cánones modernos, las 
dos Estoria» se prestan fácilmente al ridículo; compa
radas con las precedentes, implican una apreciación 
más delicada del valor del testimonio histórico, y  esta 
notable evolución del sentido crítico va acompañada 
de una notable ejecución que supera al propósito. 
Puestas en parangón, se observa un más exquisito cui
dado de la cronología, además de nn más acendrado 
patriotismo que lleva a los compiladores a englobar 
en el texto pasajes enteros de perdidos cantares de 
gesta. T  no son estos remiendos de púrpura: la expre
sión es siempre digna sin pompa, y* sencilla sin fam i
liaridad. La prosa española pierde mucha de su rude
za y  toma su definitiva forma en trozos como el de las 
Excelencias de España: «E España sobre todas las co
sas es engañosa e aun temida e mucho esforpada en lid, 
ligera en afan, leal al Señor, afirmada en el estudio, 
palanciana en palabra, cumplida de todo bien: e non 
ha tierra en el mmndo quel semeie en bondad, nin se 
yguale ninguna a ella en fortale9as e pocas ha en el 
mundo tan grandes como ella.» Lícito es creer que en 
esta ocasión escuchamos el propio personal lenguaje 
del Rey.

Abundan las compilaciones en las que se dice tomó 
parte Alfonso X , pero todas ellas son de menos impor
tancia que sus Cantigas de Santa María — cuatrooien-



tas veinte composiciones, escritas y  puestas en música 
en alabanza de la Virgen—. Propiamente hablando, 
no pertenecen a la literatura castellana, pues están es
critas en la culta lengua gallega, que actualmente so
brevive no más que como un dialecto. Pero deben ser 
estudiadas si ha de formarse justa idea de las perfec
ciones y  versatilidad de Alfonso. Desde luego surge 
lógicamente una pregunta: «¿Por qué el Rey de Casti
lla, después de redactar su Código en castellano, hubo 
de escribir sus versos en gallego?» (1). La respuesta 
es fácil: «Porque era un artista.» Verdad es que Ve- 
lázquez afirma que Alfonso se educó en Q-alicia; pero 
esto es sólo un dicho, no un hecho demostrado. La po
sitiva razón de su proceder fué el superior desenvol
vimiento del idioma gallego, que sobrepuja tanto al 
castellano en gracia y fiexibilidad, que inclina a com
pararle con el provenzal. Los trovadores más seña
lados en las guerras albigenses encontraron acogida 
en la corte de Alfonso X ; Aimerio de Belenoi, Nat 
de Mons, Calvo, Biquier, Lunel y  otros varios, por 
ejemplo.

, Que Alfonso escribió en provenzal parece bastante 
probable, especialmente para mofarse de la incapaci
dad artística del trovador de su padre, Pero Da Ponte; 
sin embargo, las dos composiciones provenzales que 
llevan su nombre no son suyas; son obra de Nat de 
Mons y  Riquier. No obstante, la magia provenzal le 
dominó y le llevó a reproducir sus cultas rimas. La 
primera impresión que producen las Cantigas es la de

(1) Sin embargo, en el Canzionere de Colocd-Brancuti (núme
ros 363-471) hay una canción escrita en castellano por Alfonso:

“Sennora por amor dios 
Aued algún duelo dem j,, etc.->(A.)



un procedimiento métrico inusitado. Entre los ensayos 
del poeta figuran versos de cuatro, de cinco, de ocho y 
de once sílabas. Recorre desde las populares coplas, 
no muy diferentes de las modernas seguidillas, basta 
el pasado verso de diez y  siete sílabas; en cinco estro
fas trae en acróstico el nombre de María, y  medio mi* 
llar de años antes de que el amante de Matilde fuese 
a Gottinga se anticipó al capricho de Oanning en el 
Anti-Jacohino (1), dividiendo un vocablo para termi* 
nar un verso dificultoso; abusa del estribillo con repe
ticiones continuas, como para mostrar el eco de la le
tanía o completar una nueva melodía de &]gún juglar 
(clxxii.); puerilidades, tal vez, pero características de 
una escuela y  de una época. Trata los asuntos confor
me se le ocurren, dando preferencia a la versión más 
corriente, y  relegando a segundo término las leyen
das locales, ü n  poeta inglés contemporáneo ha me
recido grandes alabanzas por su Bailad o f a Ivun (Ba
lada de una monja). Seiscientos años antes de Mr. Da- 
vidson (2), Alfonso dió a conocer seis preciosas va* 
riantes de la misma narración. Dos hombres de genio 
han tratado la leyenda de la estatua y  el anillo — Prós
pero Mérimée en su Vénus d’Ille y  Heine en Les Dieux 
en Exil— oon espléndido resultado. Alfonso (xUi.) 
se les adelantó refiriendo la leyenda en versos de

(1) Jorge Canning (1770-1827), célebre político y literato Inglés, 
amigo Intimo de Pitt y uno de los más ardientes defensores del par
tido tory o conservador. Fundó en 1797 el Anti-Jacobino, periódi
co que combatía las ideas de los revolucionarios franceses, y  donde 
Canning publicó gran número de poesías y  artículos íiumorístl- 
cos.—(T.)

(2) Jolin Davidson, poeta inglés, nació en 11 de Abril de 1857. 
Ha publicado varios tomos de novelas, dramas y poesías. Entre és
tos figuran las que llevan ei título de New Ballads (1896), que con
tienen la mencionada en el texto.—(T.)



notable belleza, impregnados de grandeza misteriosa.
Por su parte, Alfonso utiliza a Vincent de Beauvais, 

a G-autier de Coinci y  a Berceo; pero su estilo trueca 
prosaicas hagiologias en metros armónicos y  elegan
tes. No era él — ni pretenderse puede—  un poeta de 
insuperable mérito; sin embargo, aun cuando no al
cance la suprema elevación, puede gloriarse de haber 
sobrepujado a sus predecesores, señalando el buen ca
mino a loa que le siguieron. Tenía el cerebro de un g i
gante y  el corazón de un niño, y, dejando a un lado 
todo tecnicismo, esa circunstancia, que labró su ruina 
política, fué su salvación en el terreno de la poesía. 
Artista siempre, hasta en los momentos de decaden
cia, conserva su habilidad métrica en las eróticas bru
talidades y  satíricos versos con que contribuye al Gan- 
cioneiro Vaticano (ns. 61-79). Además, sobrevive por 
algo más que la mera virtuosidad: por su sencillez y 
sincero entusiasmo, enteramente distintos de la afec
tación en uso entre sus contemporáneos, cualidades 
que le colocan en lugar aparte.

£1 ejemplo que dió en tan diversas esferas de la ac
tividad intelectual fué seguido. No está averiguado 
qué parte tomó (si es que tomó alguna) en la composi
ción Kalilah y Dimnah, La versión castellana, hecha 
probablemente antes de la subida de Alfonso al trono, 
procede directamente del árabe, que a su vez es tra
ducción llevada a oabo por Abdallah ben Almocaffa 
(764-776) sobre la escrita en Pehlevi (antiguo persa) 
por Barzuyeh, trasladada del original sánskrito. Este 
último se ha perdido, aunque lo substancial queda en 
el retocado Pandchatantra, de donde proceden las va
riantes que se encuentran en casi todas las literaturas 
europeas. Es difícil determinar de una manera exacta 
la época de la traducción española, pero se acepta ge



neralmente la fech.a de 1251, y  su boga está demostra
da por el iiecho de haberla utilizado Haimond de Bé- 
ziers eu su versión latina (1313). En cambio no parece 
que la tuvo presente Raimundo LuU (1229-1316), el 
célebre Dotor lUuminatus, en su novela catalana inser* 
ta en el Libre de Maravelles, por los años de 1286. El 
mérito de la traducción española estriba en la excelen
cia del estilo y  en la reducción del apólogo oriental a 
los términos del vulgar. Fadrique, hermano de A lfon 
so, siguió sus huellas en su Libro de los Engarnios et 
los Asayamientos de las mugeres^ escrito por el año de 
1543, y  que no es otra cosa que una traducción de la 
versión arábiga de un original sánskrito que se ha per
dido, como acontece con el Kalilah y D im nah.^  vó 

Las versiones continúan en la corte del hijo y suce- ’ 
sor de Alfonso, Sancho IV  el Bravo (m. 1295), quien, 
como se ha dicho, dispone la versión del Tesoro de 
Brunetto Latini; y  la manía enciclopédica toma cuer
po en cierta obra titulada Lugidario^ serie de ciento y  
seis capítulos, que principia por discutir «cuál fué la 
primera cosa en el cielo y en la tierra», y  termina con 
reflexiones acerca de las costumbres de los animales y  
la blancura de los dientes dejlos negros. La Gran Con- 
quista de Ultramar es una corrupción de la historia 
originalmente escrita por Guillermo de Tyro (m. 1184), 
mezclada con otros elementos legendarios, derivados 
quizá del francés y  seguramente del provenzal, que 
de esta suerte se pone por primera vez en contacto di
recto con la prosa castellana. La fragmentaria Chan- 
'8on d'Antioche provenzal que conservamos a duras pe
nas, representa la forma original en que fué escrita 
por su supuesto autor, Grégoire de Bechada; a lo más, 
■es un rafacimento de un primitivo bosquejo. Pero que 
fué utilizada por el traductor español, ha sido amplia



mente demostrado por M. G-aston Paris. Se ha supues
to que el traductor es el mismo Rey Don Sancho; la 
opinión más acertada es la de que la obra fué empren
dida por orden suya durante sus últimos días y  termi
nada después de su muerte.

Con estas producciones pueden clasificarse también 
compilaciones como el Libro de los Buenos Proverbios, 
traducido de Honain ben Isahk al-^Ibadi; el Bonium o 
Bocados de Oro, de las colecciones de Abulwafa Mu- 
bashshir ben Fatik, parte de las cuales fueron puestas 
en inglés por Lord Rivers, e insertas luego en los Dic
tes and Sáyings o f the Philosopher, de Caxton {Dichos 
y sentencias de los filósofos), y  las Flores de Filosofía, 
tratado compuesto de treinta y ocho capítulos de apó
crifas sentencias morales, pronunciadas por una re
unión de pensadores, entre los cuales descuella—justa
mente lo bastante en un libro español— Séneca de Cór
doba. Respecto de esta obra, es imposible fijar tanto 
la fuente como la fecha de las mismas; lo probable es 
que fueran escritas las dos durante el reinado de San
cho, que fué hijo de su padre en algo más que en el 
sentido literal de la frase. Como Alfonso, su anhelo 
fué obligar a su pueblo a entrar en la corriente inte
lectual de la época, y ,  a falta de obras maestras indí
genas, las suplió con modelos extranjeros, de donde las 
deseadas producciones pudieron derivarse en lo futu
ro; y , como su padre, el mismo Sancho inició la serie 
con sus Castigos e documentos, noventa capítulos que 
escribió para gobierno de su hijo. Esta producción, 
desfigurada por la ostentosa erudición de la Edad Me
dia, se salvó de la muerte por su sagaz sentido común, 
por lo práctico de sus advertencias, a la vez que por 
la admirable pureza y  lozanía de su estilo, que consti
tuyen el más valioso caudal de la herencia de San-



che. Con él la literatura del siglo x in  llega a una d ra -. 
mática conclusión: el turbulento guerrero, cuya rebe
lión abrevió la vida de su padre, viene a ser el con
cienzudo promovedor de las tradiciones literarias del 
autor de sus días. , \
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CAPITULO IV

L A  É P O C A  D I D Á C T I C A

(1301-1418)

Tan sólo una simple mención merece el «poema de 
clerecía» llamado Vida de San Ildefonso, árido relato 
de unos mil versos, escritos probablemente poco des
pués de 1302*3, cuando la fiesta del santo fué institui
da por la Asamblea de Peñafiel (1). Su autor declara 
que obtuvo en cierta ocasión la prebenda de Úbeda, y  
que había puesto en verso con anterioridad la historia 
de la Magdalena. No existen más noticias acerca del 
mismo, ni se buscan tampoco con mucho interés, por
que el poema del prebendado es una descolorida imi
tación de Berceo, sin los rasgos de inspiración que al 
último caracterizan. Más mérito tienen los Proverbios 
en Rimo dd Sabio Salomón^ Rey de Israel, que mora
lizan acerca de la vanidad de la vida, y  están escritos, 
con bastantes diferencias, a la manera de Berceo. Se-

(1) El docto profesor Antonio Restoii se Inclina a creer que el 
poema del beneficiado es aún más antiguo. Véase su estudio Alen- 
ni appunti su la Chiesa di Toledo nel secolo XIII, en los A tti della 
Reale Accademia delle Scienze di Torino, Turin, 1893, tomo XXVI1Í, 
págs. 54-68.—(A.)



gún el más antiguo códice, el autor de estos versos 
didáctico satíricos es un Pero Gómez, hijo de Juan 
Fernández,

Ha sido absurdamente confundido oon un antiguo 
«Gómez, trovador*y y,.con más probabilidad, oon el 
Pero Gómez que en unión de Paredes traduje el Teso
ro de Brunetto Latini; pero el nombre es demasiado 
común para permitirnos una opinión determinada acer
ca del verdadero autor, que algunos suponen fué Pero 
López de Ayala. Sea quien sea, no hay duda sino que 
el autor está dotado de observación satírica y  posee un 
conocimiento de los hombres y  de la vida que sabe po* 
ner en práctica, tropezando sólo en lo meramente vul* 
gar y  trivial.

Mayor interés ofrece el incompleto Poema de José o 
Historia de Yusuf, llamado por el autor Al'hadits de 
Yusuf, Este curioso monumento, debido sin duda a al
gún inñel mudéjar de Toledo, es un clásico ejemplo de 
la llamada literatura aljamiada. E l lenguaje es el co
rrecto castellano de la época, y  el metro desenvuelto 
en 312 estrofas, es el mismo de Berceo; lo peculiar de 
esta producción consiste en el empleo de caracteres 
arábigos para la transcripción fonética. Se ha descu
bierto una gran cantidad de estas composiciones (e In
glaterra ha tomado parte en el descubrimiento) (1); 
pero la Historia de Yusuf es la mejor y  más antigua 
de todas. Rsñere los sucesos de José en Egipto, no se
gún la narración del Antiguo Testamento, sino de 
acuerdo en general oon la versión que se lee en la sura 
oncena del Korán, aunque el autor no vacila en intro-

(1) Por ejemplo, Joseph Morgan en su Mahometism fully ex. 
plained (Londres, 1723-25), y  el honorable Sr. H, E. J. Stanley (más 
tarde Lord Stanley oí Alderley) en el Journal o f the Royal Asiatic 
Society (Londres, 1868-73).— (A.)



ducir variantes y  amplificaciones de su propia inven
ción, como cuando (estrofa 31) el lobo habla al Patriar
ca, cuyo hijo se le acusa de haber matado. Las perse
cuciones de la mujer de Putifar, a la cual se da el nom
bre de Zalija (Zuleikah), están narrados oon singular 
arte, y  la maestría de la cuaderna via (el metro de Ber- 
ceo, que consta de cuatro versos aconsonantados de ca
torce sílabas), es poco menos que asombrosa en un ex
tranjero. A  veces se intercala en el texto una palabra 
árabe, y  la invocación a Allah oon que comienza el 
poema, se repite en estrofas posteriores; pero, tomada 
en conjunto, y  aparte del color oriental propio del 
tema, hay una marcada semejanza entre la Historia 
de Yusuf y  sus predecesores los «poemas de clerecía». 
Un asunto oriental tratado por un árabe daba margen 
a la introducción del orientalismo en la composición; 
pero el literato árabe huye la ocasión, y  cuidadosa
mente sigue las huellas de Berceo y  de otros poetas 
castellanos conocidos. Quizá no hay ejemplo más nota
ble y  evidente del irresistible influjo de las modas de 
Castilla en lo que toca al pensamiento y  a la expre
sión. La influencia arábiga, si alguna vez existió, ha> 
bía muerto ya.

Juan BrUiz, Arcipreste de Hita, cerca de Guadalaja- 
ra, es el nombre más ilustre que registra la antigua l i 
teratura castellana. Se ignoran las fechas de su naci
miento y  su muerte. Un verso de su Libro de canta
res (1) (estrofa 1.610) nos hace suponer que, como Cer
vantes, era natural de Alcalá de Henares (2); pero

(1) Opina, con fundadas razones, el Sr. Menéndez Pidal (véa
se Revista de Archivos, Bibliotecas y  Aíuifos, Marzo 1898) que 
el verdadero título de la obra del Arcipreste es Libro del buen 
«OTor,—(T.)

(2) <FiJa, mucho vos saluda vno que es de Alcalá.»—(T.;



Guadalajara le reclama también como suyo, y  cierto 
Francisco de Torres le bace vivir en esa ciudad en épo
ca tan adelantada como 1415. Esta fecha es incompa
tible con otros hechos averiguados de la vidO.de Ruiz. 
Sabemos, por una nota que fígura al final de sus poe
mas, que *este es el libro del arcipreste de Hita, el cual 
compuso, seyendo preso por mandado del cardenal don 
Gil argobispo de Toledo*. Ahora bien: Gil Albornoz 
ocupó la Sede por los años de 1337 a 1367, y  otro cléri
go llamado Pedro Fernández fué Arcipreste de Hita 
en 1351. Lo más probable es que Juan Ruiz naciese ha
cia el fin del siglo ziii, y  muriese en la prisión, antes 
de que su sucesor fuese nombrado (1). Según dan a en> 
tender sus propios escritos, Juan Ruiz era un clérigo 
de vida irregular, aun en tiempos en que el desorden 
estaba en su apogeo, y  los trece años que pasó en pri
sión prueban fué un Goliardo de lo más desenfrenado. 
El mismo lo confiesa con sin igual candor, y , no obs
tante, críticos ha habido que insisten en idealizar a 
este libidinoso clérigo, haciendo de él un correcto Boa- 
nerges (2). No hubo jamás mistificación más grotesca 
ni más patente error de hechos y  de personas.

El Arcipreste era hombre de singular talento y  de 
notable imaginación. Dice, en verdad, que presenta su 
libro «por deducir a toda persona a memoria buena de 
bien obrar e dar ensienpro de buenas costunbres, e 
castigos de salua9ión: e porque sean todos aper9ebidos

(1) Sabemos que el Arcipreste vivía aún en Julio de 1351, pues 
él nos dice que acabó su Cantiga de los escolares el 28 de este mes; 
esta es la última fecha exacta que nos ha llegado referente a él o  sus 
obras.—(A.)

(2) Alude ai versículo 17, cap. III del Evangelio de San Mar- 
coe. En inglés su suele llamar Boanerges al predicador un tanto de. 
clamatorio y  altisonante. Tiene aquí el vocablo, por consiguiente, un 
sentido figurado.—(T.)



e se puedan mejor guardar de tantas maestrías como 
algunos vsan por el loco amor». Se escuda oon un tex
to de la Escritura, que cita intencionadamente: Intel- 
lectum íihi dábo, et in via hac, qua gradieris. Pasa de 
David a Salomón, y  en ei mismo sentido transcribe el 
versículo: Initium aapientiae timor Domini. San Juan, 
Job, Catón, San Gregorio, las Decretales —a todos 
cita para comprobar su laudable propósito, y  poco des
pués se desenmascara en un pasaje que pudibundos 
editores han suprimido— ; «pero porque es vmanal 
cosa el pecar, si algunos (lo que non los conssejo) 
quisieren vsar del loco amor, aquí fallarán algunas 
maneras para ello»; y  así continúa, en frases que de 
todo tienen menos de edificantes. Traduce libremente 
los eróticos versos de Ovidio, relata la lucha sin éxito 
del Arcipreste con el amor, y  la liturgia queda en ri
dículo con la procesión de «clérigos e legos, e fiayres e 
monjas, e duennas e ioglares que salieron a re9ebir a 
don Amor en Toledo». La pretensión de hacer de Juan 
Ruiz un escritor edificante es a todas luces absurda.

Mucho de lo qne escribió se ha perdido; pero las mil 
setecientas y  pico estrofas que quedan, bastan para 
fundar una reputación (1).

Juan Ruiz acentúa la nota personal en la literatura 
castellana. Distinguir las producciones de los poetas 
de clerecía, determinar oon certeza si tal obra castella
na fué escrita por Alfonso o por Sancho, es tarea d ifí
cil y  embarazosa. No acontece así con Ruiz. El sello de

(1) Véase Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor, 
texte du XIV« siècle, publié pour la première foix avec les leçons 
des trois manuscrits connus, par Jean Ducamin, agrégé de l’Univer- 
sité. Toulouse, Privât, 1901 .- lvi-344 páginas en 8.®—Consúltese 
también la recensión del Sr. Menéndez Pidal en la Revista de Ar- 
^ ivos. Bibliotecas y  Museos, año 1931, págs. 182-185.— (T.)



SU personalidad se muestra inequivooo en onalquier 
verso. Se educó en la antigua tradición, e insiste mu
cho en las reglas del mester de clerecía, pero lo ma
neja oon libertad antes desconocida, le comunica una 
nueva flexibilidad, una variedad, una viveza, una mú
sica superior a todo precedente, e ingiere en él un hu
mor que anuncia a Cervantes. No es eso sólo; hace to
davía más. £)n su prefacio en prosa afirma que procu
ra principalmente *Dar a algunos legión, e muestra de 
metrificar e rrimar e de trohar». Y siguió su natural 
inclinación. Tenia una cultura infinitamente más vasta 
que la de ninguno de sus predecesores poéticos. Sabía 
cuanto ellos supieron, y  más aún; tratólos a la manera 
del hombre que se sale de su personalidad superior. Su 
famosa descripción de la tienda de amor está inspirada 
evidentemente por la descripción de la tienda de A le
jandro en el Libro de Alexandre. Todo el episodio de 
Doña Endrina está parafraseado del Liber de amore, 
atribuido al Pseudo-Ovidio, el fraile Auvergnat, que 
se oculta bajo el nombre de Pámphilo Maurilíano.*

Los fableaux franceses fueron utilizados sin escrú
pulo por Euiz, aunque podía leer los grandes origina
les en la Disciplina clericalis de Pedro Alfonso; a su 
juicio, la composición meditada valía más que la mera 
escueta historia. Le era familiar el Kaliláh y Dimnáh 
como los Engannos et loa Asayamientos de las Mugeres, 
de Don Padrique, y  como tal vez los apólogos de Lull 
y  D. Juan Manuel. De vasta ilustración, en todo supo 
imprimir el sello de su superior naturaleza y  de su ha
bilidad efectista. Más profundos todavía eran su cono- 
oimiento de los hombres, su experiencia de las pena
lidades de la vida, su solicitud por lo comú» y por lo 
raro, su espíritu de observación y  su temperamento 
lírico. Se le ha dado el nombre de el «Petronio espa-
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ñol»; sin embargo, a pesar de un aparente parecido, la 
semejanza es ilusoria. Más cercano a la verdad, aun
que el escritor español carece de la elevación del in
glés, es el paralelo que Ticknor establece entre Ruiz y 
Chaucer (1). Como Chaucer, Ruiz siente un caluroso 
entusiasmo por la vida, un irresistible regocijo espiri
tual que penetra su estudio de la Comedia Humana. 
Como Chaucer, su aventurera curiosidad le mueve a 
traspasar los límites de la prisión y  a dar a su patria 
nuevos metros y  rimas (2). Sus cuatro cánticas de se
rrana, sugeridas por los poetas gallegos, se anticipan 
en cien años a las serranillas y  a las vaqueiras de San- 
tillana, incapacitando a éste para figurar como el pri
mer gran poeta lírico de Castilla. Ruiz, asimismo, tie
ne una Leyenda de la Mujer, pero su fuente es ente
ramente personal, y  el calificativo de Chaucer (3) no 
es aquí aplicable. Su propósito es, no idealizar, sino 
realizar la existencia, e interpreta su sensual carnali
dad en el sentido del goce picaresco. Judías, juglare-

(1) Geoffrey Chaucer (1328-1400), a quien se considera como pa? 
dre de la poesía Inglesa. Véase la edición de sus obras poéticas, di
rigida por Rob. Bell, en Londres, 1854. Pero es aún mejor la edición 
de W. W. Sktit (Oxford, 1897, 8 . ' » ) . - ( T ^

La elevación de Chaucer está en sus o b p F  Posible es que su vida 
privada (bastante obscura) no fuese m undificante. Voy a apuntar 
un hecho que pocos conocen. Existe uflBfcumento, fechado en 1.® 
de Mayo de 1380, que revela que cierta mujer, llamada Cecilia 
Chaumpagne, acusó al poeta 'de tapia m eo,. Ignoramos las circuns
tancias del suceso, y  no sabemos tampoco si la acusación era o  no 
fundada. Ofrezco esta nota a mi erudito traductor.—(A.)

(2) Woif, Studien, pág. 413, notó ya que quizá los más antiguos 
ejemplos de versos de arte mayor se hallan en las estrofas 1019 a 
1040 del Archipreste y en el Cottde Lucanor. Cf. VAHe mayor et 
Chendécasyllabe dans la poésie castillane du XIV* siècle et du com
mencement du XV* (Paris, 1894), por ml sabio amigo Mr. Alfred 
Morel Patio.—(A.)

(3) El callflcativo es good  =  buena, en The Legend o f  good Wo- 
m««.—(T.)



sas moriscas, la alcahueta Trota-Gonventoa^ sus atilda
dos parroquianos, monjas disolutas, grandes señoras y 
robustas labradoras, todos estos personajes están des- 
orifcos por Ruiz con la despiadada exactitud de un Ve- 
lázquez.

La disposición del metro de Ruiz, desordenado como 
su vida, simboliza la libérrima composición de la no
vela picaresca, de la cual su propia obra puede esti
marse el primer ejemplo.

üno de sus más grandes descubrimientos es el ex
cepcional valor de la forma autobiográfica. Mezclada 
con parodias de salmos, con burlas de los antiguos can
tares de gesta., oon entusiastas paráfrasis de ambos 
Ovidios (el verdadero y  el falso), oon versiones de fá 
bulas orientales leídas en libros o recogidas de los la> 
bios de vagabundos árabes, con singular riqueza de 
apotegmas y  refranes populares, va la narración de los 
sucesos personales del escritor; en ella, el último no 
desperdicia ocasión de reírse de sí propio, y  muestra 
gravedad en el pensamiento, abundancia en los inoi- 
dentes, brillantez en la expresión, infcéncionada edifi
cante moralidad eg jas conclusiones aun cuando hace 
sospechar una inoffiiata  reincidencia. Poeta, novelis
ta consumado en e^u^e de observar, satirizar y  poner 
dn ridículo, Ruiz p o s ^  además el sentimiento del es
tilo en grado tal, que nadie antes y  poco después de él 
lo alcanzaron, y  a esta natural facultad unía gran ca
pacidad para la creación dramática. De aquí la impo
sibilidad de presentarle en elegantes extractos y  la 
subsistencia de sus personajes. La figura más conocida 
de Lazarillo de Tormes — el hidalgo hambrón—  es 
descendiente directo del Don Furón, de Ruiz, que ob
serva escrupulosamente el precepto de ayunar porque 
nada tiene que llevar a la booa; y  los dos amantes de



Buiz, Melón de la Uerta y Endrina de Calatayud, se 
transforman en los Calixto y  Melibea de la comedia 
Celestina., de donde pasan a la inmortalidad con los 
nombres de Romeo y Julieta. Finalmente, la reputa
ción de Ruiz queda confirmada por sus fábulas, oom- 
posiciones que, por el espíritu satírico que revelan, 
por su ingenio lleno de sal y  de humor, parecen pro
ceder de un La Fontaine más antiguo, más rudo y más 
viril que el conocido (1).

Contemporáneo de Juan Ruiz fué el Infante D o n  
Juan Manuel (1282-1348), nieto de San Fernando y  
sobrino de Alfonso el Sabio. A los doce años peleó 
contra los moros en la frontera de Murcia, fue Mayor
domo de Fernando IV , y  ocupó la regencia poco tiem
po después del fallecimiento del monarca, en 1812. La 
frase de Mariana «a muchos parecía nació solamente 
para resolver el reino», conviene con tanta propiedad 
a Don Juan Manuel, que suele generalmente aplicár
sele; pero, realmente, su autor se refiere a otro Don 
Juan (sin el «Manuel»), tío del Rey niño Alfonso X I» 
Con ocasión de la regencia surgió una serie intermi
nable de guerras, alborotos, levantamientos y  asesina
tos, encontrándose frente a frente el Rey y el ex-re- 
gente. Ni el monarca ni el soldado llevaron las cosas 
al extremo, y  el segundo tomó parte, no sólo en la de
cisiva batalla del Salado, sino también — tal vez en 
unión del noble caballero (2) de Chaucer— en el sitio 
de Algeoiras. Cincuenta años de luoha ocuparían la 
existencia de muchos hombres, pero el amor a la lite
ratura corría también por las venas de Don Juan Ma
nuel, y , lo mismo que sus parientes, demostró la ver-

(1) Véase Las fábulas, ds Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, res
tauradas por E. de la Barra. Santiago de ChHe, 1898.—(T.)

(2) Cf. el prólogo de The Canterbury Tales.—{T.)
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dad del antiguo adagio castellano: «la lanza no embo
tó jamás la pluma, ni la pluma la lanza.»

El mismo determinó el valor de su personalidad y 
de au8 obras. En la introducción general a sus produc
ciones prevé y  anuncia que sus libros serán copiados 
con frecuencia y  quizá no con entera fidelidad: «por
que yo he visto que en los traslados acaece muohas 
veces, lo uno por desentendimiento de escribano, o 
porque las letras semejan unas a otras». Por eso Don 
Juan Manuel preparó, por decirlo asi, una edición au
téntica, oon su bibliografía preliminar, cuyas deficien
cias pueden suplirse por medio de una segunda lista 
inserta al principio de su Conde Lucanor. Termina su 
prólogo general con esta súplica: «Et ruego a todos, 
los que leyeren cualquier de los libros que yo fiz, que 
si fallaren alguna razón mal dicha, que non pongan a 
mi culpa fasta que vean este volumen que yo mesmo 
concerté.» Su solicitud parece extremada; y  realmente 
fue insuficiente, puesto que la edición completa que 
legó al Monasterio de Peüafiel ha desaparecido. Algu
nas de sus obras no han llegado a nosotros; tal acon
tece con el Libro de la caballería (1), un tratado que 
se ocupa en los Engefíos de Guerra, un Libr^ ^  los 
Cantares o de las Cantigas, las Reglas cómo se debe 
Trovar, y  el Libro de los Sabios. La pérdida del Libro 
de Cantares es una verdadera desgracia; todo lo más 
que de él puede decirse es que se conservaba aún en 
Peñafiel en tiempos de Argote de Molina (1649*90), 
que prometió darlo a luz. Los dísticos de Don Juan 
Manuel, las cuartetas de cuatro, ocho, once, doce y  ca- 
tarco sílabas, el arreglo (Enxemplo XVI) de la octosi
lábica redondilla, que figuran en el Conde Lucanor^

(1) El contenido de esta obra está compendiado en el cap. XCI 
del Libro de tos Estado», del mismo autor.—(A.)



prueban que nuestro infante era un partidario de la 
forma gallega, un irreprochable virtuoso. Parece casi 
seguro que este Libro de Cantares contenía notables 
modelos de sátira política, y  en todo caso el ejemplo y  
posición de su autor debieron de influir grandemente 
en el desenvolvimiento de la escuela de poetas de la 
corte de Don Juan II.

La obra rotulada Libro de la Caza, recientemente 
publicada por el profesor Baist, no necesita más que 
ser mencionada para que sepamos a qué atenernos so* 
bre su objeto. Sus historias son meros epítomes de la 
crónica de Alfonso el Sabio. M  Libro del Caballero et 
del Escudero, que contiene cincuenta y un capítulos^ 
de los cuales se perdieron trece, es una obra didáctica, 
una fabliella, imitada del Libre del Ordre de Cavalle- 
ría, de Bamón Lull. Un ermitaño, retirado del ejerci
cio de las armas, instruye a un escudero ambicioso en 
las virtudes de la caballería, y  le envía a la corte, de 
donde regresa «muy rico et muy honrado*. Comienza 
de nuevo la investigación, y el ermitaño expone a su 
compañero la naturaleza de los ángeles, el paraíso, el 
infierno, los cielos, los elementos, el arte dialéctica, la 
materia de los planetas, el mar, la tierra y  cuanto en 
ella hay — aves, peces, vegetales, árboles, piedras y  
metales. En cierto sentido, el Tratado sobre las Arma» 
es una Memoria sobre la casa del autor, y  contiene una 
conmovedora descripción de la muerte del Bey Don 
Sancho, tutor de Don Juan Manuel, que pasa a otra 
vida bajo el peso de la maldición paterna.

Don Juan Manuel siguió el ejemplo de Don Sancho, 
componiendo veintiséis capítulos de Castigos, a qu» 
dió también el nombre de Libro infinido o no acabado, 
enderezado a su hijo, niño de nueve años. Beproduc» 
la excelente moral de Don Sáncho, en forma de sanos
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y prácticos conísejos, aunque sin la pomposa y  pesada 
erudición de su primo. Los Castigos fueron interrum
pidos a ruegos de Fray Juan Alfonso^ para dar lugar 
a un tratado sobre las Maneras del Amor, que son en 
número de quince, y  que en rigor no es otra cosa que 
una ingeniosa disertación acerca de la amistad. Donde 
tal vez se puede apreciar mejor a Don Juan Manuel 
es en su Libro de los Estados, llamado por otro nombre 
Libro del Infante, obra que, según algunos, es el mis
mo ignorado Libro de los Sabios (1). El propósito ale- 
górico-didáctico se desenvuelve en ciento cincuenta ca
pítulos, donde se refiere la educación del hijo del paga
no Morován, Jobas, dirigida por un tal Turín, que, im
posibilitado de satisfacer los anhelos de su pupilo, 
llama en su ayuda al famoso predicador Julio. Después 
de interminables discusiones, y  de dar la solución de 
numerosas dificultades teológicas, termina la narra
ción oon el bautismo del padre, del hijo y  del ayo. Ga- 
yangos nos da la clave de la obra: Johas es Juan Ma
nuel; Morován, su padre Manuel, Turín, Pero López 
de Ayala, abuelo del futuro Canciller; y  Julio repre
senta a Santo Domingo (quien, dicho sea a manera de 
rectificación de hecho, murió antes de que naciese el 
padre de Don Juan Manuel). Esta embrollada historia 
filosófica, inspirada en la leyenda de Barlaan y  Josa- 
fat (2), es en realidad un medio para desenvolver las 
opiniones del autor acerca de todo género de asuntos, 
y  puede, sin justicia, calificarse de un ouidadosamen-

(1) Ei Libro de los Estados es evidente imitación de la novela 
Blanquerna_ de Ramón Lull.—(A.)

(2) El Sr. Menéndez y Pelayo advierte que los preceptos de Ju
lio en el Libro de los Estados tienen mucha más analogía con las 
instrucciones del Dervls en la novela hebrea de Abraham Aben 
Hasdai, titulada El hijo del Rey y  el Wazir o Dervis, obra del si
glo xiu, que con las de Barlaan y  Josaíat.—(A.)



te revisado libro de notas, compuesto por un leotor uni
versal que muestra singular esmero en la forma.

Como apéndice al Libro de los Estados figura el L i
bro de los Fraires Predicadores., que es un resumen de 
la regla Dominicana, expuesto por Julio a su educan
do. Disertación semejante constituye el Tractado en 
que se prueba por razón que Sancta María está en cuer
po et alma en Parayso, dedicado a Fray Remón Mas- 
quefa, Prior de Peñafiel.
■ La obra maestra de Don Juan Manuel es el Conde 
Lucanor (llamado también Libro de Patronio y  Libro 
de los Enxemplo»), dividido en cuatro partes, de las que 
la primera comprende cincuenta y un capítulos. Como 
el Decamerone, como los Canterbury Jales (Cuentos de 
Cantorbery) — pero con mejor finalidad— , el Conde 
Lucanor es el apólogo oriental, embellecido por el em
pleo de la lengua vulgar. El convencionalismo de la 
«enseñanza moral» se conserva, y  cada capítulo de la 
primera parte (porque las otras se componen de infor
mes notas) termina con la declaración siguiente; «Et 
entendiendo don Johan que este enxomplo era muy 
bueno, fizóle escrebir en este libro et fizo estos viesos 
en que se pone la sentencia del enxemplo, et los vle- 
sos dicen ansí»— los versos son un breve sumario del 
capítulo. El Conde Lucanor representa en la literatura 
española lo que Las Mil y  una noches en la arábiga, po* 
niendo a Patronio en lugar de Soheherazada, y  al Con
de Lucanor (como quien dice a Don Juan Manuel) en 
vez del kbalifa. Boccacio fué el primero que usó de 
esta traba en Italia; pero Dop Juan Manuel se le ade
lantó en seis años, pues el Conde Lucanor data del 
1342. Los ejemplos están tomados de la realidad y re
feridos con extraordinario arte. La sencillez de la te
sis va acompañada de la sencillez del estilo. Las hiato-



rias «do lo que oonteaoió a heme bueno oou su fijo» (En- 
xemplo II), «de lo que acaesció a uu deáu de Santiago 
oon Don Illán el granfc maestro que moraba en Toledo» 
(Enxemplo Xl)y de lo «que oonfcesoió al conde Ferrant 
González oon Nuilo Laynez» (Enxemplo XVI)., modelo 
de narración dramática, son obras maestras en pequeño.

Don Juan Manuel es el innovador en la prosa caste
llana, como Juan Ruiz lo es en el verso. Carece aquél 
del regocijo y  general agudeza del Arcipreste; pero 
tiene el mismo espíritu de ironía, oon cierto asomo de 
punzante sarcarmo y un exquisito cuidado por encon
trar la expresión adecuada. Nunca olvida que ha sido 
Regente de Castilla, que ha tratado oon reyes y rei
nas, que ha intimidado a emires y  grandes señores y  
conducido las huestes a la victoria; y  es lo bueno que 
jamás decae, y  que su grave humor patricio sabe dar 
a cada ejemplo su carácter debido. Intelectual y  físi
camente es pariente del gran Alfonso, y  la relación se 
patentiza en su manera de prosa sentenciosa. Heredó 
ésta como otras muchas brillantes tradiciones; y  al 
mismo tiempo que conserva intacta su noble claridad, 
perfecciona la concisión, dispone concienzudamente su 
obra, mejora los métodos, muestra sus facultades en 
materia de ordenación y  la emplea más delicadamente 
que hasta entonces. En sus manos la prosa castellana 
adquiere nueva flexibilidad y  finalidad más alta, sien
do tales sus asuntos, que dramaturgos de genio no han 
vacilado en utilizarlos. En él se encuentra el germen 
del Enxemplo X X X V  (1), laming o f the Skrew (La fie- 
recüla domada) ̂  aunque apenas puede creerse que 
Shakespeare acudiese directamente a la obra de Don 
Juan Manuel; de él toma también Calderón, no sólo el

( l )  El rotulado: D e lo que coniesció a un mancebo que casó C9n 
una mujer muy fuerte et muy brava (pág. 405, ed. Gayangot).— (T.)



título — Conde de Lucanor—  de una comedia, sino el 
famoso apólogo del primer acto de La vida es sueño, 
adaptación dramática de uno de los mejores cuentos de 
Don Juan Manuel {Enxemplo X) (1). Las copias de Le 
Sage son bien conocidas, pues el Gil Blas vale por la 
lectura de su autor. Traducciones aparte — y se hallan 
fácilmente— , el Conde Lucanor es uno de los libros de 
los libros de la humanidad, y  cada vez que se lee sien* 
te uno más la pérdida de la poesía de Don Juan Ma* 
nnel, que quizá colocaran a su autor en tan alto lugar 
entre los poetas como entre los prosistas le colocaron 
sus otras obras.

El Poema de Alfonso onceno^ también conocido con 
el nombre de Crónica rimada^ fué desenterrado en 
Granada en 1573 por Diego Hartado de Mendoza, y  un 
extracto del mismo, impreso quince años más tarde 
por Argote de Molina, robusteció la creencia de que 
Alfonso X I  lo escribió. La única empresa literaria del 
B.ey fué un Manual o Libro de Montería^ frecuentemen
te atribuido a Alfonso el Sabio. El extenso pero aún 
incompleto texto del Poema, publicado por vez primera 
en 1864, da a entender (estrofa 1.841) que el nombre 
de su autor fué R odrigo Yañez o Yaniies. Es de notar 
que l^abla de haber traducido en lengua castellana las 
profecías de Merlín.

«La profecía conté 
E torné en detlr llano,
Yo Rodrigo Yanne» la noté 
En lenguaje castellano.»

Todas las probabilidades son de que esta obra es tra
ducción de un original gallego, y  de que el autor fué

(1) Titúlase De lo que contesció a un home que por pobreza et 
mengua de otra vianda comía atarmaces (páginas 378-379, ed. Qa- 
yangos).—(T.)



también un gallego que españolizó su nombre, Rodrigo 
Eannes. Autoridades no despreciables, oomo el Profe
sor Cornu y  la sapientísima Madame Carolina Mi- 
obaèlis de Vasconcellos, aducen valiosos argumentos 
en pro de esta tesis. En primer lugar, los numerosos 
defectos técnicos del Poema desaparecen al trasladar
lo al gallego; además, los versos contienen alusiones a 
Merlin, en términos que indican cierta familiaridad 
del autor con las leyendas bretonas, bastante corrien
tes en Galicia y  Portugal, pero completamente desco
nocidas en el resto de la Península. Sea de ello lo que 
quiera, el Poema interesa como última expresión que 
es de la épica castellana antigua. He aquí, por decir
lo aáí, el canto del cisne del hombre de armas, que na
rra las batallas en que tomó parte, conmemorando los 
nombres de los camaradas que iban en la vangardia, 
reproduciendo la marcial música del juglar del campa
mento y  observando las consagradas convenciones de 
los cantares de gesta. Su última aparición en escena se 
caracteriza por un verdadero milagro — la supresión 
del fastidioso alejandrino y la división en dos del ver
so de diez y  seis sílabas— . Yáfiez es un buen ejemplo 
del sujeto de tercer orden, del amateur, que, si no ini
cia, da cuerpo a una revolución. Su propio sistema de 
octosílabos, dispuestos en rimas alternadas (a l  a i>), 
tiene una cadencia monótona, que cansa por su fácil 
abundancia, y  la inspiración se muestra sólo en raros 
y  distantes intervalos. Pero el paso está dado, y  el nue
vo romance tiene ya un lugar en la literatura.

Ko existen datos concretos respecto al Rabbí Sbm 
T o b , de Carrión, el primer judío que escribe extensa
mente en castellano. Su dedicatoria a Don Pedro el 
Cruel, que reinó desde 1350 a 1369, nos da base para 
fijar aproximadamente su fecha y para sospechar era,



como otros de su raza, uu favorito de aquel calumnia
do gobernante. Escritos en los primeros días del nue- 
vo reinado, los Proverbios morales de Sem Tob, que 
«onstan de 686 cuartetas de siete sílabas, son mád que 
una novedad métrica. Su colección de sentencias, to
madas principalmente de fuentes arábigas y  de la Bi
blia, es el primer ejemplo castellano del epigrama ver
sificado que había de dar lugar a los brillantes Prover- 
bios del Marqués de Santillana, quien ensalza al Babbi, 
diciendo que escribió «muy buenas cosa s» ,^  que fué 
un grand trovador. En manos de Santillana, los apo
tegmas son españoles, son europeos; en las de Sem Tob 
son hebreos, orientales. Insiste en la moralidad, y  se 
cuida poco de la forma, pero la extremada concisión 
del pensamiento, la exagerada frugalidad de vocablos, 
produce obscuridad. A  estos lunares pueden oponerse: 
la elevación de los preceptos, el atrevimiento de las 
figuras, el acierto en los epítetos, el carácter de auste
ra melancolía que tiene la obra, y  su completo triunfo 
al naturalizar un nuevo género poético.

Se ha procurado atribuir a Sem Tob tres órdenes de 
obras: el Iratado de la Doctrina, la Relación de un E r 
mitaño y  Iti Danza de la Muerte, El Tratado^ ca tec i^ o  
en tercetos octosilábicos con un verso de cuatro síla
bas, es de Pedro de Berague, y  ofrece interés ánica- 
mente por la rima, imitación de la rime couée, y  por 
ser la primera obra en su clase. Sem Tob había ya 
muerto cuando el antiguo tema de la Disputa del Alma 
y  el Cuerpo fué resucitado por el autor de la Revela- 
ción de un Ermitaño, donde las almas aparecen en figu
ra de pájaros, graciosos u horribles, según los casos.

El tercer verso de este poema didáctico indica la fe
cha de 1382 (Era de 1420), lo cual está «onfirmado por 
el metro y  el característico sabor italiano de la compo-



aioión. Cou respecto a la anònima Danza de la Muerte ̂  
el texto fija también la época de su redacción hacia el 
fin del siglo décimocuarto. La mayor parte de las litC’ 
raturas europeas poseen una Danse Macabré propia; 
sin embargo, aunque la castellana es probablemente 
imitación de algún ignorado original francés, es real
mente la versión más antigua que se conoce de la le
yenda. No es aventurado suponer que su causa ocasio« 
nal fué la última terrible invasión de la peste, que duró 
desde 1394 hasta 1399. La muerte invita al género hu
mano a sus orgías, y  le obliga a unirse a ella. La for
ma tiene apariencia dramática, y  las treinta y  tres v íc 
timas — Papa, Emperador, Cardenal, Rey y otros, al
ternando siempre un clérigo oon un seglar— respon
den a la invitación en serles de octavas. Quienquiera 
que fuese el autor de la versión espa&ola hay que con
venir en que poseía el arte de la alegoría fúnebre. 
Aunque sea cosa rara, no deja de ser cierto que el ca 
talán Pedro Miguel CarboneU, al escribir en el si
glo xvt su Danza de la Muerte, abandona esta notable 
versión castellana por la francesa de Jean de Limoges, 
Canciller de París.

ün  escritor que representa las etapas de la evolu
ción literaria durante esta época es el longevo Canci
ller P ero L ópsz de A yala (1332-1407). Su vida es 
una verdadera novela caballeresca. Reinando Alfonso 
el Onceno, vino a ser el favorito de Don Pedro el 
Cruel, a quien abandonó en el momento psicológico. 
El mismo historia su propia defección y la de su pa
dre en términos que un Pepys (1) o un Vicario de

(1) Pepys fué un escritor inglés, relacionado con los personajes 
más importantes de su época; en su Diario (publicado en Londres 
en 1826 por Lord Braybrooke) consignó multitud de curiosas noti
cias y anécdotas relativas a sucesos y personas de su tiempo, reía-



B ray (1) podrían emplear: «E  de tal guisa iban ya  los 
feohos, que todos los más que del se partían avían su 
acuerdo de non volver más a é l.»  Don Pedro el Cruel, 
Enrique II , Juan I , Enrique I I I , todos estos m onar
cas fueron servidos por Pero López de A yala , sin fla
grante defección y  oon notable provecho material. 
Para él la lealtad signifloaba poco cuando estaba en 
contradicción oon el interés; sin em bargo, ganó su d i
nero y  sus haciendas peleando. Siem pre pugnó por 
estar de la parte del vencedor; pero el hado le fué hos
til cuando el Príncipe N egro le hizo prisionero en Ná- 
jera (1367) y  cuando fué capturado en Aljubarrota 
(1885). L os quince meses que pasó m etido en jaula de 
hierro en el castillo de Oviedes después de la segunda 
derrota; le  dieron ocasión para nuevas ocupaciones. 
A yala no había perdido el tiempo en su vida, ni lo 
perdió ahora tam poco. Gustaríamos creer con T icknor 
que alguna parte del Rimado de Palacio  de A yala «fué 
escrita durante su prisión en Inglaterra», pero es poco 
probable. En primer lugar, no es seguro, ni mucho 
menos, que Ayala saliese nunca de la Península. Más 
aún: aunque el Rimado de Palacio  hubiese sido escri
to a trozos, las etapas de su redacción pueden fijarse 
aproximadamente. La más antigua parte del poema

tando cuanto llegó a su conocim iento desde 1659 a 1669. La mejor 
edición de Pepys es la de H . B. W heatley (Londres, 1893-6), en 
nueve tom o«: la de Braybrooke es muy imperfecta, habiéndose omÍ 
tldo en ella muchos pasajes no escritos virginibus puerisque. Aun 
en la edición de Wheatley hay omisiones. Pepys llenó su D iario de 
todo género de indecencias, de suerte que viene a ser la confesión 
de un grandísim o pecador; pero es también la obra de un hombre 
de gen io .— (T.)

(1) The Vicar o f Bray es e l título de una célebre canción Inglesa 
que refiere las conversiones de cierto prebendado, a quien se con
sidera tipo de la inconstancia política y religiosa. La obra es anóni
ma: su fecha circa 1720.— (T.)



oontiene una alusión, al cisma que se determiuó du
rante el Pontificado de Urbano VI; de suerte que esfce 
pasaje debe llevar la fecha de 1378 o más adelante; la 
referencia a la muerte del padre del poeta Hernán 
Pérez de Ayala, nos lleva al año 1385 o más tarde; y 
la afirmación de que el cisma había durado veinticinco 
años, fija la época de su composición en 1403.

£1 Rimado de Palacio es un título accidental que se 
ha puesto al poema de Ayala sin la sanción de su au* 
tor (1). Da una falsa idea del tema, que no es otro sino 
la decadencia de su tiempo. Sólo dentro de estrechos 
límites trata Ayala de las cortes y  de los cortesanos; 
su objeto es más vasto, y  fustiga sin trabas a la socie- 
dan entera. Lo que para Juan Huiz constituía moti
vo de chanza, es causa de afiicción para el Canciller. 
Buiz sentía natural inclinación por la vida del clérigo 
libre; Ayala fustiga esta clase social con un látigo que 
parece empapado en vitriolo. El uno considera la vida 
como una comedia; el otro como una tragedia. Donde 
uno encuentra materia de regocijo, el otro se exalta 
oon la sublime indignación del justo. La deliberada 
mordacidad de Ayala es imparcial, en tanto que uni
versal. Cortesanos, hombres de Estado, obispos, le
trados, mercaderes — todos son tachados de corrup
ción, simonía y  hurto—, a todos les muestra hijos 
venales de Belial. Y , como Buiz, se pone en la pi
cota para acrecentar el efecto de sus palabras. No 
oculta su supersticiosa creencia en presagios, sueños 
y  otras vanidades por el estilo; se pinta como perse
guidor del pobre, sensual perjuro,hijo de perdición (2).

(1) El Marqués de Santillana, en su Carta al Condestable de Por
tugal, dta la obra de Ayala con el título de Las Maneras del Pala
cio, {Cf. ed. Amador de los Ríos, pág. 11.)—(T.)

(2) Segán tengo entendido, mi distinguido amigo Mr. Alber



Pero no todo el poema de Ayala está consagrado a 
la censura. Después de las 705 primeras estrofas, ter
mina lo que se llama su sermón, confesando lo escri
bió aquejado

cDe muchas grandes penas e de mucho cuydado» 

y en las 904- restantes se muestra más tranquilo. £n  
los dos códices restantes — el de Campo Alange y el 
de El Escorial—  sigue este inmenso post-criptum  al 
Rimado de Palacio sin aparente solución de continui
dad; no obstante, difiere formal y substancialmente de 
lo que precede. La cuaderna vía sólo se emplea en los 
versos satíricos y  autobiográficos; las últimas compo
siciones son experimentos métricos, ecos de las rimas 
gallegas y  provenzales, redondillas de siete sílabas, 
conatos de resurrección del alejandrino, efectos inme
diatos de las Cantigas de Alfonso y de los loores de 
Juan Huiz. A  los setenta y tres años todavía trabaja
ba Ayala en su Rimado de Palacio. Era ya demasiada 
tarde para que dominase los nuevos métodos, y  aunque 
en el Cancionero de Baena (núm. 518) responde al reto 
de Sánohez de Talavera en las octavas de moda, vuel
ve a la cuaderna via de su juventud en la paráfrasis 
del Job de San G-regorio. Si realmente es el autor de 
los Proverbios en Rimo del Sabio Salomón — cuestión 
dudosa— , su predilección por el antiguo sistema apa
rece mal disimulada. Si el procedimiento hubiera po
dido salvarse, Ayala lo habría hecho; mas no era po
sible detener el movimiento del mundo.

Su prosa es por lo menos tan notable como sus ver
sos. Cierto tratado de halconería, abundante en voca
blos raros, demuestra la variedad de sus aptitudes, y 
su versión del libro De casibus virorum ilustrium de
F. Kuerstelner, de la Jhons Hopkins University (Baltimore), prepa
ra para una edición critica del Rimado de Palacio.—(ü.)



Boccacio le pone en contacto con la avasalladora in
fluencia italiana. Su alusión al Amadis en &\'Rimado 
de Palacio (estrofa 162) (1), primera mención españo
la de aquel caballero andante, prueba su conocimiento 
de los nuevos modelos. Las traducciones de Boecio y 
de San Isidoro fueron bechas por pasatiempo, una ver
sión parcial de Tito Livio, empezada por orden del 
Rey, es de mayor valer (2). Personalmente o con au
xilio ajeno, Alfonso el Sabio había desbrozado el cam
po de la Historia; Don Juan Manuel comprendió la 
obra de su tío; la crónica del moro Rasis, por otro 
nombre llamado Abu Beckr Ahmed ben Mohammed 
ben Musa, había sido traducida del árabe; los Anales 
de Alfonso X I  y  de sus tres inmediatos predecesores 
fueron redactados por alguna diligente medianía —tal 
vez por Ferrián Sánchez de Tovar o por Juan Núñez 
de Villaizán. Pero esto no es tanto historia propia
mente dicha, como el escueto material de la misma. En 
su Crónica de loa reyes de Castilla, Ayala estudia los 
reinados de Don Pedro el Cruel, Enrique II, Juan l y  
Enrique III, con un criterio científico verdaderamente 
moderno. Las poesías, las leyendas, los relatos insul
sos, no sirven ya oomo datos auténticos. Ayala escu
driña los testimonios, los compara, los numera, los 
pesa y los confronta con su personal noticia. Imita la 
traza de Tito Livio, insertando discursos que, sino son 
estenográfica reproducción de lo que en realidad se dijo, 
ofrecen completa ilustración de los motivos dramáti
cos. Trata de hechos de que fué testigo, de conspiraoio-

(1) «Plógome otrosí oyr muchas vegadas 
Libros de deuaneos e mentiras probadas,
Amadfs, Lanzalote e burlas asacadas,
En que perdí mi tiempo a muy malas jornadas. >—(T.)

(2) Ayala se sirvió de la versión francesa de Livio, hecha por 
Plerre BersuÍre.~(A.)



ues que su sagacidad inspiró, de victorias en las que 
tomó parte y  de batallas en las que hubo de morder el 
polvo. Retrata pocas veces, pero cualquier semblanza 
suya es una obra maestra terminada en cuatro grandes 
rasgos (1). Refiere con imparcial sangre fría, como un 
juez; su natural austeridad, su conocimiento de las co
sas y  de los hombres le preserva de las tentaciones del 
abogado (salvo quizá en el caso de Don Pedro). Posee 
inverosímil neutralidad para investigar con raro ins
tinto las circunstancias esenciales de los hechos, saga
cidad infalible para adivinar y presentir los caracteres, 
seguro arte para preparar sucesos y  catástrofes, y esti
lo conciso y  pintoresco. Político de genio, escribe su 
propia historia con la sinceridad de un Pepys; así en
tendió a Ayala el riguroso Mérimée, y  de esa suerte 
lo presentó en su misma obra al siglo z ix .

(t) Véase, en prueba de e!lo, e! retrato que hace Ayala de Don 
Pedro el Justiciero, cuya semblanza nada tiene que envidiar a las 
de Pérez de Quzmán: <E asi vivió el rey Don Pedro treinta e dnco 
años e siete meses, según que dicho avemos, ca se cumplieron los 
sus treinta e cinco aQos en Agosto, e finó mediado Marzo adelante 
en el otro año. E fue el rey Don Pedro asaz grande de cuerpo, e 
blanco e rubio, e ceceaba un poco en la fabla. Era muy cazador de 
aves. Fue muy sufridor de trabajos. Era muy temprado e bien acos
tumbrado en el comer e beber. Dormía poco e amó mucho mugeres. 
Fue muy trabajador en guerra. Fue cobdicioso de allegar tesoros e 
joyas, tanto que se falló despues de su muerte que valieron las jo 
yas de su cámara treinta cuentos en piedras preciosas, e aljófar, e 
bajilla de oro e de plata e en paños de oro, e otros apostamientos. 
E avia en moneda de oro e de plata en Sevilla en la Torre del Oro, 
e en el castillo de Almodóbar setenta cuentos; e en el regno, e en 
sos recabdadores en moneda de novenes e cornados treinta cuentos, 
e en debdas en sus arrendadores otros treinta cuentos; asi que ovo 
en todo ciento e sesenta cuentos, según despues fue fallado por sus 
contadores de cámara e de las cuentas. E mató muchos en su regno, 
por lo cual le vino todo el daño que avedes oído. Por ende diremos 
aquí lo que dijo el profeta David: Agora los reyes aprended, e sed 
castigados todos los que juzgades el mundo: ca gran juicio, e mara* 
villoso fue este, e muy espantable.» (Lib. XX, cap. VIII.)—(T.)



CAPITULO V

É P O C A  DK DON J U A N  I I  

(1419-1454)

Los versos de Ayala, meditada producción del arte 
orndito, oontrastaJi con aquellos romances populares 
que pueden sospecharse a través del barniz del si
glo XVI. Pooos son los romances, si es que hay algunos, 
que datan del tiempo de Ayala; y  de los mil novecien
tos y  pico impresos por Durán en el Romancero gene
ral, sólo una pequeña parte es anterior a 1492, en que 
Antonio de Nebrija examinó su estructura en el Arte 
de la Lengua Castellana. Sin embargo, los viejos ro
mances fueron numerosos y  vivieron bastante para su
plantar a los cantares de gesta, contra cuya prosperi
dad trabajaron crónicas y  anales, exponiendo los mis
mos temas épicos con mayor exactitud y minuciosidad. 
A su vez estas crónicas dan margen a romances de fe 
cha posterior. Basta un ejemplo para probar la afirma
ción. Todos conocen el arrebato final de la primera de 
las Ancient Spanish Ballads (Antiguos romances espa
ñoles) de Lookhar (1), que corresponde a los versos:

(1) Joha Gibson Lockhart (1794-1854) publicó sus Ancient Spa- 
nish Balladt, historical and romantic, en 1823. Era redactor de la 
Quarterly Reviet», y  escribió una excelente biografía de su suegro,



«Ayer era rey de España, || hoy no ío soy de una villa;
Ayer villas y castillos, || hoy ningano poseía;
Ayer tenía criados j[ y gente que me servía,
Hoy no tengo una almena || que pueda decir que es mía» (1).

El original está basado en la Crónica de Don Rodri
go (capítulos 207, 208), de Pedro del Corral, que no se 
escribió hasta 1404, y  de la misma fuente (caps. 238, 
244) procede lo esencial del segundo romance traduci
do por Lockhart:

«Después que el rey Don Rodrigo 
A Espafla perdido había* (2).

La modernidad de casi todas las composiciones in> 
oluídas en la colección de Lockhart puede fácilmente 
demostrarse de esta manera; pero importa más pasar 
de los poetas populares a la nueva escuela de escrito
res formados sobre modelos extranjeros.

Representante de estas novedades es el nieto de En* 
rique II, E n r i q u e  d e  V i l l e n a  (1384-1434), a quien 
la posteridad ha otorgado ‘un marquesado que jamá$̂

Sir Walter Scott. En el cap. LXXXIII de esta biografía dice: «Sir 
Walter, aunque no hablaba con facilidad los idiomas extranjeros, 
leía el español lo mismo que el italiano. Manifestaba la admiración 
más ilimitada por Cervantes, y  decía que las novelas de este autor 
le inspiraron primeramente !a ambición de sobresalir en e! género, 
y que, hasta la época en que llegó a verse imposibilitado por la en
fermedad, fué lector constante de aquéllas.» — *Sir Walter, though 
he spoke no foreign languaje u îth facility, read Spanish as well as 
Italian. He expressed the most unbounded admiration for Cervan
tes, and said that the novelas o f that author had first inspired him 
vsith the ambition o f  excelling in fiction, and that, until disablet by 
illness, he had been a constant reader o f  them.»— (T.)

(1) Durán. Núm. 599. —(T.)
(2) Idem, Num. 606.- ( T . )



poseyó en vida (1). Díoese que su primera producción 
fué una colección de coplas, escritas, siendo Maestro 
de la Orden de Oalatrava, para las fiestas reales de Za* 
ragoza en 1414; su primera obra conocida fué su Arte 
de trovar^ presentado el mismo año en el Consistorio 
de la Q-aya Ciencia en Barcelona, Villena, de cuya 
obra sólo quedan algunos fragmentos, muestra conoci
miento minucioso de las producciones de los antiguos 
trovadores; nada dice de los principios generales, en
treteniéndose en disquisiciones de pormenor. Después, 
en 1417, dió a luz los Trabajos de Hércules, que esori* 
bió primero en catalán, a instancias de Pero Pardo, y  
después redactó en castellano en el otoño del mis
mo año.

El estilo de esta fastidiosa alegoría, cuya pedante
ría abrumadora no está compensada por dotes de natu
ralidad o de imaginación, aparece desfigurado por ab
surdas y violentas inversiones, que demuestra sobra
damente su falta de tacto en la imitación de los textos 
latinos (2). La digna circunspección de Don Juan Ma-

(1) Hablando con todo rigor, deberíamos llamar a este escritor 
D. Enrique de Aragón, pero toda vez que este giro podría dar 
lugar a confusión entre Villena y su contemporáneo el Infante Don 
Enrique de Aragón, conviene designarle con el nombre de Enrique 
de Viüena. No era Marqués, ni usó nunca este título.—(A .)

(2) El hipérbaton, el descoyuntamiento de la frase, alcanzan a 
veces en los escritos de Don Enrique proporciones verdaderamente 
increíbles. Véase, como muestra, el principio de la traducción de la 
Eneida: *Yo, Virgilio, en verso cuento los fechos de armas y las 
virtudes de aquel varón que, partido de la troyana reglón y ciudad, 
fuldizo, veno primero, por fatal influencia, a las de Italia partes, a 
los puertos, si quier, riberas o  fines del regno de Lavinia; por mu
chas tierras y mares aquel trabajado, si quier, traído afanosamente 
por la fuerza de los dioses, mayormente por la ira recordante de la 
cruel Juno; el cual pasó muchos peligros y  padeció grandes afren* 
tas en bataUas, en tanto que se disponía la edificación de la romana 
dudad.».—(T.)



nuel desaparece en su sucesor, cuyo impertinente pru
rito de deslumbrar por su erudición, citando a Aristó
teles, Aulo Q-elio y San Jerónimo, es verdaderamente 
singular. En 1423, a ruegos de Sancbo de Jaraba, es
cribió Villena los veinte capítulos de su Artecisoria o  
Tractado del arte de cortar del cuchillo, epicúreo ma
nual para la mesa regia, atestando de curiosas adver
tencias y  recetas culinarias, expuestas oon detestable 
elocuencia por un pedante inclinado a la glotonería. 
Todavía es más peregrino el Libro del Aojamiento o 
fascinologia, donde se habla de las *tres vías preventi
vas* contra el mal de ojo, recomendadas por Avicena 
y  sus secuaces. La traducción de Cicerón se ha perdi
do (1), y  los tres opúsculos: Tratado de la lepra, Tra- 
tado de la consola<}ión y  Exposición del versículo 4.*̂  
del Salmo VIII, carecen de valor. Villena se preciaba 
de ser el primero en España — y podía quizá decir 
el primero en todas partes—  que tradujo íntegramente 
la Eneida; pero todo lo destruye con su calco de los 
idiotismos latinos, con su abuso de las trasposiciones 
y oon sus gracias sin sal. Ningún contemporáneo fué

(1) No asi la versión que de la Divina Comedia hizo Villena <a 
preces de Iñigo López de Mendoza>, y de la cual da noticia el ma
nuscrito Hh. 32 (ff. 19 vuelto) de nuestra Biblioteca Nacional. Sos
pechaba yo que el códice señalado con el número 105 en ei superfl* 
cial Catálogo abreviado de los manuscritos de la biblioteca del Ex
celentísimo Sr. Duque de Osuna e Infantado, hecho por D . José 
María Rocamora (Madrid, Fortanet, 1882, pág. 19), contendría la 
traducción, hasta hoy considerada como perdida, de la Divina Co
media. Así es, en electo, según pude comprobar en 1897, y según ha 
demostrado luego el Sr. D. Mario Schifi en su artículo La premiire 
traduction espagnole de la Divine Comédie, inserto en el Homena
je a  Menéndez y  Pelayo (tomo I, páginas 269-307, Madrid, 1899). 
El manuscrito lleva actualmente en la Biblioteca Nacional la signa
tura IÍ-110, y tiene notas marginales autógrafas del Marqués de San
tillana.— (T.)
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más famoso por sus universales perfecciones; de tal 
suerte, que, mientras vivió, la gente le diputaba por 
hechicero; 7 cuando murió aplaudióse la quema que 
de parte de su librería hizo D. Lope de Barrientes, 
después Obispo de Segovia, Avila y  Cuenca, quien 
guardó lo restante para su uso particular. Santillana y 
Juan de Mena aseguran que Yillena escribió versos 
castellanos, y  lo mismo dice Baena; si así fué, sería 
probablemente un poetastro, la pérdida de cuyas com 
posiciones es, en realidad, afortunada. El poema cas
tellano sobre los trabajos de Hércules, que le atribuye 
JPellioer, es una solemne superchería. Juzgadas a la 
luz de su celebridad, las obras de Yillena producen 
verdadero desencanto. Pero si tenemos en cuenta que 
tradujo al Dante, que se esforzó por naturalizar en Es
pafia los nuevos métodos aplaudidos en el extranjero, 
y  que en sus más absurdas ocurrencias demuestra su 
afición a las nuevas ideas, nos explicaremos su renom
bre y  su influencia. Ni se redujo a esto su vida» por 
que Lope de Vega, Alarcón, Rojas, Zorrilla y Hartzen • 
busch le sacaron a las tablas, y  supo interesar singu
larmente la fantasía de Que vedo y  de Larra.

A  la época de Yillena pertenecen también dos ejem
plos de la antigua manera enciclopédica: el Libro de
lo9 QatoSy traducción de Narrationes del fraile inglés 
Odo de Cheríton; y  el Libro de los Enxemplos o Suma de 
Enxemplos^ de Clemente Sánchez de Yercial, arcediano 
de Yalderas (n. ?1370), cuyas setenta y  una perdidas 
historias fueron dadas a luz en 1878 por M. Morel- 
Patio. Completada de esta suerte la colección de Sán
chez, nos prueba la introducción en España de la le
yenda sobre la vida del Budha, confeccionada por a l
gún fraile cristiano en vista del Lalita- Vistara sáns
krito, y  popular en el mundo entero, bajo la forma de



la novela de Barlaan y Josafat. El estilo reproduce 
con especial cuidado la manera de Don Juan Manuel.

El cancionero de Baena, así llamado por kaberlo edi
tado Juan Alonso de Baena, antes mencionado, con
tiene los versos de unos sesenta poetas que ñorecieron 
durante el reinado de Don Juan II o poco antes. Esta 
antología, publicada por vez primera íntegramente en 
1851, revela dos tendencias contrarias. La antigua es
cuela gallega está representada por Alfonso Alvarez 
de Víllasandino (llamado alguna vez de Illesoas), char
latán, deslenguado, picaro con arranques de inspira
ción y  constante habilidad técnica. Al mismo grupo 
pertenece el Arcediano de Toro, versificador fáoil, y  
Juan Rodríguez de la Cámara, cuyo nombre es inse
parable del de Macías, El Enamorado, De Hacías se 
conservan cinco poesías de escasa importancia (1), y  
realmente, en punto al mérito, debe colocarse por bajo 
de Rodríguez de la Cámara. Pero sobrevive principal
mente por su leyenda, como tipo del amante fiel hasta 
la muerte, constituyendo las circunstancias de su his
toria una parte de la literatura castellana. La tradi
ción cuenta (aun cuando existen variantes) que Ma
cías, un tiempo miembro de la servidumbre de Yille- 
na, fué preso en Arjonilla, donde un marido celoso dió 
muerte al poeta, en ocasión que éste cantaba su plató
nico amor. Es de notar que la tradición está evidente
mente fundada en la canción de Hacías:

<]All Sennora, en quen flanea», etc.

Mencionada inmuerables veces, esta historia, más o 
menos auténtica, de los últimos momentos de Macías,

(1) Hay cinco poesías suyas en el Cancionero de Baena; y  unas 
veinte más que se le atribuyen. Véase Níacias o enamorado (Phila
delphia, 1900), pabilcado por mi docto y distinguido amigo el pro
fesor Hugo Albert Rennert.—(A.)



le acarreó una inmortalidad muoho más segura que la 
de sus versos: apasionó la fantasía popular, y  penetró 
en literatura oon el Porfiar hasta morir, de Lope de 
Vega» y  El doncel de Don Enrique el Doliente, de 
Larra.

Una leyenda romántica semejante va unida al nom
bre del amigo de Macías J uan R odríguez de la C Ima- 
BA (llamado también R odríguez dbl P adrón), el últi- 
mo poeta de la escuella gallega, representado en el 
Cancionero de Baena por una sola cántica. Termina 
una dinastía literaria y  comienza otra porque es el 
primer español que firma un romance (1).

Las hipótesis según las cuales Rodríguez fué el 
amante de la esposa de Don Juan II, Isabel, o de la 
de Enrique IV , Juana, están contradiobas por la cro
nología. Con todo, parece probable que nuestro autor 
3e mezclase en alguna misteriosa atrevida aventura 
amorosa que le llevara al destierro, y  aun, según pien
san algunos, a hacer profesión de fraile franciscano. 
Las diez y siete poesías suyas que conservamos son to
das do carácter erótico, excepción hecha del Fuego del 
divino Rayo, su mejor obra, en la cual da gracias al 
cielo por su conversión espiritual. Refiere también sus 
amores en tres libros en prosa, de los cuales forma 
parte la semi-caballeresca novela El siervo libre de 
Amor, que aún puede leerse. Pero Rodríguez interesa 
principalmente por ser el último representante de la 
tradición del verso gallego.

Excepto Ayala, del cual sólo hay en la colección una 
poesía, el escritor más antiguo de loa que figuran en la 
galería de Baena es Pero Perrús, lazo que une la es
cuela gallega con la italiana. A  Ferrús, poeta más eru-

(1) Véanse: Lieder des Rodríguez del Padrón, editados por H.
A. Rennert (Halle, 1893).—(A.)



dito que inspirado, se le recuerda principalmente por 
la accidental referencia que kace al Amadis en las es
trofas dedicadas a Ayala. Cuatro poetas del Cancione 
ro de Baena anuncian la invasión de España por los 
italianos, y  felizmente el primero y más notable de 
estos escritores fué de origen italiano, Francisco Im 
perial, hijo de un joyero genovés establecido en Sevi
lla. Imperial, como demuestra su más antigua compo
sición, conocía el árabe y el inglés. Pudo conocer la 
Confessio Amantis, de Q-ower (1), aun antes de que fue
se puesta en castellano por Juan de Cuenca a princi
pios del siglo XV — primera traducción española de un 
libro inglés— . No obstante, cita frases inglesas (nú
mero 226), y trae hasta cierto caudal de versos france
ses (núm. 248), pero éijtas son pequeñeces; la mejor dá
diva de Imperial a su patria adoptiva fué la introduc
ción del Dante, a quien imita con frecuencia, reprodu
ciendo el sabor florentino oon tanta felicidad, que ob* 
tiene el título de poeta — para distinguirle del trova
dor—  de un censor tan severo como Santillana, que 
dice él «passaremos a Mi9er Fran9Ísoo Imperial, al 
qual yo non llamaría decidor o trovador, más poeta; 
como sea ^ierto que si alguno en estas partes del Ocaso 
meres^ió premio de aquella t r iu n fa l e láurea guir
landa, loando a todos los otros, esto fue».

Las trece composiciones que se conservan de Buy 
Fáez de Bibera profundas, como la melancolía del en-

(1) John Qower (? 1320-1402), célebre poeta y jurisconsulto In
glés. Su poema Confessio Ámantis, en ocho libros, es un diálogo 
entre un amante y  so confesor, imitado, en gran parte, del Román 
de la Rose, de Jean de Meung. En El Escorial existe una traducción 
castellana de otro autor inglés más antiguo que Gower. Merefiero al 
Espejo de legos, de Roger Hovenden. Pero Hovenden o Howden, 
que murió en 1201 (?), escribió en latín. Debo esta oportuna indica
ción al Sr. Fitzmaurice-Kelly.—(T.)



fermo, pavorosas como la palidez del necesitado, afilian 
a au autor en la nueva tendencia de Imperial, y vaga
mente recuerdan el colorido realista de Yillon (1). Una 
obra, por lo menos, de Ferrant Sánchez de Talavera 
es digna de mención: la elegía a la mueiíe~íel A lm i
rante Ruy Díaz de Mendoza, que anticipa algo de la 
fúnebre solemnidad, de la grave cadencia que obser
varemos en las coplas de Jorge Manrique. Debe in 
cluirse también entre los poetas de la escuela dantesca 
al veinticuatro de Sevilla Gonzalo Martínez de Medi
na, por su sátira contra la corrupción de su época. 
Baena, el Secretario de Don Juan el Segundo, se mues
tra en ochenta composiciones imitador no muy feliz de 
la insolencia de Yillasandino. Consérvase su memoria 
simplemente como autor de una antología que muestra 
el definitivo triunfo de los enemigos del compilador.

Poeta de más alto vuelo que ninguno de los que figu
ran en el Cancionero de Baena es el hábil político Iñi
go López de Mendoza, M arqués d i  Santillana  (1398- 
1458), paisano del Rabb Sem Tob, el judío Carrión. Es 
bastante extrafio que Baena excluya a Santillana de 
su colección, y  que a su vez Santillana, pasando revis
ta a los poetas de su tiempo, deje de mencionar a Bae
na, a quien probablemente despreciaba como un pará
sito. Cierta notable carta (? 1445-49) al Condestable de 
Portugal, prueba que Santillana sabía escribir en pro
sa muy agradablemente; en su declamatoria Lamenta- 
^ión en Prophegia de la segunda Destruygion de Espa
ña., naufraga en el estilo sublime, aunque sobresale en

(1) François Corbueil Villon, poeta francés (1431-1489?). Escribid 
las obras rotuladas Petit Testamenty entre otras. Era un
poeta verdaderamente popular. Véanse las páginas que le consagra
B. Nisard en su Histoire de la Littérature française, Bruselles, 1846, 
I, 148.— (T.)



el familiar oon sus Refranes que dicen las Viejas tras el 
Ruego. Su Centiloquio^ compuesto de cien proverbios 
rimados y  dividido en catorce capítulos, está escrito 
con gracia y  discretamente compilado, su Comedieta de 
Poma recuerda juntamente a Dante y  a Bocaccio, y  
su título, unido a la circunstancia de que en el diálo
go alternan diferentes personajes, ka hecho caer a mU' 
chos en el error de tomarla por una abra dramática. 
Mucho más dramático es, en esencia, el Diálogo de 
Bias contra Fortuna, que desenvuelve una tesis doctri* 
nal sobre las ventajas do un espíritu filosófico en cir
cunstancias adversas; y  unido a esto va el Doctrinal 
de Privados., terrible filípica contra Don Alvaro de 
Luna, el enemigo político de Santillana, quien le in
troduce confesando haber cometido multitud de ini
quidades.

No puede decirse que Santillana fuese un genio ori
ginal, pero sí cabe estimarle como versificador, dotado 
de extraordinaria potencia de imitación. No tiene «mi
sión» que realizar, ni vasta idealidad; su atractivo re
side, más bien que en lo que dice, en la manera de de* 
cirio. Es uno de los pocos poetas a quienes no estorba 
la erudición. Le eran familiares escritores tan diver
sos como Dante, Petrarca y  Alain Chartier (1), y  re
produce sus cualidades distintivas con delicada exacti- 
titud y fidelidad. Pero Santillana fué algo más que un 
eco inteligente; limó y  pulió su trabajo hasta que llegó

(1) Poeta francés (1386-1449), a quien et Marqués suele llamar 
Alén Charrotler. Escribió entre otras obras. La belle dame satis mer- 
ey, que cita y poseía el marqués de Santillana. Un códice en vitela, 
de letra del siglo xv , que contiene dicha obra y  que perteneció pro
bablemente a la biblioteca del Marqués, péra hoy en la Biblioteca 
Nacional entre los manuscritos procedentes de la casa de Osuna. 
Dará noticia de él ei Sr. D. Mario Schifi en su volumen, próximo a 
publicarse, acerca de la Biblioteca del Marqués de Santillana.—i^.)



a adquirir una manera enteramente personal. En su 
opinión, y  oon arreglo a su gusto, sus cuarenta y dos 
sonetos —fechos al itálico modo  ̂ como dice con orgu
llo— era su mejor título de gloria; y  la verdad es que 
aclimató el soneto en España, participando con el ara
gonés Juan de Villapando del honor de haber escrito 
sonetos en España antes de la época de Boscán. De 
pensamiento vulgar, duro de expresión, los sonetos 
sólo ofrecen hoy un interés histórico. En su más lige
ra manifestación es precisamente donde más se eleva 
Santillana. La gracia y  el donaire de sus degires, se- 
rraniUas y vaqueiras son enteramente propios. Si algo 
se inspiró en los poetas provenzales, está libre por com
pleto del artificio provenzal y  canta con la sencillez de 
las palomas de Venus (1). Revela aquí un aspecto pe- 
culiar de su vario temperamento y  logra crear una 
viva fuente de emociones originales y primitivas que 
después fueron falsificadas en las obras bucólicas de 
chabacanos e insoportables escritores. Los primeros 
frutos de la producción bucólica se conserva en la man
sión de Santillana, y  aquellas rosas entre las cuales 
vió a la vaquera de la Finojosa, son aun tan bellas en 
su conocida —y quizá mejor— serranilla, como lo eran 
aquella mañana de primavera en que nuestro Marqués 
perdió el camino

«Paciendo la vía 
Del Calatraveño 
A Sancta Maria»

hace más de cuatrocientos años. Dejando de imitar^ 
Santillana demuestra ser inimitable.

(1) Alude el autor a ia célebre frase pronunciada por Hermia en 
aquel portento de ia fantasía de Shalcespeare que se intitula A mid- 
summer-night's dream {El sueño de una noche de verana), acto I, es
cena 1.*, vers. 171.—(T.)



El poeta ofíoial de la corte en su tiempo fué J uan 
DE M ena (1411-66), calificado por su propia genera
ción de «príncipe de los poetas castellanos», y a quien 
Cervantes, que escribía más de ciento cincuenta afios 
después, dignifica llamándole «aquel gran poeta cordo
bés». Verdadero hijo de Córdoba, Mena tiene todas las 
cualidades de la escuela cordobesa, la ostentosa pom
pa de su predecesor Lucano y la ininteligible precio
sidad de su descendiente Q-óngora. Las correrías ita
lianas de su juventud le echaron a perder, poniéndole 
en el caso de italianizar la prosa española. Por un 
error se ha atribuido a Mena la Crónica de D. Juan II; 
el mero hecho de que la Crónica de ese Bey es un mo
delo de correcta prosa, basta para desechar tal hipóte
sis. El compendio de la Iliada hecho por Mena, y  el 
comentario de su poema la Coronación, prueba feha
cientemente que es el peor de los escritores en prosa 
de la literatura castellana (1).' Sencillez y  vulgaridad 
eran para él cosas sinónimas, y  consecuente con su 
doctrina, adopta construcciones imposibles, violentan
do el pensamiento oon exageradas inversiones y  mez
clando absurdos latinismos en su vocabulario. Estos 
defectos son de menos gravedad en sus versos, pero 
aquí se notan. Argote de Molina pretende que Mena 
fué el autor de la sátira política conocida con el nom 
bre de Coplas de la Panadera; pero Mena carecía de 
la viveza, del ingenio y de la chispa que caracterizan 
a la supuesta mujer del panadero.

Si se desea conocer a Mena, debe estudiársele en su 
Labyrintho (1444), por otro nombre llamado las Tres
cientas, pesada alegoría cuyo título indica ya la inten- 
cionada obscuridad que le distingue. El subtítulo Tres-

(1) Exceptuando, sin embargo, a D. Enrique de Villena.— (T.)
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cientas se justifica por el hecho de que el poema oons- 
ta de trescientas estrofas, a las cuales se añadieron se* 
senta y  cinco para complacer al Rey poeta (1).

E l poeta es llevado por dragones en la carroza de 
Belona al palacio de la Fortuna, después de lo cual 
empieza la inevitable imitación del Dante, como la in
vención de los siete círculos planetarios y la grandio
sa visión de lo pasado, lo presente y  lo por venir. Obra 
de un poeta erudito que se complace demasiado en sus 
abstracciones y  descuida el efecto, el Lahyrintho es 
fastidioso en conjunto; no obstante, aunque la imagi- 
nación de Mena fracase al realizar sus concepciones, 
aunque proponga enigma fuera de propósito, se eleva 
a cierta altura en determinados episodios. Gran parte 
de su fama debe atribuirse a la exuberancia de su 
imaginación, a la marmórea belleza de sus versos de 
arte mayor, al ardiente patriotismo que inspira sus 
mejores pasajes.

Poeta de inspiración, pero a intervalos raros y  dis
tantes, Mena se hace la injusticia de sujetarse dema
siado al culto de determinados principios estéticos, 
que ciertamente fracasaron. Diligente, concienzudo, 
ambicioso, hubiera hecho más si hubiese intentado 
mucho menos (2).

La influencia de Mena se observa claramente en las

(1) Segán algunos eruditos, las tres últimas estancias de las lla
madas Trescientas son apócrifas. Una antigua tradición literaria 
cuenta que Don Juan quiso tener una estrofa por cada día del año. 
Comoquiera que sea, sólo veinticuatro de estas estrofas suplementa
rias se han impreso, y pueden considerarse fragmentos de un poema 
aparte.—(A.)

(2) Es verdaderamente lamentable que no poseamos una edición 
completa y  critica de las obras de Juan de Mena. Labor ingrata y 
difícil es, pero otros libros Infinitamente menos interesantes y  que 
representan tarea no menos enojosa publican nuestras mal aconse*



Coplas del contempto del mundo, escritas por aquel ro- ^  
mántico y  original personaje llamado D om P edro , 
Condestable dk P ortugal y Rey de Aragón (1429- 
1466), a quien está enderezada la famosa carta de San
tillana. Desterrado de su patria por infortunios políti
cos en 1449, el Condestable vivió siete atLos en Espa
fia, adquiriendo verdadera maestría en el manejo del 
habla castellana. Las Coplas, distribuidas en estrofas 
que se distinguen por cierta aristocrática reserva y 
elevada melancolía, expresan el desencanto de la vida 
experimentado por el poeta. Su Sátira de felice e infe
lice vida, alegoría en prosa y verso, ha sido descrita 
erróneamente como sátira, de la misma suerte que su 
Tragedia de la insigne Reyna Doña Isabel (1) ha sido 
estimada como tragedia. La primera de estas obras es 
una imitación del Siervo libre de amor, de Rodríguez 
de la Cámara; la segunda, que contiene reminiscen
cias de Job, Séneca, Boecio y Boccacio, es un lamento 
personal modelado en forma de diálogo. En prosa, el 
Condestable tiene algunas de las faltas de Mena; en 
verso tiene muchas de sus virtudes. Su pensamiento 
es elevado, su dicción pura en grado sorprendente, y  
se distingue de un modo notable por ser el primer 
portugués que ocupa preeminente lugar en la historia 
de las letras españolas.

Entretanto, la prosa castellana seguía las huellas de
jadas sociedades de bíbliófllos. Lo probable será que en éste, como 
en otros puntos, se nos adelanten los extranjeros, y  deberemos agra
decérselo.

Da noticia de algunas poesías de Juan de Mena el Sr. Rennert, en 
su edición det Spanische Cancionero des Brit. Museums (manuscri
to add. 10431), publicada en la Revista Romanische Forschungen 
de K. Volmóller (t. X, 1899).—(T.)

(1) Publicada por la eminente Sra. MíchaSlls de Vasconcellos 
en el Homenaje a Menéndez y  Pelayo. A pesar del aparato de eru
dición de la Tragedia, pocos documentos hay tan nobles, elocuen-



Alfonso. La anónima Crónica de Don Juan II, erró
neamente atribuida a Meaa y  a Pérez Q-azmán, pero 
debida más verosímilmente a Alvar García de Santa 
María y  otros desconocidos colaboradores, es uu clási
co ejemplar de estilo y  exactitud, cualidades raras en 
historiógrafos oficiales. Mezclado con numerosos deta
lles caballerescos concernientes a los hidalgos de la 
corte, constituye el episodio central del libro la ejecu
ción del Condestable Don Alvaro de Luna. Esta gran 
escena aparece hábilmente preparada y  referida oon 
artística naturalidad en aquel celebrado pasaje: «Y  
esto hecho, comenzó a desabrocharse el collar del jubón 
e aderezarse la ropa que traía vestida, qite era larga 
de chamelote azul, forrada en raposos forreros; e como 
ei Maestre fue tendido en el estrado, luego llegó a él 
el verdugo, e demandóle perdón, e dióle paz, e pasó el 
puñal por su garganta, e cortóle la cabeza, e púsola en 
el garavato. Y  estuvo la cabeza allí nueve días, y  el 
cuerpo tres días; e puso un bacín de plata a la cabece
ra donde el Maestre estaba degollado para que allí 
echasen el dinero los que quisiesen dar limosna para 
oon que le enterrasen; y  en aquel bacín fue echado asaz 
dinero.» Apasionadas declamaciones de orden todavía 
más elevado es encuentran en la Crónica de Don Alva
ro de Luna, escritas por un más hábil abogado, que 
pone su maestría de estilo, su gráfica expresión y  su 
vigor dramático al servicio de su partido. Quizá no ha 
habido hombre alguno tan extremadamente grande y 
bueno oomo Don Alvaro de Luna se muestra en la Cró
nica; pero la convicción del narrador se expresa en 
términos de tan conmovedora elocuencia, que persua
de a aceptar el retrato, no sólo oomo una obra maestra
tes y  conmovedores como éste en la literatura medioeval castella
na.—(T.)



—Io cual ciertamente es— , sino además como auténti
ca revelación de un mal comprendido héroe.

Después de empellada controversia, puede darse por 
ndmitido que la Crónica del Cid se funda en la Estoria 
d’Espanna de Alfonso el Sabio. Pero no procede direc
tamente de ella: procede de la Crónica de Castilla de 
Alfonso X I, refundición de Is. Estoria. Las diferencias 
que ofrece respecto al primer texto pueden clasificar
se según tres conceptos: corrupciones o alteraciones del 
texto original, citas más numerosas y  exactas de los 
romances, y  mutaciones intencionadas, hechas con ob
jeto de guardar mayor conformidad con las leyendas 
populares. La Crónica del Cid, valiosa por contener las 
primeras versiones de muchas tradiciones extendidas 
por los Romanceros, es de muy escasa autoridad histó
rica, y  la elevada prosa de Alfonso degenera notable* 
mente en estos arreglos.

El sobrino de Ayala, Fer n ín  Pérez de Q-uzmáic 
(1380?-1468?), continúa la tradición poética de su tío, 
manifestando tendencias italianas, y  además cultivó la 
lírica gallega; pero sus mediocres obras como poeta 
están compensadas por sus brillantes producciones 
como historiador. Debe atribuírsele el Mar de Histo- 
rias, que consta de tres partes. La primera trata de 
los Reyes y  Emperadores, ordenados desde Alejandro 
hasta el Rex Arthuro, y  desde Cario Magno hasta G-o- 
dofredo de Boullón; la segunda se ocupa en los santos 
y  en los sabios, sus vidas, y  obras que escribieron, y  
ambas son arreglo de alguna versión francesa del Mare 
Historiarum de G-uido delle Colonne. La tercera par
te, conocida hoy con el nombre de Generaciones y  sem. 
hlanzas, es la propia obra maestra de Pérez de Quz’  
mán. Algunos críticos extranjeros le han comparado 
con Plutarco y  Saint-Simón, y  aunque el paralelo pa



rezca atrevido, puede sostenerse. Equivale esto a de
cir que Pérez de Gruzmán es uno de los más insignes 
pintores de caracteres que ha habido en el mundo; y  
en esto consiste precisamente su mérito. Arguye de lo 
conocido a lo desconocido, oon interesante presenti
miento de los modernos métodos psicológicos; y  cons
tituye parte integrante de su plan poner de manifiesto 
a sus personajes oon el atrevimiento de la verdad. 
Hace sus clasificaciones, y  tal como las hace permane
cen hoy, siéndonos tan conocidas las figuras que des
cribe oomo las de nuestros amigos, y  quizá mejor. No 
hay sino tomar al acaso algunos de los personajes de 
su galería. Enrique de Villena, «pequeño de cuerpo e 
grueso, el rostro blanco y colorado», gran comedor, 
«y muy inclinado al amor de las mujeres», «e tan sotil 
«  alto ingenio habia, que ligeramente aprendía qual- 
quier sciencia y arte a que se daba, ansí que bien pa- 
rescía que lo hlkbia a natura;... y  de otra parte, ansí 
era este Don Enrique ageno y remoto no solamente a 
la caballería, más aún a los negocios del mundo; y al 
regimiento de su casa e hacienda era tan inhábile e 
inepto, que era gran maravilla»; Núñez de Guzmán, 
Maestre de Oalatrava, hombre «feo de rostro, el cuer
po grueso, el cuello muy corto, los hombros altos», de 
muy gran fuerza, corto de razones, y  «mucho disoluto 
ftceroa de las mugeres*; el Rey Don Enrique, el cual 
«era muy grave de ver e de muy áspera conversa
ción, ansí que la mayor parte del tiempo estaba solo e 
malenconioso»; Catalina de Lancaster, «alta de cuerpo, 
mucho gruesa, blanca e colorada e rubia, y en el talle 
y  meneo del cuerpo tanto parecía hombre como mu- 
ger», «no bien regida en su persona» (1), por lo cual

(1) Cuéntase que no le disgustaba empinar ei codo de vez en 
cuando.—(T.)



«ovo una gran dolencia de perlesía»; el Condestable 
Euy López--Itówvalos, «hombre de buen cuerpo e de 
buen gesto, muy alegre e gracioso e de amigable con
versación, muy esforzado y de gran trabajo en las gue
rras, asaz cuerdo e discreto, la razón breve e corta,  ̂
pero buena e atentada; muy sofrido e sin sospecha. 
Pero como en el mundo no hay hombre sin tacha, no 
fue franco, y aplaoíale mucho oir astrólogos». En re
tratos como éstos abunda Pérez de G-uzmán. La silue* 
ta no le cuesta ningún trabajo, se apodera al momento 
del personaje, y os lo muestra sin palabras ociosas y 
sin omitir nada esencial, describiéndole como el natu
ralista un ejemplar de su museo, típica, imparcial- 
mente, pero con cierto dejo de severidad; y  cuando 
Pérez de Guzmán ha hablado, no hay más que decir. 
Aborrece cumplidamente, y os lo hace ver cuando tra
ta de cortesanos, a quienes mira con el encono verda
deramente sansimoniano de un parvenu. Pero la His
toria ha confirmado la justicia esencial de sus veredic' 
tos, quedando así demostrado que el artista puede más 
en él que el hombre de partido; lo cual es decir bas
tante. A  sus dotes de observación, talento, ciencia y  
carácter, une Pérez de Guzmán la práctica consumada 
de la clara y enérgica habla castellana, cuyas bellezas 
le fueron legadas.

Ocúltase una interesante narración autobiográfica 
bajo el título de Vida y  Hazaña» del gran Tamorlán. 
Esta obra, publicada por vez primera en 1582, es nada 
menos que una relación del viaje (1403-6) de Ruy Gon
zález de Clavijo (muerto en 1412), que recorrió «desde 
Samarcanda, el país de la seda, hasta los cedros del 
Líbano» (1), y  más aún. Clavijo refiere sus excursio-

(1) Palabras de John Keats, insigne poeta Inglés. Véase más 
adelante la nota de principios del cap. XIII.—(T.)



í  ~   ̂l t '' <
'Jr '  ‘

nes con una nimiedad en que se observa cierta mezcla 
de credulidad y escepticismo; sin embargo, sus afir
maciones son por lo menos tan dignas de crédito como 
las de Marco Polo, y  su relato es mucho más gráfico 
que el del Veneciano. Muy análogo espíritu informa la 
Crónica del conde de Buelna, Don Pero Niño (1376-1446), 
compuesta por el amigo y abanderado de Pero Niño, 
Gutiérrez Díaz Gámez. E f subtítulo — el Victorial (1)— 
revela ya la intención del autor de presentar a su cau-- 
dillo como el héroe de un sinnúmero de triunfos obte
nidos por mar y tierra. Díaz Gámez, hombre erudito, 
cita el Libro de Alexandre, matiza sus páginas de refe
rencias, y — con verdadera inclinación de viajero por 
el colorido local—  cree de buen gusto emplear términos 
técnicos franceses: sus sangliers, mestrieres, cursieres, 
deslrieres. Dejando a un lado estas afectaciones, Díaz 
Gámez escribe con criterio y  calor, enalteciendo dema
siado a su jefe, pero describiendo a la vez brillantes 
episodios de una loca y  aventurera existencia, y  osten
tando altisonante elocuencia en caballerescos períodos, 
algunos de los cuales fué copiado, y  no grandemente 
mejorado por Cervantes en el famoso discurso que pro
nunció Don Quixote acerca de' las letras y  las armas.

La caballería andante comenzaba, pues, a fundar su 
imperio, y buena prueba de ello es la relación del tor
neo más grande y más disparatado que ha habido en la 
Historia, escrita por Pero Rodríguez de Lena, en el 
Libro del Paso Honroso. Lema nos cuenta cómo se apo
deró de Suero de Quiñones el demonio de la caba*

(1) Este es el verdadero título, como se ve por la declación dei 
autor: cEste libro ha nombre el VItorlal.» El cambio, como otras mu
chas alteraciones del texto, se debe al editor Llaguno y  Amí-
ro !a .-(A .)



Hería, y  cómo ese caballero, deseando librarse de la 
promesa hecka de llevar en honor de su dama una ca
dena de hierro al cuello todos los Jueves, no halló otro 
medio mejor que ofrecerse oon nueve hermanos de ar- 
mas a defender la puente de San Marcos en Orbigo, 
contra todos los paladines europeos que allí acudiesen. 
La justa duró desde el 10 de Julio hasta el 9 de Agos
to de 1434:, y  está descrita con gran naturalidad por 
Lena, quien considera los seiscientos combates indivi
duales que en aquel lugar acontecieron, como la cosa 
más llana del mundo; pero su narración interesa oomo 
«documento humano», y  como testimonio de que los 
extravagantes episodios de las novelas caballerescas 
tuvieron representación real en la vida.

La decimoquinta centuria encuentra divulgada por 
Espafia la novela caballeresca: cómo llegó, es cuestión 
debatida y  que debemos dejar a un lado para tratar del 
mejor ejemplar de aquel género, el Amadis de Gaula. 
Baste por ahora decir que probablemente existió una 
versión espafiola más antigua de esta historia, que se 
ha perdido, y  hace notar que la línea divisoria respeo- 
to de los anales, llenos de tradiciones imposibles y  de 
caballerescas leyendas, es verdaderamente notable; tan 
notable y  tan positiva, que varias obras de esta clase 
—por ejemplo Fiorisci de Niquea y Amadis de Gre
cia— , dándose aires de historia, se denominan a sí pro
pias crónicas. La mención del perdido Amadis caste
llano es en este punto necesaria si hemos de darnos 
cuenta'de una de las principales influencias contem
poráneas. Por el momento, nos contentaremos con ob
servar sus manifestaciones prácticas en las extrava
gancias de Suero de Quiñones y otros caballeros cuyos 
nombres constan en las crónicas de Don Alvaro de Luna 
y  de Don Juan H.^Las^espasmódicas explosiones de ne-



cedad que se observan en varios capítulos de Díaz Gámez 
no son sino lejanos rumores q’ue preceden al huracán.

Mientras Amadls de Qaula era leído en cortes y  pa^ 
lacios, dos escritores contemporáneos trabajaban en d i
ferente sentido.  ̂ ‘' M - -i

A lfonso M artínez db T oledo (1398-¿1406), A rci
preste de Talavera y capellán de Don Juan II, es el 
autor de la Reprobación del Amor mundano^ por otro 
nombre llamada El Corbacho^ El último título, no ele
gido por el autor, ha inducido a alg^unos a afirmar que 
copió a Boccacio. La analogía entré la iieprobación y 
el Corbacdo italiano es meramente insignificante. Mar
tínez reprende los vicios de ambos sexos en su época; 
pero el propósito moral es patente, y  deliberadamente 
formula una invectiva contra las mujeres y  sus enga
ños. Amador de los Bios apunta que Martínez tomó al
gunas ideas del Carro de las donas, de Francisco Exi- 
menis, cuya obra es versión catalana del tratado De 
Claris muUeribus, de Boccacio: comoquiera que este 
último libro es un pauegírico del sexo, la suposición 
no puede admitirse (1). Salta a la vista el heoho de que 
el modelo inmediato de Martínez es el Arcipreste de 
Hita, a quien cita en el capítulo cuarto. A  pesar de que 
Martínez es con frecuencia imprudente, injusto y  hasta 
brutal, su formidable sátira se lee con extraordinario 
placer; es decir, se lee cuando puede leerse, porque sus 
ediciones son extremadamente raras y  su vocabulario 
embrollado. No alcanzan ciertamente la perversa ur
banidad de Buiz; pero le iguala en la delicadeza de su

(1) Recuérdese también et Libre de les dones, de Jaume Rolg, 
y , acerca de éste, ia interesante publicación del Sr. Morel-Fatio; í^ap- 
port adressé à M. le Ministre de l'instruction publique sur une mis
sion philologique à Valence, suivi d'une étude sur le <Libre des fem 
mes^, poème valencien du XV* siècle, de Maitre Jaume Roig, por 
A . M. F .-P a ris , 1885.-(T .)



malioioso ingenio, en la satírica parodia, en intención 
picaresca, y le  sobrepuja como colector de dichos pican
tes y de proverbios populares. La riqueza de su atra
biliario genio (porque lo es) suministra por lo menos 
un pasaje al autor de la Celestina. Por último —y esta 
es virtud extraordinaria— , el habla de Martínez con
serva un característico sello de pureza, notable en una 
época en que la corrupción iba entronizándose por la 
influencia extranjera. Por eso merece alto rango entre 
los modelos de la prosa castellana.

El último escritor importante de la época es el Ba
chiller A lfonso de la  T oree (m. 1461), que vuelve a 
la manera didáctica en su Visión deleitable de la Filo
sofia y  Artes liberales. Nominalmente el Bachiller es
cribe una novela filosófica y  alegórica; en el fondo, su 
obra es una enciclopedia medioeval. No fué pensada 
seguramente para entretener, pero aún debe ser leída 
por cuantos tengan interés en apreciar la harmonía y 
el refinamiento de la prosa castellana del siglo zv , 
que parece solicitar indulgencia por la insufrible pre
sunción del escritor. Alfonso de la Torre figura por de
recho propio en las antologías, y  sus elegantes extrac
tos le hacen acreedor a una admiración de la cual se 
vería privado en otro caso, por su desdichada elección 
de tema (1).

(1) Posible es que hubiera encajado en este capítulo la mención 
del ilustre Deán de Sevilla Ruy Sánchez db Arévalo (1404-1470). 
Fué, entre otros muchos cargos que desempeñó. Obispo de Zamora 
y  Embajador de Don Juan II en la corte del Emperador Federico. 
Escribió numerosas obras, latinas y castellanas. El Sr. D. Francisco 
R. de Uhagón ha publicado recientemente, según un códice del si
glo XV, el Vergel de los Principes, dedicado al Rey Don Enrique VI 
(Madrid, Tello, 19(K), xvi-78 paginas en 4 ." .  El Sr. Urefla y  yo 
publicaremos en breve, en nuestra citada Biblioteca, otra obra mu
cho más extensa e igualmente inédita: la Suma de la Polltieay que 
fabla de cómo deuen ser fundadas o edificadas las fíbdades e villas, 
según un códice del siglo x v .—(T.)
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El movimiento literario del reinado de Don Juan II  
fuó continuado y excedido .fuera de España por los 
poetas del séquito de Alfonso V de Aragón, quien, ha
biendo conquistado Nápoles en 1443, llegó a ser el pa
trono de eruditos como Jorge de Trebisondo y Eneas 
Sylvio. Es digno de notarse que, a pesar de la nueva 
atmósfera italiana, los poetas de Alfonso escriben pre
ferentemente en castellano más bien que en catalán, 
su idioma patrio. Su obra debe buscarse en el Cancio- 
nero General., en el Cancionero de obras de burlas pro- 
vocantes a risa, y  especialmente en el Cancionero de 
Stúñiga, cuyo título procede de la accidental circuns
tancia de que las dos primeras composiciones de la co
lección son debidas a Lope de Stúñiga, primo de aquel 
Suero de Quiñones que tomó parte en el Paso Honro
so, mencionado bajo el nombre de Lena en el capitulo 
anterior. Stúñiga continúa la tradición cortesana en 
versos cuyo extremado pulimento es notable. Juan de 
Tapia, Juan de Andújar y  Fernando de la Torre prac
tican el mismo sistema de hedonismo caballeresco; y  
en el lugar contrario está Juan de Valladolid, hijo del



verdugo, trovador vagamundo que pasó la vida en 
agrias polémicas con Aatón de Moutoro, cou Gómez 
Manrique y oon el hermano de Manrique, el Conde de 
Paredes. Célebre nombre fué el de Pero Torrellas, cu
yas Coplas de las cualidades de las donas dieron fama 
a su autor de censor del sexo débil, determinando nu* 
morosas réplicas y  contrarréplicas; la sátira, a decir 
verdad, es bastante pobre, no pasando de invectiva 
violenta, pero sin objeto. E l mejor y  también el más 
fecundo poeta del grupo napolitano es Carvajal  (o 
Carvajales), a quien debemos unos de los más anti
guos romances ñrmados, y  que de tal suerte se somete 
a las circunstancias, que llega a escribir versos de oca
sión en italiano. En la poesía castellana Carvajal da 
la verdadera nota lírica, distinguiéndose por sus viri
les y  marciales acentos, que contrastan con la insus
tancial cortesanía de.sus colegas.

Volvamos a España, donde en harmonía oon la má
xima de que un gran poeta engendra muchos poetas
tros, de la estirpe de Mena nace también un sinnúme
ro de rimadores. Bastará una ligera menoión de las 
demasiado célebres Coplas del Promncial, que son un 
virulento libelo contra personas particulares. No care* 
cen de valentía ni de ingenio, y  prueban que el autor 
era maestro en mordacidad; pero el efecto general de 
su obscena malignidad es hacerle a uno simpatizar con 
la supresión de sus ataques. Atribuir esta perversa 
composición a Rodrigo Cota es un tanto caprichoso; su 
examen interno induce a algunos experimentados crí
ticos a creer que el libelo es obra de varios autores.

Producción análoga, pero de mérito mucho más ele
vado, son las treinta y  dos estrofas octosílabas que lle
van el título de Coplas de Mingo Revulgo.— Como las 
Coplas del Provincial, se ha atribuido esta satírica
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égloga a Kodrigo Cota, y , como otras muolias obras 
anónimas, se lia diolio que su autor es Mena. La hipó
tesis no se apoya en datos concluyentes, y  la atribu
ción del Mingo Bevidgo a Hernando del Pulgar, que es
cribió un meditado comentario sobre las coplas, se fun* 
da en la pueril añrmación de Sarmiento de que «es tan 
difícil el contexto, y  se hace tan claro y fácil con el co
mento de Pulgar, que a poca reflexión se hará casi evi
dencia que sólo el mismo poeta se pudo comentar a si 
mismo con tanta claridad, y  no otro alguno». Dos pasto* 
res — Mingo Bevulgo y Gil Aribato— representan res
pectivamente la clase popular y  la elevada, y discuten 
los vicios sociales. Gil Aribato censura al pueblo, cu
yos malos hábitos son responsables de la corrupción de 
las olases elevadas; Mingo Revulgo entiende que al 
Rey libertino debiera culpársele de la ruina del Esta» 
do, y 'la  polémica termina ensalzando la áurea media
nía del burgués. El tono de Mingo Revulgo es más sua
ve que el del Provincial; los ataques a los vicios domi
nantes son más generales, más discretos, y  por eso mis
mo más eficaces, y  el objeto de la primera sátira es in
finitamente más serio y elevado. Dispuesto en forma 
dramática, pero desprovisto de acción teatral, Mingo 
Revulgo nos lleva directamente a las églogas de Juan 
del En ciña, tantas veces llamado padre del teatro es
pañol; pero su inmediato interés estriba en el hccho de 
que es la primera de las pósitivas sátiras populares.

Entre los poetas de esta época merece especialmen- 
eión el judío converso A ntón de M ontobo, el Ropero 
(?1404-?1477). Hombre de mérito, Montero supo con
certar la versificación con la sastrería, y  su profesión 
le fué echada en cara oon harta frecuencia por la cruel 
insolencia de venenosos rivales. Exceptuando las oca
siones en que valientemente sale a la defensa de sus



dienta de sangre, hay que reconocer que la mayor par
te de los intentos serios de Montero fracasan. Sus poe
sías picarescas, especialmente las enderezadas a Juan 
de Yalladolid, están saturadas de una salvaje joviali
dad que nos divierte tanto casi oomo entretenía a San
tillana; pero han de leerse en extractos, más bien que 
íntegras. Se sospecha tuviese parte en las Coplas del 
Provincial (1), y hay bastante fundamento para conje
turar le pertenecen las dos composiciones más escan
dalosas del Cancionero de obras de burlas provocantes 
a risa, a saber: el Pleito del Manto y cierta comedia, 
imposible de citar, que se atribuye a Fray Bugeo 
Montesino, y  que parodia las Trescientas de Mena en 
términos de asquerosidad incomparable. Las obras 
cortas de Montoro son recuerdos de Juan Ruiz, y, de
jando aparte las indecencias, es justo reconocer que 
acreditan singular destreza y no comúa habilidad téc
nica. Su natural vulgaridad le vende en ocasiones, 
cuando se deja llevar por arrebatos de rivalidad que 
dañan al adecuado ejercicio de sus innegables dotes (2).

Mejor hombre y mejor escritor es J uan A l v a b iz

(1) No deja de tener fundamento, sin embargo, la atribución 
de las Coplas a Rodrigo de Cota (véase la Revue fíispanique, 
tomo VI, págs. 426-428). El Sr. Foulché-Delbosc ha publicado acer
ca de este punto en la Revue, el texto integro de las Coplas del Pro
vincial, según una copia del siglo xvn  (vid. tomo V, págs. 255 266), 
dos comentarios Inéditos acerca de las mismas, y las Coplas del Pro
vincial Segundo, escritas en tiempo de Carlos V  (tomo VI, páginaa 
416 446).—(T.)

(2) Poseemos ya el Cancionero de Antón de Montoro (El ropero 
de Córdoba), poeta del siglo xv , reunido, ordenado y anotado por- 
D. Emilio Cotarelo y  Mori (Madrid, Perales, 19(X)). Completa este 
útil y erudito trabajo la reciente publicación de D. Francisco R. de 
Uhagón, Un cancionero del siglo X V  con varias poesías inéditas 
(Madrid, m o c o ), que trae (págs. 21-31) dos extensas composlcionet 
de Antón de Montoro, con otras no menos interesantes.—(T.)



hermanos perseguidos y  asesinados por una turba se- . 
G-ato (?1433-96), el caballero de Madrid de quien dice 
Gómez Manrique que «habló en perlas y en plata». Po
demos juzgarle según sus propios méritos, pues se con
serva su Cancionero, recientemente impreso (1), y  está 
también representado en el Cancionero general y  en el 
Ensayo de Gallardo (I, páginas 173-186), donde sus 
poesías amorosas se distinguen por una dignidad de 
sentimiento y una delicadeza de expresión no frecuen
tes en época alguna y  excepcionales para aquel tiem
po. Sus poesías lírico-religiosas, obra de su ancianidad, 
carecen de inspiración; pero aun así, la perfección de 
la forma libra del olvido sus villancicos sagrados, co
locándole en primer lugar entre los predecesores de 
Juan dei Encina. Su amigo Hernán Mexía sigue las 
huellas de Pero Torrellas en cierta sátira sobre.los de- 
fectos de las mujeres, en la cual sobrepuja fácilmente 
a su modelo por su malicioso espíritu e ingeniosa fan
tasía. ■ ■ ■ - * '

G óiíez Manrique, Sefior de Villazopeque (1412-91), 
es un poeta de verdadera distinción, cuyas obras com
pletas han sido impresas (1885) en vista de dos Cando- 
ñeros complementarios. Nacido de familia ilustre en 
la historia española, Gómez Manrique fué el primer 
leader en la rebelión de los nobles castellanos j^ontra 
Enrique IV . En composiciones alegóricas,**^oino la 
Batalla de Amores, imita francamente los modelos ga
llegos, y  en un lugar contesta a cierto Don Alvaro 
(quizá el Alvaro de Brito del Cancioneiro, de Rosende) 
en portugués. Luego se une a la naciente escuela ita> 
liana, donde su tio Santillana le había precedido, y  
ensaya imitaciones de las sentencias morales de Sem

(1) Por el Sr. Cotarelo y Mori en su Revista Española (1901). 
~ (T .)
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Tob, de los poemas didácticos a la manera de Mena y  
de las Coplas de Juan de Yailadolid, género en el cual 
procura competir, aunque sin resultado, con el rudo 
sastre Montoro. El humorismo no era la especialidad 
de Gómez Manrique, y  su esmero en la forma consti
tuye una evidente preocupación que atenúa la frescu
ra de su obra, pero su caballeresca delicadeza y noble 
dulzura se manifiestan en la contestación a la invecti
va de Torrellas. En ninguna parte es tan conmovedor 
su sentimiento como en la elegía sobre Garcilaso de la 
Vega; mientras en los versos dedicados a su esposa» 
Juana de Mendoza, Gómez Manrique retrata lo fugaz 
de la existencia, el dardo ineluctable de la muerte-, en 
trozos de verdadera belleza.

Su Representación del Nacimiento de Nuestro Sefior  ̂
la obra teatral más antigua entre las que subsiguen al 
Misterio de los Reyes Magos y  al Misterio de Elche^ es 
un drama litúrgico, escrito y  puesto en escena en el 
monasterio de Calabazanos, del cual era Superiora su 
hermana. Consta de veinte estrofas en octosílabos, 
puestas en boca de la Virgen, de San José, de San Ga
briel, de San Miguel, de San Bafael, un ángel y  tres 
pastores, terminando con un cántico de niñera. A  pe
sar de la sencillez de la trama, es más estudiada, sin/ 
embargo, que la de la otra composición más antigua 
sobre la Pasión, en que intervienen la Virgen^ San 
Juan y  la Magdalena (aunque la última no toma parte 
en el diálogo). El estribillo puesto al final de cada es
trofa, prueba que esta obra fué escrita para ser canta
da. Estos ensayos primitivos del drama litúrgico ofre
cen todo el interés de lo que virtualmente era una nue
va invención, y  en importancia histórica sólo puede 
anteponérseles una comedia profana, escrita por Gó» 
mez Manrique para el cumpleaños de Alfonso, herma*



no de Enrique IV , obra en la cual la Infanta Isabel re
presenta una de las Masas. En los tres ensayos, la ac- 
ción es de lo más baladi, aunque el diálogo es tan dra
mático como podía esperarse de un primer intento. Lo 
que debe observarse es que Q-ómez Manrique represen
ta a la vez el elemento laico y  el sagrado del teatro Es
pañol.

Su celebridad ha sido injustamente eclipsada por la 
de su sobrino, J osg-k M anbique, Señor de Belmontejo 
(1440-1478), brillante soldado y partidario de su Eeina 
Isabel, muerto en un encuentro ante las puertas de 
G-arci-Muñoz, y  famoso por una sola obra maestra. La 
mayor parte de sus versos constan en el Cancionero ge
neral, y  algunos se leen en los Cancioneros de Sevilla 
y  de Toledo. Oomo su tío Gómez, su gracia es fría y  
desmayada, y  sus estrofas satíricas contra su madras
tra rayan en ia vulgaridad. En sus acrósticos amato
rios y  en otras composiciones de carácter análogo, Jor
ge Manrique se muestra únicamente instruido en el ar* 
tifícioso estilo de muchos contemporáneos; es simple^ 
mente au escrupuloso artista a quien absorben los por • 
menores técnicos de su disciplina, y  cuyo mérito, fue
ra de esa habilidad formal, es bien escaso. Las cua
renta y tres estrofas rotuladas Coplas de Jorge Manri
que por la muerte de su padre, han dado a su autor una 
inmortalidad que, superando todas las variantes del 
gusto literario, parece tan segura como la de Cervan
tes mismo. Se ha intentado demostrar que la elegía de 
Jorge Manrique no es original, y  que hubo de tener no
ticia del poema de Abulbeka Selih Er-Rundí sobre la 
decadencia del poder muslímico en España. No hay 
duda sino que Valera ha interpretado tan ingeniosa
mente al poeta árabe, que el parecido resulta patente; 
P©ro la teoría es insostenible, pues no cabe asegurar



que Jorge Manrique pudiese leer el árabe, y, por otra 
parte, abundan en todas las literaturas, desde la Bi
blia hasta nuestros días, profundos lugares comunes 
sobre la muerte (1).

En esta sola oomposioión se muestra Jorge Manri
que poeta de verdadero genio y  de exquisito lirismo. 
Comparando la produooión oon una obra musical, di- 
riamos que comienza pausadamente, con un solemne 
lamento motivado por la vanidad de las grandezas hu
manas y  por la fragilidad de la vida; continúa con sua
ves modulaciones que revelan resignada aceptación de 
un decreto inescrutable, y  termina con una soberbia 
sinfonía, a través de la cual parecen oírse las voces de 
los serafines y  las arpas angélicas del Paraíso. La obra 
es de un mérito casi incomparable, y  apenas hay una 
estrofa en la cual pueda encontrar un defecto técnico 
la más severa crítica. La sinceridad de Jorge Manri* 
que conmueve fibras que existen en todos los corazo
nes, y  su poema obtuvo una popularidad tan pronta 
oomo imperecedera. Camoens trató de imitarle; escri
tores como Montemór y  Silvestre lo glosaron; Lope de 
Vega dijo que debería grabarse en letras de oro; fué 
traducido al latín y  puesto en música en e r  siglo xvi 
por Venegas de Henestrosa; y  en nuestra centuria ha 
sido admirablemente traducido al inglés por Longfe- 
llow. He aquí algunas estrofas (2).

«Ved de quan poco valor 
Son las cosas tras que andamos 

E corremos.
Que en este mundo traydor

(1) Cf. el poema de Fortunato, Obispo de Poitiers durante el si* 
glo V I, en Migne, tomo LXXXVIII, libro VII, núm. 12. Hay notable, 
aunque tal vez fortuita, semejanza entre los versos «Quid sunt arma 
virlí> y  «Cum venit extremus> y  la cuarta estrofa de.las Coplas.—{k.)

(2) Ei autor cita seis estrofas de la versión de Longfellow, que 
corresponden al texto que transcribimos.—(T.)



Aun primero que muramos 
Las perdemos.

Delias deshace la edad,
Dellas casos desastrados 

Que acaescen,
Dellas por su calidad 
En los más altos estados 

Desfallescen.

Decidme: ¿la hermosura,
La geniil frescura y  tez 

De la cara,
La color y  la blancura,
Quando viene la vejez,

Qual se para?

Las justas y los torneos, 
Paramentos, bordaduras 

£  cimeras,
¿Fueron sino devaneos? 
¿Qué fueron sino verduras 

De las eras?

No gastemos tiempo ya 
En esta vida mezquina,

Por tal modo,
Que mi voluntad está 
Conforme con la divina 

Para todo.

Y consiento en mi morir 
Con voluntad placentera,

Clara e pura,
Que querer hombre vivir 
Cuando Dios quiere que muera, 

Es locura.

Dió el alma a quien se la dió,
El cual la ponga en el délo,



Y en su gloria;
Y aunque la vida murió,
Nos dexó harto consuelo 

Su memoria..

Junto a esta producción, los demás poemas del rei
nado de Enrique IV  parecen fríos y  marchitos. Pero 
debemos mencionar al sevillano Pedro Guillen de Se
govia (1413-74), quien comenzando por ponerse bajo el 
patronato de Don Alvaro de Luna, de Santillana y de 
Mena, pasó luego a formar parte de la servidumbre 
del Alquimista Arzobispo Carrillo, y  se proclama dis
cípulo de Gómez Manrique. Su principal composición 
es su versión rimada de los Siete Salmos Penitenciales, 
que se distingue por ser el primer intento de introduc
ción del elemento bíblico en la literatura española (1).

La prosa está representada por J uan de L uoüna, 
quien escribió su Vita Beata en 1463. Distínguese por 
la belleza de su culto estilo, pero carece de originali
dad, siendo la Vita Beata poco más que una libre tra
ducción del Dialogu8 de felicitate vitae^ de Bartolomeo 
Fazzio. Fazzio dedicó su obra a Alfonso VI de Ara- 
gón, y  Lucena dedica la suya a Enrique IV . Introdu
ce en. su libro a Santillana, Mena, y aquel decus prae- 
latorum, Alonso de Cartagena, Obispo de Burgos. En. 
un supuesto coloquio,- estos grandes personajes discu* 
ten el problema de la felicidad humana, llegando a la 
pesimista conclusión de que, o esa felicidad no existe,

(1) En el tantas veces citado Homenaje a Menéndez y Pelayo 
(tomo II, págs. 5-93) hay un precioso estudio de O. Antonio Paz y 
Mella, acerca de La Biblia puesta en romance por Rabí Afosé Arra- 
gel de Guadalajara (1422-1433). Mosé Arragel terminó su traduc
ción en 1430. Está hecha directamente del original hebreo, y es muy 
notable por la pureza de su dicción, aparte de la antigüedad. El se- 
flor Paz y  Mella no duda en caliñcarla de ‘ superior (en originalidad) 
a todas las conocidas..—(T.)



O — triste alternativa— no es asequible al hombre. Lu- 
cena no aumenta nada el caudal de las ideas expues
tas acerca de este trillado tema, pero su perfección 
técnica hace interesantes sus luminosos lugares co
munes.

Como estilista, es muy superior al Segoviano D iego 
E nriquez del Castillo (m. 1470), Capellán y Conse
jero íntimo de Enrique IV , cuya Crónica oficial arre
gló con cierto cándido prurito de imparcialidad; pero 
es fundada la sospecha de que revisó su manuscrito 
después de la muerte del Bey. La historia, llena de 
discursos y  arengas, está escrita con pomposa correc- 
«ión, y  parece probable que el artificioso arreglador 
«upo elegir de tal suerte sus sonoras y  ambiguas fra
ses, que logró no ofender a su soberano ni a los rebel
des magnates cuyo triunfo había previsto. Otra cróni
ca de este reinado se atribuye a A lfonso F ernández 
DE F alencia (1423-92), a quien también se asigna te
merariamente la paternidad de las Coplas del Provin- 
ciaZ; pero no está demostrado que Falencia escribiese 
más obra histórica que su Gesta Hispaniensia, en la
tín, mordaz relato de la corrupción de su tiempo. La 
crónica castellana que pasa por suya es una torpe tra
ducción de los Gesta, hecha sin autorización del autor. 
Sus dilatados períodos, algunos de los cuales tienen la 
extensión de un capítulo, están muy lejos del admira - 
ble y  enérgico estilo de la alegórica Batalla campal en- 
tre los lobos y los perros, de Falencia, y  de su patrióti
ca Perfección del triunfo militar, donde ensalza, y  no 
sin razón, a sus paisanos, eomo los mejores guerreros 
de Europa. El defecto más grave de Falencia consiste 
en su tendencia a latinizar la construcción, oomo se 
observa en sus pobres traducciones de Plutarco y  de 
Josefo. Pero escribe sin disputa con facilidad, nervio



y elegancia. La Crónica de hechos del Condestable Mi~ 
guel Cucas de Tranzo, obra tal vez de Juan de Olid (1), 
no es en modo alguno tal historia, y  su mérito estriba 
principalmente en sus pintorescas aunque simples y  
naturales digresiones acerca de la vida social en Es
paña.

Ei año mismo de la subida al trono de los Beyes Ca> 
tólioós (1474) coincide oon la introducción del arte de 
la imprenta en España. Ticknor refiere este aconteci
miento al afio 1468, haciendo notar que «no puede ha
ber duda acerca de esta materia». Desgraciadamente^ 
el libro en que se funda trae la fecha equivocada (2). 
Les Trobes en láhor de la Verge Maria — primer libro 
impreso en España—  son una colección de versos re
ligiosos, escritos en valenciano por cuarenta y cuatro 
poetas, de los cuales la mayor parte son catalanes. A l
gunos de ellos, como Francisco de Castellví, Francis
co fiarceló, Pedro de Civiliar y  un escritor anónimo 
— Hum Castéllá sens nom—  escriben en castellano. 
Desde 1474 eu adelante, las prensas se multiplican, y  
se hacen repetidas ediciones de maestros como Dante,. 
Boccacio y  Petrarca, que fueron traducidos por Pedro 
Fernández de Villegas, por Alvar G-ómez y por Anto-

(1) El Sr. Uhagón, a la pág. 50 de su opúsculo antes citado (Un 
cancionero del siglo XVJ, apunta la Idea de que el autor de la cró
nica sea el poeta Pedro de Escavlas, a quien se debe un Repertorio- 
de Principes de España que se conserva ms. en El Escorial.—(T.)

(2) Véase acerca de este punto: Konrad Haebler: The early prin
ters o f Spain and Portugal, London, 1897, págs. 3-5; J . E. Serrano- 
y  Morales: Diccionario de las Imprentas que han existido en Valen
cia desde la introducción del Arte tipográfico hasta el año 1868, Va
lencia, 1898-99 (trae, a las págs. 432-455, un notable artículo sobre 
el impresor de las Obres e troces, Lamberto Palmar); P. F. Méndez: 
Tipografía española {tá , corregida y  adicionada por D , Dionisio 
Hidalgo, Madrid, 1861), págs. 262-266.—(T.)
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cío de Obregón, respectivamante. De aquí en adelan
te, los grandes modelos son ^stimados en un oíroulo 
reducido, pero importante; ma'« los efectos de esta po
pularidad no son inmediatos. \

iÑico DE Mendoza, galante franciscano, se muestra 
discípulo de Mena y Gómez Manrique en su Vita 
Ghristiy que termina en la Degollación de los Inocen
tes. Fray Iñigo es demasiado inclinado a las digresio
nes y  a abusar de la sátira bufa de Mingo Hevulgo] 
pero sus versos tienen un encanto natural y agrada
ble al adaptar a fines devotos formas líricas como el 
romance y  el villancico. Su colega el fraile A mbrosio 
Montesino, poeta favorito de Isabel, lleva a España 
el realismo italiano de Jacopone da Todi (1) en su Vi- 
sitación deNuesta Señora^ y  en sus himnos arreglados 
a Ios-aires populares que se conservan en el Cancione
ro musical de los siglos X V y  XVI, de Asenjo Barbieri. 
Esta embarazosa circunstancia, unida a la pasión del 
escritor por la concisión, engendra cierto defecto de 
dureza; sin embargo, en sus mejores momentos, «can
ta una canción sencilla para temperamentos reflexi
vos» (2), y, como hace notar Menéndez y Pelayo, el 
principe de los críticos españoles, el interés histórico 
■de Montesino estriba en infiltrar en^a poesía ^ pu lar

(1) Franciscano. Poeta mistico inspiradisimo. Murió en 1306. 
Sos Cantos morales, spirituales y  contemplativos, fueron traducl- 
-dos del italiano al espafiol en 1536 (Lisboa, en casa de Francisco 
Correa). Sobre este hombre extraordinario, véase el precioso estu- 
•diode A. D’Ancona (Jacopone da Todi, il giullare di Dio del seco- 
lo XIII en sus StudJ sulla litteratura italiana dei primi secoli, An
cona, 1884).-(T .)

(2) *To pipe a simple song for ttiinking hearts.»
Verso del eminente poeta inglés Wordsworth (1770-18K)j.
*A mi modo de ver —me dice el autor—, la frase de Words

worth describe bien el talento de Montesino.*—(T.)



cierto espíritu de misticismo y en trocar las formas 
populares de la lírica en formas artísticas.

No hay lugar para oouparuos en las esparsas, deci
res y  resqueiftasf más o menos ingeniosas, compuestas 
por autores contemporáneos; pero no cabe omitir el 
nombre del Cartujano Juan de Padilla  (1468-? 1622), 
a quien ha perjudicado la indiscreción de cierto admi
rador que le llamó «el Homero español». Su Retablo 
de la Vida de Cristo trae en verso la vida del Salva
dor a la manera de Invenco, y su más estudiado poe
ma, Los doce triunfos de los doce Apóstoles, se esfuerza 
por juntar la severidad de Dante con la delicadeza del 
Petrarca. Abusando de la retórica y de su sonora fra
seología, Padilla se recrea en ciertas excentricidades 
verbales y  en el repentino tránsito del estilo elevado 
al familiar; pero en sus momentos felices —su .viaje 
por el infierno y  eJ purgatorio, guiado por San Pa
blo—  sobresale por la energía de su impresión, por su 
pintura del horror de la tumba y por su terrible des
cripción de la agonía de los condenados.

De nuevo tropezamos con la forma alegórica en el 
Infierno del Amor^ de G-aroi Sánchez, de Badajoz, que 
murió en una casa de locos. Su idea de presentar a Ma* 
oías, a Rodríguez de la Cámara, a Santillana y a Jor
ge Manrique entre la servidumbre del amor, se aco
modaba al gusto de la época, y  un poema casi con el 
mismo titulo, Sepulcro del Amor^ labró la fama de 
cierto Guevara, cuyas dispersas poesías están llenas 
de ingenio cáustico y  picaresco. Por lo demás, Sán
ohez de Badajoz descuella por su humor atrevido y  casi 
blasfemo, por su facilidad en improvisar y  por su 
maestría en las formas populares.

PxDBo M anuel J ih é n k z  de ü h b e a  (1486-? 1530) es 
^  artista más original de la nueva generación poética.



Sxiperegrinación a Jerusálén, y  su Penitencia de Amor, 
son realmente inaccesibles, paro su Cancionero revela 
un talento ingenioso y  vario. El espíritu aristocrático 
de Urrea se subleva ante el pensamiento de que, en 
estos tiempos de la imprenta, serán leídos sus versos 
en tabernas y  cocinas, y  parece que la publicación de 
sus poesías se debe a su madre. Sus Fiestas de Amor, 
traducido del Petrarca, son fastidiosas, pero maneja 
con perfecta habilidad la décima popular, y  sus villan
cicos abundan en rasgos de imaginación, hermanados 
con sutilizas de expresión, ürrea fracasa cuando se le 
ocurre terminar una estrofa con un apéndice latino 
—un dudoso adónico— , como Dominus tecum. Mejor lo 
hace cuando modifica la estrofa de Jorge Manrique^ 
mostranndo su habilidad en variaciones de efecto. Su 
ensayo más curioso en su redacción en verso del primer 
acto de la Celestina; aquí se anticipa a los procedimien
tos de Lope de Vega y Tirso de Molina. Pero no era el 
único de su tiempo que sabía escribir poesía dramática.

Hizo nuevos progresos en esta dirección R o d b i g o  
Cota DE Maguaque (fl. 1490), judío converso, que im 
pulsó a las turbas al asesinato de sus hermanos. Re
putado equivocadamente como autor de las Coplas del 
Provincial, de Mingo Revulgo y  de la Celestina; Cota 
es el padre de cincuenta y ocho cuartetas, burlesco 
canto nupcial, recientemente descubiertas por M. Foul' 
ché-Delbosc. Pero el lugar de Cota en la literatura está 
asegurado por su famoso Diálogo entre el Amor y un 
Viejo. En setenta estrofas, el Amor y el Anciano dis
cuten los méritos del primero, hasta que el anciano 
cede a la persuasión del dios, el cual se burla entonces 
del vetusto enamorado. E l diálogo es en la forma y  en 
el fondo eminentemente dramático; la acción intere
sante, clara y breve, y la versificación se distingue por



una exquisita melodía. No se sabe que el Diálogo se 
representase nunoa, y ,  a pesar de ello, es singular
mente apropiado para tal objeto.

£1 más antiguo autor dramático conocido entre los 
modernos fue, oomo bemos dicho, Gómez Mamrique; 
pero las crónicas del siglo decimoquinto mencionan 
con frecuencia espectáculos de fecha anterior. Pueden 
éstos clasificarse en entremeses, término indistintamen
te aplicado a danzas y  torneos, acompañados de coros 
líricos; y  en momos, diversiones que adquirieron un 
carácter más literario, y que hallaron motivos para re
presentaciones dramáticas en las fiestas de Navidad y 
de Pascua de Resurrección. Gómez Manrique había 
dado un gran paso, pero sus composiciones son primi
tivas y  fragmentarias, comparadas con las de J uan 
DEL E ncina (1469-? 1534:). Según cuenta el escandalo
so Pleito del Manto, Encina era hijo de Pero Torrellas, 
y  otra fútil producción dice era Juan de Tamayo. Lo 
último es un error demostrado; lo primero aparece 
contradicho por la solemne maldición de Torrellas, 
formulada por Encina. Encina pasó de la Universidad 
de Salamanca a la servidumbre del Duque de Alba 
(1493), después de estar presente en el sitio de Grana
da, y  celebró la victoria en su Iriunfo de la fama. Ha
biendo marchado a Italia en 1498, le hallamos en Roma 
en 1502, en calidad de favorito del Papa español Ale
jandro VI. Volvió a España en 1619, fue colacionado 
aúna canonjía en Málaga, recibió órdenes sagradas, 
y  cantó su primera misa en Jerusalén el año 1519, en 
cuya fecha fué nombrado Prior del Monasterio de 
León. Se cree que murió en Salamanca.

Encina comenzó a escribir en su mocedad, y  nos ha 
dejado unas ciento setenta poesías líricas, compuestas 
antes de los veinticinco afios. Cerca de echenta, eon



adaptaciones musicales del mismo autor, constan en el 
Cancionero Musical de Asenjo Barbieri. Sus poesías, 
cuando no las desfigura un deliberado conceptismo, es
tán llenas de singular encanto. No obstante. Encina 
sobrevive por sus églogas, de las cuales las dos prime
ras se representaron ante sus patronos en Alba de Tor
mes, probablemente en 1492. Sus composiciones s®n 
en número de catorce, e indudablemente fueron pues
tas en escena. Ticknor quiere persuadirnos de que la 
séptima y la octava, aunque realmente constituyen 
una sola obra, «con un pequeño intervalo entre ellas», 
fueron Separadas por el poeta *en su sencillez». Pero 
la sencillez de Encina no debe exagerarse, y  el «inter
valo» de Ticknor no Hay duda sino que fué largo; por
que la séptima égloga se representó en 1494 y la octa
va en 1496. Sus églogas 1« son únicamente por el nom
bre, pues en rigor, son desarrollos dramáticos de te
mas primitivos, con una acción positiva, aunque ele
mental. El motivo lo da generalmente una fiesta so
lemne, y el asunto es algunas veces religioso. Pero no 
siempre acontece así: la Egloga de Fileno nar Htla pa
sión del pastor por Lefira, y acaba con un suicidio ins
pirado por la Celestina. De igual modo, la Egloga de 
Plácida y Victoriano contiene dos intentos de suicidio 
y una escabrosa escena, y  pinta los caracteres de V e- 
nus y  de Mercurio. Después, el Aucto del Repelón na
rra las aventuras que a dos pastores, Johan Paramás 
y Piernicurto, les ocurren en el mercado; mientras 
Cristino y  Febea refiere la vergonzosa caída de un fu
turo ermitaño, en frases que recuerdan el Diálogo de 
Cota. La tesis, a pesar de su sencillez, aparece hábil
mente desarrollada, y  la versificación, especialmente 
en la celebrada Egloga de Plácida y Victoriano^ es 
pura y elegante. Encina eleva el drama litúrgieo pro-



píamente dicko a su más alto grado, y  su más joven 
contemporáneo, Luoas Fernández, no logra en este 
punto hacer nuevos progresos, por la sencilla razón de 
que ninguna novedad era posible intentar sin incurrir 
en la nota de herejía.

Como ha indicado el Sr. Cotarelo y  Mori, el drama 
hierático permaneció sin desenvolverse hasta que las 
vidas de los santos y  los misterios teológicos fueron in
vestigados por hombres de genio. Entretanto, Encina 
ha iniciado el movimiento que llega a su apogeo en los 
autos de Calderón.

En otra dirección, la versión española del Amadis 
de Gaula (1508) marca una época. Se ha pensado que 
esta novela, que casi indudablemente es de remoto orí» 
gen francés, llegó a la Península por conducto de los 
caballeros franceses o de los barones ingleses que v i
nieron en los ejércitos de Enrique de Trastamara y 
del Príncipe Negro; pero tal vez sea todavía más an- 
antigua, y , según plausible conjetura, fuó escrita una 
versión portuguesa (perdida ya) por Joham de Lobei- 
ra (1261-1325), que emplea en ei Canzoniere de Coloc* 
ci*Brancuti (núm. 230) las misma ritournelle que Oria- 
na canta en Amadis (lib. II , cap. X I). Lo cierto es 
que la novela era familiar a López de Ayala y  a otros 
cinco poetas de la colección de Baena (1), pero no se 
sabe si la leyeron en portugués o en alguna primitiva 
redacción espafiola que ha desaparecido. Lo que sí sa
bemos es que no leyeron el texto en la forma que ha 
llegado a nosotros.

(1) Véase el Rimado de Palacio (estrofa 162), y  el Cancionero 
de Baena. Pero Ferrús (núm. 305, estrofa 9), Fray Migir (núm. 38, 
estrofa 13) y  Francisco Imperial (núm. 249, estrofa 3), hablan de 
Amadis; Fernán Pérez de Guzmán (núm. 572, estrofa 9) alude a 
Oriana y  Viliasandino (núm. 72, estrofa 4) a M acandón.~(A .)



Este texto lo debemos a G a b o í a  O e d ó S ’b z  d e  M o n -  
TALVO (fl. 1600), quien confiesa que las tres cuartas 
partes del libro sou mera traducción, no siendo de ex» 
trañar que algunos críticos le atribuyan solamente los 
capítulos inferiores a los demás, Hasta la fecha de Ift 
publicación es dudosa, pues aunque la primera edición 
conocida se imprimió en Zaragoza en 1608, es extraño 
que un castellano como Montalvo publicara su obra en 
Aragón, y  es probable que exista alguna edición ante
rior. Pero no hay que detenernos en estos detalles bi
bliográficos. Baste decir que Amadís de Gaula es un 
caballero bretón; y  aunque la geografía anda algo des
carriada, «Gaula» está por "Wales, «Bristoya» y  «Vin- 
dilisora» por Bristol y  Windsor. No está menos em
brollada la cronología, porque la acción tiene lugar 
«no muchos años después de la Pasión de nostro reden
tor». En breves palabras el libro trata de los contra
riados amores de Amadís con Oriana, hija de Lisuarte, 
Rey de la gran Bretaña.

Hay allí prodigios increíbles, combates con gigantes 
y  endriagos, intervenciones milagrosas, que*constitu- 
yen el tejido de los episodios, hasta que la fidelidad ob
tiene recompensa y  Amadís es feliz.

El barbero de Cervantes, al clasificar la obra como 
«el mejor de todos los libros que de este género se han 
compuesto», la libró del fuego, y  la posteridad ha con 
firmado su sentencia. Amadís es, por lo menos, la úni
ca novela caballeresca que conviene leer. E l estilo es 
excelente, y  aunque la narración es dilatada, las aven
turas son interesantes, la maquinaria sobrenatural eŝ  
aceptable, y  el enredo está hábilmente encaminado. 
La« demás obras de este género son, en su mayor par
te, caricaturas del Amadís; los gigantes son mayores, 
los monstruos más fieros, los lagos más profundos,



los tormentos más agudos. En sus Sergas de Esplan- 
dián (1610), fracasa Montalvo cuando intenta conti
nuar la historia de Amadla. Siguense una tras otra 
pesadas continuaciones, hasta que al cabo de medio 
siglo tenemos ya doce —según algunos, catorce— 
Amadiséa, El mejor de sus sucesores es el Palmerín de 
Inglaterra (1547-48), de Luis Hurtado (o quizá Fran
cisco de Moraes), obra que el cura de Cervantes de
seara «se guarde y se conserve como a cosa única, y 
se haga para ella otra caja como la que halló Alejan
dro en los despojos de Darío, que la diputó para guar
dar en ella las obras del poeta Homero». Y  no es esto 
mera ironía. Burke (1) declaró en la Cámara de los 
Comunes que había empleado mucho tiempo en Pal- 
merin, y  Johnson malgastó un verano leyendo a Félix- 
marte de Hircania (1566), obra de Melchor Ortega de 
Ubeda. A  pesar de lo fastidioso del género, su popula
ridad fué tan grande, que Jerónimo Sempere, en la 
Caballería celestial del pie de la Rosa fragante (1664), 
aplica la fórmula caballeresca a la alegoría religiosa, 
presentañdo a Cristo como el Caballero del León, a 
Satanás como el Caballero de la Sierpe, a San Juan 
Bautista como el Caballero del Desierto, y  a los doce 
Apóstoles como los doce Caballeros de la Tabla Redon
da. El ejemplo de esta devota pero abominable paro
dia fue seguido por Jaime de Alcalá en su Caballería 
cristiana (1670), y  por el anónimo autor del Caballero 
de la clara estrella (1680).

En su clase, Amadis de Oaula es el primero y el me-
(1) Célebre orador inglés (1730-1797), adversario de la Revolu

ción francesa, y autor de una excelente obra: Indagación fllosójtea 
sobre el origen de nuestras ideás acerca de lo sublime y  lo bello, 
fielmente traducida al castellano del original Inglés por el catedráti
co  de Leyes de la Universidad de Alcalá D. Juan de la Dehesa (Al
éala, 1807).-(T .)



jor. Hay libros de caballerías que llevan en las porta
das o en los colofones feokas más antiguas; v. gr.: la 
obra del catalán Joannot Kartorell y  Johan de Gralla 
o Gralba, titulada lirant lo Blanch (1490), cuya versión 
castellana (1511) fué criticada por ei Cura de Cervan
tes— ; «por su estilo, es éste el mejor libro del mundo... 
Con todo eso, os digo que merecía el que lo compuso, 
pues no hizo tantas necedades de industria, que le 
echaran a galeras por todos los días de su vida». Otras 
novelas caballerescas de antigua fecha son: el Baladro 
del Sabio Merlín (1498), traducido del texto italiano de 
Zarzi; Olivares de Castilla (1499), atribuido a Pedro de 
la Floresta, y  el anónimo Don Iristán de Leonis (1601). 
Pero aunque éstos se imprimieron un poco antes que 
Amadis^ no hay duda sino que éste es de mayor anti* 
güedad (1) y  que les ha sobrevivido, pues todavía hay 
lectores que se entusiasman con su lectura poco menos 
que se entusiasmaron siglos ha Ignacio de Loyola y  
Santa Teresa de Jesús. 'K

De una más antigua versión de Amadis se deriva la 
Cárcel de Amor., de D iego F ernández de San  Pedro , 
a quien se deben algunos versos eróticos del Cancione
ro de obras de burlas* San Pedro refiere la historia de 
los amores de Leriano y  Laureola, mezclada con mu* 
cha alegoría y  sentimentalismo caballeresco. La in
vención no vale gran cosa, pero el estilo es vario, de
licado y distinguido. Termina con un panegírico de las 
mujeres «que no menos dotan de las virtudes teologa
les que de las cardinales». El libro fué prohibido por

( i )  El Arcipreste de Hita cita ya, sin embargo, a Tristán y  a 
Flotea y  Blanca-Flor:

*Ca nunca fue tan leal blanca flor a frores, 
nin es agora Tristán con todos sus amores.,

(Estrofa 1703, versos 1-2, ed, Ducamin).—(T.)



la Inquisición. Pero nada detuvo su curso, y , a despe- 
elio de todas las prohibiciones, fué reimpreso mil ve- 
oes. La Cárcel de Amor finaliza oon una curiosa esce
na de suicidio, que fué imitada por muchos novelistas 
posteriores.

El primer ejemplo de esta imitación nos lo ofrece la 
Tragicomedia de Calixto y  Melibea^ mejor conocida con 
el nombre de La Celestina. La fecha de su primera im* 
presión es dudosa; no se conoce edición anterior a 1501. 
Este notable libro ha sido considerado como una come
dia o como una novela dialogada. Su extensión haría 
imposible fuese puesta en escena, y  su influencia como 
novela es mucho más señalada. Según fué primera
mente publicada, tenía diez y  seis actos, que fueron 
ampliados después hasta veintiuno, y  en algunas edi
ciones hasta veintidós. Siguiendo la autoridad de al
gún redactor posterior, inquieto a causa de la Inquisi
ción, el acto primero, que es también el más extenso, 
se ha atribuido a Mena y  a Cota; pero la prosa es in
mensamente superior a la de Mena, y  el verso no es 
menos inferior al lirismo del Diálogo de Cota. Muchos 
eminentes críticos han creído, oon más o menos plau
sibilidad, que el autor de toda la obra es el abogado 
F ernando de R ojas (1 ,̂ natural de Montalbán, que

(1) No es, sin embargo, cosa segura. Mejor dicho, la atribución 
de la Celestina a Fernando de Rojas debe negarse mientras algún 
dato positivo no la compruebe. Sobre este punto me remito a las 
Observations sur la Célestine, del Sr. Feulché Delbosc {Revue fíis
panique, t. VII, págs. 28-80).

Desde luego, como hace notar el Sr. D. Mario Schifi en un cu
rioso trabajo remitido a los Studj, de Monaci, la parte de Alonso de 
Proaza, por lo menos en la edición de Sevilla de 1501*, es más Im
portante de lo que parece. Quien compare las octavas finales de 
Alonso df Proaza, corrector de la impresión^ al lectçr, octavas eru • 
ditas, como lo es la misma Celestina, con las que siguen a la carta 
del Autor a vn su amigo, fácilmente se persuadirá ser uno mismo el



fué Alcaide de Salamanca, y  murió, no se sabe cuán
do, en Talayera de la Eeina. Pero las nuevas investi
gaciones del Sr. Foulcbé-Delbosc debilitan esta atri
bución corriente.

El argumento se expone pronto. Calixto, rechazado 
por Melibea, se vale de la alcahueta Celestina, que 
dispone una entrevista de los dos amantes. Pero el 
azar acarrea una pronta expiación: Celestina es asesi
nada por los criados de Calixto, Calixto muere por ac
cidente y  Melibea se da muerte ante sus padres, a 
quienes endereza un pensado discurso, sugerido por la 
Cárcel de Amor. Celestina es un desenvolvimiento de 
la Trotaconventos, de Ruiz; los amantes de Rojas, Ca
lixto y  Melibea, de Don Melón y Doña Endrina, de 
Ruiz; y  algunos datos están tomados de Alfonso Mar
tínez de Toledo. Pero, a pesar de estas imitaciones, 
nos las habernos con una obra maestra enteramente 
original, ánica en su género. No vivimos ya en una 
atmósfera saturada de imposibles monstruos, coloca
dos en increíbles circunstancias: estamos en la verda
dera corriente de la vida, en contacto con fundamen
tales y  peligrosas pasiones.

El autor es el primer novelista español que hace su 
obra a conciencia, que aspira a algo más que a mal
gastar el tiempo en ratos de ocio. No sobresale en los 
incidentes, su intriga está toscamente dispuesta, la 
pedanteria de su tiempo le esclaviza; pero en efectos 
artísticos, en vigor y  lozanía de frase, no fué supera
do por ninguno de sus coetáneos. Aunque inventó el 
tipo cómico que había de trocarse en el gracioso de

que las escribió. Tal vez el ejemplar de la que se supone segunda 
edición de la Celestina^ y que, según nuestras noticias, anda toda
vía en manos del Sr. Quaritch, resuelva muctias dudas acerca de 
e*te punto.—(T.)



Calderón, su chiste es esoaso; por otra parte, su rea- 
lismo y su pesimista abundancia son superiores a todo 
elogio (1). Eligiendo para asunto la tragedia de la pa
sión ilícita, acierta en los medios de poner de relieve 
sus facultades. Su propósito es dar un trasunto obje
tivo e impersonal de la vida, y  lo cumple, añadiendo 
cierto misterioso tinte de sombría imaginación. Sus 
caracteres no son emperadores bizantinos ni reinas de 
Cornouaille; trata de pasiones de hombres y mujeres 
del común, manifestando las angustias de los enamo
rados, las astucias del vicio senil, la venalidad y  arro' 
gancia de los picaros y la desvergüenza de las rame
ras. Por eso desde el primer momento se divulgó ex
traordinariamente la obra, que fué impresa en nume
rosas ediciones, continuadas por Feliciano de Silva 
— el mismo cuya «razón de la sinrazón» encantaba 
tanto a Don Quixote— , imitada por Sancho Muñón en 
Cisandro y Rosália (1542), utilizada por Lope de Vega 
en la Dorotea, y  trasladado al teatro español para ser 
glorificada con el nombre de Romeo y Julieta (2).

Por los años de 1508 a 1512 fué compuesta la anóni-

(1) Los defectos mencionados son más de notar en las ediciones 
posteriores que en el texto auténtico de Sevilla (1501), reimpreso 
en 1900 por mi erudito amigo el Sr. Foulché-Delbosc.—(A.)

(2) Dos recientes ediciones existen de la Comedia de Calisto e  
Melibea (que este es el legítimo y  primitivo título de la Celestina): 
una exactísima y escrupulosamente ajustada al ejemplar de la de 
Sevilla (1501), existente en la Biblioteca Nacional de París. En esta 
edición de Sevilla, que se supone sea la tercera (porque se ignora el 
paradero de la primera y de la segunda), aparecen por primera vez 
la Carta del autor a vn su amigo, ios versos acrósticos y las octa
vas de Alonso de Proaza, corrector de la impresión. Ha sido publi
cada la reimpresión a que me reñero por el Sr. Foulché-Delbosc, en 
su Bibliotheca Hispanica (Barcelona y  Madrid, 1900, vi-180 pági
nas en 8.*).

La otra edición, lujosísima y provista de una rica bibliografía, ha 
salido a luz en Vigo, en la librería de Engento Krapf, año de 1900.



ma Cuestión de amor, novela semi‘histórica, semi-so- 
oial, en que personajes contemporáneos aparecen bajo 
nombres fingidos, algunos de los cuales han sido desci
frados por la diligencia del Signor Croce, que nos hace 
ver, por ejemplo, que Belisena es Bona Sforza, después 
reina de Polonia. Aunque gran parte de su primer éxi
to fué debido a la curiosidad que generalmente suele 
despertar todo román à clef, todavía interesa a causa 
de sn pintoresca descripción de la sociedad española, 
tal como se mostraba en los círculos italianos, y a cau
sa también del mérito de su estilo castellano, aprobado 
por el más severo de los críticos, por Juan de Valdés.

La historia está representada por la Historia de los 
Reyes Católicos, del antisemita^ A ndbés B bbnáldez 
(m. 1513), cura de Los Palacios en las cercanías de Se
villa, que refiere oon talento y naturalidad los triunfos 
del reinado, mostrando su entusiasmo por los grandes 
hechos de su amigo Colón. Más encumbrado historia
dor es Hernando del P ulgar (1486V-1492), cuyos Cla
ros Varones de Castilla son una brillante galería de re* 
tratos, trazados por un observador que tuvo por maes
tro a Pérez de G-uzmán y por modelo a Georges de la 
Vernade, secretario de Carlos V II de Francia.

La Crónica de los Reyes Católicos, de Pulgar, es mera 
liistoriografía oficial, obra de un adulador partidario, 
esclavo de un prejuicio evidente; sin embargo, todavía 
seducen los encantos del estilo, aunque los anales ca
rezcan de valor sustantivo. Como pintor de retratos, 
como hábil analizador de caracteres, como diestro en

Consta de dos totnos en 8.*, lleva una Introducción del Sr. Menén
dez y Pelayo, y  al final la comedia Pamphilas de Amóte, donde 
tiene su abolengo el episodio de los amores de Don Melón y  Dofta 
Endrina en el Arcipreste de Hita. Va acomodada a la edición de Va
lencia de 1 5 l4 .-(T .)



manejar la prosa castellana, Pulgar se coloca inmedia
tamente después de su modelo. No debe confundírsele 
con otro Hernando dèi Pulgar (1461-1631), que'celebró 
las hazañas del Gran Capitán Gonzalo de Córdoba, a 
instancias de Carlos V. En éste, como en otros muchos 
casos, el más antiguo es el mejor.

Un gran nombre, el de Cristóbal Colón (1) (1461* 
1606), es inseparable del de los Reyes Católicos, que 
asombraron a sus enemigos por su ingratitud hacia el 
hombre que les dió un Nuevo Mundo. Místico y aven
turero, Colón escribió cartas que se distinguen por 
abundar en sentido práctico, aunque envuelto en las 
apocalípticas frases de quien se tiene a sí mismo por 
vidente y  profeta. Ipoorrecto, inculto y torpe en su 
sintaxis, se eleva en ocasiones a las alturas de la elo
cuencia, cosa sorprendente en un extranjero. Pero qui
zá es poco cuerdo clasificar a un hombre como Colón 
por el lugar de su nacimiento. Excepcional en la ma
yor parte de las cosas, era probablemente el más g e 
nuinamente español de todas las Españas; y  a causa 
de su transcendental genio, manifiesto en palabras y  
obras, se le coloca en el catálogo de las glorias espa
ñolas.

(1) Nadó en 25 de Julio de 1451, según reciente descubrimiento 
dei peruano Sr. G. de ia Rosa.—(A.)

Consúltese la interesante conferencia del Sr. D. Celso García de la 
Riega: Cristóbal Colón ¿Español? Madrid, Fortanet, 1898.—(T.)



CAPITULO VII

É P O O A  D B  G A R L O S  V

(1516-1556)

Con el advenimiento de la imprenta, en Í474, la di
fusión de los modelos extranjeros llegó a ser general 
en España. Los últimos años del reinado de los Reyes 
Católicos fueron esencialmente una era de transición, 
y  este movimiento fué favorecido por alto patrocinio. 
El Rey Fernando era discípulo de Vidal de Noya; la 
Reina Isabel estudió bajo la dirección de Beatriz: G-a- 
lindo, la Latina; Erasmo tributa elogios a la sabidu* 
ría de Catalina de Aragón, esposa de Enrique V III de 
Inglaterra, y  Luis Vives refiere que la hija de la R ei
na Católica, Doña Juana la Loca, supo improvisar 
discursos en latín ante los diputados de los Países Ba
jos. Los eruditos italianos predicaron por todo el país 
«1 Evangelio del Renacimiento. Los hermanos G^eral- 
dino, Antonio y  Alessandro, instruyeron a los Infan
tes de la real casa. Pedro Mártir de Anglería, el Lom 
bardo, se gloría de que los jefes intelectuales de Cas
tilla se sentaban a sus pies, y  no dejó de obtener en 
vida la recompensa de sus servicios, pues murió sien
do Obispo de G-ranada. Desde sus cátedras de latini
dad en la Universidad de Salamanca, Lucio Marineo y 
Lucio Flaminio Sículo apoyaron la buena causa, y  en



Salamanca también el portugués Arias Barbosa alean* 
zó reputación de ser el primero de los helenistas pen
insulares de su tiempo. Hasta las damas españolas sin
tieron la fiebre de la cultura extranjera. Lucia de Me- 
drano y Juana de Oontreras (1) dieron conferencias en 
la Universidad sobre los poetas latinos del siglo de 
Augusto. Asimismo, iBrancisca de Nebrija llegó a sus
tituir a su padre A ntonio de N bbbija (1444-1622),^ el 
más grande de los humanistas españolas, el autor del 
Arte de la Lengua Castellana y  de un Diccionario es* 
pañol-latino, impresos ambos en 1492. Nebrija cultivó 
las letras en casi todas sus ramas, et níhil tetigit quod 
non ornavit (2); expuso su doctrina en la nueva Uni
versidad de Alcalá de Henares, fundada en 1508 por 
el célebre Cardenal Francisco Jiménez de Cisneros 
(1436-1517). Falencia se adelantó a Nebrija en dos 
años, escriciendo el Diccionario español-latino más an
tiguo; pero Nebrija lo expulsó del palenque, merecien
do un renombre no muy por bajo del que obtuvieron 
Escalígero o Casaubón (3).

El primer texto griego del Nuevo Testamento que

(1) Lucio Marineo Sículo, en su raro volumen: Epistolarum fa - 
miliarum libri decem et septem (Vallisoletti, per Arnaldum GuUel- 
mum Brocarium, 1514), menciona a Juana de Contreras (lib. XV), y 
habla también de cierta dama de Palacio, llamada Ana Cervatón, 
peritísima en la lengua latina. De ella hay una carta muy elegante 
en el libro XVI de la obra de Marineo.

Luis Vives alaba la erudición de dofta Juana y  de otras damas  ̂
doctas de su tiempo (por ejemplo, de la valenciana Angela Zapata) 
en el cap. IV (De doctrina puellarum), lib. I de su obra De institu- 
tione foeminae christianae (t. IV, ed. de Valencia).—(T.)

(2) Esta frase latina se lee en el epitaño de Oliverio Goldsmith 
(1728-74), compuesto por Samuel Johnson. Goldsmith es autor de la 
deliciosa novela rotulada The_Vicar o f Wakefield, del poema The 
Deserted Village, y  de la comedia The Stoops to Conquer.—(í.)

(3) El verdadero^ombre de Nebrija fué Antonio Martinez de 
Cala y  Harana del Ojo.— (T.)



se imprimió fué el que salió a luz en Alcalá de Hena* 
res en 1514. En 1620 fué continuada la famosa Poli* 
glota Complutense; los textos hebreo y caldeo fueron 
revisados por los judíos conversos Alfonso de Alcalá, 
Alfonso de Zamora y Pablo Coronel; el griego, por 
Nebrija, Juan de Vergara, Demetrio Ducas Cretense 
y Hernán Núñez de Guzmán, el «Comendador Griego». 
Divulgáronse por todas partes las versiones de los clá
sicos griegos y  latinos. Falencia tradujo a Plutarco y  
a Josefo; Francisco Vidal de Noya trasladó a Horacio; 
las Bucólicas., de Virgilio, fueron interpretadas por 
Encina; los Comentarios., de César, por Diego López 
de Toledo; Plauto, por Francisco López de Villalobos; 
Juvenal, por Jerónimo de Villegas, y  el Asno de Oro, 
de Apuleyo, por Diego López de Cortegana, Arcedia
no de Sevilla. Juan de Vergara se ocupaba en prepa
rar una edición crítica del texto de Aristóteles, mien
tras su hermano Francisco de Vergara ofrecía a los es
pañoles su primera gramática griega y traducía a He- 
liodoro. Ni se redujo la actividad a las lenguas muer
tas: también fueron favorecidos los modelos italianos. 
El Dante fué traducido por Pedro Fernández de Ville
gas, Arcediano de Burgos; los Trionfi, del Petrarca, 
por Antonio de Obregón y Alvar Gómez, y  el Deca- 
marone, por un escritor anónimo de singular mérito.

Si ios italianos invadieron España, los españoles por 
su parte no fueron tardos para establecerse en Ita
lia (1). Mucho antes, el Dante habló de los catalanes e 
infamó su proverbial avaricia: l’avara povertà di Ca
talogna. Algo más tarde, Boccacio trata de salvajes a 
los castellanos: semibarbari et efferati homines. Loren
zo Valla, príncipe de los literatos italianos de la corte

(1) Consúltese el estudio de mi sabio amigo el profesor Bene
detto Croce, Primi contatti fra Spagna e Italia., impreso en los Atti



napolitana de Alfonso V, trata de rudos a los conterrá
neos del monarca: a studiis humanitatis ábhorrentes.. 
Benedetto G-areth, de Barcelona (1460 ? 1614), entran
do en la nueva corriente, renunció a su idioma patrio, 
escribió sus graves Rime en italiano y se transformó 
con el nombre italiano de Chariteo. Cierto Jusquín 
"Dascanio figura en una poesía medio latina, medio ita
liana, del Cancionero musical de los siglos X V  y X V I  
(número 68) de Asenjo Barbieri, y  en la misma colec
ción hay unas cuantas composiciones anónimas escri
tas enteramente en italiano (1). El valenciano Berto- 
meu Gentil y  el castellano Tapia escriben en italiana 
en el Cancionero general de 1626, y  el primero con 
tanto éxito, que uno de sus diez y ocho sonetos italia
nos ha sido considerado como de Tansillo por todos los 
editores del último.

El caso del judío español Judas Abarbanel (n.? 1460), 
a quien los cristianos llamaron León Hebreo, es excep
cional. Sin duda, sus famosos Dialoghi di amore, ese 
interesante producto del misticismo neo-platónico y  
del semítico que cautivó a los contemporáneos de 
Abarbanel no menos que encantó a Cervantes, los lee
mos en italiano (1636). No obstante, puesto que esta
ban acabados en 1602, su extranjera forma es el acci
dental resultado de la expulsión del escritor de Espa
ña, juntamente con sus hermano en 1492. No es pro
bable que Judas Abarbanel dominase en diez afios to
dos los secretos del italiano; es, por tanto, sumamente

dtUa Accademia Pontaniam  (Nápoles, 1893). Esta Memoria fué: 
«leta alI’Accademia nelia tomata de 12 Novembre 1893».- ( A . )

(1) Según el profesor Francesco FiaminI, es poco probable que 
la letra de estas composiciones esté escrita por espafloles. Véase el 
Giornale storico della letteratura italiana, tomo XXIV, pàgina 245. 
—(A.)



verosímil que escribiese su obra en el idioma que le 
era más familiar, en castellano. Su libro, lazo de unión 
entre la escuela hispano-rabínica y  el platonismo del 
Renacimiento, fué traducido (si no se trata de una re- 
traducción) por Afia (Venecia, 1568) por Micer Carlos 
Montesa (2582) y  por -el Inca G-arcilaso de la Vega 
(1590); y , sea en italiano o en castellano, influyó en 
poetas como Camoens y  Herrera, en escritores místi
cos como Fray Luis de León y Malón de Chaide, y  en 
la Galatea de Cervantes, sobreviniendo la doctrina se- 
mítico-platónica de Abarbanel en un libro relativa
mente moderno, el Discurso de la hermosura y  el amor 
(1652), de Bernardino de Rebolledo. Tales descendien
tes literarios justifican por sí solos la mención de este 
libro italiano en una revista general de la literatura 
española (1).

Pero los italianos fueron vencidos en su propio país. 
El poeta napolitano Luigi Tansillo se declara español 
de corazón: Spagnuolo d*affezione. Y  más tarde, Pani- 
garola (2) asegura que los petimetres milaneses, con 
sólo un corto viaje por España pretendían olvidar su 
propio idioma y afectaban expresarse con vocablos y 
locuciones españolas fuera de propósito. Entretenito, 
los Papas españoles, oomo Calixto III y  Alejandro V I, 
favorecían la introducción del español. No es probable 
que la épica Historia Parhtenopea (1516), del sevillano

(1) Sobre la influencia de Abarbanell en España consúltese el 
magistral capítulo VII de la Historia de las ideas estéticas en Espa
ña., tomo II, del Sr. Menéndez y Pelayo.—-(A.)

(2) Coní. lo que dice Panigarola con nn pasaje de Josep Andrews 
(lib. III, cap. VIII) por el célebre novelista inglés Enrique Fielding 
(1707-54). Dice éste que un rico joven inglés ‘ mado in three years 
the tour of Europe, as they term it, and returned home well furnis
hed v lt  French clothes, phrases and servants with, a hearty con
tempt for his own country,.—(T.)



Alonso Hernández, encontrase mucbios lectores, aan 
entre los admiradores del G-ran Capitán Gonzalo de 
Córdoba, cuyas hazañas son el objeto de la obra; pero 
merece citarse como libro español que es, salido de las 
prensas de Boma y oomo pobre imitación de las Ires- 
tientas de Juan de Mena, con alguna influencia del 
medio italiano, ün  español, a quien Encina pudo en> 
contrar en sus viajes, dió a conocer a los italianos el 
teatro de su patria. Era éste Bartolomé Torres Na- 
HARRO, natural de Torres, cerca de Badajoz. Las noti« 
dias que de él tenemes proceden únicamente de nna 
epístola que precede a sus o-bras, escrita por cierto 
Barbier de Orleáns. Ignóranse las fechas de su naci
miento y muerte, y  no existe prueba alguna de que 
realmente fuese expulsado de Boma, a consecuencia 
de sus sátiras de la corte pontifìcia. No sabemos tam* 
poco que muriese en extrema pobreza. Estas son, qui
zá, patrañas sin fundamento. Lo que hay de cierto es 
que Torres Naharro, habiendo recibido órdenes, fué 
capturado por piratas argelinos, rescatado luego, y  es
tablecido en Boma por los años de 1513. Sábese tam
bién que estuvo en Nápoles al servicio de Fabricio Co- 
lonifii, y  que la colección de sus comedias se publicó 
en Nápoles en 1617 con el título de Propalladia, dedi
cada a Francisco Dávalos, español, marido de Vittoria 
Colonna. La especie de que Torres Naharro fué favo
rito de León X  no se apoya en otra base que en la cir
cunstancia de que el Papa, en el privilegio para la im
presión, le llama dilectus filius.

Su cariñoso introductor Barbier nos dice que,'aun 
cuando Torrea Naharro «hubiera podido oon grave es
tilo escribir en el idioma del Lacio las presentes come
dias; pero ha querido llevarse el lauro de ser el prime
ro en oomponerlas en lengua vulgar, hoy muy prefe



rida de los príncipes». La frase tomada en sí misma, 
implica la mayor ignorancia de la obra de Encina; co
moquiera que sea  ̂ no cabe duda de que Torres Naha- 
rro elevó el drama a mayor altura que su predecesor. 
Su Prohemio o Prefacio contiene muy interesante doc
trina. Divide sus comedias en cinco actos «como Hora
cio quiere», y  a estos actos les llama jornadas, «por
que más parescen descansaderos que otra cosa» (1). £ a  
cuanto a los personajes, escribe: «El número de las 
personas que se han de introducir es mi voto que no 
deben ser tan pocas que parezca la. ñesta sorda, ni tan
tas que engendren confusión»; en su opinión no deben 
ser menos de seis ni más de doce. Bien es verdad que 
su Comedia linéllaria introduce veinte personas, pero 
es «porque el subjecto della no quiso menos». Justifica 
luego la introducción de palabras italianas en sus es
critos: «Ansí mesmo hallarán en parte de la obra al
gunos vocablos italianos, especialmente en las come
dias, de los cuales convino usar, habiendo respecto al 
lugar y  a las personas a quien se recitaron.» Por últi
mo, Torres Naharro divide las comedias en dos gran
des géneros: primero, la comedia a noticia, la cual 
«s'entiende de cosa nota y  vista en realidad de ver
dad»; segundo, la comedia a fantasía, «de cosa fantás
tica o fingida, que tenga color de verdad, aunque no 
lo sea».

En la comedia de fantasía es Torres Naharro el 
maestro más antiguo. Ensaya el drama alegórico en su 
Trofea, donde recuerda las hazañas de Dom Manoel de 
Portugal en Africa y  en la India, y  saca a las tablas a 
la Fama y a Apolo.

(1) Algunos creen que las jornadas tienen relación con las iour 
nées de los misterios franceses.—(A.>



La comedia caballeresca está representada por com
posiciones como la Serafina, la Aquilana y  la Himenea; 
como ejemplos de la comedia de costumbres pueden ci
tarse la Jacinta y  la Soldadesca. Cada obra comienza 
por un introyto o prólogo, en que se ruega indulgencia 
y  atención; sigue un breve resumen del argumento, y  
por último, da principio la acción. Los defectos del 
teatro de Torres Naharro son demasiado evidentes: su 
tendencia a transformar la comedia en farsa, su in d i' 
nación a la extravagancia, su poca discreción, al amon
tonar personajes en la escena — como ocurre en la Ti- 
nellaria— , presentando a media docena de caracteres 
que se expresan a la vez en media docena de lenguas 
distintas.

Dejando a un lado estos reparos, es imposible negar 
que Torres Naharro tiene un valor, no sólo histórico, 
sino positivo. La versificación de su comedia, siempre 
en la forma del metro octosílabo castellano, sin tran
siciones ni endecasílabo italiano, es clara y  correcta, y  
aunque no de primer orden, no carece de dulzura ni 
de viveza; el diálogo es agudo, oportuno y  dramático; 
los caracteres están sostenidos y  dibujados con propie
dad. Los versos titulados Lamentaciones de Amor están 
escritos en el antiguo y artificioso estilo; sus satíricas 
estrofas sobre el clero constituyen enérgicas e inge- 
niosas censuras de la vida general romana; sus poesías 
religiosas no son mejores ni peores que las de sus con* 
temporáneas, y sus sonetos — dos en italiano y ano ®n 
una mezcla de italiano y latín—  son meras curiosida
des sin ningún valor positivo, aunque dan testimonio 
de la nada común versatilidad del autor. Torres Naha
rro era incuestionablemente versátil, y  sus dotes le 
ayudan en las comedias por las cuales se le recuerda. 
Es el primer español que realiza sus personajes, que



orea uu carácter en la escena; el primero que trama 
una intriga, que mantiene el interés de la acción por 
la variedad de los incidentes, que concentra sus facul
tades en límites posibles, que calcula los efectos escé
nicos detrás del telón. En una palabra, Torres Naha
rro conoció el teatro, Sus secretos y  sus recursos. Co
nociólo quizá demasiado bien para su tiempo y cir
cunstancias; y  su Himenea — cuyo tema es el amor de 
Himeneo por Febea, en el cual se atraviesa el herma
no de Febea, meticuloso respecto al «punto de hon
ra»—  es una obra maestra aislada, que no halla rival 
hasta los tiempos de Lope de Vega. La circunstancia 
de que la Propalladia de Torres Naharro se imprimió 
en Italia; la desgracia de que fuesen tardías sus reim
presiones en España, y de que sus comedias fueran de
masiado complicadas para los primitivos recursos de 
la escena española, todo esto retardó el desenvolvi
miento del teatro español por espacio de un siglo. Pero 
el hecho subsiste: para encontra<\in rival de la Hi- 
menea  ̂ debemos pasar a las mejores producciones de 
Lope (1).

Esto por lo que hace a los españoles en Italia. En 
Portugal pasó otro tanto. G il  V icente (1470 ? 1636), 
el dramaturgo portugués, escribió cuarenta y dos obras 
escénicas, diez de las cuales están enteramente en cas
tellano, y  diez y  ocho en una jerga mixta de castella
no y  portugués, que el mismo autor riduculiza como 
aravia en su Auto das Fadas. Es un hecho histórico 
importante que el ensayo dramático más antiguo de 
Gil Vicente, el Monólogo de Visitágao, está en castella-

(1) La Himenea ha sido reimpresa ea el tomo II de la Tropalla- 
¿w , de Torres Naharro, publicada en la colección: Libros de antaño 
(Madrid, 1900). Precede a este volumen un extenso y notabilísimo 
Estudio del Sr. Menéndez y Pelayo.—(T.)



no, y  fué realmente representado — primera obra re* 
presentada en Portugal— en 8 de Junio de 1502. Su 
naturalidad y la elegancia de su estilo recuerdan a En
cina, y  apenas puede ponerse en duda que sea inten
cional la imitación de Gil Vicente. Todavía es más pa
tente la imitación de las églogas >ie Encina en el Auto 
pastoril castelhano, de Vicente; y  en el Auto dos Reis 
Magos, donde se trata la leyenda con el espíritu devo
to y  modernista de Encina, terminando oon una can» 
ción en la que todos se asocian. Nuevamente se mani
fiesta la influencia de Encina en el Auto da Sihilla 
Gassandra, donde Cassandra, nieta de Moisés, Abra- 
bam e Isaías, es cortejada por Salomón. En Amadis de 
Gaula y  en Dom Duardos bay notable adelanto en 
oomposioión y pulimento; y  en el Auto da Be demues
tra Vicente su independencia de criterio con ingenui
dad y fantasía enteramente propias. Aquí desplega 
cualidades muy superiores a las de su modelo, y  trata 
el asunto oon tal brillantez, que siglo y  medio después 
Calderón consiente en tomar del portugués la idea de 
su auto titulado El Lirio y la Azucena. Gil Vicente es, 
técnicamente, un dramaturgo, pero no es tan dramáti
co como Torres Naharro. Su acción es de poca entidad, 
su manera de desarrollarla, tímida y  convencional, y  
es en rigor más poética que original; no obstante, su 
poesía dramática es de singular belleza, y  está im
pregnada de cierto místico lirismo no demostrado por 
los que le precedieron, ni superado por muchos de los 
que vinieron después. No se sabe que se representa
ran en España las obras de Gil Vicente; pero es tan 
cierto que influyó en Lope de Vega y  en Calderón, 
como que fué discípulo de Encina.

El factor más inmediato de la evolución de las letras 
españolas fué el catalán Boscá, a quien conviene dar su
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nombre castellano, J u a n  B o s c á n  A l u o o a v s b  (¿1490* 
1542). Boscán, naturai de Barcelona, fué soldado en 
Italia, volvió a España en 1619 (1), y , como sabemos 
por la segunda égloga de Garcilaso, faé tutor de Don 
Fernando Alvarez de Toledo, a quien el mundo cono
ce con el nombre de Duque de Alba. Los primeros ver
sos de Boscán están heckos todos ^ la usanza antigua; 
ni se aventura en el endecasílabo italiano hasta el aña 
1526, justamente antes de resignar la tutela de Alba. 
Su conversión fué obra del embajador veneciano A n
drea Navagiero, un perfecto cortesano, mal represen
tado por su Viaggio fatto in Spagna (1663), Estando 
en (3i-ranada por el año de 1626, Navagiero habló con 
Boscán, que nos ha dejado el relato de su conversa
ción: — «Tratando con él en cosas de ingenio y  de le
tras, y  espei3Íalmente en las variedades de muchas len
guas, me dizo, por que no probaba en lengua castella
na sonetos y  otras artes de trovas usadas por los bue
nos autores de Italia; y  no solamente me lo dixo así li
vianamente, mas aun me rogó que lo hiciese. Partíme 
pocos días después para mi casa; y  con la largueza y 
soledad del camino, discurriendo por diversas cosas, 
fui a dar muchas veces en lo que el Navagiero me ha
bía dicho; y  así comencé a tentar este género de ver
so. En el qual al principio hallé alguna dificultad, por 
ser muy artificioso y  tener muchas particularidades di
ferentes del nuestro. Pero después, pareciéndome qui-, 
zá con el amor de las cosas propias, que esto comenza
ba a sucederme bien, fui poco a poco metiéndome con 
calor en ello» (2).

(1) Fué discípulo de Ludo Marineo Sículo. (Véase mi artículo 
Oda latina de Garci-Lasso de la Vega, en la Revista critica de his
toria y  literatura, Juiio-Agosto 1899).—(T.)

(2) Pég. 169 de la edición de William Ireland Knapp.—(T.)



Este pasaje es un lacus classicus. Ticknor hace no
tar muy oportunamente que ningún extranjero influyó 
en una literatura nacional más profunda ni prontamen
te que Navagiero, y  que tenemos aquí una relación 
original, única probablemente en la historia literaria, 
de la primera iniciación de una revolución por el más 
antiguo, eiVno por el más esclarecido actor de la mis
ma. Hemos llegado por fin al punto de parti4a de nues
tro camino, y  Boscán se nos presenta como un guía que 
nos ha de llevar a la tierra prometida. Lo más sorpren
dente es que Boscán, barcelonés por nacimiento y  re
sidencia, apenas menciona a Auxias March (1).

Hubo muchos italianistas antes de Boscán, como 
Trancisco Imperial y  Santillana; pero los tiempos no 
eran propicios, y  a Boscán se le considera con justicia 
como el caudillo del movimiento. No era poeta de sin
gulares dotes, y  luchaba con el obstáculo de escribir 
en castellano, que no era su idioma natural; pero Bos- 
cán tuvo bastante criterio para echar de ver que el cas
tellano estaba llamado a ejercer la supremacía, y  a 
este propósito lo cultivó con la misma tenaz perseve
rancia que le sostuvo al emprender sin ayuda su ensa
yo más ambicioso.

Bealmente no parece que buscó discípulos, ni fueron 
sus propios esfuerzos tan fructuosos oomo creyó: «qui
zá con el amor de las cosas propias». Su prosa castellana 
pone de manifiesto sus dotes de estilista, y  su traduc-

(1) De la misma suerte que la gran mayoría de los letrados cata
lanes, ignora el texto del Código de los Usatges, a pesar de su pre
histórico regionalitmo .—( l .)

Boscán dice en el Prólogo de su lib . II (ed. Knapp, p. 171): 
«Destos proenzales salieron muchos autores ecelentes catalanes. 

De los quales el más ecelente es Oslas March. En loor del qual, si 
yo agora me metiese un poco, no podria tan presto volver a lo que 
agora traigo entre las manos».— (T.)



ción del Cortegiano d$ .Castiglione es un verdadero -triun - 
fo, pudiendo ponerse al lado de la versión del mismo 
original hecha por Thomas Hoby (1). Pero sinceramen
te, es preciso declarar que Boscán obtiene su más cum
plido éxito en la prosa, y  nada más que en la prosa. 
Herrera se burla de él oon acritud porque «se atrevi¡6 
traer las jojas de Petrarca en su no bien compuesto 
vestido», resultando siempre, a pesar de todos sus es
fuerzos, «ser extranjero en la lengua en que publicó 
sus intentos». Y  el cargo es fundado. En poesía, los 
defectos de Boscán se hacen patentes; su dureza, su 
violenta construcción, su oído poco educado, sus vaci?* 
laciones e incertidumbres, su desordenado plan. Con 
todo, Boscán no oeupa lugar en la historia oomo genio 
original, sino más bien como iniciador, oomo guía 
oportuno que, sin verdaderos dotes, por la pura fuerza 
de la convicción y  del ejemplo, induce a una nación a 
abandonar los antiguos modelos y  a reconocer la po
tencia y  el encanto de exóticas formas. Lo cual por sí 
sólo constituye un título, sino para la inmortalidad, al 
menos para recuerdo del escritor.

La influencia de Boscán se manifiesta por diversos 
caminos. Su antiguo amigo Garoilaso de la Vega le en
vió la primera edición del Cortegiano^ de Castiglione, 
impreso en Venecia en 1628. Esta obra — «la mejor 
que se escribió nunca aceroa de la buena educación», 
según el dicho de Samuel Johnson (2)— , fue admira
blemente traducida por Boscán a megos de Garoilaso;

(1) Thomas Hoby (1530-66) publicó su traducción The Courtyer 
1561; se ha reimpreso como tomo XXIIl de The ludor Translations 
(Londres, 1900) por el eminente poeta Wllliam Ernest Henley, de 
Quien hemos hablado en nota precedente.— (T.)

(2) Véase James Boswel: Journal o f  a Tour to the Hebridesvtith 
Samuel Johnson. Johnson hizo la observación en 2 de Octubre de
in 3 . - ( T . )



y  aunque Boscán mismo consideró la traducción «va
nidad baza y  de hombres de pocas letras», su trabajo 
es una obra casi perfecta. Además, fue la única obra 
publicada por él (1534), pues sus poesías salieron a luz 
por los cuidados de su viuda. Intentando otro estilo en 
cierta carta dirigida a Hurtado de Mendoza, Boscán se 
hace eco de la elegante sencillez de Horacio con una 
fidelidad desusada; y , por último, es sabido que puso 
en castellano una tragedia de Eurípides, que, si bien 
obtuvo licencia para la impresión, nunca llegó a pu
blicarse. Realmente parece que Boscán tuvo concien
cia de su limitación, y  que sintió la necesidad de una 
copia más bien que de un modelo directo. Si ello fué 
así, nos indica que estuvo dotado de cierto sentido de 
consciente selección, y que poseía facultades para la 
crítica de si mismo, que no aparecen en sus poesías 
publicadas. Sus primeros poemas, escritos en los anti
guos metros castellanos, demuestran era un bombre 
falto de guía, reducido a sus propios recursos; un ver
sificador perfectamente adocenado, sin aptitud poética 
y  de poca habilidad técnica. Sin embargo, dejad a Bos
cán recurrir a los* poetas del Cinque Cento, y  se trans
forma en otro ser; muéstrase entonces cual intrépido 
aventurero que se hace a la vela para desconocidos 
países, inspirado por el entusiasmo que inmediata su
gestión engendró en él.

Su Hero y  Leandra está evidentemente basado en 
la obra de Museo, siendo característica nota de la ma
nera de Boscán, que desenvuelve los trescientos y  
pico hexámetros del original en unos tres mil endeca
sílabos. El Profesor Flamini ha demostrado de la ma
nera más concluyente que Boscán siguió la Favola del 
Tasso, sin llegar a su variedad, su gracia y su distin
ción. Adopta los versi sciolti italianos como por dere-
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cilo de conquista, pero nunoa domina el metro, y  la 
monotonia de su acento, juntamente oon su mecánica 
cadencia, hacen intolerable la obra. Ni es esto sólo; 
con demasiada frecuencia desaparece toda sombra de 
inspiración, y  el escritor desciende a una desmayada 
prosa dividida en versos de determinada extensión, 
amenizados oon insípidos coloquios. Bastante mejor es 
la Octava rima —alegoría en que intervienen la Corte 
de Amor y la Corte de Celos, con una relación de cier
ta embajada de la primera cerca de dos hermosas re
beldes barcelonesas— . De esta composición publicó 
Thomas Stanley una versión inglesa (1662). Citaremos 
como ejemplo las estrofas siguientes (1):

tEn el lumbroso y fértil Oriente,
Adonde más el cielo está templado,
Vive una sosegada y dulce gente,
La qual en solo amar pone el cuidado.
Esta jamás padece otro acídente
Si no es aquel que amores han cansado:
Aqui gobierna y siempre gobernó 
Aquella reina que en la mar nació.

Aquí su cetro y  su corona tiene,
Y desde aquí sus dádivas reparte;
Aquí su ley y  su poder mantiene 
Mucho mejor que en otra qualquier parte;
Aquí, si querelloso alguno viene,
Sin quexa y  sin pesar luego se parte;
Aquí se gozan todos en sus llamas 
Presentes las figuras de sus,damas.

Amor es todo quanto aquí se trata;
Es la sazón del tiempo enamorada,
Todo muere de amor o de amor mata;
Sin amor no vereis ni una pisada;
De amores se negocia y se barata;
Toda la tierra en esto es ocupada;

(1) El autor transcribe tres estrofas de la traducción de Stanley, 
que corresponden a las que mencionamos siguiendo la edición de 
Knapp (Madrid, Murillo, 1875), págs. 424-425.-(T .)



Si veis bullir de un árbol una hoja,
Diréis que amor aquello se os antoja.

Amor los edificios representan,
Y aun las piedras aquí diréis que aman;
Las fuentes asi blandas se presentan,
Que pensareis que lágrimas derraman;
Los rios, al correr, de amor oq tientan,
Y amor es lo que suenan y reclaman;
Tan sabrosos aquí soplan los vientos.
Que os mueven amorosos pensamientos.»

Ticknor señala ésta como «la más agradable y  ori
ginal de las obras de Boscán», y  la verdad es que no 
puede haber duda respecto a la justicia del primer ad
jetivo. Pero tocante a la originalidad, hay mucho que 
decir. Punto por punto, la Octava rima es sencillamen
te una versióu de las Stanze del Bembo, y  la traduc
ción comienza sin disimulo en el primer verso. Donde 
el autor italiano escribe Nel odorato e lucido OrienUy 
el español dice con naturalidad: En el lumbroso y  fér
til Oriente, variando luego la imitación oon retazos to
mados de Claudio, de Petrarca y de Ariosto. Ni sería 
justo negar que la transcripción esté hecha con nota
ble — casi con magistral— habilidad. El hecho no os
curece en modo alguno la gloria de Boscán, toda vez 
que no es — ni pretendió nunca serlo—  una gran inte
ligencia oon espontánea originalidad. No tiene vani
dad alguna, no busca el aplauso —es siempre el taci
turno y  prudente experimentador que jamás publicó 
un verso y  que cantó para sí propio— . Dotado de la 
ambición, pero no de las facultades del artista, Boscán 
ocupa más elevado puesto del que soñó, toda vez que 
se le reconoce como el más antiguo representante de 
la nueva dinastía poética, oomo el victorioso caudillo 
de una empresa que se creía perdida y de muy dudoso 
éxito. Este título es su lauro y  su corona. Llevó a su 
raza por no trillados caminos, triunfando sin esfuerzo



donde hombres de más poderosas facultades habían, 
fracasado; y  el resultado de su empeño desafió oon éxi
to al tiempo, en atención a que su ejemplo no ha de* 
jado de ser secundado por espacio de cuatrocientos 
años. Sin ser un genio ni un elevado poeta, sin estar 
adornado de grandes cualidades, Boscán se muestra 
ejemplo único en los anales de la prosperidad litera
ria, por virtud de su victoria duradera e ineluctable.

Cronológicamente, debe concedérsele la primacía. 
Pero en cuanto al mérito intrínseco, fué eclipsado fá
cilmente por su más joven compañero Q-aroilaso de 
LA V ega (1603-36), apellido famoso en la historia y en 
la poesía españolas. Q-arcilaso, nieto de Pérez de Q-uz- 
mán, entró a los diez y  ocho años en la Guardia Real. 
Tomó parte contra los Comuneros, y  a pesar de que su 
hermano Pedro era uno de los caudillos de los insur
gentes, Oarcilaso obtuvo favor cerca del Emperador.

En Pavía, donde Francisco I lo perdió todo menos 
el honor, Garcilaso se distinguió por su bravura. Cayó 
luego momentáneamente en desgracia, a causa de su 
participación en un matrimonio secreto que tuvo lugar 
entre su sobrino y  una de las damas de honor de la 
Emperatriz; internado en una isleta del Danubio — 
Danubio, rio divino, oomo él dice— , escribió allí una 
de sus más admirables composiciones, ricamente ador
nada oon exótico colorido. Su extrañamiento terminó 
pronto, y exceptuando algunos intervalos en que sir
vió en Túnez y en embajadas cerca de España e Ita
lia, sus últimos años los empleó casi totalmente en 
Nápoles, al servicio del Virrey español Don Pedro de 
Toledo, Marqués de Villafranea, padre del amigo de 
Carcilaso, el Duque de Alba. En la campaña de la 
Provenza, un puñado de soldados refugiados en el 
fuerte de Muy, entre Draguignan y Fréjus, tuvo en



jaqne a las fuerzas españolas. Muy evoca en los oora* 
zones españoles análogos recuerdos a los que Zutphen 
despierta en los ingleses. En sí mismO) el encuentro 
fué una simple escaramuza; pero para Garcilaso fuá 
una ocasión gloriosa y  memorable.

Los relatos de Navarrete y  de García Cerezeda va
rían en los pormenores, pero lo substancial es idénti
co. El último de los Césares españoles nombró a su fa 
vorito, el más intrépido de los soldados españoles y el 
más eminente también de los poetas españoles, para 
el mando del peligroso ataque. Arrojando la coraza y 
el casco, para que pudieran verle todos — el Empera
dor y el ejército entero— , Garcilaso inició personal
mente el asalto, siendo el primero en trepar por la 
brecha, y  cayendo mortalmente herido en brazos d& 
Jerónimo de TJrrea, el futuro traductor (1649) del 
Ariosto, y  en los de su más íntimo amigo el Marqués 
de Lombay, a quien el mundo conoce mejor por el 
nombre de San Francisco de Borja. Fué enterrado con 
sus ascendientes en su ciudad natal. Lámina es cual
quier piedra de Toledo, como el mismo envidioso Gón- 
gora reconoce.

Su ilustre abolengo, su arrogante valor, su hermosa 
presencia, su encanto seductor, su prematura muerte; 
todas estas cosas, unidas a sus dotes poéticas, contri
buyen a hacer de Garcilaso el héroe de una leyenda y  
el ídolo de una nación. Como Sir Felipe Sidney (1)^ 
Garcilaso personificó todas las perfecciones y  todas las 
gracias. Murió a los treinta y  tres años, hecho que 
debe tenerse presente cuando se trata de apreciar la 
obra literaria de su vida. Sin embargo, Europa lloró

(1) Político y literato inglé* (1554-1586). Autor de la Arcadia^ 
novela poética de gran resonancia en su tiempo.—(T.)



SU muerte, y el ñel Boscán proclamó su deuda para 
con el ilustre soldado poeta. A  pesar de la complacen
cia que siente el catalán por sus nuevas experiencias, 
confiesa que no habría perseverado en ellas «si G-aroi- 
laso con su juicio — el qual, no solamente en mi opi
nión, mas en la de todo el mundo, ha sido tenido por 
regla cierta— no me confirmara en esta mi demanda.
Y así alabándome muchas veces este mi propósito, y 
acabándomele de aprobar con su exemplo, porque qui
so él también llevar este camino, al cabo me hizo ocu
par mis ratos ociosos en esto más fundadamente».

Boscán y Garcilaso no fueron separados por la 
muerte. La viuda del primero, Ana Girón de Rebolle
do, dió a la imprenta las poesías de su esposo en 1543; 
y mostrando tanto celo por la gloria del amigo de su 
marido, como si se tratara de una persona de su pro
pia familia, imprimió en el Libro VI las poesías de 
Garcilaso.

Garoilaso es en alto grado un poeta elegante, distin
guido, delicado y culto. Lo que Boscán conoció tan 
sólo a medias, Garcilaso lo supo a la perfección (1), y 
esta cultura fué mas amplia y más profunda (2). Ha
biendo vivido en Ñápeles durante sus últimos años,

(Ij Acerca de las relaciones entre Boscán y Garcilaso, léase a 
Francisco Flamini: Letteiaria Italiana e Straniera^
Liorna, 1895.—(T.)

(2) Las cuarenta y  ocho estrofas latinas de Garcilaso, escritas 
después de su extrañamiento en el Danubio, son demasiado descO" 
nocidas para justiñcar la presente nota. Se hallan en las Opera de 
Antonio Thllesio (Nápoles, 1762), págs. 128*129: Garcilasside Vega¡ 
Ioletani\ad Antonium Ihylesium:

«Vzore, natis, fratrlbus et solo 
Exul relictis, frigida per loca 
Muxarum alumnus, barbarorum 
Ferre superbiam, et insolentes.

Mores coactus iam didici, et invia



Garcilaso habíase penetrado del verdadero espíritu 
del Renacimiento, y  está fuera de duda que es, for
mal y  substancialmente, el más italianizado de los 
poetas espafloles. No fué sólo el compañero de compa
triotas expatriados, como Juan de Valdés; fué también 
amigo del Bembo y Tansillo, el primero de los cuales 
le llama el más querido y el más bien venido de cuan
tos españoles llegaron a Italia (1). A  Tansillo estaba 
unido Garcilaso por lazos de la más estrecha intimi
dad, y  la recíproca influencia del uno sobre el otro se 
maniñesta en las obras de ambos. Esta relación pare
ce haber influido de un modo capital en la educación 
literaria de Garcilaso. Sus escasos ensayos en los vie
jos metros castellanos, sus cántigas y  villancicos, son 
de poca importancia; sus trabajos más preciosos están 
vaciados en exóticos moldes. Casi no es exageración 
decir que es un poeta napolitano.

La colección de sus producciones no es muy nume
rosa: los breves villancicos, tres églogas, dos elegías,

Per saxa voce íngeminantia 
Fietusque, sub rauco querelas 
Murmure DanubÜ levare.»—(A.)

Por lo que respecta a las relaciones de Garcilaso con Juan de Val* 
dés, no estará de más recordar aquellas palabras del Diálogo de la 
Lengua, atribuido, sin gran fundamento, al último:

« M a r t io .  No quiero disputar, con vos, esto: pues también me ha* 
béis satisfecho en lo que os he preguntado.

V a ld é s .  Huélgome que os satisfaga; pero, más quisiera satisfazer 
a Garzilaso de Ja Vega, con otros dos caballeros de la 
Corte del Emperador, que yo conozco.» (Ed Usoz, pá
gina 79.)

Usoz cree que uno de estos dos caballeros sería Alfonso de Val
dés, a quien también se ha atribuido este Diálogo de la Len-
gua. (T.)

(1) Véase E. Fernández de Navarrete, Documentos inéditos, 
tomo XVI, pág. 169.- ( A . )



una epistola, cinco estudiadas canciones y  treinta y 
ocho sonetos petrarquescos. Pero su obra, aunque pe
queña en cantidad, no tiene igual en valor en la lite
ratura castellana. Auxias March, sin duda alguna, ha
bía heoho algo semejante en catalán, y  Garcilaso, que 
parece haberle leído todo, imita y  mejora las armonías 
y cadencias de su predecesor. Su procedimiento de re
cuerdo es notable. Así, su primera égloga está inspi
rada sencillamente por Tansillo; la segunda es poco 
más que una traducción en verso de determinados pa
sajes de la Arcadia, de Jacopo Sannazaro; mientras 
que la quinta de sus canciones, La flor de Guido, es 
una hábil trasplantación de la manera de Bernardo 
Tasso en la tierra castellana (1). Casi todas las pági
nas revelan la consciente y  mediata elegancia de un 
discípulo de Horacio. En la mera ejecución, G-arcilaso 
es casi irreprochable. La censura que más comúnmen
te se le dirige es la de que abdica su personalidad, y 
se convierte en delicado eco de una extinguida pseudo- 
clásica convención. Y  la acusación es fundada.

Es cierto, sin disputa, que la elegancia de Garoilaso 
carece de vigor de una real naturalidad, que su eteraa 
dulzura empalaga, y  que el pensamiento le preocupa 
mucho menos que la manera de expresarlo. El habría 
sabido responder a la censura de que era un poeta ar
tificial, manifestando que la poesía, en cuanto arte, es 
esencialmente artificial. Su mayor gloria es el haber 
sido un artista imitador: imitando modelos extraños, 
alcanzó cierto grado de originalidad, enriqueciendo a 
Sil patria, no sólo con buen número de formas técnicas, 
sino también con un nuevo lenguaje poético. Sin él,

(1) Véase el artículo «Imitazioni Italiane In Garcüaso de la 
^®ga*tPorel docto profesor Francesco Flamini, en La Biblioteca 
delle Scuole Italiane (1.* de Julio de 1899).— (A.)



Boscán habría suoumbido en su empresa, como antes 
sucumbió Santillana. Además de sn perfección técni
ca, poseyó, a no dudarlo, temperamento poético, aun
que este temperamento era quizá demasiado afemina
do y  suave para la realidad de la vida. Como dice él 
mismo en su égloga III, vivió

«Tomando, ora la espada, ora la pluma.»

Pero el fragor de las armas no trasciende jamás a 
los versos del bizarro soldado. Su ambiente no es el de 
las batallas, sino más bien la encantadora nebulosidad 
de una Arcadia que nunca existió ni pudo existir fuera 
de la fantasía. Así, dice en la égloga primera (1):

«Aqui dió ñn a su cantar Salido,
Y suspirando en el postrero acento,
Soltó de llanto una profunda vena.
Queriendo el monte al grave sentimiento 
De aquel dolor en algo ser propicio,
Con la pasada voz retumba y suena.
La blanda Filomena,
Casi como dolida,
Y a compasión movida 
Dulcemente responde al son lloroso.
Lo que cantó tras esto Nemoroso 
Decidlo, vos, Piérides; que tanto 
No puedo yo, ni oso,
Que siento enflaquecer mi débli canto.»

Esto, en cierto sentido, es «antinatural»; pero si por 
eso vamos a condenarlo, deberíamos rechazar también 
la totalidad de la escuela bucólica, de cuyo convencio
nalismo estaba enamorado el siglo xvr. Cuando Q-ar- 
cilaso se presenta como Salicio e introduce a Boscán 
(o, como pretende Herrera, a T>. Antonio de Fonseca, 
marido de Doña Isabel Fréyre) bajo el nombre de Ne-

(1) El autor cita por la versión inglesa de W lffen; yo sigo la 
edídón de Antonio de Sancha (Madrid, 1788), pág. 10.—(T.)



moroso, no liaoe más que utilizar la formula que en
cuentra empleada, expresándola con la brillantez pro
pia del genio. Tendía conscientemente a la naturaleza, 
pero no a los hechos materiales de la existencia tales 
oomo son, sino a una naturaleza ficticia, idealizada en 
forma de belleza lánguida y  etérea. Buscó el efecto de 
ia más suave armonía, enlazando en sus versos cierto 
neoplatonismo i^ístico con la morbidezza del «amor en 
abstracto», adei^ándolo todo con la sensibilidad y  la 
gracia de una música hechicera. A  un crítico indepen
diente seríale licito apreciar a Garcilaso como perso
naje algo inferior a su secular renombre. Pero esta 
conducta sería vituperada e impertinente en un crítico 
histórico.

El tiempo y  la unanimidad de pareceres resuelven 
muchas cuestiones: después de todo, y  tratándose de 
algo concerniente a la poesía castellana, el constante 
veredicto de la raza que habla ese idioma debe esti-' 
marse voto, si no decisivo, de calidad. Garcilaso po
drá no ser un poeta sublime; pero es, cuando menos, 
uno de los más grandes poetas españoles. Procurando 
reproducir las casi inimitables cadencias de la égloga 
virgiliana, se aproxima a su objeto con una maestría 
que raya en genio. Otros antes que él habían intenta
do seguir las huellas del «dulce Mantuano»: sólo G-ar- 
oilaso sorprendió el secreto del alma de Virgilio, apo
derándose de su melancólico e incomunicable encanto. 
Lo que Boscán consideró posible, lo que emprendió 
con mejor deseo que éxito, eso mismo realizó Garcila
so, mereciendo pronta victoria. Naturalizó en España 
®1 soneto, ensanchó la esfera de la canción, inventó la 
oda, dispuso con tanta bizarría los versos de siete y 
once silabas, que la fascinación de su melodía llevó a 
los mismos historiadores a olvidar la prioridad de Ber



nardo Tasso en el descubrimiento de los recursos de la 
lira. A intervalos raros e inadvertidos se le escapa al
guno que otro idiotismo francés o italiano, y  no está 
siempre libre de la pedantería de su tiempo; pero la 
perfección absoluta no es de este mundo, y  menos aún 
puede exigirse de un joven que escribía aprovecbando 
instantes robados a la dura vida del campamento, y  
que murió a los treinta y  tres años, lleno de promesas 
y de porvenir. Calcular lo que Garcilaso podría haber 
llegado a ser si más tiempo hubiese vivido es perder 
el trabajo vanamente. Tal oomo es, sobrevive como 
Principe de los Italianistas, como maestro consumado 
de la forma del Cinque Cento. Cervantes y Lope de 
Vega, que tan raras veces están conformes, convienen, 
sin embargo, en considerarle como el primero de los 
poetas castellanos. Con pocas excepciones, su senten
cia ha sido aceptada, y  aun hoy, el melifluo y enamo
rado paladín influye profundamente en el carácter de 
la literatura nacional (1).

Un antiguo partidario de la escuela es el poeta por- 
tugués F rancisco de S a de Miranda (14951658), 
quien abandona tan a menudo la lengua patria, que 
de 189 composiciones suyas incluidas en la edición de 
Mad. Carolina Michaelis de Vasconcellos, 74 están en

(1) En la Revista critica de Historia y  literatura españolas, por- 
tugíxesas e hispanoamericanas, números de Julio y  Agosto 1899 (pá
ginas 362*371), dimos a conocer una Oda latina de Garci-Lasso de 
la Vega, que acredita sus grandes condiciones de humanista. Apro
vechamos esta ocasión para advertir que el Epitaphium Garsiae 
Lasi, publicado al ñnal del referido articulo, es obra, no de Páez de 
Castro, sino de Jerónimo Zurita, y  como suyo fué inserto por Uzta- 
rroz y  Dormer en sus Progresos de la Historia de Aragón (cf ed. 
Zaragoza, 1878, pág. 561), observación que hicimos poco después 
de impresa la Oda. Acerca de Qard Lasso, véanse también los ver
sos de Páez de Castro en el mismo lugar de Dormer.—(T.)



castellano. Los poemas más antigaos de Sá da Miranda, 
escritos antes de 1532 — la Fábula de Mondego, la Can- 
gao a Virgem y  la égloga roturada Aleixo— , están es
critas en la vieja manera. Sus últimas obras, como N e
moroso  ̂innumerables sonetos, y  las tres elegías com- 
puestasentre los años 1552 y  1555, son todas imitaciones 
no disimuladas de Boscán y Q-aroilaso, por quienes el 
autor experimenta loco entusiasmo. Sá de Miranda s© 
cuenta entre los seis poetas portagaeses más eminen* 
tes; y  aunque parezca extraño, se distingue hasta en 
la literatura castellana por la corrección de su forma, 
por la sinceridad de su expresión y por un acendrado 
amor a la hermosura de la Naturaleza, muy distante 
de la convencional admiración demasiado corriente en
tre sus contemporáneos.

El soldado G utiebee de Cetina (1520-60) es otro 
partidario de la escuela italiana. Estando de servicio 
en Italia, prosiguió sus estudios con el mayor aprove
chamiento, adquiriendo la amistad y protección de 
magnates literatos oomo el Príncipe de Ascoli y  Diego 
Hartado de Mendoza; pero las armas no eran muy de 
su gusto, y después de una campaña en Alemania, Ce
tina se retiró a Sevilla, su patria, desde donde pasó a 
Méjico por los años de 1550. Sábese que escribió algo 
©n forma dramática, pero no hay ejemplar de sus dra
mas, a menos que estén sepultados en el polvo de al
guna biblioteca de América Central. Cetina es uu so
netista fecundo, que sabe rimar con más facilidad que 
sus predecesores, y  cuyos cautos y madrigales son ex 
celente muestra de acabadas obras. Su ordinario tema 
es el amor arcadiano, la belleza de Amarilis, la pasión 
del pastor Silvio, el dolor de la ninfa Elora por Me- 
nalcas. Su ejecución es siempre ingeniosa, su relativa 
moderación es cuestión de adjetivos, edificante, aun



que esoandalioe ^  exuberante Herrera, que, oomo 
buen andaluz, considera el énfasis, el epíteto y  la me
táfora cosas indispensables. La sobriedad de Cetina 
«stá compensada por cierta preciosidad de expresión 
bastante aproximada a la debilidad; pero sobresale en 
el soneto (1), que cultiva con una maestría superior a 
ia del mismo Garcilaso, y aun se observa en él cierto 
tinte de humor no común en la amanerada escuela de 
la cual es ornamento.

H ernando de A cuña (? 1500*80) es conocido oomo 
traductor del popular poema alegórico de Olivier de la 
Marche, el Chevalier Délibéré (1583), predilecto de 
Carlos V . Dícese que el Emperador divertía sus ocios 
traduciendo en prosa castellana el poema francés, y  
que comisionó a Acuña para que hiciese una versión 
poética. El cortesano Van Male da a entender que 
cierta parte del Caballero determinado de Acuña está 
basada en la traducción en prosa hecha por el Empe*

(1) Según el Sr. D. Joaquín Hazañas y la Rúa, el conocido sone
to de Cetina:

«Excelso monte, do el romano estragot, 
es «evidente traducción de uno de Qlovanni Quidiccionl». Nótese, 
sin embargo, ei soneto de CastigUone:

«Superbl colli, e voÍ sacre ruine>.
El Sr, i^orel-Fatio, en la Revue d'histoire littéraire de la France 

(15 de Abril de 1894), apunta otras Imitaciones, v . gr.:
«Sacres collados, sombras y ruynas», 

en los Discursos, epístolas y  epigramas de Artemidoro, por Andrés 
Rey de Artieda; y

«Soberuias torres, aUos edíñcios», 
de Lope de Vega. El Sr. Morel-Fatio señala también el 

«Sacrez costaux, et vous sainetes ruines», 
de Du Bellay, y el

«Superbes monumens de l ’orgueil des humains», 
de Scarron.—(A.)



rador, y  la insinuación tiende a probar que Acuña y  
su señor deben compartir el lauro de la empresa. Pero 
el cuento es más lisonjero que aceptable, puesto que 
sabemos perfectamente que el César no llegó a domi
nar nunca el babla castellana, y  es casi increíble que 
sobresaliera en su práctica literaria. Sea comoquiera» 
el Caballero determinado de Acuña, bello ejemplo de 
las viejas quintillas^ bailó pronta y  amplia estima; sin 
embargo, no procuró continuar sus triunfos por el mis
mo camino. La nueva influencia era irresistible, y  
Acuña sucumbió a ella, imitando la lira de G-arcilaso 
hasta el extremo de parodiarle, cantando como «Da- 
món ausente», ejercitándose en la bucólica, aspirando 
al rango de Homero en sus versos sueltos rotulados La 
Contienda de Ayax lelamonio y de Ulises. Tres cantos 
en castellano del Orlando Innamorato de Boiardo ob
tuvieron aplauso en Italia; pero las mejores obras de 
Acuña son sus sonetos, casi siempre admirables. Con
tiene uno de ellos cierto verso, tantas veces citada 
como el más célebre de los versos castellanos:

«Un Monarca, un Imperio y  una Espada.»

Y esta piadosa aspiración hacia la unidad hubiérase 
realizado en España si abundaran figuras tan pruden
tes y  perfectas como Hernando de Acuña.

Personalidad más brillante y  poderosa es la del ilus
tre D. Disao Hurtado de M endoza (? 1504-1576), una 
de las más grandes figuras de la historia política y  l i 
teraria de España. Educado para la Iglesia en la Uni
versidad de Salamanca, Mendoza prefirió la carrera de 
las armas, y  halló ocasión de ejercitarla en Pavía y  en 
las guerras de Italia — al menos, ésta es la tradición 
corriente— . Siendo aun joven fué nombrado Embaja
dor en la República de Venecia; llegó a ser uno de los



patronos de la imprenta Aldina, y  estudió los clásicos 
con todo el ardor de su temperamento. Mendoza, que 
era uno de los pocos españoles que sabían bien el ára
be, fué asimismo un distioguido colector; escrudiñó el 
monasterio del monte Athos, en busca de manuscritos 
griegos; salvó otros del Sultán Suleiman el Magnífico, 
e hizo transcribir para su biblioteca, ho^^^c^l Esco
rial, casi toda la colección griega de Bessarion. La 
primera edición completa de Josefo (1644) se imprimió 
según las copias de Mendoza. Representó al Empera
dor en el Concilio de Trento, y  vió allí que los carde* 
nales y  arzobispos hicieron lo que España esperaba de 
ellos. En 1647 fué nombrado Plenipotenciario en Roma, 
donde trató al Papa Julio III tan altivamente como 
S. S. solía trabar a sus propios familiares. En 1654 
volvió Mendoza a España, donde la subida al trono de 
Felipe II, en 1566, dió fin a su carrera pública. Cosa 
interesantísima para nosotros es que Mendoza pasó a 
Inglaterra el año 1^37-8 como Plenipotenciario, con 
objeto de concertar dos matrimonios reales: uno, entre 
la Princesa María Tudor y  D. Luiz de Portugal; otro, 
entre el odioso polígamo Enrique V III y  la Duquesa de 
Milán, Dorotea de Dinamarca, sobrina de Carlos V (1).

Su ingenio y  malicia picaresca se muestran perfec
tamente en sus redondillas al uso antiguo, que delei* 
taban a tan buen juez como Lope de Vega, y  su ver
dadero mérito estriba en el manejo de estas formas. 
Pero su larga residencia en Italia y su inquieta curio* 
sidad intelectual le arrastraron a ensayar la nueva

(1) Véase el Calendar o f  State Papers, Henry, \ Ill, tomo Xlll 
(partes 1.* y  2.*), y los Spanis State Papers editados por Qayangos 
(años 1537 8). Había en aquella época un Embajador español (Cha- 
puys) en Londres; y  como la misión de Hurtado de Mendoza no 
tuvo éxito, los historiadores, por regla general, hacen caso omiso 
del Ministro extraordinario.— (A.)



manera italiana., Tibulo, Horacio, Ovidio, Virgilio, 
Homero, Píndaro, Anacreonte, todos ellos contribuyen 
a la obra de Mendoza, oomo lo prueban sus epístolas y 
su Fabula de Adonis, Hipómenes y  Atalanta. No se 
puede decir que su fuerte sean estas producciones 
pseudo-clásicas, y es innegable que no vacila en com 
pletar sus endecasílabos empleando al final una pala
bra aguda; pero la extremada brillantez de su humor 
salva todos los defectos técnicos en la sección burlesu^ 
de sus poemas, que son de una alegría libérrima y  cu
riosísima en un jubilado procónsul. Sin embargo, si 
Mendoza, que sobresalió en lo antiguo, se sintió forza
do á escribir sus cuarenta y pico sonetos (1) en el nue
vo estilo, ¡cuán grande no bubo de ser el encanto de 
los modelos italianos! Cualesquiera que sean sus defec> 
tos formales, la autoridad de Mendoza fué decisiva en 
la contienda entre los tipos poéticos nacionales y  e x 
tranjeros: contribuyó a asegurar el triunfo definitivo 
del último género.

El más poderoso contrario de la invasión fué Cais- 
tóbal de Castillejo (1490-1656), que pasó treinta 
afi.08 en el extranjero al servicio de Fernando, rey de 
Bohemia. Vivió gran parte de su vida en Italia, pero 
conservó su espíritu nacional casi enteramente libre 
de extrañas influencias. Si en algo comprometió su 
causa, :^é al adoptar el enredo mitológico aceptado 
por todos sus contemporáneos, y  hasta en esto podría

(1) Se le atribuye alguna vez a Hurtado de Mendoza el soneto 
(núoi. 86) inserto en las Flores de poetas ilustres de España, y  que 
comienza:

«Pedís, Reyna, un soneto, ya le hago», etc.
La atribución ha sido propagada por Adolfo de Castro: véase Ri- 

vadeneyra, tomo XXXII, pág. 85. Pero, según la opinión más auto
rizada, el autor es el capitán Diego Mendoza de Barros.— (A.)



exousarse oon respetables precedentes castellanos; 
pero en cuestión de forma, Castillejo es cruelmente in 
tolerante. Boscán constituye, especialmente, el blanco 
de sus iras. o ,

«Él mismo confesará 
Que no sabe dónde va.»

Esta fué, al parecer, la idea fíja de Castillejo en este 
punto.

Dirige infinitos sarcasmos y  burlas a los apóstatas, 
que, según imagina, encubren su pobreza de pensa
miento con vistoso y  abigarrado ropaje. Sus mismos 
asuntos están perfectamente acomodados a la forma 
del villancico^ y  cuando no incurre en Ija nota de im
propiedad —como acontece en el Sermón de Amores— 
sus versos se distinguen por su espiritual gracejo y 
por cierta ingeniosidad agridulce, que en caso necesa
rio puede trocarse en rencorosa invectiva o en pudoro
sa modestia. De haber vivido Castillejo en España, tal 
vez el ridiculo y  la mordacidad de su sátira hubiesen 
retardado la hegemonía italiana. Tal como fué, sus 
burlas y  jocosidades llegaron demasiado tarde, y  el 
viejo patriota murió, como había vivido, siendo un 
conservador brillante, impenitente y  fútil.

En uno de sus sonetos, concebido en el más travieso 
espíritu de burlesca imitación, Castillejo reprueba 
cierto poeta llamado Luis de Haro, como uno de los 
agitadores italianos. Por desgracia, la mayor parte de 
los versos de Haro han desaparecido (1), y  las escasas

(1) Hay cuatro poesías del Capitán Luys de Haro en el Cancio
nero general (1554). Véase la reimpresión hecha por el Sr. Morel* 
Patio en V Espagne au X V h  et au XVII* siècle (Heilbronn, 1878), 
páginas 525-528. Pero estas poesías no están escritas en ei estilo 
italiano, de modo que no podemos juzgar si lo que dice Castillejo 
tiene o  no fundamento.—(A .)



muestras oontenidas en el Cancionero de Nájera son 
fútiles ejercicios en la antigua manera castellana. Poe
ta más al modo de Castillejo, fué el ingenioso A ntonio 
DE V illegas (murió en 1661), cuyo Inventario, aparte 
de fastidiosas paráfrasis de la fábula de Píramo y Tis- 
be, según el estilo de Bottom el Tejedor (1), contiene 
muobos excelentes versos de salón, plagados de con
ceptos extremadamente sutiles, y  unas cuantas tenta
tivas más serias en forma de décimas (2), no sin cierta 
grave urbanidad y original agudeza.

Francisco de Castilla, contemporáneo de Villegas,

(1) Nicolás Bottom the Weaver es uno de los personajes de The 
Midsummer-Night's Dream de Shaliespeare. Véase el acto primero, 
escena segunda, donde el referido Bottom (que luego aparece encan
tado y  con cabeza de asno) quiere representar ei papel de Píramo, 
y aun el de Tisbe; y  es tal su ambición dramática, que todavía quie
re hacer también de león.—(T.)

(2) A propósito de las décimas, trae Mayans y  Sisear en su Spe- 
cimen Bibliotheca Hispano-Maiansiance (Hannoveris, 1753), a la 
página 50, después del epígrafe: «lohannes Angelvs.—MDXXIII», 
la siguiente noticia: «Nunc ab oblivione víndicabo lohannis Angeli, 
Celebris quondam Grammatice memoriam, quam ego debeo Alphon- 
so Viruesio, qui in libello mox memorando manu sua adnotavít se 
íttisse íllius discipulum ab anno 1527 ad 1532, aitque Angelum fuis- 
se celebrem PoStam, et ad Virgillum interpretandum aptissimum. 
Ubrum edit sir incrlptum: Comiema el Tragitriunjo del ilustris- 
simo señor el s. Don Rodrigo de Mendoza, i de Bivar, Marques 
primero del Zenete, Conde del Cid, señor de las Villas de Coca, 
I Álhaejos con las Varonías de Ayora, Alberique i Alcocer. Com- 
puesto por Juan Angel, Bachiller en Artes. In fine libri sic legitur; 
1523.—4.*—Lupus Félix de Vega Carpio, in Laum Apollinis, silva 
prima, prope finem, laudans Vincentlum Espinel, tribuít ei inven- 
tionem Decimarum, uti vocant, idioque dixit appellati debere Espi
nelas. Sed sciendum est decimis scripsisse Tragitriumphum suum 
lohannem Angelum, et Espinelum solum variasse rlthmorum sibi 
respondentium sedes: Ad Angelum quod attinet, ÍIIlus eruditío íuit 
fflythologica, ut illius temporís PoStarum; dictio, humilis, atque pe- 
destris. Ad calcem adiecit de Ruderico Mendocio Zeneti Marchíone 
Elegiam latinam, in qua Angelus ostendit se versificatorem esse.*
-O '.)
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compite con él en la desesperada tarea de resucitar las 
viejas rimas; pero su Teórica de Virtudes (1547), real
zada y dignificada por el estilo y  el pensamiento, tuvo 

\ tan sólo una boga momentánea, y  en la actualidad es 
disputada injustamente por una mera curiosidad bi
bliográfica.

Entendido en ambas escuelas fué el portugés Q-e e - 

aomo S i l v e s t r e  (1520-69), maestro de coro y  organis
ta de la catedral de Granada, el cual, empezando por 
admirar, desde pequeño, las obras de Garci Sánchez y 
Torres Naharro, llegó después a escribir redondillas 
con %al éxito, que fué estimado como maestro en el 
arte. Cierto Pedro de Cáceres y.. Espinosa, en un Dis
curso que precede a las poesías de Silvestre (1582), nos 
dice que este autor imitó a Cristóbal de Castillejo en 
hablar mal de los arreglos italianos (1), y  que cultivó 
las novedades por la razón práctica de que eran popu
lares. Lo cierto es que Silvestre se muestra tan intere
sante en la nueva como en la antigua manera, que su 
elegancia no oscurece nunca su sencillez, y  que revela 
una rara intuición de la pureza de las línea^ un ex
cepcional esmero en los detalles técnicos de ambas es* 
cuelas (2). Su conversión es la última que conviene re
cordar aquí. El villancico encontró todavía defensores 
entre la gente de letras, y  aun en el siglo xvii, Cer
vantes y  Lope de Vega profesan una platónica afición 
al mismo y a los metros afines; pero la opinión pública 
se oponía a su resurrección, y  Cervantes y  Lope se
----------- 7~~

(1) cNo pudo ocuparse en las composturas italianas... y  assi, 
imitando a Christóval de Castillejo, dizo mal de ellas, en su Au' 
diencia.»—(A.)

(2) Véase el brioso boceto de Silvestre, trazado por el Profesor 
^tntittitTíM odernLanguage Notes (BaMimote., 1899), tomo XIV, 
col. 457-465.—(A.)



vieron obligados a abandonar la idea (si es que la abri
garon alguna vez, oomo es de suponer, por el San Isi
dro de éste) de vivificar estos organismos muertos.

La prosa didáctica fue cultivada a la usanza anti
gua por Juan López de Vivero Palacios Rubios, que 
publicó en 1624 (1) un Tratado del esfuerzo bélico he
roico, pseudofilosófica investigación acerca del origen 
y naturaleza del valor marcial, escrita en claro y  brio
so estilo. Francisco López de Villalobos (1473-1649), 
judio converso, agregado como médico a la Real Casa, 
tradujo de tal suerte el Amphitruo de Plauto, que se 
atrajo las iras de Hernán Núñez. Villalobos cultiva 
la vena didáctica en su rimado Sumario de Medicina 
(1498), que Tioknor desconoce, aunque mejore sus tar
días derivaciones, las Irescientas preguntas (1646) de 
Alonso López de Córelas, y  las Cuatrocientas respues
tas (1622) de Luis de Escobar. Pero la producción más 
meritoria del ingenioso médico es su Iratado de las 
tres Grandes — es a saber: la gran parlería, la gran 
porfía y  la gran risa— , donde su bumor familiar, su 
travesura, su fantasía y  diabólica agudeza, exceden a 
la engañosa filosofía y  a la magistral intención de sus 
otras obras. Más serio talento es el de F ernando P é- 
BBz DE Oliva  (1492-1630), un tiempo profesor de la 
Universidad de París y  después Rector de la de Sala
manca, quien se envanece de haber viajado tres mil 
leguas en seguimiento del saber. Su Diálogo de la dig
nidad del hombre  ̂ escrito para demostrar que el caste
llano es tan buen medio como el latín (más de moda 
entonces) para la discusión de asuntos transcendenta
les, es un excelente modelo de reposada, digna y cice
roniana prosa, y  la continuación del mismo, escrita

(1) Hay reimpresión de Madrid, Sancha, 1793; en folio, esmera
damente hecha.—(T.)



por SU amigo Francisco Cervantes de Salazar^ no des
merece del principio; pero el apoyo del latín eclesiás
tico era demasiado fuerte para ser derribado al primer 
intento.

La reputación de Oliva es estrictamente española^ 
no asi la del cronista oficial de Carlos V , Á N T O ilto  d b  

Gubvaba (m. en 1546), fraile franciscano que obtuvo 
el Obispado de Mondoñedo. Su Reloj de Principes 
(1629), novela didáctica cuyo héroe es Marco Aurelio^ 
fue originariamente compuesta para estimular a su 
mismo patrono a que imitara las virtudes de los sabios 
antiguos. Pero, por desgracia, Guevara hizo pasar su 
libro por historia auténtica, alegando era traducción 
de cierto imaginario manuscrito de la colección floren
tina. Esto le acarreó disgustos, proporcionados por an
tagonistas tan, diversos como el bufón de la Corte, 
Francesillo de Zúñiga, y  un profesor de Soria, el Ba
chiller Pedro de Rhua, cuyas Cartas censorias desen
mascararon la impostura oon maligna sagacidad. Pero 
esta facultad crítica no pasó de la Península, y  la tra
ducción inglesa (1557) de North, dedicada a María Tu
dor, popularizó el nombre de Guevara en Inglatera, 
donde se cree por algunas autoridades que ejerció con
siderable influencia en el desarrollo de la prosa ingle
sa (1). No es éste, sin embargo, lugar propio para dis
cutir esta enmarañada cuestión. Ejemplo de la mejor 
manera de Guevara nos ofrece su Década de los Césa
res (1639), aun cuando todavía intercala en esta obra

(1) Sir Thomas North (?1535-?1602) se sirvió probablemente de 
la traducción francesa que sabemos estuvo en la biblioteca del pa
dre de JVlontaigne (Essais, l¡b. II, cap. 2). Lo que no es dudoso es 
que en Coriolano y  en Antonio y  Cleopatra, tomó Shakespeare fra
ses enteras de la traducción de Plutarco publicada por North en 1559. 
Para ésta se sirvió North de la versión francesa de Jacques Amyot. 
- ( A . )



SUS poco escrupulosas invenciones y  embellecimien
tos, oomo hace también en las Epístolas familiares 
(1639), vertidas al inglés por Eduardo Hellowes, Ca
ballerizo (1), de cuya traducción sólo cabe hacer elo
gios. A  las Epístolas pertenecen las siguientes oonsi- 
deraoiones (2): Propiedad del amor es que lo áspero 
torne llano, lo cruel manso, lo acedo dulce, lo insípido 
sabroso, lo enojoso apacible, lo malicioso simple, lo 
torpe avisado, y  aun lo pesado ligero. El que ama, ni 
sabe murmurar de quien lo enoja, ni negar lo que lo 
que piden, ni resistir a lo que le toman, ni responder 
a lo que le rillen, ni vengarse aunque le afrénten, ni 
aun se ir si le despiden. Semejantes pomposos lugares 
comunes abundan en las Epístolas familiares^ que, a 
pesar de ser las más amenas entre las obras de Gueva
ra, resultan fastidiosas, a causa del reflexivo amonto
namiento de dichos y  casos, no dados a la imprenta) 
de las cuatro partes de la tierra. Pero las retóricas 
epístolas corrieron el mundo, siendo traducidas infi
nito número de veces, y  llamadas|frecuentemente •̂ Las 
cartas de oro* y para significar su incomparable valor.

Más serios y menos agradables historiadores son Pe
dro Mexía (1496-1552), cuya Historia Imperial y  Cesá
rea (1647) es una esmerada compilación de biografías 
de autoridades romanas, desde César hasta Maximilia
no; y  Florián de Ocampo (1499-1666), canónigo de Za
mora y cronista oficial, quien, tomando como punto de 
partida el Diluvio, trabaja bastante, como es natural, 
para llegar en sus áridos anales (1543) hasta la época

(1) Groom o f the Leash, lit,: Caballero de Trailla  ̂designación 
de un cargo palaciano.—(T.)

(2) El autor cita la versión inglesa de Hellowes. Nosotros segul- 
fflos el texto de la edición de Alcalá de Henares, aflo 1600. (Véase 
ía pág. 43.)—(T.)



romana, esforzándose por seguir los cánones críticos 
de su tiempo con mejor intención que éxito. Los Co
mentarios de la guerra de Alemania (1648), de Luis de 
Avila y  Zúñiga (m. ? 1560), son valiosos porque con
tienen las manifestaciones de un agudo y  directo ob
servador de los acontecimientos; pero la exagerada es
tima que siente Avila por su maestro, le bace conver
tir su historia en una estudiada apología. La dura crí
tica que del libro hizo Carlos V  es concluyente: «Las 
hazañas de Alejandro excedieron a las mías, pero fuó 
menos afortunado en su cronista.» La conquista de 
América engendró una multitud de historias, algunas 
de las cuales hemos de mencionar aquí. Q-onzalo Fer
nández de Oviedo y Valdés (1478-1567), secretario que 
fué del Gran Capitán, hace una pintura oficial del 
Nuevo Mundo en su Historia general y  natural de In
dias (1552), y  un estudio parecido, arnque desde un 
punto de vista contrario-y más elevado, se-halla en la 
obra de Fray Bartolomé de las Casas, Obispo de Chia- 
pa (1474-1566), cuya apasionada elocuencia en favor 
de los indios americanos se explayan en su Brevísima 
relación de la destrucción de Indias (1662); pero aquí 
degenera otra vez la historia de polémica, confundién
dose las funciones del juez y  del abogado. El célebre 
Hebnán Cobtés (1485-1654), El Conquistador, era un 
hombre de acción; pero sus relaciones oficiales acerca 
de Méjico y  sus asuntos están escritas con gran arte, 
pudiendo citarse como modelos en su género, por la 
energía de la frase y la luminosa concisión del estilo. 
Cortés tuvo un panegirista en su capellán Francisco 
López de Gómara (? 1510-60), cuya interesante Con
quista de Méjico'Q3 un elogio sin crítica de su jefe, a 
quien exalta a expensas de sus restantes compañeros 
de aventuras. Ofrécenos el antídoto Bebnal D íaz dbi*



Castillo (fl. en 1568), cuya Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España es un buen ejemplo de 
indignación militar: «Aquí dice el coronista Gómara 
en su historia muy al contrario de lo que pasó, y  quien 
viere su historia verá ser muy extremado en hablar, e 
si bien le informaron, él dijera lo que pasaba, mas 
todo es mentiras.» Censuras tan violentas como ésta se 
encuentran en muchas páginas de la obra.

La manifiesta honradez y naturalidad del viejo sol
dado, que tomó parte en ciento diez y  nueve encuen
tros y  no durmió jamás en campaña sin su armadura, 
son circunstancias que inclinan grandemente en su fa
vor; su prolija ingenuidad ha sido admirablemente tra
ducida en nuestros días por un descendiente de los 
conquistadores, M. José María de Heredia, cuya ver
sión francesa del Monluc español (1) es un prodigio de 
traducciones.

Increíbles relatos de las Indias occidentales estimu
laron el apetito popular por las maravillas de la fic
ción. Páez de Ribera añadió un sexto libro al Amadis, 
con el titulo de Florisando (1510); Feliciano de Silva, 
blanco de tantos sarcasmos de Cervantes, logró extra
ordinaria popularidad escribiendo uu séptimo, un no
veno, un décimo y un undécimo; Lisuarte (1510), Ama
dis de Grecia (1530), ílorisel de Niquea (1532) y  Rogel 
de Grecia (1536-1551); y  habría añadido seguramente 
el octavo libro, a no habérsele anticipado Juan Díaz 
con su segundo Lisuarte (1526). Dícese generalmente 
que la serie acaba con el libro duodécimo, Silves de la 
Selva (1546), por Pedro de Luján, autor también de 
Leandr el Bel (1568), continuación de Lepolemo (1521), 
obra esta úldma que pretende, como el Quixote^ ser

^1) Blaise de Monluc (1503-1577), .Mariscal de Francia, autor de 
unos Comentarios de singular interés y valor.—(T.)



traducción del arábigo. Se atribuye Lepolemo a Alon
so de Salazar o a Juan Molina; la solución de este pro
blema pudo interesar al cura de Don Quixote^ que 
condenó la obra bajo el título de El Caballero de la 
Cruz; pero en el día, la cuestión sólo apasiona a coleo- 
cionistas y  bibliógrafos.

Corren parejas con el Amadis las series de Pálmerin 
de Oliva (1511), escrito, según rezan ciertos versos la
tinos de la primera edición, por una dama anónima de 
Augustóbriga, pero que bien puede ser asimismo obra 
de .Francisco Vázquez de Ciudad Rodrigo, como se 
añrma en su primer descendiente Primaleón (1612). 
PoUnd^ (1626) continúa la cadena, y  es añadido por 
autor ignorado en la Crónica del muy valiente Platir 
(1633), mientras Pálmerin de Inglaterra (1547-8) cie
rra el ciclo. Los lectores curiosos pueden estudiar el 
último de la versión inglesa (1696-1602) de Antony 
Munday (1), quien lo recomienda oomo historia exce
lente y  elevada, «donde los caballeros hallarán selec
ción de dulces invenoiones, y  las damas se verán satis- 
fechas con cortesanas esperanzas». Estas no son sino 
unas cuantas de las extravagancias que se han impre* 
so, y  la locura se extendió tanto, que Carlos V , a pesar 
de ser gran admirador de Don Belianis de Grecia (1647), 
obra de Jerónimo Fernández, se vió en el oaso de prote
ger al Nuevo Mundo oontra la invasión de los libros de 
este género. Continuó la pestilencia hasta 1602, época 
en que Juan de Silva publicó su Policisne de Boecia. 
Por poco que valgan estos libros de caballerías, el mero 
hecho de contarse entre las rarezas bibliográficas de
muestra que gozaban de una popularidad sin límites.

(I) Antony Munday (1553-1663), fecando traductor de libros e - 
pañoles, por medio de traducciones francesas com o las de Vernassol 
y  Chapuis.— (T.)



Comienza nn nuevo género con la aparición de la 
primera novela picaresca, Lazarillo de Termes, atri
buida durante mucho tiempo a Diego Hurtado,de Men
doza, atribución ahora generalmente rechazada, gra
cias a la autoridad del distinguido erudito hispanóñlo 
M. Alfredo Morel-Fatio.

Algo pudiera decirse quizá en favor de Mendoza, 
pero la falta de espacio nos impide expresarlo aquí. 
En cuanto a Lazarillo de Tormes, el autor, la fecha y 
el lugar de la publicación, todo es incierto: las tres 
ediciones más antiguas conocidas salieron a luz en Am 
beres, Burgos y  Alcalá de Henares, en 15B4. Es la au
tobiografía de Lázaro, hijo de un molinero, Tomé 
■Q-onzález, y  de la ramera Antonia Pérez. Cuenta las 
aventuras que le ocurrieron siendo guía de un ciego, 
criado de un miserable clérigo, de un hidalgo faméli
co, de un fraile mendicante, de un vendedor de bulas, 
de un maestro de pintar panderos y  de un alguacil, 
terminando su carrera en un puesto del Estado — un 
oficio real— oomo pregonero de Toledo. Allí le deja
mos «en la cumbre de toda buena fortuna». Citaremos 
«1 suceso de Lázaro con el hidalgo hambriento (1):

«Quiso Dios cumplir mi desseo, y  aun pienso que el 
®iiyo, porque como comencé a comer y el se andana 
passeando, llegóse a mi y  dixome: «Digote, Lazaro, 
que tienes en comer la mejor gracia que en mí vida vi 
*  hombre, y  que nadie te lo vee hacer que no le pon
gas gana aunque no la tenga.» «La muy buena que tu 
tienes, dixe yo entre mi, te haze parecer la mia her
mosa.» Con todo, paresciome ayudarle, pues se ayu-

(1) El autor cita según <Ia admirable versión arcaica de David 
Rowland, de Anglesea». Yo sigo la definitiva edición del Sr. Foul- 
clié-Delbosc: La vida de Lazarillo de Tormes y  de sus fortunas y  
aduersidades. Barcelona y  Paris, 1900. Véanse las págs. 42-43.—(T.)



daua y  me abria camino para ello, y  dixele: «Señor, el 
buen aparejo iiaze buen, artífice; este pan esta sabros- 
sisimo y  esta vña de vaca tan bien cozida y sazonada, 
que no aura a quien no oombide oon su sabor.» «Vña 
de vaca es?* «Si señor.» «Digote que es el mejor boca
do del mundo, y  que no ay faysan que ansi me sepa.» 
«Pues prueue, señor, y  uera que tal esta.» Pongoleen 
las vñas la otra, y tres o quatro raciones de pan, de lo 
más blanco; y  assentoseme al lado y comienpa a CO' 
mer como aquel que lo auia gana, royendo cada liues- 
sezillo de aquellos mejor que vn galgo suyo lo Mziera. 
«Con almodrote, decia, es este singular manjar.» «Con 
mejor salsa lo comes tu», respondí yo passo. «Por 
Dios, que me ha sabido como si no uviera oy comido 
bocado.» «Ansí me vengan los buenos años como es 
ello!» dixe yo entre mi. Pidióme el jarro del agua, y 
dixelo como lo auia traydo; es señal, que pues no le 
faltaua el agua, que no le auia a mi amo sobr&do la 
comida; beuimos, y  muy contentos nos fuymos a dor
mir como la noche passada. Y por euitar prolixidad, 
desta manera estuuimos ocho o diez dias, yendose el 
pecador en la mañana con aquel contento y  passo con
tado a papar ayre por las calles, teniendo en el pobre 
Lazare vna cabe9a de lobo.»

Escrito en el más elegante y  castizo castellano, el 
Lararillo de Tormes contiene algunos elementos que 
se encuentran en la antigua literatura francesa, y  es 
posible que sea una brillantísima refundición de va
rios cuentos tradicionales. Pero, con todo, condensa en 
siete capítulos el cinismo, el ingenio y  los recursos de 
un observador excepcionalmente dotado. A l cabo de 
trescientos años sobrevive a todos sus rivales, y  es leí
do con tanta edificación y  deleite como en el día de su 
aparición. Inauguró una moda que se extendió a todos



los países, y  que encuentra en el siglo xtx una brillan
te manifestación en las páginas de Pickwick (1); pero 
pocos de sus sucesores le igualan en tumor satírico, y  
ninguno se aproxima a aquella su concisión tan cum* 
plida, donde no hay palabra que sobre y  donde cada 
vocablo es de un efecto incomparable. Cualquiera que 
fuese el autor del libro, fijó para siempre el tipo de la 
prosa cómica narrativa, y lo hizo de tal suerte, que 
desafía toda competencia. Hubo, sin empargo, mal 
aconsejados rivales: uno, que tuvo bastante modestia 
para ocultar su nombre, en Amberes, continuó las 
aventuras de Lázaro refiriendo su conversión en atún 
y los alegres sucesos que le acontecieron; y  cierto Juan 
de Luna, que, hacia 1620, transformó a Lázaro en 
monstruo marino de exhibición.

Por el momento, sin embargo, nadie procuró imitar 
a Lazarillo. Si buscamos otros ejemplos contemporá
neos de prosa distinguida, tenemos que pasar a un gé
nero de literatura muy opuesto a la novela picares
ca (2). El misticismo tuvo dos señalados representan
tes, el más antiguo de los cuales es el Apóstol de An
dalucía, el Venerable J uan de A v ila  (1502-69), sacer
dote que, educado en la Universidad de Alcalá, es fa 
moso por su santidad y por sus misiones apostólicas 
en Granada, Córdoba y Sevilla. Un nimio íicoidente

(1) Preciosa novela de Carlos Dlkens (1512-1870).—(T.)
(2) Acaba de imprimirse una correctísima edición de Lazar.llo, 

dispuesta por el Sr. Foulché-Delbosc para su Bibliotheca Hispáni
ca. Véase también el estudio del mismo Sr. Foukhé-Delbosc: Re
marques sur Lazarille de Tormes, a las páginas 81-97 del tomo Vil 
de la Revue Hispanique. En opinión de dicho señor, las tres edicio
nes de 1554 de Lazarillo no tienen entre sí relación directa, sino que 
proceden todas (es decir, la de Alcalá, la de Burgos y  la de Anvers) 
de un prototipo perdido, anterior a 26 de Febrero de 1554 (fecha de 
la Impresión de la edición de Alcalá), y  aun probablemente anterior 
al año de 1554.— (T.)



impidió se Ki olese a la vela para el Nuevo Mando en 
el séquito del Obispo de Tlaxcala, y  su inoportuno fer
vor dió lugar a que la Inquisición le encarcelara. La 
mayor parte de sus obras religiosas, a pesar de su ele
gancia, son demasiado técnicas para nuestro actual 
propósito; pero sus Cartas Espirituales respiran sagra
da unción, combinadas con el más sensato espíritu 
práctico, los consejos más prudentes y  la más rara y 
amorosa bondad. Su larga práctica en predicar a las 
muchedumbres y  a los pecadores iliteratos, purgó el 
estilo de Juan de Avila de la asiática pompa que tan
to agradó a G-uevara y otros contemporáneos; y , aun 
cuando estimó las letras como una vanidad, sus pro
pias obras revelan fué maestro en recordar el lengua
je más llano y familiar a los asuntos más elevados.

En el campo contrario está J uan de V aldés (murió 
en 1641), agregado con algún cargo a la corte de Car
los V , y sospechoso de tendencias heterodoxas a ojos 
de todos los buenos espafloles. Francisco de Encinas 
refiere que Valdés creyó conveniente dejar a España 
por razón de sus opiniones; pero puesto que su herma
no gemelo Alfonso, que comulgaba en doctrinas con 
Juan, continuó al servicio de Carlos V , y  toda vez que 
Juan mismo vivió sin ser molestado en Roma y en Ná
poles desde 1631 hasta su muerte, el suceso no puede 
aceptarse (1). Sea como fuere, lo cierto es que Valdés, 
tal vez por su amistad con Erasmo, se vió lanzado en 
la corriente reformista. Su obra más antigua, escrita 
quizá en colaboración con su hermano, es el anónimo 
Diálogo de Mercurio y  Carón (1528), ingeniosa fábula

(1) Pero la Inquisición no se estableció en Nápoles hasta 11 de 
Mayo de 1547, y  desde este momento los amigos y  discípulos de 
Juan de Valdés fueron tenazmente perseguidos, por donde resulta 
verosímil la afirmación de Encinas.—(T.)



a la manera de Luciano, que abunda en malicia políti
ca y  religiosa, exornada con la sátira de los abusos in
troducidos en la Iglesia y  en el Estado (1). Aparte de 
su valor polémico es indisputablemente la obra eu pro
sa más elegante de todo el reinado. La versión del Cor- 
tegianOy hecha por Boscán, le va a los alcances; pero 
Valdés excede a Boscán en la artificiosa construcción 
de los períodos, en lo gráfico y  adecuado de los epíte
tos, en la varidad de las cadencias y  en la exquisita 
^lección de sus medios. Posible es que Cervantes, en 
sus mejores pasajes, llegue a un grado de excelencia 
que no alcanza Valdés; pero Cervantes es ano de ios 
escritores más desiguales dei mundo, mientras que 
Valdés es uno de los más atentos y  escrupulosos. De 
aquí que, dejando a un lado prejuicios de secta, Val
dés deba ser considerado, si no el primero en absoluto, 
al menos entre los primeros maestros de la prosa cas
tellana.

Hecho curioso, en relación con una de las produc
ciones más populares de Valdés, las Ciento y diez Con
sideraciones divinas, es que esta obra no ha sido nunca 
impresa en su original castellano (2). Así y  todo, el li
bro fué traducido al inglés por Nicolás Farrer (1638), 
y halló buena acogida en Jorge Herbert (8), quien re-

(1) En un párrafo del Ápéndize a su edición del Salterio tradu- 
zido del hebreo en romance castellano por Juan de Valdés (Bonn, 
imprenta de Carlos Georgi, 1880), a la pág. 181, afirma el doctor 
Boehmer haber hallado en ia Bibliteca de El Escorial un manuscrito 
del Diálogo de Mercurio y  Carón del año 1528, y promete impri
mirlo.—(T.)

(2) Boehmer publica treinta y  nueve Consideraciones en los Tra
tadnos (Bonn, 1880); para la Consideración sesenta y cinco, véase 
Menéndez y Pelayo, Historia de los Heterodoxos españoles. Ma
drid, 1880, voi. II, pág. 3 7 5 .-ÍA .)

(3) Nicolás Farrer (1592-1637) fué teólogo eminente en su época. 
Jorge Herbet (1593-1633) fué un poeta místico, cuyos escritos fueron



oomienda al Signior lohn Valdesso como *un verdade
ro siervo de Dios», «oscuro en su propio país», y traído 
por el Señor «para florecer en esta tierra de luz y  re
gión del Evangelio, entre sus elegidos*.

El sabor arriano de esta obra explica su no apari
ción en castellano, y  cabe suponer que Herbert la esti
mó por su austero doctrinal ascetismo, más bien que 
por su crudo antitrinitarianismo. Cuákero prematuro, 
Valdés debe no pequeña parte de su reciente boga a 
W iffen, quien oyó tablar primero de .las Consideracio
nes a un amigo, como de una «antigua obra escrita por 
un español, que representó esencialmente los princi
pios de Jorge Fox». Con todos sus defectos, es una de 
las exposiciones lógicas de los dogmas del misticismo 
alemán, a la vez que un estudio donde se escudriñan 
valientemente los resortes psicológicos de la motiva
ción y las más internas reconditeces del corazón hu
mano. Desistimos de hablar, tanto del Alfabeto Cris- 
tianoQomo de las traducciones bíblicas de nuestro autor.

En diverso y  menos discutido género, debemos a 
Valdés el admirable Diálogo de la Lengua^ escrito en 
Nápoles por los años de 1535 a 36. Los personajes son 
cuatro: dos italianos, llamados Marcio y  Coriolano, y  
dos españoles, el mismo Valdés y  un soldado español, 
llamado unas veces Pacheco, y  otras Torres. A  todo 
evento, este diálogo es un importante monumento de 
crítica literaria, por el estilo de la conversación habi
da en la librería de Don Quixote entre el cura y  el bar
bero. En casi todos los extremos la posteridad ha rati
ficado el veredicto personal de Valdés, que se acredita 
de ser, no sólo un gran escritor, sino uno de los más 
imparciales y  agudos críticos españoles. Sobre todo,
editados por Farrer. The Temple, sobre todo se distingue por su fer
viente piedad y plácida armonía.—(T.)



dialoga cou extraordinario interés dramático, y  en el 
verdadero sentido de la más alta comedia. La gracia 
cortesana de los dos italianos, los desplantes bélicos de 
Pacbeco, la incansable sagacidad, el noble ingenio y  
la desdeñosa frialdad del mismo Yaldes, se muestran 
con incomparable viveza y felicidad. Por vez primera 
en la literatura castellana nos las habemos con un lite* 
rato urbano por el estudio, y  perfecto por el comercio 
con gentes de varias tierras. Valdés sobrepuja en do
tes naturales y  en perfecciones adquiridas a todas las 
figuras literarias del reinado de Carlos V. Difícilmente 
hallaremos su igual en tiempos más modernos*
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É P O C A  D E  F E L I P E  I I

(165tí-1598)

En Espafia, oomo en cualquier otro país, libraron 
clasicismo y romanticismo su secular batalla (1). Así 
oomo los poetas se pusieron, unos del lado de Boscán 
y  Q-arcilaso, y  otros del de Castillejo, asi los dramatur
gos se declararon por el uso antiguo o por el uso nuevo. 
Los partidarios del uso antiguo se dedicaron a las tra
ducciones en prosa (2). Acabamos de ver que el bumo-

(1) Por lo que respecta al teatro antiguo espafiol, convendrá con
sultar el programa Orígenes del teatro español, publicado por el se
ñor Cotarelo y Mor!, a las págs. 15-22 de la Memoria de la Escuela 
de Estudios Superiores, editada por el Ateneo Científico, Literario 
y  Artístico de Madrid, el año de 1900.—(T.)

(2) No deben olvidarse, por la influencia que pueden haber ejer
cido en el teatro nacional, las comedlas latinas del siglo XVL En la 
Biblioteca de la Real Academia de la Historia se conserva un códice 
de piezas dramáticas representadas en los colegios de la Compañía 
de Jesús, la mayor parte en el último tercio del siglo x v l  Dieron no
ticia de él los Sres. Gayangos y Vedia en sus notas a Ticknor. Hay, 
además, entre otros, dos humanistas españoles del siglo xvi, a quie
nes se deben en este sentido importantes producciones: el antiguo 
erasmista Juan Maldonado y  el insigne poeta toledano Juan Pérez 
(Petreyo).

Del primero, no citado por la Barrera, conozco el siguiente opúscu
lo, de la mayor rareza:

Joannis || Maldonati Hispaniola || nunc deniq' per ip ^  |j sum au-
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rista Villalobos tradujo el Amphitruo, de Plauto, y  Pé* 
rez de Oliva no sólo reiteró el trabajo, sino que hizo 
una versión de la Hécuha de Eurípides (1). Encina en»

torem resti=^\\tuta atq' detersa: \\ Scholiisq' locis || aliquot illu\\ 
strafa. |) 1535. ||

En S.** portada encerrada en orla Renacimiento; 150 páginas, más 
16 de prels. y 1 de erratas.— Colofón: Burgis, in officina H loannis 
Ivntae men ¡| se Octobri Anno || M .D .XXXV.

Trátase de una comedia latina en cinco actos y  en prosa. El autor 
la dedica a D. Diego Osorlo, Corregidor de Córdoba, hermano del 
célebre Obispo de Zamora D. Antonio Acuña; da a entender escrl* 
bió la obra en 1519, y  manifiesta tomó por modelo a Plauto. La co
media se representó en Portugal, en la corte de Leonor, Reina de 
Franda; representóse también con grande aplauso en Burgos.

El argumento de La Españolita es como sigue: Filocondo ama a 
Cristiola. Para conseguir sus favores se vale de un parásito y del 
liberto Trilo. Pero Filocondo tiene un rival, Alilpo, a quien el padre 
de Cristiola habia prometido a su hija. Alilpo acusa a Filocondo 
ante el Rey; pero la Reina interviene, y las cosas se arreglan casan
do a Alilpo con Damiana, hermana de Filocondo, y a éste con Cris
tiola.

Esta edición de 1535 no es la primera, porque, según anuncia 
Maldonado, se imprimió antes la obra en Valladolid.

Ei otro humanista a que me refería, Juan Pérez, muerto en 1545, 
a los treinta y tres años de edad, dejó escritas cuatro comedías lati
nas, que más tarde publicó su hermano Antonio Pérez, clérigo de 
Toledo, en esta forma:

loannis || Petrei (sic) Toletani Re— || toris disertiss. et Oratoris 
^loquentis. [| in Academia Complutensi\\ Rhetoricaeprofesso- {| ris, 
Comoediae || qaatuor. H Nane primum in lucem | editae. || Toleti, || 
Apud loannem Ayalam. || Anne 1574. [1 Cum Priuilegio. |1 Está tas
ado en 55 marauedis en papel.

En 8.®, 168 paginas numeradas.
Las comedias están en prosa. Se titulan, respectivamente, Necro- 

^anticus (tomada del Ariosto, según se declara en el prólogo), Lena; 
^Bcepti; Suppositi. — (l .)

(1) Hay también una traducción castellana anónima del Miles 
S^oriosus, y  otra de los Menecmi, del mismo Plauto, impresas am- 
^8 en Amberes en casa de Martín Nució, año de 1555 (cf. la Barre- 
*a. Catálogo, pág. 565). Ignórase el nombre del intérprete, aunque 
yo tengo vehementes sospechas de que sea Diego de Astudlllo el 
^aductor de la Introducción ala Sabiduría, de Luis Vives. Moratín
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oontró sucesor en la persona de Miguel de Carvajal, 
cuya tragedia Josephina (V 1620*46) desenvuelve a la 
manera clásica la historia de Jceié y  sus hermanos. Car
vajal dibuja con habilidad los caracteres y  sabe dialo
gar oon animación, pero se le recuerda más por su di
visión de la comedia en cuatro acfos. Las ediciones de 
Vasco Díaz Tanco, de Fregenal, son de tan extremada 
rareza, que realmente pueden diputarse inaccesibles. 
Del mismo jaez son la Vidriana, de Jaime de Huete, 
y la Jacinta, de Agustín Ortiz — dos escritores consi 
derados como seguidores de Torres Naharro— . Solo en 
extracto se conoce cierta farsa compuesta por el bri
llante reaccionario Cristóbal de Castillejo y rotulada 
Costanza, obra tan notable por su falta de decoro como 
por su buena factura. El Preteo y  Jibaldo, de Pero Al- 
varez de Ayllón, y  la Süviana, de Luis Hurtado, son 
insípidas pastorales. Muchas comedias contemporáneas 
y  anteriores, sólo de oídas conocidas, han desaparecido 
— suprimidíls, a no dudarlo, por causa de su grosería— . 
La Propalladia, de Torres Naharro, fué prohibida en 
1640j y  ocho años más tarde, las Cortes de Valladolid 
pidieron se pusiera coto a la impresión de comedias in* 
morales. La petición fué atendida. Apenas se conserva 
una comedia, de cualquier género que sea, y  las pocas 
que han llegado hasta nosotros subsisten en copias que 
son casi únicas. Sólo podemos mencionar la Falsa Cor
nelia^ de Andrés de Prado, el Entremés de las este
ras (1) y el vulgar entremés escrito por Sebastián de 
Orozco (2). No se estaba todavía en la hora del arte
afirma que «merece alabanzas el lenguaje y estilo» de la versión. 
- ( T . )

(1) Publicado por el Sr. Cotarelo y Mori en el primer número 
de su Revista Española de Literatufa, Historia y  Arte. Madrid, 
1901.— (T.)

(2) Véase también Diego de Negueruela: Farsa llamada Arda-



dramático. Posible es que, de haber residido habitual
mente Carlos V en alguna capital española, hubiese 
surgido un teatro nacional; pero la falta de protección 
cortesana y  la superstición clásica retardaron la evo
lución del drama español. Esta comienza a existir du
rante el reinado de Felipe el Prudente.

Concédese a Encina la prioridad en el drama sacro 
bucólico; pero sus églogas se presentaron ante reduoi- 
do y aristocrático auditorio. Preciso es buscar por otro 
camino al primer dramaturgo popular, y  Lope de 
Vega, tan experto en materia teatral, señala bien al 
personaje. «Las comedias — dice Lope—  no eran más 
antiguas que Bueda, a quien oyeron muchos que hoy 
viven.» El batihoja L ope de R ueda (fl, en 1B58) nació 
en Sevilla (1). Un soneto que precede a su Medora^ es
crito por Francisco Ledesma, nos informa de que Rue
da murió en Córdoba, y  Cervantes añade la circuns
tancia de que fué enterrado en la catedral. Esto de
mostraría que un comediante español no era entonces 
un paria; por desgracia, los archivos de la catedral no

misa, reimpresión pabllcada por M. Léo Rouanet. Macón, Protat 
Hermanos, impresores; 1900 (vli*77 páginas). Véanse asimismo la 
Colecc ón de Autos, Farsas y  Coloquios del siglo X V !, publicada 
por M. Rouanet (Barcelona, Madrid, 1901. Tomos V, VI, VII y  VIII 
de la Bibliotheca Hlspanica) y  la Comedia Sepúlveda, publicada por 
el Sr. Cotarelo y Morí, según un ms. del Sr. Menéndez y  Pelayo, en 
la Revista Española.—il .)

(1) Véase el estudio del Sr. Cotarelo y  Mor!: Lope de Rueda y  
^l teatro español de su tiempo, en el tomo del afio 1898, págs. 150 
y  y 466 y  sig. de la Revista de Archivos, Bibliotecas y  Mu
seos. En el primer número de la Revista Española de Literatura, 
Historia y  Arte (Madrid, 1901), que dirige el mismo Sr. Cotarelo, 
ha publicado el Sr. D. Rafael Ramírez de Arellano un documento in
teresantísimo: el Testamento de Lope de Rueda, otorgado en Cór
doba a 21 de Marzo de 1569. En él declara Rueda ser hijo de Juan 
de Rueda, haber tenido una hija, ya difunta, llamada Juana de Rue- 

y estar casado con Angela Rafaela.—(T.)



oorroboraron la afirmación. Aficionado a las tablas^ 
Lope de Rueda se dedicó a ser autor de comedias; lo 
que boy llamaríamos un empresario y  un autor cómi
co. Cervantes, que babla con entusiasmo de la manera 
de representar de Rueda, describe de esta suerte las 
condiciones materiales de la escena: «En tiempo de 
este célebre actor español todos los aparatos de un au
tor de comedias se encerraban en un costal, y  se cifra
ban en cuatro pellicos blancos, guarnecidos de guada
mecí dorado, y en cuatro barbas y cabelleras y  cuatro 
cayados, poco más o menos. Las comedias eran unos 
coloquios, como églogas, entre dos o tres pastores y 
alguna pastora... No había fígura que saliese o pare
ciese salir del centro de la tierra por lo hueco del tea
tro, al cual componían cuatro bancos en cuadro y  cua
tro o seis tablas encima, oon que se levantaba del suelo 
cuatro palmos, ni menos bajaban del cielo nubes con 
ángeles o con almas. EL adorno del teatro era una 
manta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a 
otra, que hacía lo que llaman vestuario, detrás de la 
cual estaban los músicos cantando sin guitarra algún 
romance antiguo.»

Este relato es sustancialmente exacto, aunque se 
haya comprobado por documentos oñciales existentes 
en los Archivos de Sevilla, que Cervantes exageró in
conscientemente algunos detalles —cosa muy natural 
em quien recordaba sucesos ocurridos cincuenta años 
antes— . Cierto pasaje de la Crónica del Condestable 
Miguel Lucas de Ir amo hace ver que las mujeres to 
maban parte en los antiguos momos o entremeses. Pero 
los españoles heredaron de los árabes la idea de que la 
mujer está mejor dentro'de casa. El hecho de que Rue
da fué el primero en colocar el tablado en la plaza pú
blica y  en apelar al auditorio, explicará la sustitución



^ae hizo de muchachos por muchachas en la represen- 
taoióa de caracteres femeninos. Rueda fué el primero 
que sacó el drama a la luz del día. Uno de los perso
najes de su Eufemia — el criado Vallejo— se encara 
directamente con el auditorio y  le dice: «Auditores, no 
hagais sino comer y  dad la vuelta a la plaça si quereis 
descabeçar un traidor, y libertar un leal, y  galardonar 
a quien en deshacer tal trama ha sido solícita, y  avi
sada y diligente.» De aquí en adelante, el teatro se 
convierte en una institución popular.

A  Lope de Rueda se le llama oon frecuencia el ex- 
célente poeta, y  hay muestra desús dotes en las Pren- 
das de mi Amor, como también en el Diálogo sobre la 
Invención de las Calzas. La Farsa del Sordo incluida 
por el Marqués de la Fuensanta del Valle en su nueva 
y  admirable edición de las obras de Rueda, se ¡debe, 
sin disputa, a otro autor. Cervantes recomienda los 
versos pastoriles de Rueda, pero de estos sólo conser
vamos el fragmento que el mismo Cervantes cita en 
Los Baños de Argel (1). Sin embargo, no sobrevive 
Rueda como poeta; se le recuerda, oon justicia, como 
patriarca del teatro español. Para su tiempo y cirouns- 
tanoias fué bastante ilustrado; López Madera preten
de que conoció a Taócrito, y  tal vez sea así. Más ma* 
nifíesta es la relación con Plauto en el paso que Mora
tín titula El Rufián cobarde^ donde el espadachín Si- 
güenza es legitimo descendiente del Miles Gloriosus. 
Se ha supuesto que, al elegir temas italianos, siguió 
Rueda a Torres Naharro. Esto da una idea falsa, por
que su deuda*para con los italianos es mucho más in 
mediata. La Eufemia parte del Decamerone, siendo su 
asunto idéntico al de Cynbeline (2); la Armelina está

(1) Jornada tercera.—(A.)
(2i Drama de Shakespeare (1564-1616).—(T.)



tomada de la Attilia, de Antonio Francesco E-anieri, y 
de la Sermgiale, de Q-íovanni María Ceochi: Engaños 
son una declarada imitación de la Comedia degli Ingan- 
ni, de Niccolò Secjchi, y  la Meddra se deriva directa
mente de la Zingara, de Q-igio Arthenio Giancarli (1).

Ni en los fragmentos poéticos, ni en las imitaciones 
italianas, se revela el verdadero Rueda. Su importan
cia histórica estriba en la invención del paso—inter
medio dramático que versa sobre algún sencillo episo
dio: una cuestión entre Torubio y  su oislo Agueda, to
cante al precio de las aceitunas no plantadas aún, o 
una invitación a comer, hecha por el paupérrimo L i
cenciado Xáquima. Las producciones más animadas 
de Rueda se contienen en el Deleitoso Compendio (1567) 
y en el Registro de Representantes (1570), ambos pu
blicados por su amigo Juan de Timoneda. Cuando las 
pretensiones son de más alto vuelo, el efecto no es tan 
grato; el Coloquio de Camila, en prosa, y  su congéne
re el Coloquio de Timbria, son largos pasos, de com
plicado desarrollo y  pesada lectura. Sin embargo, aun 
en estos casos se descubre un sagaz instinto de la si
tuación dramática, mientras la cómica extravagancia 
de los argumentos —insidentes de farsa con ribetes

(1) Las fuentes están cuidadosamente señaladas por L. A . Stie
fel en la Zeitschrift fü r  romanische Philologie (vol. XX, página» 
183-216 y  321-343). Un ejemplo bastará:

GIANCARLL IH. 16.
Ffl/wco.— Padrone, o  che 

la Imaginatione m’ inganna, ò 
pur quella è la vostra Madon
na Angelica.

Cassandro.Sarébht gran 
cosa che la Imaginatione in 
gaoassa me anchora, perchMo 
yoleva dlrloti, etc.

RUEDA, escena Hi.

Falisco.— Sefior, la vista o  
la imaginación me engafia, o 
es aquella vu0^tra moy queri
da Angelica.

Casandro.—Gran cosa sería 
si la imaginación no te enga
ñase; antes yo te lo quería de
cir, etc.— (A.)
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picarescos— se desenvuelve en un diálogo chispeante 
y de brioso estilo. Rueda leyó evidentemente la Celes
tina con gran provecho; y  su prosa, de arcaico sabor, 
es de gran pureza y energía. El patriótico Lista llega 
a cometer lo que en labios de un buen español es casi 
una blasfemia, insinuando vagamente cierto paralelo 
entre Rueda y Cervantes, y  es manifiesto que éste 
aprendió mucho de su predecesor, pero no conviene 
extremar las inducciones. Por grandes que fuesen las 
positivas cualidades de Rueda; por mucho que se ad
miren su alegre hnmor y  sus recursos inventivos, su 
mérito más insigne estriba, sin duda, en que puso la 
primera piedra del actual teatro español, y  en qne sn 
sistema dramático vino a ser factor capital en la his
toria intelectual de su pueblo (1).

Tuvo muy pronto imitadores: uno fué cierto cofra
de, el director de compañía Alonso de la Vega (m. 1566), 
cuya Tolomea esta fundada en la Medora; ei otro, Luis 
de Miranda (fl. 1554), que sacó a escena la historia del 
Hijo Pródigo, a la cual, siguiendo H Figliuol Prodigo, 
de Cecchi, puso nna decoración contemporánea. De 
Pedro Navarro o Naharro, a quien Cervantes coloca 
después de Rueda, no queda nada. La comedia en ver
so (1653) de Francisco de Avendaño, concerniente a 
Cloriseo y  Blancaflor, hubiese caído ya en olvido, a no 
ser por la circunstancia de qne en ella, por vez prime
ra en los anales del teatro español, consta la división 
entres actos— contención que ha subsistido, y  cuyo 
mérito se atribuyen ingenuamente más modernos es
critores, como Artieda, Virués y  Cervantes.

(1) Mi amigo el Sr. Foulché-Delbosc acaba de publicar en la R €• 
vue Hispanique, tomo VII, páginas 251-255, un Entremés del mun
do y  no nadie, omitido en la edición de las obras de Lope de Rue
da, dada a luz por el Marqués de la Fuensanta det Valle.—(A.)



J uan db T imonbda (m. ? 1598), el librero valencia
no que imprimió Iqs pasos de Bueda, es un constante 
y  universal imitador. Comenzó refundiendo la Come
dia de engaños (Menecmi)^ de Plauto, en Los Meneemos; 
su Cornelia está basada en el Nigromante, de Ariosto; 
y  su Oveja perdida no es otra cosa que un arreglo de 
cierta antigua moralidad sobre el mismo asunto, con 
poquísimos rasgos originales. Torres Naharro inspira 
la Aurelia de Timoneda; pero el principal modelo fué 
Lope de Rueda. En el volumen rotulado Turiana 
(1565), publicado bajo el anagrama de Joan Díamonte, 
ensaya el paso (que llama también entremés), no sin 
resultado. Continúa siendo imitador; pero es un imi' 
tador cayo agradable humo suple la falta de origina' 
lidad, y  cuyo animado diÁlogo en prosa forma ezcc' 
lente contraste con sus fútiles versos. Su Patrañuelo, 
colección de unos veinte cuentos leyendarios, es un 
oportuno intento encaminado a satisfacer la viva cu- 
riosidad que despertó el Lazarillo de Tormes (1). Si 
Timoneda ensayó muchos géneros, no es injusto infe
rir que, colocándose en el punto de vista del mercader 
literario, fué su estímulo, más bien que una erudita cu* 
riosidad, el deseo de abastecer de novedades a sus clien
tes. Además, si no fué original, fué al menos un hombre 
cuyas gracias, poco urbanas, interesan harto más que 
las ambiciosas trivialidades de muchos contemporáneos.

Pacheco, el suegro de Velázquez, observa que Juan 
de Halara (1527-71) compuso «muchas tragedias en la
tín y  en castellano»; y  Cueva, en su Ejemplar poético, 
refiere hiperbólicamente su número:

(1) El Sr. Menéndez y  Pelayo ha notado que el séptimo cuento 
del Patrañuelo procede de la Comedia de la Duquesa de la Rosa, 
de Alonso de la Vega, y que el Alivio de caminantes ha sido utili
zado en la Silva curiosa, de Julio Iniguez de Medrano.—(A.)



«En el teatro mil tragedias puso.»

Que Halara u otro cualquiera que no fuese Lope de 
Vega pusiese en escena mil tragedias, es oosa increí
ble; pero todos convienen en que su fecundidad era 
prodigiosa. Ninguna de sus obras dramáticas se con* 
serva, sabiéndose únicamente, gracias a una indica
ción accidental del autor, que escribió una tragedia 
titulada Abscdón y  un drama llamado Locusta. Su fama 
como poeta debe reconocerse, aunque sólo sea por tes
timonio; porque sus imitaciones de Virgilio y  traduo- 
oioues de Marcial, que se conservan, son simples ejer
cicios técnicos. Para nosotros está mejor representado 
por su Filosofía vulyar (1568), admirable selección de 
los seis mil proverbios reunidos (1555) por Hernán, 
Núñez, continuador de la obra que Santillana había 
comenzado. Un contemporáneo, Blasco de Garay, se 
esforzó en demostrar los recursos del idioma, impri
miendo, en sus Cartas en refranes (1545), tres ingenio
sas epístolas construidas enteramente con frases pro
verbiales; y  en nuestros propios días está probada la 
incomparable riqueza paremiológica del habla caste
llana en el Refranero general, de Sbarbi, y  en el 
AUspanische Sprichw örterde Haller. Pero ninguna 
colección más moderna y  completa ha suplantado al 
erudito e ingenioso comentario de Malara.

Su amigo J uan de la Cueva de 0-aroza, de Sevi
lla (? 1650-? 1609), compitió son Malara en fecundi
dad, y  tal vez le sobrepujó en talento. Poco se sabe de 
la vida de Cueva, excepto que estuvo enamorado de 
Brígida Lucía de Belmonte, cuya muerte le puso a las 
puertas de la locura. Ni siquiera hay prueba alguna 
de esto. Distínguese por su independencia de criterio 
respecto al clásico Séneca, a quien rotundamente cali* 
fica de poco artístico y  de fastidioso (cansada cosa)^



asi como por excitar a los escritores españoles a que 
abjurasen las abstracciones y  tratasen temas naciona
les, sin hacer caso de las supersticiones griegas y  la* 
tinas. Incidentes, caracteres, enredo, situaciones, va
riedad, todo ha de desenvolverse con escaso ¡miramien
to a «las unidades» clásicas. Y  Cueva practicó sus doc
trinas. Desconociendo a Carvajal, hizo especial hinca
pié en reducir a cuatro los cinco actos de las comedias ̂  
y  enriqueció el drama introduciendo una porción de 
formas métricas hasta entonces ignoradas. Ilustró la 
ingeniosa fábula de España en sus Siete Infantes de 
Lara^ y  en su Cerco de Zamora, donde utiliza argu
mentos conservados como reliquias en romances que la 
mitad de sus oyentes sabían de memoria. No puede 
negarse que había sido precedido por Bartolomé Pa- 
lau, el cual ya en 1524 habia escrito una comedia so
bre asunto nacional: la Historia de la gloriosa Santa 
Orosia, publicada en 1883 (1), p®r Fernández Q-uerra 
y Orbe; pero este fué un ensayo aislado e infructuoso, 
mientras el de Cueva fué un intento deliberado y bien 
dispuesto para refundir el drama e inspirarle nueva 
vida. Ni se contentó Cueva con indicar los recursos 
dramáticos suministrados por la poesía heroico-legen- 
daria popular. Su Saco de Roma y  Muerte de Borbón 
trata de una actualidad histórica, poniendo en escena 
los triunfos de Carlos V  en Italia (1527-30); y  su El 
Infamador, no sólo simboliza la comedia de capa y  es
pada, sino que nos ofrece en su disoluto Leucíno el

(1) Se publicó primeramente este drama en la Revista Hispano- 
Americana (desde 16 Noviembre de 1881 hasta 16 Diciembre 1882). 
Véase la preciosa publicación de la Farsa llamada Salamantina, de 
Bartolomé Paiau, hecha por M. Morel-Fatio en el Bulletin Hispani
que (t. II, núm. 4/1900), con arreglo al ejemplar de la edldón de 
1552 que re conserva en la Biblioteca Real de Munich.—(T.)



primer boceto del tipo que más tarde había de eterni
zar Tirso de Molina en Don Juan Tenorio.

La verdad es que Cueva sobresale más y tiene más 
éxito en la teoría que en la práctica, y  que sus dioses 
y sus demonios, sus santos y sus ruñanes, hablan oon 
demasiada frecuencia en el mismo elevado estilo — el 
propio estilo de Juan de la Cueva— . No es menos cier
to que improvisa desdichadamente, poniendo a sus 
personajes en apuros de donde le es imposible sacarlos, 
para lo cual echa mano del primer medio que se le 
ofrece — un asesinato, una intervención sobrenatu
ral— , sin cuidarse de la verosimilitud. Pero la hincha
zón es el recurso de su escuela, y, a juzgar por su Con
quista de la Bética, fué muy moderado en sus come
dias. En los últimos días de su vida parece que aban
donó el teatro que oon tanta intrepidez había intenta* 
do regenerar, ocupándose en su epopeya La Conquis
ta de la Bética (1603), y  en su Ejemplar poético (1609). 
Una pobre colección de leyendas que dividió en diez 
libros, rotulándolos Coro Febeo de romances historiales 
(1587), no añade nada a su fama. Cueva se envaneció 
un poco por su versatilidad; de aquí la triste envidia 
oon que parece haber mirado a su joven rival Lope de 
Vega. Pero, a pesar de los defectos de su carácter y  
de sus obras, merece plácemes por su iniciativa dra
mática.

El dominico gallego, Gerónimo Bermúdez (1530-89), 
se distingue por haber escrito en castellano su Nise 
Lastimosa, que publicó en 1677 bajo el nombre de An
tonio de Silva. Según parece, Bermúdez casi no hace 
otra cosa que refundir la Inés de Castro del distingui
do poeta portugués Antonio Ferreira, que murió ocho 
años antes. Aunque esta coorrectíi» comedia tiene tro
zos de notable belleza a la manera de Séneca, su libre



GonstrucoiÓQ la liace im propia para la esoeua. Cuanto 
de bueno tiene se debe a Ferreira, y  su continuación 
— la Nise Laureada—  es una mera colección de inco* 
herentes extravagancias y  brutalidades, concebidas en 
el más disparatado modo de Tomás K yd (1).

E l capitán A ndrés R b t  de A rt ie d a  (1649-1B13) fué, 
según se dice, natural de Valencia, y  murió ciertamen 
te en esta ciudad; sin embargo, L ope de Vega, un 
tiempo su amigo, habla de él como natural de Zarago
za. Artieda fue un bizarro soldado, que recibió tres 
heridas en Lepanto, y  cuyo indiscutible valor se de
mostró en los Países Bajos, donde atravesó el Ems en 
el rigor del invierno, bajo el fuego enem igo, y  con la 
espada entre los dientes. Sábese que escribió comedias 
rotuladas Amadis de Gaula y  Los Encantos de M erlin; 
pero el único drama suyo que se conserva es Los 
A m antes, primera aparición en escena de aquellos 
enamorados de Teruel que habían de cautivar la aten
ción de Tirso de M olina,M ontalbány Hartzenbusch (2). 
Artieda es, en substancia, un discípulo de Cueva, y  
aun tiene algo de la pesada languidez de su modelo; 
pero su instinto dram ático, su sensibilidad y  su ternu
ra, son dotes eminentemente personales. E n su tiempo 
fué innovador; su oposición a los métodos de L ope le 
hizo im popular y  le condenó a inm erecido olvido, del 
cual se lamenta con amargura en sus misceláneos Dis- 
cursos, epistolar y  epigramas, publicados por él en 1606 
bajo el nombre de Artem idoro.

Otro autor dramático, amigo también de Lope de 
V ega, fué el capitán valenciano Cr is t ó b a l  d e  V ibü és

(1) Véase la primera nota del capítulo IX ,— (T .)
(2) Véase el prólogo de D. Aureliano Fernández Guerra a lo» 

Amantes de Teruel, de Hartzenbusch, en la colección : Autores dta- 
máticos coniem poráneos.-~ (í.)



(1660-1610), camarada de Artieda en Lepanto y  en los 
Países Bajos. Desgraciadamente para él, Yirués no es
taba ayuno de erudición, empleándola mal en escribir 
Semiramis, absurda mezcolanza de pedantería y  ho
rror. Su Atila Furioso, donde hay mayor mortandad 
que la que puede darse en una importante escaramuza, 
es la caricatura más estrambótica del romanticismo. 
Cree Virués, por lo visto, que la indecencia constituye 
la comedia, y  que el medio mejor para engendrar el 
terror dramático es una sangrienta carnicería. He ahí 
el eterno defecto de España, la exageración; y  aun pa
rece que Virués se arrepintió al escribir Elisa Dido, 
donde vuelve al aparato de la escuela senequista. No 
obstante, con todas sus faltas, sus primeros ensayos 
fueron los mejores, en atención a que presagiaron un 
nuevo método y una activa determinación de acabar 
una estéril fórmula. Ensayó la poesía épica en su His- 
ioria de Monserraie, y  consiguió una vez más el fraca
so por la elección de su tema: el ultraje y  asesinato de 
la hija del Conde de Barcelona por el ermitaño Juan 
O'arín, la peregrinación a Homa del asesino, y la mi
lagrosa resurrección de la víctima. Lo mismo en sus 
obras dramáticas que en su poesía épica, Virués es nn 
creador sin gusto, brillante en una página e insopor
table en las veinte siguientes. Su insípida aflaencia 
solicita el aplauso a toda costa, y su desvelo incesante 
por sorprender y  aterrar al lector degenera en estu-» 
penda monotonía. Sin embargo, aunque fracasara, la 
exageración de su protesta incitó a otros a buscar un 
camino mejor; y  aunque no ejerciese poderosa y direc
ta influencia en la escena, interesa su obra como señal 
y monumento de encubierta reconvención.

Recogió su herencia Joaquín Romero de Cepeda de 
Badajoz (fl. 1682), cuya Selvajia es un arreglo dramá



tico de la Celestina, eon extravagantes episodios inspi* 
rados por las novelas caballerescas; y  en el opuesto 
campo está el aragonés L upebcio L eonardo de Ab- 
ĉ BNS0LA (1559-1613), a quien Cervantes consideraba 
casi tan buen dramaturgo eomo él — lo cual es mucho 
decir, aun desde el punto de vista de Cervantes— . 
Cervantes celebra a Argensola, no sólo porque sus co
medias «admiraron, alegraron y  suspendieron a todos 
cuantos las oyeron», sino por la razón práctica de que 
«dieron más dinero a los^representantes ellas tres solas 
que treinta de las mejores que después acá se han he> 
cho». Si fuese poco piadosa la sospecha de que esta úl
tima indirecta concierne a Lope de Vega, habríamos 
de conceder que la popularidad de Argensola era in* 
mensa. Pero fué también pasajera, Filis ha desapa
recido, y  su Isabela y  su Alejandra no fueron impro
sas hasta 1772, en que López de Sedaao las incluyó en 
su Parnaso espafíol. La Alejandra es un tejido de 
muertes, y  la Isabela no es mucho mejor, porque sus 
nueve principales personajes mueren violentamente. 
Disculpa a Argensola la circunstancia de .que era un 
joven de veinte años cuando perpretó estaifechorías, 
donde, por lo demás, prueba cumplidamente estar 
adornado de las dotes líricas que habían de merecerle 
el no hiperbólico diotado de «el Horacio español». 
Pero nunoa pudo conformarse con su fracaso como au
tor dramático, hasta el punto de que en 1597 endere
zó al Bey una rencorosa epistola, rogándole que la 
prohibición de comedias, decretada con motivo de la 
muerte de la Beina del Piamonte, se hiciese perma
nente, La urbanidad de los literatos se echa de ver 
constantemente.

Los literatos, urbanos o no, nos han dejado escasas 
noticias acerca de Miguel  Sánchez. Aunque le dieron



el calificativo de él Divino, se equivocaron en la apre
ciación de su significación verdadera, y  la posteridad 
ha tardado en reparar la injusticia. Cervantes y  Lope 
Vega de le mencionan ambos juntamente oon Miguel 
Cejudo; pero es difícil reconstruir su biografía en vis
ta de los vagos elogios de sus contemporáneos. Se des
conoce la fecha de su nacimiento; parece que murió 
en Plasencia, tal vez en 1609, y  seguramente antes de 
1630j en que su muerte fue llorada por Lope en el 
Laurel de Apolo (1). Su delicado romance,

«Oyd, señor don Qayferos»,

mencionado en el Quixote^ fué publicado en 1575; su 
Canción a Cristo crucificado^ perfecto ejemplar de poe
sía mística, apareció en las Flores de poetas ilustres 
(1606), de Espinosa, y  es signo distintivo de la mala 
fortuna del escrito, que su poesía fué atribuida a Fray 
Luis de León.

Sánchez no era solamente un poeta admirable: era 
un hábil autor dramático, aunque su importancia en 
este respecto sólo recientemente ha sido reconocida. El 
esmero con que componía sus obras, la destreza que 
demostraba en el desenvolvimiento lógico de la intri
ga, pueden observarse en La isla bárbara y  La guar
da cuidadosa. Pero vino antes de tiempo. Su arte es
crupuloso no cuadraba bien a sus oyentes; su produc
ción era demasiado sobria para un público ansioso de 
novedades; sus comedias no fueron coleccionadas, y  la 
gloria de sus sucesores eclipsó la que él un tiempo 
tuvo. El mero hecho de que Sánchez se anticipó en al* 
guna manera a los métodos de Lope de Vega, como los 
Profesores Baist y  Bennert han demostrado, es de una

(1) Cf. La Barrera, CatáUtgo, págs. 362>364.-'(T.)



singular importaucía histórica, y  le otorga honrosisi> 
mo lugar pn la historia literaria.

La escuela fundada por Boscán y  Q-arcilaso se ex
tendió a Portugal, bifurcándose en Espafia en dos 
bandos, establecidos en Salamanca y en Sevilla. B al- 
TA SA B  DE A lcázar (1630-1006), que sirvió bajo las ór
denes del gran Marqués de Santa Cruz, es doctrinal
mente partidario de la escuela sevillana; pero su musa 
festiva se presta malamente a la expresión de senti- 
mientos artificiales, mostrándose más feliz en punzan
tes epigramas, atrevidas burlas y  alegres romances. 
En su género, nada hay más ingenioso que las redon
dillas en que está escrito el Diálogo entre un Galán y 
el Eco, y  el soneto

«Yo acuerdo revelaros un secreto» (1), 

donde Alcázar se anticipa al famoso
«Un soneto me manda hacer Violante», 

de Lope de Vega.
D iego G irón (m. en 1690), pupilo de Malara, es un 

ferviente italianizado: no vacila en competir con Qar- 
cilaso, rememorando al Corydon y al Tirsis de la sép
tima égloga de Virgilio, ni duda en imitar a Séneca 
— «el difunto de Córdoba» (2)— , ni en hacerse eco de 
Giorolamo Bosso. Sus versos, la mayor parte de los 
cuales se hallan insertos en las anotaciones que puso 
Herrera a su edición de Garcilaso, merecen ser más 
conocidos de lo que son, porque su perfección es aca
bada.

El poeta más grande del grupo sevillano es, sin

(1) Véase Gallardo, Ensayo, tomo I, col. 75, Falta un verso al 
soneto.—(A.)

(2) Him o f Cordoba dead, frase que se lee en los versos de Ben 
Júnson que preceden al First Folio de Shakespeare, publicado en 
Í623 .-{T .)



disputa, F esnando de H e b s e b a  (1534-97), que se re
laciona con Inglatera por ser autor de cierto elogio 
(1592) de Sir TKomas Moro. A  pesar de su carácter 
clerical, Herrera dedicó muchos de sus versos (1682) a 
Leonor de Milán, Condesa de Q-elves, esposa de Alvaro 
de Portugal, que era también un versificador a la 
moda. Como Herrera estaba ordenado de menores, el 
caso es bastante equívoco, y  los pareceres difieren 
acerca de si sus poesías amorosas son o no meramente 
platónicas. Trátase de una variante de las clásicas re
laciones entre Laura y  Petrarca, entre Catalina de 
Átayde y Camoens. Todos los buenos sevillanos sos
tienen que Herrera, oomo jefe de los petrarquistas es
pañoles, dedicó sonetos a la señora de sus pensamien
tos, imitando a su maestro:

«Tal a su bella Laura el gran toscano 
Cantó con alta, insigne y noble lira.>

Bajo el nombre de Eliodora, Leonor es el norte de 
Herrera: su luz, sol, estrella, Pero mucha parte de su 
expresión carece de sentimiento y  es hasta fría. Sin 
embargo, no todas sus elegías adolecen de este concep
tismo; hay ocasiones en que se observa la misma sin
cera emoción que resplandece en el famoso verso:

«Ya pasó mi dolor, ya sé que es vida.»

En vista del metafisico refinamiento del poeta, no 
es posible formar un juicio definitivo, y  la discusión 
durará eternamente; tal vez la verdadera solución esté 
implícita en la feliz frase de Latour acerca de la «ino
cente inmoralidad» de Herrera.

A pesar de la belleza de algunos pasajes en estas 
«vanas amorosas» (1) rapsodias, el verdadero Herrera

(1) Palabras aplicadas a Sir Ptiilip Sidney por el gran poeta pu
ritano John Milton (1608-74).—(T.)



86 revela mejor en su oda a Don Juan de Austria, oon 
motivo de la rebelión de los moriscos de la Alpujarra, 
en su elegia a la muerte del Bey Don Sebastián de 
Portugal en Alcázar-al-Kebir, y  su oda sobre la victo
ria de Lepanto. El patriotismo fué la más noble inspi
ración de Herrera, y en esas tres grandes composicio
nes muestra un brío excepcional y  una notable conci
sión de forma. Canta el triunfo de la verdadera fe oon 
un fervor bíblico, con una elevación derivada directa
mente de la Sagrada Escritura, de la misma suerte que 
se lamenta de la derrota de la Cristiandad, de cómo 
han caído los valientes y perecieron las armas de gue
rra», oon acento de profunda aflicción. Su sinceridad 
y  su pompa lírica le colocan a la cabeza de los poetas 
contemporáneos; de ahí su sobrenombre de El Di-oino, 

De diverso temperamento que Garcilaso, Herrera 
debe ser considerado oomo el legítimo heredero de la 
gloriosa tradición comenzada por el joven poeta. Dos 
de sus más bellos sonetos — dedicados, uno a Carlos "V 
y otro a Don Juan de Austria— son superiores a todos 
los versos de Garcilaso. El último puede servir de mo
delo (1).

«Hondo Ponto, que bramas atronado 
Con tumulto y  terror, del turbio seno 
Saca el rostro, de torpe miedo lleno;
Mira tu campo arder ensangrentado;

Y Junto en este cerco y encontrado 
Todo el cristiano esfuerzo y  sarraceno,
Y cubierto de humo y fuego y  trueno,
Huir temblando el Impío quebrantado.

Con profundo murmurio la V ito r ia  
Mayor celebra que jamás vió el délo,
Y más dudosa y singular hazaña;

Y di que sólo mereció la gloria

(1) El autor dta la versión Inglesa del Arcediano Churton.—(T.)



Que tanto nombre da a tu sacro suelo 
El joven de Austria y el valor de Espafla.»

Herrera continúa la tradición de .su predecesor, per
fecciona la forma y le comunica una mayor sonoridad 
de expresión, una nota más profunda de sentimiento 
y  de elevación. A  Q-arcilaso, soldado, su lánguida sen
sibilidad le hace parecer clérigo; a Herrera, sacerdote, 
sn marcial armonía le hace parecer soldado. Sin em
bargo, la lealtad de Herrera es inalterable; para él no 
hay más que un modelo, una forma y  un poeta perfec
to. «En nuestra España — dice—  sin comparación al
guna, Garcilaso es el primero.» Y  en esta inteligen
cia, auxiliado por las sugestiones de Puerto Carrero, 
hijo popítico de Garcilaso, y  por la buena voluntad de 
todo el grupo sevillano — Francisco de Medina, Diego 
Girón, Francisco Pacheco y Cristóbal Mosquera de 
Figueroa— emprendió Herrera su comentario. Anota
ciones a las obras de Garcilaso de la Vega (1580). La 
publicación de este libro dió margen a una de las más 
agrias contiendas que registra la historia literaria de 
España.

Cuatro años antes, el sabio Francisco Sánchez 
(1623-1601), comúnmente llamado el Brócense, por el 
lugar de su nacimiento (Las Brozas, en Extremadura), 
había publicado una edición (1) de Garcilaso; un pun
tilloso admirador del poeta, Francisco de los Cobos, 
tensuró a Sánchez por haber puesto de manifiesto las 
fuentes del autor por medio de hábiles paralelos. Los 
partidarios de Sánchez consideraron una provocación 
el comentario de Herrera, y  no dejó de atizar el fuego 
la circunstancia de que Herrera no menciona en parte

(1) Harto más exacta y  pura que la de Herrera, se*?ún puede 
comprobarse y  reconoderoa ya Tamayo de Vargas y D. B. J. Ga
llardo.— (T.)



alguna a Sánchez por su nombre. Malo fué que un doc
tor extremeño publicase un poeta castellano; poro que 
un andaluz repitiera el ultraje, era ya cosa insufrible. 
Algo asi como si un inglés se permitiera editar a 
Burns. El clan de ClonglocJcetty (1) (oomo si dijésemos: 
la gente castellana) se levantó cual un solo hombre, y 
Herrera fué flagelado por una multitud de groseros e 
iliteratos patriotas. Entre los más urbanos contradic* 
tores estaba Juan Fernández de Velasco, Conde de 
Haro, hijo del Condestable de España, que publicó sus 
Observaciones bajo el pseudónimo de Prete Jacopín, y 
fué calurosamente aplaudido cuando llamó a Herrera 
asno con piel de León (2). Entristece recordar que la 
impertinencia de Haro tuvo varias ediciones, mien-

(1) Alude el autor a un hecho histórico que demuestra no es la 
exageración patriótica exclusiva de ningún pueblo. En 1896-7 se pu' 
publicaba, en cuatro volúmenes, The Cenienary Burns, edición de- 
ñnitiva del ilustre poeta escocés, hecha por ei eminente poeta inglés 
William Ernest Henley, quien escribió también un notabilísimo es
tudio acerca del primero. Pocas veces se ha promovido un escánda
lo literario tan ruidoso como el originado entonces: ios escoceses 
protestaron como energúmenos y hasta excedieron a Prete Jacopln. 
Aún subsiste la contienda.

Otro ejemplo semejante es el caso de John Home (1724-1808), lite
rato escocés que fué muy celebrado en su tiempo, y de quien nadie 
se acordaría en la actualidad si no fuera por una chistosa anécdota. 
Estrenóse su Douglas en Edimburgo en 1757; la obra fué frenética
mente aplaudida, y produjo entusiasmo sin límites; adelantada ya la 
representación, un acendrado patriota gritó con voz de trueno des
de la galería: Vl'here's Willy Shakespeare noiv?~¿Dónde está aho
ra Guillermillo Shakespeare? -  de un siglo, todavía excita 
la risa semejante rasgo.—(T.)

(2) Véase Fernando de Herrera, Controversia sobre sus Anota
ciones a las obras de Garcilaso de la Vega, publicada en Sevilla 
en 1870 por la Sociedad de Bibliógrafos andaluces. Observación 
XXXVII: «Assi vos. antes de escribir avíades hurtado un pellejo de 
León con que espantábades el mundo, que era el nombre del Divino 
Herrera; mas como rroznastes en este libro, dice ya la Raposa que



tras que el oomentario de Herrera no ha sido nunca 
reimpreso (1). No obstante lo oual, este monumento 
de erudición revela bien a las claras que su autor no so
lamente era el mejor de los líricos, sino también uno 
de los más agudos críticos de su tiempo. Cervantes se 
lo sabía casi de memoria, y le honra escribiendo sa de
dicatoria de Don Quixote al Buque de Béjar en los mis
mos términos que el prefacio de Medina y la epístola 
de Herrera al Marqués de Ayamonte. Por donde resul
ta que al haber admirado infinitos lectores un pasaje 
de las Anotaciones sin saberlo, Herrera, como prosista, 
ha gozado de inmortalidad por representación.

El poeta más eminente de la escuela salmantina es 
Luis P owce db L eón (1627-91), natural de Belmonte 
de Cuenca, que ingresó a los diez y  siete afios en la h 
Orden de San Agustín, y  fué Profesor de Teología en 
la Universidad de Salamanca en 1B61. Pronto se vió 
envuelto en una controversia teológica referente a los 
respectivos méritos de la versióu de los Setenta y  de 
los manuscritos hebreos. Algunos rivales propagaron 
la especie — fatal en España—  de que era descendien
te de judíos y  de que conspiraba con los Profesores de 
Hebreo Martín Martínez de Cantalapiedra y Juan (3-ra* 
jal para interpretar la Escritura según las tradiciones 
rabinas. Su principal contrario fué León de Castro, 
que ocupó la cátedra de (Jriego. Pusiéronse de moda 
las discusiones públicas, y  los debates llegaron a ser 
acalorados, como acontece siempre que los discutido- 
res son Profesores de alto rumbo. En cierta ocasión 
faé Luis de León hasta el extremo de amenazar a Cas-

sois Asno y no León.» Cf. también la Observación XI: «¿Tan bue
no es, ydiotissimo? ¿tan bueno, tonto?», etc.—(A.)

(1) Leo que se prepara una nueva edición de las Anotacio
nes.—{k .)



tro con quemar públioameute el tratado sobre Isaías 
eserito por el segundo. Castro no era hombre para ce
der fácilmente, y  se anticipó a su adversario denun
ciándole a la Inquisición. La cuestión hubiera termi
nado pronto si no se hubiese descubierto que F raj 
Luis había trasladado al castellano el Cantar de los 
Cantares de Salomón: grave pecado a ojos del Santo 
Oficio, que, rechazando la fórmula luterana de «cada 
hombre es sacerdote de sí mismo», prohibiera la circu
lación de Biblias en lengua vulgar (1). En Marzo de 
1572, Luis de León fué encarcelado por las autorida
des locales, permaneciendo asi durante cuatro años y 
medio, en los cuales se procuró hacerle caer en el lazo 
por medio de preguntas y otros medios hábilmente en
caminados a convencerle de herejía y  envolver asimis
mo a su amigo Benito Arias Montano. A  pesar de los 
manejos de Bartolomé de Medina y sus hermanos los 
Dominicos, Fray Luis fué puesto en libertad en 7 de 
Diciembre de 1576. Juzgado a la luz de las ideas mo
dernas, Luis de León fué duramente tratado, pero la 
tolerancia es una conquista moderna, engendrada por 
la indiferencia y  el temor. En el siglo xv i los hombres 
creían realmente las doctrinas que profesaban y  obra* 
ban en consecuencia— los españoles encarcelando a 
sn conterráneo Luis de León, Calvino quemando al

( 1) León de Castro no fué primer agente en la causa de Fray 
Luis de León, como opina Arango y  Escandón, sino sólo auxiliar, 
aunque importante, de Bartolomé de Medina. Por otra parte, es de 
advertir que la persecución de Fray Luis no fué movivada por ha
ber traducido el Cantar de los Cantares, pues el Santo Oficio ape
nas dió valor a este cargo, sino por sus opiniones sobre la autori
dad de la Vulgata. Todo esto lo  ha puesto en claro el erudito Padre 
Francisco Blanco García en su libro Fray Luis de León: estudio bio- 
ff-djico y  critico, del cual se ha publicado la primera parte en la re
vista La Ciudad de Dios, y más brevemente en su folleto Fray Luis 
de León: rectificaciones biográficas. Madrid, 1899.—(T.)



predecesor de Harvey, el español Miguel Servet. Fray 
Luis es, en medio de todo, el último a quien hay que 
compadecer; fue juzgado por un Tribunal de su pro
pia elección, el Tribunal con el que había amenazado 
a Castro, y  el resultado justificó su elección (1). Ex  
forti dtUcedo. La indomable nobleza de su carácter se 
transparenta en las primeras palabras que pronunció 
en su cátedra cuando volvió a Salamanca: «Señores: 
decíamos ayer...» (2). En 1679 ganó la cátedra de Bi
blia contra Fray Domingo de G-uzmán, hijo del poeta 
Garcilaso de I9, Vega, y  tres años más tarde fué per
seguido de nuevo (3). En 1691 fué electo Vicario gene
ral de Castilla y  nombrado Provincial de su Orden. 
Entonces se le ordenó, bien contra su voluntad, publi
case todos sus escritos. Murió diez días después.

Estando en la prisión escribió Fray Luis su famoso 
tratado, el mejor de los monumentos de la mística es
pañola, Los nombres de Cristo, serie de disertaciones, 
a la manera de Platón, acerca del valor simbólico de 
las denominaciones de Cristo, tales como el Monte, el 
Pastor, el Brazo de Dios, el Príncipe de la Paz, el Es
poso. Publicada en 1683, la exposición está dispuesta

(1) Quien desee una completa e ilustrada relación del proceso, 
vea el Ensayo histórico de Alejandro Arango y Escandón. Méjico, 
1886.- ( A . )

(2) En Febrero de 1582 se vió Fray Luis de León sujeto a un 
nuevo proceso inquisitorial, a causa de sus opiniones sobre la cues
tión de auxiliis. Ha publicado íntegro este proceso, acompañándole 
de muy interesantes ilustraciones, el P. Francisco Blanco García, 
agustino, en su estudio Segundo proceso instruido por la Inquisi
ción de Yalladolid contra Fray Luis de León., con prólogo y  notas. 
Madrid, Aguado, 1896; 54 páginas en 4.**- (T.)

(3) Debo esta noticia al Rdo. P . Blanco García, cuyas valiosas 
Rectificaciones biográficas, impresas en el Homenaje a Menéndez 
y  Pelayo (tomo I, págs. 153-160), he leído con placer y  (lo espero 
al menos) con provecho.—(A.)



en form a de diálogo, cuyos interlocutores, Marcelo, 
Sabino y  Julián, examinan los misterios teológicos que 
el asunto entraña. N o nos incumbe la teología de Fray 
liuis, n i hemos de juzgar su saber; pero sí haremos no
tar, oomo hecho curioso, la influencia heleno-alejan- 
drina en su imitación de la Epistola a los Corintios, de 
San Clemente. La concisión de su elocuencia y  la pu
reza clásica de su frase le colocan entre los mejores 
maestros de la prosa castellana. Las mismas grandes 
cualidades demuestra en su Exposición del libro de Job, 
escrita a ruegos de una amiga de Santa Teresa, Sor 
A na de Jesús, y  en su versión y  comentario del Can
tar de los Cantares de Salomón, que considera oomo 
una égloga emblemática que debe interpretarse como 
un símbolo poético de los divinos desposorios de Cris
to con la Iglesia. L ibro tenido aún en grande estima 
es la Perfecta  casada^ inspirada tal vez en la Imtitutio 
feminoR christiance de Luis V ives, y  compuesta
(en 1683) para Doña María Varela Osorio. N o es, en 
verdad,

'E l  himno por el cual suspira el m undo entero,
El himno de alabanza digno de la m ujer. (1).

Es más bien una paráfrasis singularmente brillante 
del capítulo X X X I  del Libro de los Proverbios^ un có
d igo de conducta práctica para la esposa ideal, que 
pueden leer con delicia hasta los mismos que diputan 
reaccionaria la doctrina del fraile (2).

Con ser tan grande com o prosista, no es menos no
table Luis de León com o poeta. Con San Juan de la

(1) Versos del poeta Inglés Coventry Patmore, de quien se ha
blará en una de las notas subsiguientes.— (T.)

(2) Puéde&e consultar con provecho la excelente obra del malo* 
grado P. Fr. Marcelino Gutiérrez: fr a y  Luis de León y  la filosofía  
española del siglo X V Í  (Madrid, 1885). —(A .)



Croz, está a la cabeza de los lii^oos del mistíoismo en 
España. Sin embargo, no daba él yalor algano a sus 
versos, sino que los consideraba oomo mero pasatiem
po de su juventud; su conservación es debida a la cir
cunstancia de haberlos reunido en los últimos años de 
su vida para entretener los ocios del Obispo de Córdo
ba. Debemos su publicación a Quevedo, quien los edi
tó en 1631 para contrarrestar el culteranismo. De los 
tres libros en que están divididos, dos son traduccio
nes de Virgilio, Horacio, Tibulo, Eurípides y  Pínda
ro; y  de los Salmos, el Libro de Job y el Pange Ungua 
de Santo Tomás de Aquino. «Procuré — dice Fray Luis 
hablando de sus versiones sagradas— quanto pude imi
tar la sencillez de su fuente, y  un sabor de antigüe
dad, que en sí tienen, lleno, a mi parecer, de dul9ura 
y de Magostad»; y  cumple tan maravillosamente su 
propósito, que no puede pedirse mayor naturalidad ni 
más perfecta corrección. Estas producciones no pasan 
de ser, sin embargo, imitaciones inspiradas; el poeta 
original ha de buscarse en el primer libro. Alguna 
idea de la oda titulada Noche serena podrán dar los 
fragmentos siguientes (1):

«Cuando contemplo el elelo 
De Innumerables luces adornado,
Y miro hacia el suelo 
De noche rodeado,
En suefio y  en olvido sepultado,

El amor y  la pena 
Despiertan en mi pecho un ansia ardiente,
Despiden larga vena 
Los ojos hechos fuente,
Oloarte, y digo al fin con voz doliente:

Morada de grandeza.
Templo de claridad y  de hermosura,

( l )  El autor cita las estrofas preliminares de la versión Inglesa 
de Henry Phillips.—(T .)



El alma que a tu alteza
Nació) ¿qué desventura
La tiene en esta cárcel baja, escura?»

En su Profecía del Tajo desplega Luis de León una 
virilidad que no se halla en otras oomposiciones suyas, 
y  el ímpetu de sus versos iguala la velocidad que atri
buye a los invasores musulmanes que avanzan para 
aniquilar las huestes de Don Rodrigo; si continúa to
mando por modelo a Horacio, es indudable que ha sa
bido dar a la obra un matiz enteramente personal, in* 
troduciendo una característica melodía de su propia 
invención. La oda Al Apartamiento revela el espíritu 
melancólico y  observador que distingue al poeta, y, 
CQmo la oda A Salinas, parece una anticipación de la 
plácida naturalidad de Wordsworth (1). Luis de León 
no abunda en recursos métricos, y  su apego a la tradi* 
ción, su indiferencia por la fama, su estado eclesiásti
co, todo contribuye a empequeñecer la categoría de sus 
temas; sin embargo, dentro de los límites por él mis
mo marcado, es uno de los más grandes artistas y  de 
los literatos más eminentes de España.

En el mismo año (1631) en que dió a luz Quevedo 
los versos de Fray Luis de León, publicó también un 
muy reducido volumen de poesías, que atribuyó a cier
to bachiller llamado F rancisco dk la  T obbb (1534* 
¿ 1594). Esto dió lugar a una extraña y equivocada iden-

(1) 1770-1850. Poeta inglés, sentimental y  melancólico, jefe de 
la llamada escuela lakista, que busca su inmediata inspiración en la 
Naturaleza. Sus dos poemas más extensos son los titulados; The Ex- 
cutsion (1814) y The Prelude (1799-1805). Véase la t>onlta edición 
de sus Poetical Works, editada por V. M. Rossetti e Impresa en 
Londres, en un vol. en 8.® Sobre William Wordsworth ha dicho el 
eminente crítico y  delicioso poeta Inglés Mateo Arnold (1822-88) la 
última palabra: «Se le acusa a Worsdsworth de ser llano (bald=cal- 
vo, pelado); y lo es—como la cima de una montaña.»~{T.)



tificaoión. La relación de Quevedo es bien sencilla: 
dice que Kalló las poesías — «por buena dicha mía y  
para grande honra de España»— en la tienda de un 
librero que se las vendió baratas. Parece que el portu
gués Juan de Almeida, Senhor de Couto de Avintes, 
las vió poco después de la muerte de Torre, que solici* 
tó licencia para imprimirlas, y  que el permiso oñcial 
fué firmado por el autor de La Araucana^ Ercilla y 
Zúñiga, que murió en 1595. Por alguna razón no llegó 
a realizarse el propósito de Almeida, y  cuando Queve
do dió con el manuscrito en 1629, Torre había caído 
ya en olvido. Quevedo resolvió llanamente la dificul
tad, a la manera de los grandes editores, y , dando por 
hecho averiguado sus interiores presunciones, aseguró 
a los lectores que el autor de las poesías el mismo Ba
chiller Francisco de la Torre le compuso la Visión de
leitable (1).

Escribe Ticknor que «ninguna sospecha en contra* 
rio se manifestó, ni en la época de su primera publi
cación, ni en mucho tiempo después», acerca de la 
exactitud de esta atribución; y  aun da a entender que 
quien primero expuso dudas fué Luis José Velázquez, 
Marqués de Valdefiores, el cual, al reimprimir el libro 
en 1753, desenvolvió la hipótesis de que las poesías 
eran originales de Quevedo. Pero esto no es así. E l 
error de Quevedo fué señalado por Manuel de Faria y  
Sousa en su comentario a los Lusiadas, impresos en 
Madrid en 1639. Que Quevedo hiciese Bachiller a un 
hombre que no tenía grado universitario alguno; que 
llamase Francisco al autor de la Visión deleitable ̂  
cuando su verdadero nombre era Alfonso, son cosas de

(1) El nombre de pila del autor de la Vls¡ón deleitable era AI* 
iOQSO.— (A.)



poca monta; pero que hiciera nacer al autor cerca de 
dos siglos antes, era ya error más grave, que procuró 
hacer notar Faria y  Sousa. Debe añadirse, para mayor 
confusión del editor, que Torre había sido amigo de 
Lope de Yega, quien pudo darle exactas noticias acer
ca de su personalidad; pero Lope y  Quevedo no se lle
vaban bien, a causa del agravio inferido por el último 
al parásito del primero, Pérez de Montalbán. Quevedo 
no quiso recurrir a Lope; Lope observó sin duda la 
equivocación, se sonrió, y  se guardó de decir nada en 
público acerca de ella. Por medio de Pérez de Montal* 
bán llegó el sutíeso a oídos de Faria y  Sousa, quien 
gozó oon el error, a la verdad imperdonable. La de
rrota fué completa: por primera y última vez en su 
vida, Quevedo vióse reducido al silencio. En tanto la 
hipótesis de Velázquez ha hallado eco en López de Se
daño y en muchos críticos extranjeros, v. gr., en 
Ticknor.

Lo que sabemos de Francisco de la Torre está fun
dado en las indagaciones del sapientísimo editor de 
Quevedo, Aureliano Fernández Guerra y Orbe (1). 
Fué Torre natural de Torrelaguna, se matriculó en 
Alcalá de Henares en 1556, enamoróse de la FÜi» ri* 
gurosa que celebra en sus versos, sirvió a Carlos V en 
las campañas de Italia, volvió para encontrar a su F i
lis casada con un rico viejo toledano, fué constante en 
su más o menos platónica pasión, y  acabó en sn deses' 
peración por tomar órdenes sagradas. La naturalidad, 
desprovista de galas, de su estilo, es el polo opuesto 
a la glacial brillantez de Quevedo. No pequeña parte 
de sus sonetos es traducción del italiano. Así, donde

(1) Véase e! tomo II (págs. 79*104) de los Discursos leídos en 
tas recepciones públicas que ha celebrado desde 1847 la Real Aca
demia Española (Madrid, 1861).—(A.)



Benedetto Yarohi escribe: Questa è, lirsi, quel fonte 
in cui solea, Torre pone: Esta es. Tirsi, la fuente do 
solia; y  cuando Giovanni Battista Amalteo celebra: 
La vida neve e le vermiglie rose, el español aplaude La 
llanca nieve y  la purpúrea rosa, Scbelling encuentra 
muy bien expresado en el 81.® de los Amoretti de Spen
ser (1) el gozoso y  fantástico entusiasta tan caracterís
tico de los caballeros y galanes de la corte de Isabel 
de Inglaterra. Pero, en puridad de verdad, nada hay 
de característico ni de inglés en esta poesía; verso por 
verso, y  casi palabra por palabra, lo repreduce el 23. 
soneto de Torre, y  el día que llegue a publicarse una . 
edición crítica de Spenser, veremos comprobado que 
ambas composiciones proceden de una fuente italiana 
común. Abundan los casos de esta índole, y  merecen 
observarse por la relación que tienen con el problema 
general. Nadie en Europa era más original que Que
vedo; ninguno menos dispuesto que él a tomar nada 
de Italia. Pensar que procuró reformar el culteranismo 
traduciendo a los antiguos italianos, o suponer que a 
sabiendas presentó como obras originales, imitaciones 
debidas a un escritor que —ex hypothesi—  murió antes 
de que hubiesen nacido sus modelos, es diputar a Que
vedo por un torpe "embaucador. Semejante conclusión 
es insostenible; y Torre merece, por sus lindas versio
nes y  sus producciones originales, los epítetos de ele
gante, tierno y  sentimental. Es uno de los primeros 
poetas españoles que supieron elegir temas sencillos y 
naturales —la yedra pendiente, el melancólico canto 
del pájaro, el cervatillo herido, los encantos de la na
turaleza y las armonías de la primavera— . Eco lejano

(1) Poeta inglés (1553>i599), autor del gran poema alegórico 
The Faerie Queene (La Reina de las Hadas).—(í.)



de G-arcilaso, pero oon aspecto y  personalidad propios: 
tal se muestra Francisco de la Torre en la historia de 
la poesía castellana.

Otro poeta afín de la escuela Salmantina (1) es el 
amigo de Torre, F rancisco de F igueroa (1636-? 1620), 
natural de Alcalá de Henares, a quien introduce su 
paisano Cervantes, con el nombre de Tirsi, en la no* 
vela pastoril Galatea. Sábese p ^ o  de su vida, fuera 
de que sirvió en los tercios de Italia, que estudió en 
Roma, Bolonia, Siena y tal vez en Nápoles; que los 
italianos le llamaron el Divino (calificativo aplicado 
con sobrada frecuencia), y  que algunos llegaron a co
locarle al nivel de Petrarna. Regresó a Alcalá, donde 
se casó «noblemente», según las historias; y  aparece 
viajando con el Duque de Terranova en los Países Ba
jos, hacia 1597. En su lecho de muerte quiso imitar el 
ejemplo de Virgilio, y ordenó fuesen quemadas todas 
sus poesías; las que escaparon del fuego fueron publi
cadas en Lisboa, en 1626, por el historiador Luis Tri* 
baldos de Toledo, el cual relata lo poco que aceroa del 
autor se sabe. Por el testimonio de Juan Verzosa re
sulta que versificó mucho en italiano:

«Et lingua perges alterna pangere versus.»

Y  algún vestigio de este hábito juvenil se conserva 
en la elegía dedicada a D. Juan de Mendoza y Luna, 
donde cada terceto está compuesto de un verso caste
llano y  dos italianos. Realmente admirable es el soneto 
escrito con motivo de la muerte del hijo del gran poe
ta, Garcilaso de la Vega el Mozo, que murió, oomo su

(1) Tan afín, que Mr. Ernest Mérimée, en su precioso Essai sar 
la vie et les oeuvres de Francisco de Quevedo (Paris, 1886), ha di
cho (pág. 324): — «Un critique, que le paradoxe n’effraierait point, 
pourrait, sans trop de peine, soutenir Tidentité de Francisco de la 
Torre et de Francisco de Figueroa.»—(A.)



famoso padre, en una batalla (1). Figaeroa tiende a lo 
pastoril; canta el dulce reposo, las costosas alegrías del 
amor, las angustias de Tirsi, la satisfecha pasión de 
Fileno, Filis la ingrata. Tiene muchos puntos de con
tacto con Torre; pero su talento es más original, su es
píritu más melancólico, su gusto más depurado y su 
dicción más rebuscada. Se coloca a tal altura entre los 
poetas de su país, que no hay duda sino que figuraría 
entre los más eminentes si poseyésemos todas sus pro
ducciones, en vez del corto número de ellas que se sal
vó del fuego. Tal como le conocemos, merece singular 
elogio por haber sido el primer poeta que, siguiendo 
las huellas de Boscán y  Garcilaso, supo dominar las 
dificultades del verso suelto, cuyo secreto no se había 
profundizado. Evita el peligroso escollo de las asonan
tes, varía la monótona uniformidad de la cadencia o 
énfasis, y , alternando hábilmente las censuras, intro
duce tal variedad en la rima, dando tal armonía a los 
versos, que ningún otro autor más antiguo puede igua
larle. En sus manos se hace dúctil el más formidable 
de los metros castellanos, y  el verso suelto adquiere la 
misma carta de naturaleza que el soneto. Esta circuns
tancia basta por sí sola para inmortalizar el renombre 
de Figueroa: fija la regla con la que han de ser medi
dos sus sucesores.

La briosa épica manera de Ariosto encuentra débil 
eco en los doce cantos de La Angélica (1686), escrita 
por el Doctor sevillano Luis B abahona de Soto (fi. en 
1B86). Lope de Vega, en el Laurel de Apolo, encomia

<Ei Médico excelente,
Que en láminas de oro 
Escribió ia ventura de Medoro> (2).

(1) Ea la de Ulplán (1555), a ios veinticuatro aflos de edad.— (T.)
(2) Sancha (I, 44) trae en sa edición estos desatinos:



y  todos los contemporáneos, desde Diego Hurtado de 
Mendoza en adelante, hacen coro al aplauso. El cura 
que hizo el expurgo en la librería de Don Quixote, a la 
suspiró vista del libro de Barahona,que llama por su tí
tulo corriente, Lágrimas de Angélica: «Lloráralas yo, si 
tal libro hubiera mandado quemar, porque su autor fué 
uno de los famosos poetas del mundo, no sólo de Espa
ña, y  fué felicísimo en la traducción de algunas fábu
las de Ovidio. »Cervantes no era siempre muy fuerte en 
crítica, sobre todo cuando habló de sus amigos perso
nales, y en esta ocasión lo pone de manifiesto. La An
gélica, que se propone continuar los sucesos del Orlan
do Furioso — así como éste a su vez es continuación 
del Orlando Innamorato— , es muy endeble compara
da con su inmortal original. Sin embargo, aunque Ba- 
rahona fracasa en la esfera épica, sus poeeías líricas; 
insertas en las Flores de poetas ilustres, de Espinosa, 
están llenas de numen y gracia.

También el cordobés J ü a n  E u f o  Q u t i í í r b b z  se dejó 
llevar de la fascinación épica. Su Austriada, impresa 
en 1684, tiene por héroe a Don Juan de Austria. Hay 
en este poema algunas buenas estrofas del género des
criptivo; pero la invención de Rufo carece de ambien
te por tratarse de asuntos contemporáneos, y  lo que 
pudo ser crónica útil se trueca en fastidioso poema. 
Gran parte de la Austriada es una versión rimada de 
la Querrá de Granada, de Mendoza, que Rufo debió de 
leer manuscrita (1). Cuando, dejando en paz al Arios
to, se muestra tal como es, según acontece en los ver-

<EI médico excedente,
Que en las minas de oro
Escribió la ventura de Medoro.>—fT.)

(1) Quien primero señaló este hecho ha sido el Sr. Foulché-



SOS que figuran al ¿nal de sus Apotegmas^ revela ma
yor naturalidad y  tiene cierto sabor antiguo que re- 
ouerda los antecesores de Boscán y de Garcilaso (1).

Si L uis d e  Z a p a t a  (1523-? 1600) escribió la historia 
legendaria del Emperador, rotulada el Cario famoso, 
parece cuerdo suponer que la léyó, y  aun ea posible 
que Cervantes (que se deleitaba con ella) disfrutase ín 
tegros sus cincuenta cantos y  cuarenta mil versos. No 
sería fácil decir otro tanto de los lectores modernos. 
Gastó Zapata trece a&os en componer su poema épico 

y en mucho menos tiempo presenció su fracasoj pero 
no desmayó por tal oosa, y  aunque parezca increíble, 
vivió para maltratar a Horacio aún más de lo que so 
había temido. Este es un buen ejemplo de vocación 
errada. Conocía el escritor los hechos y  no carecía de 
cierto espíritu de historiador, pero no supo contentar
se con la prosa y  la historia.

Más cerca anda de lo que debe ser un poema épico 
la Araucana, de A lostso de E rcilla y  Z úSiga  (1633- 
94), que figuró como paje de Felipe I I  en la boda de 
éste con María Tudor en la Catedral de Winchester. De 
Inglaterra dió rumbo a Chile en 1655, para servir en 
las huestes españolas que iban contra los rebeldes 
araucanos, y se distinguió notablemente en siete gran
des batallas, sin hablar del infinito número de escara*

Delbosc en la Revue Hispanique (1894), tomo I, págs. 137-8, nota- 
' ( A . )

(1) D. José María SbarbI publicó en 1882, según un manuscrito 
de su propiedad, una producción inédita de Luis Rufo (7581-1653), 
hijo de Juan Rufo. Titúlase: Las quinientas apotegmas (aunque en 
el manuscrito publicado por el Sr. Sbarbl sólo son 455), y  están es
critas por los afios de 1540 al 46, según calcula el editor. La obrita 
es curiosa y  digna de leerse. La publicación del Sr. Sbarbl se llevó 
a efecto en Madrid, en la Imprenta de Alejandro Gómez Fueotene- 
bro, 1882. íUn volumen en 16.* de xxxii-158 páginas).—(T.)



muzas en que tomó parte. Malogróse su carrera por 
haber tenido una pendencia con cierto oficial, su ca
marada, llamado Juan de Pineda; ambos fueron con
denados a muerte, y  basta llegaron a subir las gradas 
del patíbulo. En el último instante, cuando ya la ou* 
chilla del verdugo iba a caer sobre su cabeza, les fué 
conmutada la sentencia de muerte. Según algunos es
critores, Ercilla fué desterrado al Callao; lo cierto ea 
que volvió a Espafia en 1562. Traía consigo los quince 
primeros cantos de su poema, escritos en el campo de 
batalla en viejos pedazos de papel y  de cuero (1). El 
primer libro impreso en América fué, según nos infor- 
laa el Sr. García Icazbalceta, la Breve y  compendiosa 
Doctrina cristiana (1539), de Juan de Zumárraga. La 
primera obra literaria de verdadero mérito escrita en 
el continente americano fué la Araucana, de Ercilla. 
Publicóse en Madrid en 1569; y  las continuaciones, 
que aumentan la obra hasta treinta y  siete cantos, sa
lieron a luz en 1578 y  en 1590. No olvidó nunca Erci- 
lia lo que creyó injusticia con él cometida por el Ge
neral Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete: al me
nos le menciona poco en la Araucana. Costóle caro su 
resentimiento, porque no recibió las honras que am
bicionaba.

En la Araucana un poema singularmente elevado 
acerca de la rebelión chilena; pero no es con toda pro
piedad un poema épico, bien se considere su espíritu 
o finalidad, bin su forma o resultado. En el ensayo que 
sirve de prefacio a la Henriade, consiente Voltaire en

(1) Dice el ministro ErcUIa en el Prólogo de su libro: '—«el cual, 
porque fuese mis cierto y verdadero, se hizo en la misma guerra y 
en ios mismos pasos y sitios, escribiendo muchas veces en cuero 
por falta d¿ papel, y en pedazos de cartas, algunos tan pequeños, 
que apenas cabían seis versos, que no me costó después poco traba
jo juntarlos»(T.)



alabar a la Araucana^ cuyo título ka llegado a ser uni
versalmente couDoido; 7  aunque probablemente esté 
escrito de segnnda mano, es muy justo alabar el noble 
discurso que Ercilla pone en boca del viejo cacique Co' 
looolo. Ercilla sobresale de un modo especial en la elo
cuencia declamataria. Sa maestría técnica es grandi- 
loouente, su pensamiento admirable, su dicción sin re
proche o poco menos; a pesar de lo cual» su obra, en 
conjunto, no impresiona. Recuerdan las gentes versos 
aislados, alguna que otra estrofa, pero el efecto gene* 
ral es muy escaso. Para hablar con verdad, Ercilla te* 
nía más bien el temperamento del orador que el del 
poeta. Unas veces discute en verso, otras escribe his
toria poética, y  aunque sabe aprovechar las ocasiones 
y tiene el instinto de lo pinteresco, vence en él el his
toriador al poeta. No dejaba de conocer el mismo Er- 
cilla que le faltaba algo en ese sentido; de ahí el recu
rrir a episodios mitológicos, a visiones inspiradas por 
Belona, a prodigiosas predicciones de victorias, a d i
gresiones para defender a Dido de las atrevidas mur
muraciones de Virgilio. Pero oomo el secreto del poe
ma épico no estriba precisamente en la maquinaria, no 
<^nsigue lo que se propone. La primera parte de la 
obra de Ercilla sigue siendo la mejor; interesa por su 
marcial elocuencia, y  tiene mérito como pintura de 
una heroica barbarie puesta en ottava rima por un ar
tista que al mismo tiempo era un diligente observador 
y un magnánimo enemigo (1). Su omisión del nombre

( l )  Véase: L'Araucana poème ¿pique par D . Alonso de Ercilla 
y  Zúfiiga. Morceaux choisis précédés d'une étude biographique, bi- 
bliographique et littéraire, suivis de notes grammaticales et de ver 
iifications et de deux lexiques, Ducamin. Paris, Garnier,
1900. Un vol. en 8.“ —No es enteramente una edición crítica, com o 
el mismo autor reconoce, ni trae tampoco el texto íntegro de la 
Araucana; pero el notabilísimo estudio preliminar, por todos coa-



de sn general fué restaurada por nn fecundo poeta c t i ' 
ledo, Pedro de Oña, en su Arauco donado (1596), que 
termina oon la captura de «Bicherte Aquines» (esto eŝ  
de Hicardo Hawkius); j  uno o dos años después, Die
go de Santisteban Osorio añadió una cuarta y  quinta 
parte al original de la Araucana. Las imitaciones men- 
cionadas carecen de positivo valor poético, y  como his
torias versificadas, son inferiores a las Elegías de varo
nes ilustres de Indias^ de Juan de Castellanos (¿1510- 
¿1590), clérigo que durante su mocedad sirvió en Amé
rica, y que más tarde puso en verso sus recuerdos, cob  

un respeto a la verdad histórica más laudable en un 
cronista que un poeta.

Dejando a un lado estas perversiones históricas, pa* 
semos ahora al estudio de las obras sagradas de verda
dera belleza, y  la primera que se nps ofrece es el fa
moso soneto A  Cristo Crucificado, familiar a los lecto
res ingleses por la versión libre atribuida a Dryden (1):

«No me mueve, Seflor, para quererte,
El cielo que me tienes prometido,
Ni me mueve el Infierno merecido,
Para dejar por eso de ofenderte:

Muévesme tá, Sefior; muéveme el verte 
Clavado en esa cruz y  escarnecido;
Muéveme el ver tu pecho tan herido,
Muévenme tus afrentas, y tu muerte:

ceptos loable, la discreta elecdón de los fragmentos insertos, I» 
oportunidad de las notas y demás accidentes de la publicación, 
hacen sumamente apreciable.—(T.)

(1) El autor cita la versión inglesa. Yo sigo el texto publicado 
por el Sr. Foulché-Delbosc en la Revue Hispanique (t. VI, pág. 57) 
con arreglo al impuesto por Caramuel en sus Concepius EvangeU- 
ci (1665).

Juan Dryden (1631*1700), eminente poeta y dramaturgo. Como 
satirico no tiene igual en la literatura inglesa. Véase, por ejemplo« 
su Absalon and Achitophel. También brilla como proslsta^en sus 
admirables prefacios.— (T.



Muévenme, o Sumo bien, de tal manera,
Que aunque no huviera cielo, yo te amara,
Y aunque no huviera Inflerno, te temiera.

No tienes que me dar por que te quiera,
Porque si lo que espero no esperara,
Lo mismo que te quiero te quisiera.»

Se ha atribuido la paternidad de este soneto a San. 
Igaaoio de Loyola, a San Francisco Xavier, a Pedro 
de los Beyes y  a la seráfica Madre S a n t a  T x r e s a  d m  

J e s ú s , cuyo nombre en el mundo era Teresa de Cepe
da y  Ahumada (1516 82). Ninguna de estas atribucio
nes tiene fundamento, y  No me mueve, mi Dios, pata  
quererte, debe considerarse como obra anónima (1). Sin 
embargo, su fervor y  sn unción son tales, que se siente 
uno inclinado a atribuirla a la Santa de abrasado co
razón. Santa Teresa no es solamente una santa glorio* 

y  una brillante figura en los anales del pensamien
to religioso: es también un milagro de genio, es quizá 
la mujer más grande de cuantas han manejado la pin*- 

la única de su sexo que puedé colocarse al lado de 
los más insignes maestros del mando. Macaulay (2) ha 
hecho notar, en un ensayo famoso, que el Protestan
tismo no ha ganado una pulgada de terreno desde me
diados del siglo X V I. San Ignacio de Loyola y  Santa

(1) M. Foulché-Delbosc trae una muy atinada discusión de estas 
atribuciones en la Revue Hispanique (1895), vol. 11, páginas 120-45. 
- (A . )

(2) Thomas Bablngton Macaulay (1800 59), distínfruldo hlstorla- 
*̂ or, orador, crítico y  poeta. Su reputación en vida fué inmensa, 
aunque en la actualidad ha menguado algún tanto. Es muy posible 
que sus brillantes Ensayos sobrevivan a su célebre Historia. Se for- 
niará Idea de su popularidad en vista de la siguiente circunstancia: 
^Me dicho que en la más obscura y  solitaria cabafla de la Australia
o del Canadá no imitan nunca tres libros: la Biblia, Shakespeare j  
los de Macaulay.—(T.)



Teresa son el alma y  el cerebro de la reacción católi
ca: el primero es un gran jefe de partido; la última 
pertenece a la Humanidad.(!)•

Los detalles de su vida pueden verse en el minucio
so y  atinado estudio de Mrs. Cunningliame Graham (2). 
En este lugar bastaré decir que a la edad de siete años 
fué en busca del martirio; que comenzó literariamente 
escribiendo una novela caballeresca, y  que a los diez 
y  nueve años profesó de monja eu el convento de Car
melitas de su ciudad natal, Avila. Pasó afios de agota
miento espiritual, de mala salud, agobiada por eltra- 
bajo y  prematuramente envejecida. Pero nada pudo 
abatir sn natural energía, y desde 1558 hasta el día de 
sn muerte va de victoria en victoria, sin cuidarse de 
penas, errores, miserias, persecuciones, siendo siem
pre una maravilla de valor y  de piedad.

«Apenas tiene sangre bastante para hacer 
Enrojecerse ana espa Ja por su amor;
Pero posee an corazón que todo lo  afronta, probando 
Cuanto más fuerte es el Amor que la Muerte...
Amor hirió su corazón, y ;vedie! palpita 
Noble, y arde en tan vivo fuego.

(1) Pudo mencionar el autor, como rival casi digno de Santa Te* 
resa, a Cristina Rossetti (1830 94), hermana del famoso poeta y  pin
tor Dante Gabriel Rossetti (1828 82). El Sr. Gosse, en sus Critical 
hit'kats  (Londres, pág. 153), dice de esta piadosísima monja pro
testante, que es <one of the most perfect poets of the age>. Sns 
obras principales son: Goblin Market, The Princés Ptogress J 
A» Pageant. Singularmente sus sonetos son de extraordinario mé
rito; el rotulado Monna Innominata se considera como an portento 
de belleza literaria.— (T.)

(2) Véase también el articulo de mi docto amigo D. Manuel Se
rrano y  Sanz: Noticias para ta vida de Santa Teresa de Jesús, en el 
tomo 149 (ifio 1894) de la Revista de E spaña.^(t.)



Tiene tal sed de morir, que arrostraría 
Mil frías muertes en un cáliz» (1).

Lo que Craahaw (2) dice de Santa Teresa en estos 
versos, lo repite en prosa, y  el encabezamiento de su 
poema puede citarse como un conciso sumario de la 
obra: «Fundadora de la Beforma de los Carmelitas 
Descalzos, tanto hombres como mujeres; mujer propia 
para elevadas y  sublimes especulaciones, y  de un va
lor y  una constancia enteramente varoniles; que sien
do aún niña, pero vieja prematura, se atrevió a pen
sar en el martirio.» Y  todo el mundo ha leído con cre
ciente interés las fogosas frases de Crashaw: «dulce 
incendiaria», «intrépida hija del deseo», «bella her
mana de los serafines», «luna de las virgíneas es
trellas».

La sencillez y  la brevedad son las cualidades distin* 
tivas de Santa Teresa; pero lo más admirable es cómo 
adquirió ese^^jjilo tan perfecto. Seguramente no fué 
en la f lu i^  prosa de Amadis. Su confesor, Jerónimo 
(iracián, se ecargó de «mejorar» y  pulir los períodos; 
poro, en buen hora, cayeron sus papeles en manos de 
Fray Luis de León, quien los dió a la imprenta en 
1588. É l, maestro en letras y  en misticismo, com^ren-

(1) Los versos ingleses dicen asi:
«Scarce has she blood enough to make 

A guilty sword blusch for her sake;
Y et has a heart dares hope to prove 
How moch less strong Is Death than Love...
Love touch’t her heart, and lo I it l>eats 
High, and bums with such brave heats,
Such thirst to die, as dares drink up 
A thousand cold deaths In one cup.> —(T.)

(2) Ricardo Crashaw, poeta y eclesiástico Inglés, muerto en 
1650. Se convirtió al catolicismo. Escribió notables poesías sagra- 
<Us en latín y  en inglés. Fué apasionado admirador de Santa Tere-



dió la verdad que más tarde expuso Crashaw en el fa
moso verso:

«Ohl esto no es Idioma espaflol, sino celesta!» (1).

Su obra maestra es el Castillo interior^ del cual es
cribe Fray Luis: «Lo borrado de la letra de la Santa 
délo por no borrado, si no fuere cuando estuviere en
mendado o borrado de su misrna mano, que es pocas 
veces.» Una más la recomienda a los lectores, dicien
do: «en muchas partes... me parece que no es ingenio 
de hombre el que oigo; y  no dudo en que hablaba el 
Espíritu Santo en ella en muchos lugares». Con toda 
su elevación, con toda su visión entusiasta de las cosas 
celestes, oon todos sus «largos ratos de día intelectual», 
Santa Teresa representa la combinación del misticis
mo más elevado con el sentido práctico más exquisito, 
y su estilo varia según la naturaleza de los asuntos. 
Familiar y cariñosa en sus cartas, arrobada y  extáti
ca en sus Conceptos del amor de Dios, trata con el mis
mo arte de las despreciables pequefleces de la vida, 
que — usando la frase de Luis de León— «la más alta 
y  más generosa ñlosofía que jamás los hombres imagi
naron». En sus más insignificantes sentencias resplan
dece la enérgica voluntad de un ser nacido para man
dar, de una mujer que mandó de tal suerte, que nn 
desdichado Nuncio la acusó de: «fémina inquieta y  an
dariega, y que por holgarse andaba en devaneos, so co
lor de religión».

Santa Teresa enseñó porque debía enseñar, y  cuan
do escribió lo hizo constreñida a ello, en virtud de ór
denes superiores a su voluntad. Nunca se sintió aque
jada del deseo de publicidad que domina al novelista 
femenino, y  si la obtuvo, a pesar de su alegre humor.

(1) «O’tis not Spanish but'tis Heaven she speaks.»—(A,)



uo se complacería muolio. Era, tanto por su naturai 
corno por su ascendencia, una noble dama de limpia 
xangre, como escribe más de una vez, no sin cierto 
asomo de satisfacción, que demaestra que la discipli
na del convento no era bastante a mitigar sa orgullo 
de raza, de la misma suerte que no apagó su alegría. 
Siempre recuerda que procede de Castilla, circunstan
cia comprobada por el delicioso sabor antiguo de sus 
escritos. Podían Boscán y  Garcilaso influir en los poe
tas eruditos y cortesanos; pero nada significaban ante 
el brioso castellano de Santa Teresa de Jesús, que m a
nejaba el idioma con maestría incomparable. Pecado 
habría en intentar traducir sus desahogos sin arte, sus 
esplendorosas ráfagas de éxtasis y  arrobamiento. Pero 
alguna idea de su estilo, ouando no está influido por la 
inspiración de sus místicos desposorios, puede dar 
cualquier fragmento de su Vida.

Y  así como Santa Teresa sobresale por su intuición 
espiritual, así se distingue también por su experiencia 
práctica. Durtal, en el En Route de M. Joris-Karl- 
Hay8mans,dice de ella primeramente:—«Sainte Terèse 
a exploré plus à fond que tout autre les régions incon
nues de Tâme; elle en est, en quelque sorte, la géo
graphe; elle a surtout dressé la carte de ses pôles, 
marqué les latitudes contemplatives, les terres inté
rieures du ciel humain.»— Y  añade, mostrando el re
verso de la medalla:— «Mais quel singulier mélange 
elle montre aussi, d'une mistyque ardente et d’ an© 
femme d’affaires froide; car, enfin, elle est à double 
fond; elle est contemplative hors le monde et elle est 
également un homme d’état: elle est le Colbert fém i
nin des coitres.> La solución de las dudas de Durtal 
está en la observación que hace el Abate Gévresin 
acerca de que el perfecto equilibrio del buen sentido



es una de las notas distintivas de los místicos. El cttsc 
de Santa Teresa lo comprueba. Un observador super
ficial preferirá considerarla oomo una fanática que pa
dece de histerismo. Por ella misma escribe, en el Ca
mino de perfección:— «Es muy de mujeres, y  no quería 
que mis hermanas pareciesen en nada, sino varones 
fuertes» (1).— Y  ella es la que afirma que: «y ansí me 
parece lo es grandísimo (pelígio), monesterio de muje
res con libertad; y  mas me parece es paso para caminar 
al infierno las que quisieren ser ruines, que remedio 
por sus fidquezas» (2), la que añade que «si los padres 
tomasen mi consejo, ya que no quieren mirar a poner 
sus hijas adonde vayan camino de salvación, sino con 
más peligro que en el mundo, que lo miren por lo que 
toca a su honra; y  quieran más sacarlas muy bajamen
te que meterlas en monesterios semejantes, sino muy 
bien inclinadas; y  plega a Dios aproveche, o se las 
tenga en su casa» (3).

Su situación oomo potencia espiritual es tan excep
cional como su puesto en literatura. Verdad es que sus 
mismos «queridos libros» nada significaban para ella, 
que consideraba la literatura como una bagatela, y  na- 
die pone en duda su derecho para ver las cosas de esta 
manera. Pero el mundo tiene también derecho a juz
gar, y  Tos pareceres se expresan de diverso modo. Je- 
remy Taylor (4) la cita en un sermón publicado en la 
apertura del Parlamento de Irlanda (8 de Mayo de

(1) Cap. X I .- (A .)
(2) Vida, cap. V I I .- (A .)
(3) Vida, cap. VII. ~ (A .)
(4) Jeremy Taylor (i613 67), pastor protestante, de gran nom- 

bradía como orador sagrado, según demuestran los caüflcativos que 
se le han aplicado: the Spenser o f Prose y the Shakespeare o f Di
vines. Sas obras maestras son quizá The Great Exemplar^ Holy Li
ving j  Holy Dying.—(T.)
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1651). La Inglaterra protestante, por boca de F ron 
de (1), compara a Santa Teresa con Cervantes. La ca
tólica España coloca el manuscrito de su vida junto a 
una página de los escritos de San Agustín en 'el pala* 
oio de El Escorial.

En cierto sentido podemos considerar al extática 
doctor San J u a n  d e  l a  C r u z  (1542-91) como uno de los 
discípulos de Santa Teresa. Cambió su nombre mun
dano de Juan de Yepes y  Alvarez por el de Juan de la 
Cruz al inglesar en la Orden Carmelita en 1563. Poco 
tiempo después conoció a Santa Teresa, e inflamado 
por su entusiasmo, emprendió la tarea de realizar en 
los monasterios la reforma que la Santa quería llevar 
a cabo en los conventos de monjas. Eu sus Obras espi- 
rituales (1618) encuentra el misticismo su más eleva
da expresión. Momentos bay en que su prosa es de 
gran claridad y  energía; pero en muchos otros casos 
se remonta a unas alturas donde el sentido duda se
guirle. San Juan de la Cruz mantiene, con los místi
cos de todas las edades, con Plotino Bohme y Sweden- 
borg, que por la contemplación puede el hombre unir
se con la divinidad. Eiste es un modo de expresarse de
masiado sublime para alguno de nosotros (lo es por lo 
menos para quien escribe estas líneas), y  sería atrevi
miento imperdonable en tales circunstancias intentar 
una crítica de lo que para la mayor parte de los hom
bres será siempre un misterio. Pero el sentido se apre
cia mejor en los versos t y  su noble y  amorosa melodía 
muestra cierto arrobo espiritual y  atrevido abandono ̂

(I) James Anthony Froude (1818 94), célebre historiador inglés 
contemporáneo. Escribió, entre otro* libros, una Histoiy o f England 
from  the fall o f  Wolsey to the defeat o f the Spanish Armada
*1856 70), y ona serle en cuatro tomos de Short Studies on Gteat 
Sabjects (1867-83). Es poco exacto, pero de brillante estÌlo.~(T.)



que DO desaparece totalmente en la versión ingles^i 
sin rima, de la Noche escura del Almay hecha por mít* 
ter David Lewis; el original dice asi (1):

«En una noche oscura,
Con ansia en amores inflamada,
Oh dichosa ventura!
Salf sin ser notada,
Estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa,
En secreto, que nadie me veía,
Ni yo miraba cosa,
Sin otra luz, ni guía,
Sino la que en el corazón ardía.

Aquesta me guiaba 
Más cierto que la luz de medio día. 
Adonde me esperaba 
Quien yo bien me sabía,
En parte donde nadie parecía.

Oh Noche, que guiaste,
Oh Noche, amable más que el alborada! 
Oh Noche que juntaste 
Amado con amada.
Amada en el Amado transíormadal 

En mi pecho florido.
Que entero para él solo se guardaba. 
Allí quedó dormido,
Y yo le regalaba,
Y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de el almena.
Cuando ya sus cabellos esparcía,
Con su mano serena 
En mi cuello hería,
Y todos mis sentidos suspendía. 

Quedéme, y  olvidéme,
£1 rostro incliné sobre el Amado,
Cesó todo, y dej¿me,
Dejando mi cuidado 
Entre las azucenas olvidado.»

(1) El autor cita la versión inglesa.—(T.)



San Jaan de la Crnz se ha asimilado la esencia mís
tica del Cantar dé lot Cantares, e introdace infinita» 
moyedades, en su anhelo por reproducir la armonía an
tigua (1). La más breve acusación que la crítica puede 
formular contra él es la de que se coloca siempre en 
los últimos linderos de lo perceptible, en un crepúscu
lo donde la melodía hace las veces de lo signifícado» y  
donde las palabras no son otra cosa que vago símbolo- 
de inefables pensamientos, de intolerables éxtasis, de
masiado sutilmente sensuales para ser transcritos. EÍ 
Desconocido Eras (ünknotcn Eros), volumen de odas, 
principalmente místicas y  católicas, por Coventry 
Patmore (2), que tan considerable influencia ha ejerci
do en recientes escritores ingleses, fué un meditadO' 
ensayo para transferir a la poesía británica la manera 
de San Juan de la Cruz, cuya influencia va siendo 
cada vez más profunda.

El fraile Dominico cuyo nombre patronímico fué  ̂
Sarriá, pero a quien por el lugar de su nacimiento se

(1) Los Conceptos del amor de Dios, de Santa Teresa de Jesús, 
versan también sobre algunas palabras del Cantar de los Cantares.
-(T .)

(2i Coventry Patmore (1823*96), poeta inglés contemporáneo, 
autor de The Angel in the House., The Victories o f  Love y  The 
IMknoun Eros. Fué conservador extremado, se convirtió al catoti- 
fismo, se casó tres veces y, glorificando a sus tres esposas, cumplió 
con lo que consideraba su misión: la de cantar el amor nupcial. Su 
personalidad literaria ha sido y es de las más discutidas. Sus poe* 
sias ofrecen una mezcla extraña de misticismo, sátira y sentimiento 
eròtico.

Su biografía, que acaba de publicar Mr. Champneys, es en alt» 
grado interesante. Consideróse uno de los mejores poetas de la ha- 
Kianidad» y  así lo creyeron también todos sus admiradores y parien
tes. Véase la sentida carta de su hijo (también persona de talento j  
que murió muy joven), en que habla de Dante, Shakespeare, otros 
poetas «y Papá» : Llénanse los ojos de ligrimas —dice el Sr. Fitz
maurice-Kelly— al contemplar una fe tan profunda.* —(T.)



le llama Luis d e  G r a n a d a  (1504 8 8 ) ,  es considerado 
generalmônte oomo un escritor mìstico, aunque sea 
muoh.0 menos contemplativo y  más didáctico y prácti
co que San Juan de la Cruz. Es mejor conocido por su 
Guia de Pecadores (1667), que Segnier (1) hace la lec
tura predilecta de Mac ette y  que Gorgibus recomien
da a Celie en Sganarelle (2):

«La Quide des pécheurs est encore an bon livre:
C'est là qu’en peu de temps on apprend i  bien vivre.»

Desgraciadamente para Granada, el compendio de 
su Ouia de Pecadores y  su Tratado de la Oración y 
Meditación (1554) fueron puestos en el Indice, a ins* 
tancias principalmente de aquel martillo de los here
jes llamado Melchor Cano, el famoso teólogo del Con
cilio de Trento. Introdujéronse algunas modificaciones 
en el texto, y  los libros, así corregidos, volvieron a 
imprimirse; pero la sospecha de iluminismo posó mu
cho tiempo sobre Granada, cuyos últimos años se vie
ron perturbados por su inconsiderada credulidad, ma
nifestada al dar por cierto el vergonzoso estigma de 
la monja portuguesa Sor María de la Yisitación. La 
especie de que Granada fué perseguido por la Inqui
sición es enteramente fantástica (3).

Sus obras tienen aún aceptación inmensa. Su since
ridad, sabiduría y  piedad son admirables, y  los cuaren
ta años que ocupó en el confesonario y  en el pulpito

(1) Mathurln Regnler (1573-1613), clásico poeta francés. Fué clé
rigo de disolutas costumbres. La XIII de sus Sátiras se titula: Ma- 
tetteoa  Vhypocrisiedéconceitée.—{ l .)

Ĉ ) Sganarelle ou le Coca imaginaire^ titulo de una comedia de 
Molière (1622-1673), representada en 1660.—(T.)

(3) Léase el exacto y  erudito estudio de Fray Justo Cuervo: 
Fray Luis de Granada y  la Inquisición, en el Homenaje a Menén- 
dex y  Pelayo (I, 733-743).— (A.)



le dieron un peregrino conocimiento de la fragilidad 
humana y  una dicción elocuentísima. No es declama
dor en el mal sentido del vocablo, aunque lleva im 
presa la sefial de su educación. Peca por abusar de las 
antítesis oratorias, de las repeticiones y  de cierto me
cánico vaivén de las sentencias, muy común entre los 
que tienen por hábito arengar a las muchedumbres. 
Sia embargo, la dulzura de su carácter fluye de tal 
suerte en sus palabras, que la enseñanza persuade 
hasta en los casos en que arguye contra nuestros más 
arraigados prejuicios (1), oomo cuando ataca indirecta
mente ciertos estudios.

Todavía es más marcada esta desconfianza de las le 
tras profanas en el Agustino P b d b o  M a l ó n  d e  C h a i - 

d e , de Cascante (1 5 ^  ?1590), quien compara los va
nos libros de amores, las obras de Boscán, Q-arcilaso y  
Kontemdr, y  los «fabulosos, cuentos y  mentiras* de las 
novelas caballerescas, a un «cuchillo en poder del hom
bre furioso». La práctica es todo lo contrario de la teo
ría, porque su Conversión de la Magdalena, escrita 
para Beatriz Cerdán, es erudita hasta tocar en los lí
mites de la pedantería, y  su estudiada frase denuncia 
la imitación de los mismos modelos que hacia profe
sión de aborrecer. Más ascénico que místico» Malón de 
Chaide carece de aquella noble fluidez, de aquel espíri
tu tolerante y  magnánimo que resplandece en los es
critos de Juan de Avila, de Granada y  de León; pero 
la austeridad de su doctrina y  lo suntuoso de su co lo ' 
rido le han asegurado la popularidad. Su admirable 
paráfrasis en verso del Cantar de Salomón tiene mu

(1) El autor afiade: «Interesa citar un pasaje de la versión hecha 
por aquel Francisco Meres, cuya Palladis Tatnla contiene la más 
antigua alusión a los «azucarados» sonetos de Shakespeare>. E in -
*ert* luego el fragmento en io g lé s .— (T.)



cha unoión, sin adolecer de la sensual exaltación d© 
Juan de la Cruz.

M ejor representante del puro mistioismo es el Fran
ciscano extremeño Juan de lo s  A n o e le s  (fl. 1596)i c u 
yos Triumphos del amor de D ios son un profundo es
tudio psicológico, escrito bajo el influjo de los pensa
dores del Norte, y  no menos notable por la belleza de 
su expresión que por su espíritu de observación sagaz 
y  piedad apasionada. E n ambas cualidades sobrepuja 
a su predecesor D iego de E s t e l la  (1524 78), cuyas 
Oten meditaciones del amor de D ios merecen, sin em* 
bargo, por su fervor y  elocuencia, todas las alabanzas 
que San Francisco de Sales les tributó. Nuestra noti
cia de los escritores místicos y  ascéticos españoles de
bería terminar con él. D ifícil es precisar exactamente 
su número; pero com o andan im presos por lo menos 
tres m il, según la cuenta de Nicolás Antonio, no es de 
extrañar que la m ayor parte carezcan de lectores. 
Cierto asomo de mistioismo se encuentra en los escasos 
T e r s o s  castellanos del brillante humanista B e i t i t o  

A r ia s  M ontano (1527 98) que dedicó a la ciencia y  a 
la teología lo que debía haber consagrado a la poesía. 
Su labor en las dos primeras esferas no nos incumbe 
aquí; pero complace observar la generosa inspiración 
y  la elevada sencillez de sus metros, ocultos para mu
chos lectores y  desatendidos hasta por los historiado
r e s  literarios, en la Floresta de rim as antiguas^ de 
B öhl de Faber (1).

(1) Poseo en mi biblioteca un ejemplar de la siguiente obra ét 
Arias Montano, que cito por la curiosidad que luego indicaré:

Davidis Regís'^ac prophetas alio\\romque sacrorvm vatvm\ 
Psalmi, II ex hebraica veritate || m Latinum carmen á Benedicto 
Aria II Montano obseruantissimé conuersi. || Cum argumentis et 
elucidationibus, quibus singularum Psatmo || tum senientia plene 
exponitur, et orationis fílum deducitur, || ejusdem interptetis opera



La novela pastoril, como la oaballereaoa, vino a Es
paña de Portugal. El español italianizado, Jacopo San-

et studio adiunctis |1 (Esc. del I.) i| Antuerpia, H Ex officina Chris- 
tophori Pianiini, || Architypographi Regii. || M. D . LXXIII.

En 4.*, 319 páginas numeradas y 9 sin numerar. Trae el texto he
breo al margen de cada Salmo.

Ahora bien; en el ejemplar que poseo hay al ñnal añadidas y  en
cuadernadas con !o precedente treinta y  un fojas manuscritas de le
tra de la época. Contienen lo siguiente:
Libro primero de los cantares de Dauid (fojas 1 a 16). Es una tra

ducción en versos castellanos, bastante endebles, de los Sal
mos 1, 2, 3, 4, 5. 6, 18, 48, 132, 138, 47, 71, 90 y 80. 

Declaración delpsalmo 50. Miserere mei Deus, e x  B. A , M. (fs. 17 
a 24). En prosa castellana.

Exposiiio Psalmi 10 in Domino confido. B , A . M, (fs. 25 a 27). 
Traducción del Ps. 50. Miserere mei (fs. 28 a 31). En verso caste

llano.
Y en la última foja de guarda trae la siguiente nota, de distinta y 

más moderna letra: 
tEl manuscripto que está en este libro y  sigue hasta la página 

anterior, desde el Indice impreso de los Salmos de David, según mi 
inteligencia y  tal cual conocimiento, es de la letra y  puño del célebre 
Benito Arias Montano, grande Doctor theólogo, y  humanista con
sumado, en el qual canta, en verso castellano, sencillo y  puto, mu
chos Salmos de David, explica divinamente el Salmo 50, en prosa, 
y  luego en Octavas Rithmas. Es un manuscripto muy apreciable, y  
de mérito singular.»

No tengo seguridad completa de que esté en lo cierto el anotador 
al atribuir el manescrito al mismo Arias Montano; pero a manera de 
lustradón, citaré la versión del salmo primero:

«Quan bien auenturado 
aquel que de los malos los consejos 
jamás oyó, y  ha estado 
su pie de tan ruin senda muy alejos. 
ni de los burladores 
quiso tener la cáthedra y  tenores.

Antes de todo dado 
a la diuina ley del délo dada, 
allí pone el cuydado, 
alli su voluntad está empleada; 
esto en su fantasía
trata, revuelve, y piensa noche y  dia.

Aqueste tal paresce 
al Arbol que plantado en la ribera



nazaro (1), inventó el primer ejemplar en su época de 
este género en su Arcadia (1504), y  su primer segui
dor fué el portugués Bernardim Ribeiro (¿1486 1524?), 
ouya Menina e moga introduce la prosa bucólica en la 
Península. Este notable libro, cuyo título procede de 
las tres primeras palabras del texto, es el indiscutible

do el humor no fallesce,

f ;oza de vna perpetua primavera 
leño de flor, y hermoso 

promete otoño en frutos abundoso.

Jamás de su verdura 
se uerá despojado, al (ier90 crudo; 
sus hojas y  frescura 
no se uerán marchitas, ni él desnudo.
£1 fruto prometido
vendrá a maduration sano y cres9ldo.

Qiián otro es el proceso, 
quán al contrario van los pecadores, 
quán sin 9Ímiento y  peso, 
qual polvo y paja a vientos sopladores 
del suelo arrebatados, 
acá y  allá confusos son llenados,

Por tanto, sin escusa 
y sin remedio, al juicio riguroso, 
en esquadra confusa 
saldrá el vando de impios vergonzoso; 
los malos y perdidos 
no serán con los justos admitidos.

Conosce el Rey diuino 
del vando justo la apacible senda, 
y  aprueua su camino; 
mas la carrera aniesa, obscura, orrenda, 
de los malos ossada, 
quedará para siempre condemnada.»

El ejemplar es, sin duda, el mismo que poseyó el anticuarlo gadi' 
taño D. Joaquin Rubio, y que cita D. Adolfo de Castro en la oota 
de la pág. XXI, t. 2.®, de su colección de Poetas Uricos de los si
glos X V I  y XVII, en la Biblioteca Rívadeneyra. D. Adolfo de Cas
tro cita una de las poesías que contiene el manuscrito; pero esa poe
sía, según me advierte el Sr. Menéndez y  Pelayo, es de Gaspar de 
Aguilar.—(T.)

(1) Véase Francisco Torraca, Gl'imitatori stranieri di Jacopo 
Sannazaro (Roma, 1882). —(A.)



modelo de la primera obra pastoril escrita en prosa 
oastellazia, o sea de la no terminada Diana enamora
da. El autor de esta obra es el portugués J o b o s  d b  
M o n t b jm ó r  (m. en 1661), cuyo nombre, puesto en cas
tellano, es Montemayor. Nada de extraño tiene el em
pleo del castellano por un escritor portugués. Hemos 
recordado ya los nombres del Condestable Pedro, de 
G-il Vicente, Sa de Miranda y  Silvestre entre los de los 
poetas castellanos; las poesías líricas y  comedias de 
Camoens, la Austriada^ de Jerónimo Corte Boal^ con
tinúan la tradición que comienza antes de la fecha del 
General cancioneiro, de G-arcía de Rosende (1616), don
de veintinueve poetas portugueses prefieren el caste
llano a su propio idioma. Un escritor portugués, Ino
cencio da Silva, ha llegado a decir que Montemór no 
escribió más que en castellano. Esto prueba tan sólo 
que Silva no había leído la Didna^ que oontiene dos 
canciones en portugués y pasajes en prosa portuguesa, 
puestos en boca del pastor Danteo y  de la pastora 
Duarda. Ni es sólo Silva el que se equivoca; la fecha 
de la primera edición de la Diana se fija comúnmente 
eu 1642. Sin embargo, como el Canto de Orpheo contie
ne una alusión a la viudez de la Infanta Juana (1554), 
debe ser posterior. La fecha de la publicación fué pro
bablemente 1658 69 (1), unos cuatro o cinco años des
pués de impreso su Cancionero en Amberes, donde su 
Segundo cancionero spiritual apareció en 1658.

Poco se sabe de la vida de Montemór, salvo que fué 
músico en la córte española en 1548. Acompañó a la 
Infanta Juana a Lisboa cuando fué a contraer matri
monio con Dom Joáo, volviendo a España en 1554,

(1) Ei punto está discutido en Revue Hispanique (1895), vola* 
fflen II, págs. 304-11.—(A.)



época en que se supone visitó Inglaterra y  los Países 
Bajos en la comitiva de Felipe II. Fué asesinado en 
1561, probablemente por alguna cuestión de amores. 
La tendencia pastoril se muestra ya en algunas anti
guas novelas caballerescas, oomo Florisel de Niquea, 
donde Plorisel, vestido de pastor, enamora a la pasto 
ra Silvia. Ribeiro introduce sus amores en Menina e 
moga mediante la figura de Aonia, y  otro tanto haco 
Montemór con su Diana. La identificación de Aonia 
con la Infanta Beatriz y  con la prima del Rey Don 
Manoel, Joana de Yilhena, ha sido muy discutida; en 
el oaso de Montemór se dice que la dama fué cierta se* 
fi.ora llamada Ana. £1 discreto Sepúlveda oculta su 
apellido, y  añade que la vieron en Valderas Felipe III 
y  su esposa Doña Margarita cuando pasaron por allí 
en 1603.

Todas las novelas pastoriles tienen cierto aire de fa
milia, y  Montemór no logra evitar la insipidez del gen- 
re. Se esfuerza por disimular la monotonía de sus pas
tores, tomando de Sannazaro la invención de la mági
ca, cuyos brebajes hacen milagros. Esta creadora de 
prodigios es tan útil para el novelista oomo fastidiosa 
para el lector, que se ve obligado a exclamar con el 
Cara de Don Quixote: — «Soy de parecer que no se 
queme, sino que se le quite todo aquello que trata de 
la sabia Felicia y  de la agua encantada, y  casi todos 
los versos mayores, y  quédesele en hora buena la pro 
•sa*»—  El buen Cura quisiera también suprimir los ver
sos, honrando al libro por la prosa y por ser el prime
ro en su clase. Montemór admite el convencionalismo 
de hacer hablar a sus pastores —Sireno, Silvano y de
más—  como grandilocuentes duques; pero el estilo es 
oorrecto y  agradable, dentro de sa elevación y  gran 
diosidad. La boga de U Diana fué inmensa. Shakes



peare mismo fundó sus Dos Caballeros de Verona (The 
iioo Gentlement o f Verona) en el episodio de la pastora 
Felismena, que había leído probablemente en el ma
nuscrito de Bartholomew Young (1), cuya excelente 
versión, aunque no se imprimió hasta 1698, estaba ya 
terminada en 1583; y  Sidney, cuyas obras bucólicas 
recuerdan a Montémor, tradujo también a su manera 
una canción de Sireno, cuyo original es como sigue (2);

«Andad, mis pensamientos, do algún día 
Os Ibades de vos muy conflados;
Vereis horas y tiempos ya mudados,
Vereis que vuestro bien pasó solia;
Vereis que en el espejo do me via,
Y en el lugar do fulstes estimados.
Se miró por mi suerte y  tristes hados 
Aquel que ni aun pensallo merecía.
Vereis también cómo entregué la vida 
A quien sin causa alguna la desecha:
Y aunque es ya sin remedio el grave daño.
Decidle, si podéis, a la partida,
Que allá profetizaba mi sospecha 
Lo que ha cumplido acá su desengaño.»

Concluye Monfcemdr prometiendo una continuacióa 
que no salió a luz nunca. Pero oomo el libro llegó a 
ser tan popular, hubo editores que, al imprimir nue
vos ejemplares, añadieron la historia de Jarifa y  Abin- 
<iarraez, osadamente tomada del Inventario de V ille
gas, que obtuvo licencia por los años de 1551. A pro
vechó la tentadora ocasión un doctor salmantino 11a- 
üiado Alonso Pérez, cuya segunda Diana (1664) es no
tablemente insubstancial, a pesar del singular aparato 
con que el autor añrma que en su obra casi «no ay na
rración, ni plática, no sólo en verso, mas aun en pro
sa, que a peda90s de la flor de latinos y  italianos, bur

il) Bartholomew Young o Yong (m. ? 1612) tradujo a Boccacio y 
a Guazzo, además de a Montemayor.^(A.)

(2) El autor cita la poesía de Sidney.—(T .)



tado y  imitado no sea». A lega Pérez que era un amigo 
de Montemor; pero, oomo éste constituye su único m é
rito, la desaparición de su tercera Diana  — escrita, 
aunque «no se puso aquí por no hacer gran volum en»—  
puede considerarse com o buena fortuna.

E l mismo año de 1664 salió a luz la Diana de Gas
par G il Polo; continuación que, según Cervantes, debe 
guardarse «com o si fuera del mismo A polo» — elogio 
que ha dejado perplejos a' algunos lectores que no pa
raron mientes en el equívoco form ado oon el nombre 
del autor— . Los méritos de la continuación de Polo, 
excelente por su fondo y  por su form a, fueron recono" 
oidos, como advierte el Profesor Rennert, por Jeróni
mo de T eieda, cuya Diana  (1627) es un plagio de la 
de Polo. Aunque el contenido de una y  otra es casi 
idéntico, Ticknor, considerándolas oomo obras inde
pendientes, halla elogios para la prim era y  censuras 
para la segunda. Una extravagancia, un verdadero 
capricho de loco, son los Diez libros de Fortuna de 
Am or  (1773), en verso, donde Frexano y  F loricio  cor
tejan a Fortuna y  Agustina a la manera de Arcadia. 
Su autor, el soldado sardo Antonio L o Fraso, com par
te con Avellaneda la g loria  de haber incurrido en el 
enojo de Cervantes — y  este es su único m érito— . La 
«rtifíciosidad llega al punto culminante en el Pastor 
de Filxda (1682), de Luis Gálvez de Montalvo, que se 
representa a sí mismo, a Silvestre y  a Cervantes o  a 
Figueroa, con los nombres de los pastores Siralvo, S il
vano y  Tirsi. Apenas hubo un literato español que no 
ensayara el género pastoril, pero no conduciría a nada 
redactar un catálogo de obras cuyos autores no pasan 
de ser meros ecos de Montemór (1). Después de haber

(1) Todoi van re g istrad o  en el esmeradísimo estudio de m i ami*



dado lugar a gallardas C Q m p o s ic io n e s , el género buoó- 
lioo vivió, parte porque no había nada que oponerle, 
parte porque algunos hombres de acción se complacie
ron en el idealismo literario y  en «el reinado de azú
car cande del viejo Saturno» (1). Su falta de realidad 
le condenó a muerte cuando Alemán y  otros se encar
garon de continuar la tradición naturalista iniciada en 
ei Lazarillo de Tormes. En tanto, el espectáculo del 
deliquio amoroso-pastoril no dejó de escandalizar a los 
ortodoxos, y  el fraile Bartolomé Ponce escribió su de
vota parodia la Clara Diana a lo divino (1,559), con la 
misma edificante intención que movió a Sebastián de 
Córdoba (1677) a trastornar las obras de Boscán y G-ar- 
oilaso a lo divino, trasladadas en materias cristianas.

La prosa didáctica fué cultivada por el cronista ofi
cial J e r ó n im o  d e  Z u r i t a  (1512-80), autor de los Ana
les de la Corona de Aragón^ seis volúmenes en folio, 
publicados en 1562 a 15S0, y  que terminan con la 
muerte de Fernando. Zurita no es un gran artista lite
rario, ni un pintor de figuras históricas. Los hechos 
humanos le interesan mucho menos que el progreso 
del organismo constitucional. Su concepto de la histo
ria, refiriéndonos a la literatura inglesa, se aproxima 
más al de Freeman (2) que al de Fronde, y lo realiza 
en excelentes circunstancias. Simancas fué puesto a su

go el Profesor Hugo Albert Renert: The Spanish Pastoral Roman- 
CCS (Baltimore, 1893).—(A.)

(1) <01d Saturn’s relgn of sugar-ca^dy», frase de Byron. Véase 
Oon Juan. -  (T )

(2) Eduardo Augusto Freeman (1823-92), historiador inglés, au
tor de la celebrada obra Comparative Politics (1873:, entre otras 
muchas, como los Orígenes de la Constitución inglesa (Grovt ofthe 
English Constitution, 1872) y la Historia de la conquista de los nor
mandos (History o f  the norman conquest, 1867-76). Su estilo es se
vero y profundo, aproximándose más a la manera de Tádto que a la 
de Tito U vJo .-(T .)



disposición, y  por consiguiente, Zurita fué el primero 
de los historiadores españolea que disfrutó documentos 
originales, el primero que completó sus datos con el 
estudio de los archivos extranjeros, el primero que 
llegó a comprender que los viajes son el complemento 
de la investigación. La ciencia y  la obra de Zurita ga
naron con su determinación de abandonar el antiguo 
método de comenzar por Noé. Carece de animación, 
de atractivo y  de colorido, pero sobrepuja a todos sus 
predecesores en plan, exactitud y  proporción —cuali
dades que l^han hecho imprescindible— . Léase lo que 
se quiera, no deben abandonarse los Anales de Zurita. 
Su contemporáneo A m b r o s io  d b  M o r a l e s  (1613-91), 
sobrino de Pérez de Oliva, fué encargado de continuar 
la crónica de Ocampo. Su nombramiento data de 1680. 
El examen de su autorizado fragmento, resultado de 
diez años de trabajo, donde se une la narración elo
cuente con el instinto crítico, sugiere la idea de que,
oon más fortuna, podría Morales haber rivalizado con 
Zurita.

Hartado de Mendoza, como poeta, pertenece al pe
ríodo de Carlos V . Aun cuando no sea el autor de La
zarillo, se acredita de maestro en la prosa por su Que
rrá de Granada^ publicada primeramente en Lisboa 
por el editor de las poesías de Figueroa, Luis Tribal- 
dos de Toledo, en 1627. Mendoza escribió su historia 
del levantamiento de los moriscos de las cordilleras de 
la Alpujarra y  Ronda (1668-71), mientras estaba des
terrado en Granada. El 22 de Julio de 1B68 (si el tes
timonio de Fourquevaulz es exacto), surgió una cues
tión entre Mendoza y un joven cortesano: Diego de 
Leiva. El viejo soldado— tenía sesenta y  cuatro a ñ o s -  
desarmó a Leiva, tiró su daga por la ventana, y , se
gún dicen algunos, echó también por ella a Leiva.



Como el hecho aconteció en el Real Palacio de Ma
drid, tratábase de un mauifíesto oaso de lése-majeaté, y  
Mendoza hubo de expiarlo en el destierro. A este feliz 
accidente se debe la Guerra de Granada.^ escrita a poca 
distancia del teatro de la campaña.

Mendoza escribe por el placer de escribir, sin pro* 
pósito alguno polémico ni didáctico. La franqueza de 
su lenguaje y  la parte que en la guerra tomaron altos 
personajes a quienes Mendoza no tenía motivo alguno 
de amar, influyeron en la tardía publicación del libro, 
que debe considerarse oomo un secreto pápel de Esta
do, escrito por un diplomático de genio. Sin embargo, 
aunque escribió principalmente por pasatiempo, tiene 
todas las cualidades de un gran historiador — inteli
gencia, imparcialidad, arte narrativo, concisión, pe 
netración psicológica, instinto dramático, golpe de v is
ta y  elocuencia— . Su apreciación general es siempre 
justa, y  aunque adolece algún tanto de la credulidad 
de la época, su exactitud en los pormenores es asom
brosa. Su estilo es cosa aparte. Tal vez había él ya de
mostrado, en cierta carta burlesca enderezada a Feli
ciano de Silva, que tenía facultad extraordinaria para 
reproducir la manera de aquella celebridad litera
ria (1). En su Guerra de Granada repite la tarea con 
un objeto más serio. Salustio es un modelo a quien ido
latra, y  cuya tersa elocuencia imita frecuentemente 
con insuperable fidelidad. Otro modelo suyo es Tácito« 
cuya famosa escena del encuentro de Germánico con

(1) La «Carta de Don Diego Hurtado de Mendoza a Feliclano>, 
con la «Carta del Bachiller de Arcadia al Capitán Salazar y Respues
ta de éste», están en el tomo de Sales Españolas que ha editado el 
Insigne erudito D. Antonio Paz y Mella (Madrid, 1890). Primera se
rie, págs. 237 y siguientes, y 63-99. Sin embargo, hay quien pone 
en duda la autenticidad de ambas cartas.— (A.)



los insepultos cadáveres de los legionados de Varo, re
cuerda Mendoza en su descripción de Arcos y  sus tro
pas en Oalalín. No es esto un plagio ni una reminis' 
cencía inconsciente; es la labor de un maestro del idio
ma, saturado de la antigüedad lo suficiente para co
municar a su estilo la sombría grandeza del romano. 
Afirmar que Mendoza acertó por completo, sería mu
cho decir, pero no fracasó del todo; y , a pesar de su 
latinizada construcción, su Guerra de Granada sobre
vive por algo más que por ser una gallarda y esplén
dida imitación. Es también un magistral modelo de 
castiza prosa castellana, aunque se haya publicado sin 
las últimas correcciones del autor, y  según mutiladas 
copias, como era de esperar (1). Mendoza podrá no ser 
un gran historiador, pero como artista literario es ex
traordinariamente grande.

(1) Véanse los dos discretos estudios que publica la Revue His
panique {vol. I.págs. 101-65, y  vol. II, págs. 208-303), por M. Foui. 
ché-Delbosc, cuya edición de la Guerra de Granada está ahora Im
primiéndose. Es de esperar que este admirable investigador nos dé, 
no sólo la biografía definitiva de Mendoza, sino una edición de sa 
Correspondencia y  su Mechanica de Aristotelis (véase la Revue His- 
panique^ tomo V, págs. 365 405). Este sería el total de las obras en 
prosa de Mendoza, según ha llegado a nosotros.—(A.) .



ÉPOCA DE LOPE DB VEGA 

(1598-1621)

La muerte de Felipe II  en 1698 cierra un período de 
la historia de la literatura castellana. No sólo ha triun* 
fado definitivamente la influencia italiana; el romance 
caballeresco ha perfeccionado su evolución, mientras 
que el misticismo y  la égloga han encontrado expre
sión y aplauso. Por otra parte, el progreso más impor
tante en este orden fué la creación en Madrid de los 
teatros de la Cruz y  del Príncipe. Hay pruebas para 
afirmar que se fundaron asimismo teatros en Valencia, 
Sevilla y  tal vez Granada. No faltó impulso extranje
ro. La Spanish Tragedy (Jragedia Espafiola), de 
Kyd (1), refiere la invasión de Inglaterra por los acto
res italianos:

«Los trágicos Italianos eran de Ingenio tan agudo,
Que con sólo una hora de meditación 
Podrían representar cualquier cosa (2),

(1) El autor dramático inglés, contemporáneo de Shakespeare, 
que alguna vez le hizo objeto de sus barias. La más antigua edldón 
conocida de The Spanish Jhagedy, or fíieronimo ¡s Mad Again, e» 
de 1599.-(T .)

(2) Et texto Inglés dice asi:
«The italiam tragedians were so sharp of wit,
Thai in one hour*s meditation.
They could perform anything in action.>—(T.)



Pues del mismo modo el célebre Alberto Gauasa y 
sus histriones italianos revelaron el arte teatral a los 
españoles. De entonces en adelante no quedó provincia 
que no fuese recorrida por farsantes, oomo puede ver
se en el Viaje entretenido (1604), de Agustín de Rojas 
Villandrando, quien indica con irónica y  grave pun
tualidad los nueve grados profesionales.

Había en primer término el solitario cómico de la 
legua, el bululú, que iba de pueblo en pueblo decla
mando breves escenas ante no muy numeroso público, 
reunido por el sacristán, el barbero y  el cura de la pa
rroquia, quienes —pidiendo limosna en un sombrero— 
despachaban al vagamundo con cuatro o cinco cuartos, 
algún pedazo de pan y  una escudilla de caldo. TTn par 
de actores (como Solano y su colega Ríos) constituían 
el ilague, y no hacían otra cosa que recitar simples 
entremeses o parte de algún acto (1). La gangarilla era 
de más rumbo, pues constaba de tres o cuatro actores 
que representaban la Oveja pej-dida, de Timoneda, o 
alguna farsa en que los papeles de dama los desempe
ñaba un muchacho. Cinco hombres y  una mujer hacían 
el cambaleo, que representaban en los cortijos por mó
dico estipendio; v. gr., una hogaza de pan, un racimo 
de uvas o una olla de berzas; pero en pueblos de mayor 
categoría la retribución era más cumplida: seis mara-

(1) Ñaque es dos hombres (que es lo que Ríos decía ahora poco 
de entrambos); éstos hacen un entremés, algún poco de un auto, di- 
■ctn unas octavas, dos o tres loas, llevan una barba de zamarroi to
can el tamborino y cobran a ochavo, y eo esotros reinos a dinerillo 
(que es lo que hacíamos yo y Ríos): «viven contentos, duermen ves
tidos, caminan desnudos, comen hambrientos, y espúlganse en el 
verano entre los trigos, y en el Invierno no sienten con el frío los 
piojos*. Rojas: Viaje entretenido, 1604, pág. 150, tomo I de la re
producción hecha en Madrid, año de 1901, en la Colección de libros 
picarescos, con un epilogo del que suscribe.>-(T.)



vedises, un pedazo de longaniza, un cerro de lino «y  
todo lo demás que vione aventurero, sin que se des
eche ripio». Aunque su bagaje «le pueda llevar una 
arafia», como diceBojas, el cambaleo fué ideado para 
proporcionar buenas entradas a la compañía, median
te la representación de una comedia de regular exten
sión, dos autos y  tres o cuatro entremeses.

Más pretensiones tenia la garnacha^ compnesta de
seis actores, su «dama primera» y  un muchacho que 
hacia las veces de ingenue (dama joven). Con cuatro 
comedias de repertorio, tres autos y  otros tantos entre
meses, fascinaban al pueblo entero durante una sema
na (1). Más amplia selección literaria permitían sus 
recursos a los seis o siete hombres, dos mujeres y  un 
muchacho, que constituían la bojiganga, y  viajaban en 
jumentos de aldea en aldea. En el grado inmediato 
aparece la farándula^ escalón para la encumbrada 
compañía de diez y  seis personas con catorce supernu
merarios, preparados para representar cincuenta co
medias de bre argumento. A  semejante clase pertene
ció sin duda el toledano Naharro, famoso intérprete 
de la truhanería y  primero de los tramoyistas españo
les. «Este levantó algún tanto más el adorno de las c o 
medias y  mudó el costal de vestidos en cofres y  en 
baúles; sacó la música, que antes cantaba detrás de la 
m.anta, al teatro público; quitó las barbas de los far
santes, que hasta entonces ninguno representaba sin

(1) cEstán ocho días en un pueblo, duermen en una cama cuatro> 
comen oüa de vaca y carnero, y  algunas noches su menudo bien 
aderezado. Tienen el vino por adarmes, la carne por onzas, el pan 
por libras, y la hambre por arrobas. Hacen particulares a gallina 
asada, liebre cocida, cuatro reales en la bolsa, dos azumbres de vino 
en casa, y a doce reales una ñesta con otra.* Rojas: Op. cit., pági
na 152, tomo I de la edición de Madrid, 1901.—(T.)



barba postiza,, y  biao que todos representasen a cure
ña rasa, si no era lea que habían de representar los 
viejos u otras figuras que pidiesen mudanza de rostro; 
inventó tramoyas, nubes, truenos y  relámpagos, de
safíos y  batallas; pero esto no llegó al sublime punto 
en que está agora» (1).

Tal es el juicio de la más ilustre personalidad de la 
literatura castellana. M iguel de Cbbvantes Saave- 
DSA (1647-1616) se reconoce natural de Alcalá de He
nares en un documento legal firmado en Madrid a 18 
de Diciembre de 1580: así ha quedado definitivamente 
resuelta la empeñada discusión acerca del lugar de su 
nacimiento (2). Su origen era genuinamente castella
no, radicando su solar en Cervatos, cerca de Iteinosa: 
su conexión con Galicia no data más allá de la XIV  
centuria. Su sobrenombre familiar de Cervantes viene 
probablemente del castillo de San Cervantes, más allá 
de Toledo, llamado así por el mártir cristiano Servan
do. El nombre adicional de Saavedra no consta en la 
portada del primer libro del escritor, la Galatea. Sin 
embargo, Miguel de Cervantes emplea el Saavedra en 
cierta solicitud enderezada al Papa Gregorio X III  y  a 
Felipe II, en Octubre de 1678j y como el sobrenombre 
de Cervantes era entonces más común que ahora, la 
adición sirvió para distinguir al demandante de otras 
familias contemporáneas. Era el hijo segundo (aunque 
no el más joven oomo hasta el presente se ha creído) 
de Rodrigo de Cervantes Saavedra y de Leonor de 
Cortinas. De la madre nada sabemos: su célebre hijo,

(1) Véase el prólogo de las Ocho comedias y  ocho entremeses 
nuevos de Cervantes.— (A.)

(2) Véase el facsímil del documento en la obra del Sr. Pérez Pas
tor, Documentos Cervantinos, etc, Madrid, Fortanet, 1897.—(T.)



<30n ser notablemente expansivo, en parte algnna hace 
referencia a ella  ̂ ni siguió la general costumbre espa
ñola de añadir el apellido materno al propio. Su padre 
era médico cirujano. Las investigaciones a él concer
nientes sólo ponen en claro otros dos hechos: que era 
sordo incurable y  que era pobre.

Desconócese el día del natalicio de Cervantes. Faé 
bautizado en la iglesia de Santa María Mayor, en A l
calá de Henares, un domingo 9 de Octubre de 1547. 
ü n D . Tomás G-onzález, canónigo de Plasencia, añr
ma haber encontrado el nombre de Cervantes en la 
lista de los matriculados en la Universidad de Sala
manca; pero el aserto no ha podido aún ser comproba* 
do, y , por otra parte, carece de probabilidad (1). Si 
Cervantes estudió en alguna Universidad, parece lo 
natural que fuese en la de la ciudad de su nacimiento, 
Alcalá de Henares. Pero su nombre no aparece en los 
registros de 1̂  Universidad. Aunque poseyó no vulga
res conocimientos, era cualquier cosa menos sabio, y 
sus maliciosos colegas se burlaron alguna vez de él 
por su falta de grados. No existen noticias referentes 
asu juventud. Se le menciona por vez primera en JB69, 
época en que un profesor de Madrid, Juan López de 
Hoyos, habla de él como de «su caro y  amado discípu
lo»; y  hay sospechas de que ejercía el cargo de auxi-

(1) Vid. los artículos de Doña Blanca de los Ríos de Lampérez: 
¿Estudió Cervantes en Salamanca?, publicados en lo i números de 
España Moderna correspondientes a los meses de Abril y  Mayo de 
1899. La erudita escritora opina que Cervantes frecuentó las aulas 
salmantinas por los afios de 1582 y  1583. Funda su hipótesis en ln> 
¿eniosos argumentos.

Consúltese también el precioso Discurso de D. Francisco Rodrí
guez Marín, Presidente del Ateneo y Sociedad de Excursiones de 
Sevilla, acerca del tema; Cervantes estudió en Sevilla (1564-1565) 
Sevilla, Díaz, 1901).—(T.)



liar en la escuela de Hoyos. Sa primera obra literaria 
se contiene en una ooleooión de poesías a la mnerte de 
la tercera espoaa de Felipe II en 1569. El libro, edita
do por Hoyos, se titula: Historia y relación wrdadera 
de la enfermedad, felicísimo tránsito y  suntuosas exe 
quias fúnebres' de la Serenísima Reina de España Doña 
Isabel de Válois, Las aportaciones de Cervantes son: 
un epitafio en forma de soneto, cinco redondillas y  una 
elegía en ciento noventa y  nueve versos; esta última 
composición fué dedicada al Cardenal Diego de Espi
nosa *en nombre de todo el estudio*. Estas obrillas se 
reproducen únicamente porque Cervantes las escribió, 
pero es muy dudoso que las viese nunca impresas. D í
ñese Haber sido acusado de lése-majesté al modo de 
Hurtado de Mendoza; pero esta es una mera conjetu
ra, como lo es también cierta obscura relación de sus 
lances amorosos con una Dama de Honor. Cierto es 
que en 15 de Septiembre de 1569 se firmó un auto de 
prisión contra un Miguel de Cervantes, que fué con
denado por berir a Antonio de Sigura en las inmedia
ciones de la corte. No existen datos para justificar que 
fuese nuestro autor el reo; pero si lo fué, habíase pues
to ya fuera del alcance de la justicia. Incorporado a la 
servidumbre del Nuncio especial Giulio Acquaviva, 
dejo a Madrid, marchando a Itoma oomo camarero del 
Legado en Diciembre de 1668.

Pero no era Cervantes de la estofa de los camare
ros; en 1570 se alistó en la compañía que mandaba 
Diego de Urbina, capitán en el célebre regimiento de 
infantería de Miguel de Moneada, que por este tiempo 
servía bajo las órdenes de Marco Antonio Colonna. Es 
digno de notarse que la Galatea fué dedicada al hijo de 
Marco Antonio, Ascanio Colonna, Abad de Santa So
fía. En 1871 combatió Cervantes en Lepanto, donde
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fué herido dos veoes en el pecho y perdió la manó iz 
quierda; «por la mayor honra del derecho», oomo so 
lía pensar y  decir oon justificada vanagloria. Que nun
ca le pesó de haber tomado parte en la gran victoria, 
se demuestra por las frecuentes aliísiones que a ella 
hace en todos sus escritos; y  aun parece que estaba tan 
orgulloso en su apodo — el Manco de Lepante—  como 
de escribir el Don Quixote. Se halló en las batallas de 
Navarino, Corfú, Túnez y la Goleta, y  en todas ellas 
se portó con honra. De vuelta a Italia, parece que 
aprendió el idioma de este país, pues no son rara», 
hasta en sus mejores páginas, las huellas de modismos 
italianos. Desde Nápoles se embarcó para España eii 
Septiembre de 1^ 6 , provisto de cartas de recomenda
ción de Don ./uan de Austria y  del Virrey de Nápoles. 
^  día 26 de Septiembre su carabela el Sol fué atacada 
por piratas berberiscos, y , después de una valerosa re 
sistencia, todos los que a bordo iban fueron hechos pri
sioneros y  llevados a Argel. Allí vivió esclavo Cer
vantes cinco años, escribiendo comedias en los inter
valos de sus proyectos de fuga, y  esforzándose por or
ganizar un levantamiento general de los miles de oris 
tianos cautivos. Siendo el más peligroso, porque era 
también el más heroico de todos ellos, vino a ser en 
cierto modo el jefe de sus compañeros, y  después de 
fracasar varios planes que fraguó para escaparse, fué 
puesto a buen recaudo por el Bey, para mayor seguri
dad de la ciudad. Su libertad se debió a un accidente. 
El 19 de Septiembre de 1680, el fiedentorista Fray 
Juan Gil ofreció 600 ducados de oro como rescate^^Té" 
an caballero llamado Jerónimo Palafoz. Consideróse 
insuficiente la cantidad para redimir a un hombre de 
la posición de Palafox; pero bastaba para poner en 
libertad a Cervantes, que fué embarcado en la galera



del Bey y conducido atado a Constantinopla (1). Llegó 
a Kadrid el 18 de Díolembre de 1580, y  se sospecha 
sirvió en Portugal y  en las islas Azores (2). Se dice 
también que desempeñó algún cargo de poca impor
tancia en Orán; sea lo que quiera, volvió a España, lo 
más tarde, en el otoño de 1582. Y  desde esta época per - 
tenece a la literatura.

Se han perdido las comedías escritas en Argel; pero 
quedan dos sonetos de la misma fecha, dedicados a 
Bufino de Chamberí (1577). También pertenece a este 
tiempo una carta en verso, dirigida al Secretario de 
Estado, Mateo Vázquez (3). Preciso es suponer que 
Cervantes escribió mucho antes de obtener su libertad, 
puesto que Gálvez de Montalvo, en su Pastor de Fili- 
da (1582), habla de él como de uu poeta reputado; pero 
sus primeras muestras en España son sus sonetos eu- 
logísticos, insertos en el Romancero^ de Padilla, y  en 
la Austriada, de Rufo Gutiérrez, publicados ambos en 
1583. Padilla pagó su deuda clasiñcando al sonetista 
entre «los más famosos poetas de Castilla». En D i
ciembre de 1584 contrajo matrimonio Cervantes con 
Catalina de Palacios Salazar y  Vozmediano, natural 
de Esquivias, diez y  ocho años más joven que él. Sue
le decirse que escribió la Qalatea como medio de pro
veer a sus pretensiones matrimoniales. Podrá ser. 
Pero la obra no fué impresa por Juan Gracián, de A l
calá de Henares, hasta Marzo de 1585, aunque la apro-

(1) Vid. las págs. 44-81 de los Documentos Cervantinos hasta 
ahora inéditos, de O. Cristóbal Pérez Pastor.—(T )

(2) Cf., sin embargo, el Prólogo de los Documentos referidos. 
- ( T . )

(3) Vid. el tomo IV, pág. 357 y  sig. de El Ingenioso Hidalgo, 
corregido por Hartzenbusch e impreso en Argamasilla de Alba por 
M. Rivadeneyra en 1863.— (T.)
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baoión y  el privilegio llevan feclia de 1.® de Febrero y 
22 del mismo de 1584. Al afio de este matrimonio (o 
tal vez algo antes), nació la hija ilegitima de Cervan
tes, Isabel de Saavedra. Has adelante tendremos oca
sión de referirnos a ella. Por ahora tratamos de la Pn* 
mera parte de Galatea, novela pastoril no terminada, 
en seis libros, por los cuales recibió Cervantes 1.336 
reales de Blas de Kobles, cnya suma, unida a la exi
gua dote de su mujer, le habilitó para sobrellevar la 
vida comÚQ (1). Como especulación financiera, la Ga ■ 
latea fracasó; sólo dos ediciones posteriores aparecie
ron durante la vida del autor: una en Lisboa, en 1590; 
otra en París, en 1611. Kinguna de las dos pudo pro
ducirle dinero; pero si el libro no le dió provecho, sir
vió, en cambio, para darle fama.

Se dejó arrastrar por la brisa popular. Montem6r 
tabía instaurado la moda pastoril; Pérez y  Gaspar Gil 
Polo le secundaron, y  Gálvez de Montalvo mantuvo la 
tradición. Má̂ s tarde, el mismo Cervantes, con su Colo
quio de los perros, hace decir a. Berganza que todas las 
obras pastoriles son «cosas soñadas y  bien escritas 
para entretenimiento de los ociosos»; no obstante, es 
lícito poner en duda si Cervantes perdió alguna vez el 
gusto por lo bucólico, aunque su criterio humorista le 
hizo ver lo absurdo de la ficción. La verdad es que 
sentía una especial pasión por la Galatea; salvóla de 
la quema de la biblioteca de Bon Quixote, alabó su 
iuvención, e hizo que el cura exhortase al barbero a 
esperar la continuación prometida en el texto de la 
Galatea. Ofrecióla de nuevo en la dedicatoria de las 
comedias (1615), en el Prólogo a la segunda parte de

(1) Sabido es que el real de vellón tenía 34 maravedís; y  el real • . . 
plata, dos reales de vellón.— (A.) ^   ̂  ̂ í

■  ' a*. .»:. ^  ■ '



Don Quixote (1615) y  en la Carta dedicatoria de Persi 
les y  Sigismunda^ firmada en el lecho mortuorio, a 19 
de Abril de 1616. Durante treinta y un aflos mantuvo 
Cervantes Ja promesa de la segunda parte de la Gala- 
tea; cinco veces la repitió. Es evidente, pues, que pen
saba bien de la primera, y  que su afición al genre era 
invariable.

Su propio ensayo sobrevive, principalmente, a cau
sa del nombre que figura en la portada. Las obras pas
toriles difieren poco en su esencia, y  el género ofrecía 
pocos recursos al peculiar genio humorístico de Cer
vantes. Como sus colegas en el arte, acumula persona
jes en la escena; presenta a los pastores Elicio y Era?* 
tro cantando su amor a Galatea en las riberas del 
Tajo; muestra a Mirenio enamorado de Silveria, a 
Leonarda muerta de amor, por Salercio, a Lenio ator- 
mentado*por Gelasia. Hazlitt, en su severa crítica de 
la Arcadia de Sidney (1), apunta los defectos genera
les de la égloga, y  su censura puede perfectamente 
aplicarse a la Galatea. Aquí, como en la obra inglesa, 
encontramos «el pecado original de aliteración, antíte 
sis y  metafisico conceptismo»; aquí también «la siste
mática mezcla de agudeza, erudición, ingenuidad, sa
biduría y  eterna impertinencia del escritor*. Lo peor 
de todo son «las continuas digresiones fuera de propó
sito, analizando, diseccionando, distinguiendo, apu*

(1) Sir Philip Sidney (1554-1586), célebre literato y político in
glés. Sus obras más notables son: The Arcadia^ novela pastoril en 
prosa y verso, publicada por la hermana del autor, Lady Pembreke, 
en Londres, 1590; y en la Defence o f Poesy. William Hazlitl (1778- 
1830), autor de Characters o f  Shakespeare's Plays, Table Talk. 
Sketches and Essays, The Playn Speaker y  otras obras, fué el críti
co más Independiente, severo, imparcial y  agudo de su época. De 
vez en cuando incurre, sin embargo, en el defecto de ser paradóji* 
co —(T.)



rándolo todo, y  leyendo un dogmático y  presuntuoso 
discurso sobre el frió cadáver de la Naturaleza». Pero 
si Cervantes peca en este sentido, lo hace deliberada
mente y en buena compañía. En su libro IV  interpo
la una larga investigación sobre lo bello, en la que 
muy tranquilamente intercala trozos de los Dialoghi, 
de Judas Abarbanel. Así como Sannazaro da principio 
a su Arcadia con Ergasto y  Selvaggio, así Cervantes 
presenta a Elicio y  Erastro en las primeras páginas de 
su Galatea; los funerales de Meliso son una delibera
da imitación de la fiesta de Palas; y  de la misma suer
te que el escritor italiano introduce a Carmosina Boni- 
facia bajo el nombre de Amaranta, el español da a Ca
talina de Palacios Salazar el nombre de Galatea. Ni se 
aparta del convencionalismo usual, saliendo a escena 
bajo el disfraz de Eücio, pues Ribeiro y Montemór le 
habían precedido en los caracteres de Bimnardel y  Se
reno. Por último, la idea y la forma del Canto de Ca- 
Hope, donde el poeta celebra con escasa crítica falan
ges enteras de escritores contemporáneos, están imita
das del Canto del Turia, que Gil Polo interpoló en su 
J îana.

Prolijidad, artificio, aparato, monotonía y extrava
gancia son cualidades inherentes al genero bucólico, y 
la Galatea adolece de todos esos defectos. Sin epabar- 
go, a pesar de semejantes lunares, no carece de fanta
sía ni de arte, y  su atildada retórica es ün brillante 
ejemplo de escogida prosa. Exceptuando Persilesy Si- 
giitnunda, tal vez no escribió nunoa Cervantes con mas 
deliberado conato de alcanzar la perfección; y  si se 
atiendo tan sólo al estilo, la Galatea puede competir, 
salvo en trozos excepcionales, con el Don Q,uixoie. No 
obstante, la obra no gustó, y  el autor se consagró a 
Otros órdenes de actividad. Sus versos publicados en el



Jardín Eapiritual (1585), de Pedro de Padilla, y  en el 
Cancionero (1586), de López Maldonado, indican apti
tud y  amor a las letraa; y  en ambas obras pudo leer 
Cervantes otras poesías escritas por un maravilloso 
joven, Lope de Vega, a quien aquél había elogiado 
—como elogió a todo el mundo— en el Canto de Calió- 
pe. No podía prever Cervantes que en este joven iba & 
encontrar bien pronto un émulo y  aun algo más. En
tretanto, en 1587 escribió sonetos para las Grandezas 
y Excelencia» de la Virgen, de Padilla, y  para la Fito- 
isofía cortesana, de Alonso de Barros. La versificación 
fue su flaco, tanto, que en 1588, cuando el médico 
Díaz publicó su Vratado nuevamente impreso acerca de 
ñ» enfermedades de los riñones, el incansable poetas
tro salió de nuevo a la palestra con un soneto pertinen
te a tan singular ocasión.

Sin embargo, aunque cultivó la métrica con tan in* 
sistente pasión como Don Quixote la caballería andan
te, hubo de reconocer que el hombre no vive sólo de 
hacer sonetos, y  ensayó sus facultades en la escena* 
Murió en la dichosa creencia de ser un dramático de 
genio; sus contemporáneos fallaron en contra, y  1® 
posteridad ha confirmado esta sentencia. Dice nuestro 
autor que este tiempo escribió de veinte a treinta co
medias. Conocemos los títulos de algunas: la Gran lu r  
quesa, la Jerusalén, la Batalla Naval (referida por 
Moratín al año 1584), la Amaranta y  el Bosque Amo 
roso (del afio 1686), la Arsinda y  la Confusa (del 1587)- 
Es asimismo bastante probable que la Batalla Naval 
tuviera relación con el combate de Xiepanto, asunto 
del que nunca se cansó Cervantesj la Arsinda subsistía 
todavía en 1763, época en que Juan de Matos Fragoso 
la menciona como «famosa» en su Corsaria Catalana) 
y  nuestro mismo autor clasifica La Confusa oomo «bn©-



r

na entre las mejores» (1). Este rasgo de propia com
placencia es chistoso, aanqne podría desearse más fun
dada seguridad que la de Bardolph (2). E l hecho mis
mo de que Cervantes, dando casi único ejemplo entre 
los dramaturgos de su época, imprimió más tarde sus 
comedias y  entremeses revela que no dejaba memoria 
de muchos triunfos dramáticos.

Dos comedias supervivientes de este período son El 
Trato dt Argd  y  la Numancia^ por vez primera impre
sa por Antonio de Sancha en 1784. Trata la primera 
do la vida de los cristianos cautivos en Argel, y  refie-

(1) «Soy por quien La Confusa nada fea 
Pareció en los teatros admirable,
Si esto a su fama es justo ss le crea.»

(V iaje del Parnaso, cap. IV.)

«Y vmd., señor Cervantes, dijo él, ¿ha sido aflctonado a la cará
tula? ¿Ha compuesto alguna comedia? Sf, dije yo: muchas, y  a no 
ser mias, me parecieran dignas de alabanza, como lo fueron: Los 
Traeos de Argel, La Numancia, La gran Turquesa, La Batalla Na- 
mi. La Jerusalén, La Amaranta o Id del M ayo, El Bosque Amoro
so, La Unica y  ta Bizarra Arsinda, y  otras muchas de que no me 
acuerdo; mas la que yo más estimo, y de la que más me precio, fué 
y es, de una llamada La Confusa, ia cual, con paz sea dicho de 
cuantas comedlas de capa y espada hasta hoy se han presentado, 
bien puede tener lugar señalado por buena entre las mejores.» (A d
junta al Parnaso).

Sospecho que La Batalla Naval se conservaba manuscrita en la 
preciosa librería del Conde Duque D. Gaspar de Guzmán. (Véase 
Gallardo, Ensayo, tomo IV, col. 1505.)—(T )

(2) Bardolph cs uno de los picaros que acompañan a Sir John 
Palstaff y al Principe de Gales en el drama de Shakespeare: TheSe- 
tond Part o f Henry IV . Véase el acto I, esc. 2, lín. 31 (según la 
notación de The Cambridge Shakespeare):
«FalstAf p . ... ¿Qué dijo el señor Dumbledon en cuanto al raso 

para mi capa corta y  mis calzones?
El  Paje. Dijo, señor, que debe ested darle un ñador mejor 

que Bardolph: no quiere aceptar sus promesas ni 
las de usted. No le gusta esta seguridad.»

(T.)



re la pasión de Zara la Mora por el esclavo Aurelio, 
a su vez enamorado de Silvia. Presumir debemos que 
Cervantes tuvo en aprecio su invención, pues la utili
zó unos treinta años más tarde en el Amante Liberal', 
pero la comedia es realmente insignificante. La intro
ducción de un león, del demonio y  de abstracciones 
com o la Necesidad y  el Acaso, revela tan pobres re
cursos teatrales oomo jamás se vieron; la versificación 
es dura y  escabrosa, improvisada sin cuidado ni aten
ción; las situaciones están dispuestas con notorio me
nosprecio de la verdad y  de la verosim ilitud. Como 
Paolo Veronese, Cervantes resistió pocas veces a la 
tentación de pintarse a sí mismo, y  en E l Trato de 
A rgel procura que el cautivo Saavedra declame su par
te. La obra carece de interés dram ático, vale única
mente como sobrecargada pintura de hechos, por uno 
que los presenció directamente y  los relató después a 
sus conterráneos, con intención más o menos didácti
ca. N o obstante, hasta como cuadro de costumbres; 
esta desdichada com edia no ha alcanzado éxito.

Más acabado ejem plo de las facultades dramáticas 
de Cervantes es la Numancia, acerca de la cual form u
ló Shelley este generoso juicio: — «H e leído la Numan- 
c.ia, y  después de dudar por la notable simpleza del 
prim er acto, com encé a hallarme singularmente com 
placido, y , por últim o, interesado en el más alto g ra 
do p or la habilidad del escritor, que apenas tiene rival 
en el arte de prom over la compasión y  el asombro. Poco 
hay, lo confieso, que pueda calificarse de poesía  en esta 
com edia; pero el dom inio del lenguaje y  la armonía de 
!a versificación son tales, que fácilm ente hacen creer a 
cualquiera que se trata de una obra poética» (1).

<1) Véase The Prose W orks o f  Percy Bysshe Shelley (London,



Ni es solamente Shelley el admirador. Recuérdese la 
manifestación de G-oethe ( l)a  Humboldt;— «Sogarhabe 
ich.,. neulio das Trauerspiel Numancia von Cervantes 
mit vielem Vergnügen gelesen» (2); pero ocho años 
más tarde comunicó a Riemer una rectificación de su 
primer juicio. La numerosa escuela de Románticos 
Alemanes fu^ .también muy pródiga en alabanzas. 
Así, Federico Ì^hèlìey se excedió calificando la obra 
de «divina*; y Augusto Schlegel, no contento con di
putarla por obra maestra del arte dramático, quiere 
persuadirnos también de que es una producción emi
nentemente poética. Hasta Sismondi declara que «le 
frisson de l'horreur et de l'effroi devient presque un 
supplice pour le spectateur».

Entusiasmos aparte, la Numancia es la mejor come
dia de Cervantes. Tiene un argumento grandioso, el 
«itio de Numancia y  su toma por Escipión el Africano 
después de catorce años de resistencia. Los romanos 
contaban con ochenta mil soldados; los españoles eran 
unos cuatro mil o menos; y  los vencedores, al penetrar 
en la derruida ciudad, no encontraron alma viviente. 
En medio de escenas de heroísmo, intercala el autor la 
patética historia de Morandro y Lyra. Pero de nuevo 
fracasa Cervantes considerado como autor dramático;

1880), tomo IV, pág. 200. Carta fechada en Pisa, en 19 de Abril 
de 1 8 2 l.-(T .)

(1) Lo de haber leído «mit vlclem Vergnügen» la Numancia, 
dicelo ̂ Goethe en Briefe, XV, pág. 10. En cuanto a lo que dijo a Rie
mer, véanse las Conversaciones de Eckermann, fecha 1.® de Febre
ro de 1808. La referencia a A. W. von Schlegel se halla en sus Wer
ke (Leipzig, 1846), tomo VI, pág 379; la a Sismondi en La littéra
ture du midi de F Europe (Paris, 1813), tomo III, págs. 370-391, 
401-406.- ( A . )

(2) «Aún tengo que contaros... que la lectura de la tragedia Nu
mancia, de Cervantes, me ha producido últimamente gran placer.» 
-C T .)



llega uno a dudar de si supo lo que era el enredo y  lo 
que la unidad de concepción significa. Hay escenas y 
episodios de notable mérito, pero se destacan de la 
composición principal y  producen todo el mal efecto 
de un retrato pintado a diferentes luces. El escenario 
está cubierto de abstracciones — la Guerra, la Enfer* 
medad, la Fama, Espafia, el río Duero— , pero los tro
zos declamatorios no son superados por ningún otro 
pasaje debido a la pluma de Cervantes, y  la escena de 
Marquino oon el Espectro, en el segundo acto, es de 
verdadera grandeza (1):

M a r q u in o .

El  C v b k po .

«¿Qué es esto? ¿No respondes? ¿No revives? 
¿Otra vez has gustado de la muerte?
Pues yo haré que eoo tu pena avives,
Y tengas el hablar a buena suerte;
Pues eres de los nuestros, no te esquives
De hablarme y  responderme, mira, advierte... 
Espíritus malignos, ¿no aprovecha?
Pues esperad, saldrá el agua encantada 
Que hará mi voluntad tan satisfecha,
Cuanto es la vuestra pérñda y  dafiada;
Y aunque esta carne fuera polvos hecha, 
Siendo con este azote castigada,
Cobrará nueva, aunque ligera vida,
Del áspero rigor suyo oprimida.
Alma rebelde, vuelve al aposento 
Que pocas horas ha desocupaste.
Cese la furia del rigor violento 
Tuyo, Marquino, baste, triste, baste.
La que yo paso en la región obscura.
Sin que tú crezcas más mi desventura. 
Engáñaste si piensas que recibo 
Contento de volver a esta penosa,
Misera y  corta vida que ahora vivo,
Qüe ya me va faltando presurosa;...
Pues otra vez la muerte rigorosa 
Triunfará de mi vida y de mí alma;
Mi enemigo tendrá doblada palma.'

(1) El autor dta la versión inglesa<de Mr. Qibson (James Yoang),



Et cual, con otros del obscuro bando,
De los que son sujetos a guardarte,
Está con rabia en torno aquí esperando 
A que acabe, Marquino, de. informarte...
No llevarán romanos la victoria 
De la fuerte Numancia, ni ella menos 
Tendrá del enemigo triunfo o gloria,
Amigos y enemigos, siendo buenos;
No entiendas que de paz habrá memoria,
Que rabia albergan sus contrarios senos,
El amigo cuchillo el homicida 
De Numancia será, y será su vida.

Anójmse en la sepultura y  dice:
Y quédate, Marquino; que los hados 

No me conceden más hablar contigo;
Y aunque mis dichos tengas por trocados,
Al ñn saldrá verdad lo que te digo.»

Hasta en la tradacoión — más todavía en el origi
n a l-  - es imponente la expresión de este trozo; sin em
bargo, concebimos que la admiración sea contagiosa 
•aando Ticknor afírma que «no hay nada de tanta ele> 
ración en los encantamientos del Fausto, de Mario* 
we» (1). Todavía es más sorprendente la siguiente apre* 
•iación de Tickaor; «ni aun el mismo Shakespeare, al 
presentarnos en la escena la cabeza mortal alzada, 
aunque oon repugnancia, para contestar a la pregunta 
oriminal de Macbeth, excita tanto nuestra simpatía y 
horror como lo hace Cervantes con aquel espíritu ator
mentado que torna a la vida sólo para sufrir por se • 
ganda vez los dolores de la disolución y la muerte*.

Está ya convenientemente enterrada la escuela que 
•onfunde a los críticos oon los examinadores oficiales, y

excelente traductor del castellano y  del alemán. Vivió desde 1826 a 
Ifi86.-(T .)

(1) 1563-1593 Autor dramático inglés. Es extravagante, aunque 
original y profundo. Murió trágicamente. Sus más notables drama» 
sos: Vida y  muer te del Doctor Fausto, El judio de Malta, Lamen
table muerte de Eduardo IIy rey de Inglaterra.—



al Parnaso oon Burlington House (1). En vano es com
parar los sonoros períodos de Cervantes con la majes
tuosa elocuencia de M arlowe, ni es menos torpe equi-* 
parar su sentido melodrama con una de las más her
mosas tragedias del mundo. La escena principal de la 
Numancia tiene ciertamente su propio mérito por la 
artificial belleza, los adornos retóricos y  la pom pa dra
mática; pero el episodio no sólo está fuera de lugar 
donde se encuentra, sino que carece de fundamento y 
a nada conduce. Más dramático en pensamiento y  en 
expresión es el discurso recitado por Escipión, cuando 
e l último numantino, V iriato, se arroja desde la torre:

«¡Oh nunca vista memorable hazaña,
Digna de anciano y  valeroso pecho,
Que no sólo a Numancia, mas a Espafla,
Has adquirido gloria en este hecho!
Con tu viva virtud, heroica, extrafla,
Queda muerto y  perdido mi derecho.
Tú con esta caída levantaste 
Tu fama, y  mis victorias derribaste.

Que fuera aun viva, y  en su ser Numancia,
Sólo porque vivieras, me holgara;
Que tú solo has llevado la ganancia 
Desta larga contienda, ilustre y Tara.
Lleva, pues, niño, lleva la {actancla
Y la gloria que el cielo  te prepara,
Por haber, derrlbádote, vencido 
Al que, subiendo, queda más caído.»

Una vez más tropezamos oon un pasaje que gana 
mucho separándolo de su contexto. Hablando sincera
mente, el interés de la Numancia no es dramático, y

(1) Estas palabras requieren alguna explicación. Para entrar en 
el servicio público, es preciso en Inglaterra sufrir un examen, cuya 
diñcultad varia según la importancia del sueldo. Ahora bien: los 
que examinan a los candidatos tienen para ello comisión del «C iv il 
Service»; de &hi su nombre de «Civil Service Com m issloners». 
Burlington House (en PiccadlUy, Londres) es el lugar donde se v e 
rifican los exámenes.— (T.)



8U versificación, buena en siu género, puede fácilmente 
0er alabada con exceso como lo fué por Sbelley. Ante 
todo y  sobre todo, esta comedia es una devota y  apa
sionada expresión de patriotismo; y , en tal concepto, 
los conterráneos del autor la lian tenido en estima, sin 
reivindicar nunoa para ella las excelencias imaginadas 
por bien intencionados extranjeros. Lope de Vega y  
Calderón reinan todavía en la escena, de la cual, Cer
vantes, el discípulo de Virués, fué arrojado tres siglos 
ha; aquéllos sobreviven el uno como dramaturgo cien 
veces más notable; el otro oomo poeta infinitamente 
superior. Sin embargo, al modo del espíritu suscitad«> 
por Marquino, Cervantes había de experimentar una 
momentánea resurrección. Cuando Palafox (y la don
cella de Byron) (1) defendió a Zaragoza, durante la 
guerra de la Independencia, contra las baterías de 
Mortier, Junot y  Lannes, la Numancia fué represen
tada en el recinto sitiado, de suerte que, los españo
les del siglo X I X  pudieron contemplar cómo sus ante
pasados habían sabido morir por la libertad. La tra
gedia faé oída oon entusiasmo, y  los generales de! 
más grande Capitán del siglo fueron reshazados y  ba
tidos, ayudando a la victoria los inspirados versos de 
Cervantes. Nunca presenció en vida semejante triun
fo, y  una vez muerto, ningún otro le hubiera agrada
do más.

Asegura, en verdad, que sus comedias eran popula
res, y  tal vez estuvo persuadido de ello. Sus idólatras 
propalan la leyenda de que fué expulsado de las tablas 
por aquel portento de genio que se llamó Lope dê

(1) Véase Childe Harold, canto I, estrofas 54-56. Alude Byron a 
la inmortal heroína del primer sitio de Zaragoza, Agustina Zarago- 
M .—Cf. el libro V de la Historia del levantamiento^ guerray tevo- 
lución de España, por el Conde de Toreno.—(T.)



Vega. Pero el heoho es completamente fantástico (1). 
Cervantes fracasó en el arte con tanta desdicha, que 
en 1688 dejó a Madrid para bascar trabajo en Sevilla; 
y  no hay comedia de Lope de fecha tan remota, si se 
«zceptúa una, que escribió siendo estudiante. En Ju
nio de 1588 fué Cervantes Diputado proveedor de la 
Armada invencible, y  en Mayo de 1690 solicitó uno de 
los cuatro señalamientos vacantes en Granada, Guate
mala, Cartagena y La Paz. Pero nunca abandonó por 
completo la literatura. En 1591 escribió un romanct 
para Flor de varios y  nuevos romances, de Andrés de 
Villalba, y  al año siguiente contrató con el empresa
rio sevillano Rodrigo Osorio escribir seis comedias, a 
cincuenta ducados cada una, sin que hubiera de perci
bir cantidad alguna, a menos que Osorio clasificase las 
comedias «entre las mejores de España». Nada más se 
sabe de este concierto, y  la vida de Cervantes vuelve 
a oscurecerse hasta 1594, en que fué nombrado recau
dador de contribuciones en Granada. A l año siguiente 
tomó parte en un torneo literario, mantenido por los 
dominicos de Zaragoza en honor de San Jacinto, y  ob 
tuvo el primer premio, tres cucharas de plata. Su so
neto al famoso marino Santa Cruz fué impreso en el 
Comentario en Ireve compendio de disciplina militar 
(1696), de Cristóbal Mosquera de Figueroa, y  su mor
daz soneto a la entrada de Medina Sidonia en Cádiz, 
después de saqueada y evacuada por Essex, correspon
de a la misma fecha.

Eu 1597, estando en Sevilla, cuando la muerte de 
Herrera, escribió Cervantes un soneto a la memoria

(1) Cervantes mismo contradice tal aserto. Sus palabras en el 
prólogo a las Ocho comedias, etc., son terminantes: ftave otras co
tas en que ocuparme; dejé la pluma y  las comedias, y  entró luego el 
monstruo de la Naturaleza, el gran Lope de Vega», etc.—(A.)



del gran andaluz. En Septiembre del mismo afio faé 
preso el sonetista por irregularidades cometidas en sus 
cuentas, debidas a haber confiado los fondos del G o
bierno a un tal Simón .Preire de Lima, que se ocultó 
oon el depósito. Puesto en libertad tres meses después, 
fué Cervantes expulsado por la Hacienda, j  nunca más 
fué vuelto a emplear en el servicio público. Ajeno, al 
parecer, a toda honra y  esperanza, vivió nuestro arrui
nado hombre en Sevilla, donde en 1598 escribió dos 
sonetos y  unas cuantas quintillas a la muerte de Feli
pe II. Cuatro años de silencio siguen al inevitable so
neto publicado en la segunda edición de la Drogon- 
tea (1602), de Lope de Vega. Verdad es que durante 
todo este tiempo escribió Cervantes en alguna destap
iada boardilla; pero su nombre parecía casi entera
mente olvidado de los vivientes. En 1603 naufragó por 
completo; recibió un mandamiento de la Hacienda, 
concerniente a aquellas liquidaciones pendientes y  no 
pagadas todavía en los ocho años transcurridos. Se le 
ordenaba presentarse en Valladolid para dar las excu
sas que tuviese. Su equipaje, aunque ligero, contenía 
entonces una preciosa y  muy pronto conocida joya: ©1 
manuscrito de Don Quixote. La Tesorería echó de ver 
inmediatamente que obtener dinero del poeta era más 
difícil que extraer sangre de un pedernal; la deuda 
permaneció sin saldar. Pero su viaje no fué enteramen
te perdido. En su ida a Valladolid es de suponer que 
encontró un editor para el Don Quixote. Comoquiera 
que sea, el Privilegio real lleva fecha de 26 de Sep
tiembre de 1604, y  en Enero de 1605 se vendía ya el 
libro en Madrid, en el establecimiento de Francisco de 
Itobles, librero del Bey. En términos francamente to
mados de Herrera y Medina, dedicó Cervantes su obra 
al séptimo Duque de Béjar. En tiempos más remotos,



un pariente del autor anticipó la fineza, enderezando 
cierta glosa de las Coplas de Jorge Manrique a Don 
A lvaro de Stúñiga, segundo Duque deB ejar.

D ifícil es decir cuándo fué escrito Don Quixote; se
guramente lo fué después del año 1591, porque alud© 
al P astor de Iberia, de Bernardo de la Vega, publica
do en aquella fecha. D ice la leyenda que la parte pri
mera fué comenzada en la cárcel, y  así Langford in
cluye esta obra entre los Prison BooTc and their Authors- 
(Libros de cárcel y  sus autores). E l único fundamento 
de esta tradición es una frase del Prólogo, que habla 
de la obra como de «un hijo seco, avellanado, antoja
dizo y  lleno de pensamientos varios y  nunca imagina
dos de otro alguno: bien  com o quien se engendró en 
una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento, 
y  donde todo triste ruido hace su habitación>. Puede 
ser esta frase una mera figura de dicción; sin embar
g o , la tradición persiste en afirmar que Oerventes es
crib ió  su obra maestra en la cueva de la casa de Me- 
drano en Argam asilla de Alba. L o cierto es que Arga* 
masilla es la cindad natal de Don Quixote. Los versos 
satíricos colocados al final determinaron con precisión 
cuál es aquel «lugar de la Mancha, de cuyo nombre», 
dice secamente Cervantes, «no quiero acordarme». 
Quevedo (1) atestigua que el hecho fué aceptado por 
los contemporáneos, y  la topografía lo pone fuera de 
duda. E l manuscrito pasó por muchas manos antes de 
llegar a las del im presor Cuesta, de donde resultó una 
doble mención del mismo antes de ser publicado. El 
autor de la P icara  Justina, que anticipó el pobre in 
vento de los versos de cabos rotos, de Cervantes (en

(I )  Véase su romance Testamento de Don Q uixote: 
«De un molimiento de huesos», etc.— (A .)



Don Q.uixote)y coloca el libro al lado de la CeUsHnat 
Lazarillo de 2 armes y  Guzmán de Alfarache^ y  sin em
bargo, la Picara Justina obtuvo licencia en 22 de Agos
to de 1604. La otra cita procede de más ilui^tre piuma; 
en carta particular fechada el 14 de Agosto dei 1604, 
Lope de Vega hace notar que niogún poeta nuevo «es 
tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a Don 
Q,uixoie*,

Pronto tendremos ocasión de volver sobre esta tau 
cacareada nota.

El libro fué manifiestamente discutido, y  no siem
pre aprobado por los críticos literarios, algunos mese;-« 
antes de ser impreso; pero los críticos de todas las eda
des han aprendido a su costa que sub opiniones de nada 
sirven para con el público, que persiste en divertirse 
contra toda clase de dogmas y preceptos. Don Q,uixote 
fué viento en popa: su boga llegó casi a igualar a la 
de Guzmán de Alfar ache, y  hacia Julio se preparaba 
ana quinta edición, en Yaleacia. Cervantes declaró su 
propósito con gran claridad: — «no mira a más que a 
deshacer la autoridad y  cabida que en el mundo y  en
ol vulgo tienen los libros de caballerías».

Sin embargo, se rechaza su propio testimonio (1). 
Defoe (2) afirma que Don Quixote es una sátira de Me
dina Sidonia; Landor aplaudió el libro como «el más

(1) Véase el curlosiiimo libro Estudio tropològico sobre el Don 
Quijote de la Mancha del sin par Cervantes, por D. Baldomero Vi
llegas (Burgos 1899), obra doade se lleva al extremo la teoria dei 
sentido esotérico del Quixote.— (T.)

(2) Daniel Defoe • 1661-1731), el célebre autor de Robinson Cru
soe. En la pág. III del Prefacio de Robinson Crusoe a las Serious 
Reflections daring the Life and Surprising Adventures o f Robinson 
Crusoe, enc mtrará el lector las alusiones a Don Quixote y al Duque 
de Medina Sidonia. La hipótesis de Walter Savage Landor (1775- 
1864) está en la Imaginaria Conversación entre Pedro Leopoldo y  el 
Presidente du Paty. ( Works, London, 1876, tomo III, pág. 59.)—(T.)
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hábil ataque que jamás se hizo contra la adoración de 
la Virgen»; y  descubridores de última hora, oomo 
Bawdon Brown, han probado trabajosamente que San
cho Panza era Pedro Franqueza, y  toda la novela una 
sátira de la política contemporánea (1).

Cervantes fué desgraciado durante su vida, pero no 
terminaron sus desventuras con su existencia. Una 
idolatría pòstuma procura subsanar el olvido de los 
contemporáneos, y  de ahí esa turba de ignorantes fa* 
kires que asumen el calificativo de «Cervantófilos», y 
tratan de convertir un hombre de genio en un vulgar 
fetiche. Ser maestro en invenciones, humorista incom
parable, peritísimo en observación irónica, al igual 
del mismo Shakespeare, nada de eso es bastante, a 
juicio de esos fanáticos. Su deidad debe también acep* 
tarse corno poeta, como un filósofo pensador, como un 
vocinglero puritano, como reformador político, oomo 
erudito consumado, como purista del idioma, y aun 
— cosa no menos sorprendente— como un asceta en ma
teria de moral privada. Una estantería podría llenarse 
con las obras que se han escrito sobre Cervantes el doc* 
tor, Cervantes el legista, el marino, el geógrafo, el 
economista, el viajero, y  ¿quién sabe cuántas cosas 
más? Como su contemporáneo Shakespeare, Cervantes 
ofrece particular interés en los casos de locura; y  en 
Inglaterra, oomo en España, los afiigidos han mostra- 
do por ambos escritores notable recíproca atención. 
Debemos considerar a Cervantes como era: un artista 
literario más sobresaliente en la práctica que en la teo
ría; grande, más bien por sus facultades naturales que 
por adquiridas perfecciones. Su saber es insignifican
te, sus razonamientos son fútiles, sus especulaciones

(1) Véa»e The Athenaeum, 12 y 19 de Abril y 3 de Mayo del 
aflo 1873.—(A .)



filosóficas, superficiales. En breves trozos es ano de 
ios más grandes maestros de la prosa castellana, claro, 
enérgico, incisivo; pero se cansa pronto, y  se expone 
a caer en idiotismos italianos, o en molestas sentencias 
amontonadas oon innecesarios relativos. Cervantes no 
sobrevive como gran estilista, ni como rey de los epí
tetos — aunque nadie puede mejorarle cuando delibe
radamente los emplea— ; ni vale oomo una para po
tencia intelectual. Ea inmortal a causa de su poder 
creador; sus recursos imaginativos, su riqueza de 
invención, su aguda penetración, su humor inimita
ble, su atractivo sin límites. De aquí la universali
dad de su renombre; de aquí el esplendor de su seca* 
lar fama.

Es indudable que edificó un monumento más dura
dero de lo que podía sospechar, y  que ni él mismo lle
gó a realizar completamente la íntima significación de 
su obra; ya sabemos por Goethe que a veces es preci
so recordar al autor su propia intención. Las alusiones 
contemporáneas, los taimados alfilerazos a sus contra
rios, son letra muerta para nosotros, aunque diviertan 
los laboriosos descansos del comentador. Las novelas 
caballerescas son ya recuerdos de otra edad; pero el 
interés de Don Quixote subsiste por siempre. Cervan
tes tuvo intención de escribir un breve cuento de ca
rácter cómico, y  la extensión fué creciendo hasta con
vertirse en una total comedia humana. El mismo Cer
vantes era tan parecido a «Don Quixote» como serlo 
puede un hombre; se sabía de memoria sus novelas ca
ballerescas, y  consideraba al Amadís de Qaula como 
«el mejor de todos los libros que de este género se han 
compuesto». Ha sido, sin embargo, censurado en su 
propio país por haber tramado la ruina de la patria, y  
se le ha estimado despreciativamente como el verdugo



y  el cucLilIo del honor de España (1). Byron repite la 
ridicula acusación:

«Cervantes se burló de la caballería espafiola;
Una sola carcajada derribó el brazo derecho
De su propio país; rara vez desde entonces
Ha habido héroes en España. Mientras la novela deleitaba,
El universo cedió el campo ante su arrogante apostura;
Han causadOj p or consigu iente, tanto dañ o sus libros,
Que toda su gloría, como producción,
Costó tan cara como la ruina de su patria» (2).

Las extravagancias caballerescas estaban para ter 
minar cuando nuestro autor publicó su libro: no hizo 
él otra cosa que acelerar su fin. Después de salir a Ins 
Don Quixote^ no se escribió ninguna nueva novela ca
balleresca, y  solamente fué reimpresa una —el Caba
llero del Febo (1617-1623)— . Y  la razón es obvia^ No 
es que la obra de Cervantes fuese meramente destruc
tora, porque él no era otra cosa que un artista habilí
simo en imitar burlescamente; era que daba por un 
lado más de lo que por otro quitaba; revelándose,* ne 
sólo a España, sino al mundo entero, oomo un gran

(1) Véanse los versos de Juan Maruján, impresos en la pági
na XCIX del sapientísimo y sabroso Bosquejo histórico criticó de la 
poesía castellana en el siglo X VIII, por el seflor marqués de Valmir 
(Rivadeneyra, tomo 61):

«Aplaudió Espafia la obra,
No advirtiendo, inadvertidos,
Que era del honor de España 
Su autor, verdugo y cuchillo.>—(A.)

(2 )  «Cervantes smiled Spain’s chivalry away;
A single laugh demolished the right arm
Of his own country: seldom since that day
Has Spain had heroes. While Romance cou '■ charm,
The world gave ground before her bright array;
And therefore have his volumes done such harm- 
That all their glory, as a composition,
Was dearly purchased by his land's perdition.»

{Don Juan: canto Xlll, estrofa 11.)—(T*)



creador y  como tie irresistible humorista, porque era 
universal.

Se ha empeñado una interminable discusión acerca 
de la significación de su obra maestra, y  los críticos 
más agudos han disputado mucho en pro y  en contra 
de las diversas teorías. Lo que parece increíble es que 
intentase una alegoría de la vida humana. Cervantes 
presenta al ingenioso hidalgo como príncipe de la cor
tesía, afable, galante, entendido en todo, excepto em 
aquella particularidad (1) por la que salva tiempo y 
espacio y  cambia el aspecto del Universo, y  le bao© 
acompañar de Sancho, interesado, calculador, práctico 
en las vulgaridades de la vida. Los tipos son^eternos. 
Pero sería pretender demasiado afirmar que se da al
gún deliberado simbolismo o algún misterioso propó- 
«ito en esa dualidad de personajes. Cervantes se inspi
ra tan sólo en su intención artística de crear persona
jes y de entretener, por los recursos de su ingeniosa 
fantasía, por la perfección de los caracteres, por la ri* 
queza de incidentes y  episodios y  por lo genial de sus 
semblanzas satíricas. Adorna sus cuadros con la pri
mera buena oportunidad que se le ofrece para herir la 
imaginación. A  veces intercala en la obra sonetos tam 
típicos como el que Mr. Gosse ha trasladado al capítn- 
lo vigósimotercero de Don Quixote (2):

<0 le falta al amor conocimiento,
O ie sobra crueldad, o no ei mi pena 
Igual a la ocasión que me condena 
Al género más duro de tormento.

Pero si amor es dios, es argumento 
Que nada Ignora, y es razón muy buena 
Que un dios no sea cruel: ¿pues quién ordena 
Ei terrible dolor que adoro y  siento?

(1) La locura caballeresca.—(T.)
{2) Véase el tomo de poesías rotulado In Russet and SUve (Loa- 

dret, 1894], por mí buen amigo Edmundo Cosse.—(A.)



SI digo que sois vos, FUI, no acierto.
Que tanto mal en tanto bien no cabe,
Ni me viene del cielo esta ruina.

Presto habré de morir, que es lo más cierto,
Que al mal de quien la causa no se sabe 
Milagro es acertar la medicina» (1).

A  lo cual agrega el autor reminiscencias de sti cau
tiverio, escenas picarescas observadas durante su va
gamunda vida oomo recaudador de contribuciones, 
cuentos a la manera italiana que parecen imitados de 
Bandello, burlas a expensas de Lope de Vega, un teso
ro de aventuras y  de experiencia, una serie de sátiras, 
tanto individuales como sociales. ¡Qué de maravillar 
tiene que el mundo recibiese a Don Quixote con delei
te! Nada hubo oomo él hasta entonces: nada ha habido 
después que haya llegado a eclipsarle. Da fin a un» 
época y  comienzo a otra; entona la endecha de la no
vela medioeval, anuncia la llegada de nuevas genera
ciones y  pertenece tanto a las pasadas como a las ve
nideras .

En el punto en que ambas se separan está Don Qui" 
xotCy cual dueño y  señor en el género novelesco. El 
tiempo no ha logrado marchitar su frescura ni amen
guar su atractivo, y  la posteridad la considera como 
una obra maestra en humorística fantasía, en obser
vación profunda y  en invención no superada. No per- 
tene a España con propiedad exclusiva, aunque nadie 
puede privarla de la gloria de haberlo producido. Cer
vantes, oon Shakespeare y  Homero, es ciudadano del 
Universo, hombre de todas las edades y  de todos los paí
ses. Don Quixote, como HamUt y  como la Riada, perte
nece a la literatura universal, y  ha llegado a ser en to
das las naciones un eterno solaz para las inteligencias.

(1) Soneto repetido por Cervantes en su comedia Ln casa de los 
««tos.—(T.)



Cervantes tuvo su inmediata recompensa en la acep
tación general. Su libro fué a seguida reimpreso en 
Espafia, y en 1607 se reprodujo el original en Bruse
las. El profesor francés de espafiol, César Oudin, in
terpoló la novela del Curioso impertinente en la Silva 
curiosa de Julio Ifiiguez de Medrano, publicada por 
segunda vez en Paris en 1608; el mismo afio, Nicolás 
Baudouin publicó esta novela en francés, y  en 1609 
salió a luz en este idioma un arreglo anónimo de la 
historia de Marcela, con el rótulo de Le meurtre de la 
fidélité et la défense de Vhonneur. Basta esto para de
mostrar la pronta celebridad de la obra; pero Cervan
tes no manifestó intención de obtener nuevos triunfos. 
Dejó pasar eú silencio ocbo afios, durante los cuales 
escribió tan sólo algunos versos de ocasión. El bautis
mo del futuro Felipe IV , y  la embajada de Lord Not- 
tingbam —mejor conocido con el nombre de Howard 
Effingbam, el Almirante que fué enviado contra la A r
mada Invencible—  aparecen recordados en estilo cor
tesano por el escritor anónimo a quien se debe el fo 
lleto rotulado Relación de lo sucedido en la ciudad de 
Valladolid. Góngora, que se ocupó en ambas noveda
des, pone en ridículo a Cervantes oomo folletista; pero 
la atribución es dudosa.

Vemos luego a Cervantes recluido, por sospecharse 
sabía más de lo que dijo acerca de la muerte de Gas
par d© Ezpeleta, ocurrida en Junio de 1606. La leyen
da bace a Ezpeleta amante de la bija natural de Cer
vantes, Isabel de Saavedra: «el punto de bonor» bace 
sospechar lo mismo, y  el incidente "ha inspirado a dra
maturgos y  novelistas. El silencio de los biógrafos en 
este punto ha conspirado contra Cervantes, causándo
le notable dafio, y  haciéndole responsable de un delito 
«n virtud de abultadas narraciones. Fué absuelto des



pués de nn proceso (1), y  parece haber sido entera
mente inocente de la  muerte de Ezpeleta. Gran núme
ro de románticos relatos existe acerca de la personali
dad de Isabel: ha pasado entre nosotros por hija de 
Tina portuguesa «señora de alto rango», y  por báculo 
ele la ancianidad de su padre. Pero éstas son noveles 
cas invenciones: sábese hoy de cierto que el nombre 
de su madre era A na Franca de R ojas, pobre mujer 
casada oon A lonso Rodríguez, y  que la  misma jo v e i 
(que en 1606 no sabía leer ni escribir) entró com o sir
vienta de la hermana de Cervantes, Magdalena de 
Sotom ayor, según escritura fechada en Agosto de 
Í599 (2). Después pasó a servir a Cervantes, y  hasta 
se dice que casó dos veces en vida de su padre. Ha 
sido tan novelescamente pintada por fantaseadores 
«cervantófilos», que es necesario poner aquí de mani
fiesto la prosaica verdad del caso, por primera vez  e i  
in g lés . De esta suerte se vuelve también contra el pa
dre de las mentiras, que la engendró, la risible ocu
rrencia de presentar a Cervantes com o un santo inta
chable. Si hemos de creer a Q-ayangos, pruebas evi
dentes de sus fechorías oomo parroquiano de las casas 
de juego, se hallan en las Memorias de Válladolid, 
manuscritas en el Museo Británico (3).

(1) Que terá muy pronto publicado integramente, según mis o*- 
ticías, en unión de otros nuevos documentos relativos a Cervantes, 
por el Sr. Pérez Pastor.—(T.)

(2) Véanse los Docum entos cervantinos hasta ahora inéditos de 
D. Cristóbal Pérez Pastor (Madrid, 1897), págs. 135-137. A i seflor 
Pérez Pastor debemos numerosos datos, tan nuevos com o valiosos, 
«cerca de ta biografía de Cervantes. No he podido aceptar siempre 
todas sus inducciones, pero me complazco en reconocer el interés y 
mérito de sos hallazgos.— (A .)

(3) British Museum Add. MSS., 20, 812. (Véase también el ar
ticulo de Gayangos en la Revista de España, tomo XCVIII, pági
na 498.)—(A .)



Estos entretenimientos le dejabaa pooo lugar para 
dedicarse a la literatura. Su contingenre a ella desde 
1605 hasta 1603, es bien misero: tres sonetos en cua
tro años: A un ermitaño, Al Condt de Saldaña, A  un 
valentón metido a pordiosero (1). Aunque este último 
se atribuye otras veces a Quevedo, malo sería que la 
prosperidad siguiese a Cervantes, porque no convenía 
a su temperamento. Entretanto, sus mujeres vivían 
de la labor que el Marqués de Yillafranca les propor
cionaba. Aun así. no dió Cervantes señales de vida; el 
autor de Don Quixote se rebajó todavía más, escribien
do, por poco precio, cartas para gente iliterata. La 
Carta a Don Diego de Astudillo Carrillo, la Relación 
de lo sucedido en la Cárcel de Sevilla (continuación del 
borrador de Cristóbal de Chaves, escrito veinte años 
antes), el Diálogo de Sillena y  Selanio, los tres entré- 
meses titulados Doña Justina y  Calahorra, Los Miro
nes y  Los Refranes — todas estas producciones son de 
autenticidad dudosa— . En Abril de 1609, Cervantes 
tuvo ya reflexión y  se corrigió: ingresó en la nueva 
oofradía del Santísimo Sacramento de Fray Alonso de 
la Purificación, y  en 1610 escribió su soneto a la me
moria de Diego Hurtado de Mendoza. En 1611 entró 
en la Academia Selvaje, fundada por Francisco de Sil
va, cuyo elogio hizo más tarde en el Viaje del Parna- 
*0, y  preparó aquella sin igual combinación de reali
dad y  fantasía del humor más extraño y de la expe* 
riencia más interesante, que lleva por título Novelas

(1) El Sr. D. Manuel Serrano y  Sanz ha publicado en el Home
naje a Menéndez y  Pelayo doi canciones inéditas de Cervantes, se
gún un manuscrito que faé de D. Luis de Usoz y Río. Una de ellas 
se refíere a < las vanas nueuas que an venido de la calholica arma
da que fue sobre Inglaterra»; la otra, a la pérdida de la armada que 
fue a Inglaterra» .—(T.)



Exemplaresy cuya licencia se expidió a 8 de Agosto de 
1612, y  ouya publicación tuvo lugar en 1613 (1).

Estas breves novelas se escribieron en largos inter
valos de tiempo, como demuestra su estudio. En el ca
pitulo cuarenta y siete de Don Qaixote se menciona 
ya el titulo de Rincomte y  Cortadillo^ narración pica
resca de extraordinario mérito e intención, incluida 
entre las Novelas Exemplares; acompáñale el Coloquio 
de los perroSf también obra maestra en pequeño. Mo
nipodio, padre de ladrones; su piadoso sicario Gan
chudo, que nunca robó en viernes; la borracha Pipe
ta, que vacila y  se tambalea al encender su candela 
votiva —son tipos pintados de mano maestra— . Ni 
excede Sancho Panza en agudeza y  cordura al perro 
Berganza, que pasa revista a sus muchos amos a la 
luz de su crítico humorismo. No menos notables son, 
en El casamiento engañoso^ los tipos de los picaros 
Oampuzano y E>tefanía de Caicedo; y , como ideal des
cripción de manía, el Licenciado Vidriera no se queda 
atrás de Don Quixote. Tan sorprendente es la relación, 
que algunos han considerado el Licenciado como pri
mer borrador del Ingenioso Hidalgo; pero una lectura 
detenida hace ver que el primero no fué concebido 
hasta entrar en prensa Don Quixote, En 1814, Agus
tín García Arrieta incluyó La lia  fingida entre las no
velas de Cervantes, y  desde entonces, en forma más 
completa, fígura esa obra en todas las ediciones. A pe- 
sar de que la novela es admirable, la circunstancia de 
su reciente hallazgo inspira alguna duda respecto a su 
autenticidad; pero ¿quién sino Cervantes pudo escri
birla? (2). Quizá la prueba más segura de su éxito esti

(1) Véase Frandsco A. de Icaza; Las Novelas Ejemplares de Cer
vantes. Obra premiada por el Ateneo de Madrid. Madrid,1901.—(T.)

(2) Véase, sin embargo, el Etude sur la Tía fingida^ dei seflor



en el número y  oalídad de los imitadores que ha tenida 
en el Norte.

«La tierra que a Felipe y  a su Dios rechazó 
Florezló gozosa donde Cervantes puso las plantas» (1).

A  pesar de afirmaciones en contrario, su Gitanilla 
no es concepción original, pues el carácter de Precio
sa, la gitana, no es más que un desenvolvimiento del 
de la Tarsiana de Apolonio. Sin embargo, de la obra 
de Cervantes que
•Dió la alegre contrasefta de la vida gitanesca. [)o> (2),-
Oonde el temor casó con la esperanza y la añcióa con el regoci-

y de su novela titulada La fuerza de la sangre^ se d«* 
riva la Spanish Gipsy (La gitana española), de Mid
dleton (3). También tomó Weber de Cervantes su ópera 
Preciosa, y  de Cervantes procede asimismo la Esme
ralda, de Víctor Hugo. En Las dos doncellas halla 
Fletcher, que había ya utilizado Don Quixote para su 
Knigth ot the Batning Pesile (El cahallero de la ardien
te mano de almirez), el fundamento de su Lov’s Pilgri- 
mage (Peregrinación de amor); del Casamiento engaño
so saca su Rule a Wife and Have a Wife (Gobierna la

Poulché'DelHosc, en la Revae Hispanique (1899). Tomo VI, pági
na» 256 3 0 6 .-(A .)

La refíexión del autor en el texto me parece muy fundada. Podrá 
discutirse si la Tlafiingida es algo mejor o  algo peor que otras no
velas de Cervantes. Pero ¿quién sino éste pudo escribirla en su épo* 
ca ?-(T .)

(1) «The land that cast out Philip and his God
G rev gladly y subject where Cervantes trod.»— (T.)

(2) Gave the gland watchword of the gipsies’ life,
Where fear took hope and grief took Joy to wife.

Estos versos y los anteriores son del distinguido poeta Algernon 
Charles Swinburne (n. 1837), jefe de la escuela de L'art pour l’art 
en Inglaterra. —(T.)

(3) Thomas Middleton (71570-1627), autor dramático inglés. A l
gunos críticos han comparado su Spanish Gipsy con et you like 
it de Shalcespeare. —(T.)



mujer y  tendrás mujer); y  de la Señora Cornelia toma 
«U8 Chances (Aventuras), Y, así oomo Fielding se ha- 
había complacido eu reconocerse deudor de Cervantes, 
así Sir Walter Scott confiesa que «las Novelas de ese 
autor le inspiraron primeramente la ambición de so* 
bresalir en el género».

La obra siguiente presenta a Cervantes ensayando 
éxitos de poeta. Su Viaje del Parnaso (1614) fué int«pi* 
rado por el Viaggio in Parnaso'(1682) de Perugino Ce
sare Caporali, y  es, en realidad, una revista rimada de 
los poetas contemporáneos. El verso es medio de ex- 
pre^áióu poco feliz para la ironía cervantesca} y  el ge
nio de Cervantes era más bien creador que crítico. Sa 
poema interesa por sus rasgos autobiográficos; pero de* 
genera en una seca lista de alabanzas, y cuando inten
ta alguna censura, lo hace rara vez con energía (1).

Pensó tal vez abatir a los malos poetas, como había 
desenmascarado a los malos prosistas; pero mediaba la 
diferencia de que, aunque él era admirable como pro- 
«ista, no valía tanto como poeta Era peritísimo en el 
manejo de aquel arma, pero en la práctica de la se
gunda no pasaba de ser un diestro aficionado. Cervan
tes satirizando en prosa, y  Cervantes satirizando em 
verso, son seres tan distintos como Sansón con cabe
llos y  Sansón tonsurado. Por fortuna, añade una post
data en prosa que le disculpa delicadamente. Ni debe 
«orpreoder esto. La carta de Apolo está fechada en 22 
de Julio de 1614, y  es sabido que dos dias antes había 
dictado Sancho Panza su famosa epístola a su mujer 
Teresa. El maestro había encontrado otra vez el bnen 
camino. La continuación de Don Quixote, prometida

(1) Véanse Due Illustrazioni al Via|e del Parnaso de Cervantes, 
por el Profesor Benedetto Croce {Homenaje a Menéndez y  Pelayo), 
tomo I, pági. 161-193.—(A.)



en el prefacio a las Novelas, salió por fin. Entretanto, 
Cervantes habia redactado un soneto, que se publica
ría en Nápoles en las Varias Aplicaciones, de Juai> 
Domingo Koncallolo, juntamente oon algunas cuarte
tas por Barrio Angulo, y  algunas estrofas en honor d» 
Santa Teresa.

Además, el éxito de las Novelas le indujo a ensayar 
nuevamente el teatro. En 1616 publicó sus Ocho co
medias y  ocho entremeses nuevos. Las ocho comedias son 
otros tantos fracasos; y  cuando el autor trata de imi
tar a Lope de Vega, como acontece en el Laberinto de 
Amor., el mal éxito es patente. Ni salva la situación el 
introducir un Saavedra en los personajes de El gallardti- 
español. Pero Cervantes tuvo fe en sus ocho comediaSy 
oomo la tuvo en los ocho entremeses imitados de Lope^ 
de Rueda. Son éstos farsas alegres y  sin pretensiones ̂  
de aguda intención j  singular efecto, interesantes 
oomo realista pintura de la vida vulgar, directamente 
observada y expresada oon fidelidad. De estas piezap 
oómioas, una, Pedro de Urdemalas, es primorosa.

Mientras Cervantes escribía el capítulo quinouagé- 
simonono de la Segunda parte de Don Quixote, supo 
que había aparecido una espúrea continuación de la 
primera (1614) en Tarragona, y  que su autor se ocul
taba bajo el pseudónimo de Alonso Fernández de Ave* 
Uaneda. Dió lugar esto a oolérioas frases. Avellaneda 
es sin duda un pseudónimo. Se ha llegado a sospeohar 
del confesor del Rey, Fray Luis de Aliaga, entendién
dose que alguna vez fué llamado Sancho Panza, y que 
se vengó de esa suerte: la idea es absurda, y  el hecho 
de que Avellaneda pinta a Sancho más rústico y vul
gar que en la primera parte, prueba a las claras que la 
teoría es de todo punto ridicula. También se le acusa 
a Lope de Vega de ser Avellaneda, y  el cargo se fun



da en que en una carta particular liabla despreciati
vam ente de Don Quixote. Las relaciones entre los dos 
literatos más grandes de España no fueron m uy cor
diales. Cervantes había ridiculizado al gran Lope en 
el Prólogo de Don Quixote, le había censurado oomo 
autor dramático y  ee le había manifestado hostil en 
otros sentidos. Lope, seguro de su elevación, no res* 
pondió, y  en 1612 (en otra carta particular) habla bon 
dadosamente de Cervantes. Los «cervantófilos» se pa
san ¿e  listos. Afirman primero que el libro de A vella 
neda era formalmente una im itación de Don Quixote, 
y  que su intención era «hacer pasar por auténtica la 
«spiirea segunda parte»; sostienen, además, que la pro 
ducción de Avellaneda era «un essayo encaminado oon 
toda intención a perjudicar en el concepto público la 
obra de Cervantes». Am bos asertos se destruyen mu
tuamente, debiendo ser falso por necesidad uno de 
ellos. Se alega también: primero, que el libro de A v e 
llaneda es una obra desprovista de mérito; segundo, 
que fué escrito por Lope, figura la más grande quizá, 
exceptuando Cervantes, de toda la literatura española. 
L ope tenía muchos envidiosos, pero no hay noticia 
<Jontemporánea que justifique semejante cargo, ni prue
ba alguna que le sirva de fundamento. Eu rigor, la 
sospecha, que partió primero del Sr. Máinez, está hoy 
desechada. Otras atribuoioi^es (1), en las que suenan 
los nombres de Blanco de Paz, Bartolomé Leonardo de 
Argensola, Tirso de Molina, R aiz de Alarcón, Andrés 
P érez, son igualmente ligeras (2). L a conjetura más

(1) Véase también el estudio de Dofia Blanca de los Ríos de 
Lampérez: Algunas observaciones sobre el Q uijote de Avellaneda, 
en La España M oderna (Abril, 1898, t. 101 y  107).

(2) En la Revista Contemporánea de 15 de Abril de 1896, dice 
«1 Sr. D . César Moreno García que se ha atribuido el falso Q uixote



plausible, debida a D. Marcelino Menéndez y  Pela
yo (1), es la de que Avellaneda fué cierto aragonés lla
mado Alfonso Lamberto. La verdadera obscuridad de 
Lamberto favorece esta sospecha. Si Avellaneda hu
biese sido una tigura literaria de gran importancia, 
Cervantes, que nada ciertamente tenia de cobarde, le 
hubiera desenmascarado (2).

de 1614 a Fray Luis de Granada. Visto que Fray Luis murió en 1588, 
unos diez y siete aflos antes de la publicación de la primera parte 
(1605), no es fácil que escribiese la espúrea continuación nueve afios 
más tarde. A la Revista Contemporánea debo la primera noticia de 
una especie que no he visto en ninguna otra parte. (A )

(1) Y apuntada antes por D. Juan Antonio Pellicer en su Vida 
de Miguel de Cervantes Saavedra (Madrid, Gabriel de Sancha, 
1800), págs. 156 y slgs. (T.)

{2) A nuestro entender, toda conjetura sobre el autor de! falso 
Quixote debe partir de los siguientes datos:

a) Avellaneda fué un sujeto a quien Cervantes ofendió de algún 
modo en li pxiratra putQ dt Don Quixote. (Véase el Prólogo de 
aquél.)

b) Avellaneda era amigo y  admirador ferviente de Lope de Vega^ 
(Véase ídem.)

c) En la primera parte de Cervantes hay «sinónimos volunta- 
rios> que alcanzaban a Avellaneda o que hubieron de molestar a 
éste. (Véase ídem.)

d) Avellaneda debió de ser. cuando no religioso, hombre versa
do en Teología. (Cf. Pellicer, Vida págs. 159 y  sigs.)

e) Avellaneda fué hombre de buen ingenio, aunque de gran li
bertad de lenguaje; sus gracias «on siempre algo brutales y sus chis
tes demasiados crudos. (Véase su Quixote.^

f )  Avellaneda conocía muy bien a Alcalá, y probablemente estu
dió en esta Universidad. (Véanse especialmente ios capítulos 22, 23 
y  26 de su Quixote.)

g )  Avellaneda conocía también a Zaragoza, y era probablemen
te aragonés. (Véase la segunda parte de Cervantes, cap. 59.) Esto 
último no es, sin embargo, seguro; si Cervantes hubiese estado cier
to de ello, lo hubiera añrmado rotundamente, y  no habría procurado 
justifícar su sospecha alegando: «el lenguaje es aragonés, porque tal 
vez escribe sin artículos». De donde selnñere que cuando Cervan
tes dió a luz la segunda parte de su Quixote, no estaba muy entera
do de la personalidad de su rival. Lo cual no debe extrafiar: prime



Debemos a Avellaneda un bien ideado, brutal, oíni-
00 y  entretenido libro, que aún suele reimprimirse y 
que Le Sage prefirió al verdadero original. Ni ea este 
el únioo motivo por el cual debemos estarle agradeoi- 
dos: puso fin a la vagancia de Cervantes, y  dió lugar 
a la publicación del segundo Don Quixote. Cervantes 
dejó en duda si pensaba escribir la continuación; hasta 
parece invitar a otros a realizarla. Nueve años habían 
pasado sin que Cervantes diera señales de vida. Ave
llaneda, con la mira de la ganancia, escribió su conti

ro, porque AvePaneda procuró cuidadosamente ocultar so nombre, 
kaciendo imprimir la obra (que fué poco conocida en su tiempo) en 
punto bastante lejano de la capital; segundo porque este género de 
ignorancias no era raro en Cervantes; cita, por ejemplo, en el prólo. 
go de la Primera parte los Diálogos de a n ot, de León Hebreo, re
comendando su lectura a los que sepan italiano, sin saber que exis
tían por lo menos tres buenas traducciones castellanas la del Inca 
Garcilaso de la Vega (Madrid, Pedro Madrigal, 1590), ia del arago
nés Micer Carlos Montesa (Zaragoza, Angelo Tavanno, 1582), y  otri 
anónima impresa en Venecia en 1568.

h) La ofensa de que se lamenta Avellaneda, pudo, aunque no es 
seguro, haber sido inferida en el famoso escrutinio dei capítulo VI 
de la primera par..e de Don Quixote.

i) Es muy probable que se refieran a Avellaneda las palabras del 
capítulo I, libro IV del Persiles, donde se habla de aquel firmante en 
el libro del peregrino: Diego de Ratos, corcovado, zapatero devie- 
¡o en Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, juntaba Valladolid. 
Recuerdo a este propósito un buen epigrama de D. Luís de Góngo
ra, que trae Gallardo en su Ensayo (IV, l226):

<A Don Diego dei Rincón,
Cojo, ciego y corcovado.
Un hábito el Rey le ha dado 
Con encomienda en León.
Bien le vino al andaluz;
Que en tal rlnc n, cosa es clara,
Que cualquiera se meara 
Si 1(0 le viera la cruz.»

j )  Es muy posible que medie relación estrecha entre el autor del



nuación de buena fe, explicándose su insolente prefa
cio por el despecho que hubo de sentir al ver que se 1© 
arrebataba el pan de la boca cuando se anunció la au
téntica segunda parte en el prólogo de las Novelas. Si 
tal intromisión no hubiese servido de acicate a Cer
vantes, la segunda parte de Don Quixote hubiera co
rrido la misma suerte que la segunda Qalatea, prome
tida durante treinta años y  jamás terminada. Como
quiera que sea, la precipitada conclusión de la segun
da parte es inferior a la usual manera del autor, oomo 
acontece también cuando se enfada con Avellaneda y

Quixote de Avellaneda y  el de la Tía fingida, y  que quien imitó a 
Cervantes ea las Novelas cmás satíricas que ejemplares, si bien 
no poco ingeniosas», le imitase también en el Quixote. Obsérvese 
que la libertad de expresión en el Quixote de Avellaneda corre pa
rejas con la desenvoltura de la Tía fingida.

La publicación del Proceso de Lope de Vega por libelos contra 
unos cómicos, hecha por los Sres. A. Tomillo y C, Pérez Pastor 
Madrid, Fortanet, 1901), ha ilustrado notablemente, a nuestro Jui

cio, la cuestión del falso Avellaneda. Ha aclarado los «sinónimos 
voluntarios» de que tanto se lamenta el de Tordeslllas en su segunda 
parte, y nos ha revelado el motivo de la «ofensa» a Lope de Vega. 
Este motivo no es otro que la historia de los sucesos de Don Fer
nando y Dorotea, que casi punto por punto reproduce la de los amo
res de Lope con Elena Osorio, la hija de Jerónimo Velázquez. El 
referido proceso ha venino a comprobar, en efecto, que en la novela 
de Cervantes, Dorotea es Isabel de Alderete; Don Fernando, Lope; 
Cárdenlo, Cristóbal Calderón (a quien Lope mismo llama Calidonie 
en el último acto de La Dorotea), y Luscinda, Elena Osorio (la D o
rotea de la novela de Lope). La ofensa, por lo tanto, no podía ser 
más directa, comprendiéndose perfectamente el enojo de Lope y sus 
partidarios.

El romance:
«Toquen a prisa a rebato 

Las campanas de Baeza*, etc.,

tiene toda la factura de Cervantes, quien de nuevo, en el Prólogo de 
la segunda parte del Quixote, volvió a referirse, con sarcasmo cruel, 
a «la ocupación continua y virtuosa» del sacerdote.— (T.)



maniñesta el deseo de que la obra del último se arroje 
«eu los abismos del infierno». Pero este es b u  únioo 
defecto, y  por lo demás, no se halla más que en los 
últimos catorce capítulos. Los cincuenta y ocho pri
meros constituyen una casi perfecta obra maestra. 
En el estilO; la segunda parte excede a la primera. La 
parodia de los libros de caballería es menos marcada, 
el interés más universal, la variedad de episodios ma
yor, la intención más agudamente cómica, los nuevos 
caracteres más reales, las costumbres más urbanas y 
estudiadas. La primera parte de Cervantes era un en
sayo en el oual apenas había creído su autor; en la se' 
gunda, muestra la seguridad de un maestro aplaudí- 
do, confiado en su talento y  en su popularidad. Así 
terminó su carrera entre palmas y  vítores. Tenía en
tre manos otras obras: una comedia que se había de 
titular El engaño a los ojos, las Semanas del jardín^ el 
Famoso Bernardo y  la eterna segunda Qalatea.

Prometió estas tres últimas en el prefacio a los Tra
bajos de Persiles y  Sigismunda (1617), volumen pòstu
mo «que se atreve a competir con Heliodoro», y  que 
había de ser, «o el más malo, o el mejor que en núes*- 
tra lengua se haya compuesto: quiero decir, de los de 
entretenimiento; y  digo que me arrepiento de haber 
dicho el más malo, porque, según la opinión de mis 
amigos, ha de llegar al extremo de bondad posible».

De estilo y  finalidad pretenciosos, el Persiles no lo 
gró interesar, a pesar de todas sus aventuras y fugas. 
Oontiene, sin embargo, las frases quizá más hermosas 
y  seguramente más conmovedoras qne jamás escribió 
Cervantes: la noble dedicatoria a su patrono el Conde 
de Lemos, fechada en 19 de Abril de 1616. En el últi
mo trance de la hidropesía recuerda alegremente un 
viejo romance:



«Puesto ys el pie en el estribo» (1).

Con tan risueñas palabras afronta el destino, prepa-»
rándose para cabalgar por el valle de las Sombras. Mu
rió el 23 de Abril, el mismo día que Shakespeare, cuyo 
fallecimiento suele fecharse segán el calendario no re
formado. Fueron hermanos «en su vida; en su muerto 
tampoco fueronapartados;másligeros que águilas, más 
fuertes que los leones». Montesquieu, en las Lettre» 
persanes, hace decir a Bica de los españoles que «le 
seul de leurs livres qui soit bon, est celui qui a fait 
voir le ridicule de tous les autres». Si quiso decir que 
Don Quixote es el único libro español que ha encontra
do aceptación universal, habló con agudeza y  exacti
tud. Poseer un solo autor al mismo tiempo nacional y  
humano, es lo más que puede esperar y  lo más de que 
puede gloriarse cualquier literatura.

En sus propios días, Cervantes fué eclipsado por las 
universales, variadas y espléndidas dotes de Lopb P i-  
Lix D® Ve(JA Caspio (1562-1635); verdadero «monstruo 
de la naturaleza», como su rival confiesa (2). Monstruo 
fué desde la cuna. A  la edad de cinco años balbuceaba 
las letras: «leía en romance y latín — dice Mental-

(1) El Sr. Foulché-Delbosc descubrió en la Biblioteca Nacional 
de París el texto de «aquellas coplas antiguas*, y lo publicó, con dos 
glosas, en la Revue Hispanique (1899), tumo VI, páginas 319-321. 
~ (A .)

(2) Ha habido en Inglaterra cierto «cervantóñlo» que atribuye a 
Cervantes la paternidad déla  frase «monstruo de la naturaleza». 
Excusado es recordar a los inteligentes que Pedro de Cáceres y  Es
pinosa, eu su Discurso preliminar a la edición de las poesías de Sil
vestre, publicada en 1582, aplica la frase «monstruo de la naturale
za» al poeta portugués. Véase también el primer acto de la Htrmosé. 
Esterj de Lope:

«Tanta belleza ^
Monstruo será de la naturaleza.»—(A.)



v in — , y  era tanta su inclinación a los versos, quo 
mientras no supo escribir, repartía su almuerzo con los 
otros mayores por que le escribiesen lo que él dictaba». 
Nació de hidalga sangre montafiesa; su padre, Félix 
de Vega, y  su madre Francisca Fernández, eran natu
rales del valle de Carriedo. Vió la luz en Madrid (1), 
y  se educó en el Colegio Imperial de la Compañía de 
Jesús, en el cual se distinguió como una maravilla. 
Reunía todas las perfecciones; aún no había cumplido 
doce años, y ya llenaba de versos sus cuadernos, can
taba, bailaba y manejaba el florete como un consuma* 
do espadachín. Su padre, poeta de algún mérito, mu* 
rió pronto, y  Lope determinó ver mundo. En compa
ñía de un camarada suyo, Hernando Muñoz, abandon<> 
la escuela. Dirigiéronse ambos a Astorga, volviend ) 
luego a Segovia, donde, viéndose faltos de dinero, tra
taron de vender una cadena a cierto joyero, quien sos
pechando algún delito, dió cuenta a la justicia del lu* 
gar. La aventurera pareja fué devuelta a su hogar por 
la policía. La primera comedia de Lope que se conser* 
va, El verdadero amante, fué escrita a los trece años, 
y  figura eo la Parte catorce de su teatro, impresa en 
1620. Nicolás de los Ríos, uno de los mejores emprc' 
sarios de su tiempo, estaba más tarde argulloso de re
presentar esa comedia; y  a pesar de la dureza de su es
tilo, deja ver un sorprendente dón dramático.

La cronología de la juventud de 0 )p e  es muy dudo
sa: y  los sucesos de esta época son referidos, por lo ge
neral, erróneamente por sus biógrafos, aun incluyendo 
al admirable erudito D. Cayetano Alberto de la Barre
ra y  Leirado, cuya Nueva Biografia es casi superior a

(1) Véase La Parroquia de Lope, por Dofia Blanca de lo« Ríos 
de Lampérez; artículo publicado en La Ilustración Españotay Ame
ricana., número de 8 de Mayo de 1899.—(T.)
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X jrĵ  Ĉ V^ -I tA-.̂ gTVN̂ . UCî
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U l  <\âwk7V0 <̂ o- isvyAiX*-

. v.f-'-^«» V . -, T ^  yju^L-; 1a . >*aaæ̂ **îi. JU. x ^ V .ftMU
l* isÄ., .‘"^VtäXcVc c ^  ^aij**«tft-.-

i



-n-VsA, ^ O j - v L « A  .

) v  6w ) ^ e J X l n J ^  < * iO  . V  V s ï ^  g > ~ v ,

>jlL&^a a a >X>,

^  ,>tû-t)^ I 1^J)-\x j > ^  Ah, \* 1 
I V v  A/N.'.TJuil-o '

H I
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todo encomio. En una epístola poética enderezada-ft 
D. Luis de Haro, asegura Lope que peleó en las islas 
Terceras (1677), oontra los portugueses:

«En tres lustros de mi edad primera»;

y Ticknor se ve apurado para concertar las fechas. No 
puede ser, Lope tenía quince años en 1B77, y  la expe* 
dición a las Azores tuvo lugar en 1582 (1). La explica
ción más clara es que Lope tendría entonces cuatro 
lustros, pero cuatro quebrantaría la rima del verso, y  
hubo de poner tres en su lugar. Eu poesía están permi
tidas algunas licencias, y  los intérpretes literales son 
los que'incurren más frecuentemente en errores. Tam
bién debemos reconocer que Lope coqueteaba algo res
pecto a su edad. Dice, por ejemplo, que era un niño en 
los días de la Armada Invencible, cuando tenía enton
ces veintitrés años; que escribió la Dragontea en su 
mocedad, siendo asi que tenía treinta y cinco años 
ouando la compuso. Créese generalmente que, a la 
vuelta de las Azores, se acomodó Lope en casa del 
Obispo de Avila, D. Jerónimo Manrique, quien le en
vió a Alcalá de Henares. Que Lope cursó en Alcalá, es 
evidente; pero los graduados se matriculaban entonces 
antes de lo que lo hacen ahora. Cuando terminó Lope su 
primera campaña, tenía veintiún años, y  era, por con
siguiente, viejo para los estudios. Graduóse de Bachi
ller antes de ir a la guerra. El suceso amoroso referi
do en la Dorotea^ le impidió, segúa se piensa general
mente, ordenarse en Alcalá; pero la verdad es que no 
vió a la dama del cuento hasta su regreso de las Azo

(1) En 1860, cuando D. CayetanQ Alberto de la Barrera publicó
*u monumental Catálogo bibliográfico y  biográfico del teatro anti
guo español, todavía da por cierto que Lope presenció ei combate 
de las islas Terceras en 1577 (pág. 420j.—(T.)



res. Fué secretario particular de D . A ntonio Alvarea 
de Toledo y  Beaumont, quinto Duque de A lba y  nieto 
del gran soldado, pero no puede fijarse la fecha oon 
precisión. Ya en 1572 había traducido el poema D e  
rapta, Proserpinaty de Claudiano, en verso castellano; 

y  le hemos visto asimismo unido a Cervantes, com po
niendo sonetos de cumplido para Padilla (1585), y  Ló* 
pez Maldonado (1586). Tal vez mientras estaba al ser- 
y io ío  del de A lba, escribió las poesías impresas en la 
Flor de varios romances (1589), de Pedro de M oncayo.

La historia de estos aflos es obscura. Se afirma co 
múnmente que mientras se hallaba al servicio del Du
que de A lba, por los afios de 1584*5, L ope se casó, 
fiendo poco después desterrado a V alencia, en donde 
partió para incorporarse en Lisboa a la Armada In 
vencible. No conviene esto con lo que dice el mismo 
L ope en su dedicatoria de Querer la propia desdicha, 
a Claudio Conde. Afirma aquí que Conde le ayudó en 
Madrid a salir de la prisión, servicio que pagó luego 
ayudando a su vez a Conde a salir de la Cárcel de Se
rranos en Valencia, y  afiade que «antes de los prim e
ros bozos», fueron a Lisboa para embarcarse en la A r
mada Invencible. No dice en lugar alguno que partie
ran de Valencia, ni que el viaje siguiese al destierro. 
£ n  una Egloga dedicada al mismo Conde, afirma Lope 
qne se reunió a la Arm ada para escapar de F ilis  (por 
otro nombre Dorotea), y  añade:

«Y ¿quién pudiera imaginar que hallara 
Volviendo de ia guerra, duice esposa?»

La pregunta no tendría objeto, si L ope estuviese y »  
•asado. Además, la teoría de Barrera de que la intriga 
eon Dorotea terminó en 1584, está desmentida, por la 
•iroonstancia de que la D orotea  oontiene alusiones al



matrimonio del Conde de Melgar, ceremonia que, como 
sabemos por Cabrera, tuvo lugar en 1687. Sin embar
go, infiérese de otros documentos que por los años de 
1587-8 Lope fué procesado por «haber heoho ciertas 
sátiras contra unos cómicos»; que se entabló contra él 
causa criminal por rapto de Doña Isabel de Urbina, y  
que se casó con ésta por poder (1). Realmente es casi 
imposible concertar tantas contradicciones y enredos. 
Lo cierto es que Lope fué a bordo del San Juan, y  que 
durante la expedición de la Armada utilizó sus versos 
manuscritos en alabanza de Filis para tacos de ar
cabuz.

Era hombre muy valeroso y  tomó parte en los com
bates que ocurrieron en 1̂ Canal, donde un hermano 
suyo, alférez, murió en sus brazos, herido de bala en 
un encuentro entre el San Juan y  ocho barcos holan
deses. Nunca los desastres abatieron su espíritu ni fue
ron bastantes a detener su pluma, porque cuando los 
restos de la deshecha Armada regresaron a Cádiz tomó 
tierra, llevando en cartera la mayor parte de su Her
mosura de Angélica — once mil versos, escritos entre 
tormentas y batallas, continuación del Orlando Furio
so—  ̂ La Angélicay publicada por vez primera en 1602, 
no posee la épica nobleza del Ariosto, ni está ameni
zada con el dejo de la fantástica ironía del autor italia
no. No puede decirse fuera una feliz producción, ni 
aun considerándola meramente como continuación; su

U) Véanse los Interesantes Datos desconocidos para la vida d* 
Lope d¿ Vega, que debemos al incansable Investigador seflor Pérez 
Pastor {Homenaje a Menéndez y  Pelayo, tomo I, páginas 589-599). 
—(A .)

Véase asimismo el precioso libro: Proceso de Lope de Vega por 
libelos contta unos cómicos, anotado por D. A . Tomillo y  D. C. Pé
rez Pastor, e impreso a expensas del Excmo. Sr. Marqués de Jerez 
de los Caballeros. Madrid, Fortanet, 1901.—(T.)



verdadera riqueza inventiva, sus redundantes episo
dios e innumerables digresiones, todo contribuye al 
mal éxito. Pero la poesía es notablemente espléndida 
y  efectista, y  la habilidad con que el escritor maneja 
y  pone en juego los nombres propios es casi miltónica.

Vuelto a España, compuso Lope su novela pastoril 
la Arcadia, q^®? sin embargo, permaneció inédita has* 
ta 1598. Ticknor oree fué escrita casi inmediatamente 
‘después de la Qalatea (1585) de Cervantes; lo cual es 
imposible, porque la Arcadia hace referencia a la 
muerte de Santa Cruz, que tuvo lugar en 1588, y  dis
cute convencionalmente los lances amorosos de Alba 
en 1588-90- La Arcadia, donde Lope está representa
do por Belardo y  Alba por Anfriso, no pretende ser 
un trasunto de la realidad, siendo además una obra in
tolerablemente prolija. Vale, sin embargo, mucho más 
que sus análogas, por la viveza de su colorido, la gra
ciosa fluidez de sus versos, y  cierta rica, poética, lati
nizada prosa, empleada aquí por Lope con el mismo 
arte que demostró al ejercitarse en el no menos encum
brado estilo de la Dorotea. La popularidad del libro 
está demostrada por el hecho de haberse publicado 
quince ediciones del mismo en vida del autor. Antes 
de 1590 se había casado (aparentemente por poderes) 
oon Isabel de Ampuero Urbina y Cortinas, parienta 
lejana de la madre de Cervantes e hija del Bey de ar
mas de Felipe II. Por este tiempo tuvo un duelo oon 
cierto hidalgo entre dos luces. Hirió Lope a su adver
sario, y  oon motivo de esta y  otras calaveradas anterio
res fué desterrado de la capital. Vivió algún tiempo en 
Valencia, importantísimo centro literario; pero en 1594 
firmó el manuscrito de su comedia E l Maestro de dan
zar, en Tormes, lugar del Estado de Alba, de donde se 
infiere que una vez más pasó a servir al Duque. Su tra-



to ilícito con Dofla Antonia Trillo de Armenta motivó 
se le siguiese causa en 1596. Su esposa falleció proba
blemente en 1597.

La primera obra de imporfcancia impresa con el nom
bre de Lope fué la Dragontea (1598), poema épico en 
diez cantos, sobre la última expedición y  muerte de 
Francisco Brake.

Complácenos, como es natural, considerar al valien
te marino como un patriota, como el principal de los 
baluartes de la Gran Bretaña, cual figura en la discre
ta balada de Mr. Newbolt:

«Yace Drake ea su hamaca hasta que la gran Armada vuelva... 
Queda sepultado entre las balas, escuchando el ruido del tambor... 
Mamadle en e! mar profundo, llamadle en el golfo,
Llamadle cuando partís a encontrar al enemigo;
Donde navegan los viejos barcos, donde flota la bandera,
Estará despierto y  vigilante, como estuvo siglos ha» (1).

Sorprende decir, sin embargo, que Lope ba sido cen
surado por no ver a Drake a través de los anteojos pro
testantes ingleses. Teniendo en cuenta que fué un buen 
católico español, a quien Drake hizo ir más arriba del

(1) «Drake lies fn his hammock till the great Armadas com e ...
Slung atween the round shot, listenin' for the drum...
Call him on the deep sea, call him up the Sound,
Call him when ye sail to meet the foe;
Where the old trade’s plyn’ and the old flag flyin, [ago.»
The shall find him* ware an* waking, as they found him Ion

Alude la poesía a una antigua leyenda marítima. Drake murió en 
una travesía y fué sepultado en el mar (con dos balas de cafión al 
pie, como suele hacerse para que el cadáver vaya a fondo). Creen, 
sin embargo, los marinos supersticiosos que el cadáver del viejo Al
mirante descansa en el golfo de Plymouth, y  que espera la vuelta 
de otra Armada. Cuando la siente venir, saldrá a flote para ocupar 
de nuevo su puesto de Almirante.

Henry John Newbolt (n. en 1862) es autor de un tomo de poesías 
patrióticas, titulado Admirals AU (1897).—(T).



Canal, lo extraño seria que la Dragontea faese otra 
oosa de lo que es: una salvaje acusación de aquel dra
gón babilonio, de aquel hijo del diablo, cuyas pirate
rías atormentaron a España por espacio de treinta 
afios.

La Dragontea fracasa, no a causa de su espíritu na
cional; que es en alto grado respetable, sino por el ex* 
cesivo énfasis y  por el abuso de la alegoría, No la es- 
eribió su autor pensando hacer alta poesía; pero, oomo 
grito patriótico, cumplió su objeto, y  cuando se volvió 
a imprimir mereció un soneto aprobatorio del mismo 
Cervantes.

La Dragontea fué escrita mientras Lope estaba en la 
servidumbre del Marqués de Malpica, de donde pasó a 
ser secretario del ilustrado Marqués de Sarria, mejor 
•onocido por el nombre de Conde de Lemos, patrono 
de Cervantes. En 1699 publicó su devoto e interesante 
poema San Isidro, en honor del santo patrón de Ma
drid. San Isidro, popular por el asunto o por la mane
ra de tratarlo^ habilitó a Lope para repetir en verso 
el triunfo que había obtenido con la prosa de su Arca
dia. Desde aquel día en adelante fué reconocido Pon
tífice de la literatura espafiola. Su matrimonio con 
Juana de Guardo tuvo lugar en 1598-

Créese que’doscientos sonetos que figuran en las 
ma» de Lope fueron publicados separadamente en 
1602: sea de esto lo que quiera, se publicaron ese año 
las Rimas al final de una reimpresión de la Hermosura 
de Angélica. Contienen gran parte de la obra más sin
cera del autor, delicada en sentimiento, discreta y  has
ta distinguida, como producción artística. Un soneto 
de gran belleza — A  la tumba de Teodora Urbina—  ha 
dado lugar a un chistoso error de Ticknor, oon frecuen
cia reproducido. Cita un verso que habla de
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«Retrato celestial de mi Bellsa»,

j  haoe notar que este nombre es anagrama de Isabel 
(primera esposa de Lope), concluyendo que la compo* 
üioión es una elegía por la muerte de la suegra del 
poeta. £1 epitafio latino que va a continuación trae un 
Terso,

«Exactis nondum complevít menslbus annum»,

qne prueba murió la supuesta suegra en su primer aflo. 
Evidentemente se refiere el soneto a la bija del autor, 
7, como acontece siempre que babla Lope de sus senti
mientos paternos, se muestra conmovido por apasiona
da ternura.

A  1604 pertenecen los cinco libros del Peregrino en 
tu patria, novela en prosa que contiene ías aventaras 
terrestres y marítimas de Pánfilo, aventuras reales en 
parte y  en parte inventadas; pero interesa más aún 
por los cuatro autos que contiene y  por la auténtica 
Usta que trae de doscientas treinta comedias escritas 
ya por el autor. Su inextinguible ambición le llevó a 
rivalizar con Ariosto en la Angélica. Ahora bien; en 
los veinte cantos de su Jerusalén Conquistada, se atre
ve, con no menor audacia, a competir con el Tasso. La 
Jtrusalén^ escrita en 1C05, permaneció inédita hasta 
1609. Titulada «epopeya trágica» por su autor, no es 
más que un fácil poema histórico-narrativo, realizado 
por adornos de poco coste y  gusto. En 1612 apareció* 
ron los Q,tairo Soliloquios de Lope de Vega Carpió^ 
Uanto, y  lágrymas, que hizo arrodillado delante de vn 
Grucifixo, pidiendo a Dios perdón de sus peccados, des- 
pues de áber recibido el háuito de la Tercera órden de 
Penitencia del Seráfico Francisco (1). Estas cuatro se*

(1) Vienen semejantes frases a la vida de Lope como a un santo 
Cristo dos pistolas. Pero no es de maravillar la contradicción} por*



ries de redondillas, oon sus comentarios eo prosa, fue
rou aumentadas hasta siete cuaudo ea 1626 se reimpri- 
mierou cou el pseudónimo de Gabriel Padeoopeo, ana* 
grama bien claro. £I fallecimiento de la esposa de 
Lope y  de su hijo Carlos inspiró Los Pastores de Bt- 
lén^ pastoral sagrada de notable seucillez, verdad y 
belleza —tan española como España misma— que con
tiene una de las más dulces composiciones poéticas 
oastellanas. La Virgen mece al Niño Divino con tin 
cántico a la manera de Verstegan (1), que Tioknor ha 
traducido al inglés, y  cuyo origen dice asi:

que se da en la vida de casi todos nuestros grandes y católicos es
critores. Es la tesis de Don Juan Tenorio, y la manera más cómoda 
de conducirse. Pecca fortiter, que después, con perdir perdón y re
cibir un hábito, habrás hallado el remedio, y aquí no ha pasado 
nada. Así el Capitán Alonso de Contreras, Caballero del hábito de 
San Juan, cuya curiosa \ida ba dado a luz recientemente et dlscre* 
to y  laborioso erudito D. Manuel Serrano y Sanz, después de haber 
matado, robado y  quebrantado una pordón de mandamientos, «en
tra en cuenta consigo y se resuelve a irse al desierto a servir a Dios 
en una ermita», sin perjuicio de volver luego a (as andadas. 
cierto que, ya que del Capitán Alonso de Contreras hablo, no he de 
omitir la manifestación que hace en el capítulo XV de su Vida. Dice 
'que, estando en Madrid pretendiendo su vuelta al servicio (hadi 
1625), no pudo conseguir lo que deseaba, «con lo cual —escríbe
nos quedamos pobres pretendientes en la corte; aunque yo no libré 
mal, porque Lope de Vega, sin haberle hablado en mi vida, me llevó 
a su casa, diciendo: Señor Capitán, con hombres como vmd. se ha 
de partir la capa; y  me tuvo por su camarada más de ocho meses, 
alándome de comer y  cenar, y  aun vestido me dió. iDlos se lo pa* 
gue! Y no se contentó con eso, sino que me dedicó una comedla en 
la veinte parte del Rey sin reino, a imltadón del testimonio que m® 
levantaron con los moriscos». Un espadachín tan consumado como 
^  Capitán, no dejaría de serle útil a Lope en sus continuas peaden- 
ciaa. (T.)

(1) Richard Verstegan, autor de la célebre canción piadosa Üpon 
my íap my Sovereign siis. Lo poco que se sabe de Verstegan no» 
io  cuenta el Sr. Fitzmaurice-Kelly en The New Review (Julio 1897), 
págs. 39-52.—(T.)



«Pues andáis en las palmas, 
Angeles santos,
Que se duerme mi niflo. 
Tened los ramos.

Palmas de Belén,
Que mueven airados 
Los furiosos vientos 
Que suenan tanto,
No le hagáis ruido, 
Corred más paso;
Que se duerme mi niño, 
Tened ios ramos.
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El nifio divino. 
Que está cansado
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vu c eaiH cansaao
De Jiorar en la tierra, ^  ^  ^
Por su descanso i A * í a - t C
Sosegar quiere un poco ^  , Q ,^  i ^ L i ^
Del tiorno llanto; ' Y '̂
Que se duerme mi nifio, '
tened los ramos.

Rii^urosos hielos 
Le están cercando;
Ya veis que no tengo 
Con qué guardarlo:
Angeles divinos 
Que vais volando,
Que se duerme mi nifio,
Tened los ramos* (1).

Lope vivió una vida do galanteo, y  sus intrigas con 
María de Luján afligieron los últimos días de su espo
sa. De estas relaciones con María de Luján tuvo Lope 
dos hijos: Lope Félix del Carpio y  Luján, que murió 
en un naufragio a los quince años de edad, y  Marcela 
del Carpio, cuyas admirables poesías (2), escritas des-

(1) El autor cita los versos de Ticknor.—(T.)
(2) Algunas de las cuales fueron publicadas por el Marqués de 

Molins en su precioso libro La sepultura de Miguel de Cervantes 
(Madrid, Rivadeneyra, 1870). Los serán en totalidad por el sefiox
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paés de haber profesado de monja en el convento de 
’Trinitarias Descalzas, proclaman su parentesco oon el 
gran ingenio. Lope, pecador carnal y  relapso, era más 
débil que malo: sus eztraordinarios dotes intelectuales, 
sa renombre, su exuberante temperamento, sn trato 
sedactor, su majestuosa presencia, le hacían caer en 
la tentación. En medio de sus pecados y locuras, con
servó nna fe profunda en lo invisible, y  su devoción 
fué siempre ferviente. Después de la muerte de su es
posa en 1613, convirtió su espítitu a la religión con sn 
característica fogosidad; ordenóse de sacerdote, y  dijo 
su primera misa en 1614 en la iglesia de los Carmeli-* 
tas de Madrid. Fué ésta una mal aconsejada determi
nación. Verdad es que Ticknor habla de un «Lope, 
•cuya edad no era para dejarse llevar por las pasiones» i 
pero la historia no tiene noticia de semejante persona* 
je. Mientras era familiar de la Inquisición, el verdade
ro Lope escribía cartas amorosas para el libertino Du
que de Sessa, hasta que su confesor llegó a amenazar
le oon negarle la absolución si no variaba de conduc
ta. Ni es esto todo: sus relaciones oon Marta de Neva
res Santoyo, esposa de Roque Hernández de Ayala, se 
hicieron públicas. El piadoso Cervantes se burló en le
tras de molde de tales yerros, hablando de la «ocupa
ción continua y  virtuosa* del pecador sacerdote, y 
echando en olvido su propia amistad oon Ana de R o
jas; y  Góngora hirió a su maestro oon unos cuantos en
venenados versos que corrieron de mano en mano. Los 
que deseen estudiar la degeneración de un elevado es
pirita pueden hacerlo en los Ultimos Amores de Lope

D. Manuel Serrano y Sanz en su Ensayo biobibliográfico acerca <U 
las escrituias españolas, obra premiada por la Biblioteca Nacional J 
^e próxima publicación.—(T.)
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dt Vega Carpio, cuarenta y  ocho cartas publicadas por 
José Ibero Ribas y  Canfrano (1).

Juzgando por el patrón de la época de Lope, la pos
teridad ha de tratar benévolamente a un portento de 
¿enio que, sin ser casto, no llegaba tampoco a licen
cioso; por el estilo de aquel viejo Bumas, que en ma
teria de regocijo, animación y energía es, entre los 
modernos, su más inmediato cofrade. Su falta de cas
tidad fué más tarde terriblemente castigada. Venció a 
todos sus enemigos; la adulterina hija de su vejez ie 
venció a él.

Devoción y amoríos no bastaron a detener su pluma. 
Sa Triunfo de la Fe en el Japón (1618) interesa por ser 
un ejemplo de la manera cómo Lope escribe la prosa 
histórica, elevada, devota y elegante. Presidió Lope, 
y recopiló después la justa poética que la insigne Villa 
de Madrid hizo al bienaventurado San Isidro en las 
fiestas de su beatificación y  canonización, por los afios 
de 1620 y 1622, siendo teatigo de triunfo de su hijo 
Lope Félix, haciendo realmente de padrino del joven 
D. Pedro Calderón. Declamó entonces, con el nombre 
de Tomé de Burguillos, los incomparables versos que 
merecieron la admiración, del auditorio. Tal vez Lope 
no fué nunca tan dichoso como en esta ocasión, en que 
pudo pronunciar ante la muchedumbre sus propios ins
pirados versos. Su noble presencia, su facilidad de elo
cución, su distinguida urbanidad, su insuperable voz, 
que ensordecía hasta los rústicos cuando cantaban

(1) Todos ios escritores ingleses y  el mismo catálogo del Muse« 
Británico toman este nombre como real. No hago sino revelar un 
secreto de antemano descubierto, indicando que ese nombre es un 
perfecto anagrama de Francisco A.senjo Barbieri, el notable erudito
• quien debemos el Cancionero musical de los siglos X V y  X V I  y  
la nueva edición del teatro de Juan del Encina.—(A .)



misa — todo esto le trocó en un encantador sin segnn ■ 
do— . Hasta entonces sólo había leído en él el hombre 
común; desde aquel instante, visto y  oído que fué, im
peró Lope en la literatura castellana, como Napoleón 
imperó en Francia.

Su Filomena (1621) contiene una defensa poética de 
sí mismo (el Ruiseñor) contra Pedro de Torres Ramila 
(el Tordo), quien en 1717 había atacado rudamente a 
Lope en su Spongia, obra que parece haberse perdido, 
y  que se conoce tan sólo por extractos incluidos en la 
Expostulatio Spongie (1618), escrita por Alfonso Sán
chez de la Ballesta y  por Francisco López de Aguilar 
Coutiño, bajo el nombre de Julius CJolumbarius. De
jando a un lado la polémica, el principal interés de la 
Fillomena estriba en su breve novela en prosa Las 
Fortunas de Diana^ ensayo que repitió el autor en otros 
tres cuentos, titulados: La desdicha por la honra^ La 
prudente venganza y  Quzmán el Bravo, puestos por 
apéndice a su Circe (1624), poema en tres cantos acer
ca de las aventuras de Ulises. Los cinco cantos de los 
triunfos divinos (1626) son ejercicios piadosos a la ma
nera del Petrarca, con cuarenta y  cuatro sonetos de 
añadidura. Otros cinco cantos componen la Corona trá
gica (1627), poema épico religioso, cuya heroína es 
María Estuardo. Lope ha sido absurdamente censura
do por llamar a 1a Reina Isabel una Jezabel y una 
Atalía, y  por considerar a María como mártir del ca
tolicismo. Semejante censura supone una extraña con
fusión intelectual; ¡cómo había de esperarse que un 
veterano de la Armada escribiese en el sentido de un 
metodista protestante! Dejando a un lado cuestiones 
religiosas, tenía él una vieja cuenta que arreglar; 
porque

«¿Do están los galeones de España?



era aua pregunta que afligió a los buenos españole» 
tanto oomo deleitó a Mr. Dobson. El poema dedicado 
al Papa Urbano V III le valió a su autor la cruz de la 
Orden de San Juan y el titulo de Doctor en Teología 
por la Sapieucta de Roma. Tres años más tarde dió a 
luz el Lavkvú de Ápolo.  ̂ empalagoso elogio de unos 
trescientos poetas, tan notable por sus omisiones como 
por sus vanas adulaciones. La Dorotea (1632), comedia 
en pro: a por el estilo de la Celestina, era una de las 
produccipues favoritas de Lope, e interesa, no sólo 
por su gracioso estilo familiar, pulido y  retocado du
rante treinta años, sino por ser una especie de auto* 
biografía. Las Rimas del Licenciado Tomé de Burgui- 
llos (1634) terminan con la epopeya cómica la Gatoma- 
quiüt briosa y  espléndida imitación burlesca de los 
épicos italianos, llena de tan regocijada agudeza, que 
basta para hacerse agradable en todo tiempo.

La carrera de Lope de Vega tocaba a su término. 
Acabó con él la fuga de su hija Antonia Ciara eon un 
galán cortesano (1). Se apoderó de él la melancolía, y  
pretendió expiar sus culpas azotándose con disciplinan 
hasta salpicar de sangre las paredes de su habitación. 
Sin embargo, siguió escribiendo hasta el fin. El 23 de 
Agosto de 1635 acabó su último poema, El siglo de Oro. 
Cuatro días después había fallecido. Madrid entero le 
siguió hasta la sepultura, y  volvió en larga proce
sión para pasar ante las ventanas del convento donde 
bU hija Sor Marcela profesaba de monja. Ciento cin
cuenta y. tres autores españoles lloraron el Fénix en la 
Fama póstuma^ y  cincuenta italianos publicaron su 
duelo en Venecia con el rótulo de Essequie poetiche.

Lope acometió todas las empresas: ia epopeya ho>
(1) Se sospecha que el seductor íué el yerno de Olivares, el Du

que de Medina de las Torres.->(A.)



mérioa o italiana; la égloga, la novela romántica, loa 
poemas narrativos e histórioos, elegías y  silvas sin 
cuento, epístolas; sin hablar de los cuentos, de los in- 
finitos sonetos, de los muchos versos de encargo que 
compuso. Sus voluminosas cartas partftulares, llenas 
de ingenio, de malicia y  de atrevidas anécdotas, son 
tan brillantes y  entretenidas como pooo edificantes. 
Hase dicho alguna vez que, premeditada y  servilmen
te, imitó la obra de Cervantes; y  se alega, en apoyo 
del aserto, que la Qalatea fue seguida de la Dorotea, 
el Viaje del Parnaso por el Laurel de Apolo (1). Pero 
en primer lugar, en literatura no se admiten «esferas 
de influencia»; y , además, la observación dice dema
siado. La Qalatea es una novela pastoril; la Dorotea, 
no; la primera fue publicada en 1585; la segunda en 
1632. Además, el Viaje del Parnaso p areció  en 1614; 
el Laurel de Apolo en 1630. El primer modelo de am* 
bos fue el Canto del luria , de Gil Polo. La misma ra
zón habría —es decir, la misma sinrazón— para decir 
que Persiles y  Sigismunda fue un efecto de la envidia 
que causó a Cervantes el Peregrino en su patria. La 
verdad es que Lope siguió a cualquiera de los autores 
afortunados: Heliodoro, Petrarca, Ariosto, Tasso. Un 
éxito declarado estimulaba su emulación, y  la dificul
tad de reiterarlo era para él un nuevo acicate. La exis* 
tencia de un obstáculo le tentó a vencerlo. Él estaba 
siempre dispuesto a aceptar el reto; de ahí hábiles 
tours deforce^ como aquel famoso soneto, imitado por 
Voiture en un rondeau bien conocido y  traducido mil 
veces, aunque ninguna tan felizmente como lo ha sido 
porM r. Gihson:

(X) Nótese también que Lope tuvo en cuenta las Novelas exem- 
piares de Cervantes para su ¡lustre fregona, publicada en la parte 
veinticuatro de sus comedias.—(T.)



cUn soneto me manda hacer Violante,
Y en mi vida me he visto en tanto aprieto», etc. (1).

La precedente lista de las empresas literarias de 
Lopoj a pesar de ser algún tanto abreviada, basta 
para darle fama; pero no bastaría para explicar aque
lla popularidad sin ejemplo que dió lagar a la publica
ción — prohibida por la Inquisición de Toledo en 
1647—  de un credo que comenzaba de esta suerte: 
«Creo en Lope de Vega Todopoderoso, poeta del cielo 
y de U  tierra.» No hemos llegado todavía al umbral 
de su templo. Sa renombre está fundado únicamente 
en que creó un Teatro nacional, haciendo por España 
lo que Shakespeare hizo por Inglaterra. Gómez Man
rique y Encina abrieron el camino a tientas; Torres 
Naharro, aunque mejoró lo existente, vivió fuera de 
España; Lope de Rueda y Timoneda escribieron el 
drama para el pueblo; Artieda, Virués, Argensola y  
Cervantes hicieron lo imposible para conformarse con 
sus extraños inflexibles preceptos, que el último hu
biera fortalecido con una dictadura literaria. Sin 
embargo, Argensola y  los tres veteranos de Lepanto 
escribieron para complacerse a sí mismos. Cueva, y

(1) El autor cita ia versión Inglesa de Mr. Glbson. Suprimo el 
texto castellano por ser conocidísimo. Lo que no suele ser tan cono
cido es que este soneto lo trae Lope en su comedla La niña de plata 
(véanse Obras de Lope de Vega, ed. de la Real Academia Espaftola, 
tomo IX, pág. 354).—(T.)

Ya hemos apuntado que hay dos sonetos de la misma índole, am
bos anteriores a Lope, compuestos por Baltasar de Alcázar y Diego 
de Mendoza Barros. Acerca de las imitaciones francesas, véase el ad
mirable estudio del Sr. Morel-Fatio en la R ew e d'histoUe íittéraire 
de la Frunce (15 de Julio de 1896). En alemán merece señalarse el 
«oneto;

cDu fordest ein Sonett von mlr»,
de Daniel Schlebeler. No he podido dar con el que suele atribuirse 
a Marino; pero mi sabio amigo el profesor Emilio Teza, a quien de



más aún Miguel Sánchez, presintieron un método su 
perior, aunque ni uno ni otro supieron realizar su 
ideal. Estaba reservada a Lope la gloria de desarro
llar un nuevo arte para encantar a la humanidad. Y 
aloanzóun éxito superior a todo anhelo. No es que to
mara el tono de un filósofo o de un pedante; antes 
bien, riéndose de si propio, se confiesa en el Arte Nue
vo de hacer Comedias, del que copiamos los siguientes 
versos;

«Que quien con Arte ahora las escribe {las comedias) 
Muere sin fama y  galardón: que puede,
Entre los que carecen de su lumbre,
Más que razón y  fuer^ la costumbre.
Verdad es que yo he escrito algunas vecet 
Siguiendo el Arte que conocen pocos;
Mas luego que salir por otra parte 
Veo los mónstruos de apariencias llenos,
Adonde acude el vulgo y  las mugeres 
Que este triste egerciclo canonizan,
A aquel hábito bárbaro me vuelvo:
Y cuando he de escribir una comedia 
Encierro los preceptos con seis llaves,
Saco a lerendo y Plauto de mi estudio,
Para que voces no me den, que suele 
Dar gritos la verdad en libros mudos;
Y escribo por el arte que inventaron 
Los que el vulgar aplauso pretendieron;
Porque, como las paga el vulgo, es Justo 
Hablarle en necio para darle gusto.»

Tal dice Lope en su burlesca confesión de 1609. Sic 
embargo, lo que toma la forma de una apología es, 
en rea idad, una jactancia; porque la tarea de Lope

bemos II Cancionero della Casanatense (Venecia, 1899) y otro» nu
merosos e importantes estudios acerca de la literatura española, ha 
tenido la fineza de indicarme otro análogo escrito en dialecto pisa
no. Titúlase Scommesa, y  se encuentra en las Poesie de Renato Fu
cini (Firenze, 1876). Son tan numerosas las Imitaciones inglesas 
que es imposible dar idea de ellas en los límites de una noU.—(A.)



consistió eu romper las trabas académicas de sus pre- 
decesores y eu enriquecer a su patria eoa uu teatro 
verdaderamente nacional. No es esc solo, liizo aù& 
mucho más: con sólo su esfuerzo le dotó de una oom* 
pietà literatura dramática. El mismo número de sus 
producciones parece fabuloso. En 1603 había ya escri
to unas doscientas comedias; en 1609 ascendía el nú
mero a cuatrocientas ochenta y  tres; en 1620 conñesa 
kaber escrito novecientas; en 1624 llega a las mil se- 
tenta, y  en 1632 es el total de mil y  quinientas. Segúm 
Montalbán, editor de la Fama pòstuma^ el total com
pleto, omitiendo los entremeses, son mil ochocientas 
comedias y  unos cuatrocientos autos. De ese número 
quedan unas cuatrocientas comedias y cuarenta autos. 
Tomando a la letra los números, escribió Lope d« 
Vega solo más que todos los dramaturgos ingleses del 
tiempo de Isabel justos. No es de extrañar que Char
les Fox se desvaneciera cuando su sobrino, Lord Hol- 
land, habló de los veinte millones de versos de Lope. 
La facilidad y el mérito rara vez se hallan juntos; 
^ p e , sin embargo, oombinó tan maravillosamente 
ambas cualidades, que quien sepa bastante espalLol 
para leerle, y se determine a enterarse de todo, tiene 
para entretenerse toda su vida (1).

Protesta Hazlitt oontra el cuento según el cual Lope

(1) Y lo mis extraño e* que Lope tenía tiempo para corregir cf- 
Qteradamente sus obras, y  acostumbraba a hacerlo. Comedia suya 
*’ay* por ejemplo, Et bastardo Mudarra (cuyo original fué reprodu- 
cldo en Madrid por el procedimiento foto*zincográflco en 1864), ea 
la que apenas se lee una página que no contenga importantes varia* 
clones y  enmiendas.

Esto mismo suele acontecer con los autores cuya facilidad es más 
celebrada. Posee mi amigo D. José Lázaro Galdeano algunos autó* 
gfafos de D. José Zorrilla, plagados literalmente de correcciones. Y 
Zorrilla era el poeta fácil por excelencia.—(T.)



esoribió en cierta oeasión una comedia en una maña
na, antes de almorzar. En realidad, no descansa la 
tradición en sólidos fundamentos; pero es un hecho 
que, no una sola vez, sino más de cuatro, esoribió 
toda una comedia en veinticuatro horas. Trabajando 
de esta manera, era indispensable que su producción 
adoleciese de los defectos anejos a toda obra escrita 
precipitadamente« Repite un mismo pensamiento con 
ligeras variantes; utiliza anticuadas soluciones para 
salir de un impasse dramático; y  su estilo es con fre
cuencia más brioso que acabado. Pero los conterráneos 
de Lope no le colocan al lado de Cervantes porque sea 
maestro en detalles artísticos. Entonces, ahora y  siem
pre, es un gran genio creador. Encarna el espíritu na
cional, adapta la poesía popular al fin dramático, sus
tituye caracteres a las abstracciones, y , en una pala
bra, expresa el genio de su patria. Verdad es que rara 
vez halla una forma perfecta para expresar su pensa* 
miento, que constantemente se aproxima a la perfec
ción sin alcanzarla nunca, que su instinto dramático 
esta muy por encima de su realización literaria. No 
obstante, sobrevive como creador de una forma origi
nal. Sus sucesores progresaron en materia de correo- 
olón, pero ninguno de ellos se desvió esencialmente do 
8U obra, ninguno ideó una radical variación del méto
do de Lope. Podrá excederle Tirso de Molina en vigor 
de concepción, y  sobrepujarle Ruiz de Alarcón en in
tención moral y  en la pintura de caracteres; a pesar 
de todo, Tirso y  Alarcón no hacen otra cosa que des
envolver la doctrina expuesta por el maestro en SJ 
castigo sin venganza — lección de verdad, realismo y 
fidelidad a las costumbres de la época— . Tirso, Alar- 
cón y  Calderón son vástagos más brillantes; pero el 
padre de todos ellos es el insuperable Lope. Apoderó



se éste de la buena semilla de Torres Naharro, Rue
da, Cueva y Miguel Sánchez; pero su deuda respecto 
a ellos es bien escasa, y sin ese auxilio habría sabido 
encontrar su derrotero. Sin Lope no tendríamos a T ir
so ni a Calderón (1).

Escribiendo oomo escribió, muchas de sus obras pue- 
den considerarse como improvisadas; y  la verdad es 
que, como improvisador, ocupa el primer lugar en el 
mundo, siendo forzoso estimarlo, por decirlo así, oual 
«una fuerza natural en libertad». Su elevación de mi
ras era napoleónica; fantaseaba enredos oon tanta fa
cilidad, energía y  verosimilitud, que dejó realmente 
pobres a sus seguidores, y  su ingenuidad atractiva 
conserva la misma maravillosa frescura después de 
trescientos afios. Nunca le abandonó la inspiración, 
ora cultivara la tragedia histórica, ora la comedia de 
costumbres— la comedia de capa y espada— . Esta ú l
tima es casi tan de su personal invención, oomo lo es 
el gracioso — carácter cómico— , como lo es el enredo— 
la intriga— , como lo es el «punto de honra», como lo 
es, finalmente, en sus mejores obras, el interés feme
nino. Hasta entonces, la mujer había desempefiado un 
papel secundario e incidental, jocoso en el entremés, 
sentimental en la comedia seria. Lope, experto en ga
lantería, en finezas, en observación, la colocó en su 
verdadero lugar, haciendo de ella un ideal, una fuen
te de inspiración dramática y  de conducta caballeres
ca. Profesaba abstracta admiración por los modelos 
clásicjos, pero su natural instinto le dominaba. No po
día él reducirse al papel de imitador; aun cuando por

(1) ü i popularidad de Lope llegó hatta América. Trei de sus co- 
medial fueron traducidas en dialecto nahuatl por Bartolomé Alba. 
Véate la Biblioteca Hispanoamericana de José Mariano Berlstaln de 
Souza (México, 1816), vol. I, pág. 64.—(A.)



otro estiío, según sus propias palabras, «imitaba las 
acciones de los hombres y  reproducía las costumbres 
de la época». Sentó reglas que prácticamente despre
ciaba, porque comprendía que en materia escénica lo 
que importa es apoderarse del auditorio; interesarle, 
sorprenderle y  conmoverle. No pudo sufrir el sermo
near en un salón desierto: echó de ver que toda come
dia sin atractivo es —para el objeto del autor dramá
tico—  una mala comedia. Se le lee con placer infinito; 
pero nunca pensó en escribir dramas para eruditos 
que los saborearan en el retiro de sus bibliotecas. A c
ción y  emoción eran su norte, y  lo alcanzó con una se
guridad tal, que le coloca entre los dioses más excelsos 
del teatro.

Difícil es precisar la fecha en que el genio dramáti
co de Lope se impuso al público: la más probable pa
rece ser la de 1592. No tuvo empeño en la publicación 
de sus comedias (1), aunque El Perseguido fué dado a 
luz ya en 1603 por un biliopirata lisbonense. Impri
miéronse ocho volúmenes de su treatro antes de que 
«e resolviera en 1617 a autorizar una edición que se 
llamó Nouena Parte, y  después de 1625 no volvió a 
imprimir más obras dramáticas, a pesar de haberlas 
creado en mayor número que nunoa. Podría decirse, 
quizá, que ha llegado a nosotros lo mejor de su teatro. 
Considérase justamente como una de pus obras más 
bellas, entre las primeras, la titulada El Acero de Ma
drid, de donde tomó Molière Le Médecin Malgré lui;

(I) En el Prólogo de Is Novena Parte (Madrid, por Alfonso Mar
tín de Balboa, 1617) dice Lope: iMe he resuelto a imprimirlas por 
mis originales, que aunque es verdad quena las escribí con este áni
mo, ni para que de tos oídos del teatro se irasladatan a la ctnsura 
de los aposentos, ya lo tengo por mejor que ver la crueldad con q ie  
despedazan mi opinión algunos Intereses.»—(T.)



la escena segunda, traducida por Ticknor, demuestra 
admirablemente el poder de Lope para interesar al 
auditorio desde la primera palabra por medio de sitúa' 
Clones hábilmente provocadas. Lisardo, enamorado de 
Belisa, espera a ésta a la puerta de la iglesia, en com- 
pafiía de su amigo Kiselo, y  precisament9cuando éste 
declara no estar dispuesto a esperar más, sale Belisa 
con su devota tía, la dueña Teodora.

«Tb o d o r a . Lleva cordura y  modestia: 
Cordura en  andar despacio, 
Modestia en que sólo veas 
La misma tierra oue pisas. 

Bblisa . Ya hago lo  que me ensefias. 
Tb o d o r a . ¿C óm o miraste aquel iiombre? 
Bb u sa . ¿No me dijiste que viera 

Sólo  la tierra? Pues di me:
Aquel hom bre, ¿no es d e  tierral 

Tb o d o r a . Y o  la que pisas te d igo .
Bs u s a . La que piso va cubierta 

De la saya y  los chapines. 
Tb o d o r a - ¡Q ué palabras de doncellal 

Por el s ig lo  de tu madre,
Q ue y o  te quito esas tretas. 
¿Otra vez  le miras?

Bb u s a . ¿Yo?
Te o d o r a . L uego, ¿no le h idste  señas? 
Bb u s a . Fui a caer, com o me turbas 

Con demandas y  respuestas,
Y miré quién me tuviese. 

Risblo. Cayó: llegad a tenerla.
LtSARDO. (Dando la mano a Belisa.)

Perdone vuestra merced 
El guante.

T bo d o h a . ]Hay cosa com o estal
Bb u sa . Bésoos las manos, señor,

Que si no es por vos, cayera. 
Lísardo . Cayera un ángel, señora,

Y cayeran las estrellas
A  quien da más lumbre ei sol. 

Te o d o r a . Y y o  cayera en la cuenta.—
Id, caballero, con D ios.



USARDO.

T e o d o r a .

B b l is a .

T e o d o r a .
B e l is a .

T e o d o r a .

B e l is a .
T e o d o r a .
B b u s a .

T e o d o r a .
B e l is a .

El 08 guarde... {Ap. Y me defienda 
De condición tan eztrafla.)
Ya caíste; Irás contenta 
De que te dieron la mano.
Y tú lo irás de que tengas 
Con que pudrirme seis días.
¿A qué vuelves la cabeza?
Pues no te parece que es 
Advertencia muy discreta 
Mirar adonde cal,
Para que otra vez no vuelva 
A tropezar en lo mismo?
]Ay! mala pascua te venga,
Y icómo entiendo tus manas! 
jOtra vezt ¿Y dirás que esta 
No miraste al mancebito?
Es verdad.

¿Y lo confiesas?
Si me dió la mano atli,
¿No quieres que lo agradezca? 
Anda; que entrarás en casa.
¡Oh, lo que harás de qultnerast

{ Vanse las dos.)»

Este es nn hermoso ejemplo, annqne se lea en tra- 
dncciones, del diálogo galante de Lope y  de su consu
mada habilidad para apoderarse del tema. Kingún au
tor dramático ha dado pruebas nunca de un tacto más 
infalible, de una confianza más absoluta en sus pro* 
píos recursos. Jamás piensa en cansar al auditorio con 
insípidos acrósticos: por complicada que sea la trama 
(y  gusta de introducir una doble intriga cuando se pre
senta la ocasión), sabe desenvolverla desde un princi
pio para llegar a una natural solución; pero entre 
veinte espectadores, no habría uno que adivinara con 
exactitud cómo se llegará al desenlace. T  hasta el úl
timo instante, su contagiosa libre alegría, sus rasgos 
de sorprendente ironía, su invención cuidadosa, con
tribuyen a esclarecer y  animar el interés.



Tiene, no obstante, todos los defectos anejos a su fa 
cilidad. Con indiferencia, acosado por empresarios que- 
solicitan más y más comedias, dispondrá una obra sin 
saber cuál va a ser el desenlace, complaciéndose en 
triples enredos de aparente complejidad, adornados 
oon episodios increíbles. Hasta su ingenuidad falta 
cuando trata de solucionar semejantes imprevistas so
luciones. No obstante, reconócese con gusto que incu
rre raras veces en tales pecados: en ocasiones, su ins
tinto dramático le salva allí donde un inventor de me
nos fantasía habría fracasado. Pudo crear caracteres; 
fué un verdadero artista para imaginar; supo lo que 
podía y  lo que no podía hacerse en la escena. Como 
Bumas, no necesitó más que «cuatro bastidores, cua
tro tablas, dos actores y  una pasión», y  a veces se ele
va a la mayor altura. Una escena, quizá un acto ente 
r0| se leerán con asombro y deleite por su galanura, 
verdad y energía. Sin embargo, nótanse huellas de fla
queza en sus últimos actos, siendo de advertir que su 
espíritu duerme a veces antes de que haya caído el 
telón. Lo mismo puede decirse de Shakespeare o de 
cualquier otro dramaturgo, y  algunas veces en el ú lti
mo acto es donde Lope cosecha sus triunfos más es
pléndidos. La circunstancia de que pensó más en un 
solo espectador que en cien lectores, basta para recha
zar la idea de un diligente erudito. Profesaba Lope 
pocas teorías respecto al estilo, y  rara vez aspira a la 
pura belleza de expresión y a la mera frase feliz. De 
ahí que su misma destreza llegue por ñu a cansar. 
Pero, después de todo, debe ser juzgado por el positi
vo patrón histórico: su obra debe compararse con lo
que precede, no con lo que vino después. Tirso de Mo
lina, Calderón y Moreto cultivaron la flor de la semi
lla de Lope. Tomó éste la farsa tal como Lope de Bue>



da la dejara, y  transformó su desmayado chiste con su 
agudeza humana y  chispeante. Heredó la fría morali
dad m edioeval y  supo darla vida con el aliento de su 
poderosa im aginación. Reform ó la desagradable sarta 
d e  asesinatos que Virués equivocó cou la tragedia, y 
produjo asombro y  horror dramático con un arte de su 
propia invención, con una delicadeza, una escrnpulo- 
bidad y  un cortesano brío desconocidos hasta entonces. 
Y  por lo que respecta a la comedia de capa y  espada^ 
nació desde luego en su propia privilegiada mente. Si 
Cueva adivinó en alguna manera este género de dra
ma, tocaba a Lope darle espíritu y  vida.

Inútil sería analizar parte alguna del colosal teatro 
que legó al mundo. Pero entre sus mejores tragedias 
merece citarse E l castigo ein venganza^ versión dramá
tica de la sentencia del Duque de Ferrara condenando 
a muerte a su adúltera esposa y  a su incestuoso hijo. 
Entre sus dramas históricos, ninguno supera a E l me

j o r  Alcalde el R ey; donde presenta un modelo de he
roínas españolas, E lvira; un tipo de barón feudal, 
T e llo , y  un R ey  que es escudo de su pueblo, que, po
deroso, administra justicia en sus Estados. Es notable 
obra de carácter que retrata la aristocrática democra
cia  de España. Más delicada versión del mismo senti
miento monárquico se maestra en La Estrella de Sevi
lla^ ouyo argumento puede referirse brevemente. El 
R ey  D on Sancho el Bravo  se enamora de la hermana 
de Basto Tavera, Estrella, desposada con  Sancho Or
tiz de las Roelas. Habiendo en vano procurado ganar 
a Busto, el R ey , siguiendo el consejo de Arias, c o 
rrompe a la esclava de aquél, penetra en la habitación 
de Estrella, y  es aquí descubierto y  desafiado por Bus
to, logrando al fin escapar sano y  salvo. Confiesa la 
esclava su participación en la intriga, y  es muerta por



el hermano de la inocente heroína. Entretanto, el mo
narca determina la muerte de Busto, para lo cual hace- 
Ilamar a Sancho Ortiz y  le ordena mate a cierto delin
cuente convicto de un crimen de lèse majesté. Además, 
el Rey ofrece garantir a Sancho Oitiz de todas las ma
las consecuencias que de su acto pudieran sobrevenir
lo. Sancho Ortiz rehúsa todo salvaconducto, diciendo 
que nada más puede desear que la palabra de su Rey, 
y  concluye rogando al soberano lo conceda la mano de 
una dama que no nombra. Accede el Rey a la peti
ción, y  entrega a Sancho Ortiz un papel en que se con
tiene el nombre del sentenciado. Después de mucha!4 
vacilaciones y  congojas, resuelve Sancho Ortiz cum
plir su deber para con el Roy; mata a Biisto, es redu 
cido a prisión, rehúsa dar ezplicaoiones, es sentencia
do a muerte y  perdonado finalmente por el Rey Don 
Sancho, quien confiesa su propio delito y  pretende ca
sar a Sancho Ortiz con Estrella. Niéganse ellos^ por 
razones fáciles de comprender, y  acaba todo después 
de anunciar Estrella su determinación de entrar en un 
convexíto.

Contado así el suceso^ con esta llaneza, se parece a. 
otros mil; tratado por Lope, aparece lleno de vida, 
animación y  sentimiento. El diálogo es rápido, enér
gico y  apropiado a la situación, ya exprese la ciega 
pasión del Rey, la incorruptible entereza de Busto, el 
espíritu feudal de Sancho Ortiz, o la firmeza y dulzu
ra de Estrella. Lope es en el diálogo el primero y me* 
jor maestro del teatro español; es más escogido, aun> 
que menos poderoso que Tirso; más natural y  menos 
altisonante que Calderón. El uso teatral de ciertas for
mas métricas subsistió tal oomo lo dejó sancionado: las 
décimas para el duelo, el romance para la exposición, 
la lira para la declamación heroica, el soneto para los



-descansos, la redondilla para los lances amorosos. Su 
leve tacto, su regocijado ingenio, sus grandes recur
sos, se demuestran en La dama melindrosa, una de las 
mejores comedias de capa y espada que Lope escribió- 
Sus dotes de concepción trágica se revelan en Dineroí^ 
son calidad, donde la idea de presentar a la estatua 
del Bey de Nápoles dirigiendo la palabra a Octavio, 
recuerda casi inmediatamente al Comendador y  a Don 
Juan, creaciones de Tirso.

Que Tirso se sirviera de la idea de Lope, cosa es que 
no puede negarse ni afirmarse con certeza; pero si lo 
tizo , no obró peor que otros muchos. Autores de todas 
las nacionalidades han encontrado a Lope de Yega 
«bueno para robarle», y  de varios modos el escritor 
español ha hecho las delicias de países que no eran Es
paña. Cuenta la tradición, que Alejandro Hardy le ex
plotó bastante, y  es probable que las imitaciones se 
hallaran en las comedias perdidas de Hardy. Juan 
Mairet recurrió también al arsenal español, y  sin duda 
alguna hizo lo mismo Juan Rotrou, muchas de cuyas 
obras dramáticas están tomadas de Lope: tal vez las 
Occasions perdues, probablemente el Heureux naufra- 
ge, y, sin duda alguna, los dramas titulados Saint Ge- 
nest, Don Bernardo de Cabrera, Laure persecutée, la 
Heureuse Constance y La bague d'oubli. Asimismo el 
Don Sanche d'Aragon, de Corneille, se deriva de El 
palacio confuso, y  hasta el Tartufe debe algo a. El p e 
rro del hortelano. D ’Ouville, en Les Morts vivants, y 
en Aimer sans savoir qui, explota a Lope para solaz 
del público francés. Atrevidas conjeturas identifican 
«1 Wild Gallant (El galán aturdido) con El galán es
carmentado (1), y  decimos atrevidas, porque como aún

(1) Comedia que cita Lope en la lista de El peregrina en sa pa
tria, pero cuyo paradero actual se Ignora.—(T .)



QO ha sido publicada esta última comedia, es difícil 
que cayera ea manos de Dryden. Pero no cabe duda 
de que el Young Admiral de Shirley (1) está fundado 
en Don Lope de Cardona^ y  tenemos la seguridad de 
que cuando se estudien las fuentes de nuestro drama 
de la Restauración, Lope estará clasificado con Calde
rón, Moreto y  Rojas Zorrilla, en concepto de modelo 
de los dramaturgos ingleses.

Sin embargó, su renombre, como el de Burns, es 
principalmente local. Cervantes, a pesar de su sabor 
nacional, se comprende pertenezca a todos los pueblos; 
pero Lope de Yega es la encarnación de las Espafías. 
Su desenvoltura, su alegría, su hábil enredo, su facun
dia, su realismo, son eminentemente españoles; su des* 
cuidada forma, su continuado énfasis, su desigualdad, 
sus accidentales incoherencias, su anhelo de agradar a 
toda costa, son debilidades también eminentemente es
pañolas. Carece de la nota universal y humana de Sha
kespeare, siendo, ante todo, hombre de su tiempo y no 
de todas las edades. Shakespeare, sin embargo, per
manece únioo en literatura. No es poco decir que Lope 
le sigue, aunque vaya detrás. Son dos grandes creado
res en ei drama europeo: Shakespeare funda el teatro 
inglés, Lope de Vega el español; cada uno interpreta 
el genio de su pueblo con sin igual excelencia. Para 
ambos llegó una época de obscuridad. Aquella misma 
generación ^ue Lope habia enloquecido, dominado y 
encantado oon su poderosa fantasía, convirtióse a la 
adoración de Calderón. Ni le aprovechó el movimiento 
romántico dirigido por los Sohlegels y  per Tieck. Para 
ellos, como para Goethe, la literatura española estaba 
representada por Cervantes- y  por Calderón. La inmen-

(1) James Shirley (1596-1666), último de los dramaturgos de U 
edad de oro en Inglaterra.—(T.)



sa mole de la producción de Lope, la rareza extrema
da de sus ediciones, la falta de una buena traducción, 
originaron ese olvido. A  dos hombres — Agustín Du- 
rán en España y Grillparzer en Alemania— debe su 
resurrección (1); y  en grado más modesto. Lord Hol- 
land y Jorge Enrique Lewes ban favorecido ese movi
miento. La tendencia actual se dirige tal vez a ensal
zarle, sustituyendo un menosprecio sin crítica por una 
adoración falta de crítica también. Merece, sin embar* 
go, la fama que tiene y  que aumenta cada día, pues si 
bien ha dejado poco que sea de acabada perfección 
— oomo Los pastores de Belén— , le debe el mundo una 
nueva y singular forma de expresión dramática. Be 
suerte que no es tan sólo un ejecutante en el drama ro
mántico, sino un virtuoso de insuperables recursos y 
brillantez. Aúu es algo más grande: es la típica repre
sentación de su raza, el fundador de un género grande 
y  comprensivo. El genio de Cervantes era universal y 
únioo; el de Lope era también únioo, pero nacional. 
Cervantes poseía las dotes más extraordinarias y  per
fectas. Pero ambos son inmortales, y  aunque pueda 
parecer paradoja, un segundo Cervantes sería milagro 
más probable que un segundo Lope de Vega (2).

En 1599, al año siguiente de haber salido a luz la

(1) Véate el erudito estadio de D. Arturo Farinelli, Guillparzer 
mnd Lope de Vega ;Berlín, 1894).—(A.)

(2) Poseo en mi biblioteca el siguiente rarísimo folleto, que oo 
cita Gallardo en su Ensayo:

Vida de el glorioso Patriarca Sun Ivan de Dios Fundador de su 
Religión de la Hospitalidad, Hecho en otauas por un deuoio, Y 
Vnas Canciones al mismo Santo, Compuestas pot Fr. Lope Félix de 
Vega Carpió, su deuoio del Hábito de S. luán A D. Fadrique de 
Toledo Osorio Marqués de Villanueua de Valduesa, Capitán Ge
neral de las Armadas Reales del mar Océano, y  Reyno de Portu
gal. Del Consejo de Estado^ etc. (Grabado, hecho con gran limpie
za; en la parte inferior la inscripción: SM Patriarca S. luán de



Dragontea de Lope, fué renovada la tradición picares- 
'3a de Lazarillo de Tormes por el sevillano M a t e o  A l e 

m án  (fl. ?1550-1609), en su primera parte de la Atala- 
ffa de la vida humana, Vida del picaro Ouzmán de AU 
Carache. El primer título — Atalaya de la vida huma- 

—  fué rechazado por el público, que persistió, para 
mortificación del autor, en llamar al libro por el ae- 
^n do rótulo, hablando siempre de El Picaro. Sábese 
pooo de la vida de Alemán, habiendo tan sólo llegado 
a nuestra noticia que tomó el grado de bachiller en 
Sevilla en 1565. Se sospecha que estuvo en Italia, don
de tal vez sirvió como soldado; le hallamos empleado 
en la Tesorería hacia 1568, y  al cabo de veinte años 
dejó el servicio del Key tan pobre como había entra
do. Cierto párrafo de su Ortografía castellana, publica
da en Méjico en 1609, parece indicar que fue impre* 
sor; pero esta es una mera conjetura. Lo cierto es que 
emigró a América en 1608 (1), pero la fecha de su 
muerte se desconoce.

Dios Fundador de la Hospitalidad.) Impreso en Seuilla, por Matías 
Clauijo. En este año de 1631.

En 4.**. 12 fojas nameradas. Con reclamos. Contiene:
Portada.
Dedicatoria, firmada por Fray Aionso de la Concepción, a Don 

I^adrique de Toledo Osorlo.
Canción de Lope de Vega al bienaventurado San Juan de Dloa. 

Comienza:

«Pobre el más rico, que vistió de cielo 
Su eipiritu evangélico divino.»

Vida del glorioso Patriarca San luán de Dios.
Gallardo, en el tomo II, col. 559, cita otro opúsculo de Fray Alon

so de la Concepción, en honor del mismo San Juan de Dios, impreso 
^nibién en Sevilla en 1631.—(T.)

(1) Tal se desprende, sin género de duda, del manuscrito inédito 
El Corregidor sagaz, Abisos y  Documentos morales, compuesto por 
Bartolomé de Góngora, Corregidor de Atitalaquia en Nueva Espa-



Su Guamán de Alfarache «s ana versión, aumentada 
de las aventuras de Lázaro, y  aunque afiade poco a la 
primitiva concepción, sus numerosos episodios e inter
minables moralidades mortifican en grado sumo al lec
tor. Veintiséis ediciones, que representan unos cin
cuenta mil ejemplares, aparecieron en los seis afios si
guientes a su publicación; pero esta es probablemente 
una exageración. Be todos modos, babia unas diez y 
seis ediciones antes de 1604;. Ni el mismo Don Quixote 
tuvo tanta aceptación. No fué menos afortunado en el 
extranjero. En 1623 fué admirablemente traducido por 
James Mabbe al inglés; Ben Jonson escribió para esta 
versión algunos versos laudatorios de

«Este Proteo espafiol; que, aunque escrito 
En un solo idioma, fue pensado por un ingenio universal;
Y posee la más noble señal de un baen libro, *
Es a saber, que el malo no se atreve seguramente a pasar la vísta 
Por él, sino que lo detesta, o  procura despreciarlo,
Como un rostro feo hace con un buen espejo (1).

Es detalle carioso que la versión de Mabbe salió a Inz 
el mismo año en que se publicó el primer in-foUo de

fla el afio 1656, y del cual da circunstanciada noticia Gallardo en su 
Ensayo (t. IV, cois. U91-I210). Dice Qóngora de nuestro aator: 
«Mateo de Alemán, criado del segundo y  Prudente (Felipe) ingenio 
subtil sevillano, y subtii en su Guzmán y San Antonio, merece re- 
cordancla de amigo, con quien comunicaba sus elocuentes escriptos 
antes que viniesé conmigo el año de 1608, mereciendo Méjico su 
precioso cadáver difunto» (fol. 61 del ms.). Ya D. Luis Fernández- 
Guerra, en su incomparable Hbro sobre D . Juan Ruiz de Alarcón, 
calculaba que Mateo Alemán debió salir de Sevilla hacia el aflo 1603. 
- ( T . )

(1) «This Spanish Proteus; who, thsugh writ
But in one tongue, was form’d with the world’s wit;
And hath the noblest mark of a goop book,
That an ill man dares not securely look,
Upon it, but will loathe, or let It pass.
As a deformed face doth a true glass.»—(A.)



Shakespeare, al oual contribuyó también Ben Jon- 
son (1); pero la cuarta edición del Picaro so imprimía 
en 1556, mientras que la tercera del primer in folio no 
vió la luz hasta 1664.

El doctoral sermoneo y  las consideraciones morales 
que tanto nos cansan (como fatigaron al traductor 
francés Le Sage) fueron evidentemente del gusto de 
Ben Jonson y sus contemporáneos. Las aventuras da 
Guzmán como mozo de posada, oomo ratero en Madrid, 
oomo soldado en Génova, como bufón en Boma, están 
narradas con cierta imprudente desenvoltura; pero la 
«intención moral» del autor sale al paso oon tal insis* 
tencia, que contraría sus propias miras, y  las novelas 
de Dorido y  Clorinia, Osmín y Daraja — idoa imitada 
en Don Quixote— son digresiones sin interés y  sin im 
portancia. La popularidad del libro fué tan grande que 
dió lugar a imitaciones. Mientras Alemán so ocupaba 
de escribir su devoto libro Vida de San Antonio de Pa* 
dua (1604), o quizá en 'sus fragmentarias versiones de 
Horacio, cierto letrado valenciano, llamado Juan Mar
tí, publicó en 1601 una espúrea continuación, ocultán
dose bajo el pseudónimo de Mateo Luján de Sayave- 
dra. Marti se las arregló de manera que pudo ver el 
manuscrito de la segunda parte de Alemán, de suerte 
que su acción resulta mucho más vil que la do Avella
neda. La moderación de Alemán ante tamaíLa provo* 
cación contrasta singularmente con el enojo de Cer
vantes. En su autentica segunda parte (1691) reeono*

(i)  1574-1637. Poeta dramático inglés, contemporáneo de Slia- 
kespeare y el que más se aproxima al último. Pué poeta laureado, 
y  se distinguió por su gran erudición y su talento observador. El 
Alquimista, Catilina, La calda de Seiano, El grito del Este, El Poe- 
ta sto , Volpona, Epiceno, son los títulos de algunas de sus mas ce
lebradas obras.—(T.)



ce de buen grado «su mucha erudición, florido ingenio, 
profunda ciencia, grande donaire, curso en letras hu* 
manas y  divinas», y  «ser sus discursos de calidad que 
le quedo envidioso y holgara fueran míos». Habien
do inducido a error de esta suerte a su rival, le hace 
figurar luego como uno de los personajes de su obra, 
oon el nombre de Sayavedra: «díjome ser andaluz, de 
Sevilla, mi natural, caballero principal, Sayavedra, 
una de las casas más ilustres, antigua y  calificada della. 
¿Quién sospechara de tales prendas tales embelecos? 
Todo fué mentira, era valenciano, y  no digo su nom
bre por justas causas». Sayavedra hace de criado y  sa
télite de Guzmán, y  acaba por perder el juicio y  sui
cidarse; el autor le presenta para divertimiento de sus 
lectores. Inferior al LazaTiUo de 'lormes en humor y 
observación cáustica, Quzmán de Alfarache es un dis
creto y  fáoil estudio de la «golfería», entretenido e in
teresante a pesar de su melosidad, y  escrito en admi* 
rabie prosa.

No cabe decir tanto de la Picara Justina (1605), de 
Francisco López de Úbeda, nombre que se identifica 
generalmente con el del dominico A n d r é s  P é r e z , autor 
de una Vida de San Raymundo de Peúaforte (1601), y  
de unos Sermones de Quaresma y  de los Santos (1621-2). 
Su Picara Justina estuvo largo tiempo en preparación; 
pues confiesa haberla «algo aumentado, después que 
salió a luz el libro del Picaro, tan recibido», (3-uzmán, 
oon quien Justina, en realidad, acaba por casarse. Pé
rez ha adquirido notoria reputación de lubricidad; sin 
embargo, sería difícil demostrarla, puesto que no es 
mas ni menos atrevido que la generalidad de los es
critores picarescos. Carece de ingenio y  de inventiva; 
su estilo, el más amanerado de la época, está lleno de 
pedantescas ocurrencias, hipérbaton forzado y excen-



trioidades de frase, oon lo oual pretende ocultar su seca 
fantasia y  su narración fastidiosa. Pero sus estrambó
ticos vocablos y  sus provincialismos extravagantes le 
dan cierta imp«ji¡ftanoia filológica que quizá explique 
las reimpresiones de su obra. Podemos añadir que en 
su Picara se anticipa Pérez a la vanidad de los versos 
de cabo roto empleada por Cervantes; y  de la violenta 
censura del fraile que figura en el Viaje del Parna
so (1), parece natural inferir que Cervantes se sintió 
molestado porque se le adelantara una persona que 
probablemente habia leído el manuscrito de Don Qui- 
xote (2).

Más afortunado ensayo del mismo género de obras 
fueron las Relaciones de la Vida del Escudero Marcos 
de Obregón., por Vicente Espinel (¿ 1644*1634), pobre 
estudiante de Salamanca, que fué soldado en Italia y  
en los Países Bajos, y  por último sacerdote en Madrid. 
Sus Diversas rimas (1691) contienen correctas y  atilda
das poesías, escritas en nuevas formas métricas; hay

(1) (Haldeando veaia, y  trasudando 
£1 autor de la Picara Justina,
Capellán lego del contrarío bando.»

{Viaje del Parnaso, cap. VII.)
Nótese que el Libro de entretenimiento, de la Pícara Justina  ̂ en 

el qual debajo de graciosos discursos se encierran prouechosos aoi* 
sosy aunque publicado en 1605, obtuvo privilegio real en 22 de 
Agosto de 1604. No obstante, el autor cita ya a Don Qaixote, cuya 
primera edición conocida es de 1605 (aun cuando su privilegio lieve 
fecha de 26 de Setiembre de 1604). Bn esto se han apoyado algunos 
para sentar la afirmación, poco probable, de que hubo de existir una 
edición del Ingenioso Hidaleo impresa en 1604. Pero parece más ra
cional suponer que el autor de ia Picara Justina tuvo noticia del ma
nuscrito de Cervantes.— (T.)

(2) Parece probable que CervaAtes y  Pérez fueron adelantados 
por Alonso Alvarez de Sevilla, que murió ahorcado. Véase el Ensa
yo de una Biblioteca Española, de Bartolomé José Gallardo. (Ma
drid, 1863; voi. i., col. 2 8 5 .)- (A .)



entre ellas algunas versiones de H oracio, que en el ú l
tim o siglo dieron lugar a violenta polém ica entre Iriar* 
te y  López de Sedaño. Díoese^ además, que Espinel 
añadió una quinta cuerda a la guita^y^a. Pero es más 
conocido oomo autor del Marcos de Ohregón (1618). D e
cía Voltaire que el Qil Blas era una mera traducción 
del Marcos de Ohregón ̂  pero el único fundamento de 
tan fantástica ocurrencia es que Le Sage utilizó algu* 
nos episodios de Espinel, como hizo con  Vélez de Gue
vara y  otros. E l libro es, en su género, excelente; su 
estilo es brillante, está lleno de ingeniosas invencio
nes y  de observaciones agudas, y  aparece libre de las 
insoportables digresiones que perjudican al Quzmán de 
Alfarache. Espinel sabía pensar los sucesos y  narrar
los com o convenía, y  su artística elección  de episodios 
hace que la lectura de su Marcos sea hoy tan grata 
com o hace tres siglos (1).

A sí com o la novela picaresca sirvió de base al Fran- 
ción de Charles Sorel y  al Román Gomique de Paul Sca- 
rron, asi la Almaide de M lle. de Scudéry y  la Zayde 
de Mme. de Lafayette se derivan de la novela históri
ca hispano-morisca. Debemos la invención a G i k é s  P¿* 
B B Z D s  H i t a , de Murcia (fl. 1604), soldado que sirvió 
en la  guerra contra ios moriscos cuando el levanta- 
miento de las A lpujarras. Sus Querrás ctoiles de Gra
nada se publicaron en dos partes: la primera en 1596,

(1) La literatura picaresca se ha acrecentado en estos últimos 
tiempos con dos obras de gran interés:

Vida del soldado español M iguel de C astro, escrita p or é l mismo, 
y  publicada por A . P a z y  Melia (en !a Bibliotheca Hispanica que 
dirige M r. Foulché'Delbosc), 1900.

Vida del Capitán A lonso de Contreras, Caballero del hábito de 
San Juan, natural de Madrid, escrita p or é l mismo (años ¡5S2 a 
1633), Publícala con una introducción M . Serrano y  Sanz. Madrid, 
Fortanet, 1900.— (T.)



y la segunda, que es notablemente inferior, en 1604. 
El aserto del autor, según el cual traduce su obra de 
cierto libro arábigo escrito por un supuesto Aben- 
Amin, está refutado por la circunstancia de que siem
pre cita oomo concluyente la autoridad de los cronis
tas españoles, y  además porque su puDto de vista es 
genuinamente cristiano. Algún viso de historia hay en 
Pérez de Hita, pero el mérito de su obra estriba en su 
fantástico relato de la vida granadina durante los úl
timos días que precedieron a su rendición. Penden* 
cias, duelos entre caballeros árabes, encuentros con 
campeones cristianos, intrigas de harem, asesinatos) 
justas, ejercicios y  festejos celebrados mientras el ene
migo andaba cerca de las puertas de la ciudad; todo 
esto constituye el asunto de la novela, escrita con ex
traordinario donaire y  felicidad. Los arqueólogos, 
juntamente con los arabistas, censuran pormenores de 
Pérez de Hita, y  los historiadores se escandalizan de 
su poco respeto a la realidad; sin embargo, para la 
generalidad de nosotros es más musulmán que los mis
mos moros, y  su animada descripción de una civiliza
ción esplendorosa y antigua en vísperas de destruc
ción, es más completa e impresiona más que las noti
cias suministradas por cualquier colección de verídicos 
cronicones. Como artista literario, vale más en su pri
mera parte que en la segunda, donde se halla embara
zado por el conocimiento de sucesos en que tomó par
te; así y  todo, no deja de interesar, y  la belleza de su 
estilo basta por sí sola para hacer eterno su renombre. 
Según cierta anécdota, de dudosa autenticidad, Wal- 
ter Scott manifestó alguna vez que si en sus primeros 
años hubiese llegado a tropezar con las Querrás de 
Granada, habría elegido a España para teatro de una 
novela de la serie Waverley. Sea cualquiera el grado



de verdad del relato, no hay duda siuo que Sir Waíter 
hubo de leer ooji deleite la brillante creación de sn 
predecesor en el género de la novela histórica.

El Romancero general, publicado en Madrid en 1600 
y aumentado en la reimpresión de 1604, es descrito 
con frecuencia oomo colección de antiguos romances, 
continuación de las antologías arregladas por Nució y 
Nájera. El vocablo antiguo, aplicado a los romances, 
tiene, como sabemos, un sentido muy relativo; pero 
aun tomando la palabra ensu más amplio significado, 
apenas puede referirse a las poesías contenidas en el 
Romancero general, porque mucha parte de ellas es 
obra de poetas contemporáneos. Otro volumen célebre 
de obras líricas son las Flores de poetas ilustres de Es
paña (Í60B) de Pedro de Espinosa, que trae composi
ciones de Camoens, Liñán de Riaza, Barahona de 
Soto, Lope de Vega, Góngora, Quevedo, Salas Barba- 
dillo y  otros autores de menor cuantía. Poetas meno
res como López Maldonado, el amigo de Cervantes y 
de Lope, hubo muchos; pero el Canciímero (1586) de 
Maldonado revela una naturalidad y una superioridad 
técnica, que le distinguen de la turbamulta de vulga
res versificadores, cuyo tipo es Pedro de Padilla. Can
ciones devotas, tan sencillas como bellas, se hallan en
tre los versos de Juan López de TJbeda y de lO'ranoísoo 
de Goaña, que pueden estudiarse en sus respectivos 
eancioneros (1688-1604), o — más pronto y  quizá con 
mas éxito—  en el Romancero y  cancionero sagrados, 
de Rivadeneyra. El jefe piadoso de estos trovadores 
fuó J o s é  d e  V a l d i v i e l s o  (¿1560-1636), autor de un lar
go poema rotulado Vida, excelencias y  muerte del glo
riosísimo Patriarca San José, pero no se le debe juzgar 

Valdivielso por esta enfadosa epopeya sacra, ni aun 
por sus doce Autos. Sus dotes líricas, poco menos sua



ves y  tiernas que las de Lope, se muestran mejor en 
el Romancero espiritual (1612), cuyos romances a Nues
tra Señora, y  cuyos piadosos villancicos al Santísimo 
Sacramento y  al nacimiento de Jesús, anuncian ya la 
mezcla de devoción y  familiaridad que se observa en 
los N*ble Numbers (Metros Sublimes) de Herrick (1).

En género muy diferente mostró notable talento 
J o s é  d b  V i l l a v i c i o s a  (1589-1668), autor de La Mos
quea (1605), cuyos doce cantos están inspirados por el 
verdadero espíritu de parodia. Baras veces ha prome
tido tanto un primer ensayo; todo le pronosticaba al 
poeta brillante porvenir literario. Pero llegó a ser Ca
nónigo de Cuenca, abandonó la poesía, y  olvidando su 
burlesca epopeya, guardó silencio durante cuarenta 
años. Es de lamentar el hecho, porque La Mosquea no 
ea inferior a La Gatomaquia de Lope.

A n t o n io  P é r e z  (1640-1611), un tiempo Secretario 
de Felipe II y, según la opinión vulgar, rival en amor 
de su monarca (2), figura en este lugar como escritor 
epistolar del más elevado mérito. Ningún español de 
su época le sobrepuja en claridad, energía y  variedad. 
Ta se ejercite en delicada galantería, ya en lisonjear 
a «nobles patronos», ya en atemorizar a un enemigo 
por medio de alusiones e indirectas, su frase es siem
pre modelo de expresión correcta y  briosa. En tono 
más solemne están redactados sus Relaciones y  el Me
morial del hecho de su causa  ̂ que combina la dignidad 
del hombre de Estado con la astucia de un viejo pro-

(1) Robert Herrick (1591-1674), clérigo protestante, cuyas obras 
son una extraña mezcla de lubricidad y devoción. Tiene rasgos de 
notable belleza Urica,—(T.)

(2) Sobre este asunto escribió su precioso drama La mujer pro
pia el notable literato D. Carlos Coello, autor también de Et Prínci' 
pe Hamlet y  de Roque Guínart. La mujer propia se estrenó en Ma
drid en 1873.-(T .)



curador. Pero en todo caso interesa siempre Pérez por 
la feliz originalidad de su pensamiento, por la grave 
profundidad de sus sentencias y  por su franca relación 
de bajezas y  concupiscencias. Dícese que Pérez influyó 
en la preciosidad francesa. No puede ser. Catalina de 
Yivonne fundaba su escuela en 1608*9. Pérez no salió

«

de su casa en París después de 1608, y  no consta que 
antes de morir, en 1611, entrase en el Hotel de Bam* 
bouillet.

Contemporáneo de Cervantes y  de Lope de Vega, 
fué el más grande de los Mstoriadores españoles J u a n  

DB M a r i a n a  (1637-1624). Mariana, hijo natural de 
cierto canónigo de Talavera, se distinguió en Alcalá 
de Henares; dióse noticia de él a Diego Láinez, Gene- 
ral de loa jesuítas, y  se afilió a esta Orden, cuya im
portancia crecía de día en día. A  los veinticuatro años 
fué Mariana nombrado Profesor de Teología en el gran 
Colegio Romano de los jesuítas; de aquí pasó a Sici
lia, y  luego a París. Volvió a España en 1574, y  se es
tableció en la casa de la Compañía en Toledo. Fué 
nombrado examinador de los cargos formulados por 
León de Castro oontra Arias Montano, cuya Biblia Po- 
lígleta salió a luz en Amberes en 1569-72. Era acusa
do Montano de adulterar el texto hebraico, y  entre los 
jesuítas causó este cargo gran impresión. Después de 
detenido estudio, que duró dos años, Mariana se pro
nunció en favor de Montano. En 1599 salió a luz su 
tratado De Rege et Regis Institutionen con la sanción 
oficial de sus superiores. Ningún español dijo nada 
contra el libro; pero su capítulo sexto, donde decía 
que en ciertas circunstancias es lícito dar muerte a los 
Reyes, levantó una tempestad en el extranjero. Pre
tendióse probar que, si Mariana no hubiese escrito ese 
libro, Ravaillac no habría asesinado a Enrique IV ; y



O D oe años después de su publicación, la obra de Ma
riana fué quemada públicamente por mano del verdu
go. Sus siete tratados en latín, publicados en Köln en 
1609, no nos interesan por ahora, pero deben mencio
narse, porque dos de los ensayos — el que trata de la 
inmortalidad del alma, y  otro que versa sobre la alte
ración de la moneda—  motivaron el encarcelamiento 
de su autor.

La obra capital de la vida de Mariana es la Historia 
de España, escrita, como él mismo dice, para hacer sa
ber a las naciones extrañas las cosas de España. No 
había duda de que, escribiendo para lectores extranje
ros, Mariana debía redactar su historia en latín; de ̂ •y.'*
ahí que sus veinteT primeros libros se publicaron en ese 
idioma (1592). Pero consideró lo que era más conve
niente para su propio país, y  oon feliz inspiración se 
tradujo a si mismo. Su versión castellana equivale casi 
aúna nueva obra (1601-23); porque suprimió, aumen
tó y  corrigió bastantes cosas en el original (1). En las 
ediciones subsiguientes continuó modificando y  mejo
rando la obra.

Resultó así una producción modelo de prosa históri
ca. Mariana no era minucioso en sus investigaciones, 
y su desprecio respecto a la exactitud literal está com
probado por su respuesta a Lupercio de Argensola, 
quien le habia indicado un error de detalle: — «Yo nun-

(1) Dice en el prólogo*dedicatoria de su obra a Felipe 111: «Voi* 
vfla en romances, muy fuera de lo que al principio pensé, por la 
instancia continna que de diversas partes me hicieron sobre ello, y  
por el poco conocimiento que de ordinario hoy tienen en Espafla de 
la lengua latina, aun los que en otras ciencias y  profesiones se 
aventajan. Mas, ¿qué maravilla, pues ninguno por este camino se 
adelanta, ningún premio hay en el reino para estas letras, ninguna 
honra, que es la madre de las artes? Que pocos estudian solamente 
por saber. No dirá menos Mariana en nuestros días.—(T.)



ca pretendí hacer historia de Espafia, ni examinar to
dos los particulares, que fuera nunca acabar, sino po
ner en estilo y  en lengua latina lo que otros tenían 
juntado, oomo materiales de la fábrica que pensaba le
vantar.»—  Esta contestación pinta de cuerpo entero 
al escritor y  a su método. No pretende ser un gran in
vestigador, acepta de buen grado una leyenda si de
corosamente puede hacerlo; hasta sigue el general 
convencionalismo literario de poner discursos, a la ma
nera de Livio, en booa de sus principales personajes. 
Pero mientras nadie lee a una veintena de escritores 
que se preocuparon más que él de la exactitud y pun
tualidad de los datos, la obra de Mariana sobrevive, 
no oomo una mera crónica, sino como una bella pro
ducción literaria. Su saber es más que suficiente para 
salvarle de grandes errores; su imparcialidad y  su pa
triotismo son notorios; su sinceridad, grande y persua
siva; su estilo, de ligero sabor arcaico, es de una ele
vación y de una dignidad incomparables. Cuidóse más 
del espíritu que de la letra, y  el tiempo le ha hecho 
justicia. — «La combinación más notable déla  crónica 
pintoresca oon la narración histórica más sobria que 
jamás vió el mundo»—  en estos términos da Tickor su 
veredicto, y  el elogio no es desmesurado.

Historiador de muy distinta índole es E l  I n c a ,  G a b -  

c iL A S o  DB LA V e q a  (1640-1616), hijo del conquistador 
Garcilaso y de la Palla, descendiente de Huayna Ca- 
pao. Este soldado peruano, que sirvió bajo las órdenes 
de Don Juan en la campaila alpujarrefia, es el primer 
indígena de la América del Sur que ocupa lugar prO' 
minente en la literatura espafiola. Comenzando por 
una versión de León Hebreo (1596), que fué puesta en 
ei Indice Expurgatorio, empleó su talento en escribir 
La Florida del Inca (1605), historia de la expedición



de Fernando de Soto; pero sus Coméntanos reales 
(1609 17) son su obra más importante. Se ha censura
do su fantástica descripción de las costumbres e insti- 
taciones indias, y  lo cierto es que su acendrado patrio
tismo estimuló su natural credulidad hasta el extremo 
de confundir las leyendas con los hechos históricos. 
Pero este es un defecto general de una edad ayuna de 
sentido crítico, y  teniendo esto en cuenta, preciso es 
reconocer que Q-arcilaso apunta noticias tan valiosas 
oomo interesantes, y  que sus dotes de narrador fáoil 
corren parejas oon lo pintoresco del tema.

£ l típico hereje español de este siglo es C i p r i a n o  d b  

V a l k b a  (1B32 ¿1625?), fraile de San Isidro del Campo 
(}ue aceptó las doctrinas de la Beforraa, huyende a In* 
glaterra, donde (como tantos otros frailes hicieron) 
contrajo matrimonio. Su versión del Nuevo Testamen
to salió a luz en Londres en 1596, y  la de la Biblia en
tera se imprimió en Amsterdam en 1602. Fácil es exa
gerar sus méritos como erudito, porque utilizó cou 
pooo escrúpulo la traducción anterior (1569) de Casio- 
doro de Reina; pero vivió en la edad de oro, y  su pro
sa tiene las cualidades de lozanía y  fluidez caracterís
ticas de su tiempo.

En la hueste ortodoxa figura el jesuíta P e b b o  d e  B i- 
7Ai»ENEYEA (1527-1611). Distinguióse como prosista, y  
la finalidad de su obra acerca de la Beforma despertó 
la cólera de Sir Franoís Hastings (1): — «Con objeto 
de hacer detestable nuestra nación, un tal Bivade* 
ueyra, sacerdote rencoroso, ha publicado en castella* 
Qo un odiosísimo discurso acerca del cisma.» Los lec< 
tores, poco aficionados a estas áridas controversias^

(l) Caballero puritano; murió en 1610. Habla del P. Rivadeney- 
f* en su Reply to Personas Ward'Vord.-~(T.)



gozan más oon la aristocrática eloouenoia del Principe 
cristiano (1699), donde Rívadeneyra compite valero
samente oon Machiavelli (1). No menos hostil a Ma
chiavelli era J uan Márquez (1564-1621), cuyo Gober
nador cristiano (1612) es modelo de acabado estilo y 
tesoro de principios políticos poco agradables a los par
tidarios del oportunismo. Otro perito en el manejo de la 
prosa devota fué José dk S igüenza (1545-1601) (2), el

(1) Justo sería mencionar también aquí al Trinitario Fray Alonso 
de Castrillo, autor de un orlginaifsimo libro: Tratado de República 
con otras hystorias y  antigüedades (Burgos, 1521), donde, entre 
otras atrevidas doctrinas, sienta paladinamente la de la amovilidad 
y  responsabilidad del Jefe de Estado. Don Eduardo de Híno}osa, en 
su Memoria acerca de la Influencia que tuvieron en el Derecho pú
blico de su patria, y  singularmente en el Derecho penal, los filóso
fos y  teólogos españoles anteriores a nuestro siglo (Madrid, 1890), 
y Don Joaquín Costa en su precioso libro acerca del Colectioismo 
agrario en España (Madrid. 1899), han analizado extensamente la 
obra de Castrillo.—(T.)

(2) A este período pertenece también un gran poeta, cuyo nom 
bre habrán quizá echado de menos los lectores. Me refíero a P edro  
Liñán de Riaza (fl. 1584), muy amigo de Lope, y ensalzado, entre 
otros, por Cervantes y Quevedo. Nació en Toledo, según declara 
Lope y ha comprobado recientemente la señora Doña Blanca de los 
Ríos Lampérez en su artículo <De vuelta de Salamanca», inserto en 
La España Moderna de Junio de 1897. De 1582 a 1584, ñguró en la 
matrícula de canonistas de la Universidad de Salamanca. Fué autor 
dramático, y poeta lírico correcto y elegante. Sns contemporáneos 
le celebran extraordinariamente, y  Salas Barbadillo le cita al par de 
Cervantes. Desempeñó los cargos de secretario del Marqués de Ca- 
marasa (Virrey que fué de Aragón), y  de los Guardias espafloles de 
a pie y  de a caballo de S. M.

Hasta hace poco, sólo se conocían de Pedro Liñán I«s dos precio
sos sonetos suyos que inserta Pedro de Espinosa en sus Flores dt 
poetas ilustres, uno de los cuales reprodujo Gracián en su Agudeza 
y  arte de ingenio (Cf. La Barrera, Catálogo^ etc., páginas 214-217). 
Ahora somos más afortunados, y  puede leerse mayor número de 
composiciones de Riselo en el torao de Rimas de Pedro Liñán de 
Riaza, en gran parte inéditas, y  ahora por primera vez colecciona' 
das y  publicadas por la Excma. Diputación Provincial de Zarag o- 
za Zaragoza, 1876), donde, sin embargo, faltan algunas que inda-



cual, si en vez de escribir su Vida de San Jerónimo 
(1B96), O su Historia de la Orden de San Jerónimo 
(1600-5), hubiese tratado asuntos de interés más gene-

dablemente pertenecen a Liñán, y  sobran otras de autenticidad du> 
dosa, como los curiosísimos tercetos de La vida de los picaros. Hay 
también alguna poesía de Llfián en el famoso Cancionero de Nápo
les, cuya recensión ha hecho E. Teza en Romanische Forschungen 
(VII. Ban. 1898, páginas 138*144; Der Cancionero von Neapet).

Tengo Indicios (nada más que indicios) de que Pedro Lifián de 
Riaza sea el supuesto /^rellaneda. Desde luego, es circunstancia que 
sorprende la de que Cervantes, en el Canto de Callope (inserto en la 
Galatea^ publicada en 1584), dedique una pomposa octava a en
salzar: j

«De Pedro de Lifíán la sutli pluma.
De todo el bien de Apolo cifra y  suma»;

y, sin embargo, en el Viaje del Parnaso (1614) no menciona siquie
ra el raro y dulce ingenio que celebraba Lope en el Laurel, alaban
do como alaba a tanto mediocre versiflcador. Este detalle es para 
llamar ia atención. Si a esto se agrega que Liñán era, como el su
puesto Avellaneda, grande amigo de Lope; que se le tuvo general
mente por aragonés, según declara Lope en el elogio del Laurel, 
hasta el punto de que Latassa, el P. Gracián, y La Barrera, le hacen 
natural de Calatayud; que residió mucho tiempo en Aragón; que 
sus primeras poesías publicadas lo fueron en las Flores de poetas 
ilustres, de Espinosa, obra impresa en Valladolid el año de 1605, 
con lo cual hay que relacionar la alusión de Cervantes en el cap. 1, 
Hb. IV del Persiles, Diego de Ratos, corcovado, zapatero de viejo 
en Tordesillas, «lugar en Castilla la Vieja,/u/ito a Valladolid*-., que 
Lifián era canonista, de la misma suerte que es preciso suponer fue
se hombre versado en Teología el falso Avellaneda, tendráse por 
verosímil la sospecha.

Si perteneciesen a Llftán los tercetos de La vida de los picaros, lo 
cual es muy dudoso, tendría más fundamento nuestra suposición y 
el hecho serviría para explicar la crudcza de ciertos pasajes dcl Quz- 
xote  de Avellaneda. Pero, aun cuando no sea de Liñán la menciona
da Vida., lo son los sonetos 3, 4, 5, 6 y 7, publicados en la edición 
de Zaragoza págs. 28*30), el romance Carta en jacarandi
na (id., pág. 121), y  las Quintillas de la feria 'pág. 158), composi
ciones todas que se reñeren a la vida picaresca.

Es también algo chocante la relación que Salas Barbadillo, en las 
Coronas del Parnaso y  Plato de las Musas (Disc. S.**, f. 18. Madrid, 
mprenta dcl Reino, 1635), establece entre Cervantes y Lifián: <Y



ral, podría colocarse junto a Valdés y  Cervantes en la 
estimación pública. Así y  todo, abundan en ambos li
bros pasajes de prosa fluida, sonora, majestuosa, obra 
de un verdadero artista que sabe hallar la expresión 
luminosa.

más cuando supieron que había señalado aquella mañana para la au
diencia deD.  Rodrigo Alfonso, que vino apadrinado de lo$ ingenio
sísimos varones Miguel de Cervantes y  Pedro de Liflán.»

Uno de los testigos que declaran en el proteso de Lope de Vega, 
publicado recientemente por los señores Tomillo y Pérez Pastor (Ma
drid, 1901; pág. 41), dice que hallándose en el Corral de las come
dias de la calle del Príncipe, oyó leer un romance contra Elena Oso- 
rio, Ana Velázquez y  Juana de Ribera, y un D. Luis de Vargas, con 
quien estaba, «luego como le leyó, dixo: este romance es del estilo 
de quatro o  cinco que solos lo podrán hacer: que podrá ser de Liñán 
y  no está aquí, y  de Cervantes y no está aquí; pues mío no es, pue
de ser de Vivar o de Lope de Vega».

Quizá la misma figura del Bachiller Sansón Carrasco sea represen
tativa de Pedro Liñán. Nótese que Cervantes pone en boca del Ba
chiller, quizá para molestia de los *aliñanados», «que él no era de 
los famosos poetas que había en Espafla (que decían que no eran sino 
tres y  medio)». (Quixote, parte 2.», cap. 4 .)  Nótese también que Ca
rrasco declara «ser bachiller por Salamanca», donde también había 
estudiado Liflán (Quixote, parte 2.*, cap. 7). Nótese asimismo que 
el Bachiller, con el nombre falso de Caballero de los Espejos, así 
como Liflán, con el pseudónimo de Avellaneda, procura vencer a 
Don Quixote e impedir su nueva salida.

Reconozco que todas estas no son más que conjeturas; pero no ha
biendo aún nada averiguado tocante a este punto, lícito es hacer hi- 
p6tesÍs.^(T.)



EPOCA DE FELIPE IV  Y  DE CARLOS EL HECHIZADO
/

(1621-1700)

Inaugúrase el reinado de Felipe lY  con promesas 
de hazañas heroicas, las más bellas que registra la 
Historia. En Madrid^ durante la tercera y  cuarta dé
cadas de la decimoséptima centuria, la corte del gran 
monarca se adelantó y  tal vez se excedió a sí misma. 
No podemos pensar en Felipe sin representárnoslo 
oomo Yelázquez le retrató sobre su «potro cordobés, 
orgulloso principe de los caballos, y  el animal más a 
propósito para un monarca»; y  sin recordar el elogio 
fúnebre que le dedicó William Cavendish, primer Du
que de Newcastle (1): — «El gran Rey de España mu
rió ya; no sólo amaba y  entendía los caballos, sino que 
era sin disputa el mejor jinete de España». Pero sería 
erróneo suponer que era un mero cazador. Arte y  le
tras fueron su constante preocupación, y  no estaba 
desprovisto de dotes personales. No se contentaba con 
dar instrucciones a sus ministros para que adquiriesen 
todo buen cuadro que se les ofreciera en mercados ex
tranjeros; sus propios bocetos demuestran que había 
aprovechado viendo pintar a Yelázquez. No es peque-

(1) En sa obra A new method and extraordinary invention to 
dres and nork them according to nature (Londres, 1667), pági
na 8 .—(A.)



fio motivo de gloria para él haber adivinado de una 
sola ojeada el genio del desconocido maestro sevillano, 
j  haberle nombrado — cuando apenas salía de los diez 
j  nueve años— pintor de cámara. Recomendó, asimis
mo, al artista Alonso Cano para una canonjía de Gra
nada, y  ouando el cabildo protestó, haciendo notar que 
Cano tenía poco conocimiento del latín y  menos del 
griego, la respuesta del Rey honra verdaderamente 
su talento y  buen gusto: — «De una plumada puedo 
yo hacer canónigos como vosotros a veintenas; pero 
Alonso Cano es un milagro de Dios.» Llegaría hasta 
detener el curso de la justicia para proteger a un ar
tista. Asi, cuando el maestro de Velázquez, el medio 
loco Herrera, fué acusado de falsificar moneda, el mo
narca intervino haciendo esta observación: «Recordad 
su San Hermenegildo*. La música calmaba las pasio
nes del Rey, y  las comedias del Buen Retiro rivaliza* 
ron oon las mascaradas de Whitehall. Las antecáma* 
ras de su palacio estaban llenas de hombres de genio. 
Lope de Vega alentaba todavía, creciendo su gloria de 
día en día, pero habiendo terminado la mejor parte de 
su obra; Vólez de Guevara pertenecía a la Cámara 
Real; Góngora, Capellán de palacio, aborrecido, envi
diado y  admirado, era el temido jefe de una combati
da escuela poética; su discípulo, Villamediana, impo
nía terror con sus envenenados epigramas y su renco
rosa lengua; el anciano Mariana representaba la mejor 
tradición de la historia española; Bartolomé de Argén- 
eola era el cronista oficial de Aragón; Tirso de Molina, 
Ruiz de Alarcón y  Rojas Zorrilla ocupabon los teatros 
con sus brillantes e ingeniosas fantasías; el satírico e 
incorruptible Quevedo estaba a punto de ser nombrado 
Secretario del Rey; el joven Calderón crecía en fama y 
en favor regio.



Del autor dramátioo aragonés Luperoio Leonardo de 
A.rgensola, hemos hablado ya en capitulo precedente. 
Su hermano B a r t o l o m é  Leonardo d e  A roensola  
(1672-1631), recibió órdenes sagradas, y , por influen
cia del Duque de Villahermosa, fue nombrado Rector 
de la villa de donde se deriva el título de su protector. 
Su primera obra, la Conquista de las islas Malucas 
(1609), escritas por orden del Conde de Lemos, carece 
de concepción y de finalidad críticas; pero sus primiti
vas, románticas y  hasta sentimentales leyendas tienen 
cierta encantadora frescura que procede del propio y  
galano estilo del narrador. En 1611, él y  su hermano 
acompañaron a Nápoles al Conde de Lemos, lo oual 
provocó el enojo de Cervantes, que tenía esperanzas 
de figurar eu la comitiva del virrey, como parece in
ferirse de un pasaje del Viaje del Parnaso^ donde insi
núa sin vacilar que los Argensolas eran un par de in
trigantes. Natural era el disgusto, pero la posteridad 
no lamenta el hecho, porque si Cervantes se hubiese 
traslado a Nápoles, seguramente careceríamos de la 
segunda parte de Don Quixote. Sin duda los Argenso
las, que eran de origen italiano, debían de ser más idó
neos que Cervantes para el manejo de asuntos de este 
país y Bartolomé tenía amigos en todas partes, en Ná
poles como en Roma; A  la muerte de su hermano, en 
1613, fue nombrado Cronista oficial.de Aragón, y  en 
1631 publicó una continuación de los Anales de Ara- 
góUf de Zurita, donde expone con tanta minuciosidad 
los acontecimientos de los años 1616-20, que se hace 
pesada la narración, a pesar de toda la habilidad y  elo
cuencia de Argensola. Las Rimas de ambos hermanos, 
publicada después de su muerte en 1684 por el hijo de 
Lupercio, Gabriel I/eonardo de Albión, fueron impre
sas con aprobación del dictador Lope de Yega, quien



declaró que los autores «parece que vinieron de Ara
gón a reformar en nuestros poetas la lengua castella
na, que padece por novedad frases horribles, oon que 
más se confunde que se ilustra».

Esto es una exageración, motivada por la aversión 
de Lope al gongorismo bajo todas su formas. Horacio 
es el modelo de los Argensolas, cuyos versiones de la 
sátira via sacra y  de la oda Beatu8 üle  ̂son de
las más felices. La austeridad de su sobria dicción, su 
clásica corrección, contrastan singularmente con las 
atrevidas innovaciones de su época. Ambos se distin* 
gucn por su fantasía delicada y  humorística,, como lo 
prueba el célebre soneto, atribuido al uno y al otro her
mano (1), que Mr. Qibson ha traducido al inglés, y  cu
yos primeros versos son:

«Yo os quiero confesar, Don Juan, primero.
Que aquel blanco y  carmín de Doña Elvira», etc. (2).

Las varias ocupaciones políticas, históricas y  teatra
les de Lupercio le dejaron poco lugar para dedicarse a 
la poesía, y  muchos de sus versos fueron destruidos 
después de su muerte; sin embargo, a pesar de su corto 
número, es tal el delicado ingenio, tal el puro leoguaje, 
tan elegante la forma de sus composiciones líricas, que 
le dan derecho a ser clasifícado entre los poetas caste
llanos de segundo orden. Por lo que respecta a Barto-

(1 ) Véase el artículo del Sr. D. León Medina en la Revue Hispa- 
ñique, 1898, tomo V , págs. 323-327.—(A.)

(2) El autor cita la versión Inglesa; yo suprimo el soneto por ser 
muy conocido. Lupercio tiene otros varios de singular belleza, como 
loa que empiezan:

«Imagen espantosa de la muerte»,
«Tras importunas lluvias amanece*,
«No temo los peligros del mar fiero»,

entre otros.—(T.)



lomé, se parece a su hermano por sus nabarales dotes, 
pero tiene más brío y  energía. Espíritu dogmátioo y 
severo, fanático en su respeto a la tradición, idólatra 
de Terencio, animado por un austero y  patriótico odio 
a las novedades, era considerado como el portaestan
darte de los antigongoristas. Demasiado castizo doc
trinario para obtener popularidad cortesana, se con
tentó oon el aplauso de un círculo literario y  no ejerció 
influencia práctica en su tiempo. Sin embargo, su en
señanza es meritoria, y  en sus composiciones, siempre 
sanas, elévase a veces a gran altura, como acontece en 
los sublimes versos del Soneto a la Providencia (1).

Gran número de notables versos académicos se ha* 
lian también en las obras de otros escritores contem
poráneos, aunque la mayor parte de los rivales incu
rren en faltas de gusto y  de expresión, de las que afor
tunadamente está libre el más joven de los Argensolas. 
Pero raras veces surgió ningún gran leader en la escue
la de la prudente corrección, y  el Bector de Villaher- 
mosa, tanto por temperamento como por educación, 
era impropio para contrarrestar el viril y belicoso ge 
nio de L u i s  d k  A b q o t e  y  Q-ó n g o b a  (1561-1627) (2), 
caudillo ideal del movimiento agresivo. Fué hijo de 
Don Francisco de Argote, Corregidor de Córdoba, y  
de Dofia Leonor de Góngora; algunos dicen que adop-

(1) El que comienza;
«Dime, Padre común, pues eres justo.
Por qué ha de permitir tu provldencia>, etc.

(Pág. 330 de la ed. de Zaragoza, 1634),
de! cual ha sabido sacar partido Marcos Zapata en su cuadro heroico 
La Capilla de Lanaza, estrenado en 1871.— (T.)

(2) Hay quien dice se Uamó realmente Don Luis de Argote y  Ar. 
gote. Véase el interesante artículo de Dofía Blanca de los Ríos de 
Lampérez, <De vuelta de Salamanca», en La Espolia Moderna dt 
Junio de 1897.-(T .)



tó el apellido materno, tanto por su nobleza oomo por 
razón de su eufonía; pero esto ea una mera conjetura. 
A los quince afios dejó a Córdoba, su patria, para es
tudiar Derecho en Salamanca, con la mira de seguir 
la profesión de su padre; pero sus estudios no fueron 
nunca serios, y  aunque tomó el grado de Bachiller, 
empleó la mayor parte del tiempo en aprender la es
grima y  la danza. Con gran dolor de su familia aban
donó las Leyes y  sentó plaza de poeta. Ya en 1585 le 
nombra Cervantes en el Canto de Caliope como raro 
ingenio sin segundo; y  aunque la lisonja de Cervantes 
es demasiado leve para significar mucho, sólo la men
ción prueba que los méritos de Góngora empezaban a 
reconocerse. Existen pocos datos acerca de su vida, 
aunque corren rumorea de que sintió amor platónico 
por cierta dama de Yalencia, llamada Luisa de Cardo
na, que luego entró en un convento de Toledo. Su re
nombre poético, unido a las relaciones de su madre 
oon la casa ducal de Almodóvar, le hicieron obtener 
desde 1690 una ración en la catedral de Córdoba, lo 
oual le puso en estado de visitar la capital, donde muy 
pronto fué aclamado como poeta iugenioso y  brillante. 
Hasta entonces su fama había sido local; desde que se 
publicaron sus versos en las llores de poetas ilustres 
(1606), de Espinosa, su reputación se extendió a toda 
España. El mismo año, o a más tardar el 1606, Gón- 
gora se ordenó de sacerdote. Su vida privada fue siem
pre ejemplar, circunstancia que, unida a su natural 
severidad, explique tal vez la intolerancia que mostró 
con las fiaquezas de Cervantes y de Lope. Cuando el 
favorito, el Duque de Lerma, cayó de su privanza, 
Gongora se fue con Sandoval, que le designó para una 
reducida prebenda en Toledo. Siendo capellán de honor 
de S. M., el círcuio de amigos del poeta aumentó, ere-



oiendo proporcionalmente su infíaencia literaria. En 
1626 sufrió un ataque cerebral, durante el que le asis
tieron los médicos de la Beina. La tradición de que 
murió loco es una exageración grosera: viyió todavía 
un año, habiendo perdido la memoria, y falleció de 
apoplejía en Córdoba el 24 de Mayo de 1627. Fué en
terrado en la Iglesia Catedral, eu la capilla de San 
Bartolomé, patronato de su familia.

Un entremés titulado La destruycion de Troya (1), 
una comedia rotulada Las firmezas de Isabela y  dos 
fragmentos, la Comedia venatoria y  El doctor Carlino^ 
es cuanto queda para demostrar las añoiones teatrales 
de Góngora. Es dudoso que se representara ninguna 
de esas comedias, y  en todo caso hay que convenir en 
que no era esa su vocación. Era tan extraordinaria
mente descuidado con sus escritos, que nunca se tomó 
la molestia do imprimirlos, ni aun procuró conservar 
copias de los mismos (2). Cierta manifestación que hizo 
durante su última enfermedad demuestra su artístico 
disgusto: — «Precisamente cuando comenzaba a leer 
algunas de las primeras letras de mi alfabeto, me lla
ma Dios a sí. ¡Hágase su voluntad!»

La mayor parte de sus poesías circularon en copias, 
manuscritas; frecuentemente alteradas, de suerte que 
el autor apenas conocía su obra cuando volvía a sus

(1) Este entremés se publicó en !6 i7 , veinte afios después de la 
maerte de Góngora: su autenticidad es dudosa.—(A.)

(2) Juan López de Vicufia, en el prólogo de su edición de las 
obras de Góngora, impresa en Madrid, por la viuda de Luis Sán
chez, en 1627, dice entre otras cosas—:<VeÍnte años ha que comen
cé a recoger las obras 0e nuestro poeta, primero en el mundo. Nun
ca guardó original dellas: cuidado costó harto hallarlas y  comuni
cárselas, que de nuevo las trabajaba, pues cuando !as poníamos en 
sus manos, apenas las conocía. Tales llegaban, después de haber O)- 
rrido por muchas copias.»—(T .)



manos; y a no ser por el celo de Jaan López de Vicu
ña, tal vez Góngora seria sólo para nosotros la sombra 
de un gran nombre. López de Yicnña empleó Teinte 
años en reunir sus versos, que publicó el mismo año de 
la muerte del poeta con el sonoro título de Ohraa €n 
verso del Homero Español (1). Mejor edición faé la que 
D . Gonzalo de Hozes y  Córdoba dió a luz en esta ciu
dad en 1633 oon el título de Jodas las obrás de D. Luis 
de Góngora en varios poemas.

Góngora, fiel observante de la tradición literaria y 
respetuoso imitador de las grandezas de Herrera, co
menzó por cultivar la oda. Sus primeros ensayos ape- 
ñas se distinguen de los de sus contemporáneos, salvo 
en que su espíritu es más noble y  su l^bor más con
cienzuda. Era todo un artista, y  su oagaje técnico es 
notablemente completo. Tan lejos estaba de inclinarse 
a caprichosas originalidades, que se expone a ser cen
surado por su exagerado respeto a los maestros. A ellos 
pertenece su pensamiento, como pertenece su método, 
su forma, su ornato y  su ingenuidad. Ejemplo de sn 
primer estilo es su Oda al armamento de Felipe IIcon 
tra Inglaterra^ de la cual citaremos una estrofa (2):

«O ya Isla católica y  potente 
Templo de fe, ya templo de herejía,
Campo de Marte, escuela de Minerva,
Digna de que las sienes que algún día

(1) Quizá exagera López de Vicuña tus relaciones con Góngora. 
El Sr. Foulché-Dclbosc se inclina a creer que el poeta miraba con 
poco favor la empresa de López de Vicuña, y la verdad ea que sus 
méritos no entusiasman a Hozes ni a Pelllcer.—<A.)

(2) El autor cita según la traducción inglesa de Churton. Eduar* 
do Churton (1800-1874), Arcediano de Cleveland, fué muy erudito 
en la literatura castellana. Su libro Góngora (1862) y sus Poeticat 
Remains (1876) contienen excelentes versiones de varios poetas es
pañoles .



Ornó corona real de oro luciente 
Ciña guirnalda vil de estéril yerba;
Madre dichosa y obediente sierva 
De Arturos, de Eduardos y de Enríeos,
Ricos de fortaleza y  de fe ricos;
Ahora condenada a infamia eterna
Por la que te gobierna
Con la mano ocupada
Del uso, en vez del cetro y  de la espada;
Mujer de muchos y  de muchos nuera,
¡Oh Reina torpel Reina no, mas loba 
Libidinosa y  ñera,
¡Fiamma dal del su le tue treccie piova!»

Esto es, en su gènero, excelente, y  entre todos los 
imitadores de Herrera, ninguno se aproxima más a él 
que Góngora en lirismo, en esfumado arte y  en cierto 
aire de elegancia y  de distinción. Hay aquí ya, sin em
bargo, algún asomo de los defectos que más adelante 
habían de perjudicar tanto al autor. No contento con 
demostrar su patriotismo y denunciar el cisma y  la he
rejía, Góngora tiene rasgos que pronostican al futtiro 
maestro en ironías y  sarcasmos. El énfasis, notable ya 
en Herrera, es todavía más exagerado en el joven poe
ta cordobés, que muestra afición a cierta clase de con
ceptos alambicados y  a metáforas extravagantes, no 
aprendidos en la escuela sevillana. Renunciando a 
ejercitarse en la elevada oda, cultivó duranté muchos 
años distinto género de verso, y  mediante una riguro
sa disciplina, llegó a sobresalir y  a distinguirse por su 
exquisita naturalidad, su graciosa fantasía y  su corte
sano ingenio. No parecía sino que no le costaba nada 
negarse intelectualmente a sí mismo, pues sus trans
formaciones son de las más completas qne registra l& 
historia literaria. Considérese, por ejemplo, el inter
valo que media entre la enfática dignidad de la Oda 
a la Armada, y  la encantadora ligereza, el cinismo de



bnen tono que respira Amor puegto en razóUy traduoi 
do al inglés por el acreditado Churton:

«Vamos horros en los gusto?,
Aldeana, que revientas
Por mostrarme que en tu lumbre
Mil corazones se queman.

A lo simple nos queramos,
Sea nuestra fe de cera,
Cada cual siga su antojo,
Pues que la gracia no es deuda...

SI quieres tener visitas,
Sin miedo puedes tenerlas,
Que aunque yo esté sólo un afto,
Ve galana a Ja merienda.

Y si a mí me convidaren.
Déjame ser Peroentrellas.
Ya no quiero que me digas 
Que un seflor de cruz bermeja 
Te promete montes de oro 
Por galopear tu vega.

Ni tampoco que te taflan 
Con cajas ni con trompetas,
A que seas capitana 
De faldellín por bandera.

Porque pienso que lo dices 
Aplicando la conseja,
Para que ligeras anden 
Mis pesadas faltriqueras.

Bien se me trasluce a mí 
Que el arco de amor se flecha 
Por las poderosas manos 
De su Consejo de Hacienda.

Venus, la diosa de Chipre,
Ya es matrona ginovesa,
Guarismo sabe su niño.
Multiplica, suma y  resta.

Ya el rapaz anda vestido,
Las alas aforra en tela,
Y el que esperanzas comía.
Pavos come y  tortas cena...

Por esto, aldeana mia.
Quiero yo seguir la seta



De aquellos cuyas entrañas 
Parecen carne y  son piedras.

S! no merezco tus glorias,
No me revista tus penas,
Y si por dicha te agrado,
Más verdad y  menos tretas.»

Hasta en traducoiones queda algo del gracejo humo* 
rístico del original, aunque no hay versión que pueda 
reproducir la perfección técnica del texto. Bara vez 
ha sido superado Góngora en efectismo brillante y  en 
refinada agudeza; sin embargo, sus composiciones li
geras no le dieron el renombre, ni le colocaron en el 
alto lugar que él esperaba. Aparentaba despreciar la 
popularidad, declarando que «deseaba hacer algo que 
no fuese para el vulgo»; pero ninguno hubo tan amigo 
oomo él de solicitar el aplauso a todo trance. Caso de 
no poder encantar al público, pensaría en sorprender* 
le y ofuscarle; de ahí el que tratara de fundar la es
cuela que lleva por nombre culteranismo. No sabemos 
el momento preciso en que puso en práctica estas 
ideas, pero parece que se le anticipó un joven soldado, 
Luis dk CabbilI/O v Sotomatob (1683-1610), cuyas poe
sías póstumas fueron publicadas por su hermano, en 
Madrid, en 1611. Carrillo había i-ervido en Italia, 
donde fué influido por Giovanni Battista Marino, a la 
sazón en el pináculo de su gloria (1); y  las Obras de 
Carrillo contienen las primeras muestras del nuevo es
tilo. Muchos de los poemas de Carrillo admiran por 
«u notable melodía, distinguiéndose sus égoglas por la 
natural sinceridad de sentimiento y  de expresión. Pero 
pasó casi inadvertido, porque Carrillo hacía solamen*

(1) Cierto es que el Adone no se publicó hasta 1623, pero Mari, 
no preparaba y pulía los cuarenta y  cinco mil versos durante muchos 
aRos. Además, fué conocidísimo como autor de La Lira, cuya pri- 
nera parte es de 1602.—(A.)



te bien lo que Lope de Vega realizaba mejor; y , en 
una palabra, parece que los méritos del difunto solda
do poeta fueron injustamente olvidados por una ge
neración que se contentó oon dos ediciones de sus 
obras.

Encontró, sin embargo, uu admirador valioso en 
Góngora, quien creyó ver en sonetos como el rotulado 
A la paciencia de sus zeloms esperanzas, el anuncio de 
toda una revolución. Cuando Carrillo escribe:

«Lava el soberbio mar, de! sordo cielo 
La ciega frente, cuando airado gime 
Agravios largos del bajel que oprime 
Bien que ya roto su enojado velo.»

no hace más que expresar un eoncepto insustancial^ 
que nada gana oon el hipérbaton de la frase; pero 
aconteció que tales conceptos eran una novedad en Es- 
paña, y  Góngora, que había demostrado ya tendencias 
a la preciosidad en la colección de Espinosa, resolvió 
desenvolver la innovación de Carrillo. Pocas cuestio
nes han sido más discutidas y  peor entendidas que esta 
del gongorismo. Críticos tan sobresalientes como Karl 
Hillebrand (1) sientan la extraña afirmación siguien
te: «No sólo los Marinistas italianos y  alemanes fue
ron imitadores de los gongoristas españoles, sino qne 
vuestro eufuismo inglés del tiempo de Shakespeare 
arranca del culteranismo español.» No quisiéramos 
acusar a Hillebrand de escribir desatinos, pero la ver
dad es que en esta ocasión se aproxima mucho a ello.

(1) Karl Hillebrand (1829>1884), crítico muy estimado en Ingla
terra por su gracejo y  humor. Estuvo emigrado en Francia, donde 
llegó a naturalizarse; pero volvió a expatriarse en 1870 con motivo 
de la guerra franco-prusiana, y  acompañó en la campafia al ejército 
alemán, en calidad de corresponsal del Times. La cita de Hillebrand 
se refíera a sus Six lectures on the history o f  Qerman Thought (Lon
dres), 1880, pág. 12.—(T.)



La EuphueSy de Lyly, se publicó en 1679 (1), cuando 
Góngora era todavía estudiante en Salamanca, y  Sba** 
kespeare murió unos doce afios antes de que se impri
miese un solo verso de los poemas de la segunda ma> 
nera de G-óngora. En realidad, los eruditos españoles 
declinan la responsabilidad del eufulsmo en cualquier 
sentido que se tome. No admiten que las traducciones 
de Guevara, hechas (1534 y 1537) por Lord Ber
ners (2) o Korth, produjesen los efectos que se les atri
buyen; y  arguyen con mucha razón, manifestando que 
el gongorismo no es más que la forma local de una en
fermedad que invadió la Europa entera. Sin embargo, 
bien puede ocurrir que, aun cuando no haya conexión 
posible entre el eufulsmo inglés y  el gongorismo es- 
pañol; procedan ambos de un común origen italia
no (3). Lo mismo ocurre respecto a Francia. Mr. Lan- 
son ha indicado que Saint-Amant y  Theophile no han 
tomado otra cosa de Góngora que el titulo de sus Soli-

(1) Cf. el libro II de la H istoire de la littérature anglaise, de 
H. Taine. Sir Walter Scott, con su habituai maestria, ha pintado el 
eufuism o en su novela PeverU o f  the P eak.—(T.)

(2) John Bourchler, segundo Lord Berners (nació 1467), tradujo 
al inglés la Cárcel de Amor^ de Diego de San Pedro, y  el R elo j de 
P tincipes, de Guevara.— (T.)

(3) Como el estetismo actual, que tan valiosos representantes 
cuenta en Francia, donde ven la luz sus órganos más importantes 
<La R evue Blanche, M ercure de France, La Plum e, etc.), procede de 
Inglaterra.

Acerca de lo cual escribe el autor de este libro las siguientes con> 
sideraciones, cuya inserción no temo disguste al lector:

«Empezó este movimiento con John Buskln (1819-1900), autor de 
Modern Painters (1843), Seven Lamps o f  Architecture (1849) y S to

ries o f  Venice (1851-3)* Entre 1850 y 1860 se fundó la escuela P re-R a- 
jaeO sta, frase aplicada en un principio al grupo de pintores que to- 
i í i a r o n  por modelo a los «primitivos». P o r  esta época encontró ex* 
presión literaria la nueva tendencia en The Germ  y en The O x - 
ord and Cambridge M agazine, revistas que corresponden al M er- 

cure de hoy. A flnes de la década sobrevino un diluvio de libros de



tudes; Malherbe y  Voiture traducen alguna que otra 
letrilla^ y  Soarron copia de G-óngora mucha parte de 
8u oda burlesca Léandre et Hero. Pero no hay rastro 
de verdadera influencia gongorina en ¿la escuela pré- 
cieuse, ni en otras manifestaciones literarias análogas 
de Francia.

£1 gongorismo se deriva directamente del marinis
mo, propagado en España por Carrillo, aunque pre
ciso es confesar que las extravagancias de Marino pa
lidecen junto a las de Góngora. En realidad no podía* 
moa esperar otra cosa de Marino, porque esos concep
tos le son naturales, mientras que en Góngora son 
puro efecto de la afectación. Voluntariamente renegó 
ei último de eu inclinación natural, enfrascándose en 
el cultivo de artiflciales antítesis, de violentas inver- 
«iones sintázicas, de metáforas exageradas, de inflni* 
tos tropos, tan ingeniosos como vacíos de jugo (1).

este género: The D efence o f  Guinevere(\ ^ 9 ) por William Morris, 
y  otros tres en 1861: The Goblin M arket, por Cristina Rossetti, de 
quien hablábamos con referencia a Santa Teresa; Early Italian Poet, 
por Dante Gabriel Rossetti, hermano de Cristina y  famoso pintor, y 
The Queen M.other and Rosamund^ por Algernon Charles Swinbur* 
ne, que aún vive.

Después de los Rossetti de Swinburne y de Morris— el cual cambió 
nuestro mal gusto nacional en materia de muebles— vino Walter 
Pater y  luego el desgraciado Oscar Wilde, recientemente fallecido 
en Paris. Burne Jones, a quien dedicó Swinburne su libro de Poem s 
and Ballads{\8SS), fué también representante de esta escuela en la 
pintura; murió en 1898.

No entro ni salgo en la cuestión acerca del valor de esta escuela, 
muerta ya en Inglaterra, y contra la cual se experimenta en estas 
momentos una reacción. Pero sin duda, el estetismo ha mejorado tos 
muebles, el decorado de las habitaciones y el traje femenino. Tam
bién ha contribuido a mejorar, aunque poco, la forma literaria.

Hay que distinguir, Analmente, entre el aestheticism  inglés y el 
sim bolism o francés.» —(T.)

(1) Hablando del poema Las Soledades de Góngora, dice el se- 
fior Menéndez y Pelayo. «Nunca se haa visto juntos en una sola



Otros poetas se dirigían al vulgo; él quiso encantar a 
los entendidos, a los cultos. Be ahí la denominación de 
culteranismo (1). Debemos manifestar también que ha 
sido vituperado por muchos más pecados de los que 
cometió. Ticknor, más aún que la mayor parte de los 
críticos, pierde los estribos cuando menciona el nom
bre de GÓDgora, y  ridiculiza al español, insertando en 
su obra una traducción literal de su» más atrevidos 
rasgos. Elige, por ejemplo, un pasaje de la primera de 
las Soledades, y  añrma que Góngora canta en él las 
alabanzas de «una dama tan bella, que podría abrasar 
la Noruega oon sus dos soles y blanquear la Etiopia 
oon sus dos manos». Quizá ninguna poesía, por buena 
que fuese, resistiera una tan árida traducción literal 
como esa. Mucho más exacta idea del texto da la tra
ducción inglesa en verso hecha por Churton. El origi
nal d ice :'

«Virgen tan bella, que hazer podía 
Torilla la Noruega con dos soles,
Y blanca la Ethiophía con dos manos» (2).

obra tanto absurdo y  tanta insignlñcancia. Cuando llega a entendér
sela, después de leídos sus voluminosos comentadores, Indígnale a 
nno, más qne la hinchazón, más que el latinismo, más que las In
versiones y giros pedantescos, más que las alusiones recónditas, 
más que los pecados contra la propiedad y  limpieza de la lengua, lo 
vacío, lo desierto de toda Inspiración, el aflictivo nihilismo poético 
{atheism o le llamaba Cascales) que se encubre bajo esas pomposas 
apariencias, los carbones del tesoro guardado por tantas llaves.* 
h istoria  de las ideas estéticas en España, t. II, vo l. 2, pági

na 496).—(T.)
(1) Según Lope de Vega, en la Epístola a D . Francisco de H e

rrera M aldonado, la palabra culteranismo fué Inventada por el tutor 
de Villamedlana, el Maestro Bartolomé Ximénez Patón, ingenioso 
autor del D iscurso sobre tos tu fos, copetes y  calvas.—(A .)

(2) Folio 164 vuelto de la edición de Madrid, Imprenta Rea 
1654.-IT .)



Traduce también Ticknor del siguiente modo un so
neto en loor de la Historia Pontifical^ de Luis de Ba- 
via: «Este poema que Bavia ha ofrecido ahora al mun
do, si no sujeto a número, está, por lo menos, bien or
denado y realizado por la erudición; es una culta his
toria, ouyo sesudo estilo, aunque no métrico, es discre
to, y  hurta al tiempo tres pilotos del sagrado buque y 
los redime del olvido. Pero la pluma que asi inmorta» 
liza los porteros del Cielo en los bronces de su histo
ria, no es pluma, sino llave de las edades. Abre a sus 
nombres, no las puertas de la débil memoria, que es
tampa sombras en masas de espuma, sino las de la in- 
mortalidad.» Esta es otra versión del género de la pre
cedente, género que conocen bien los nifios de la doc
trina, y  que, practicada por un erudito de la .talla de 
Ticknor, debe considerarse como una caricatura inten
cionada del original. Una vez más el fiel Churton tra* 
duce mejor a su modelo, cuyo texto original dice:

«Este que Bavia al mundo hoy ha ofrecido 
Poema, si no a números atado,
De la disposición antes limado,
Y de la erudición después lamido,
Historia es culta, cuyo encanecido 
Estilo, si no métrico, peinado,
Tres ya Pilotos del Bajel sagrado 
Hurta al tiempo y redime del olvido.
Pluma, pues, que claveros celestiales 
Eterniza en los bronces de su Historia,
Llave es de los siglos, y no pluma.
Ella a sus nombres puertas inmortales 
Abre, no de caduca, no, memoria,
Que sombra sella en túmulos de espuma.»

No obstante, aun juzgando a G-óngora benignamen
te, preciso es confesar que se excede al ocultar su pen
samiento. Muchos, emperO) ensalzaron como bellezas 
sus defectos más reprensibles, y  así se formó nna es»



cuela que comulgaba con el Fabricio de Le Sage eu 
considerar al maestro como «le plus beau génie que 
l'Espagne ait jamais produit». Pero Q-óngora no ven
ció sin lucha. Un ilustre escritor fué de los primeros 
conversos: Cervantes se declara admirador del Polife- 
mo, que es una de las más escabrosas y  enmarañadaij 
producciones de G-óngora. Pedro de Valencia, uno de 
los mejores humanistas españoles, fué.el primero que 
protestó de las trasposiciones de Góngora de sus obs* 
curas metáforas y  de sus peregrinos vocablos, tal oomo 
aparecen en las Soledades^ obra que suscitó empeñada 
controversia. A los veinticinco años de la muerte de 
Góngora, la primera Soledad encontró un traductor en 
la persona de Thomas Stanley (1651) (1). E l original 
comienza de este suerte:

«Era del afio la estación florida 
En que el mentido robador de Europa 
(Media luna las armas de su frente,
Y el sol todos los rayos de su pelo),
Luziente honor de! cielo,
En campos de zafiro pace estrellas,
Cuando el que ministrar podia la copa 
A Júpiter mejor que el garzón de Ida,
Náufrago, y  desdefiado sobre ausente,
Lacrimosas de amor dulces querellas 
Da at mar que condolido 
Fue a las ondas, fue al viento 
El mísero gemido,
Segundo de Arion dulce instrumento.

No bien, pues, de su luz los Horizontes, 
Que hazian desigual, confusamente. 
Montes de agua y piélagos de montes. 
Desdorados los siente.

(I ) Thomas Stanley (1625-1678) imprimió traducciones de Bos
cán y  Góngora en la edición de sus poesías, publicada en Londres 
en 165J.-(T.)



Cuando entregado el mísero extranjero 
En lo que ya del mar redimió ñero.
Entre espinas crepúsculos pisando 
Riscos, que aun igualara mal volando 
Veloz, intrépida ala,
Menos cansado que confuso escala.
Vencida al fin la cumbre 
Del mar, siempre sonante,
De la muda campaña
Arbitro igual e Inexpugnable muro,
Con pie ya más seguro 
Declina al vacilante,
Breve esplendor del mal distinta lumbre,
Farol de una cabafia
Que sobre el cerro está, en aquel incierto 
Golfo de sombras, anunciando el puerto.»

Y  aai continúa, haciéndose cada vez más densas las 
tinieblas. «C'est l'obsourité qui en fait tout le mérite*, 
oomo observa Fabricio cuando Gil Blas no puede en
tender el soneto de su amigo.

Xia protesta de Valencia fué seguida de otra, debida 
al sevillano Juan de Jáuregui, cuyo Prefacio a sus 
rimas (1618) es un verdadero manifiesto literario con
tra aquellos poemas «que no tienen fundamento ni 
traza de asunto esencial y  digno, sino sólo un cuerpo 
disforme de pensamientos y  sentencias vanas, sin pro
pósito fixo, ni travazón y  dependencia de partes. Ve
mos otras que sólo contienen un adorno o vestidura de 
palabras, nn paramento o fantasma sin alma ni cuer
po». Jáuregui volvió a la carga en su Discurso Poéti
co (1624), acusación la más formal y  meditada de tod# 
el movimiento gongorista. Este tratado, hoy rarísi
mo (1), ha sido reimpreso con algunas supresiones por 
el Sr. Menéndez y  Pelayo en su Historia de las Ideas

(1) Un ejemplar poseía D. Aureliano Femández-Guerra y  Orbe. 
Otro se conserva en la Biblioteca Nadonal, y lo describe Gallardo 
al núm. 2.581, col. 268, tomo III en su Ensayo. Otro ejemplar hay



Estéticas en España (1). Merece estudiarse, tanto por 
au sana doctrina como por el admirable estilo del au
tor, cuyo comedimiento y  mesura hacen de él una ex 
cepción entre los polemistas de su época. Así oomo 
Jáuregui personifica la oposición del grupo sevillano, 
asi Manuel de Faria y  Sousa i el editor de Loa Lusia- 
daSy habla en nombre de Portugal. La teoría poética 
de Faria y  Sousa es muy sencilla: no hay más que un 
gran poeta en el mundo, y  su nombre es Camoens. 
Faria y  Sousa transforma Los Lusiadas en una pesada 
Alegoría donde Marte representa a San Pedro, y  Ada- 
mástor a Mahoma. Considera al Tasso poeta comúu y 
trivial, indigno de ser nombrado, pobre de saber y  de 
invención; y , consecueate con sus principios, acusa a 
Góngora de no ser alegórico, protestando de que colo
carlo al nivel de Camoens «es como contender Arach- 
ne con Palas, Marsias oon Apolo y  la mosca con el 
águila».

Más formidable contradictor de los gongoristas fué 
XiOpe de Vega, a quien se acusó de obscuridad j  
Afectación. Bouhours, en su Manière de bien penser 
dans U ouvrages d’esprit (1687), cuenta que el Obispo 
de Belley, Jean Pierre Camus, habiéndose encontrado 
<^n Lope en Madrid, le preguntó acerca del sentido 
de uno de sus sonetos. Escuchóle el poeta con su habi
tual amabilidad, y  «ayant leu et releu plusieurs fois 
^n  sonnet, avoua sincèrement qu'il ne l’entendoit pas 
iuy mesme». El hecho es que Lope debió forzar su in
clinación al tomar partido contra Góngora, porque 
sentía por él grande y personal afecto; «sea lo que 
fuere, yo le he de estimar y  amar, tomando dél lo que

t^mbiéa en el Museo británico, según me comunica el Sr. Fitzmao* 
fice Kelly.— (T.)

(1) Tomo II, vol. 2, págs. 505-519.—(T.)



entendiere con humildad, y  admirando lo que no en
tendiere aon veneración» (1). Sin embargo, era más 
amigo de la verdad que de Sócrates. «A  muchos ha 
llevado la novedad a este género de poesía, y  no se 
han engañado, pues en el estilo antiguo en su vida lle
garan a ser poetas, y  en el moderno lo son el mismo 
día; porque oon aquellas trasposiciones, cuatro precep
tos, y  seis vozes latinas o frases enfáticas, se hallan 
levantados a donde e ll^  mismos no se conocen, ni aun 
sé si se entienden» (2), escribe en su Respuesta al Pa
pel que escrivió vn seflor destos Reynos a Lope de Vega 
Carpioy en razón de la nueva Poesía; y  termina oon un 
soneto burlesco (3).

Poco caso hizo Góngora de Faria y Sousa y  sus com
padres: enderezó sus iras contra Lope, a quien persi
guió con vivo encarnizamiento. Inspiran cierta com
pasión los esfuerzos del dictador por apaciguar el eno
jo de su enemigo. Dirige a Góngora finas lisonjas en 
sus escritos; le dedica su comedia Amor secreto; eacrí 
bele una carta particular para desvanecer la mala im
presión que pudieran haber causado en él los informes 
de un tal Mendoza; repite a sus íntimos los dichos in
geniosos del autor de las Soledades; hace honrosas de* 
claraciones respecto a la personalidad de Góngora en

(1) La Filomena con otras diuersas Rimas, Prosas y  Verses, 
ed. Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1621, folio 197 recto.—(T.)

(2) La Filomena, ed. c i t , folio 194 recto.—(T . )
(3) Hay bastantes sonetos anticulteranos en las Rimas de Tomé 

de Burguillos, v . gr., los que comienzan respectivamente:

«Conjúrote, demonio culterano»,
«La nueva juventud graoiaticanda»,

«Si cumplo con la lengua castellana»,
«Caen de un monte a un valle entre pizarras».

(f. 60, 28, 70, y  5 de la ed. de 1634). 

Abundan también las pullas antlculteranas en Tirso de Molina y



varias publicaciones; y  ouando Q-óngora no se mues
tra abiertamente contrario, Lope refíere el hecho al 
Duque de Sessa considerándolo como un triunfo per
sonal: — «Está más humano conmigo, que le debo de 
haber parecido* mas ombre de bien de lo que ¿1 me 
ymaginava.»— A pesar de sus inocentes zalamerías, 
no logró Lope reconciliarse con su enemigo, que le 
consideraba precisamente como el principal obstáculo 
del culieranUmo. La empedernida esfínge no desperdi
ció ocasión de poner en ridículo a Lope y sus admira
dores en sonetos como el siguiente, que Churton ha 
traducido al inglés muy acertadamente:

«Patos del agua chirle castellana,
De cuyo rudo ingenio fácil riega,
Y tai vez dulce inunda vuestra vega,
Con razón vega, por lo siempre llana;

Pisad graznando la corriente cana 
Del antiguo Idioma, y, turba lega,
Las ondas acusad quantas os niega 
Atico estilo, erudición romana.

Los cisnes venerad cultos, no aquellos 
Que esperan su canoro fin los ríos,
Aquellos sí, que de su docta espuma

Vistió Aganique. Huis? No quereis vellos,
Palustres aves? Vuestra vulgar pluma 
No borre, no, más charcos, zambullios» (I j.

en machos otros contemporáneos. Luis Vélez de Guevara, en el tran* 
co X  de su D iablo Cojuelo, trae unas pragmáticas de Apolo, entre 
las cuales está la siguiente: «Item, que los Poetas más antiguos se 
repartan por sus turnos a dar limosnas de Sonetos, Canciones, Ma- 
«trigales. Silvas, Décimas, Romances, i todos los demis géneros de 
versos, a Poetas vergonzosos, que piden de noche, í a recoger los 
que halleren enfermos, comentando, o perdidos en las Soledades de 
Don Luis de Góngora.» ~ {T .)

(1) Y viene como de molde citar aquí un Ingenioso soneto que, 
« manera de antídoto contra el culteranismo, trae el discretísimo 
Pedro de Espinosa en su colección Flores de poetas ilustres:

«Rompe la niebla de una gruta escura 
Un móstruo lleno de culebras pardas,



La esoaramtiza prosiguió con singular empeño, apro- 
vecliándos© el enemigo de las múltiples ocasiones ofre
cidas por el imprudente Lope.

«Por tu vida, Lopillo, que me borres 
Las diecinueve torres de tu escudo;
Porque aunque son de viento, mucho dudo 
Que tengas viento para tantas torres», ^

esoribe Góngora, burlándose de la debilidad de Lope 
al blasonar de su ascendencia. Las relaciones con Mar
ta de Nevares Santoyo dieron Ingar a innumerables 
•'sátiras obscenas. En la Filomena refiere Lope la histo
ria de Perseo y  Andrómeda, aludiendo en buenas tér
minos a un poeta anónimo cuyo nombre calla 

«

«por no causar disgusto».

Consérvase el ejemplar de la Filomena que poseía 
Góngora (1), y  consta en él la siguiente anotación mar
ginal de su propietario: «Si lo dices por ti, Lopillo, 
eres un idiota sin arte ni juicio». Sin embargo, a pesar 
de tan rudos ataques (2), Lope siguió escribiendo, y  a

Y entre sangrientas puntas de alabardas 
Morir matando con furor procura.

Mas de la escura horrenda sepultura 
Salen rabiando bramadoras guardas,
De la noche y Platón hijas bastardas.
Que le quitan la vHa y  la locura.

Deste vestiglo nacen tres gigantes,
Y destos tres gigantes Dorallce.
Y desta Doraiice nace un Bendo.

Tú, mirón, que esto miras, no te espantes 
SI no lo entiendes, que aunque yo lo hice,
Así me ayude Dios que no lo entiendo.—(T.)

( ! )  Véase La Barrera, Nueva Biografia, pág. 355.—(T .)
(2) Qóngora escribió contra Lope numerosas composiciones. Al

gunas de ellas pueden verse en los ms X. 87; Ee, 146; M, 8, 132, 
de fa Biblioteca Nacional, y  en el Ensayo de Goliardo. IV, cól. 1.214 
y s lg s .- (T .)



Ift muerte de Góngora compuso en su honor un brillan
te soneto, alabando aquel «cisne del Betis» por el que 
siempre sintió singular afecto.

Góngora vivió lo bastante para presenciar su triun
fo. Tirso de Molina y  Calderón, como muchos otros 
jóvenes escritores dramáticos, dejaron Ter la influen- 
•ia de lo culto en numerosas comedias: Jáuregui olvi* 
dó sus mismos principios y  siguió la moda; hasta el 
propio Lope, en algunos párrafos de sus últimos es- 
•ritos, rindió tributo a la preciosidad. Quevedo comen
zó por citar el aforismo de Epicteto: Scholasticum esse 
animal quod áb ómnibus irredetur, Y  traduce libre
mente: El culto es animal de quien todos 'se ríen. Pero 
el «animal culto* no pudo menos de sonreírse cuando 
vió a Quevedo caer en el conceptismo, afectación de 
efectos no menos deplorables que los de Góngora. 
Mientras, muchos entusiastas campeones se declararon 
por el maestro cordobés. Martín de Angulo y  Pulgar 
publicó sus Epístolas satisfactorias (1635) en respuesta 
a las censuras del sabio Francisco de Cascales; Pellicer 
predicó el evangelio gongorista en sns Lecciones solem
nes (1630); la líustraión y  defensa de la Fábula de Py- 
ramo y Hube (1636) ocupa un volumen en 4.®, com
puesto por Cristóbal de Salazar Mardones; los volumi
nosos comentarios de García de Salcedo Coronel (1636- 
4S) son tal vez más obscuros que el mismo texto del 
autor; y  en tierras tan lejanas como el Perú, Jnan de 
Espinosa Medrano, Rector del Cuzco, publicó un ^|»o- 
logético en favor de Don Luis de Qóngora, Principe de 
los Poetas Lyricos de Espafia (1694). Llegó la aberra
ción hasta el punto de que, como nos cuenta Juan de 
Veras Tassis y  Villarroel, o sea el biógrafo de Sala* 
zar y  Torres, E l Polifemo y  Las Soledades se recitaron 
de memoria en los colegios de los jesuítas.



Tardó España cien años en verse libre del virus gou 
gorino, y  el gongorismo ha llegado a ser ahora en aquel 
pais vocablo sinónimo de todo lo malo en literatura. 
Indudablemente, Góngora hizo infinito daño: sus pro- 
oedimientos de inversión fueron aprendidos oon dema
siada facilidad por hordas de imitadores que no repa
raban más que en !a forma, y sus audacias lingüístioas 
fueron reproducidas por hombres que no poseían ni la 
décima parte de su inspiración y de su habilidad. Casi 
lo  mismo ha ocurrido oon Paul Verlaine, que gustaba 
citar un verso de Góngora a modo de lema, pensando 
existía cierto parentesco literario entre él y  el poeta 
cordobés. Es y  ha sido siempre fácil señalar los graves 
defectos de Góngora, y , no obstante, aunque sea im
popular confesarlo, siente uno cierta simpatía por él 
en esta contienda. Lope de Vega y  Cervantes son tan 
diferentes como pueden serlo dos personas; pero am
bos convienen en descuidados métodos, en su indife* 
rencia por la perfección formal. Su fatal facilidad les 
08 común con sus hermanos: frases triviales, aceptadas 
sin reflexión y repetidas sin embarazo, abundan en la 
mejor obra española y  constituyen au eterno lunar (1). 
Tal vez no era sólo el amor a la notoriedad lo que im 
pulsó a Góngora a seguir las huellas de Carrillo. Tenía 
el, como demuestran sus primeras obras, un método

(1) Escribe Moratín, en carta a Mr. A . Bobée: «Le diré también 
que en el número de las comedias de Lope, Calderón y  los imitado
res de entrambos, no hay que buscar nada perfecto; que las que se 
pueden elegir, todas serán defectuosas, y  todas tendrán prendas es
timables que las recomienden, en medio del desorden y  abandono 
con que están escritas; pero si usted exige que le indique una buena 
comedla de aquella edad, no podré citársela, porque no la conozco.» 
{Obras póstumas de D. Leandro Fernández de Moratín, publicadas 
de orden y  a expensas del Gobierno de S. M. Madrid, Rivadeneyra, 
1868, tomo III, pág. 1 1 9 .-(T .)



m¿8 sano que el de sus oolegas y  una conciencia artis
tica más pura. Ningún rasgo descuidado se observa en 
sus composiciones juveniles, escritas sin estímulo y  en 
medio de la obscuridad de su nombre. Justo es imagi
nar que su última ambición no fué enteramente egoís- 
ta, y  que aspiró a renovar, o más bien a ensanchar^ la 
dicción poética de su país.

La aspiración no podía ser más noble, y  si Góngora 
fracasó a la postre, fracasó, parte porque sus discípu
los exageraron las teorías del maestro (como Chi- 
vers (1) exageró en nuestro siglo las teorías de Poe), y 
parte porque trabajó por hacer a las palabras desempe
ñar el papel de las ideas. Que sus esfuerzos, mirados em 
si mismos, fueron dignos de loa, es cosa tan cierta como 
que llegó a considerar casi sagrados sus principios. Sin 
duda se complació algún tanto, como se lian complaci
do otros grandes escritores, en turbar y  molestar al vul
go, pero tendía a algo más elevado que a sorprender a 
sus lectores. Aunque se equivocó al pretender que su 
doctrina fuese eterna, no es exacto en modo alguno que 
trabajase en vano. Si'más tarde algún español ha puesto 
empeño en apoderarse del espíritu del arte, procuran
do evitar los lugares comunés y  expresar bellamente 
elevados pensamientos —aunque lo ignore— , es deu
dor de Góngora, cuya aversión a la vulgaridad enri
queció la lengua castellana. Las Soledades y  el Polife- 
fno pasaron, pero muchas de las palabras y  de las fra
ses que tanto se vituperaban en Góngora son hoy de 
uso frecuente; y  dejando a un lado el culteranismo, 
Góngora debe ser colocado entre los mejores líricos de 
su país. Cascales, que era a la vez su amigo y su ad

ii) Thomas Holley Chivera, autor de Virginalia (1853) y Atlan
ta (1855), parodias absurdas, pero sinceras, del gran poeta y nove- 
lador americano Edgar Alien Poe (1809-1849).- (T.)



v e r s a r lo , d i jo  q u e  h a b ía  d os  G ó n g o ra s  — u n o , á n g e l de 
lu z ; o tro , á n g e l  d e  t in ie b la s — ; y  la  a fírm a ció u  era 
e x a c ta  e n  cu a n to  d a  a e n te n d e r  q u e , e n  c u a lq u ie r  c ir 
cu n s ta n c ia , n o  le  a b a n d on a  n u n ca  su d is t in c ió n . P ero 
e l p r im e r  G ó n g o r a  es , s in  d isp u ta , e l m e jo r , y  an tes de 
d e s p e d irn o s  d e  é l  h em os  d e  c ita r  un  e je m p lo  d e  aquel 
su  p r im e r o  y  fe l iz  e s t ilo , d e  g r a c ia  y  h u m o r  in im i
ta b les :

«Ubre un tiempo y descuidado,
Amor, de tus gatatusas,
En el coro de mi aldea 
Cantaba mis aleluyas;

Con mi perro y  mi hurón
Y mis calzas de gamuza 
(Por ser recias para el campo
Y por guardar las velludas),

Fatigaba el verde suelo,
Donde mil arroyos cruzan,
Como sierpes de cristal,
Entre la yerba menuda.

Ya cantando orilla el agua,
Ya cazando en la espesura,
Del modo que se ofrecían 
Los conejos o  las Musas.

Volvía de noche a casa.
Dormía sueño y  soltura,
No me despertaban penas 
Mientras me dejaban pulgas;

En la botica otras veces 
Me daba muy buenas zurras 
Del triunfo con el alcalde,
Del ajedrez con el cura;

Gobernaba de allí el mundo,
Dándole a soplos ayuda
A las, católicas velas
Que el mar de Bretafia surcan;

Y hecho otro nuevo Alcldes 
Trasladaba sus colunas 
De Glbraltar al Japón,
Con su segundo plus ultra.



Enseñásteme, traidor^
La mañana de San Lucas,
En un rostro como almendras; 
Ojos garzos, trenzas rubias.

Desde entonces acá sé 
Que matas y  que aseguras, 
Que das en el corazón,
Y que a los ojos apuntas.

Sé que nadie se te escapa, 
Pues cuando más de tí huya. 
No hay vara de inquisición 
Que así halle al que tú buscas.

Perdona, pues, mi bonete;
No muestres en él tu furia;
Válgame esta vez la Iglesia,
Y mira que descomulga» (l)

Entre los seguidores de Góngora, ninguno más co
nocido que Juan de Tassis y Peralta, segundo C o n d e  

DB V iL L A M E D iA N A  (1582-1622), cuyoá antepasados pror 
cedían de Bérgamo. Su bisabuelo, Jaan Bautista de

(1) El autor cita !a versión inglesa de Churton que lleva por ti> 
tulo Ihe Country Bachelor*s Tomplaint (La queja del bachiller de 
aldea).

La última composición del ilustre maestro español D . Emilio 
Arrieta y Corera 1821-1894) fué precisamente la música de la letri* 
lia de Góngora que comienza:

«Lloraba la niña,
Y tenia razón,
La prolija ausenda 
De su ingrato amor.»

El Sr. D. R. Foulché-Delbosc, director de la Revue Hispanique, 
repara en estos momentos una edidón completa y critica de Gón
gora; tendrá muy en cuenta importantes manuscritos, entre ellos el 
magníñco códice que para el Conde-Duque hizo escribir D. Antonio 
Chacón, sefior de Polvoranca, y  que después de haber pasado por 
manos de D. B. J. Gallardo y  de D. P. de Gayangos, pára hoy en la 
Bibliotaca Nadonal.—(T.)



Tassis, entró al servicio de Carlos Y¡ su abuelo, Kai- 
mundo de Tasi^is, fué el primero de su familia que 
moró eu España, donde contrajo matrimonio cou una 
dama de la ilustre casa de Acuña; su padre, Juan de 
Tassis y  Acuña, llegó a ser Embajador en París y 
Legado especial en Londres. Los tutores de Yillame- 
diana fueron dos literatos bien conocidos: Bartolomé 
Jiménez Patón, autor del Mercurius Jrimegistus (1621) 
y  Tribaldos de Toledo, a quien conocemos ya oomo 
editor de Figueroa y  de Mendoza. Después de una oor- 
ta permanencia en Salamanca, Yillamediana fué in- 
oorporado a la Casa Beal, y  en 1601 se casó cou Ana 
de Mendoza y de la Cerda, nieta en quinta generación 
del Marqués de Santillana. Su reputación de jugador 
era pésima, y  el haber ganado treinta mil ducados de 
oro de una sentada dió lugar a que se le expulsara de 
la corte en 1608. Se incorporó al ejército de Italia, 
volvió a España en 1617, y enredóse a epigramas y 
sátiras con todo el mundo. Los privados cortesanos 
— Lerma, Osuna, Uceda, Rodrigo Calderón—  fueron 
principal blanco de su mordacidad. En 1618 fué des* 
terrado de nuevo, pero volvió en 1621 acompañando a 
ia Reina Isabel de Borbón, hija de Enrique de Nava* 
rra. A  ruego suyo escribió Yillamediana un saiuete 
titulado La gloria de Niquea, en cuya ejecución tomó 
parte la Reina en 15 de Mayo de 1622, ante lord Brie*- 
tol. Si la noticia es cierta, este suceso le llevó a la 
muerte. Al comenzar el segundo acto, habiéndose vol- 
oado una lámpara, comenzó a arder el teatro, y  como 
Yillamediana cogiese en brazos a la Reina y la lleva
se fuera de peligro, la murmuración dió a entender 
que el incendio había sido obra suya, y  que era aman
te de la Reina. Existe también una conocida anécdota, 
según la oual, acercóse en cierta ocasión Felipe lY  a



la Reina, y  sin que ella le sintiera, tapóle los ojos oon 
las manos, diciendo entonces ella: «Estaos qnieto, 
Conde», con lo cual, involuntariamente, sentenció a 
Yillamediana. La anécdota es demasiado antigua. 
Brantôme habíala referido ya en Les dames galantea 
antes de nacer Felipe, y  realmente data del siglo vi (1), 
Â sf y  todo, los sentimientos de Villamediana respecto 
a la Reina se manifestaron con demasiada claridad. 
Se presentó en un torneo cubierto de reales de plata y  
oon el mote de *Mis amores son reales». El confesor de 
D. Baltasar de Zúftiga, el tío de Olivares, le advirtiá 
que su vida estaba en peligro, y  Yillamediana lo tomó 
a risa. No era broma, sin embargo, porque se había 
conducido de tal modo, que en cuatro meses se atrajo 
enemigos más poderosos que cualquier otro en toda su 
vida. El 21 de Agosto de 1622, en el momento en qu& 
bajaba de su coche, cierto sujeto le atravesó de parte 
a parte: *¡JesÚ8y esto es hecho!» —exclamó Villamedia- 
na— , y  cayó muerto. Corrió el rumor de que el asesi
no, Ignacio Méndez, era nombrado guarda mayor de 
los reales bosques; los que hasta entonces se habían 
desmandado al hablar, permanecieron mudos. Se sos
pecha que el asesinato se llevó a efecto de orden del

(1) Cuéntase el mismo suceso de Fredegunda, esposa del Rey 
Chilperico y Landrico. Véase; Almoni Monachi Floríacensis H isto 
ria Francorum., Hb. III, cap. 57, reimpresa en el Patrologiae Cur
sus Completas de J. P- Migne, tomo CXXXIX, col. 720 731: «Regi
na vero aestimans regem iam progressum, in interiori cubiculo ca
put proprium aquis parabat ablnere. Rex ergo iterum in regiam re- 
grcssus cubículum post itlam Intravit, et cam, ut iacebat super scam- 
num acclinem báculo in posterioribus ladens percussit. IMa autu- 
mans Laitdricum hoc fecisse (qui comes tunc et maior domus erat 
regiae consueveratque cum regina stupri habere consuetudinem), 
ait: Ut quid Landerice, talia facere praesumisl* Véase también el 
Theairo critico universal del P. Feijóo, tomo VI, pág. 116. Frede- 
gunda murió en 597.—(A.)



Rey. Si asi fué, Felipe IV  tenia más resolución a los 
diez y  siete años que la que demostró después.

Villamediana poseía muchas de las cualidades de 
Oóngora: v.alor, ingenio, sentido de la forma y precio
sidad. En 8u Fábula de Faetón y  en su Fábula de la 
Fénix, sobrepuja a su maestro en excentricidad y  en 
osad{a lingüística: los pe^es son «nadantes aves del 
cerúleo asiento», el agua es «líquido nutrimento») el 
tiempo «estatuas muerde, mármoles digiere»: y  con 
su hipérbaton y  sus juegos de palabras se muestra tan 
culto oomo el que más. Pero es preciso reconocer que, 
ouando lo tiene a bien, es tan natural y  fácil como el 
Góngora de los primeros tiempos. Baste citar aquí el 
soneto traducido al inglés por Churton acerca del ma
trimonio conceptado entre la Infanta Dofia María y  el 
Príncipe de Gales (1):

«En hombros de ía pérfida herejía 
(Ved, Lisardo, qué Alcides o  qué Atltote),
E! de Gaíes pretende y  su almirante 
Llegar al cielo hermoso de María.

El Príncepe Bretón, sin luz ni guia,
Alega, aunque es hereje, que es amante,
Y que le hizo caballero andante
La honrosa pretensión de su porfía.»

Juntos se han visto el lobo y la cordera
Y la paloma con el cuervo anida.
Siendo palacio del diluvio el arca.

Confusión de Babel es esta era.
Donde la fe de Espafla está oprimida 
De una razón de Estado que la abarca.»

Esto revela — mucho mejor que la Gloria de Niquea 
— el verdadero espíritu de Góngora y  au relación oon
Steenie y  Garlitos (2).

(1) Entiende, sin embargo, el Sr. Cotarelo y  Mori {El Conde de 
Villamediana, pág. 305), que este soneto no es del Conde.—(T .)

(2) Nombres famlUares que el Rey Jacobo I de Inglaterra daba



Menos nerviosas y  enérgicas, pero no menos fantás
ticas que las extravagancias de Villamediana, son. las 
Obrag póstumas, divinas y humanas (1641) de F b a t  
H o r t e n s io  F é l i x  P a b a v i o i n o  y  A b t e a o a  (1580 1633), 
ouyo elogio hizo Lope en los siguientes términos:

cHortensio celestial, a quien Zoilo 
Respeta el dulce, el casto, el alto Ingenio,
Crisòstomo español, nuevo Cirilo» (1).

El celestial Hortensio fuó predicador en la corte de 
Felipe IV, y encantaba a su auditorio hablando en es • 
tilo culto. Sus versos exageran los peores defectos de 
Oóngora, y  están plagados de bajas lisonjas de su ido
lo, ante quien, como dice, se pasmaba de asombro. 
Tiene expresiones como la siguiente:

«Rinda, pues, al mayor el menor culto,
Y en grata niebla, en pompa igual de olores.
Tas aras cubra ofrecimiento mío.»

Paravicino, cuyas obras se publicaron bajo oí nom
bre de Arteaga, era un poderoso agente de influencia 
gongorina, y  tal vez hizo más que ningún otro para 
poner de moda el culteranismo. En sermones, en poe
mas, y  en un sainete rotulado Gridonia o Cielo de 
Amor vengado, hace todo lo posible por propagar la 
mencionada peste, que duró una centuria, y  atacó a 
escritores tan apartados uno de otro como Ambrosio 
Bwji y  Serna (cuya Luz del Alma se publicó en 1623) 
Agustín de Salazar y  Torres, el autor de la Citara de 
Apolo (1677).

Entretanto, algunos protestaron contra la moda. £ l

íespectivamente a su favorito el Duque de Buckingham y a su hijo 
Carlot.—(T.)

(1) Léense estos versos en la epístola titulada El Jardín de Lope 
de Vega (Al licenciado Francisco de Rloja en Sevilla). Véase Riva> 
deneyra. XXXVIII, 4 2 2 .-(A .)



sevillano Juan de Arguijo (¿ m. 1629), veinticuatro 
de su ciudad natal; continuó la tradición de Herrera, 
escribiendo poesías al estilo italiano con una dulzura y 
una corrección tan exquisita, que mereció aplausos de 
nn lado y  críticas de otro. Su paisano J u a n  M a r t í n e z  

DE J A u e e g u i  (¿1563 1641) (1) se dió a conocer por sn 
versión de la Aminta del Tasso (1607), una de las me 
jores que se han heoho, hasta el punto de que mereció 
singular elogio de Cervantes, que alaba también la 
traducción del Pastor Fido por Cristóbal de Figueroa, 
diciendo: «Felizmente ponen en duda cuál es la tra
ducción o cuál el original.» En su Aminta y  en sus 
poesías originales (1618), el estilo de Jáuregui es un 
modelo de pureza y  elegancia como era de esperar en 
vista del Discurso poético (1624) antes enderezado con
tra Góngora; pero la corriente era demasiado fuerte 
para que él la resistiera. Su Orfco (1624) índica ya al
guna vacilación, y  en su versión de la Farsália se 
muestra tan gongorino como el que más. Esta última 
traducción uo se publicó integramente hata 1684; sá
bese, sin embargo, por una referencia del Viaje del 
Parnaso^ que estaba ya comenzada en 1614, y  además 
de los versos de las Rimas (1618), hay otro fragmento 
en E l Aiustamiento de las Monedas^ publicado por 
Alonso de la Carranza en 1629 (2). Explicase fácilmen
te el tardío culteranismo de Jáuregui recordando que 
Lucano era también cordobés, que fué de los primeros 
en practicar el gongorismo en la corte de Nerón, y  que 
todo traductor tiende a reproducir los- defectos del ori-

(1) Véase Biografía y  estudio crítico de Jáuregui^ por D. J<wé 
Jordán de Urries y  Azara (Madrid, 1899). Obra premiada por la 
Real Academia Espaftola.—(T.)

(2) Véase el libro del Sr. Urries y  Azara, sección segunda, pági
nas 143-4.—(A.)



ginal. Jáuregui tiene algunos puntos de semejanza oon 
Eossetti (1); gozaba en su época de cierta reputación 
como artista, y  se dice, en vista de un obscuro pasaje 
del Prólogo a las Novelas^ que babia retratado a Cer- 
vantes.

E s t e b a n  M a n u e l  d e  V i l l e g a s  (1589-1669) (2) de
muestra raras dotes poéticas en sus Erótica» o AmatO" 
rias (1617), en las que se anuncia como sol naciente. 
Sicut sol matutinus se lee en la portada, donde también 
figuran, cual moribundas estrellas, Lope y  Quevedo, 
con el profetico lema: Me aurgente, quid istaef Sus imi
taciones de Anacreonte y  de Catulo están bechas con 
notable buen gusto. Pero lo más sorprendente es que 
estas «dulces cantinelas» y «suaves delicias» fuesen

A los veinte limadas.
A los catorce escritas,

y que el joven autor mostrase tanta precocidad poeti* 
ca. Villegas es, sin embargo, una de las grandes de
cepciones de la literatura castellana; se casó en 1626, 
abandonó la poesía por el Derecho y acabó siendo un 
pobre y adocenado leguleyo (3), empleando sus últimos 
días en traducir a Boecio (1665).

(1) Dante Gabriel Roisetti (1828-1882), uno de los siete jóvenes 
que fundaron en 1848 «Tfie Prae-Raphaelite Brotherhood». Pintor fa
moso y  célebre poeta. Publicó sus Poem s en 1870 y sus Ballads and 
Pof/R^en 1881; esta última fecha marca ta época culminante del m o
vimiento rom ántico estético en Inglaterra.—(T.)

(2) Nació en la villa de Matute, según se demuestra por la part!* 
da de bautismo que publicó D. Antonio Cánovas del Castillo en un 
precioso articulo: Noticias y  docum entos inéditos acerca del proceso  
inquisitorial form ad o a D . Esteban Manuel de V illegas, publicado 
en el número de 1.° de Junio de 1882 de ia malograda R evista H is
panoamericana.— )

(3) Lo cual no le libró de ser procesado por la Inquisición de Lo- 
grofio, siendo condenado en 6 de Octubre de 1659. Tenia entonces 
el poeta más de setenta afios de edad; padecía muchos achaques, a



£1 canónigo y  bíbliobecarío real sevillano F r a n c is c o  

DB EriojA (? 1686-1659) siguió el ejemplo de Herrera, 
distinguiéndose sus sonetos y  silvas por su correcta 
forma y su filosófica melancolía. Pero Bioja ba sido 
desgraciado. Una canción A las ruinas de Itálica le dió 
gran fama; y» sin embargo, en realidad, como Fernán
dez G-uerra y Orbe ha demostrado, las Ruinas son obra 
de Erodrigo Caro (1573-1647), el arqueólogo que escri
bió el Memorial de Utrera y  las Antigüedades de Sevi
lla. Aun va más allá Adolfo de Castro, atribuyendo la 
Epistola moral a Fabio (1) a Pedro Fernández de Ait- 
drada, autor del Libro de la Gineta (1580). Despojado 
así de estas dos admirables composioiques, Bioja tiene 
ahora menos importancia de la que ofrecía hace trein
ta años; sin embargo, todavía figura oon el Príncipe 
de Esquilaohe (1681-1658) y el Conde de Bebolledo 
(1697 1676), entre ios escritores que ejercieron una 
sana infiuenoia en su época.

Suele decirse que el poeta segoviano Alonso de Le- 
desma Buitrago (1552-1623) fundó la escuela del con
ceptismo con sus metafísicas sutilezas, sus filosóficas 
paradojas y  sus sentencias morales, a la manera de un 
Séneca alucinado. Sus Conceptos espirituales (1600) y 
Juegos de la Noche Buena (1611) nos llevan a la jeri
gonza alegórica de su Monstruo Imaginado (1615) y  a

pesar de lo cual, y  gracias a la mansedumbre del Santo Oñcio, sufrió 
destierro en el lugar de Santa María de Ribarredonda, tierra suma
mente fría y sin la compañía y asistencia de su mujer e hijos. Entre 
erres papeles suyos de que se apoderó ta Inquisición, estaba un libro 
de sátiras, manuscrito, dividido en cinco partes dedicado al Rey Fe
lipe IV. La Hiquisición retuvo este libro, que demuestra no habia ol
vidado Villegas la poesía, votando, por tanto su destrucción.—(T.)

(1) Inspiradora del Rloja de Ayala (estrenado en 1854), uno de 
los dramas de pensamiento más noble y  de forma más esmerada que 
se han tscrito en nuestro siglo.— (T.)



la perversa ingenuidad del Nuevo Jardín de Flores di
vinas (1617), de Alonso de Bonilla. No era el concep
tismo menos malo que el culteranismo., pero había me
nos probabilidades de que cundiese: el último jugaba 
oon las palabras, el primero con las idieas. El vocabu
lario abigarrado bastaba para hacer pasar a uno por 
culto; el conceptista debía estar provisto de gran copia 
de saber y  poseer una tintura de filosofía. Con jefes 
oomo Ledesma y  Bonilla, la nueva extravagancia ha
bía de perecer; pero el conceptismo flotaba en la at
mósfera, y, asi como Carrillo sedujo a Góngora, así 
Ledesma cautivó a F e a n c is c o  G ó m e z  d e  Q u e v e d o  y  

V il l e g a s  (1580-1645). (Debe reconocerse, sin embar
go, que Quevedo no menciona en parte alguna a Le - 
desma por su nombre). Como Lope, como Calderón, 
Quevedo era oriundo de la Montaña. Su familia se g lo 
riaba de la bizarra divisa:

«Yo soy aquel que veló 
El que los moros entrasen,
Y que de aquí se tornasen 
Porque así lo  mandé yo.»

Su padre (que murió pronto) y  su madre ocupaban 
cargos en la corte. En Alcalá de Henares, desde 1596 
en adelante, se distinguió Quevedo en Teología, en 
Derecho, y  en Francés, Latín, Griego, Arabe y He
breo. Dícese también que estudió Medicina, y  realmen
te odiaba a Sangredo tanto como Dickens a Hum
óle (1). Cuando apenas tenía veinticinco años, estaba 
ya en correspondencia con Justo Lipsio, que le salu
daba oomo y su persona llegó a ser ea 
Madrid materia de pública conversación. Contábanse

U) Personaje de la novela Oliver Twist, de Carlos Dickens. Es el 
tipo de la pedantería insolente de los covachuelistas.->(T.)



de ¿1 raras historias: decíase qne había herido a tin 
hombre en Aloalá; que atravesó con su espada al capi
tán Rodríguez antes que cederle la acera; que mató a 
una pantera que se habia escapado, y  que desarmó al 
célebre maestro de armas Luis Pacheco de Narváez. 
Esta última anécdota es verdadera, y  muy curiosa si 
tenemos en cuenta los defectos físicos de Quevedo. So 
contestación a Valerio Vicencio (1) en 8u espada por 
Santiago, es bien conocida: — «Dice que soy cojo y 
ciego; si lo negase,- mentiría de pies a cabeza, a pesar 
de mis ojos y  de mi paso.»

A  pesar de su cortedad de vista y  de la avería de 
sus piernas, estaba siempre dispuesto a desenvainar la 
de Toledo. Un Jueves Santo del afto 1611, durante el 
oficio de Tinieblas que se celebraba en la Iglesia de 
San Martín, fuó testigo de una disputa entre un hom
bre y una mujer. Intervino Quevedo, trabóse afuera 1» 
pendencia, cruzáronse los aceros y  el desconocido cayó 
mortalmente herido. Como trataba de un noble, 
Quevedo, que lo supo, huyó a Sicilia para librarse de 
las consecuencias de su acto. Volvió a sus tierras, a U 
Torre de Juan Abad, en 1612, pero pronto se cansó de 
la vida del campo y  fué enviado con misiones diplo
máticas a Génova, Milán, Venecia y  Koma. Cuando 
Osuna fué nombrado para Nápoles, Quevedo hizo de 
Ministro de Hacienda, demostrando ser un competen
te administrador. En 1618 se mezcló en el complot es- 
pafiol^ue constituye la trama de Yenict pregenoed 
(Venecia conservada), de Otway (2), y , disfrazado de 
mendigo, se escapó de los esbirros qíxe trataban de ase-

(1) Valero Vicencio es el psendónimo del Carmelita Descalzo 
Fray Gaspar de Santa María.— (A.)

(2) Thomas Otway  ̂1652*1685), dramaturgo Inglés, entre coy«* 
obras sobresalen el Orphan y Venice Preserved. Según Sir Walter
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P\i} <^ ^  CcJUĉ î sM Jlu luA* c)k. 
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xin&rle. Por entonces dió fin de su vida política, paes 
8U nombramiento de secretario de Felipe IV  fué me
ramente nominai. En 1627 tomó parte en nna rabiosa 
polémica. Santa Teresa fué canonizada en 1622, y  a 
instancia de Carmelitas y  Jesuítas reunidos fué insti
tuida compatrona de España con Santiago. La Bula 
pontificia (31 de Julio de 1627) dividió a España ea. 
dos bandos. Quevedo, que pertenecía a la Orden de 
Santiago — «que traigan la cruz los que con su sangre 
la hacen roja»— , fuó tildado por unos de «hipócrita 
pelagatos», y  ensalzado por otros oomo'«capitán para 
la batalla», «alférez del Apóstol». Puso en ridículo al 
Papa, al Bey, a Olivares, a los frailes y  a la mitad 
del elemento laico, y  la Bula fué retirada en 28 de 
Junio de 1630. La victoria le costó un año de des
tierro, y  cuando Olivares le ofreció la Embajada de 
^ n o v a , rehusó, no queriendo tener cerrada la boca. 
Después de su poco afortunado enlace con Esperanza 
de Mendoza, viuda de Juan Fernández de Heredia, se 
inició una campaña contra el favorito del Monarca, en 
la cual tomó parte Quevedo. Llegó para Olivares el 
momento de la revancha en Diciembre de 1639. En
contró el Rey en su plato unos versos en que se le ex
citaba a cesar en sus extravagancias y a despedir a sus 
incapaces ministros. Se sospechó — tal vez justamen
te— que Quevedo había escrito esos versos; en su con
secuencia, la noche del 7 de Diciembre rodeó la justi
cia su posada, y  con escaso miramiento le llevó al con
vento real de San Marcos, extramuros de la ciudad de 
León, dende le tuvieron encerrado cerca de cuatro 
años en un calabozo situado por bajo del nivel del río,

Scott, en las escenas de la pasión el taleato de Otway rivaliza coa 
^  de Shakespeare, y  aun le sobrepuja en ocasiones.—(TO



de tal suerte, que cuando fué puesto en libertad en 
1643, después de la caída del Conde-Duque de Oliva
res, su salud estaba muy quebrantada. Un rasgo de su 
viejo humor se revela en la contestación que dió al 
sacerdote que le instó para que dispusiera con música 
sus funerales: — «La música páguela quien la oyere.»

Como prosista, comenzó escribiendo un Epitome a la 
historia de la oída exemplar y  gloriosa muerte del bieiK' 
aventurado Santo Tomás de Villanueva (1620) y  acabó 
con una Vida de San Pablo Apóstol Estas pro
ducciones y  sus obras morales —  Virtud militante (1636) 
y  JLa cuna y  la sepultura (1635)—  son. insignificantes 
para nuestro objeto. La Política de Dios (1626) es, 
aparentemente, una abstracta defensa del absolutis
mo; en realidad, expone y censura las flaquezas de la 
administración española, así como la Vida de Marco 
Bruto (1644) le tía ocasión para manifestar sus opinio
nes acerca de la política contemporánea. Estos trata
dos, ingeniosos y  eruditos, demuestran el interés de 
Quevedo por el porvenir de su país; en un pasaje de 
su soneto sesenta y  ocho prevé la suerte de las colo
nias españolas:

<Y es más fádl ¡oh España! en muchos modos 
Que lo que a todos les quitaste sola.
Te puedan a ti sola quitar todos.»

La profecía se ha cumplido en todas sus partes, y  el 
principal interés de los tratados en prosa de Quevedo 
reside en su conceptismo — en el insulso epigrama, la 
pomposa paradoja, la retorcida'antítesis, las sutilezas 
y  las exquisiteces oportunas o no— . En vano fué que 
Quevedo editara a Fray Luis de León y  a Torre como 
protesta contra el gongorismo, porque en la práctica 
sustituyó una afectación con otra.

El verdadero y  natural Quevedo debe buscarse en



otra parte. Su picaresca Historia de la Vida del Bus- 
cón, mejor conocida por este otro no autorizado título, 
El Gran Tacaño, aunque no se publicó basta 1626, fué 
escrita tal vez poco después de 1608. Pablo, bijo de un 
barbero y, de una ramera, sigue a un rico condiscípulo 
a Alcalá, donde se bace notar por todo género de dia
bluras. Se incorpora luego a una compañía de ladro
nes, es encarcelado, vive fingiéndose tullido, es des
pués actor, espadachín, y , finalmente —cansado ya el 
autor de su héroe— , emigra a América. No se descu
bre propósito decidido de crear caracteres; no hay 
tampoco señal alguna de las impertinencias morales 
de Alemán: el interés y  el entretenimiento de la no
vela estriba en la invención de crudos incidentes y  en 
la franca y picaresca relación de truhanerías. La 
amarga ironía, la intensa brutalidad, el cruel ingenio 
y el arte del Buscón hacen de él uno de los libros me
jor escritos del mundo, así oomo uno de los más crue
les ŷ  desvergonzados, por su misantrópica delectación 
en la bajeza y  la miseria. No menos característicos de 
Quevedo son siis Sueños, impresos en 1627. Estas hu
moradas fantásticas son realmente en número de cin
co, aunque la mayor parte de las colecciones trae siete 
u ocho; porque El Infierno Enmendado no es un sueño, 
sino más bien una continuación de la Política de Dios; 
la Casa de locos de amor es probablemente obra de un 
amigo de Quevedo, Lorenzo van der Hammen, y  la 
Fortuna con seso no fué escrita hasta 1636. Quevedo 
mismo llama al Sueño de la muerte la quinta y última 
de las series. La sátira, a la manera de Luciano, había 
sido ya introducida en la literatura española por Juan 
de Valdés en el Diálogo de Mercurio y  Carón, en el 
CrotaXon (que casi todas las autoridades en la materia 
atribuyen a Cristóbal de Villalón) y  en el Coloquio de



lo$ perrot (1). Por su ingeniosa observación y  su mofa 
de todas las clases sociales, Quevedo llega casi a riva- 
Uzar oon Cervantes, aunque su duro cinismo da a su 
obra un sabor personal. Sus poetas malos están conde* 
nados a oirse sus versos unos a otros por toda una eter
nidad; sus políticos andan a la par con los ladrones; 
doctores y  asesinos pasan en el otro mundo por her
manos; los graciosos viven en un lugar aparte, para 
evitar que sus' chistes amortigüen el fuego del Infier
no -—horribles chistes, que pueden leerse en la ampli
ficación de Boger L ’Estrange— . Por desgracia, los 
Sueños han llegado a nosotros en un texto muy adul
terado.

Las poesías serias de Quevedo decaen por el concep- 
tismOy que desfigura también su artificiosa prosa; su 
ingenio, su perfecto conocimiento de la vida popular, 
sn maestría en el manejo del idioma, se demuestran 
ventajosamente en sus sátiras y  letrillas picarescas, y 
en sus versos ligeros. Su libertad de expresión (2) le 
ha dado inmerecidamente fama de obsceno; y  el hecho 
es que sus depravados, aunque timoratos, colegas, le 
cargaron en cuenta todas las indecencias, ü n  pasaje 
de la ütima voluntad de Don Quixote^ que Mr. Gibson 
ha traducido al inglés, servirá para ilustrar su natural 
estilo:

(1) Y en el Diálogo entre Carente y  el alma de Luis Farnesio 
(1547), atribuido a Hurtado de Mendoza sin gran fundamento.—(T.)

(2) ¿No ha de haber un espíritu valiente?
¿Siempre se ha de sentir lo que te dlce>
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

Pues sepa quien lo niega y  quien lo duda,
Que es lengua la verdad de Dios severo,
Y la lengua de Dios nunca fue muda.»

(Quevedo: Epístola al Conde de Olivares.)—^ .)



«Allí fabló Sancho Panza,
Bien oiréis lo que (HJera,
Con tono duro y despacio,
Y la voz de cuatro suelas:
«No es razón, buen señor mío,
Que cuando vais a dar cuenta 
AI Señor que vos crió,
Digáis sandeces tan Aeras.
Sancho es, Señor, quien vos fabla.
Que está a vuesa cabecera 
Llorando a cántaros triste
Un turbión de lluvia y  piedra.
Dejad por testamentarios 
Al cura que vos confiesa,
Al regidor Per-Antón
Y al cabrero Gil Pazueca.
Y dejaos de Esplandianes,
Pues tanta inquietud nos cuestan,
Y llamad a un religioso 
Quo os ayude en esta brega.»
(Bien dices, le respondió 
Don Quijote con voz tierna.
Vé a la Peña Pobre, y dile
A Beltenebros que venga.»

Demasiado alabado y  demasiado aborrecido, Queve
do intentó también demasiado. Tuvo dotes de poeta, 
teólogo, filósofo estoico, crítico, satírico y  hombre de 
Estado; insistió en ser todo esto a su vez, y  ha pagado 
la pena de su culpa. Aunque jamás incurre en grandes 
defectos, rara vez logra éxito declarado, y  la gran 
masa de sus escritos aparece hoy desatendida, por cau
sa de su interés meramente circunstancial y  efímero. 
Sin embargo, merece estima por ser el español más ge 
nerosamente dotado de su tiempo, por haberse mostra
do animoso y  honrado en una época de corrupción, y  
por ser un brillante escritor, cuyo odio a los lugares 
comunes le llevó a adoptar una novedad insulsa. No es 
probable que sus numerosas poesías líricas inéditas sir
van para otra cosa que para esclarecer nuestra noticia



de los defectos de Góngora y  de M ontalbán; pero las 
dos comedias suyas prometidas por el Sr. Menéndez y 
P elayo — Cómo ha de ser el Privado  y  Pero Vázquez 
de Escamilla (1)— , no barán más que revelarnos un 
nuevo aspecto de un genio de muchos matices.

N o era estimado Quevedo, sin embargo, oomo dra
m aturgo del mismo mérito que el valenciano G u illén  
DE Casteo  t  B e llv is  (1569-1631), capitán errante que 
adquirió renombre dentro y  fuera de España (2). Ce
lébrase a veoes a Castro por el Prodigio de los montes^ 
de donde se deriva el Mágico prodigioso de Calderón; 
pero el Prodigio de los montes es casi seguramente obra 
de L ope. La fam a de Castro se funda en sus M oceda
des dtl Cid, arreglo dramático de una tradición nacio
nal a la manera de Lope. X im ena, h ija  de Lozano, 
ama a Hodrigo antes de comenzar la acción, y  cuando 
Lozano muere a manos de Rodrigo, su pasión y  su de* 
ber están en lucha. Las victorias de R odrigo contra 
los moros favorecen la expiación de su delito; habien
do dado crédito a un falso rumor acerca de su m uerte, 
X im en a declara su amor hacia él, y  el patriotismo, 
combinado con el efecto, da lugar a un ñnal dram áti' 
00. Corneille, arreglando la com edia de Castro oon la 
libertad de un hom bre de gen io, fundó la escuela de 
la tragedia francesa, pero no todos sus cambios son 
progresos. Lim itando el tiem po de la acción, encarece 
la dificultad de la  trama. La idea de Castro, al prolon
gar el intervalo que habia de amenguar el dolor filial 
de X im ena y  acrecentar su amor p or el Cid, es más 
oportuna y  profunda que la de Corneille. La lucha en*

(1) Cf. el Catàlogo de La Barrera, págs. 312-313.—(T.)
(2) Véase la docta Introducción que precede a la Ingratitud por 

am or (Philadelphia, 1898), donde el profesor H ugo Albert Rennert 
leune peregrinas noticias acerca de la vida del autor.—(A .)



tre el amor y el honor existe también en el autor es
pañol, y  el mérito de Corneille estriba en la supresión 
del superfluo tercer acto de Castro, en su magnífica 
elooucion, junto a la cual parece pobre la naturalidad 
del último. Pero aunque Castro no produjo ninguna 
obra maestra, inicio una basada en concepción origi» 
nal, y  algiino de los más bellos pasajes de Corneille no 
son más que amplificada traducción. Lo curioso es que 
España se había casi olvidado de Castro cuando Cor
neille le descubrió. Menos célebre como autor dramá
tico que como novelista, el letrado Luis V é le 2 dk 
G u evara  (1670-1613) escribió, según su cuenta, nada 
menos que cuatrocientas comedias. Quedan de éstas 
unas ochenta, la mayor parte de las cuales versan so
bre asuntos históricos, tratados — como en El valor no 
tiene edad—  con pesada extravagancia; pero los críti
cos más severos han encontrado elogios para Más pesa 
el Rey que la sangre. El argumento es como sigue: en 
el siglo XIII, Guzmán el Bueno manda en Tarifa en 
nombre.del Rey Don Sancho. El rebelde Infante, Don 
Juan, le intima la rendición, amenazándole oon matar 
a su hijo, del cual acaba de apoderarse. Por toda res
puesta, Guzmán arrojó su puñal a los pies del enemi
go, y  contempló impávido el asesinato del niño (1). 
Pocas veces la antigua tradición castellana de lealtad 
al Bey ha sido expresada con tal energía y  colorido, y  
pocas escenas registra la historia dramática superio
res a aquella en que Guzmán, al levantarse el sitio de 
la plaza, señala el cadáver de su hijo. Vélez de Gue
vara colaboró con Rojas Zorrilla y  Mira de Amescua 
en El pleito que tuvo el diablo con el cura de Madrile-

—(1) Acdón que, a pesar de haber Ingenios como Vélez de Gue
vara, Moratín padre y Gil de Zárate, no deja de ser odiosa, repug
nante e Inmortal, digan lo quequloran los ciudadanos.—(T.)



jos, com edia en la cual una mucliaclia lunática salva 
la vida pretextando estar poseída del diablo. L a  ocu
rrencia caracteriza la sepulcral invención de Guevara; 
pero la Inquisición vió oon enojo la pintura de exor
cismos en el te.atro, y  aunque la ortodoxia del autor 
era indiscutible, la comedia fué retirada. Máá con oci
do es por su sátira E l Diablo Cojuelo (1 6 4 1 ) , que con
tiene las observaciones heclias durante un viaje aéreo 
por cierto estudiante que libra al D iablo Cojuelo de su 
prisión en una redoma, y  que, en recompensa, es in s 
truido por el segundo en muciias particularidades de la 
vida de la corte, boardillas y  lupanares. Le Sage, en 
3U Diáble Boiteux, mejoró notablemente la obra de 
Guevara, pero el original es de un humorismo extre
m ado, y  su estilo es tan castizo com o puede serlo e l de 
la mejor obra castellana (1).

D e todos los imitadores de L ope, ninguno menos d i
simulado que el h ijo del L ibrero del B ey , el Doctor 
J u a n  P é r e z  d b  M o n t a l b á n  (1 6 0 2 -3 8 ) ,  que s e  h iz o  

sacerdote de la congregación de San Psdro eu 1 6 2 5 . Su 
padre fué llamado a secas Alonso Pérez (como si en in 
glés dijéramos John  Smith), y  el h ijo  faé  cruelmente 
mortificado por sus aires doctorales y  aristocráticos. 
Son conocidísimos los maliciosos versos de Quevedo:

<EI doctor tú te lo pones,
El Montalbán no le tienes;
Con que, quitándote el don,
Vienes a quedar Juán Pérez.»

E n  otra parte, Quevedo califica a Montalbán de

(1) Véase Ocho comedias desconocidas de D. Guillermo de Cas
tro, del Licenciado Damián Salustio del Poyo, de Luis Vélez, de 
Guevara, etc. Tomadas de un libro antiguo de comedias, nueva
mente hallado, y dadas a la luz por Adolf Shaefer Leipzig, F. A. 
Brockhaus, 1887.—(T.)



«graduado no se sabe dónde, en lo qué, ni se sabe ni él 
lo sabe». Corrió el rumor de que su Orfeo (1624), es
crito para rivalizar con Jáuregui, era realmente obra 
de Lope, quien se la regaló para presentar dignamen
te a su discípulo en la arena literaria. La anécdota es 
falsa, según todas las probabilidades (1), pues el ver
so carece de la soltura y gracia de Lope; pero de todos 
modos, el Orfeo dió nombre a Montalbán, y  — suerte 
desconocida hoy por los poetas de menor cuantía—  en 
1626, nn comerciante peruano manifestó su admira
ción, dando una pensión al joven sacerdote. Montalbán 
vivió en gran amistad con Lope, que ensefi.0 al joven 
discípulo el arte del teatro, y  le protegió recomendán
dole a los empresarios. Desgraciadamente, pensó en 
competir con el maestro en fecundidad y estilo, y  el 
esfuerzo que en este sentido hizo acabó con él. Se le 
atribuye a menudo el Tribunal déla Justa Venganzay 
obra que pinta a Quevedo eomo «Maestro de errores, 
Doctoren desvergüenzas, Licenciado en bufonerías» 
Bachiller en suciedades, Catedrático de vicios y  Proto- 
diablo entre los hombres». Quevedo, por su parte, te
nía motivos para estar agraviado, porque Alonso P é
rez, el librero, le habia hurtado la Vida dd Buscón. 
Profetizó que Montalbán moriría loco, y  sus prediccio
nes se realizaron.

Pellicer atribuye a Montalbán teorías literarias ori
ginales; pero, en realidad, el autor del Para todos no 
hace otra cosa que repetir los preceptos dados por 
Lope en sxx. Arte Nuevo. Gomo su ídolo y  maestro, 
Montalbán tiene golpe de vísta para elegir una situa
ción, para penetrar el valor dramático de una tradi-

(1) Véase, sin embargo, ei Catálogo, de la Barrera, pág. 264. 
- ( T . )



oión popular oomo la de los eternos ejemplares de 
fidelidad que expone en sus Amantes de Teruel', pero 
esoribe demasiado deprisa, con más ambición que fa 
cultades; está inficionado por el culteranismo, y  aun
que imita a Lope con superficial éxito en sus come
dias profanan, deoae notablemente cuando intenta el 
drama sagrado. Sus contemporáneos estimaron mucbo 
No hay vida como la honra, una de las comedias que 
tuvieron más «boga» en escena; pero los Amantes son 
obra mejor, y  aun se lee con emoción su brioso diá
logo.

Kstos amantes de Teruel fueron también llevados a 
las tablas por un hombre de genio, cuyo pseudónimo 
ha ocultado por completo su verdadero nombre de Ga 
briel Téllez. La vida de T irso  d e  M o l iit a  (1571-1648) 
se narra con frecuencia en seis líneas plagadas de 
«rrores; pero la publicación del estudio del Sr. Cotare
lo y  Mori (1) ha hecho imposible para en adelante se
mejante incuria. Escritores cuya imaginación lo su
ple todo, han inventado la especie de que Tirso llevó 
en su juventud una vida disipada y borrascosa, y  que, 
pecador arrepentido, se ordenó ya de edad madura. 
Estas leyendas carecen de fundamento, y  están conce
bidas en la Inteligencia de que las geniales comedias 
de Tirso suponen un profundo conocimiento de las de
bilidades de la humana naturaleza y de los más obscu
ros rincones de la picardía. Parece haberse olvidado 
que Tirso consumió años enteros en el confesonario, 
lugar muy a propósito para el estudio de la fragilidad 
humana. Tiénese por cierto que nació en Madrid y  es-

(1) Y la muy próxima del Tirso de Molina de dofia Blanca de los 
Rfos de Lampérez, cuyo libro, premiado por la Real Academia Es
pañola, esperan con impaciencia los que saben apreciar la crítica dis
creta y  culta.—(T.)
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tudi<5 en Alcalá. Esto último se desprende con eviden
cia de la dedicatoria e s c r i t a  por M a t ía s  de los Iteyes y  
puesta al frente de su comedia El agravio agradecido 
(1622). Profesó en la  Orden de la  Merced en 21 de 
Enero de 1601 (1); se le cita como fraile Mercedario y 
«poeta cómico» en la Letanía moraly compuesta por el 
célebre autor de compañías (director-empresario) A n 
drés de Claramente y Corroy, obra escrita antes d e  

1610, pero no impresa basta 1613. Su manuscrito oló
grafo de la Santa Juana está fechado en Toledo en 
1613; en la misma ciudad escribió sus Cigarrales. Cier
tos pasajes de la La Gallega Mari Hernández hacen su
poner residió algún tiempo en Galicia. Que vivió en 
Sevilla, y  que visitó la isla de Santo Domingo (2) e s  

hecho c ie r tO f a s í  como que residió en Toledo por los 
años de 1618, y  en Salamanca por los de 1626. Fue 
nombrado Comendador de Trujillo en esta última fe
cha, nombramiento que indica se trataba de un fraile 
de importancia. En 1620 le dedicó Lope Lo fingido ver
dadero, y  el mismo año le devolvió Tirso la fineza, de
d i c á n d o l e  a su vez su Villana de Vállecas.

Aunque tomó parte en 1622 en las fiestas que se oc- 
lebraron en Madrid en honor de San Isidro, no obtuvo 
ni aun siquiera mención honorífica. Diez años más 
tarde fué nombrado cronista oficial de su Orden, y  ma
nifestó su opinión acerca de su predecesor — Alonso 
Bemón— , con quien ha sido confundido, hasta por 
Cervantes, refundiendo la historia de Bemón. En 1632

(1) Según descubrimiento hecho por el Sr. D. Manuel Serrano 
y  Sanz. Véase su estudio Nuevos datos biográficos de Tirso de M o
lina, en el tomo 149 (año 1894) de ia Revista de España, págs. 66-74 
y  141 153.- ( T . )

(2) Acerca del viaje de Tirso a la Isla Española hay curiosas no
ticias en su Historia General de la Merced, inédita en la Biblioteca 
de la Real Academia déla Historia.—(T.)



fué electo Definidor general para Castilla, y  su nombre 
reaparece como censor de libros en varios documentos 
legales. Murió en 21 de Marzo de 1648, cuando era 
Prior de Soria, dejando fama de buen predicador y  de 
hombre tranquilo y  de virtuoso (lo contrario precisa
mente de lo que la imaginación ignorante ha supuesto 
acerca de él). Sábese que aun en 1688 esoribia come- 
días, paes el manuscrito ológrafo de sus Quinas de 
Portugal lleva esa fecha; pero el prefacio de Deleitar 
aprovechando prueba que au popularidad estaba ya en 
decadencia en 1635. Invirtió los últimos años de su 
▼ida en escribir una Genealogia del Conde de Sástagoy 
la crónica de la Orden de la Merced.

La primera obra impresa de Tirso son sus Cigarra
les de Toledo (1621 ó 1624), así llamados por el voca
blo toledano, que designa fincas de verano situadas en 
apacibles huertas. El libro es una colección de novelas 
y  poesías, que suponen referidas durante cinco días de 
festejo que siguieron a una boda. Realmente, Tirso 
promete cuentos y  versos que durarán veinte días; 
pero se detiene en los cinco, anunciando una segunda 
parte que nunca pareció. Los críticos creen hallar en 
las novelas de Tirso algunos rasgos cervantinos, y  el 
mismo autor del Ingenioso Hidalgo es alabado en el 
texto como «el Bocaccio español», pero es más clara la 
influencia del italiano Bocaccio, y  —salvo cierto dejo 
de gongorismo—  Los tres maridos hurlados podrían 
pasar muy bien por una brillante adaptación del D e
camerone. Sin embargo, hasta en los Cigarrales se 
muestra el autor dramático, porque alli figuran las oo* 
medias Cómo han de ser los amigos^ El celoso prudente 
y  una de las más espléndidas creaciones de Tirso, El 
Vergonzoso en Palacio. La segunda colección, titulada 
Deleitar aprovechando^ salió a luz eu 1635. Contiene



tres devotos cuentos de mérito no muy relevante y  va
rios autos, uno de los cuales — El Colmenero divino— 
es el mejor ensayo de Tirso en el drama religioso.

Siendo esencialmente un autor dramático, no está> 
sin embargo, perfecta y completamente representado 
por su teatro, cuya primera parte salió a luz en 1627, 
la tercera en 1634, la segunda y  la cuarta en 1636, y 
la quinta en 1637. Una de sus más célebres comedias 
es El condenado por desconfiado, de la cual quieren al
gunos privar a Tirso; no obstante, la manera de tratar 
el asunto es característica de nuestro fraile. Paulo, que 
ha dejado el mundo para hacerse ermitaño, pide a 
Dios su salvación futura: pero sueña que sus pecados 
exceden a sus méritos, e, impulsado por el demonio, 
va a Nápoles en busca de Enrioo, cuyo término ha de 
ser idéntico al suyo. Descubre que Enrico es un tram
poso espadachín, y  en su desesperación adopta la vida 
de bandido. Entretanto, Enrico demuestra alguna v ir
tud rehusando dar muerte a un anciano cuyas faooio* 
nes le recuerdan las de su propio padre, y , en cambio, 
mata al maestro o jefe suyo, que se burla de él al ob
servar su desistimiento. Marcha luego adonde Paulo y 
su cuadrilla están ocultos. Paulo, vestido de ermitaño, 
exhorta inútilmente a Enrioo a que conñese sus peca
dos y  se arrepienta. Sin embargo, ese arrepentimien
to viene luego, y  Pedrisco — el criado de Paulo— ve 
ascender al cielo a Enrico. Engañado por el diablo, 
Paulo rehúsa dar crédito a Pedrisco, y  muere conde
nado por su mismo orgullo y  desconfianza. La tésis de 
este drama, desenvuelto con notable arte y  oon gran 
conocimiento de la doctrina teológica, es el antiguo 
conflicto entra la predestinación y el libre albedrío (1).

(1) Hay también en la producción de Tirso algo de aquella idea
30



Algunos atribuyen la oomedia a Lope, fundados en que 
las escenas pastoriles parecen escritas en su mismo 
estilo, pero no es creíble que Lope consintiera en pu
blicar la obra con el nombre de Tirso. Ei Sr. Menén
dez y Pelayo no ha de ser sospechoso en contra de 
Lope; pues bien: asegura que el único autor dramáti
co español adornado de conocimientos teológicos sufi
cientes para escribir El Condenado era Tirso, quien 
por esa sola obra podría figurar entre los más insignes 
dramáticos de su país.

La obra que ha inmortalizado a Tirso en su Burla
dor de Sevilla y  Convidado de Piedra^ impresa por vez 
primera en Barcelona en 1630, como la séptima en nú
mero de Doze comedias nvevas de Lope de Vega Carpió 
y  otros autores; y  la omisión del Burlador en todas las 
ediciones autorizadas ha inducido a críticos de nota a 
discutir la atribución de la comedia a Tirso (1), E i des- 
cubrimieAto de una nueva versión en 1878 movió a 
Don Manuel de la Eevilla a sostener que ia oomedia 
era de Calderón, fundándose en que figura en la 
portada el nombre de Calderón, y  en que Calderón no 
atentó jamás a la propiedad ajena. Esto último es evi
dentemente una exageración: para no mencionar más 
que unos cuantos casos, baste decir que A secreto agra
vio secreta venganza, de Calderón, es un arreglo del 
Celoso prudente^ de Tirso; &xi Secreto a voces está toma
do de Amar por Arte mayor^ de Tirso, y  el segundo 
acto de Los Cabellos de Absálón^ de Calderón, está co-

segpín la cual «el pecado no et más que la sombra de la duda», tesis 
desarrollada con exquisito arte por P. A. de Alarcón en La Pródiga. 
Y, sin embargo, como el autor de la Visión delectable decía: el dub- 
dar fué siempre camino para la v e r d a d > ( T . )

(1) Véase el erudito estudio de] Sr. Farinelli, Don Giovanni; 
Note critiche, Torino, 1896, págs. 37-39. —(A.)



piado, casi palabra por palabra, del tercer acto de La 
venganza de Tomar, de Tirso. Por todo esto, pues, pue
de estimarse a Tirso como creador de Don Juan. No es 
menester analizar una comedia con la cual Mozart, el 
más ateniense de los músicos, ha familiarizado al mun
do, ni es posible hacer traducción alguna en el estado 
de corrupción en que hoy poseemos el texto. Es dudo
so si existió o no un Don Juan histórico en Plasencia 
o en Sevilla, porque algunos folkloristas han hallado 
la tradición en puntos tan lejanos de España como Is- 
landia; pero es gloria de Tirso haberla expuesto de ma
nera que el mundo aceptó el tipo como creación genui
namente española. "Etl Festin de Pierre (1) (1659), por 
Dorimond; el Fils Criminel (1660), de Villiers; el Dom 
Juan (1665), de Molière; el Nouveau Festin de Pierre 
(1670), de Rosimond, y  el arreglo de Thomas Corneil- 
1«, no son más que un pálido reflejo de la obra españo- 
la, que trasciende al Libertine (1676), deShadwell (2), 
hasta llegar a Byron, Zorrilla, Barbey d ’Aurévilly y 
Flaubert (cuyo bosquejo pòstumo sigue de cerca al ori
ginai). Ni uno solo de estos últimos escritores ha lo
grado reproducir la aristocrática dignidad, el inicuo e 
infernal valor del tipo original. Haber creado un tipo 
universal, haber impuesto al mundo un carácter, ha
ber sobrevivido a toda competencia, haber manifestado 
con palabras lo que Mozart sólo pudo expresar con la 
música, es para colocar a un escritor entre los creado
res más insignes de todos los tiempos.

(1) O, como dice un bienaventurado traductor. El Festín de Pe
dro

(2) Tomás Shadirell (1460-1692), poeta y  dramaturgo Inglés, sa
tirizado por Oryden. Decía, sin embargo, Rochester que si Shad- 
well hubiese quemado todos sus escritos y  publicado su conversa
ción, reconocería el mundo que tenía más grada y  humor que cual
quier otro poeta.—(T.)



Sí Tirso se distingue en el drama, uo sobresale me
nos en la comedia ligera, como El Vergonzoso en Pala
cio, donde Mireno, el prudente cortesano, está presen
tado con singular delizadeza, y  en la original intriga 
de Don Gil de las calzas verdes, donde las transforma
ciones de Juana en Elvira y en Don Gil son tan suti
les y  regocijadas, que a un tiempo deleitan y confun
den al leotor, lo mismo que el cómico trío de La Villa
na de Vallecas o la pintura de la taimada hipocresía 
de Marta la piadosa. Estaba destinado Tirso a ser ol
vidado, no sólo por el público en general, sino por los 
mismos autores dramáticos que aprovechaban sus pro 
duociones; lo oual, como en el caso de Lope, es debido 
en parte a la rareza de sus ediciones. Sin embargo, asi 
y  todo, ese olvido es incomprensible, pues es difícil 
encontrar en cualquier literatura un escritor de suî  ̂
prendas. No tiene la sorprendente facilidad de Lope, 
ni su variedad infinita, ni sus recursos; además, su na
tural franqueza le ha hecho adquirir fama de poco de
cente. Posee, no obstante, fantasía, sentimiento, golpe 
de vista y  conocimiento de los efectos dramáticos. 
Pudo crear caracteres, y  sus mujeres, aunque menos 
nobles, son más reales que las de Lope, merced a su 
natural desenfado y  seductor abandono. A  veces su d ic
ción tiende al gongorismo, como acontece en El Amor 
y él Amistad, donde cierto personaje, a la vista de una 
montaña, habla de

<Alta presuneión de nieve.
Pirámide de diamante,
Encélado que, gigante,
Al primer zañr se atreve» ;

pero esto es excepcional, y  su hostilidad respecto al 
culteranismo inspiró a G-óngora más de un punzante 
epigrama contra él. Tirso no tenía la pasmosa destreza



de Lope, y  considerando la madnrez del genio español, 
parece raro que no hubiese escrito comedia alguna an
tes de 1606 ó 1608. Además, escribió a intervalos, en 
momentos robados al cumplimiento de la obligación, 
y, sobre haber empezado tarde, acabó demasiado pron
to. Aun así, pudo gloriarse en 1621 de haber escrito 
trescientas comedias, niimero que luego ascendió a 
cuatrocientas. Quedan solamente unas ochenta; es de
cir, que las cuatro quintas partes de su teatro han pe
recido, siendo esta pérdida sensible para los que de 
buen grado quisieran conocer todos los aspectos de su 
personalidad literaria. Pero las obras restantes bsstan 
para justificar s:u renombre, que como el de Lope, cre
ce de día en día. Sábese que la comedia de Montfleury, 
La Dame Médecin^ está tomada del Amor médico; y  el 
hecho de que la Opportunity (1634), de Shirley, está 
basada en El Castigo del Penseque (1613), demuestra 
que la reputación de Tirso llegó hasta Londres mien
tras vivía.

Basta una simple mención de autores dramáticos 
oomo Antonio Hurtado de Mendoza (?1590-1644) y  el 
festivo Luis de Belmonte y  Bermúdez (1587-P1650): el 
OMerer por sólo querer, del primero, puede leerse en 
una excelente versión inglesa hecha (1671) por Sir R i
cardo Fansba^re (1), durante su encarcelamiento por 
«Oliverio, después de la batalla de Worcester» pero 
aún más importante en la historia literaria es la in
fluencia que tuvo su Marido hace mujer en L*Ecole des

(1) 1608-1666« Acompañó a Lord Aston, Embajador Inglés ea 
Espafia, en 1635; tomó parte en la guerra civil; volvió a Espafia en 
1650; fué nombrado Embajador en 1663-4, siendo sustituido en 1666 
y  falleciendo en Madrid antes de regresar a Inglaterra. Tradujo 
también Os Lusiadas, de ComoSns, y  el Pastor Fido, de Guarlni. 
Su descendiente aetual en Inglaterra posee un retrato de su antepa
sado que suele atribuirse a Velázquez.—(T .)



Maris, de Moliere. Por espacio de treinta años, el tole
dano Luis Quiñones de Benavente (fl. 1645) (1) encan
tó al público con una serie de entremeses que el au
tor dejó sin coleccionar, aunque muobos están inspi
rados en un espíritu de irresistible alegría que el mis
mo B. Ramón de la Cruz noba podido superar. Anto
nio Mira de Amescua (1578-1640), capellán de Feli
pe IV , mezcló lo humano con lo divino, fué alabado 
por todos sus contemporáneos desde Cervantes en ade
lante, conocía las reglas del arte, y  si sus comedias es
tuviesen coleccionadas, podría justificar fácilmente su 
fama dramática; en la actualidad es mejor conocido 
como escritor, en cuyas obras hallaron temas Calde
rón, Moreto y  Corneille.

Talento muy original es el de J u a n  R u i z  d e  A l a b - 

oÓ N  Y  M e n d o z a  (¿1581-1639), cuyo padre faé adminis
trador de las minas de Tlacho en México. Ruiz de 
Alarcón dejó a México por España en 1600, y  estudió 
cinco años en Salamanca; volvió a América en 1608, 
oon la esperanza de ser electo para una cátedra en la 
Universidad; pero su deformidad — era jorobado— , 
que tantas veces habia de servirle de mortificación en 
su larga vida, le perjudicó, y  hubo de regresar a Es
paña en 1611. Entró en la servidumbre del Marqués 
de Salinas, esoribió algunas décimas laudatorias para 
el Desengaño de la Fortuna en 1612, y  al año siguiente 
dió a luz su primera comedia, El semejante a si mismOf 
fundada, como la Celosa de si misma, de Tirso, en el 
Curioso Impertinente. No fué grande el éxito que obtu
vo, pero fué lo bastante para darle a conocer y  para 
que algunos le cobraran ojeriza. Era demasiado pronto

(1) Véanse los Intermermédes espagnols du XVIU siècle (París, 
1897), exquisita colección traducida por Mr. Leo Rouanet, con exce
lente prefacio.— (A.)
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para que pensara él en atacar a otros, siendo, por su 
parte, tan vulnerable. Cristóbal Suárez de Figueroa, 
que se había reído de Cervantes porque «bacía prólo
gos y  dedicatorias al punto de espirar», habló por sí y  
por otros cuando satirizó a Alarcón, llamándole «gi
mió en figura de hombre, corcovado imprudente, con- 
trabeoho ridículo». Tirso patrócinó al mejicano, mien
tras Mendoza, Lope, Quevedo y demás le vapuleaban 
despiadadamente; y  cuando su Antecristo (que Voltai
re utilizó para su Mahomet) fué representado, una cua
drilla de alborotadores echó abajo la obra arrojando 
aceite sobre los espectadores por medio de jeringas y 
tirando cohetea al patio. Sin embargo, las mujeres ha
cían siempre el gasto cuando su nombre figuraba en 
los carteles, y  ellas hicieron su fortuna procurando 
que su comedia Siempre ayuda la verdad —escrita pro
bablemente en colaboración con Tirso— , se represen
tara en la corte en 1623. Tres años más tarde fué 
nombrado miembro del Consejo de Indias. La colec
ción de sus comedias se publicó en 1628 y  en 1634.

Ruiz de Alarcón nunca fué popular en el sentido en 
que lo fueron Lope y Calderón; no obstante, logró sus 
éxitos, y  no hay autor dramático español que parezca 
mejor en lectura. Comparado con sus rivales, parece 
estéril, porque el número de sus comedias no pasa de 
treinta, aunque incluyamos eu él todas las de autenti
cidad dudosa. Lope le sobrepuja en invención, Tirso 
en brío y cómica^ Calderón en atractivo, Ruiz de 
Alarcón es menos genuinamente nacional que todos 
ellos, y  la verdadera individualidad —la extrañeza— 
que Montalbán advirtió en él con cierta perplejidad, 
le hace ser mejor apreciado en el extranjero que en su 
propio país. Corneille fundó la tragedia francesa en 
las Mocedades del Cid, de Guillén de Castro; la come



día francesa no debe menos a La verdad sospechosa^ de 
Raíz de A larcón, de la cual es un arreglo Le Menteur. 
G-aroía ha mentido toda su vida: miente a su padre, a 
sus amigos, a su dama; se miente a sí mismo, y  des
truye luego sus planes oon su ingenuidad. Quisiera de
c ir  la verdad si pudiese, pero no tiene ánimos para 
ello. ¿Para qué molestarse en decir la verdad, £>i el 
mentir es más fácil? Su padre, Beltrán, com prende qne 
el avaro goce con  el dinero, que el asesino disfrute con 
la venganza, que el borracho se sienta feliz  con el 
vino; pero no puede comprender la falta de su h ijo . El 
noble F ilisteo (1) no tenía alma de artista, y  no podía 
concebir que G arcía mintiese por el placer de mentir, 
aun en contra de su interés personal. N i una vez sola 
decae Ruiz de A larcón en toda la com edia, y  la alegre 
naturalidad con que deñende la antigua sentencia de 
que la honestidad es la mejor política, vale tanto com o 
su magistral creación de carácter. L a moral es su cons
tante preocupación; pero aun cuando en casi todas sus 
comedias procura dar una lección de ese género, nun
ca esoribe sermones, jamás se trueca el autor dram áti
c o  en predicador. Mientras Las paredes oyen y  E l exa 
men de Maridos reiteran el éxito de*£a verdad sospe 
chosa, la com edia propiamente nacional está represen
tada por E l Tejpdor de Segovia y  por Ganar amigos.

H ay autores dramáticos españoles más grandes que 
R uiz de A larcón; no hay ninguno ouya obra sea de tan 
sobesaliente m érito. En sus primeras comedias, com o 
La cueva de Salamanca, aunque se nota una evidente

(I )  Philistine, filisteo , es el burgués, el hombre vulgar y  prác
tico que cumple a la letra sus ordinarias obligaciones, sin concebir 
ideales ni desvivirse por ellos; «un ser — dicen los alemanes — cuya 
vida pueda describirse en una sola linea: nació, com ió, enferm ó, 
durm ió... y  murió» .— (T.)



inexperiencia técnica, la mera forma es casi tan bue
na oomo en La verdad sospechosa. La misma esterili
dad de que se burlaban los contemporáneos está com
pensada por el esmero e igualdad de la composición. 
Lope y Calderón han escrito mejores comedias, y  tam
bién peores: ni un solo rerso de los publicados por 
Buiz de Alarcóii es indigno de él. Mientras sus con
temporáneos se contentaban con improvisar sin es
fuerzo, él se retraía, no precipitándose jamás por ob
tener aplausos y  dinero, sino puliendo concienzuda y 
escrupulosamente sus obras, hasta el extremo de que 
toda su producción subsiste. Sus principales títulos de 
gloria son su habilidad para crear caracteres y  su ele
vado objetivo moral. Pero tenía también otros méritos 
no menos raros en su tiempo: su versificación es de 
una perfección extremada^ y su ingenioso diálogo, 
exento de toda afectación gongorina, representa el 
triunfo del habla castellana sobre aquella perversa 
manía que extravió a hombres de dotes más perfectas. 
Su gusto es realmente casi infalible, dando lugar a esa 
sobria dignidad, a ese personal estilo, a ese no común 
equilibrio de facultades que le colocan muy cerca, aun
que por bajo, de los dos o tres más insignes dramáti
cos españoles.

Si hubiese algún elemento exótico en las dotes dis
tintivas de Ruiz de Alarcón, como en su frugal siste- 
^  dramático, estaría encarnado el españolismo de la 
tierra en el genio de P e d r o  C a l d e r ó n  d e  l a  B a r c a  

H b n a o  DB LA B a r r e d a  t  R iaño (1600-1681), el ^spa- 
ñol más castizo del siglo xvii. Su padre fué Secretario 
de Cámara del Consejo de Hacienda, y  por este lado, 
Calderón era montañés como Santillana, Lope y Que- 
vedo; heredó algunas gotas de sangre flamenca por 
parte de su madre, que se decía descendiente de los De



Mous de Hainault. Se dduco ©n el Colegio Imperial de 
los jesuítas en Madrid, y  apasionados biógrafos afir
man que curso Dereobo civil y  canónico en Salaman
ca; pero esta es una afirmación desprovista de pruebas.

Aunque se dice que a los trece años de edad había 
compuesto ya una comedia, El carro del cielo., el caso 
no es maravilla de precocidad tratándose de un espa
ñol. Su primera presentación auténtica tuvo lugar en 
las fiestas que en honor de San Isido se celebraron en 
Madrid en 1620 y 1622 (1). En este último certamen 
obtuvo el tercer premio y fué alabado por el bueno de 
Lope como quien «en sus tiernos años ganó laureles 
que el tiempo suelo reservar a las canas». Su Bos- 
well (2), Juan de Yera Tassis, refiere que sirvió en 
Milán y  Flaiides desde 1626 a 1635; pero debe haber 
error en las fechas, porque en 1629 le vemos en Ma
drid acuchillando al actor Pedro de Villegas, que ha
bla traidoramente dado de puñaladas al hermano de 
Calderón, y  que huyó tomando iglesia en la de la Tri
nidad. El predicador gongorino Hortensio Félix Pa- 
ravicino hizo publica referencia del suceso; replicó 
Calderón mofándose de los «sermones de Berbería», y 
fue reducido a prisión por haber ofendido al altar. Pe- 
Ilicer cita otra aventura semejante, ocurrida en Febre
ro de 164D, cuando «estando ensayando las comedias, 
en unas cuchilladas que se levantaron, dieron algunas 
heridas a D. Pedro Calderón, su autor». Estos no son 
más que alegres incidentes de una vida de austera res
petabilidad.

En 1636, después de haber escrito Los tres mayores

(1) Cf. el Ensayo, de Gallardo, IV, págs. 972-975.—(T.)
(2) Alude a James Boswel, amigo inseparable y biógrafo prolijo 

de Samuel Johnson. The Ufe o f  Samuel Johnson (London, 1791) es 
una de las obras clásicas de la literatura inglesa.— (T.)



à A' •t •it’ \'f' .
>!

« ' • « ( ' r >*

è^Ov-^cijlAAVv ¿JjL ?Ĵ .̂ 3 càA^OCU
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JiL 'Ö. t̂ tAA'‘A.‘v\̂ -3

A a s ¿U

J0
U  J l;
U i - cSjJL Vvu*̂-aipĉ  
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prodigios, fué nombrado Calderón Caballero del hábito 
de Santiago, y  en 1640 se alistó con sus cofrades en la 
compañía del Conde-Duque contra los rebeldes catala
nes, terminando precipitadamente su oomedia Certa
men de amor y  ce/o«, para tomar parte en la campaña» 
Fué enviado a Madrid en 1641 con una importante co
misión del servicio; recibió de la consignación de la 
Artillería una pensión mensual de treinta escudos de 
oro: se ordenó de sacerdote en 16B1; fue nombrado ca
pellán de los Reyes Nuevos de Toledo en 1653, y  ca
pellán de honor de Felipe IV  en 1663, fecha en que 
ingresó en la congregación de San Pedro de Presbíte
ros naturales de Madrid, que le nombró su capellán 
mayor en 1666. A l recibir órdenes, la intención de 
Calderón era abandonar por completo el teatro profa
no; pero accedió a las órdenes del Rey, y  todavía en 
1680 celebró el matrimonio da Carlos II con María 
Luisa de Borbón. «Murió cantando, como dicen del 
cisne», escribía D . Antonio de Solís y  Rivadeneyra a 
su amigo D Alonso Carnero. Cuando le sorprendió la 
muerte estaba ocupado en un auto, que terminó Mel
chor de León, fin adecuado a una tan feliz e irrepro
chable vida.

Los escritos en prosa de Calderón son de escaso vo
lumen e importancia. La Noticia (escrita bajo el nom
bre de su colega Lorenzo Ramírez de Prado) del recibi
miento y entrada en la muy noble i leal coronada villa de 
Madrid de la Reyna n. í. D.^ María Ana de Austria^ se
gunda mujer de Felipe IV , es un opúsculo de carácter 
oficial. Mayor interés ofrece su tratado sobre la dignidad 
de la pintura, impreso por vez primera en el tomo cuar
to del Caxón de sastre literato, de D. Francisco Mariano 
Nipho (Madrid, 1781); «la pintura —dice Calderón—  
es el arte de las artes, que a todas las domina, sirvién



dose de todas». Tenia uu admirable sentido oritico, j  
da pruebas de el rescatando del olvido, en el Cancione' 
ro General, poesías como aquella de Escriba que cita 
en Manos blancas no ofenden, y  reproduce on El mayor 
monstruo los celos. Cburton tradujo al inglés este tro
zo, cuyo original dice asi:

«Ven, muerte, tan escondida,
Que no te sienta venir,
Porque el placer de morir 
No me vuelva a dar la vida.»

Era un gran lírico, cuyas poesías de este género es
tán incluidas casi todas en sus comedias. Cítase con 
frecuencia un romance en que Calderón, a ruegos de 
una dama, reñere los principales sucesos de su vida, 
romance que ha sido bien traducido al inglés por mís- 
ter Norman MacColl; es, sin embargo, una obra apó' 
orifa, debida a un escritor sevillano contemporáneo. 
Carlos de Cepeda y Q-uzmán (1). La comedia más an
tigua impresa con el nombre de Calderón es El Astró
logo fingido (1632), de donde sacó Tomás Corneille Lt 
feint Astrologue, y  desde 1633 en adelante se publica
ron colecciones de sus obras dramáticas; pero no inter
vino él personalmente en estas ediciones, de tal modo 
impresas, que, habiendo pasado la vista por ellas, pro
testó más tarde, diciendo no reconocía sus propias 
obras. Aunque imprimió un tomo de autos en 1676, 
miraba «on tal indiferencia la suerte de sus comedias 
profanas, que nunca se tomó la molestia de coleccio* 
narlas. Afortunadamente, en 1680 dispuso una lista de 
sus comedias para el Duque de Veragua, descendiente 
de Colón, y  sobre esta base publicó Don Juan de Vera

(1) Cf. Select Plays o f Calderon., de Mr. Norman Mac-Coll 
(London, 1888), pág«. xxvi-xxx, y el Ensayo de una Biblioteca Es
pañola, de Gallardo (Madrid, 1666), vol. il., col. 367, 368.—(A.)



Tassis y  Yíllarroel (1) una edición postuma en nueve 
tomos o partes. Hablando en general, poseemos ciento 
treinta comedias formales, unos setenta autos y  unos 
cuantos entremeses de poca importancia.

Calderón ba sido tan afortunado después de muerto 
como en vida; pues aunque su fama no igualó nunca 
a la de su gran predecesor, Lope, fué más constante. 
Desde la muerte de Lope basta fines del siglo xvii. 
Calderón fué el príncipe de la escena española; y  aun
que sufrió un eclipse temporal durante el siglo xviii, 
recobró su soberanía en el xix, merced al entusiasmo- 
de los románticos alemanes. Lo que más le perjudicó 
íaé la indiscreción de sus admiradores. Cuando Sis- 
mondi le calificó diciendo era simplemente un bábil 
autor dramático, «el poeta de la Inquisición», no se 
apartaba menos de la verdad que Federico Soblegel 
cuando afirmaba que «en este grande y divino maes
tro el enigma de la vida no sólo está formulado, sino 
resuelto»; colocándole así (y anticipándose^ por tanto, 
a Paul Verlaine) por encima de Shakespeare, el cual 
(deliraba el alemán) sólo expresaba el enigma de la 
vida sin intentar su solución. Jacobo I  dijo en cierta 
ocasión al Embajador, a quien llamaba Ben Jonson «el 
viejo E:jopo Gondomar»: «No sé cómo puede ser, pero 
ello parece que los españoles hacen profesión de decir 
íanfarronadas.» No haeía profesión de otra cosa el ro
mántico alemán, que confuM.dió el lirismo con la crea
ción dramática. Ni fueron sólo los alemanes los que 
tanto se entusiasmaron; Sheliey tropezó con los dra
mas de Calderón; leyólos «con indecible asombro y 
deleite», y  estuvo tentado de «arrojar sobre su esplén-

(1) <Yo fui -d ic e  en el Prólogo A l que leyere, de su Octava 
paite— quien más entraflablemente amó a D. Pedro.—(T.)



dida y  radiante hermosura el velo gris de mis propias 
palabras». El famoso discurso del demonio cuando en 
el Mágico prodigioso contesta a la pregunta de Cipria 
no «dime quién eres», ha llegado a ser conocido de to
dos los lectores de la literatura inglesa:

«Yo soy, pues saberlo quieres 
Un epílogo, un asombro 
De venturas y  disdichas,
Que unas pierdo y otras lloro;
Tan galán fuí por mis partes,
Por mi ilustre tan heroico.
Tan noble por mi linaje
Y por mi ingenio tan docto,
Que aflcionado a mis prendas 
Un Rey, el mayor de todos,
Puesto que todos le temen,
Si le ven airado e! rostro,
En su palacio, cubierto 
De diamantes y piropos 
(Y aun si los llamase estrellas 
Fuera el hipórbole corto).
Me llamó valido suyo.
Cuyo aplauso generoso 
Me dió tan grande soberbia,
Que competí al Regio Solio,
Queriendo poner las plantas 
Sobre sus dorados tronos.
Fué bárbaro atrevimiento,
Castigado lo conozco,
Loco anduve, pero fuera 
Arrepentido más loco;
Más quiero en mi obstinación 
Con mis alientos briosos,
Despeñarme de bizarro,
Que rendirme de medroso;
Si fueron temeridades.
No me vi en ellas tan solo,
Que de sus mismos vasallos 
No tuviese muchos votos.»

liO del «velo gris» sólo sirve para enaltecer la noble 
belleza poética que trastornó cerebros más sensatos y



firmes que el de Shelley. Goethe llegó a derramar lágri
mas oon nuestro poeta, y  aunque volviendo en sí cen
suró luego en Alemania la fanática idolatría de Calde
rón, nunoa dejó de admirar al único poeta español que 
realmente conoció. En nuestros días, literatos como 
Schak y Sohmidt han consagrado su vida entera a la 
predicación del evangelio calderoniano. Alguna parte 
de la gloria se debe a los traductores, alguna también 
a la cirounstan eia de que durante mucho tiempo no 
disputó el campo ningún rival. Para el resto de Euro
pa representaba España. No podían adivinar los lec
tores (ni averiguar tampoco en vista de la escasez de 
ediciones) que Calderón, con toda su grandeza, está 
muy distante de poseer la frescura, energía e inventi
va de Lope, la potencia creadora y la efectista concep
ción de Tirso. Pero los españoles sabían lo que hacer
se sin necesidad de asignarle el puesto más elevado en
tre sus dioses dramáticos. Es demasiado notable para 
ponerle a un lado como si fuese uno de tantos seguido
res de Lope, pues alcanza una elevación poética que 
Lope no logró jamás; sin embargo, es un hecho histó
rico lo de que no hizo otra cosa que desarrollar la se
milla sembrada por Lope. No intentó — en lo cual 
mostró buen juicio—  reformar el drama español; se 
contentó con trabajar según los moldes antiguos; to
mando ideas de sus predecesores e interpolando con su 
habitual parsimonia escenas enteras. Si hubiésemos de 
dar crédito a Vigaier y  a Philaréte Chasles, llegó a 
apropiarse el Heraclio de Corneille, publicándo
lo en 1664 con el título de En esta vida todo es verdad 
y  todo es mentira; pero como Calderón no ignoraba el 
francés, lo probable es que ambas comedias procedan 
de un común origen —de La rueda de la fortuna 
(1614), de Mira de Amescua— . Casi siempre que in



tenta crear caracteres fracasa, y  cuando lo consigue — 
como acontece en El Alcalde de Zalamea— es retocan
do algún primer bosquejo de Lope.

Q-oetbe comprendió el defecto de Calderón, advir
tiendo que sus tipos son tan semejantes como las balas 
o los soldados de plomo vaciados en el mismo molde, 
y  las constantes digresiones líricas demuestran que 
Calderón observó dónde residía su fuerza. Podrán otros 
igualarle y  aun sobrepujarle com,o autor dramático; 
ninguno se le aproximará en espléndido lirismo, como 
en aquel pasaje que pone en boca de Justina en E l má 
gico prodigioso (1):

«Aquel ruiseñor amante 
en quien respuesta me da, 
enamorado constante 
a su consorte, que está 
nn ramo más adelante.
Calla, ruiseñor; no aquí 
imaginar me hagas ya, 
por las quejas que te oí, 
cómo un hombre sentirá, 
si siente un pájaro así.
Mas no, una vid fué lasciva 
que buscando fugitiva 
vía ei tronco donde se enlace, 
siendo el verdor con que abrace 
el peso con que derriba.
No así con verdes abrazos 
me hagas pensar en quien amas, 
vid, que duraré en tus lazos, 
si así abrazan unas ramas, 
como enraman unos brazos.

(1) El autor cita la traducción inglesa de Edward Fitz Gerald 
(1809>1883), famoso traductor también de las poesías de Omar Jay- 
yarn. Fué amigo de Tennyson, Thackeray, etc., y  entusiasta admira
dor de Don Quijote. Era de carácter bastante excéntrico y  vivió 
siempre retirado en el campo.—(T.)



Y si DO es la vid, será 
aquel girasol, que está 
viendo cara a cara al sol, 
tras cuyo hermoso arrebol 
siempre moviéndose va.
No sigas, no, tus enojos, 
flor, con marchitos despojos, 
que pensarán mis congojas:
«Si así lloran unas hojas,
¿cómo iloran unos ojos?»
Cesa, amante ruisefior; 
desúneíe, vid frondosa, 
párate, inconsciente flor, 
o  decid: ¿qué venenosa 
fuerza usáis?
(Todos cantan.) Amor, amor.»

Trozos como éstos valen quizá más leídos que escu
chados, 7 Calderón gustaba de cautivar a su auditorio. 
Logra esto último poniendo en juego tres sentimientos 
que aún caracterizan el temperamento español: lealtad 
personal al B ey, devoción absoluta a la Iglesia y 
«punto de honra». Bien o mal aconsejada, España lu- 
chó por esos tres principios que la hicieron y  la des
hicieron a la vez..Tales tres fuentes¡de inspiración ha* 
lian au expresión más acabada en el teatro de Calde- 
ron. Favorito dé Felipe lY , poeta cortesano, si los 
hubo, habla por su boca la nación entera cuando deifí* 
ea al Itey en M  Principe constante., en La handa y  la 
flor, en Guárdate del agua mansa, y  en veinte come
dias más. Ticknor habla de «la adulación de Calderón 
a los grandes» (1): olvida la condición social que supo
ne el título de la famosa oomedia de ítojas Zorrilla, 
Del Rey abajo, ninguno. Una aristocracia titular, des
provista por oompleto de poder y  considerada menos

(1) Véase la contestación en el admirable discurso de recepción 
de D. Adelardo López de Ayala en la Academia Espaftola, el 25 de 
Marzo de 1870.— (T.)



que puede pensarlo un extranjero en tierra donde la 
mitad de la población era noble, y la veneración con 
centrada en la persona del ungido del Señor, trocaban 
en devoción profunda una pasión fantástica, exagera* 
da, como tantas otras, en el Amadis, Una Iglesia que 
por espacio de más de setecientos años había inspira
do la luoha con los musulmanes, que había producido 
milagros de santidad y de genio como Santa Teresa y 
San Juan de la Cruz, que había detenido el curso de 
la Beforma haciéndola retroceder desde los Pirineos, 
era estimada como la ÚDÍca autoridad moral, la única 
forma posible de religión, jel símbolo de la unidad la* 
tina, bajo la hegemonía de España.

El «punto de honra» —la venganza llevada a cabo 
por esposos, padres y  hermanos, cuando las mujeres 
se hallaron en equívocas circunstancias— es más d ifi- 
cil de explicar, o, por lo menos, de justificar; no obs
tante, todavía puede considerarse oomo una extravia
da reminiscencia de los ideales caballerescos, inuy es
timados por hombres que excedieron a sus contempo
ráneos en el desprecio de la vida. La manera de Cal
derón, en estos casos, puede apreciarse en la versión 
hecha por Fitz-Gerald de El pintor de su deshonra. El 
marido, que ha dado muerte a la esposa adúltera y  a) 
amante, se halla frente a los padres de éstos y  a su 
Príncipe (1):

pRlNCiPB. AI que pretenda injuriarle,
Le quitaré yo mil vidas,
Puesto que está en esta parte 
En mi confianza; pero,
¿Qué espectáculo notable 
Es aqueste?

(1) El autor cita, como en el caso anterior, la versión inglesa d e  
Fltz-Geral, que es bastante amplificada.—(T.)



D o n  Ju a n . Un cuadro es,
Que ha dibujado con sangre 
El pintor de su deshonra:
Don Juan Roca soy; matadme 
Todos, pues todos tenéis 
Vuestras injurias delante:
Tú, Don Pedro, pues te vuelve 
Triste y sangriento cadáver 
Una beldad que me diste;
Tú, Don Luis, pues muerto yace 
Tu hijo a mis manos; y tú, 
Principe, pues me mandaste 
hacer un retrato, que 
Pinté con su rojo esmalte.
¿Qué esperáis? Matadme todos.

P ríncipe . Ninguno Intente injuriarle,
Que empeñado en defenderle 
Estoy; esas puertas abre,
Ponte en un caballo ahora,
Y escapa bebiendo el aire.

D on  Pe d r o . ¿De quién ha de huir? Que a mí, 
Aunque mi sangre derrame,
Más que ofendido, obligado 
Me deja, y he de ampararle.

D on  Luis. Lo mismo digo yo, puesto
Que aunque a mi hijo n^ mate. 
Quien venga su honor, mé ofende.

D o n  Ju a n . Yo estimo valor tan grande;
Mas por no irritar la ira 
Me quitaré de delante.>

Situaciones semejantes se encuentran en Lope de 
Vega y Tirso de Molina, ambos sacerdotes y  hombres 
experimentados; pero el efecto es más enfático en Cal
derón. Ya en 1683 fué severamente censurada su «in
moralidad» con motivo de la laudatoria aprobación de 
Manuel de Guerra y  Bibera. En este caso, como en 
otros muchos, se limita a continuar y extremar un 
oonvencionalismo existente. Sus héroes están muy le
jos de padecer los celos sublimes de Otelo; matan a sus 
victimas a sangre fría, oomo en consideración a lo que



86 debe a si mismo nn caballero puesto en tan violenta 
sitnaoión. Reitera el tema en A secreto agravio, secreta 
venganza, y  en El médico áe su honra; pero rara ve* 
experimenta el lector verdadera emoción, puesto que 
también el mismo Calderón se entusiasma pocas ve- 
ces, sino que escribe oomo quien realiza un brillante 
ejercicio literario.

Su genio se manifiesta mejor en sus autos sacramen- 
taleSf género dramático peculiar^de Espafia. La pala
bra auto se aplicó primero a toda oomedia; despuÓR 
fué restringiéndose cada vez más el significado, lia* 
mandóse auto a la oomedia religiosa, que representaba 
los misterios medioevales (el Auto de San Martinho, 
de Q-il Vicente, es probablemente la primera produc
ción de este género). Por último, se determinó el sec ' 
tido especial del vocablo, denominándose auto sacra- 
mental a la exposición dramática del Misterio de la 
Sagrada Eucaristía, que había de representarse al co
menzar el día del Corpus Christi. El viajero holandés 
Frans van Aarssens van Sommelsdijk ha dejado una 
descripción del espectáculo tal oomo lo presenció él 
cuando Calderón estaba en todo su apogeo. Por medio 
de la oiudad era llevada en procesión la Hostia consa
grada; seguían los reyes, los cortesanos y gran muche
dumbre, a la cabeza de la cual iban gigantones y 
monstruos de cartón (tarascas). Músicas, comparsas y 
bailarínes de acompasados movimientos acompañaban 
el cortejo a la catedral. Pasado medio día, reuníase la 
gente en la plaza pública, y  se representaba el auto 
ante el Monarca, que se sentaba bajo un dosel, ooU' 
pando los balcones personas acomodadas y  esparcién> 
dose el pueblo por las calles. Nada más fácil, hasta 
para un protestante instruido, que confundir el auto 
sacramental con la comedia devota o comedia de santos;



así Bouterwek (1) en su Historia, y  Longfellow en su 
Outre-Mer, consideran la Devoción de la Cruz oomo na 
auto. La distinción es, sin embargo, radical. E l verda' 
dero auto carece de interés secundario, no tiene perso
najes mundanos; su único objeto es el Misterio de la 
Eucaristía, expuesto mediante caracteres alegóricos. 
La versión becba po^ ̂ jDenis Florence Mac-Cartby (2) 
de Los Encantos de la Culpa, pondrá a los lectores in 
gleses en condiciones de juzgar por si mismos del gé
nero:
«Cu lp a . Llega, Olfato, llega a oler

ese Pan. En él ¿qué hallas?
¿Pan o Carne?

O l f a t o . D e Pan es
el olor.

C u lpa . L l^ a , ¿qué aguardas.
Gusto?

G u sto . Este gusto es de pan.
Culpa. Llega, Tacto, qué te espantas?

Di lo que tocas.
Ta c t o . Pan toco.
C u lpa . Vista, a ver, ¿qué es lo  que alcanzas?
V is t a . Pan solamente.
C u lpa . Tú, Oído.

rompe esa forma, que llama 
Carne la Fe y  Penitencia, 
y  luego las desengaña 
a! ruido de la fracción.
¿Qué respondes?

(1) Cuya Historía de la literatura española faé por derto muy 
bien traducida al inglés en 1847 por Thomasina Ross, que puso inte
resantes notas a su versión. Al castellano lo fué en 1829 por los se
ñores D. José Gómez de la Cortina y  D. Nicolás Hugalde y  Molll- 
nedo, pero no salló a luz más que el primer tomo.—<T.)

(2) 1817'1882, poeta irlandés, traductor insigne de Calderón 
como es de ver en sus versiones: Justina (1848J, Dramas (1853), 
Love, the Greatest Enchatment (1861), Mysteries o f  Corpus Christi 
(1867), The Two Loves o f  Heaven (1870), The Wonder Working 
M a ria n  (1873). Obtuvo medalla de oro de la Real Academia Espa
fiola en 1881).—(T.)



O íd o . Cuida ingrata,
aunque en la fracción se escucha 
ruido de Pan, cosa es clara 
que en fe de la Penitencia, 
a quien digo que la llaman 
Carne, por Carne la creo, 
pues que ella lo diga basta.

En t e n d im ie n t o . Esa r a z ín  m e cautiva .
P e n it e n c ia . Ea, Hombre, pues ¿q u é  aguardas?

Cautivo tu entendimiento 
está ya de la Fe santa, 
por el O ido; a la nave 
de la Iglesia soberana 
vuelve, y  deja de la culpa 
las delicias momentáneas.
Ulisis cautivo ha sido 
desta Circe injusta y  falsa; 
huye, pues, de sus encantos, 
ya que estos secretos hallan 
en el Júpiter Divino 
quien sus encantos deshagan.

H o m b r e . Dices bien, Entendimiento,
de aquí mis sentidos saca.

T o d o s . Vam os al b a je l, que aquí
todo es sombras y  fantasmas.»

Como escritor de autos, Calderón es insuperable. 
Lope, que le sobrepuja en tantos sentidos, es m ucho 
menos hábil que su sucesor cuando ensaya el auto sa
cramental. Este género de dramas parece inventado 
para la mayor g loria  de Calderón. Los personajes de 
sus comedias profanas, y  hasta los de sus comedias de
votas, tienden a ser personificaciones de la venganza, 
del amor, del orgullo, de la caridad y  de pasiones por 
el estilo. Sus comedias para el teatro adolecen de ex* 
cesivo refinamiento, y  (a pesar de la insistencia con 
que introduce a sus graciosos) de falta de humor; de
fectos que se convierten en virtudes en los autos, don
de las abstracciones van unidas a la más noble poesía» 
donde los cielos se juntan con la tierra y  donde las sa-



tilezas doctrinales están hermoseadas por una prodi
giosa maestría. Afirmar que Calderón es incompara
blemente grande en los autos, equivale a censurar de 
algún modo sus producciones de otro género. La m o
notonía 7 la artificiosidad de sus autos sacramentales 
podrían estimarse defectos inherentes a la clase, si no 
fuesen esas notas características de la totalidad de su 
teatro. Ni vale decir que el mucho escribir autos de* 
terminó en general su método; porque no sólo son más 
numerosas las comedias profanas, sino que también, 
en 8U mayor parte, precedieron a los autos, C U 70S ver
daderos defectos son su falta de interés dramático, y  
el responder a un gusto tan local 7 pasajero, que en la 
actualidad se hallan tan olvidados en Espafia como las 
máscaras en Inglaterra. Sin embargo, las transitorias 
modas que produjeron Comus (1) en el Norte 7 los En
cantos de la Culpa o la Cena de Baltasar en el Medio
día, están justificadas a los ojos de todos los amantes 
de la elevada poesía. Los autos subsistieron hasta 1765; 
pero la verdadera inspiración terminó oon Calderón, 
quien en todo sentido, excepto en el literal de la pala* 
bra, puede ser considerado como su creador.

Lope de Vega es el más grande de los dramáticos 
españoles; Calderón está en el número de los que más 
se le acercan. Lope encarna el genio de una naciona
lidad; Calderón expresa el genio de una época. Es es
pañol hasta la medula de los huesos; pero español del 
s ig lo  XVII, cortesano con ribetes de culteranismo, 
opuesto a lo s  picarescos contrastes que tanta variedad 
prestaron al teatro de Lope y de Tirso. Su interpreta-

(1) Famosa comedia mitológica de John Mllton (1608-1674), re
presentada en Ludlow Castle, residencia del Conde de Bridgewater, 
en 1634.-(T .)



oión de la vida es tan idealistat que su obra viene a 
ser, en cierto modo, la apoteosis de su siglo. Sus c%' 
racteres no tanto sou hombres y  mujeres oomo tipos 
alegóricos de los hombres y  de las mujeres que Calde
rón concibió. No es la vida real lo que pinta, porque 
consideraba el realismo cosa inmunda e innoble; en sn 
lugar procura sobresalir produciendo emociones abs
tractas. No es un dramaturgo universal: puede, sin 
embargo, ser clasificado entre los escritores más gran
des del teatro español, en atención a que fué el poeta 
m&s grande que empleó la forma dramática. Y , dejan
do a un lado sus anacronismos y sus ofensas a la mito
logía, es un artista escrupuloso que cuida de sus pla
nes y  de su forma literaria. Su perfección es sn algu
nos trozos tan maravillosa, que Fitz G-erald ha llegado 
a afirmar que el célebre pasaje puesto en boca de Isa
bel en El Alcalde de Zalamea es «digno de la Antígona 
Griega».

cNunca amanezca a mis ojos 
La luz hermosa del día,
Porque a su sombra no tenga 
Vergüenza yo de mi misma.
{Oh tú, de tantas estrellas,
Primavera fugitiva,
N o des lugar a la aurora,
Que tu azul Campiña pisa,
Para que coa risa y llanto 
Borre tu apacible vista;
O ya que ha de ser que sea 

.  Con llanto, mas no con risa!
Detente, oh mayor planeta,
Más tiempo en la espuma fría 
Del mar; deja que nna vez 
Dilate la noche esquiva 
Su trémolo imperio; deja 
Que de tu deidad se diga.
Atenta a mis ruegos, que es 
Voluntarla y  no es precisa.

í  
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¿Para qué quieres salir 
A  ver en la historia mía 
La más enorme maldad,
La más fiera tiranía,
Que en vcrgfienza de los hombres 
Quiere el cíelo que se escriba?
Mas ¡ay de mí! que parece 
Que es crueldad tu tiranía;
Paes desde que te he rogado 
Que te detuvieses, miran 
Mis ojos tu faz hermosa 
Descollarse por encima 
de los montes.»

. Contrasta con este conmovedor lamento (1) (de tonos 
algún tanto mitigados en la versión de FÍtz-Q-erald) la 
sentenciosa sabidaría de los consejos que da Pedro 
Crespo a sn bijo en la misma comedia:

Por la gracia de Dios, Juan,
Eres de linaje limpio 
Más que el sol, pero villano:
Lo uno y  lo otro te digo,
Aquello, porque no humilles 
Tanto tu orgullo y tu brío,
Que dejes, desconñado,
De aspirar coa cuerdo arbitrio 
A ser más; lo otro, porque 
No vengas, desvanecido,
A ser menos: igualmente.

Usa de entrambos designios 
Con humildad; porque siendo 
Humilde con recto juicio 
Acordarás lo mejor;
Y como tal, en olvido 
Pondrás cosas que suceden 
AI revés en el altivos.

(1) Saprimido en la preciosa refundición que de El Alcalde de 
Zalamea hizo D. Adelardo López de Ayala en 1864. Ayala refundió 
también un entremés de Calderón, con el título de El Conjuro, y  se 
Inspiró en La Estrella de Sevilla, de Lope, para escribir su zarzuela 
Lñ Estrella de Madrid.—(T.)



iCuántos, teniendo en el mundo 
Algún defecto consigo,
Le han borrado por humildes! 
íY a cuántos, que no hah tenido 
Defecto, se le han hallado,
Por estar ellos mal vistosl 
Sé cortés sobremanera,
Sé liberal y  esparcido;
Que el sombrero y el dinero 
Son los que hacen los amigos,
Y no vale tanto el oro 
Que el sol engendra en el indio 
Suelo y que conduce at mar, 
Como ser uno bienquisto.
No hables mal de las mujeres;
La más humilde, te digo 
Que es digna de estimación, 
Porque, al ñn, de ellas nacimos. 
No riñas por cualquier cosa;

Yo fio
En Dios, que tengo que verte 
En otro puesto. Adiós, hijo.>

Hubiese Calderón conservado siempre esta eleva
ción, y  estaría colocado entre los primeros maestros 
de todo tiempo y  lugar. Su raza, su fe, su ambiente, 
eran otros tantos obstáculos que se opusieron a que 
llegase a ser el poeta del mundo; su majestad^ su pro
fundo lirismo, su pintoresca fantasía, bastan para que 
figure en primer término entre los poetas nacionales. 
Pero no era tan nacional que no pudiesen utilizar sus 
obras los escritores de otros países: así, D'Ouville arre
gló La dama duende con el título de VEsprit follet, 
que reaparece en el Parson’s Wedding, de Killigrew; 
así, el Evening*8 Love, de Dryden, está tomado de la 
versión francesa del Astrólogo fingido, hecha por To
más Corneille, quien además de utilizar El Alcaide de



ii mismo en Le Geôlier de soi-même, y  el Hombre pobre 
todo es trazas en Le Galant doublé  ̂ combinó Los empt- 
floi de un caso con Casa con dos puertas mala es de 
guardar en Les Engagements du. Hasard. Hasta el mis
mo Moliere aprovechó El Escondido y la tapada en 
L’Etourdi. JÎ1 Gentleman Dancing Master^ de W y 
cherley (1) se deriva de El Maestro de danzar., y , de
jando a una lado los arreglos de Scarron^ el Don Cé- 
ear Ursin  ̂ de Le Sage, es mera adaptación de Peor 
está que estaba. Fácil seria aumentar la lista. Sin em
bargo, aunque el enredo de Calderón puede reprodu
cirse, su espíritu uo puede desnacionalizarse, siendo 
como es, el poeta católico más sublime, ^ 1  como los 
españoles del siglo zv ii entendían el catolicismo y  la 
poesía. Es un genio local, de intenso sabor local, que 
realiza el drama en formas locales también.

El Arzobispo Trench (2) ha apuntado que, en los 
tres grandes teatros del mundo, el período mejor ocu
pa poco más de un siglo, y  procura comprobar con fe 
chas una tesis que adolece de la deplorable falta de 
olvidar la larga y  gloriosa historia del teatro francés. 
Ësquilo nació el 525 antes de Cristo, y  Eurípides 
murió el 406 antes de Cristo; Marlowe nació en 1564, 
y Shirley murió en 1666, Lope nació en 1662, y  Cal
derón murió en 1861. Con Calderón, la edad de oro del
-----------  - r t i

(1) Wlliiam Wycherley (1640-1715) excede en falta de decoro a 
todos los pocos decentes dramaturgos de la Restauración. Véase lo 
que dice Macaulay en sus Ensayos acerca de Love in a Wood, Coun
try W ife y  Plain Dealer. La colección pòstuma de su prosa y versos, 
editada por Pope, es aún más Indecente que sus obras dramáticas, y 
carece de la gracia de éstas.—(T.)

(2) Richard Chevenls Trench (1807-1885), Arzobispo protestante 
de Dublin, conocido por sus trabajos filológicos, es autor también de 
Boa excelente monografía sobre Calderón, a la cual se refiere el 
au tor .-(T .)



teatro espaflol llegó a feliz término. Logró sobrevivir 
a su contemporáneo el toledano F r a n c is c o  d e  R ojas 

Z o r r i l l a  (1607? 1661), en vista de ouya Traición bus
ca el castigo^ está escrito el Traître puni^ de Le Sage 
y el False FHendy de Vanbrugb (1). Poeta cortesano y 
Comendador de la orden de Santiago, Rojas Zorrilla 
colaboró con escritores a la moda, oomo Vélez de G-ue- 
vara, Mira de Amescua y  Calderón, de quien se consi
deraba discípulo, aunque en el género trágico tiene 
realmente personal representación. Sus dos tomos de 
comedias (1640-1645) demuestran un dramaturgo muy 
ingenioso, que lleva «punto de honra» más allá que 
Calderón, en su mejor y  más conocida obra Del Rey 
abajOy ningunOy comedia genuinamente española. Gar
cía del Castañar vive con apariencias de labrador en 
las cercanías de Toledo; contribuye con tanta genero
sidad a la suscripción para la expedición a Algeciras, 
que el Rey Alfonso X I  resuelve visitarle de incógni' 
to. García logra enterarse de ello, y  recibe con toda 
honra a sus huéspedes, confundiendo a Mendo con don 
Alfonso. Mendo se enamora de Blanca, esposa de Gar
cía, y  es descubierto por el marido cuando se hallaba 
a la puerta del dormitorio de Blanca. Como para el 
vasallo el Rey es inviolable, García determina matar 
a Blanca, que se refugia en la corte. E l Rey Dama » 
García, quien se persuade de su equivocación, da 
muerte a Mendo en el mismo palacio y  explica su 
conducta al Monarca, dioiéndole que, del Rey abajo, 
ninguno le afrentará impunemente. El estilo de Rojas 
Zorrilla se inclina alguna vez, como acontece en Los

(1) Slf John Vanbrugh (1666-1726), cuyas comedias RélapstJ 
Provoked Wije se distinguen por su grada y  brillantez. Pero como 
los demás dramaturgos ingleses de su época, Vanbrugh es de una la- 
moralidad extremada.—(T.)



í’ncantúi..d6 Mtdoaf al culteranismo; pero ésta es nn'a 
concesión evidente al gusto popular; su ordinaria ma
nera es briosa y enérgica. Su hábil método e irigenio- 
so diálogo pueden estudiarse muy bien en Lo que son 
mujeres y  en Entre hobos anda el juego. De esta última 
comedia procede Don Bertrand de Cigarral^ de Tomás 
Corneille; también la utilizó Scarron en Don Japhet 
d'Arménie; Les Illustres Ennemis, de Tomás Corneille;. 
Les Généreux Ennemis, de Boisrobert, y  V E colier de 
ScUamanque, de Scarrop, proceden todos de Obligados 
y j^ n d ^ o s , de Rojas Zorrilla. Aun más: el Jodelet ou 
le Maitre valet, de Scarron, tiene su fuente en Donde 
^ y  agravios no hay celos y  el Vénceslas, de Rotrou, 
está basado en No hay ser padre úendo Bey. Como dice 
el adagio, la imitación es la fórmula más sincera de la 
lisonja.

Talento verdaderamente notable es el de A g u s t í n  

JtfoEETO T  C a b a ñ a  (1618-69), cuya popularidad como 
autor de comedias de capa y espada no fué inferior a 
la de Lope. En 1639, Moreto se graduó de Licenciado 
en Artes en Alcalá de Henares. De aqui marchó a Ma
drid, donde halló un protector en Calderón. Publicó- 
un tomo de comedias en 1654, y  se cree se ordenó tres 
años más tarde. Moreto no es gran creador, pero en 
todo lo concerniente a la combinación teatral está por 
encima de sus contemporáneos. En El desdén con el 
desdén se aprovecha de Los milagros del des-precio, de 
Lope, y  preciso es confesar que el rifacimento excedía 
al original en todos conceptos. Diana', hija del Conde 
de Barcelona, se ríe dei matrimonio: su padre le pre
senta algunos galanes vecinos, entre los cuales está el 
Conde de ürgel. La afectada frialdad del de Urgel 
pica de tal modo a la dama, que se'ret>uelve a prender 
on BUS redes al desdeñoso galán, y  de tal modo lo con



sigue, que le obliga a declarar su amor kacia ella: 
ante la venganza de un nuevo desdén, finge el Conde 
que su declaración precedente fué una broma, y  todo 
termina con la rendición definitiva de Diana. El enre
do está dispuesto con habilidad consumada, el diálogo 
es de lo más regocijado e ingenioso, los caracteres tie
nen más vida que los de ningún otro autor, si se ex
ceptúa Alarcón; y  como prueba del tino del escritor, 
baste decir que cuando Moliere, en su Princesse d'Eli
de, intenta repetir la hazaña de Moreto, fracasa igno
miniosamente. Moreto casi no tiene rival en el buen 
gusto y exquisito tacto con que sabe preparar una si
tuación cómica, y , hablando en general, sus graciosos 
— caracteres cómicos que suelen hacer de criados de 
los personajes principales—  se distinguen por sn es
pecial nervio y  su espontáneo ingenio. En El lindo 
Don Diego ha pintado el tipo del petimetre, del fatuo 
convencido de que es irresistible. La descripción de la 
presunción ridicula que impulsa a Don Diego a con
traer matrimonio con cierta deshonesta criada, está 
admirablemente hecha. Esta comedia debe contarse en 
el escaso número de obras maestras en su género. Las 
comedias históricas de Moreto ofrecen, en general, 
menos interés; a este género pertenece El rico hombre 
de Alcalá^ basado en el Infanzón de lllescas, que suele 
atribuirse a Lope o a Tirso, valiente y  simpática pin
tura del carácter de Don Pedro el Cruel — que des
empeña el papel del personaje poderoso que hace jus
ticia del noble Tello García— , mirado desde el punto 
■de vista del pueblo español, que ha respetado siempre 
al Rey justiciero. En sus últimos días recurrió Moreto 
a la comedia devota; su San Francisco de Sena es ex. 
travagante y  casi burlescamente piadoso, oomo aoon - 
tece en aquellas escenas en que Francos jaega los ojos,



los pierde y ciega de repente, arrepintiéndose luego al 
recobrar la vista. La comedia sacra no era el fuerte de 
Moreto: sobresale más y mantiene enhiesta la bandera 
en su primero y  mejor estilo, como peritísimo en )a 
comedia regocijada y familiar. El aprecio en que le 
tuvieron John Crowne y Ludvig Holberg está demos
trado por Sir Gourtly Nice, del primero, y  por Jean de 
France^ del segundo; manifestólo también Tomás Cor
neille, quien tomó Le Charme de la Voix de Lo que pue- 
de la aprehensión, y  Le Barón d'Alhikrac de La tía y  la 
sobrina.

Entre los secuaces de Calderón se cuenta Antonio 
Coello (m. en 1652)  ̂de quien se dice que colaboró con 
Felipe IV  en El conde de Sex o dar la vida por su 
dama, y  que sin duda escribió Los empeños de seis ho
ras, obra que en el arreglo de Samuel Tuke (1), The 
adventwes o f Five Hours, pareció a Pepys superior a 
Othello, y, como él dice, «la mejor pieza que jamás he 
visto ni veré»; Alvaro Cubillo de Aragón (fl. en 1664), 
cuya Perfecta casada es una buena obra comparable 
con El Señor de Buenas Noches, que sirvió de original 
a La Comtesse d’Orgueil, del incansable Tomás Cor
neille; Juan de Matos Fragoso (?1614-89), que plagió 
oon afortunado atrevimiento, y  los hermanos Diego y 
José de Figueroa y  Córdoba (fl. 1660), autores de La 
dama capitán, que sirvió de base a La filie capitaïne, 
de Montfleury. También La femme juge et partie, de 
Montfleury, procede de La dama Corregidor, escrita 
por Sebastián de Villaviciosa, en colaboración con 
Juan de Zabaleta (fl. 1677), a quien debemos, además

(1) Murió en 1674. Vivió en tiempos de Carlos II. Además del 
arreglo mencionado en el texto, escribió en parte, según se dice, 
Pompey the Great (1666), y un curioso tratado acerca de las ostras 
verdes de Colchester,—(T.)



de sus comedias, el curioso libro El dia de fi^ata por la 
mañana y tarde, cuadro interesantísimo de las eos- 
tambres de la época. Juan Bautista Diamante (¿1630- 
?85) y  Juan Claudio de la Hoz y  Mota (?1710) malgas
taron su talento en adaptaciones y  refundiciones. Pero 
éstos, con otros muchos, son meros imitadores. Cerra
mos la lista con el nombro del favorito de Carlds 11̂  
Francisco Antonio de Bancés Candamo (1662-1704), 
cuyo Esclavo en grillos de oro da idea demasiado favo
rable de sus demás obras.

El último buen autor dramático de la época clásica 
es A ntonio db Solís y  R ibadeneiba (1610-86), quien 
por el accidente de su larga vida, presta algún rayo de 
esplendor al deplorable reinado de Carlos II. Sas dra
mas son de estilo e ideación excelentes, y  su Amor al 
uso se hizo popular en Francia merced al arreglo de 
Thomas Corneille. ,*

Pero sus mejores títulos de gloria estriban más bien 
en la prosa que en los versos. Su Historia de la con 
quiitta de México (1684) es una de las obras más nota
bles, aunque entre en cuenta la del P. Mariana. Con
siderando que Solís vivió en el peor período del gon 
gotismo, su prosa, al contrarío de sas versos, es ana 
maravilla de pureza, aunque un crítico demasiado se
vero podría condenarle por su empalagosa suavidad. 
Sin embargo, la obra no ha sido olvidada nunca ni 
sustituida por otra, porque trata de una época muy 
brillante; es clara, elocuente, y  hasta de tono y  espíri
tu excesivamente patrióticos. Gibbon en el capítulo se
senta y  dos, menciona «una historia aragonesa que he 
leído con gusto» — la Expedición de los catalanes y  ara
goneses contra turcos y  griegos, por Francisco de Mon- 
oada, Conde de Osuna (1586-1635). — «Nunca cita sus 
autoridades» — aüade Gibbon;—  y  en realidad, Mon-



cada apenas hace otra oosa que traducir la Crónica oa- 
talana de Ramón Montaner, aunque traduce con gran 
perfección. Diego de Saavedra Fajardo (1684 1648) 
escribe con valentía y  facilidad en su Idea de un prin
cipe politico criíítano (1640), cuyos mejores trozos son 
joyas de la prosa castellana. Se le atribuye también la 
República literaria (1666), revista literaria de la cual 
dice con mucha razón el Sr. Menéndez y  Pelayo que 
«es ciertamente muy superior a las demás obras de 
Saavedra», pero la atribución es dudosa. Su liberación 
del gongorismo se explica por la circunstancia de ha
ber pasado la mayor parte de su vida fuera de Espa
ña. El portugués Francisco Manuel d e  M elo (1611- 
66) está mal representado por su Historia de los movi
mientos, separación y  guerra de Cataluña (1645), don
de incurre tanto en el gongorismo como en el concep- 
ticismo: en su lengua patria — como acontece en sus 
Apologos diálogaes— escribe con naturalidad, nervio e 
ingenio. La vida de Melo fuó desdichada: cuando no 
naufragaba, estaba en la cárcel por sospechas de asesi
nato; y  habiendo salido de la prisión, fué desterrado 
al Brasil. Su premio fué pòstumo: lo mismo los portu
gueses que los españoles le diputan por clásico, y  el 
Sr. Menéndez y  Pelayo llega a compararle con Que- 
vedo.

Otro personaje de familia portuguesa mereció la in
mortalidad fuera de la esfera literaria. No ea invero
símil que el sevillano Diego Rodríguez de Silva y  Ve 
lázquez (1699-1660) conociese tan bien el idioma como 
el arte pictórico; pero la Memoria de las pinturas 
(1658), que se le atribuye (1) es una patente falsifica-

(1) Hallada por el insigne erudito D. Alfonso de Castro, y reim
presa en las Memorias de la Academia Española (Madrid, Rivade- 
neyra, 1872, págs. 479-520).—(T.)



oión (1). Mayor interés ofrece el Discurso de la compa
ración de la antigua y  moderna pintura y  escultura, 
escrito en 1604, por Pablo de Céspedes (1538-1608), 
modelo de enérgico y conciso estilo ea una época en qne 
la mayor parte de los literatos de profesión estaban 
atacados de gongorismo o de conceptismo. Poco es lo 
que de Céspedes conservamos, pero de subidos quila
tes. Las sesenta y  seis octavas de su Poema de la pin 
tura encierran grandes bellezas de pensamiento y  de 
expresión, como es de ver en aquellos pasajes donde 
exclama, lamentando la instabilidad de las cosas hu
manas:

«Los soberbios alcázares alzados 
En los latinos montes liasta ei cielo,
Anñteatros y  arcos levantados 
De poderosa mano y  noble zelo,
Por tierra despartidos y  asolados,
Son polvo ya, que cubre el yermo suelo:
De su grandeza apeaas la memoria 
Vive, y el nombre de pasada gloria.

De Príamo infelice sólo un día 
Deshizo el reyno tan temido y  fuerte:
Crece ia inculta yerba do crecía 
La gran ciudad, gobierno y alta'suerte:
Viene espantosa con igual porfía 
A los hombres y  mármoles la muerte;
Llega el fin postrimero, y  el olvido 
Cubre en oscuro seno quanto ha sido» (2).

(1) El opúsculo se supone publicado en Roma por el discípulo de 
Velázquez, Juan de Alfaro, y  reproduce substancialmente trozos de 
la Descripción breve de San Lorenzo el Real (1657), por Fray Fran
cisco de los Santos.—Justi demostró plenamente la falsedad, y  sns 
pruebas han sido corroboradas por mi ilustre amigo D. Aurt llano 
de Beruete en su hermoso libro sobre Velázquez (París, 1898). En 
opinión del Sr. Menéndez y Pelayo, la famosa Memoria de las pin
turas debe considerarse como una falsificación del siglo xviii.— (1 •)

(2) Véase acerca de Céspedes: Pablo de Céspedes, por D. Fran- 
clíco M. Tubino. Madrid, 1868.~(T.)



Como ha hecho notar el Sr. Menéndez y Pelayo (1), 
Pablo de Céspedes, Francisco de Holanda y Felipe de 
Q-uevara son autores de los tres más eruditos y  elegan- 
tes libros de pintura compuestos durante el siglo xvi. 
En los cuatro diálogos De la pintura antigua que el 
portugués Francisco de Holanda (1618-1681) terminó 
en 1548, se transparenta la imitación formal del Cor 
tegiano de Castiglione, y  habla el autor extensamente 
de sus relaciones con ilustres artistas de su tiempo» 
como Miguel Angel, exponiendo y aun divinizando su 
ideal estético. Predecesor de Céspedes fi;é también 
D. Felipe de Guevara, Gentilhombre de boca del Em
perador Carlos V. Perjudícale su educación clásica en 
los Comentarios de la Pintura (publicados en 1788), 
donde su amor a la antigüedad le impide apreciar en 
su justo valor la producción artística contemporánea.

A  este período pertenece asimismo el Centón Epis- 
tolariOy colección de cien cartas que se suponen escri
tas por Fernán Gómez de Cibdareal, médico de la Core
te de Don Juan II. Están redactadas evidentemente 
en vista de la Crónica del reinado de Don Juan II, y  
la imitación es tan servil, que cuando el cronista co - 
mete un error, síguele invariablemente el autor de la 
«arta. Admítese al presente que el Centón Epistolario 
es una falsificación o superchería literaria, debida, 
según se cree, a Gil González de Avila, que nunca es
cribió nada superior, bajo su propio nombre. Parece 
que debemos la idea del libro al Conde de Boca y al 
Arzobi.'po de Cuzco, dos hermanos cuyo orgullo de fa
milia tomó la extrañísima forma de poner en circula
ción muchas falsificaciones, oon objeto de realzar la

(1) En su precioso discurso de recepción en la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando. Madrid, 1901.—(T.)



importancia de la casa de Vera y  de sus ascendientes. 
Claro eptá, por consiguiente, que el Centón pierde todo 
valor histórico, y  lo que en otro tiempo fué citado 
oomo monumento de prosa antigua, debe considerarse 
hoy como una diestra mistificación, quizá la más per
fecta en su géneio.

Se halla cierta propiedad de estilo en el Lazarillo 
de Manzanares (1620), compuesto por Juan Cortés d© 
Tolosa; en el Alonso^ Mozo de muchos Amos (1625), de 
Jerónimo de Alcalá Yáñez y  Ribera; en La Garduña 
de SevVla, de Alonso de Castillo Solórzano (1634); en 
el Siglo Pitagórico y  Vida de Don Gregorio Guadaña 
(1644), del Judío segoviano Antonio Enriquez Gómez; 
en la semi-real, semi-fingida Vida y  Hechos de Esteha- 
nillo González (1646), novelas todas ellas picarescas, 
ingeniosas, divertidas, desenvueltas y  cortadas porun 
mismo patrón. Prendas artísticas de más valor tenía el

%

v e r s á t i l  A l o n s o  J e r ó n im o  d e  S a l a s  B a b b a d i l l o  (¿1680 
1636?), o o m o  m a n i f e s t ó  e n  s u  c o m e d ia  e n  p r o s a  El cor
tesano descortés (1621), e n  El necio bien afortunado 
(1621), q u e  P h i l i p  A y r e s  v e r t i ó  a l  i n g l é s  u n o s  c i n c u e n 

t a  a ñ o s  m á s  t a r d e ,  y  e n  o t r o s  a m e n ís im o s  e s c r i t o s  q u e  

m e r e c e n  r e i m p r e s i ó n .  D í o e s e  g e n e r a lm e n t e  q u e  en  

1637-47 s a l i e r o n  a  l u z  la s  p i c a n t e s  Novelas exemplarem 
y  amorosas d e  la  s e ñ o r a  c o r t e s a n a  D o íía  M a r í a  d e  Z a 

t a s  T  S o t o m a t o r ; p e r o  s e  h a b la  d e  e l la s  e n  La Gardu
ña de Sevilla, y  p u e d e  a d m it i r s e  la  e x i s t e n c i a  d e  u n a  

t íd ie ió n  d e  1684 o  a n t e s .  L a  d e l i c a d e z a  m e l in d r o s a  n o  

e s  p r e c i s a m e n t e  la  c u a l id a d  q u e  d i s t in g u e  a  la  a u t o r a ,  

y  T i c k n o r  d e c l a r a  r o t u n d a m e n t e  q u e  El prevenido en
gañado, f u e n t e  d e  la  Précaution inutile, d e  S c a r r o n ,  

e r a  u n a  o b r a  d e  la s  m á s  i n d e c e n t e s  q u e  h a b ía  l e íd o  

n u n c a .  S o b r e  l o s  g r a d o s  d e  i n d e c e n c i a  n o  h a y  n a d a  e s 

c r i t o .  D o ñ a  María n o  t ie n e  l a  p r e t e n s ió n  d e  c o n s i d e -



rarse como un moralista didáctico; brilla por otras cua
lidades más literarias, por su golpe de vista reai, por 
su cinico humorismo, por sus dotes narrativas, por sus 
admirables retratos de personajes y cuadros de cos
tumbres, y  por su malicia picaña de muy excepcional 
sabor. Pero la peste culterana invade también este te
rreno, manifestándose en el Español Gerardo (1616 17), 
de Qonzalo de Céspedes y  Meneses, de quien tomó 
Fletcher (1) el enredo de su comedia Ihe Spanish Cû  
rate, y  degenerando considerablemente hasta producir 
obras tan extraordinariamente malas como los Varios 
efectos de amor (1641), de Alonso de Alcalá y  Herre
ra, cinco novelas escritas cada una sin alguna de las 
cinco vocales. Aungue Vélez de Guevara, en Los tres 
hermanos (1641), y  Francisco Jacinto de Zárate, en sus 
Méritos disponen premios (1651) rivalizaron con las 
sandeces extravagantes de Alcalá, éste no tuvo talento 
ni ejerció verdadera influencia.

Ambas cosas poseyó el jesuíta aragonés B a l t a s a k  

G e a c iI n  (2) (1601-58), y  prueban su fama numerosas 
ediciones, traducciones y  referencias como aquella que 
se lee en los Entretiens de Bouhours, quien le apellida 
*le sublime*. Addison le menciona tres veces con res
peto en The Spectator. En el siglo presente, Schopen-

(1) John Fletcher (1579-1625), dramaturgo inglés considerado 
como igual de Ben Jonson. Colaboró con Francis Beaumont (1584- 
1616). Dícese que en su drama The two noble Kinsmen tuvo parte 
Shalcespeare, y  ciertamente es de éste ia canción:

Roses, their sharp spines being gone.
Hetcher recurrió muy a menudo a la literatura espafiola.—(T.)

(2) Véase Benedetto Croce: I trattatisti italiani del “concettismo^ 
e Baltasar Gracián, Napoli 1899, y  el estudio del Sr. D Arturo Fa
rinelli, que va con ¡a impresión de El Héroe y El Discreto, hecha 
recientemente por la Biblioteca de Filosofia y  Sociología que publi
ca el Sr. Rodríguez Serra.—(T.)



hauer declaró que el Criticón era «uno de los mejores 
libros del mundo», y  Sir Mountstuar Elpbinstone 
Grant Dnff, sugestionado por Scbopenbauer, exaltó a 
Gracián oon cierta vehemencia.

A  Gracián parece haberle sido indiferente la popu
laridad; sus obras, publicadas algdn tanto contra su 
voluntad por su amigo Vincencio Juan de Lastanosa, 
fueron dadas a luz con el nombre de Lorenzo Gracián. 
Su primera producción fue El Héroe (1630), ideal del 
guerrero afortunado (1), así como El Discreto (1647) 
es el ideal del político cortesano; entre estas obras 
viene en orden cronológico la Agudeza y  arte de inge
nio (1642), arte retórica conceptista no siempre muy 
original, pero de singular erudición, sutileza y  sabor 
oatólico. Las tres partes del Criticón^ que salieron a 
luz entre 1650 y 1653, corresponden a «la primavera 
de la niñez y  el estío de la juventud», «otoño de la va
ronil edad», y  al «invierno de la vejez». En esta ale
goría de la vida, el náufrago Critilo encuentra al sal
vaje Andrenio, quien llega a aprender castellano y  a 
revelar el interior de su alma a Critilo, al oual acom* 
paña a España, donde ambos alegóricos personajes co
munican oon toda clase de gente acerca de todo géne
ro de cuestiones filosóficas. Como era de esperar, al
guien ha apuntado la idea de que la traducción ingle
sa hecha en 1681 por Sir Paul Ryoaut pudo sugerir a 
Defoe (2) su tipo de Viernes; también es posible que

(1) The H appy W arrior es el título de un poema de Words* 
worth.—(T.)

(2) Daniel Defoe (1661-1731), además de Robinson Crusoe (1719- 
20), escribió tas novelas picarescas rotuladas Fortunes and M isfor
tunes o f M oll (Margarita) Franders y U fe  and adventares o f  Colo
nel Jack. Poligrafo incansable, es autor de más de doscientas d o - 
cuenta obras que versan sobre asuntos religiosos, políticos, fínande- 
rot, etc., etc. —(T.)



Defoe, maestro en invenoioues, crease al compañero 
de Robinsón, sin necesidad de auxilio ajeno. El carác
ter general del Criticón explica la admiración de Scho
penhauer, pues el autor español no es menos enemigo 
de las mujeres, ni menos mordaz, sarcástico, franco y  
pesimista que el alemán. Gracián, para emplear sus 
propias palabras, «hace trofeos de su misma miseria» 
en frases cuyo pomposo y  amanerado ingenio comien
za por impresionar y  acaba por fatigar al lector.

Difícil de creer es que la actitud de Gracián respec
to a la vida, tal como se manifiesta en estas obras, 
fuese natural en él. Pero es indiscutible que piensa 
con elevación y  que formula el pesimismo con arte y  
energía. Su Oráculo manual o arte de prudencia (1663), 
síntesis del Evangelio en forma de máximas, ha en
contrado admiradores (y hasta un excelente traductor 
en la persona de Mr. Joseph Jaoobo). Las reflexiones 
son siempre agudas y a veces parece anticiparse a La 
Bochefoucauld — sin duda porque ambos bebieron en 
las mismas fuentes— ; pero aunque la doctrina y el 
espíritu son casi idénticos, Gracián no llega nunca a 
la vibrante brillantez y  concisa perfección de La R o
chefoucauld. No se contenta con exponer la máxima y 
aplicarla: añade — por decirlo así— estudiadas postda
tas y epigramáticas amplificaciones que perjudican la 
sentencia hasta hacerla caer en la máe llana vulgari
dad. La observación de Mr. John Morley (1) acerca de 
que «algunos de sus aforismos embellecen los lugares 
comunes», apenas tiene nada de severa. Sin embargo, 
no puede menos de admitirse que Gracián era supe
rior a su obra. Era tan buen escritor como agudo ob-

(1) Nadó en 183S. Es uno de los políticos y  literatos más emi
nentes de Inglaterra.—(T.)



serrador, y  en muclios pasajes, cuando se desprende 
de la afectación, su expresión es todo lo clara y  brio
sa que puede serlo; pero él quiere sorprender, quiere 
ser paradójico para evitar el incurrir en lo trivial, 
quiere extraviar oon sus conceptos y  erudición, quiere 
amontonar significado en las palabras para que expre
sen y  contengan más de lo que pueden expresar y  con
tener. Nadie escribió nunca con más cuidado y  escrú
pulo, con más ambición de sobresalir según la fórmu
la de una escuela de moda, con más desprecio del gon
gorismo y de toda su obra. Sin embargo, aunque supo 
evitar la acusación de obscuridad en el lenguaje, pecó, 
lo que es más grave, por obscuridad de pensamiento, 
y  en la actualidad está olvidado por todos, menos por 
los eruditos, que le consideran como el principal entre 
los desacertados y  mal dirigidos conceptistas.

Percíbese el último hálito del misticismo en el Tra
tado de ia Hermosura de Dios (1641), por el jesuíta 
Juan Ensebio Nieremberg (1590-1658), cuya prosa, 
aunque elegante y  relativamente pura, carece de la 
majestad de Luis de León y de la elocuencia de Gra
nada. De estilo más familiar las cartas de la amiga de 
Felipe IV, María Coronel y  Arana (1602-65), conocida 
en religión con el nombre de Sor María de J esús db 
A greda, pueden todavía leerse con gusto. Habiendo 
profesado a los diez y  seis años, fué elegida Abadesa 
de su Convento a los veinticinco, y  su Mistica Ciudad 
de Dios ha corrido en infinitas ediciones por todas las 
lenguas. Fuera del terreno del misticismo, se la re
cuerda por su Correspondencia con Felipe IV, que com
prende un período de veintidós años, desde 1643 en 
adelante, y  es tan noble por su profunda piedad como 
por su recta apreciación de los negocios públicos.

La comunidad de ideas del Bey y  de la monja se ini-



ció oon la dootrína de la Inmaculada Concepción, qae 
ambos deseaban fuese definida como articulo de fe; más 
tarde discutieron asuntos domésticos y  cuestiones de 
política extranjera, poniéndose pronto de manifiesto 
que la mouja era el hombre. Mientras afeminadamen- 
te se lamentaba Felipe IV  de que «los diputados se 
querían vender para el remate de las Cortes, no ha- 
ciende más caso dol riesgo que si el enemigo estuviera 
en Filipinas», Sor María de Jesús se esfuerza por re
animarle, prestándole alguna de su mucha firmeza de 
voluntad y excitándole a que «sea uu Rey» y «cumpla 
sus obligaciones». Hay una curiosa referencia a la 
muerte de Crómwell: «En mi vida he deseado la muer
te a nadie sino es a Crómwell; después que vi en un 
papel se firmaba el Protector de los herejes, tuve gran
des ansias que sus días fuesen breves. El Señor me lo 
ha cumplido, porque le alabo.» Sus prácticas amones
taciones cayeron en saco roto, y  cuando murió la monja 
parecía no quedar en España ningÚQ hombre que reali
zase lo que era preciso hacer para evitar que el país se 
desangrase lentamente hasta morrir, llegando a ser 
nula sn representación en política, artes y  literatura.

Sólo un eclesiástico descuella sobre sus colegas du
rante el desastroso reinado de Carlos el Hechizado, y 
sn fama es mayor fuera que dentro de España. M i o u b l  

DE M o l in o s  (1627-97), el fundador del Quietismo, na
ció en Muniesa, cerca de Zaragoza, faé educado por 
los jesuítas, y  encontró medio de vivir en Valencia. 
Marchó a Roma en 1665, adquirió gran reputación de 
confesor, y  allí, en 1676, publicó en italiano su famosa 
Quia Espiritual. En una antología inglesa del libro de 
Molinos, que lleva un Prefacio del Sr. Shorthouse (1),

(1) Josepo Henry Shorthouse (n. 1834), conocidísimo autor déla 
novela John Inglesant y  otros escritos de sabor místico.—(T.)



el editor anónimo cita una traducción española que 
obtuvo tal celebridad en su país natal, que todavía hay 
algunos que afirman ser 1& versión española anterior a 
la edición italiana. Es exacto, cuando menos, que Mo
linos escribió en español, y, a juzgar por las traduccio
nes, debió de bacerlo con singular galanura. Pero, en 
realidad, en España no pudo ser nunca popular una 
versión de esta obra, por la sencilla razón de que no 
existió jamás. Por consiguiente, es dudoso que Moli
nos tenga estricto derecho a figurar en este tomo: al 
contrario de Abarbanel, no tuvo secuaces ni infiaencia 
en España. De todos modos, no es éste lugar adecuado 
para discutir la personalidad de Molinos, que ha sido 
acusado de graves delitos, ni de apreciar el valor de su 
enseñanza, ni de seguir su exportación a Francia por 
Mad. de la Mothe Guyon, ni hemos de examinar tam
poco la controversia que hizo fracasar la brillante ca
rrera de Feneión. Debe advertirse, sin embargo, como 
nota característica del reinado de Carlos II, que la 
obra de uno de sus súbditos influía en toda Europa, 
sin que nadie en España diera señales de percatarse 
de ello.



E P O C A  D E  L O S  B O B B O N E S

(1700-1808)

Letras, Artes, y  hasta toda política sensata, fene
cieron de hecho en España durante el reinado de Car
los II. Algo bueno hicieron, sin embargo, en varios 
ramos del saber: en Historia, Gaspar Ibáñez de Sego
via Peralta y  Mendoza, Marqués de Mondéjar (1628- 
1708); en Bibliografía, Nicolás Antonio (1617-84); eu 
Derecho, Francisco Ramos del Manzano; en Matemá* 
ticas, Hugo de Omerique, cuyos análisis merecieron el 
aplauso de Newton. Pero todo lo demás fué descuida
do, mientras al Rey se le exorcizaba haciéndole beber 
un cuartillo de óleo santo como preservativo contra el 
hechizo, compuesto de sesos de difuntos, que (según 
pública voz) le propinó su madre en una taza de cho
colate. Ni acabaron con su* muerte, acaecida en 1.*̂  de 
Noviembre de 17CX), todas las desdichas: la guerra de 
sucesión duró hasta que se ñrmó el tratado de ütrech 
en 1713. E l nuevo soberano, Felipe V , nieto de 
Luis X IV , se interesó por el progreso de su pueblo; y 
como era un francés de su siglo, creía en la eficacia de 
la centralización del saber. Su principal auxiliar fué el 
Marqués de Villena, conocido de todos los lectores de 
Saint-Simon, que le pinta dando con su varita de ma-



yordomo en la cabeza del Cardenal Alberoni: <11 lève 
táon petit bâton et le laisse tomber de toute sa force 
dru et menu sur les orilles du cardinal, en l’appelant 
petit ooquin, petit faquin, petit impudent qui ne mé* 
ritoit que les étrivières.» Pero hasta Saint-Simon re
conoce las singulares dotes de Villena: *11 savoit beau
coup, et il étoit de toute sa vie en commerce avec la 
plupart de tous les savants des divers pays de l’Euro
p e ... C’était un homme bon, doux, honnête, sensé... 
enfin l’houneur, la probité, la valeur, la vertu même.» 
En 1711 fué fundada la Biblioteca Nacional; en 1714 
Ke inauguró la Academia Española de la Lengua, con 
Villena de «Director», y  muy pronto comenzaron a 
trabajar oon ardor. El único léxico bueno impreso des
de los tiempos de Nebrija fué el Jesoro de la lengua 
castellana (1611), de Sebastián de Covarrubias y  Ho- 
rozco, bajo la dirección de Villena; la Academia dió a 
laz en seis volúmenes en folio su Diccionario, común
mente llamado Diccionario de Autoridades (1726 39). 
Habituado a su Littré, a su Grimm, a los métodos 
olentífícos de MM. Ar::iéae Darmesteter, Hatzfeld, y  

Thomas, y a la monumental obra en publicación en la 
Imprenta CUrendon (1), el moderno erudito se siente 
inclinado con demasiada facilidad a notar los defectos 
— bastante patentes— del Diccionario de la Academia 
Española. Era^ sin embargo, muchísimo mejor que 
ningún otro de los publicados por entonces en Europa; 
es ahora de inapreciable valor para los eruditos; y  fué 
tan excesivamente bueno para su tiempo, que en 1780 
fué reducido a un mísero volumen. La fundación de la 
Academia de la Historia en 1738, bajo la dirección de

(1) Alude al colosal A New English Diclionaty on Historical 
Principles, edited by James A. H. Murray, LI. D.—(T.)



Agustín de Montiano y  Luyando, es otro síntoma de 
la icñuencia francesa.

Mr. Gosse y  el Dr. Garnett (1), en anteriores volú
menes de la presente serie, lian señalado con justicia 
el predominio de loa métodos franceses, tanto en la l i 
teratura inglesa como en la italiana, durante el siglo 
décimooctavo. En Alemania, las simpatías francesas 
de Federico el Grande y de Wieland no fueron menos 
evidentes. Antes o después era inevitable que España 
sufriera la influencia francesa; sin embargo, aunque 
la nacionalidad francesa del Rey es un factor que debe 
tenerse en cuenta, se exagera frecuentemente su par
ticipación en la revolución literaria. Mucho antes de 
nacer Felipe V  habían comenzado a interesarse los es
pañoles por la literatura francesa. Así, Lope de Vega 
tributa a Ronsard lo que es (desde el punto de vi'ta  de 
un español) un notabilísimo cumplimiento, llamándo
le el Garcilaso francés; y  Quevedo, que tradujo la In- 
troduction a la Vie Devote de San Francisco de Sales, 
apreciaba los escritos de un cierto Miguel de Montaña, 
que no es otro sino Michel de Montaigne. Juan Bau
tista Diamante, que por lo visto ignoraba la existen
cia de la comedia de Guillén de Castro, tradujo el Cid 
de Corneille con el título de El honrador de su padre  ̂
(1658); y  en Marzo de 1680 se representó en el teatro 
del Buen Retiro un arregle anónimo del Bourgeois 
Oentilhomme, oon el título de El Labrador Gentilhom
bre (2). Más significativo todavía es un incidente que

(1) El primero en su H istoria de la moderna literatura inglesa 
(tercer tomo de esta colección de que forma parte la obra presente), 
y e! segundo en su H istoria de la literatura italiana (cuarto tomo de 
esta colección), obra que recientemente ha sido traducida al caste
llano en esta misma Biblioteca porD. Enrique Soms y Castelin.—(T.)

(2) Véase en el Homenaje a M enéndez y  P elayo  el estudio deí



recuerda el Sr. Menéadez y  Pelayo: la representación 
en Lim a, por los años de 1710, de Rodogune^ de Oor* 
neille, y  de Les Femmes SamnteSy de M oliere, según 
versiones castellanas hechas por Pedro de Peralta Bar- 
nuevo. Comparadas con éstas, las versiones del Cinna, 
de Corneille, y  de Iphigénie^ de Racine, hechas en 
Madrid por Francisco d© Pizarro y  P iccolom ini, M ar
qués de San Juan (1713), y  por José de Cañizares 
(1716), son de poca monta. Estas últimas so debieron 
quiz4 en gran parte a la personal influencia de la c é 
lebre Madame des Ursins, activa agente francesa en 
la corte española.

Los lectores deseosos de conocer los poetas españo
les del siglo XVIII, pueden recurrir confiadamente a la 
m agistrale inapreciable H istoria Critica  del Marqués 
de Valmar. E l número de ellos puede inferirse del s i
guiente detalle: más deciento cincuenta concurrieron 
a una justa poética que en honor de San Lais Gonzaga 
y  de San Estanislao de Kostka se celebró en 1727. Pero 
ni uno siquiera es de verdadera im portancia. Basta 
hacer mención de los nombres de Juan José de Sala- 
zar y  Hontiveros, clérigo de vida honesta, pero autor 
de suciedades, com o ?u contem poráneo Sw ift (1); de 
José León y  Mansilla, que escribió una tercera Solé- 
dad, continuando las de Góngora; y  de Sor M aría del 
Cielo, modesta representante del misticismo lírico. Su- 
cédense poco después Gabriel A lvarez de Toledo, sig
nificado conceptista; Eugenio Gerardo Lobo, soldado

S r . Cotarelo y  Mori acerca de T raductores castellanos d e  M olière  
(tom o I, pág>. 69 141).— (T.)

(1) Jonathan Swift (1677-1745), autor de The 7a l c o f a  Tub, G ul
liv er 's  tra vels, t i c . ,  t ic .  Encierran ambas obras bastantes sucieda
des, pero son m odelo de honestidad comparadas con los versos del 
mismo autor.— (T .)



romáutioo de verdadera manía poética; Diego de To
rres y  Yillarroel, enoiolopédico profesor de Salamanca, 
que, en medio de su saber universal (pues él también, 
ai la ocasión se ofrecía, podría tratar desde el cedro 
del Líbano hasta el hisopo que nace en la pared), po
seía cierta lucidez crítica, como lo demuestra el des
precio en_qu^tuvo sus propios versos. El carmelita 
Fray Juan de la Concepción, gongorista de la mayor 
rigidez, fué el ídolo de su generación, y  dió pruebas 
de aquella cualidad cuando fué electo para una plaza 
de académico en 1744, pues dió gracias en un discurso 
rimado, novedad que escandalizó a sus cofrades y  que 
sólo se ha repetido una vez, a saber, por D. José Z o 
rrilla.

Notablemente descuella sobre las anteriores la figu
ra de Ignacio de LuzInClasamünt de Suelves y  Q-u- 
BBSA (1702-64), quien, habiendo pasado sn juventud en 
Italia, fué, según se oree, discípulo de Giovanni Bat
tista Vico en Nápoles, donde permaneció durante diez 
y  ocho años. Para su siglo, la erudición de Luzán era 
muy considerable. Conocía a la perfección el griego y 
el latín; hablaba el italiano casi como su lengua nativa; 
leía a Descartes, y  compendió el tratado de lógica de 
Port Royal; entendía el alemán, y  habiendo tropezado 
con el Paraíso perdido — probablemente durante su 
residencia en París como Secretario de la Embajada 
(1747-50)— , dió a conocer a Milton por vez primera en 
España, traduciendo en prosa algunos pasajes escogi
dos. Sus versos, originales y  traducidos, son insignifi
cantes, aunque, como ejemplo de sus aficiones france
sas, merece citarse en su versión del Préjugé à la mode, 
de Lachaussée; no así los cuatro libros de su Poética^ 
(1737). Ya en 1728 Luzán preparaba seis Ragionamen
ti sopra la poesia para la Academia de Palermo, y , a sa



regreso a Espafta en 1733, refundió su tratado en cas
tellano. La Poética  tiene francamente por objeto «su 
bordinar la poesía española a las reglas que sigue en 
las naciones cultas»; y  aunque su base la constituyen 
el tratado Della perfetta  poesia., de Ludovico M uratori, 
y  algunas ideas de Yicenzo Gravina y  de Giovanni 
Cresoimbeni, la tendencia generai de la enseñanza de 
Luzán coincide con la de los doctrinarios franceses, 
oomo Rapin, Boileau y  Le Bossu. Parece probable que 
sus inclinaciones se fueron afrancesando cada vez más, 
porque la reimpresión pòstuma de la Poetica  (1789) 
demuestra un recrudecim iento del espíritu antinacio
nal; pero en este punto no cabe juzgar con certidum 
bre com pleta, en atención a que se sospecha que su dis
cípulo y  editor Eugenio de L laguno y  Am írola (fervo
roso partidario de lo francés, que tradujo Athalie^ de 
Racine, en 1754), alteró algún tanto el texto, como 
alteró la Crónica del Conde de Buelna^ de Díaz Gámez.

La demoledora crítica de Luzán es siempre aguda, 
y ,  en general, justa. Lope es para él un genio de sor
prendente energía y  variedad, mientras que Calderón 
es, a su ju icio, un poeta de urbano y  seductor lengua
je . Después de este,conciliador preámbulo, no tiene 
reparo alguno en exponer sus defectos, y  censura el 
gongorism o con singular agudeza. Pero en la parte 
constructiva fracasa, oomo acontece ouando afírma que 
el fin de la poesía es el mismo de la filosofía moral; 
que Homero es un poeta didáctico, que escribió sus 
obras «para explicar a los entendimientos más incul
tos las verdades de la moral, de la política, y  también,, 
com o muchos sienten, de la filosofía natural y  de la 
teología»; que la epopeya »debe servir de instrucción, 
especialmente a los reyes y  capitanes de ejército>; que 
el ííim p ó  'dé lá acción 'éñ  la^ om ed ia  debe coincid ir



exactamente oon el tiempo de la representación. La r i
gorosa lógica de Luzán acaba por reducir al absurdo 
todas las teorías didácticas del siglo xviii; sin embar
go, a pesar de su lógica, sentía verdadero amor por la 
poesía, lo cual le indujo a descuidar un tanto sus abs
tractas reglas. Verdad es que apenas enuucia una pro 
posición que no esté implícitamente contradicha en 
otros pasajes del libro. No obstante, su obra tiene tan
to valor literal oomo histórico. Escrita en muy buen 
estilo y  oon amenidad, adornada con innumerables pa
ralelos de muchas literaturas, la Poética fué como un 
manifiesto que estimuló a Espafla a elevarse al mismo 
nivel que la académica Europa; y  España era la na
ción más académica, porque era la más original, pe'ro 
concluyó por obedecerá la excitación. Su antigua ins
piración se apagó con la pérdida de su preponderan
cia política, y  Luzán merece aplauso por haber dado 
un nuevo y  oportuno impulso. ' "  • ■ ‘

Empero no venció fácilmente. Iioa censores oficiales 
Manuel Gallinero y  Miguel Navarro hicieron públicas 
objeciones a la retrospectiva aplicación de sus doc
trinas, y  se manifestó ruidosa oposición en una fam o
sa Revista, el Diario de los Literatos de Bspaüa^ fun
dado en 1737 por Francisco Manuel de Huerta y  Vega, 
por Juan Martínez Salafranca y  Leopoldo Jerónimo 
Puig. Aunque el Diario estaba patrocinado por Feli
pe V , aunque sus juicios son hoy universalmente acep
tados, apareció prematuramente; los malos escritores 
que habían sido sus víctimas, se conjuraron contra él; 
el público permaneció indiferente, y  la Revista hubo 
de suspenderse pronto. Todavía encontró Luzán un 
aliado entre los redactores del Diario, en la persona 
del clérigo letrado José G erardo db Hbrvás y Cobo 
DE LA T o r r e  (m. 1742), autor de la popular Sátira
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contralos malos escritores de su tiempo. Hervás, que usó 
el pseudónimo de Jorge Pitillas, y  eu otras ocasiones 
el de Don Hugo Herrera de Jaspedós, escribe oon va
lentía, oon sentido crítico, oon una intención y  una 
gracia tan fáciles, que imprimea sus poesías en la me
moria; de suerte que, aun boy, machos de sus versos 
son tan familiares a los españoles como los de Pope a 
los ingleses. Yerran los que oreen oon Tioknor que 
Hervás imitó a Persio y  a Juvenal; en estilo y  en doc
trina, su inmediato modelo es Boileau, a quien repro
duce oon rara habilidad y  casi sin mencionarle. Hace 
avanzar un paso a las doctrinas francesas, apuntadas 
más bien que proclamadas en la Poética^ y  aunque no 
era un propagandista declarado^ sus sarcásticos epi
gramas hicieron más quizá por la popularización de 
las nuevas doctrinas que ningún tratado formal.

Reformador del mismo género era el benedictino 
B e n i t o  J k r ó n i m o  F k i j ó o  y  M o n t e n e g r o  (1675-1764), 
cuyo leatro crítico (1742), y  cuyas Cartas eruditas y  

(175B-60) tuvieron en España el mismo éxito 
que en Inglaterra el Jalier (1) y el Spectator (2). El 
estilo de Feijóo está plagado de galicismos, y  sus aires 
enfáticos e insolentes de infalibilidad son antipáticos; 
sin embargo, aunque sus admiradores le hayan puesto 
en ridículo al llamarle «el Voltaire español», su curio- 
sidad intelectual, su prudente escepticismo, su clara

(1) El Tatler(El hablador), como el Spectator y  Guardián, 
faeron periódicos redactados principalmente por el elegante literato 
Inglés José Addison (1672-1719). Imitóle después Samuel Johson 
(1709-1784), en su Rambler (El Vagam undo).~(í.)

(2) Periódico redactado en su mavor parte por Addison y  Steele 
<1671-1729). Apareció el primer número en 1.® de Marzo de 1711. 
Cesó defltitivamente la publicación en 20 de Diciembre de 1714. 
- I T . )



inteligencia, su prontitud para descubrir y  desenmas
carar las supersticiones, le colocan entre los mejores 
escritores de su época. Buen ejemplo de su habilidad 
en el arte de refutar las paradojas es su contestación 
al Discours sur lei Sciences et les Arts, de Rousseau. 
8u lengua rencorosa le granjeó multitud de enemigos, 
que no escrupulizaron extender vagos rumores acerca 
de sus heréticas tendencias; de heoho, su ortodoxia fué 
tan indiscutible oomo los servicios con que contribuyó 
al adelanto de su patria. Su causa, y  también en gene
ral la causa del saber, fueron propugnadas por el ga
llego Pedro José G-arcia y  Balboa, mejor conocido con 
el nombre de M artin Sariiibnto (1695-1772), que llevó 
al figurar en la Orden de los Benedictinos. La erudi
ción de Sarmiento es por lo menos igual a la del Padre 
Peijóo, y  su pericia es tanta como la variedad de sus 
ocupaciones. Como botánico, mereció la admiración y 
amistad de Llnneo; el lea tro critico de Feijóo debo 
mucho a su desinteresada revisión; sin embargo, míen- 
tras su nombre era conocido y  estimado en toda Euro
pa, se redujo a la critica doméstica, e impidió que sus 
obras misceláneas se imprimiesen. Debe su renombre 
literario a su volumen pòstumo, Memorias para la his
toria de la poesia y poetas españoles (1775), que, a pe
siar de su excesivo regionalismo, no sólo se distingue 
por su sagaz intuición, sino por formar el punto de par
tida de los modernos estudios sobre la materia. No me
nos útiles fueron las empresas del generoso valenciano 
G regorio Matáns y Siscar (1699-1781), que fue el 
primero en imprimir el Diálogo de la lengua de Juan 
de Valdés (1737), que fué también el primer biógrafo 
de Cervantes, y  que editó a Luis Vives, al Brócense, 
a Luis de León» a Mondéjar y  a otros muchos. Sn Re- 
tárica (1757) es libro tan voluminoso, que pocos leoto'



res modernos se sienten con valor bastante para abor
darlo; pero es interesantísimo, tanto por su patriótioa 
doctrina como por sa maravillosa erudición, y  encie 
rra verdadero tesoro de ejemplos de castiza prosa, ele
gidos en las obras de los grandes maestros. Aunque 
muobos de los escritos de Mayáns se han hecho j a  an
ticuados, es digno de honrosa mención por haber sido 
un descubridor, y  sus Orígenes de la lengua casteUana 
(1737) están llenos de instructivas indicaciones y  de 
sagaces presentimientos.

E n t r e  lo s  p a r t id a r io s  d e  L u z á n  e n  la  p o r  é l  fu n d a d a  

A c a d e m i a  d e l  B u e n  G u s t o ,  s o b r e s a l e  B l a s  A n t o n i o  

N a s a b h b  t  F é r r i z  (1689-1751), l a b o r i o s o  y  e r u d i t o  p o 

l í g r a f o  q u e  l l e v ó  s u  parti p rix  h a s t a  e l  e x t r e m o  d e  r e 

i m p r i m i r  e l  e s p ú r e o  Don Quixote (1732), d e  A v e l l a n e 

d a ,  s o b r e  la  b a s e  d e  q u e  e r a  s u p e r i o r  e n  t o d o s  c o n c e p 

t o s  a  la  o b r a  d e  C e r v a n t e s .  E r a  e s t e  ú l t im o  o b j e t o  d e  

d e s p r e c i a t i v a  lá s t im a  p a r a  N a s a r r e ,  q u ie n ,  a l  r e i m p r i 

m i r  la s  c o m e d ia s  d e  C e r v a n t e s  e n  1749, s o s t u v o  q u e  n o  

s ó l o  e r a n  p e o r e s  q u e  c u a le s q u ie r a  o t r a s  d e  la s  d e  su  

t i e m p o ,  s in o  q u e  e l  m is m o  C e r v a n t e s  id e ó  o o n  t o d a  i n 

t e n c i ó n  e s e  c o n ju n t o  d e  d i s p a r a t e s  p a r a  p o n e r  e n  r i 

d i c u l o  e l  t e a t r o  d e  L o p e  d e  V e g a  (1). A  la  m is m a  e s 

c u e l a  p e r t e n e c e  e l  f u r i b u n d o  e n e m i g o  d e  L o p e ,  A g u s 

t í n  M o n t í a n o  y  L u a n d o  (1697-1766), a u t o r  d e  d o s  p o 

b r e s  t r a g e d i a s ,  l a  Virginia (1760) y  e l  Ataúlfo (1763), 
m o d e lo s  d e  p e s a d a  c o r r e c c i ó n  a c a d é m ic a .  E n c o n t r ó ,  s in

( 1) En su prólogo dice de Nasarre que <el Rey Cathollco, quan- 
do por medio de au casamiento vino a formar esta Monarquía, halló 
en el hospedaje del Conde de Urefia, entre otras diversiones, la re
presentación de una pieza cómica de la composición de Juan de la 
Encina». Las nupcias de los Reyes Católicos se celebraron en 1469, 
cuando Encina tenía un año de edad. Basta tal equivocación para te
ner en duda los informes del editor.>-(A )
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embargo, un ilustre admirador en. la persona de Las- 
sing (1), cuyo panegírico de Montiano, expuesto en la 
Theatralische BiblioteJe, es un ejemplo memorable de 
la falibilidad de los más insignes críticos cuando dis
curren acerca de obras de literaturas extranjeras. Más 
exagerado aún que Montiano fué el Marqués de Val- 
deflores, Luis José  Y elA zquez de V e la sco  (1722-72), 
a quien ya h^mos visto atribuir a Quevedo las poesías 
de Torre, error casi suficiente para echar por tierra 
cualquier reputación. Velázquez expuso sus ideas ge
nerales sobre literatura en sus Orígenes de la poesía 
caatelland libro que halló entusiasta traductor
en Johann Andreas Dieze (1767), de Goettinga. Ve- 
lázquez desenvuelve y  extrema las ensefianzas de sus 
predecesores, denuncia los desatinos dramáticos de 
Lope y de Calderón, y hasta siente que Nasarre em
pleara su tiempo en dos personajes tan desacreditados 
oomo Lope y Cervantes. Nos es imposible recordar 
aquí las polémicas que suscitó la doctrina de Luzán; a 
pesar de sus defectos, tenía el mérito de remover a Es
pafla de su sopor intelectual.

Algún efecto dé la nueva crítica se descubre en las 
obras del jesuíta José F ra n cisco  de I s la  (1703 81), 
cuyo delicado humorismo se manifiesta en su Iriunfo 
del amor y de la lealtad (1746), donde dice describir la 
proclamación en Pamplona de la subida al trono de 
Fernando V I. El Municipio y  el Cabildo dieron la« 
gracias oficialmente al autor, y  algunos hasta le hicie 
ron regalos para manifestarle su gratitud por lo bien

(1) 1729 1781. Acerca de Lessing y de la influencia literaria de 
sus dos grand-s trabajos críticos, el Laoconte (1765) y la Drama
turgia hamburguesa (1767 1768), conviene consultar el tomo III, 
to l. 1 de la H istoria de las ideas estéticas en España, por el seflor 
Menéndez y Pelayo.—(T.)



qne les había tratado. Como los bascos se chancean oon 
dificultad, pasaron dos meses sin que se echase de Ter 
que el Triunfo (que lleva el título alternativo de Dia 
grande de Navarra) era una burla de todo lo ocurrido* 
Isla conservó su seriedad, asegurando a sus víctimas 
que había procedido oon la mejor buena fe; los burla
dos expresaron su tardo y  torpe enojo por medio de la 
imprenta, consiguiendo así que el travieso jesuíta, que 
tuvo la ocurrencia de perseverar, en su gravedad has
ta el último instante de su vida, fuese trasladado de 
Pamplona por sus superiores. E l incorregible gracioso 
llegó a ser el predicador de moda, pero su humorismo 
le acompañó al templo, y  fué desplegado a costa de sus 
hermanos. Paravicino, oomo hemos notado ya, intro
dujo en el pùlpito el gongorismo, y  su ejemplo fué imi
tado por personas de facultades más limitadas, que re
producían «las contorsiones de la Sibila sin poseer sa 
inspiración*. Gradualmente llegó a convertirse la pre
dicación en una verdadera bufonería, y  a mediados del 
siglo iv il i  los sermones eran motivo de vulgares pro
fanidades que agradaban a los devotos ignorantes. Se
ría imposible citar aquí algunos de estos excesos; bas
te decir que una «culta» congregación aplaudió a un 
predicador, quien decía osadamente que «el divin* 
Adonis, Cristo, se enamoró de la peregrina Psiquis, d» 
María». Obispos en sus pastorales, frailes como Pei- 
jóo en sus Cartas eruditas, y  laicos como Mayáns en sn 
Orador cristiano (1733), se esforzaron inútilmente por 
reprimir los abusos: donde las amonestaciones fraca
saron, la sátira tuvo éxito. Isla había sido testigo de 
estas extravagancias del pùlpito, y  sus seis volúmenes 
en cuarto de Sermones (1792) — cuya lectura no inspi
raba interés, aun cuando hubieran producido mueha 
impresión cuando se pronunciaron— , demuestran qu©
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¿1 mismo comenzó por seguir una moda, de la oual se 
vió pronto libre, gracias a su buen sentido.

Su Historia del famoso Predicador Fray Gerundio de 
Campazas  ̂ alias Zotes (1768), publicada por Isla bajo 
el nombre de su amigo Francisco Lobón de Salazar 
cura párroco de Aguilar y de Villagarcía del Campo, 
es una obra ouyo propósito es hacer con las extrava
gancias del pùlpito lo que Don Quixote había hecho 
con las locuras caballerescas: «Desterrar del pùlpito 
espaflol los intolerables abusos que se han introducido 
en él, especialmente de un siglo al esta parte.» Refiere 
la historia de un hijo de labradores, Gerundio, que ma
nifiesta natural disposición para la palabrería hueca, 
lo cual le lleva a ordenarse y  le haoe obtener pingües 
ganancias. Merece citarse como ejemplo un pasaje del 
sermón que decide la vocación del joven Gerundio: 
«Fuego, fuego, fuego, que se quema la casa: Domus 
mea  ̂domus oraiionis vocabiturf Ea, sacristán, tooa esas 
retumbantes campanas: In cymbalis bene sonantibus. 
Así lo hace; porque tocar a muerto y tocar a fuego es 
ana misma cosa, como dijo el discreto Picinelo: Laza- 
rus amicus noster dormit. Agua, sefiores, agua, que se 
abrasa el mundo: Quis dabit capiti meo aquamf La in
terlineal: Qui erant in hoc mundo. Pagnino: F¡t mundus 
eum non cognovit. Pero ¿qué veo? ¡Ay, cristianos, que 
se abrasan las ánimas de los fieles! Fidelium animae, y 
sirve de yesca a las voraces llamas derretida pez: Re- 
quiescant in pace, id est, in pice, como expone Vatablo. 
¡Faego de Dios! ¡Cómo quema! Ignis a Deo Hiatus. 
Pero, albricias, que ya baja la Virgen del Carmen a 
librar a las que trajeron su devoto escapulario: Scapu- 
lis suis. Dice Cristo: ¡favor a la justicia! Dice la Vir
gen: ¡válgame la gracia! Ave Maria.» Y  asi sucesiva 
mente.



Isla desmerece en su obra al amontonar inverosimi
litudes, al amalgamar doctrina retórica 7 farsas bur
lescas; ni reúne su libro las condiciones de estilo que 
serían de desear. Sin embargo, aunque las tintas estén 
algún tanto recargadas^ hay en él un humorismo tan 
picante 7  espontáneo, que no se puede concervar la se
riedad en su primera lectura. La segunda parte, publi
cada en 1768, es obra que diríamos de supereroga
ción (1). La primera originó violenta controversia, en 
la oual los regulares se concertaron para arrojar cieno 
aobre los jesuítas, de tal suerte, que en 1760 intervino 
el Santo Oficio, recogió la obra y  hubo de dar un edic
to prohibiendo escribir en pro ni ea contra de ella (2). 
La sátira continuó, sin embargo, circulando en copias 
sobrepticias; de suerte que cuando el autor fué expul
sado de España con los de su Orden en 1767, Fra7  G e
rundio 7 sus congéneres se habían reformado. En 1787 
salió a luz la^traducción,pósti^ma. de Gil Blas, bajo el 
nombro de Joaqnía F*deíio6 I*ialps, anagrama paten
te de José Fránoiséo de Isla. Pretendió Isla que esas 
aventuras eran «robadas a España 7  adoptadas en

(1) Dice Ticknor (trad, cast., t. IV. pág. 61) que el segundo tomo 
de Fray Gerundio se publicó por primera vez en Inglaterra, y  en 
lengua inglesa en 1772, por intermedio de Barettl, a quien el origi
nal había sido enviado después de ia salida dei autor para Italia. 
Pero véase el ensayo de mi erudito amigo el Profesor Eduardo Lid' 
fors, que precede a la edición de Fray Gerundio publicada por Broc
khaus (Leipzig, 1885^ donde consta que hay edición castellana fe 
chada en 1768, según descubrió ei malogrado José María Octavio 
de Toledo. Consúltense también los artículos del Profesor Lldfors en 
ia Revista Europea (Madrid, 1879, entregas 3 y 4), y el admirable 
libro del R. P. Bernard Gaudeau, de la Compañía de Jesús, Les prê
cheurs burlesques en Espagne au XVIIl* siècle. París, 1891,—(A.)

(2) Léase el sabroso Prólogo para Fray Gerundio, de Moratín, 
publicado en las Obras póstumas de éste. Madrid, 1868. Tomo III 
pág. 200 y slgs.—^T.)



Francia por M. Le Sage», y  añade que son ♦ restituidas 
a su patria y  a su lengua nativa por un español celoso 
que no sufre que se burlen de su nación». Salta a la 
vista que esta es una afirmación irónica, pero muchas 
personas la aceptaron como seria. La idea de que Le 
Sage no hizo otra cosa que copiar un original español, 
se debe, en primer término, a Voltaire, que la expuso, 
por puro despecho, en la edición de su famoso Siècle 
de Louis X lV f publicada en 1775 (1). Unos quince o 
veinte episodios están tomados indiscutiblemente de 
Espinel y  otros. Ko era extraño que algunos españoles 
creyesen a Voltaire bajo su palabra y  cayesen en la 
trampa de Isla. En realidad, el carácter del mismo Q-il 
Blas es todo lo francés que puede serlo, y  Le Sage 
puede vindicar la originalidad, en atención a su nota
ble manera de tratar el asunto. La versión de Isla, la 
última y la más afortunada de sus burlas, es obra bue
na, aunque inútil, perjudicándole el haber incluido una 
insustancial continuación escrita por el italiano Giulio 
Monti.

Visible es la influencia de la tradición francesa en 
N ic o l á s  F e e n á n d b z  d e  M o b a t i n  (1737-80), cuya Hor- 
mesinda (1770), ensayo dramático a la manera de Ra> 
cine, aunque demasiado alabada por literatos amigos 
del autor, fué condenada por el público. Sus diserta
ciones en prosa consisten en invectivas contra Lope y 
Calderón y  en alabanzas de los helados versos de Lu
zán. Estas producciones han caído ya en olvido, y  Mo
ratín, que siguió siendo buen patriota, a pesar de los 
esfuerzos que hizo por afrancesarse, es recordado oon

(1) E! inolvidable D. Adolfo de Castro tradujo nuevamente al 
castellano e ilustró con preciosas notas el Gil Blas de Santillana (en 
la Biblioteca Univeiial que dirigía D. Angel Fernández de los Ríos.
-(T.)



elogio por BUS sátiras y  su brillante panegirico del to
reo — la Fiesta de loros en Madrid—, cuyas deliciosas 
quintillas, calcadas en la manera de Lope> están en la 
memoria de todo español.

El amigo de Moratín, Josí de Cadalso y  V ázque* 
(1741 1782), coronel del regimiento de Borbón, des
pués de pasar la mayor parte de su juventud en París, 
viajó por Inglaterra, Alemania y  la comarca italiana, 
regresando a su patria tan libre de prejuicios naciona
les oomo puede estarlo un joven. Cierta elevación de 
carácter y  su atractivo personal le dieron prestigio en
tre sus íntimos, y  aun hicieron impresión en los extra
ños, lo cual puede inferirse del hecho de que cuando 
murió en el sitio de Gibraltar, el ejército inglés llevó 
luto por él. Su gusto más universal le excusó caer en 
las exageraciones de Nasarre y  de Moratín; supo elo
giar el teatro nacional, y  muchos de sus versos supo
nen detenido estudio de Villegas y  de Quevedo. Así y 
todo, su inclinación a la antigua escuela fué puramen
te teórica. Su conocimiento del inglés le llevó a tradu
cir en verso — como Luzán había traducido en prosa— 
algunos pasajes del Paraiso perdido; sus sepulcrales 
Noches lúgubres., escritas con motivo de la muerte de 
su amada la actriz María Ignacia Ibáñez, están inspi
radas evidentemente en los Night Ihoughts (Pensa^ 
mientos nocturnos) de Young (1); sus Cartas marruecas 
se derivan de las Lettres Persanes; su tragedia Sancho 
Qarcia, ensayo de aplicación de las reglas del drama 
francés, traslada a España los couplets del teatro pari
siense. El mejor ejemplo del ilustrado talento de Ca-

(1) El célebre clérigo D. Juan de Escólquiz tradujo al castellaa* 
algunas Obras selectas de Eduardo Voung (Madrid, 1797). El mis
mo Escóiquiz tradujo en verso el Paraíso perdido, versión ramplo
na y  pedestre que ha reproducido la Biblioteca C ld sica .^ ^ .)



dalso es su libro titulado Loa eruditos a la violeta, don
de pone en ridículo la erudición pedantesca en briosas 
j  brillantes páginas.

Curioso es el contraste que ofrece el Sancho Qarda 
de Cadalso con la Raquel (1768) de su am igo V i g e n t i  

A ntonio G aboia de la  H uerta y  M uñoz (1734-87), 
cuyos pesares parecen haber perturbado su cerebro. 
Aunque Hueria ofende a Corneille y  a R acine, consi
derándoles como un par de locos, es observador rigu 
roso de las llamadas «unidades»: en otros respectos 
— en argumento, en sentimiento monárquico, en sono« 
ridad de versificación— , la Raquel es una reminiscen
cia de los antiguos modelos clásicos. Es verdadera
mente inexplicable el olvido en que tienen los críticos 
extranjeros esta obra, pues no le iguala en sabor na
cional ningún drama contemporáneo. Más en la buena 
intención de Huerta que su lucim iento en el Teatro 
Hefpañol (1785), colección de comedias nacionales, dis
puesta con poco gusto o  poco conocim iento de la ma
teria.

Esto dió lugar a una violenta polémica que proba* 
blemente acortó su vida. Distinguióse entre sus ene
migos el basco F é l i x  M a r í a  d b  S a n a n i b g o  (1) (1745- 
1801), cuya primera educación fué totalmente france* 
sa, y  que consideraba a Lope lo mismo que Voltaire 
estimaba a Shaskespeare. Aunque la intemperancia 
de Huerta le hizo perder el pleito, donde más sobresa
lía Samaniego no era en el campo de la controversia. 
Sus Fábulas (1781-94), en su mayor parte imitaciones 
y traducciones de Fedro, La Fontaine y Gay, son casi 
las mejores en su género: sencillas, claras y  enérgi-

(1) Hay poesías de Samanlego y  de Iriarte en el curioso volu 
men Cuentos y  poesías más que picantes (París, 1899, 299 páginas 
en 8 .- ) - (T .)



oas. ü n  año antes de Samaniego, el jesuíta Manuel La- 
sala, de Bolonia (1), había tradaoido en latín las fábu
las de Lokman Al-Hakin, y  en 1784 Miguel Garoía 
Asensio publicó una versión castellana. No parece que 
Samaniego supiese nada de la obra de Lasala, ni qne 
tuviera noticia tampoco de la traducción de García 
Asensio. Antes de que fuese impresa la última, se vió 
disgustado por la rivalidad de TouÁs d e  I b i a b t k  t  

OsoPESA (1750-91), que había iniciado su vida litera
ria traduciendo en prosa a Moliere y  a Voltaire, y  que 
había-encantado —o por lo menos arrancado aplau
sos—  a Metastasio por un desmayado poema rotulado 
La música (1780). A l año siguiente publicó Iriarte sus 
Fábulas literarias, donde pone el apólogo en verso al 
servicio de fines doctrinales, censurando faltas litera
rias y  exponiendo la que creía ser verdadera doctrina.

(1) Entre los muchos jesuítas refugiados en Bolonia después del 
decreto de expulsión, hubo algunos de relevante mérito. A uno de 
«líos se refiere ei siguiente fragmenta del Viaje de Italia, de Mora, 
tin Obras pósturrtas, I, 328): «Don Manuel de Aponte ha traducido 
la Iliada y la Odisea, en verso, con admirable ñdelidad, ilustrando 
stt obra con notas doctísimas: no se ha impreso, ni acaso se impri
mirá. La cátedra de lengua griega, que regenta en ia Universidad» 
no le da para echar aceite al candil. Es hombre muy instruido, mo
desto, festivo, amable, y  está atenido a la triste pensión que se les 
da a todos.

El citado Aponte tenía una criada, si merece este nombre la que 
BO percibe salario ni emolumento, que le asistía, hija de una pobre 
vieja: oyó muchas veces las lecciones que daba su amo a los dis
cípulos, mostró afición, y el amo, que enseñara el griego a los pe
rros de la calle, empezó a enseñársele a ella: en una palabra, la mu
chacha le ha aprendido en términos, que hace temblar al más esti
rado grecizante. Ha hecho varias odas en esta lengua, aplaudidas 
de cuantos son capaces de juzgarlo; tiene excelente gusto en la poe
sía, y  por las traducciones Italianas que he visto de sus propias 
obras, creo que merece la grande estimación que se hace de su ta
lento: es catedrática de partículas griegas en la Universidad, y se 
llama Clotilde Tambroní»—(T.)



Estaba muy orgulloso de sus comedias "El señorito mi
mado y  La señorita mal criada; pero una y otra — tal 
vez injustamente—  ban sido olvidadas de los eruditos, 
mientras que la agudeza y  pulimento de sus fábulas 
le ha dado excesivo renombre. Iriarte era, en alto gra
do, un «elegante» escritor. Desgraciadamente para él 
y para nosotros, malgastó gran parte de su corta vida, 
según la costumbre del siglo xviii, en polémicas con 
valientes y  eruditos adversarios, de los cuales Juan 
Pablo Forner (17B6 97) es el tipo más acabado. La in
vectiva de Forner contra Iriarte, rotulada El asno eru
dito, es uno de los más atroces libelos que se han im
preso jamás. En todo el mundo se han distinguido los 
literatos por su educación: Espafia, en este respecto^ 
no ha sido mejor que las demás naciones, y  las atrevi
das personalidades que integran mucha parte de su 
historia literaria durante la penúltima centuria, son 
ahora la representación de la más enojosa e insipida 
vanidad.

Grato contraste con estas susceptibles medianías 
ofrece la fígura de G a s p a r  M e l c h o r  d e  J o v e l l a n o s  

(1744-1811), el español más eminente de su tiempo. 
Educado para la Iglesia, siguió la carrera de Derecho, 
fué nombrado Magistrado en Sevilla a los veinticuatro 
años, fué trasladado a Madrid en 1778, llegó a ser 
miembro del Consejo de las Ordenes en 1 7 ^ , fué des
terrado a Asturias cuando la caída de Cabarrús en 
1790, y  siete años más tarde nombrado Ministro de 
Justicia. Fué la representación de todo cuanto había de 
bueno en el liberalismo de su tiempo, siendo igualmen
te odioso a reaccionarios y  a radicales. Severo mora
lista, se esforzó por dar fin a la intriga entre la Beina 
y el célebre Godoy, Príncipe de la Paz, siendo depues
to de su cargo a instancias del último, en 1798. Estu-



VO preso los afios 1801-8 en las Islas Baleares, y  a su 
regreso contempló a España a los pies de Francia. No 
nos incumbo ahora el examen de sus escritos en prosa 
referentes a política, economía y enseñanza, aunque 
su mérito es aprobado por buenos jueces. Jove Llanos 
nos interesa más por sus obras poéticas y  por su in
fluencia en el grupo de los poetas salmantinos. 8u dra
ma El delincuente honrado (1774) es un ensayo doctri
nario por el estilo de FiU Naturel, de Diderofc; mues
tra en él poseer gran conocimiento de los efectos dra
máticos, y  su sincera y sentimental filantropía persua
dió a la geneneralidad, dentro y  fuera de España, de 
que Jove-Llanos era todo uu autor dramático. Pero lo 
más que puede decirse es que escribe con inteligencia. 
Sin embargo, aunque no es gran artista en prosa ni en 
T e r s o ,  aunque su dicción está lejos de ser irreprocha
ble, sabe dar en ocasiones la nota poética, aguda y  vi* 
brante en la sátira noble y  austera en composiciones 
como la Epistola al Duque de Veragua, desde El Pau
lar, que, según la opinión común, refieja mejor que 
otra alguna la tranquila dignidad de su temperamento.

La posición oficial de Jove-Llanos, sus altos ideales, 
su saber, discernimiento y  prudentes consejos, favore
cieron a J u a n  M e l í n d e z  V a l d é s  (1754-1817), princi
pal poeta de la escuela salmantina, que fué influídq 
por Jove-Llanos hacia 1777. Jove-Llanos triunfó por 
la pura virtualidad de su carácter; Meléndez fué como 
una veleta que está a merced de todos los vientos. Es
critor de versos eróticos, pensó, sin embargo, en reci
bir órdenes sagradas; poeta bucólico, se inclinó a la Fi
losofía, por consejo de Jove-Llanos; desgraciado en su 
matrftuouio, poco satisfecho de su cátedra en Salaman
ca, se mezcló en la política, llegando a ser, gracias a 
la protección de su amigo, empleado del Gobierno; y



cuando Jove-Llanos oayó, Meléndez cayó oon él. D ifí
cil es decir si Meléndez era un picaro o un hombre dé
bil. Cuando ocurrió la invasión francesa, comenzó es
cribiendo verses para excitar al pue.blo a defenderse, 
y concluyó aceptando un empleo del Q-obierno extran
jero. Cortejó a José Bonaparte en estos términos:

«Más 08 amé, y  más jurb 
Amarq; cada día;
Que en ternura común el alma mía 
Se unía a vos con el amor más puro.»

Lo cual no le impidió saludar-después cou patrióti
co entusiasmo el levantamiento de los españoles. Por 
último, el deshonrado poeta hubo de huir por vergüen
za y por instinto de conservación. Amando la iniqui
dad y aborreciendo la justicia, falleció en el destierro 
en Montpellier.

Personifica todas las veleidadades de su época. In
clinábase naturalmente al género bucólico, como lo 
prueban sus primaras poesías, que recuerdan a Q-arci- 
laso y  a Torre; se hizo liberal por instigación de Jove- 
Llanos, cómo podía haberse hecho absolutista si la co 
rriente hubiera ido por este camino; leyó a Locke, a 
Young, a Turgot y a Condorcet, a instancias de sus 
amigos, Obra soy tuya, escribe a Jove-Llanos. Fué 
siempre obra ^el último que llegaba; en todos sus vér- 
S08 se nota cierta óierta falta de sinceridad. No 
obstante, lo mismo que su conterráneo Lucano, Me* 
léndez es buena prueba de que un hombre sin valor ni 
dignidad puede ser en cierto sentido y  dentro de lími
tes determinados, un gran poeta. Carece de moral y 
de ideas; tiene fantasía, ductilidad, claridad, armonía, 
encanto, y  cierto incomparable dón de observar poéti
camente las menores circunstancias. Comparado con



SUS colegas de la escuela de Salamanca (1) — con Die
go Tadeo Q-onzález (1733 94), con José Iglesias de la 
Casa (1763-91), y  hasta con Nicasio Alvarez de Cien- 
fuegos (1764-1809)—, Meléndez es un verdadero g i
gante. Verdad ea que él no era gigante ni ellos tam 
poco eran pigmeos; pero tenía una chispa de genio, 
mientras que la facultad de los otros no pasaba de ta
lento (2).

Su única falta notable consistió en aventurarse en 
el teatro con sus Bodas de Camacho^ comedia fundada 
en el célebre episodio de Cervantes; aun aquí, los tro
zos pastoriles son. agradables, aunque poco propios. 
En honor suyo debe reconocerse que su tema era na
cional, aunque sus simpatías dramáticas estuviesen, 
en general, como las de sus compañeros, por lo fran- 
cés. Luzán y  sus imitadores encontraron más fácil 
condenar las antiguas obras maestras que escribirlas 
ellos. Su crítica era negativa, destructora; sin embar
go, cuando en 1766 fué obtenida la prohibición de los 
autos por José Clavijo y  Fajardo (1730-1806), — ouya 
aventura con Luisa Carón, hermana de Beaumarchais, 
dió asunto a Goethe para una obra— , esperaron ellos 
encontrar auditorio. No caían en la cuenta de que 
existía ya un autor dramático nacional (3) llamado D o n  

B a u ó n  d e  LA  C b u z  C a n o  y  O l m s d i l l a  (1731 94), 
quien tuvo el mérito de inventar un nuevo genrt, que, 
teniende abolengo en la tierra, era del gusto popular.

(1) Sobre esto de las escuelas, pueden verse los Ensayos de cri
tica (Madrid, 1896), de P. de Liñán y  Eguizábal —(T.)

(2) Viztíst ttí\z Revue Hispanique (París, 1894), vo l. I, pági
nas 34-68 y  217-235, dos estudios críticos, muy interesantes, de 
M. E. Mérimée acerca de Jove-Llanos y  Meléndez Valdés.—(A.)

(3) Sábese que Cruz empezó a escribir antes de 1757, aunque 
no tenemos obras de esta época. El sainete La enferma de mal de 
boda es de 1757; La Arcadia fingida, de 1758.—(A.)



Habíase convenido en que las tragedias expresaran 
desgracias de Emperadores y  Duques, y  en que las 
comedias trataran de la clase media, de sus debilida
des y  sentimentalismos. Cruz, empleado del G-obier- 
no, con tiempo suficiente para componer más de qui
nientas obraS) liego a ser en cierto modo el dramático 
áe ios menesterosos, de los desheredados, de los desam- 
paradosen la vía pública. Pudo muy bien simpatizar con 
ellos. Alcanzaron gran éxito las piezas del autor, que 
tenía también poderosos favorecedores, como los Du
ques de Alba y  Osuna y la Condesa-Duquesa viuda de 
Benavente; pero estaba siempre sin un cuarto, y  mu
rió tan pobre, que su viuda no tenía con qué sufragar 
los gastos de su funeral. Comenzando, como otros mu
chos, por imitar y  traducir del francés, se determinó 
a describir la sociedad en-que vivía, en breves come
dias burlescas llamadas sainetes — perfecto desarrollo 
de los antiguos pasos y  entremeses— . En el prólogo a 
la edición de sus sainetes (1786-91), Cruz manifiesta 
su propio mérito en frase exacta y curiosa: «Yo escri
bo y  la verdad me dicta.» Su alegría, su regocijo pica
resco, su humor exuberante, sus chistes, equívocos y  
burlas, prestaban extraordinario encanto a los detalles 
más insignificantes. Pudo haber sido— y comenzó por 
serlo— un enfadoso pedante con pretensiones dogmá
ticas, escribiendo insulseces que sólo se consideraban 
a propósito para quien aspiraba a calzar el coturno o 
dominar el género cómico. Pero eligió el mejor parti
do, describiendo lo que vió y supo, logrando divertir 
al público por espacio de treinta años y  legar al mun
do mil motivos de risa. No se puede repetir con exceso 
lo que tantas veces se ha dicho: Cruz es el (3-oya del 
teatro. Escribió con un abandono, con un contagioso 
humorismo, con un brio cómico, que anticipan a Labi

34



che; y siendo Oruzs, como era, hombre sencillo y  sin 
ambición, podemos apreciar mejor la vida contempo
ránea en El Prado por la noche (1766) y  en Las 7 ertu- 
lias de Madrid (1770), que en un arsenal de recuerdos 
y  crónicas serias (1).

En la generación siguiente, L e a n d r o  F e r n á n d e z  

d e  M o r a t í n  (1760*1828) obtuvo merecida fama oomo 
autor dramático. Su padre, el autor de la Hormesinda, 
hizo que fuese aprendiz de joyero el muchacho que en 
1779 y  1782 obtuvo dos accésits de la Academia. Así 
se dió a conocer a Jove-Llanos, quien le hizo nombrar 
Secretario de la Embajada de París en 1787. Sa estan
cia en este pais, y  sus viajes por Inglaterra, los Países 
Bajos, Alemania e Italia, completaron su educación, 
facilitándole para obtener el cargo de Secretario de la 
Interpretación de lenguas. Sus poesías son más dignas 
de aprecio que su versión en prosa de Ilarntei, obra 
que en cada escena hería sus convicciones académicas.

(1) Véase para todo lo concerniente a D. Ramón de la Cruz el 
monumental Ensayo biográfico y  bibliográfico del Sr. D. Emilio Co
tarelo y Mori (D . Ramón de la Cruz y  sus obras. Madrid, Pera
les, 1899, 612 págs. en 4.*). Publica Interesantes documentos, da 
infinitos pormenores, la mayor parte Ignorados, acerca de la época, 
y  describe multitud de composiciones inéditas del fecundísimo au
tor de Las castañeras picadas. Una ds las comedlas no publicadas, 
la titulada Las Mahonesas ha sido dada a luz recientemente
(1900) en las Baleares. Otro sainete inédito, el rotulado £ / rffa rf«/ 
Corpus o el refunfuñador (1763), fué Impreso en el folleto publica
do en Mayo de 1900 con el título de Homenaje del Ayuntamiento 
de Madrid a Don Ramón de la Cruz. La tragedia en cinco actos 
Hamlelo, Rey de Dinamarca (1772), traducción de Hamlet, de Du- 
cis, ha sido publicada en la Revista Contemporánea. El Sr. Cotarelo 
reproduce en su libro el sainete inédito El Teatro por dentro (1768), 
El Ayuntamiento de Madrid acaba de publicar una escogida colec
ción de los sainetes inéditos de D. Ramón, con una Introducción del 
Sr. D. Carlos Cambronero.

Véase el artículo publicado en The Saturday Revieto por el señor 
Fitzmaurice-KeUy acerca del iibro del Sr. Cotarelo.—(T.)



líeliére, que era bu  ideal; no tuvo partidario m á s  fiel 
que Moratín el joven.

Sus traducciones de VEcole des Maris (1812) y  de 
Le Médecin malgri lui (1814) corresponden a sus lilti- 
mos años; pero su teatro, incluyendo las obras más 
importantes, como El si de las niñas y La Mogigata^ 
refleja el bumor y el talento observador del maestro. 
La última comedia (1804) le acarreó disgustos con la 
Inquisición; la primera (1806) sirvió de base a su re
nombre por su pintura de caracteres, por su graciosa 
ingenuidad y  por su discreto diálogo. Parecía asegura
do el triunfo cuando vino a perturbarle la invasión 
francesa. Moratín fué siempre tímido, aun para la po
lémica literaria; en esta ocasión dió pruebas de ser lo 
que rara vez se ba visto entre los españoles — un co
barde— . No se atrevió a declararse en favor de au 
país, ni tampoco contra él, y  fué a esconderse en Vito
ria. Aceptó, por último, el cargo de Biblioteario Iteal 
que le ofreció José Bonaparte, y  cuando éste cayó, 
buyó a Peñíscola. Estos sucesos le trastornaron la ca
beza. Todos cuantos esfuerzos se bÍ3Íeron para venir 
en au ayuda (y fueron muchos) fracasaron. Anduvo 
por Italia para sustraerse a la persecución de fantásti
cos asesinos, y  concluyó por establecerse en Burdeos, 
donde se creyó libre de conspiradores. El si de las ni
ñas es una de las mejores comedias que se han escrito, 
y  basta para persuadir al lector más dificultoso de que 
Leandro Fernández de Moratín era una verdadera po
tencia. En cualquier tiempo y lugar se hubiera distin
guido; en este revuelto período descuella en grado 
eminente.

Ningún escritor en prosa de esta época llega a la al
tura de Isla. Su hermano en religión, el jesuíta Loren* 
ao Hervás y  Panduro (1786-1809), es celebrado por el



profesor Max Muller oomo «uno de los descubridores 
más brillantes en la historia de la ciencia del lengua
je», y  puede ser considerado oomo el padre de la filo
logía comparada; pero sus ejemplos y  noticias de tres
cientas lenguas, sus gramáticas de cuarenta idiomas, 
su olásico Catálogo de las lengxtaa de las naciones cono
cidas (l^K)-5), incumben más bien al especialista que 
al aficionado a las letras.-No obstante, en su género 
apenas se halla otro nombre tan glorioso. Juan Fran
cisco Masdeu (1744-1817), jesuíta también, relata con 
frío acumen los^sucesos intrincados en su yoluiAinosa 
Historia critica de España. Aun hoy se la consulta 
para algún dato especial o algún detalle curioso. Lo 
que disminuye el valor de su obra es el escepticismo 
poco discreto, que era la nota dominante del siglo x v iii. 
Bajo este aspecto, Masdeu es hombre que representa 
su época.
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CAPITULO X II

E L  S IG L O  D I E Z  Y  N U E V B

El influjo recíproco entre España y Francia es con
secuencia inevitable en su respectiva situación geo
gráfica. A una o a otra ba de pertenecer la hegemonía 
de los pueblos latinos; porque Portugal no es, por de
cirlo así, mas que una prolongación de G-alicia, y  la 
unidad de Italia data de ayer. Esta hegemonía fué du
rante largo tiempo disputada. Por espacio de siglo y  
medio la fortuna se declaró por España. Sábese que la 
Cárcel de amor  ̂ de Fernández de San Pedro, se vertió 
al francés en 1526: al año siguiente había traducción 
de la Celestina] el Reloj de principes y  las Cartas áu- 
reaSf de Guevara, se trasladaron en 1531 y  en 1534, 
respectivamente; entre 1640-60, Nicolás de Herberay 
des Essars y  sus imitadores se ocuparon en Amadis y 
en la serie de libros de caballerías; Lazarillo de Tor
mes apareció en Francia el año 1561. Es de suponer 
que Antonio Pérez no habría publicado sus obras en 
París en 1598, si no hubiese lectores peritos en la len
gua castellana. Dos años más tarde, Chapuis tradujo 
Quzmán de Alfarache, y  en 1608 Pérez de Hita llegó a 
manos del público francés. En 1^)8 también hubo re
impreso parisiense de El curioso impertinente, y  otra 
de lá Calatea en 1611, ambas en el idioma original. 
En 1614 18, Oudin y Rosset tradujeron el Quixote, y



)a versión de las Novelas exemplares por Bosset se im
primió en 1616. Marcos de Ohregón fué traducido &l 
francés en 1618; El gobernador cristiano, de Juan Mar* 
quez, en 1621; el Gran Tacaño, en 1633; los Sueño*t 
en 1641, y  El Héroe, de Gracián, en 1646. Dice Cer
vantes en Persiles y  Sigismunda (1617) que ’«en Fran
cia ni varón ni mujer deja de aprender la lengua cas
tellana»: exageración debida tal vez a los cumplimien ■ 
tos de los caballeros franceses que sabían «casi de me
moria» la Galatea, según dijeron al licenciado Márquez 
Torres. Pero habló Cervantes en profecía: más tarde 
llegó a ser exacto su aserto, cuando, además de los es
critores de profesión que explotaron la literatura pe
ninsular, preladps como Hetz, militares como Condé, 
y  damas de moda oomo Mme. de Rambouillet, Mme. de 
Sevigné y  Mme. de La Fayette, siguieron las huellas 
de Brantôme, entusiasmándose por la literatura y  las 
cosas de España (1).

Con el advenimiento de Moliere comienza a men
guar el predominio intelectual español, hasta desapa
recer en el siglo xviii. Renació el interés entre los ro
mánticos por su afición al «color local», pero fué cosa 
superficial y  pasajera, que no pasó de la escuela litera
ria en que figuraron como maestros Mérimée, Alejan
dro Dumas, los dos Hugos (2), Gautier y  sus secuaces. 
Ahora la balanza se inclina definitivamente del lado 
de Francia. Zia guerra de Sucesión, la invasión de

(1) Léase el magistral ensayo del Sr. Morel-Fatio en sus Etude^ 
smr r Espagne (París, 1895), première serle, págs. 3-108; y  el nutri
do artículo de iVl. Gustave Lanson en la Revue d’Histoire littéraire 
de la France (15 de Enero de 1896).—(A.)

(2) Consúltese L'Espagne dans «les Orientales» de Victor Hugo, 
esmerado estudio del Sr. Foulché-Delbosc en la Revue Hispanique 
(1897), tomo IV, págs. 83-92, y  L'histoire dans Ruy Blas en los EtU' 
des del Sr. JWoreI*Patlo (première serle, págs. 167-235).—(A.)



1808, la expedición de 1823, la celebración de matri
monios españoles, demuestran que Luis X IV , Napo
león I, Luis X V III  y  Luis Felipe preferían arriesgar 
sus Estados a perder la presa en España. No faltan 
ejemplos más recientes. La principal ocasión de la 
guerra franco-prusiana de 1870-71 fué el proyecto de 
colocar un Hohenzollern en el trono español, y  la ma
nifestación parisiense contra «Alfonso el bulano» fué 
una explosión de resentimiento contra el Rey español; 
que tenía la osadía de divorciarse de la tutela france
sa. Toda vez que no hay fundamento para suponer que 
Francia renuncie a la tradicional diplomacia observa
da por más de dos siglos bajo todas las formaa de go
bierno, no es aventurado imaginar que en lo futuro, 
como en lo pasado, el desenvolvimiento intelectual 
tenderá a coincidir oon la influencia política. Las mo
das literarias francesas afectarán más o menos a Euro 
pa entera, pero afectan especialmente a España (1).

Es un hecho curioso que el gran poeta nacional de 
la guerra de la Independencia fuese indiscutiblemente 
francés en todo, excepto en sangre y  en sentimiento 
patriótico. M a n u e l  J o s é  Q u i n t a n a  (1772-1&57) era un 
vástago de la escuela salmantina, un amigo de Jove- 
Llanos y  de Meléndez Valdés, un discípulo de Raynal, 
Turgot y  Condorcet, un «filósofo» cortado por el pa 
trón del siglo xviii. Quizá se ha hablado en demasía 
de su sintaxis francesa, de sus neologismos; defecto 
más radical es su incapacidad para las ideas. Si hubie
se muerto a los cuarenta años, su fama sería mayor de 
lo que es, porque en sus últimos años no hizo otra cosa 
que repetir los ecos de su juventud. Octogenario era,

(1) Y quien dice a Espafla, dice también a la América latina. 
Prueba de ello es toda la literatura hispanoamericana: su carácter 
distintivo es el afrancesamiento.—{l.)



y  todavía peroraba sobre los derechos del bombre, 
como si el mundo fuera una Convención jacobina, o 
como si no hubiese aprendido ni olvidado nada duran
te medio siglo. Murió como habia vivido, convencido 
de que unos cuantos cambios en la maquinaria políti
ca bastan para asegurar una perpetua edad de oro. No 
es celebrado Quintana por su Duque de Vtseo (1801), 
tragedia fundada en el Castle Spectre (El fantasma del 
castillo), de Mateo Q-regorio Lewis (1), ni por su Oda 
a Juan de Padilia. El partidario de las ideas francesas 
sobrevive por^u canto Al armamento de las provincias 
españolas, por su patriótica campaña contra los invaso
res, por sus Vidas en prosa del Cid, del Gran Capitán, 
de Pizarro y de otros espafloles del tiempo viejo. Podría
mos sospechar, si no lo supiésemos de un modo cierto, 
el hábito que tenía Quintana de escribir sus borradores 
en prosa y  traducirlos después en verso. Aunque se de
clara discípulo de Meléndez, el Amor y la Naturaleza 
no es lo que realmente le inspira, y  su versificación es 
notablemente desigual. El patriotismo, la política, la 
filantropía es lo que realmente constituye su tema, 
desenvuelto en ocasiones con singular elevación, como 
acontece en su Oda a Quzmán el Bueno y  en la Oda a la 
invención de la imprenta. Desigual, impetuoso, nunca 
perfecto, nunca por completo admirable como no sea 
en algunos versos, el orgulloso patriotismo de Quin
tana, su varonil temperamento, sus dotes personales, 
su marcial armonía, le capacitaron para expresar con 
fidelidad sin igual un aspecto verdaderamente genuino 
del genio de su pueblo.

(1) 1775*1818. Publicó The Monk, obra escabrosa, en 1795. De 
ahí su chistoso mote de Monk Lewis. Era notable poeta. Sus nove 
ias — Tales o f  r^er/or (1799) y The Bravo o f Venice (1804)— son 
muy extravagantes y  románticas.— (T.)



Otro patriótico vate es el sacerdote J u a n  N io a s io  
Q-a ll e ö o  (1 7 7 7 '1 8 o3), quien, como muchos políticos 
liberales, fué tan decidido conservador en literatura, 
que llegó a condenar Nôtre Dame de Paris con el pro
pio criterio de un alarmado académico. A  pesar de no 
ser muy voluminosa la colección de sus escritos, el alto 
puesto qae en las letras ocupa Gallego está justiñcado 
por su combinación de la más exquisita delicadeza oon 
la sinceridad más extremada. Su elegía A la muerte 
de la Duquesa de Frías conmueve por sus acentos de 
profunda emoción; pero es aún mejor conocido por El 
Do9 de Mayo, donde celebra el épico levantamiento de 
esta fecha (1 8 0 8 ), en que los artilleros Luis Daoiz y 
Pedro Velarde, y  el oficial de infantería Jacinto Ruiz, 
al negarse a entregar sus tres cafiones y  diez cartuchos 
al ejército francés, dieron la señal de levantamiento 
general de la nación española. Su oda A la defensa de 
Buenos Aires contra los ingleses se distingue también 
por su heroico espíritu. Hay cierto asomo de ironía en 
la circunstancia de que Gallego esté principalmente 
representado por su acusación de los franceses, a quie
nes adoraba, y  por su censura de los ingleses, que 
coadyuvaron a la liberación de su [patria. Rivales de 
la escuela salmantina son los poetas del grupo sevilla
no, Manuel María de Arjona (1 7 7 1 -1 8 2 0 ) , y el decano 
de Valencia, Félix José Reiuoso (1772-184 :1 ), además 
de Blanco y Lista, de quienes trataremos más adelan
te. Todos poseen dotes de elegancia y  fluidez, pero nin
guno de ellos compite en inspiración poética con Quin
tana y Gallego.

Estos poetas de Salamanca y  de Sevilla son verda
deramente hijos del siglo xviir. Durante todo aquel si
glo, a pesar del predominio del gusto francés, hubo 
protestas en favor de la independencia literaria, argu



mentes en favor del romanticismo natural al país. Y 
este romanticismo volvió por vías algo indirectas. Las 
Lyricál Ballads de "Wordsworth y Coleridge (1) se pu
blicaron en 1798, e influyeron en los dos autores más 
populares de Inglaterra, Seotty Byron. En 1803 salió 
a luz una versión española de la Atala, de Chateau
briand; en 1816 se imprimió una traducción española 
de Paul et Virginie, y  en 1818 el editor valenciano Ma
nuel Cabrerizo dió principio a su colección de novelas 
(la mayor parte francesas y  de escaso valor), en cuyos 
setenta tomos prevaleció un loco romanticismo (2). 
También en 1818, Juan Nicolás Böhl de Faber (1770- 
1836) defendió el teatro nacional con las teorías de 
Schlegel; una revista romántica, El Europeo, se fun
dó en Barcelona en 1823; propagáronse las obras de 
Scott y  Byron por medio de los emigrados españoles 
desde 1823 hasta 1833. Fué, en efecto, un emigrado en 
Francia quien trajo a España el moderno romanti
cismo.

Ei tiempo ha marchitado la obra de F r a n c is c o  M a r 
t í n e z  DE LA R o s a  (1788-1862), que eu su época fue con*

(1) Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), uno de ios jefes de! 
movimiento romántico en Inglaterra. En 1794 trabó amistad con el 
poeta Rober Southey (1774-1843), y poco después con Wordsworth. 
La parte de Coleridge en Lyrical Ballads es de un valor poético ex
traordinario; véanse, por ejemplo, The Rime o} the Ancient Mari
ner, Love y The Dark Ladie. En 1798 estudió en Alemania e hizo 
mucho efecto su traducción del Wallenstein, de Schiller. Publicó 
numerosas obras en prosa, donde renegó de las ideas de su juven
tud. En opinión de sus contemporáneos, Coleridge era e! hombre de 
más ingenio de su época. Pero no cumplió enteramente lo que pro
metía. El abuso del opio perjudicó a su inteligencia y  acrecentó so 
natural pereza.—(T.)

(2) Véase el precioso estudio crítico del Sr. D. José Ramón Lom
ba y  Pedraja, El P . Arólas, su vida y  sus versos (Madrid, 1898). 
- ( A . )



«iderado en Europa como el representante literario de 
Espafla. No pequefla parte de su fama fué debida a la 
importante posición que ocupó en la política española; 
pero el desdeñoso olvido en que se le tiene es totalmen
te inmerecido. Como no era un genio original, sus poe- 
ísías líricas no son otra cosa que variantes de antiguos 
temas: así, la Ausencia de la patria es un ejercicio mé
trico a la manera^de Jorge Manrique; el canto que con
memora la defensa de Zaragoza está inspirado por 
Quintana; la elegía 4̂ la muerte de la Duquesa de Frías, 
inferior a la de Gallego en sentimiento y  elevación, 
recuerda a Meléndez. Su novela Doña hahel de Solis 
es una imitación sin arte de Sir Walter Scott; ni valen 
más sus declamatorias tragedias La viuda de Padilla y  
Moraima, que sus comedias moratinianas, como Lo» 
celoa infundados. El destierro que Martínez de la Kosa 
hubo de sufrir en París le llevó a escribir dos dramas, 
por los cuales se le recuerda: su Conjuración de Vene
zia (1834) y  su Ahen Humeya (escrito por vez primera 
en francés y  estrenado en el teatro de la Porte Saint- 
Martín en 1830), determina la primera intrusión en 
España del romanticismo francés, y  ofrece, por tanto, 
verdadera importancia histórica. Nunca fué tan capri
choso el destino como colocando este personaje modes
to y  timorato a la cabeza de un nuevo movimiento li
terario. Todavía es más extraño que los dos ensayos 
románticos antes mencionados sean la mejor obra del 
poeta.

Empero no era a propósito para conservar la jefatu
ra que las circunstancias habían puesto en sus manos, 
y  el romanticismo encontró un representante más po
pular en la persona de Ángel de Saavedra, D uqtis db 
EpIvas (1791-1866), verdadero tipo del noble radical. 
Su destierro en Francia y  en Inglaterra le convirtió de



partidario de Meléndez y Quintana en sectario de Cha
teaubriand y  de Byron. Sus primeros ensayos en la 
nueva manera fueron una admirable poesía lírica Al 
faro de Malta y  El moro expósito (1833), poema épico, 
emprendido por instigación de John Hookham Frere. 
Acompañó a El moro expósito un prólogo, verdadero 
manifiesto romántico, escrito por Antonio María Alca 
lá G-aliano. Brillantes trozos de dipción poética, lase- 
mi-épica narración de pintorescas leyendas naciona
les, es lo que el Duque de Itivas aportó a la nueva es* 
cuela. Fué todavía más allá en su famoso drama Don 
Alvaro o la fuerza del sino (1835), cuya representación 
es un acontecimiento tan importante en la historia del 
moderno drama español como la de Hernani en la del 
teatro francés. Los caracteres de Don Alvaro, de Leo* 
ñor y de su hermano Alonso Vargas, aunque humanos 
son realmente gigantescos, y  sus palabras son de una 
grandilocuencia que no se ha visto jamás en boca de 
ningún hombre. Por lo que respecta a los españoles de 
la tepera década, Bivas era el portaestandarte del al' 
zamiento, y  Don Alvaro, por su desprecio de las uni 
dades, por su mezcla de prosa y verso, por su combi
nación de lo grandioso, lo cómico, lo sublime y  lo te
rrible, encantó a una generación de espectadores que 
estaban censados del drama académico.

A  ios lectores ingleses del ensayo de Mr. Gladstone 
les es conocido el canónigo de Sevilla, J o s é  M a e ía  

B l a n c o  (1775-1841), bajo el sobrenombre de Blanco 
White, a quien mencionaremos aquí aunque nos apar
temos algo de su orden cronológico. Sería inútil reme
morar aquí la lamentable historia de la vida privada 
de Blanco, o seguir sus transformaciones religiosas 
desde el catolicismo hasta el unitarianismo. Idea bas
tante de sus dotes poéticas puede dar el principio de



811 silva titulada Una tormenta nocturna en alta mar
(1832) (1):

«¡Gran Dios, gran Dios, qué mirol 
El sol se sumergió, y  el negro velo 
Desarrolló la noche sobre el cielo;
Mas con plácido giro
Una hueste de estrellas se derrama
Por la ancha faz del alto Armamento.

(1) Y aquel tan celebrado soneto que escribió en inglés, y  que 
dice así:

«Mysterious lightl When our first parent knew 
Thee, from repor divine, and heard thy name,
Did he not tremble for this lovely frame.

This glorious canopy of light and blue?
Y et’neath a curtain of translucent dew

Bathed in the rays of the great setting flame,
Hesperus, wit the host of heaven, came.

And lo! Creation widened in man's view 
Who coul have thought such darkness lay concealed 

Within thy beams, O Sun? or who could find 
Whilst fly, and leaf and Insect stood revealed.

That to such countless orbs thou madest us blind?
Why do we them shun death with anxious strife?
If light can thus deceive, wherefore not life?

Cuya traducción castellana, hecha por el eminente poeta colom
biano D. Rafael Pombo, es como sigue:

«AI ver la noche Adán por vez primera 
Que iba borrando y  apagando el mundo.
Creyó que, al par del astro moribundo,
La Creación agonizaba entera.

Mas luego al ver lumbrera tras lumbrera 
Dulce brotar, y hervir en un segundo 
Universo sin fin... vuelto en profundo 
Pasmo de gratitud, ora y espera.

Un sol velaba mi!; íué un nuevo Oriente 
Su ocaso; y  pronto aquella luz dormida 
Despertó a! mismo Adán puro y fulgente.

...¿Por qué ia muerte el ánimo Intimida?
Sí así engaña la !uz tan dulcemente,
¿Por qué no ha de engañar también la vida> ?—(T.)



{Cuál reverbera la gloriosa llama
Dei gran Seflor del dial
Cuál rayos no prestados
Por las regiones dei espacio envía.
¡Oh Dios, y qué soy yo! Punto invisible 
Entre tanta grandeza:
Aquí sentado sobre un mar terrible,
Tiemblo al ver su fíereza.»

Esto 68 tan bello como su Oda a Carlos I I I  o eomo 
su tierna poesía castellana La voluntariedad y el deseo 
resignado (1840), escrita un año antes de su muerte. 
Talento muy semejante era el del amigo de Blanco, 
A l b e r t o  L i s t a  (1705-1848), también canónigo de la 
catedral de Sevilla, poeta muy notable, cuya nítida 
pureza de expresión está contrarrestada por un brío 
deficiente y  por un método afectado. Pero exceptuan
do algún fragmento de escultural y  plañidera melodía, 
oomo el poema A la Muerte de Jesús, Lista es menos 
conocido como poeta que oomo educador de notable in
fluencia. Sus Lecciones de literatura española (1886) 
hicieron por España lo que los Specimens o f  english 
dramatic poets de Lamb (1) por Inglaterra, y  su auto
ridad personal sobre algunos de los mejores ingenios 
de su época, fué tan absoluta en principio como suave 

» en su ejercicio y  excelente en sus efectos.
'v  El más famoso de sus discípulos fué J o s é  d e  E s -  

TfcBONOEDA (1810-42), que recibió las enseñanzas de Lis
ta en el Colegio de San Mateo, en Madrid, donde el 
joven se hallaba en perpetua miseria por su holgaza-

(1) Charles Lamb (1775-1824), amigo de Wordsworth y  Colerid
ge, autor de novelas y poesías, pero más famoso aún como humo
rista. Sus Essays o f Elia (1823-33) se consideran obra maestra en el 
género. Sus Specimens ' 1808) prueban era un crítico de gusto exqui
sito y agudeza extraordinaria. Véanse The Ufe and works o f  Char
les Lamb, edited by Alfred Ainger. London, Macmillan, 1900 (diez 
volúmenes).—(T.)



neriay mala conducta; Uamó, sin. embargo, la aten
ción del Rector por su extraordinaria precocidad poeti - 
ca. En todas las circunstancias de su tormentosa vida, 
Espronceda disfrutó de la amistad de Lista, quien fué 
tal vez la única persona que le persuadió a dejar algún 
mal propósito.

A  los catorce años se afílió Esuronceda a una socie - 
dad secreta llamada Los numantinos, que, según sos
pechas, trabajaba*por la libertad, igualdad, etc. El jo
ven fué desterrado a un convento de G-uadalajara, don
de, por consejo de Lista (que contribuyó también con 
unas cuarenta octavas), comenzó su ensayo épico rotu
lado El Pelayo (1). Como muchos otros jóvenes que 
comenzaron epopeyas, Espronceda dejó sin terminar 
la suya, y  las estancias que se conservan, aunque de 
buena pero desigual factura, en modo alguno pronos 
tican al jefe de la escuela romántica.

Vuelto a Madrid, Espronceda se mezcló pronto en 
conspiraciones, y  hubo de huir a Gibraltar, desde don
de pasó a Lisboa. Algo de la pose de Byron se descu -

(1) A los que niegan que en nuestro siglo haya tenido eco la ins
piración épic^ les contestaremos citando los referidos fragmentos del 
Pelayo, y entre otros poemas heroicos que pudiéramos menciona, 
uno verdaderamente notable, escrito por O. Juan Justlniano, con el 
titulo de Roger de Flor, Madrid, 1865, con un prólogo de D. José 
Amador de los Ríos, en el cual se encuentran estrofas tan bellas 
como la siguiente:

<Adusto el ceño, torva la mirada.
La frente hundida, pálida y  sombría;
De vil sonrisa la intención velada;
De rencor rebosando el alma impía;
De torpes ambiciones agitada,
Esquivando la luz del claro día,
Dogal sangriento criminosa oculta 
La alevosa traición, que al cielo insulta.»

(Canto IX .)—(T.)



bre en la anécdota que se refiere de Espronceda, según 
la cual, al arribar al puerto de la capital portuguesa, 
arrojó al agua las dos pesetas que constituían todo su 
caudal, «por no entrar en tan gran capital oon tan 
poco dinero». En Lisboa vió a Teresa, figura que tan 
importante lugar ocupa en su vida; pero el Gobierno 
le miraba con malos ojos, y  hubo de trasladarse a Lon
dres, donde las poesías de Byron fueron para él nna 
verdadera revelación. Ea Inglaterra volvió a encon - 
trar a Teresa, casada ya, y  se fugó con ella a París, 
donde luchó en las barricadas durante los tres «glorio
sos días» de Julio de 1830. La caída de Carlos X  enar
deció de tal suerte el ánimo de los emigrados espaflo
les, que, bajo la dirección del un tiempo famoso Cha- 
palangarra — Joaquín de Pablo— , determinaron suble
var a toda España contra la Monarquía. Fracasó la in
tentona; Chapalangarra murió en Navarra, y  Espron- 
ceda no volvió a España hasta la amnistía general de 
1833. Entró después en el Cuerpo de Guardias Reales, 
y  parecía asegurado su porvenir cuando fué destituido 
por ciertos versos que leyó en un banquete político. 
Volvió al periodismo, excitó al pueblo a la insurrec 
ción en artículos y  discursos, tomó parte en los movi
mientos de 1835-36, luchando contra las tropas regu
lares; participó del triunfo liberal de 1840, y  al día 
siguiente de la victoria revolucionaria se declaró en 
favor de la República. En 1841 fué nombrado Secre
tario de la Legión Española en El Haya, regresando 
a España después de ser elegido representante en Al * 
mería en el Congreso. Murió, tras cuatro días de en 
fermedad, e l 23 de Mayo de 1842, a los treinta y  tres 
años de edad, agotado por su borrascosa vida. Terri
ble periodista, demagogo de consumada habilidad, 
guerrero de acción, Espronceda podía haberse abierto



un nuevo camino en. la política, o haber muerto en el 
cadalso o en las barricadas. Pero, por lo que a poesía 
respecta, su obra estaba hecha; un Espronceda ancia
no es casi tan inconcebible como un Byron de edad o 
un venerable Shelley.

.Byron fué quien ejerció influencia más poderosa en 
la vida y obras de Espronceda. El Conde de Toreno, 
político de intención y literato, fué preguntado en 
cierta ocasión so^re si había leído a Espronceda, con> 
testando él: «Me gustan más los originales.» Broma 
que le valió a Toreno aquella terrible invectiva del 
primer canto del Diablo Mundo:

«Al necio audaz de corazón de cieno,
A quien llaman el Conde de Toreno.>

El sarcasmo llevaba mala intención, pero el resen
timiento de Espronceda prueba que tenia cierto fun
damento. Si Toreno quiso dar a entender que Espron
ceda, oomo Heine, Musset, Leopardi y Puskin, tomó a 
Byron por modelo, dijo una verdad llana. Como Byron, 
Espronceda llegó a ser tema de una leyenda, y  —por 
decirlo así—  tuvo en ello su intervención. Echó de ver 
con manifiesto agrado su criminal reputación, y  expu
so al mundo su propio retrato en los de sus pálidos, 
tenebrosos y  magníficos héroes. Don Félix de Monte- 
mar, en El estudiante de Salamanca, es Don Juan Te
norio en un nuevo medio:

«Alma flera e insolente,
Irreligioso y valiente,
Altanero y reñidor:

Siempre el insulto en los ojos,
En los labios la ironía.
Nada teme, y todo fia 
De su espada y  su valor.»

Aun en su famosa canción A Jarifa en una orgia^
35



hay la misma desilusionada ooatemplaoióu de la vida, 
el mismo anhelo de placeres imposibles, la misma pin
toresca mezcla de idealismo y misantropía. Aun el 
Fabio del fragmentario DiaífU Mundo está inspirado 
por byroniano espíritu de altanero pesimismo, y  hay 
en él épico sarcasmo de intención byroniana. Y  asi ^  
toda« sus obras el protagonista es siempre el mismo, 
José de Espronceda.

Es muy dudoso que ningún escritor —exceptuando, 
en todo caso, los más insignes—  haya alcanzado nunca 
un éxito completo al desenvolver totalmente su per
sonalidad literaria. Espronceda, por lo menos, no in
tentó nunca semejante cosa; por eso sus obras drama- 
ticas —Doña Blanca de Borbón, por ejemplo—  estaban 
destinadas a fracasar. Pero esta positiva energía de 
temperamento, este positivo elemento de subjetivismo 
artístico, prestan vida y colorido a sus cantos El Dia
blo Mundo, E l estudiante de Salamanca, escritos mani
fiestamente en vista de los modelos de Goethe, Byron 
y Tirso de Molina, son expresión de sentimientos indi
viduales, fragmentos líricos engarzados por un simple 
hilo. Sin ser genuinamente espafiol, en vida ni arte, 
Espronceda es, sin género de duda, el más distinguido 
poeta lírico español de su siglo. Su descuido, su ade
mán indisciplinado, su pasión por el amor y  la licen
cia — podríamos decir su inclinación al libertinaje y  a 
la anarquía— , son notas de una época más bien que 
caracteres de un pueblo; por eso es cosmopolita mejor 
que nacional. Pero la impía reflexión de El verdugo, 
la idealista concepción de Elvira en El estudiante de 
Salamanca, representan estrictamente la t r a d i c i ó n  de

»

Queveda y  de Calderón, mientras que su artificio
sa pero simpática elocuencia, su sonora armonía su 
espléndida Imaginación, su impetuosa vehemencia>



llevan el sello de las virtudes y  de los defectos de su 
raza. En este sentido habla en nombre de España, y 
España le coloca entre los poetas modernos más inspi
rados, si bien más desiguales.

Desiguales son también las poesias líricas del com
pañero dé Espronceda, V e n t u r a , d e  l a  V e g a  (1807* 
66), quien, aunque natural de la Argentina, era espa
ñol por adopción jjr preferencia. Sa pureza, al par de 
la de Coleridge, le perjudicó; pero habia en él quizá 
un asomo de melindre artístico que le hacía parecer 
más indolente de lo que en realidad era. La rapidez en 
la producción, la fecundidad y la improvisación han 
sido siempre consideradas — quizá demasiado— en Es
paña; y  juzgándole con tales criterios, el lugar que co
rresponde a Vega es modesto. Sobrevive, no por sua 
poesías líricas, algunas de las cuales son admirables, 
sino por sus méritos como autor dramátioo, cuyas pren
das de discreción y pulimento se manifiestan en alto 
grado en El hombre de mundo, la comedía que hizo su 
reputación y que aun hoy le caracteriza como descen
diente literario de Moratín el hijo.

Otro contemporáneo de Espronceda, el catalán M a 
n u el DE C a s a n t e s  (1808-33), murió demasiado joven 
para mostrar en toda su extensión sus facultades, y  
sus Preludios de mi lira (1833), calurosamente aplau
didos por Torres Amat, Joaquín Roca y  Cornet, y 
otros críticos de gran sagacidad, apenas si fueron 
apreciados. Cabanyes es esencialmente un poeta de 
poetas , estando inspirado principalmente por Luis de 
León. Sus gustos son los de un cumplido erudito, en
tendido en la técnica, artista casi impecable, cuyos 
endecasílabos A Ointio rivalizan con los de Leopardi 
eu perfección formal y  profundo pesimismo; pero así 
<5omo fué demasiado breve su vida, así su producción



es, en general, demasiado sobria y  exquisita; siendo 
juzgado por lo que prometía más bien que por lo que 
positivamente realizó. Milá y  Fontanals, y  el Sr. Me
néndez y Pelayo, se ban esforzado por extender la 
buena fama de Cabanyes, y  han logrado tal éxito, que 
su genio es, en la actualidad, universalmente admiti
do, pero su delicada perfección no interesa a la mayor 
parte de sus conterráneos.

£1 inmediato sucesor de Espronceda faé J o s é  Z o r r i 

l l a  (1817-93), cuya biografía puede leerse en sus pro
pios Recuerdos del tiempo viejo, libro interesante, pero 
muy inexacto eu los pormenores. Su desgracia fué 
mezclarse en política, para lo cual era pooo a propósi
to, y  andar siempre afligido por la pobreza, que le im* 
pulsó en 1865 a buscar fortuna en. México, de donde re
gresó en 1866 con las manos en los bolsillos. Sus últi
mos años fueron algún tanto más fáciles, por haber ob*' 
tenido, después de empeñados trabajos en el Parlamen
to, una pensión de 80.000 reales, con lo cual pudo 
atender a sus necesidades. Tal vez llegó esa pensión 
demasiado tarde, pues la obra de Zorrilla se resiente 
de sus ahogos pecuniarios; pero no es eso fácil de 
creer. Pudo haber escrito menos, pudo haber escapado 
a los apremios que le constreñían, pero nunca hubiese 
sido un perfecto artista, porque, tanto por elección 
como por instinto, era un improvisador. La anécdota 
de que (como Arturo Pendennis) (1) escribió versos 
para anuncios, podrá ser inventada, pero el inventor 
supo de quién trataba, porque no hay nada más vero
símil.

Su abandono, su precipitación, la imperfección de

(1) Personaje de la novela de Thackeray: Pendennis (1850), don- 
de el autor describe la vida moral y material de la clase media.—(T.)
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3TlB“compífsioiones, son ligeras faltas que dañarán siem
pre a Zorrilla a ojos de críticos extranjeros; pero es un 
hecho que el entusiasmo por él provocado en tres g e 
neraciones de españoles, j  que parece subsistirá éter* 
namente, impidiendo la posesión de extraordinarias 
dotes (1). Y  Zorrilla tenia en grado nada común tres 
cualidades esenciales: espíritu nacional, inspiración 
dramática y  espontaneidad lírica. Ds un Sir Walter 
Soott de clase inferior, aunque poseía un conocimien
to del teatro que el último no pretendió nunca tener. 
Su Leyenda de Alhamar, an'Oranada, su Leyenda del 
Cid fueron populares, por la misma razón que lo fue
ron también Marmion y  la Lady o f the Lake: porque 
resucitaban leyendas nacionales en forma sencilla y 
pintoresca a la vez. La suerte que tuvieron los poemas 
de Sir Walter parece amenazar también a los de Zo> 
rrilla. Ambos son leídos por consideración al asunto, 
por el colorido de los episodios, más bien que por la 
belleza de su trama, por su ideación o por su estilo: no 
obstante, así como Sir Walter sobrevive por sus nove
las, así Zorrilla durará por siempre, merced a sus dra
mas como Don Juan Tenorio, El Zapatero y  el Rey y 
Iraidor, inconfeso y  mártir. Su elección de temas na
cionales, su apelación a esos nativos sentimientos, que 
son, por lo menos, tan robustos en España como en

(1) «Es imposible leer este poeta —decía D. Alberto Lista en un 
interesante artículo acerca de Zorrilla —sin sentirse arrebatado a un 
dismo tiempo de admiración y  de dolor. Pensamientos nobles, atre
vidos; sentimientos sublimes o tiernos; versíñcacíón armoniosa 
Igualmente que fádl, excitan naturalmente la admiración; pero ésta 
no puede llegar nunca hasta el entusiasmo, porque cuando en alas 
de la idea quiere volar nuestra fantasía basta el empíreo, una expre
sión incorrecta, una voz impropiar uo sonido duro o bien un galícls- 
010 o  un neologismo Insufrible, nos advierte que estamos pegados 
ai fango de la tierra, como ahora se dice.» Artículos criticas y  lite- 
torios de D. Alberto Lista (Palma, 1840, pág. 269).— (T.)



cualquier otro pais — valor, patriotismo, religión— , le 
han asegurado una fama'tau universal 7 duradera, que

•

oasi se aproxima a la inmortalidad. En la lectura re
sulta fatigoso con frecuencia el procedimiento de Zo
rrilla; en escena, su brío, su genialidad, su variado 
efectismo 7  su lirisme nativo hacen de él una verda* 
dera potencia. . ' • .

Nacido el mismo afio que Zorrilla, G abriel García 
Tabsara (1817-76), ha perdido terreno a consecuencia 
de la reacción contra el espíritu ipmántico que consti
tuía la principal parte de su inspiración; pero fué ver* 
dadero poeta, y  sus experimentos en el romanticismo 
ofrecen caracteres individuales. Su inclinación, favo
recida por la preferencia que concedió a los asuntos 
orientales, le llevó a abusos retóricos, que sólo se jus
tifican en vista de su pompa verbal. García Tassara 
necesita instrumentos de bronce para hacer oir sus 
cantos: he ahí lo que le distingue. Sus melodías son 
más sonoras y  delicadas, y  su «crítica de la vida» hu
biera parecido deficiente a ojos de Mateo Arnold (1): he 
aquí sus defectos. Y, sin embargo, la deliciosa música 
y la escultural belleza de composiciones como Un dia
blo más, son de tan rara y  singular excelencia, que se 
comprende, sin participar de él, el entusiasmo de su 
célebre compatriota D . Juan Valera, en cuya opinión 
García Tassara debe ponerse al lado de los más ilus
tres poetas de Europa durante nuestro siglo.

Debemos citar dos rivales de Zorrilla entre los dra
máticos contemporáneos: A n t o n io  G a r c í a  G u t i é r r e z

(1) Matthew Arnold (1822-1888), célebre critico y  poeta inglés, 
continuador de la tradición laklsta, pero con un aticismo enteramea- 
te personal. Léase la sugestiva nota que acerca de él ba escrito el 
Sr. Menéndez y Pelayo en su Historia de las ideas estéticas en E$- 
paña, tomo IV, vol. II, pág. 136.—(T .)
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(1813-84), el autor de El Trovador, y  J u a n  E u g e n i o  

H a k t z b n b u s c h  (1806-80), cayos Amantes de Teruel en- ¿ 
ternecieron los sensibles corazones de damas ya ma
duras. Tanto El Trovador como Los Amantes^ se re
presentan todavía, se leen y son alabados por críticos 
que gozan con el recuerdo de tiempos más felices; pero 
un alejado extranjero, aunque conozca lo que se expo* 
ne al hacer esta .onanifestación, se siente inclinado a 
asociar los nombres de García Gutiérrez y  de Hartzen- 
bnob con los de Sheridan Knowles y Lithon (1).

Talento muy superior es el del ex soldado M a i í u k l  

B r e t ó n  DE LOS H e r s b b o s  (1796-1873), de humor y fan- ' 
tasía enteramente originales, mientras que su sistema ^
es el mismo de Moratín joven. Su Escuela del matri- t
monio es la mejor y  más ambiciosa de las infinitas co
medias en que se propuso describir, entre burlas y  ve
ras, la desquiciada sociedad en que vivía. Bretón de 
loa Herreros escribió demasiado, y  debilita el efecto . 
de sus obras por su prurito docente y  moralizador; 
pero aun considerándole sólo como hábil caricatura de 
patente filisteísmo, todavía entretiene y regocija sin 
tasa por su alegre ingenio y  su chispeante versifica- 
ción, como en Marcela, o ¡cuál de los tres?, que aún se ,
representa. Sucedióle Tomás Rodríguez Rubi (1817- . j

(1) James-Sheridan Knowles (1784-1862), autor dramático in
glés. Escribió numerosas obras, que obtuvieron éxito en su tiempo, 
y procuró imitar a los clásicos, especialmente a Shakespeare; pero 
se disUngae, más bien que por la profundidad, por su habilidad eit - 
la Intriga y  su tendencia al afectismo. Hoy se halla bastante olvi-  ̂
dado.

Lytton es el célebre novelista inglés (1805*1873), autor del Ultimo 
día de Pompeya, Rienzi o el último tribuno y otras muchas obras» 
algunas de las cuales han sido traducidas al castellano. Después de 
haber logrado fama igual y aun superior a la de sus contemporáneos 
Dickens, Thackeray o Carlyle, ha desmerecido mucho en la actuali
dad. Su espíritu es romántico, aunque procuróser observador.—(T.) .

,  y



90), que gustaba de divertir al público de fácil conten
tar, oon insignificancias como La Bruja de Lanjarón^ 
o sátiras de los intrigantes políticos y  sociales, comO 
La rueda de la fortuna.

No caben fácilmente en la historia de la literatura 
española los nombres de José María de Heredia (1803- 
39) y  de G-abriel de la Concepción Valdés (1809-44), tal 
vez mejor conocido por su pseudónimo de Plácido, 
Heredia es, sin duda alguna, el más célebre de los poe* 
tas hispanoamericanos, y  los méritos poéticos del mu
lato Plácido son verdaderamente excepcionales para 
un hombre de su raza y posición. Pero ambos manifes
taron implacable hostilidad contra la madre patria, y  
ambos murieron sin haber pisado siquiera la tierra de 
España: el primero, en el destierro; el segundo, fusi
lado por los soldados españoles. Otro es el caso de la 
cubana (3-e r t r u d j s  G ó m e z  d b  A v e e l a n e d a  (1814-73), 
que contrajo matrimonio dos veces con españoles y 
pasó la mayor parte de su vida en España. La prover
bial galantería de la nación y  el sexo del escritor ex
plican suficientemente su renombre y popularidad. Si 
una novela como /5a6, protesta contra la esclavitud e 
ideal pintura de razas oprimidas, ha de considerarse 
obra literaria, debemos ampliar el sentido de la deno
minación hasta incluir en ella la Unele 2om’s Cahin 
(La cabaña del tío Tom) (1). Otra novela, Espatolino, 
reproduce las filípicas de Jorge Sand contra lo injusto 
de las prescripciones sociales, y  recuerda su elocuente 
defensa de la libertad en materias de matrimonio. La 
señora Avellaneda es demasiado sensible para ser há- 
bil y  demasiado prevenida para ser observadora; de

(1) Célebre novela de la escritora norteamericana Enriqueta Bee
cher Stowe (1814-1896). Contribuyó poderosamente a la liberadóo 
de los negros.—(T.)



ahí que sus novelas se hayan olvidado. Que tenia real
mente imaginación, fogosidad y  sentimiento de la ar- 
monía, se prueba por su primer tomo de poesías (1841) 
y  por sus dramas Alfonso Munio (1844), Baltasar (1858) 
y  la notable tragedia bíblica Saúl (1849); sin embargo, 
lo mismo en la escena que en la novela, suele ser in
oportuna, o, en términos más claros, imitadora habi'- 
lísima que sigue l%s vicisitudes del gusto popular con 
alguna vacilación, aunque siempre con una gracia en
cantadora y  pasión sincera que le colocan a la cabeza 
de las poetisas españolas. Junto a ella debe mencio
narse a Carolina Coronado (n. 1823), delicada poetisa 
de tendencias místicas, cuya fama ha decrecido de tal 
suerte, que para la mayor parte de los españoles no 
pasa de ser su nombre una agradable reminiscencia.

Posible es que el hábil político A d b l a r d o  L ó p e z  d b  

A y a l a  (1828 79), que pasó de un partido a otro, sir
viendo con igual flexibilidad a la Monarquía que a la 
Bepública, hubiese obtenido perdurable fama como 
poeta y autor dramátioo, si hubiera reparado menos 
en doctrinas y  tesis. Tendía de tal suerte a persuadir, 
cuidaba tanto de los recursos de sus antiguos modelos, 
ansiaba tanto no perder un voto, que rara vez se es
forzó por crear un carácter, contentándose con dispo
ner h||bilmente la intriga y combinar con esmero los 
incidentes (1). Su Tanto por ciento y  su Consuelo son

(1) En esto hay, quizá, alguna exageración. Ayala era un poeta 
que estudiaba eon detenimiento y prolijidad suma los caracteres de 
sus personajes, a ñn de proceder con lógica en la exposición de sus 
actos: lo prueban suficientemente los trabajos preparatorios de Con* 
suelo, publicados por los Sres. Tamayo y  Alarcón en el último volu* 
men de su edición de las obras de nuestro poeta {Colección de escri- 
tores castellanos). No puede decirse del autor de esas joyas de nues
tro teatro, tituladas Rioja, Un hombre de Estado, El tejado de vi
drio, El tanto por ciento y Consuelo, que fuera sólo un hábil tramo*



astutas arengas ea pro de la mo^al privada, que están 
escritas oon extraordinario cuidado y  laudable finali* 
dad. Si la mera habilidad, la escrupulosidad en los 
pormenores, el oído ejercitado para percibir la sonori
dad del verso, bastaran para acreditar a uno de maes> 
tro en el arte dramático, López de Ayala seríalo indis
cutiblemente, y  de los primeros. Sas personajes, sin 
embargo, son más bien tipos generales que caracteres 
individuales, y  el sarcasmo persistente con que hace 
resaltar la moral degenera en pesada burla. Fué una 
verdadera potencia durante muchos años, y  aunque su 
reputación esté ahora algún tanto obscurecida, toda
vía encuentra admiradores entre los amantes del tiem* 
po viejo (1).

yista, como pudiera serlo un Scribe; Ayala es el poeta dramático 
más grande que España ha producido en el siglo pasado, y es grao- 
de DO sólo por su habilidad técnica y su conocimiento de la escena, 
sino por la finalidad de sus obras,^a perfección de sa forma, la gran
deza de sus concepciones y  la nobleza y elevación verdaderamente 
calderonianas de sus pensamientos. Dicho sea esto con el mayor res* 
peto a la opinión del autor, y  sin pretender en modo alguno enmen
darle la plana.—(T .)

(1) Véase acerca de Ayala: C. Solsona y Baselga, Ayala; estu
dio político {premiado por el Congreso de los Diputados), Madrid, 
1891; Jacinto Octavio Picón, Ayala (en el tomo II út\09 Autotes 
dramáticos contemporáneos).

Hay un aspecto de la personalidad literaria de Ayala completa
mente desconocido; nos referimos a Ayala considerado cooíS nove* 
lista. Entre los papeles del insigne dramaturgo que han llegado a 
mis manos, conservo una primera parte de cierta novela inédita del 
odsmo, titulada Gustavo., novela original. Son 256 cuartillas autó
grafas. No creo llegase a escribir Ayala la segunda parte, por las 
dificultades que hubo de hallar la publicación de la primera. En 
efecto, a la vuelta de la cuartilla 256 está ia siguiente nota, de pufio 
y  letra del Censor: Censura de novelas.—Madrid, 27 de Mayo de 
1852.— Se prohíbe la publicación de esta novela.—José Antonio Mu- 
ratori.—La obra se divide en quince capítulos, y está escrita en es
tilo elegante, severo y armonioso. Acudiendo al fondo, me explico 
la prohibición del Censor, porque hay pasajes bastante escabrosos,



Ilustre personalidad del teatro espaflol durante el 
segundo tercio del siglo fué M a n u e l  T a u a y o  t  B a u s  

(1829*98), que, comenzando por imitar a Sohiller en 
Juana de Arco (1847), sufrió la inñuenoia de Alfíeri 
en Virginia (1853), y  ensayó el drama clásico nacional 
en Locura de Amor (1855), la producción más notable 
de su primer período. La más ambiciosa, e incuestio
nablemente la me^r de sus obras dramáticas, es IJn 
drama nuevo (1867), con el oual terminó de becbo su 
carrera literaria. Formó la resolución de no escribir 
más para el teatro, se limitó a vivir de su reputación 
y  cedió su puesto de favorito popular ai seflor D. José 
Ecbegaray. Nacido en familia de actores, supo lo que 
podía dar de sí ei teatro oon mayor exactitud que nin
gún rival; y  llegó a poseer un tacto exquisito para ha
cer teatral una situación. Pero no debió simplemente 
a su inspirada habilidad técnica la elevada categoría 
que hubo de concederle un critico tan sagaz como Ma
nuel de la Revilla; a su incomparable conocimiento de 
la escena, agregó su pasión y su simpatía, la facultad 
de creación dramática y  una facilidad métrica que en
cantó y  extravió a los que oyeron o leyeron sus pro
ducciones.

Hay algo de femenino, algo así como una nota de 
falsete, eirla expresión de Josá S e l g a s  y  C a b b a s o o  

(1824-82), redactor del belicoso ái&ño El Padre Cobos, 
y  empleado del Gobierno, gracias a la protección del 
Conde de San Luis y  de D. Cándido Nocedal. Ocupó 
la Secretaria de la Presidencia del Consejo en el Ga> 
binete presidido por el General Martínez Campos. Loe

y no se comprende que fin pudiera llevar el autor al escribirla, como 
no fuese el de demostrar con toda su lobreguez el triunfo del vicio 
sobre la virtud. Tiene todo et corte de una novela de Eugenio Sué 
o  de Paul de Musset, pero es obra realmente notable.—(T.)



versos de Selgas insertos en la Primavera están tan 
recargados del convenoional sentimiento y  del amable 
pesimismo, oaros a la generalMad de los lectores» que 
su popularidad era inevitable * Sin embargo, la indul
gencia espafiola reparó eu proclamarle gran poeta, y 
ahora que su boga pasó, está desacreditado casi con la 
misma injusticia que fué ensalzado en otro tiempo. 
Aunque no era un gran genio original, era un versifi* 
cador perfecto, cuya belleza no fué jamás vulgar, 
cuya naturalidad fué espontánea, cuya dulce melodía 
y  suave tristeza no carecen de individualidad y  en
canto.

Más poderoso fué el arranque poético del sevillano 
G u s t a v o  A d o l f o  B é c q u e e  ( 1 8 3 6 -7 0 ) .  Huérfano a los 
diez años, Bécquer fué educado por su madrina, exce
lente señora de buena posición, que hubiera consentí* 
do en instituirlo su heredero si hubiese él querido se
guir una profesión regular o entrar en una casa de co
mercio. A  los diez y ocho años llegó a Madrid cual un 
vagamundo, sin un cuarto en el bolsillo, y  hubo de su
frir tales trabajos, que contribuyeron a abreviar su 
existencia. Logró por fin un cargo oficial de poca im 
portancia que le salvó de la miseria, pero su carácter 
indisciplinado hizo que pronto se viera sin empleo. 
Mantúvose traduciendo novelas extranjeras, para abas
tecer diariamente las columnas de MI Contemporáneo 
y  de El Museo Universal^ hasta que la muerte le liber
tó de tantas penalidades.

Los tres volúmenes de sus obras contienen leyendas 
en prosa y poesías modestamente tituladas Rimai, 
Aunque Hoffman es el predecesor intelectual de Béc
quer en la prosa, el autor español se expresa con per
sonal inspiración en ese derroche de mórbida fantasía 
que se titula Los ojos verdes^ en que Fernando pierde



U vida por la sirena de los tales ojos; en la narración 
de la locura de Manrique en El rayo de luna; en la ex
posición del sacrilegio de Daniel en La rosa de Pasión^ 
y en el vago, imponente sueño, La mujer de piedra, 
obra maestra, por desgracia no terminada. Y  así como 
Hoffmann influye en la calenturienta prosa de Béc> 
quer, así Heine influye en sus Rimas. Objétase que, no 
conociendo Bécquer el alemán, mal podía haber leído 
a Heine — observación que no convence si recordamos 
que el ejemplo de Byron fué seguido en todas partes 
por poetas que ignoraban el inglés— . Aunque es cier
to que Heine no ha tenido seguidor más brillante que 
Bécquer, también es verdad que las frases del último, 
lejos de hallarse impregnadas de la incomparable iro
nía de Heine, parecen ecos de un cuento de hadas. Sus 
circunstancias y  el hecho de que no vivió lo bastante 
para revisar su obra explican las desigualdades que 
perturban a veces su maravilloba melodía. Para hacer
le justicia es menester leerle en unas cuantas compo
siciones selectas, donde sus acordes, al parecer senci
llos, y  sus armoniosas cadencias, expresan sus fantás
ticas visiones en términos de sin igual belleza. A pri
mera vista se siente uno engañado, pensando que 
aquella sencillez es resultado espontáneo; de ahí una 
turba de imitadores que sólo han sabido poner en cari
catura los defectos de Bécquer. Sus méritos son tan 
personales como los de Blake (1), y  al imitar a uno o a 
otro poeta, es casi inevitable caer en la vulgaridad.

Si la suerte hubiera permitido que V i c e n t e  W e n 

c e s l a o  Q u e b o l  (1836 89) se dedicase por completo al 
arte poético en vez de ocuparse en la administración

(1) William Blake (1757-1827), poeta y pintor celebrado. Fué un 
mistico que tuvo tanto de inspirado como de loco.—(T.)



d6 los ferrocarriles, tal vez habría sido no menos fe 
cundo que celebrado. Sus primeros versos, v. gr., el 
Canto épico a la guen'a en Africa  fueron esaritos bajo 
la inñnencia de Quintana, y  Qiierol siempre mantuvo 
la tradición clásica. A.sí y  todo, sus mejores oomposi
ciones no son las inspiradas por el patriotismo y  la 
piedad, sino las Cartas a María y  las estrofas A la 
muerte de mi hermana Adela, donde la belleza formal 
se une a cierta profunda emoción de notable sinceri- 
dad. Claro es que si la vocación artística de Querol hu
biese sido imperiosa, no habría podido sobrellevar con 
tanta paciencia el peso del silencio; claro es también 
que sus dotes naturales, sus convicciones íntimas y  sus 
procedimientos técnicos carecen de atractivo vulgar. 
Pero a su exquisita perfección, a sus elevadas concep
ciones y  su pensativa melancolía, debe la considera
ción postuma que los críticos le han otorgado. Sólo de 
pasada mencionaremos al montañés Evaristo Silió y  
Q-ntiérrez (1841-74), afamado autor de Santa Teresa de 
Jesús y  del fragmentario poema Magdalena. Pero ni 
uno ni otro representan su talento, que debe juzgarse 
más bien por las estancias de Una fiesta en mi aldea, 
cuyos versos

«Así aspiran las tristes glorias hatnanas,
Y asi por el desierto las caravanas 

Pasando van.»

ofrecen con su resignado pesimismo la promesa de una 
riqueza rítmica, que la brevedad de su vida le impidió 
cumplir.

Durante el siglo xix no ha producido España prosis
ta más brillante que M a r i a n o  José d b  L a b r a  (1809- 
1837), hijo de un médico oficial del ejército francés. Es 
detalle curioso que, merced a su primera educación 
francesa, Larra — uno de los escritores más castizos—



estuvo casi ignorante del castellano hasta la edad de 
diez años. Destinado al foro, fué enviado a cursar le
yes a Valladolid, donde se distrajo en amoríos que le 
hicierou/reaunciar a la carrera. Se engolfó en la lite
ratura, ensayando el drama en su Macias y  la novela 
en El Doncel de Don Enrique el Doliente', en ninguno 
de los dos géneros logró éxito. Pero si no fue capaz de 
dibujar caracteres ni de narrar aventuras, supo obser
var y  satirizar con ¿sombrosa valentía y  malicia. Bajo 
los pseudónimos de Fígaro (1) y  de Juan Pérez de 
Munguia, consiguió en la esfera del periodismo un re
nombre que ningún otro escritor español ha logrado 
jamás. La política espafiola, las flaquezas del carácter 
nacional, están expuestas en sus artículos con un es
píritu de feroz amargura peculiar del escritor. Su obra 
es realmente depresiva, y  está recargada de misantro
pía; no obstante, por su arrojado valor, su profundidad 
de criterio y  su sombrío humorismo, Larra no tiene 
igual en la moderna literatura espafiola. A  los veintio
cho afios se saltó la tapa de los sesos, a consecuencia 
de ciertos amores, dejando una vacante que todavía no 
ha sido ocupada por ninguno de los que vinieron des
pués. Triste oosa es leer que todos los hombres son pi
caros y  todos los males irremediables: doctrinas tan 
desesperadas como ésta han traído a España a la si
tuación en que se encuentra. Pero es imposible leer las 
pesimistas páginas de Larra sin admirar su lucidez y 
fuerza.

Escritor de tonos más patrióticos es S e r a f í n  E s t é - 

BANEz C a l d e r ó n  (1799 (1867), cuya biografía ha sido 
reflexivamente escrita por su sobrino Antonio Cánovas

(1) Según Hartzenbusch, Fígaro, que parece tan castellano por 
asociación, es realmente nombre catalán. SI no lo es, si Beaumar
chais lo inventó, es de las invenciones más afortunadas.— (A.)



del Castillo, Presidente que fue dei Consejo de Minis
tros de España. Los versos de E^tévanez se hallan tan 
olvidados (1) oomo su Conquista y  pérdida de Portugal, 
y  sijs Escenas andaluzas (184:7) no han sido nunca po
pulares, en parte por falta del autor, que llena su obra 
de vocablos locales o de afectado arcaísmo, y  que em 
plea un tono de superioridad que más bien molesta 
que divierte. Recuerdo de costumbres andaluzas y  de 
olvidados usos, las Escenas tienen el singular mérito 
de incluir las impresiones de un observador que supo 
apreciar el colorido, y  que lo estimó realmente tanto, 
qne se siente uno inclinado (tal vez injustamente) a sos
pechar recargó las tintas para producir mayor efecto. 
Otra serie de «documentos» suministra R a m ó n  d e  M e 

s o n e r o  R o u a n o s  (1803 82), el cual es considerado con 
frecuencia oomo seguidor de Larra, cuando la primera 
de sus Escenas matritenses salió a luz antes de que apa* 
reciesen los primeros ensayos de Larra. No posee la 
enérgica sobriedad de Larra, sino que tiende a una di* 
fusión no exenta de atractivo; pero nos ha legado una 
descripción animada del genuino Madrid, del Madrid 
que aún no había llegado a ser una pobre e imperfecta 
copia de París, y  nos ha capacitado para reconstruir la 
vida social tal como era hace sesenta años. Mesonero, 
que carece de la presunción y  afectaciones de Estéva- 
nez, aunque no de su talento observador, es quizá más 
exacto; escribe como suele hablar una persona bien

(1) Se recuerda, sin embargo, un soneto A D. Bartolo Gallar-

<Caco, cuco, faquín, biblio-pírata;
Tenaza de los libros, chuzo, púa;
De papeles, aparte lo ganzúa.
Hurón, carcoma, palilleja, rata.

Uñilargo, garduño, garrapata,
Para sacar los libros cabria, grúa;



ednoada, sencilla, natural, directamente; cualidades 
todas que se echan de ver más ventajosamente en sus 
Memorias de un setentón (1880), tan interesantes como 
puede serlo la mejor de las autobiografías.

Otros recuerdos de costumbres y  maneras fueron 
consignados por una escritora de origen alemán por 
parte de padre, Cecilia Böhl de Faber, que se casó 
tres veoes, y  a quien conviene llamar oon su pseudó
nimo F e r n á n  C a b a l l e r o  (1796-1877), pueblo de la re
gión de Don Qaixote. Su primera novela, La gaviota 
(1848), ha sido quizá la obra española más leída en 
este sig'o por los extranjeros, y  a pesar de toda su 
sensiblería y  lAoralización, apenas podemos regatear 
un ápice a su fama, porque realmente es la descrip
ción de la vida ordinaria, tal oomo se vive en cual
quier villa de Andalucía, y  su estilo es natural. Pero 
en La gaviota hay cierto aire de falsedad cuando la es
cena cambia de la aldea al salón, y  la sospecha de que 
Fernán Caballero inventó alguna vez sin detenerse a 
observar, adquiere cuerpo cuando tropezamos con ma- 
niquís sin expresión, como el Sir Jorge Percy de Cle
mencia. Su tendencia dooente se acrecentó con el tiem
po, de suerte que mucha parte de sus últimas produc- 
ciones está atiborrada de sermones y exhortaciones 
evangélicas; pero mientras se circunscribe a los rústi-

Argel de bibliotecas, gran falúa,
Armada en corso, haciendo cala y  cata.

Empapas un archivo en la bragueta;
Un Simancas te cabe en el bolsillo;
Te pones por corbata una maleta.

Juegas del dos, del cinco y  por tresillo;
Y al fin te beberás como una sopa,
Llena de libros, Africa y  Europa.»

Soneto que bien puede compararse con los de Milton, a propóti 
tos dei libro Tetrachordon.—{k .)



eos episodios qu© constituyen la materia de sus prime
ros recuerdos, mientras se limita a referir y  a descri
bir, como en La familia de Alhareda, produce series 
deliciosas de ou^dros, dibujados oon delicadeza irre
prochable. Estamos todavía demasiado cerca de su épo
ca para considerarla clásica; pero oomo se halla bas
tante lejos de nuestro ambiente, tiene cierto aspecto 
de moda pasada que le perjudica en la estimación poco 
crítica de nuestro tiempo. Sin embargo, no es vatici
nar de ligero afirmar que La gaviota sobrevivirá a mu
chas producciones rivales de fecha más moderna.

Lo que le falta a La gaviota es el vigor de fantasía 
que da vida a una novela publicada cuatro afios antes, 
El señor de Bembibre (1814), escrita por el amigo de 
Espronceda E n r iq u e  G i l  y  C a r r a s c o  (1816-46), cono
cido también como poeta. Loa métodos de Sir Walter 
Scott habían sido popularizados en la Península por 
medio de las traducciones de Gómez Arias y  The Cas- 
tiUans  ̂ dos obras de Telesforo Trueba y  Cosío (1798- 
1835), quien esoribió en inglés, y, por tanto, nonos 
interesa aquí directamente. Posible es que la semejan
za que 86 observa entre los argumentos de The Bride 
of Lümmermoor y  El señor de Bembibre no sea entera
mente fortuita. Pero esto es lo de menos. Por su fuer
za y  su originalidad, El señor de Bembibre puede con
siderarse como la mejor novela histórica que se ha pu
blicado en España durante el siglo décimonono (1). 
Aunque nos sentimos siempre en presencia de un poe
ta, G i l  nunca decae en la desmayada «prosa poética*; 
antes bien, reúne todas las dotes de invención román
tica, fuego, brillantez y  colorido, que hacen verdade
ramente encantadora la lectura de su obra maestra.

(1) Sin olvidar por esto Guerra sin cuartel, del ilustre periodis
ta Ceferiao Suirez Bravo..—(T.)



Eq ingenio natural pocos han superado a M a n u e l  

F b b n á n d e z  y  G o n z á l e z  (1821 88), novelista de asom
brosa fecundidad, que pudo haber sido el rival de A le
jandro Damas, y (como hizo notar Manuel de la Revi
lla) ea poco más que un Ponson Du Terrail español. 
Tenia singular riqueza inventiva, el d'^n de impresio
nar e interesar con situaciones dramáticas, y  a veces 
un estilo que atrae por sn facilidad y fluidez; pero, 
falto de recursos pecuniarios, tuvo que escribir sin 
descanso, sin estudio y  sin reflexión, por lo cual, aun
que El cocinero de Su Majestad, Martin Gil y  Men Ro
dríguez de Sandbria se leen todavía con gusto, la ma
yor parte de sus innumerables improvisaciones, desfi
gurada'por una extravagancia y  una incuria sin lími
tes, ha caído en justo olvido (1).

Muy verosímil es que P e d r o  A n t o n io  d e  A l a r c ó n  

(1833 91), quien, como la mayor parte de los literatos 
españoles, afeó su obra mezclándose en política, sobre- 
viva precisamente por sus cuentos más breves y  lige
ros. Su Escándalo (1876), después de producir notable 
sensación como defensa de los jesuítas hecha por un an
tiguo revolucionario, está ya dado de mano, y  La pró- 
diga no se halla en mejores condiciones. El verdadero 
Alarcón se muestra en el Sombrero de tres picos, pin
tura de costumbres rurales; escrita oon inñnito buen 
humor e inagotable alegría; en los rápidos y varios 
bosquejos titulados Historietas nacionales, y  en la ga
lana y  pintoresca relación de la campaña de Marrue- 
eos, rotulada Diario de un testigo de la guerra de A fri
ca, animado trozo de crónica patriótica que nadie ha 
podido superar durante estos últimos años.

(1) Véate el Discurso de D. A. Sánchez Moguel en la velada 
^ae el Ateneo de Madrid celebró en honor de Fernández y Gon> 
x ilez  en 1888.—(T.)



De poco tiene que enorgulleoerse la moderna Espa
ña en otros géneros de prosa más grave. Sin embargo» 
el Marqués de Valdegamas Juan Donoso Cortés (1809- 
53), ha escrito un Ensayo sabre el catolicismo, el libera
lismo y el socialismo (1851), que ha sido leído y  aplau
dido en toda Europa. Donoso, el más intolerante de 
los españoles, abruma a sua lectores oon parrafadas 
dogmáticas, en vez de una razonada exposición; pera 
escribe con asombrosa elocuencia, y  oon una tan so
berbia convicción de su peraonal infalibilidad, que 
apenas tiene igual en literatura. En el polo opuesto se 
halla el sacerdote de Yich, Jaime Balhbs y ü s p i a  

(1810-48), cuyas Cartas a un escéptico y  cuyo Criterio 
(1845) están obscurecidos por su Protestantismo com
parado con el catolicismo en sus relaciones can la civili
zación europea (1844), obra de sorprendente habilidad 
entre las más notables que ha producido la moderna 
controversia. Donoso acusó a la razón humana, consi* 
derándola añagaza del demonio, facultad que natural
mente tiende hacia el error. Balines apela a la razón a 
cada paso. Con éste, realmente, no es licito conceder 
que dos y dos son cuatro hasta que se esté plenamente 
seguro de lo que semejante proposición implica; porque 
su sutileza es casi sobrenatural, y  su maestría para re
torcer los argumentos del adversario, maravillosa. Qui* 
zá Balmes se pase de listo, porque el lector sencillo se 
siente impulsado a preguntar cómo es posible que nin
gún ser racional pueda mantener la opinión contraria. 
No obstante, desde el punto de vista católico, Balmes 
es incontestable, y  — en España al menos— no ha teni
do réplica, mientras en el extranjero ha gozado degran 
fama. Dejando a un lado su punto de vista doctrinal,^ 
preciso es reconocer que su obra es un ejemplo sorpren- 
dente de aguda critica y  ordenada argumentación.



Lo8 asuntos que preocuparon a C o n c e p c ió n  A b b n a l  

{1 8 2 0 * 9 3 )  apenas oaben en nuestro cuadro. Cou todo, la 
sobria eloouenoia, la grave reflexión y el profundo es
tudio que revelan sus trabajos de criminología, educa
ción y  otros problemas sociales, demuestran que pudo 
ganar fama en la esfera literaria. Muchos de sus idea
les deben apelar al generoso entusiasmo de E m il io  

C a s t e l a b  t  R i p o l l , ( 1 8 3 2  9 9 ) ,  cuyo renombre oomo 
orador ha popularizado sus escritos. No hay duda sino 
<][ue si el Sr. Q-Iadstone hubiese escrito historias, no* 
velas y viajes, habría encontrado también multitud de 
lectores; pero, al menos en nuestra época, la literatura 
es dueña exigente y  celosa. La misma multiplicidad 
de intereses que Castelar tuvo a su cargo perjudicó su 
éxito literario. Se puede decir que su obra histórica 
ha muerto ya. A  sus Recuerdos de Italia ( 1 8 7 2 ) ,  a su 
novela histórica Fra Filippo Lippi (1 8 7 9 ) ,  afean las 
imágenes atrevidas, las paradojas antitéticas, la cata
rata de palabras que sólo su magnífíca dicción hizo so
portables en la tribuna ( 1 ) .  Castelar es siempre lo que 
fué en un momento glorioso: «el primer tenor de la 
Bepública»; maestro en elocuencia declamatoria, sin 
influencia alguna en el terreno de la literatura. Eu el 
campo de las ideas nada tiene de español: es más bien 
un tardío afrancesado, y  la misma facilidad que mos
tró para adornar oon arabescos «los principios de 
1 8 4 8 » ,  basta para comprobar su filiación cosmopolita. 
Sólo merece mención aquí como simpático y  honrado 
representante de una efímera fase optimista que tenía 
sus partidarios en España oomo en otras partes.

(1) Véase una preciosa descripción de la oratoria de Castelar en 
«1 libro de D . Francisco Cafiamaque, Los oradores del 5P .— (T.)



LITBBÁTU BA GONTEUPOBÁNSA

Esoribir una relación de la literatura oontemporá* 
nea es empresa no menos tentadora que la de redactar 
la historia de la polítioa de nuestros tiempos. Sus pro
ducciones no son probablemente conocidas; sus autores 
han expresado también probablemente ideas por las 
cuales sentimos más o menos simpatía; y  al tratar de 
éstas nos hallamos libres del peso de la autoridad j  de 
la tradición. Por otro lado, la critica de los contempo
ráneos está tan expuesta a contaminarse con los pre
juicios de secta o de bandería, que el liberal historia
dor del pasado corre peligro de mostrarse ciego obser- 
yador del presente o ridículo profeta de lo futuro.

ü n  libro sobre literatura moderna es muchas veces, 
como acontece con Hansard (1), melancólico registro 
de vaticinios frustrados. Es en extremo improbable 
qup el crítico más independiente de 1820 — ni aun el 
mismo Haslitt—  se aventurase a colocar a Keats (2)

(1) Se reñere a HansartPs Parliamentary Debates, donde se con
tienen los discursos de los oradores de ambas Cámaras.—(T.)

(2) John Keats (1795-1821), uno de los más insignes poetas de 
Inglaterra y del mundo entero. Es muy superior a Shelley y  a By
ron, y  ,debe colocarse junto a Shakespeare y  Milton. Fué bastaste



entre los más grandes poetas del mundo. Pero figuras 
como la de Keats corren poco riesgo de ser olvidadas; 
y  para nuestro actual propósito nos interesan única
mente aquellas figuras que, por general consentimien
to, aparecen en las circunstancias de la vida moderna 
como los principales representantes de una generación 
que en los momentos presentes se halla casi en la mi
tad de su carrera.

Ningún español contradiría el título por el oual el 
asturiano B a u ó n  c e  C a m p o a m o r  y  C a u p o o s o r i o  (nació 
1817, m. 1901) ha sido considerado como el doyen de la 
literatura española contemporánea. Formó en su ju* 
ventad el propósito de entrar en la Compañía de Je
sús, consideró después la Medicina como su verdadera 
vocación, y  finalmente, se consagró por completo a la 
poesía y  a la política. Conservador decidido, Campo- 
amor desempeñó el.Gobierno civil de Alicante y  Va
lencia, y  combatió a la democr'acia oon la palabra y 
con la pluma: pero nunca ha sido considerado seria
mente oomo un político, y  sus escasos ensayos filosófi
cos han sido causa de que algunos escritores, faltos del 
sentido de la ironía, discutan su ortodoxia. Su contro
versia con Valera sobre la metafísica y  la poesía es 
una broma declarada, a la cual se han prestado ambos 
escritores afectando profunda gravedad; y  aun puede 
dudarse muy bien acerca de si las convicciones profe
sadas por Campormor han sido otra cosa que ooasión 
para poner de manifiesto su humorística ingenuidad.

deagraciado en vida; anduvo siempre faUo de recursos, y se dice 
apresuró su muerte cierto malévolo artículo de la Quarterly Review. 
Los ingleses le consideran (y con mucha razón) como uno de sus 
primeros y más inspirados poetas. (Véase la Historia de la moderna 
literatura inglesa, por ei Sr. Qosse.) En el Continente, Keats suele 
ser menos conocido y apreciado de lo que indisputablemente me-
re«e.--(T.)



Ha ensayado sin éxito el drama en obras oomo El 
palacio de la verdad y El honor. Asimismo, en los oobo 
cantos de su grandioso poema titulado El drama «ni- 
versal (1873), no ba conseguido impresionarnos con su 
narración de los amores postumos de Honorio y Sole
dad, aunque nada más delioado se ba becbo en nues
tros días en materia de ejecución técnica. Su principal 
mérito, segán los críticos peninsulares, es haber in 
ventado un nuevo genre poético con los nombres de 
doloraa  ̂humoradas o pequeños poemas. No es, sin em
bargo tarea fácil distinguir oada uno de estos grupos 
de sus congéneres, y  carece de claridad la misma ex
plicación de Oampoamor cuando dice: «¿Qué es humo
rada? ün  rasgo j n tencionado. ¿Y doloraf Una humo
rada convertida en drama. ¿Y pequeño poemaf Una do- 
lora amplificada.» Esto es definir lo laminoso por lo 
obscuro. Un agudo crítico, M. Peseux Bichard, ha ob
servado que la defiaioión es no solamente confusa, sino 
también algo tardía (1). La dolora es lo primero en el 
orden de la invención, y  es también la creación a que 
concede más valor Campoamor, a juzgar por su Poéti
ca. Porque ¿qué es una dolora? Es, de hecho, una fá
bula «transcendental», en la que hombrea y mujeres, 
por palabraé. y actos, realizan eternas «verdades»; un 
poema que pide brevedad, delicadeza, sentimiento y 
cierta filosofía tomada desde un punto de vista iróni
co. La verdad «transcendental» que se expone en lo 
fundamental: la finura de la expresión es de importan
cia secundaria.

M. Peseux-Richard hace notar en breves términos 
que las humoradas son tan antiguas oomo cualquier 
otro molde literario, y  que el hallazgo de Campoamor

(1) Véase la Revue Hispanique 1894), vol. i, págs. 236-
25 7 .-{A .)



consiste en inventar el nombre, no la cosa. Es verdad; 
7 no es menos cierto que escribir doloraa (con todo lo 
demis) según la receta del maestro, ha llegado a ser 
una plaga de la moderna literatura española. Por for- 
tuna, Oampoamor valía más que sus teorías, las cua
les, si hubiese sido consecuente, le habrían llevado sin 
remisión al conceptismo. No hay duda sino que a veces 
condesciende con la vulgaridad, confunde el sentimen
talismo con el sentimiento, pone un lugar común por 
un aforismo, una paradoja por un epigrama; es tam
bién indudable que le falta en ocasiones la cualidad 
nacional de entusiasmo y  pompa retórica. Pero, a pe
sar de su profesión de indiferencia respecto a la for 
ma, es — en sus momentos felices— un perfecto artis
ta, un admirable miniaturista, peritísimo en el arte de 
la dicción concisa, y  en tal concepto de saludable in
fluencia, aunque no sin cierto oculto germen de maU 
Porque si en sus manos las antítesis ingeniosas alcan
zan frecuentemente el último grado de condensación, 
en las de sus imitadores degeneran en forma de obs- 
<)Qra extravagancia, de rimado acertijo. Sa fama ha 
sido siempre extraordinaria, y  es uno de los pocos poe
tas españoles cuya reputación se extiende más allá de 
los Pirineos; a pesar de lo cual no es en modo alguno 
un poeta nacional, un producto característico de la 
tierra, y  oon todo su aristocrático escepticismo, oon 
toda su pintoresca y pesimista poñe  ̂ con toda su recta 
habilidad, se le recordará quizá por una veintena de 
brillantes apotegmas, más bien que por ninguna esen
cial dote poética.

Oomo poeta se presentó por vez primera en la repú
blica literaria J u a n  V á l e b a  y  A l c a l á  Q-a l i a n o  (nació 

1824). Pocos hombres en Europa han observado 
ffiás aspectos de la vida o han sabido sacar más pro-



veoho de las oportunidades que ofrece. Nacido en Ca
bra, provincia de Córdoba, educado en Málaga y  Gra
nada, Yalera gozó tanto de la vida desde un principio, 
qne su juventud es koy materia de leyenda. Pasando 
del Derecho a la Diplomacia, conoció .el mundo en las 
legaciones de Nápoles, Lisboa, Río Janeiro, Dresde y 
San Petersburgo; ayudó a fundar El Contemporáneo^ 
periódico en sn tiempo de gran importancia; llegó a 
las Cortes, y  fué ministro en Francfort, Wàshington, 
Bruselas y  Yiena. Sa natural sutileza, su tacto cosmo' 
polita, le han sido tan útiles en los asuntos literarios 
oomo en los políticos. La mejor parte de su vida la 
consagró a la literatura. Ha protestado, con la irónica 
humildad en que sobresale, contra el público olvidado 
de sus poemas; y  en verdad que, cuando uno reflexio
na en las obras de este género favorecidas por la cri
tica, encuentra casi justificada la protesta. Los versos 
de Yalera, adoleciendo algún tanto de falta de inspi
ración, están escritos con hábil y  artística delicadeza. 
Pero la misma excelencia de su cultura le perjudica; 
poemas como Sueños, o Ultimó adiós, o El Faego di- 
vino, aun siendo admirables, recuerdan la obra de sus 
predecesores. £n  sus mejores páginas se encaentran a 
•ada paso reminiscencias de Fray Luis de León, ras
gos del Dante y  de Leopardi; y, no obstante, da a la 
poesía moderna notas que en el estado actual de la li
teratura espafiola son de singular valor: reposo, co 
rrección, dignidad y  perfección métrica.

Como crítico, le ha estorbado su urbanidad diplo* 
mática. Rara vez escribe sin establecer algún inge
nioso y  sugestivo paralelo, o sin pronunciar alguna la
minosa sentencia; pero teme, por decirlo así, su pro- 
pio talento; y  su innata cortesía, su deseo de agradar, 
le impiden con frecuencia llegar a una conclusión ter-



minante. Sus variados encantos, la incomparable be
lleza de su estilo, su vasta lectura, su sereno juicio, 
son condiciones casi ideales para la perfección de la 
obra críti(5a. Consumado en benevolencia, su misma 
aaave amabilidad se trueca en formidable arma eu ca
sos como el de las Cartas americanas^ donde la excesi
va urbanidad produce enteramente el efecto de la se
vera censura; se deja el jibro bajo la impresión de que 
los escritores del continente sudamericano quedan 
ahogados bajo el peso de las flores que un habilísimo 
cortesano les prodiga. Pero sean cualesquiera los re
paros que se pongan a los elogios del poeta y  del críti- 
tico, el triunfo de Yalera como novelista es incontes
table. Mr. Gosse le ha presentado a los lectores ingle- 
ses de tal suerte, que casi excusa toda crítica. Yalera, 
oon todo su réñnado esceptioismo, es un español de los 
mejores; místico por intuición y por herencia, incré
dulo por la fuerza de las circunstancias y  por educa“ 
ción. Él mismo nos dice en El Comendador Mendo
za oómo Pepita Jiménez (1874) vino al mundo de re
sultas de una gran lectura mística, que le fascinó sin 
cautivarle; y  si fuésemos a aceptar al pie de la letra 
su humorística confesión, llegaríamos a decir que fué 
Qoveli||ta por casualidad. Yerdad es, sin embargo, 
que, cuando escribió Pepita Jiménez^ tenía todavía 
bastante que aprender en cuestión de procedimiento. 
Escritores sin la décima parte de sus naturales dotes 
habrían sabido evitar sus patentes defectos, sus digre
siones, sus episodios, que interrumpen el curso de la 
narración. Pero Pepita Jiménez^ cualesquiera que sean 
sus faltas, es obra de capital importancia en la histo
ria literaria, pues de su publicación data el renaci
miento de la novela española. Apareció por fía un li
bro que nada debía a Francia^ que arrancaba de la ins



piración original, que tenia por fuentes a Luis de Gra
nada, León y Santa Teresa, que revelaba una vez más 
lo que Coventry Patmore ha calificado muy bien de 
«completa síntesis y  armonía entre la gravedad del 
fondo y  la risueña ameuidad eu la mauera de tratarlo, 
que es el coronamiento del arte, y  que, fuera de la li
teratura española, sólo se halla (y en mucho menor 
grado) en Shakespeare».

Valera ha seguido progresando en el arte. En plan, 
en profundidad, en penetración psicológica, Doña Lvz 
(1879) sobrepuja a su predecesora, asi como El Comen
dador Mendoza (1877) eclipsa a ambos en vigor de ex
presión, en efecto trágico y  en patética sinceridad. 
Laa ilusiones del Doctor Faustino (1875) hau encontra
do menos favorable acogida entre los críticos y  entre 
la generalidad de los lectores, tal vez a causa de que 
su humorismo es demasiado refinado, sus reflexiones 
demasiado despiadadas, su estilo demasiado concep
tuoso. Ni sobresale menos^Yalera en el cuento y  en el 
diálogo, en ouyo sentido Asclepigenia puede conside
rarse oomo una obra maestra en pequeño. Su produc
ción está a la vista, completa en todos géneros; pues 
aunque, por fortuna y para deleite nuestro, esoribe to* 
davía estudios de carácter y de costumbres tan preciO' 
sas como Genio y  figura (1897), De varios colores (1898) 
y  Morsamor (1899), lo avanzado de su edad le obliga a 
dictar, enojosa remora para un artista cuyo ingenio 
está totalmente Ubre de cuanto huéle a declamatorio. 
Duro es para nosotros, que hemos experimentado el 
encanto de Próspero (1), que nos hemos sentido fasci*

(1) «„.Prospcro, the prime duke, being so reputed 
In digntiy, and foo the liberal arts 
Without a parallel...»

(Shakespeare's The Tempest; act. I, seen. 2, lln. 72*74.)



nados por su naturalidad, su gracejo y su atractivo, ha
ber de juzgarle con la imparcialidad de la posteridad; 
pero bien podemos anticipar su veredicto. Ocurrirá 
quizá que algunas de sus improvisaciones no sean muy 
duraderas; pero esto acontecerá con pocas. Valera, 
como todo el mundo, tiene derecho a ser juzgado leal- 
mente, y  en este concepto diremos que sus libros se
rán leídos mientras haya literatura española; porque 
no se trata sólo de un há5il estilista que sabe dominar 
una de las lenguas más nobles y  más abundantes en re* 
cursos varios y  en giros de exquisita delicadeza; no se 
trata sólo tampoco de un correcto novelista que de
muestra talento más o menos superficial, ni siquiera 
(aunque esto lo es en un sentido determinado) del jefe 
de un renacimiento nacional. Valera es algo más ex* 
traordinario y  de mayor valer que un cumplido litera
to: es un gran artista creador, es la síntesis del genio 
de una raza.

Menos cosmopolita, pero poco menos original talen
to, es el de J o s é  M a h ía  d e  P e r e d a  (n. en 1834), que 
procede, como muchos otros distinguidos españoles, de 
«la Montaña». Natural de Polanco, educado para la 
(barrera de artillero en la provincia de Santander, Pe
reda fué — y  tal vez lo sigue siendo, teóricamente— 
carlista decidido, ultramontano intransigente, cuya 
posición social le ha permitido despreciar la política 
de bandería. Sas primeros ensayos, publicados en un 
periódico local, La Abeja Montañesa, no llamaron la 
atención; ni fué mucho más afortunado con sus singu- 
^armen notables Escenas Montañesas (1864), cuya se
gunda serie se publicó en 1871. Fernán Caballero, y

(Próspero, el primero de los Duques, tan afamado)
Por lu dignidad, en y  en las artes liberales 
Sin competidor...)—(T.)



un duloe novelista sentimental, ahora casi totalmente 
olvidado fuera de Bizoaya, Antonio de Trueba (1) 
(1821-89), encantaban a sus electores con agradables 
cuentos, junto a los cuales, el varonil realismo de los 
nuevos escritores parecía casi crudo. El aldeano oon- 
vencional, sencillo, arcadiano e imposible, reinaba sin 
rival, y la revelación de Pereda, de una rusticidad 
franca, fue considerada desagradable, innecesaria, an- 
tiartística. Erale preciso educar asu público. Desde el 
principio halló algunos entusiastas que supieron apre
ciarle en su propia provincia; y por grados sucesivos 
llegó a imponerse, primero al público en general, y 
finalmente, aunque con bastante dificultad, a los críti
cos oficiales. Dos años después de publicarse Pepita 
JiméneZy logró Pereda su primer innegable triunfo con 
Bocetos al temple (1876).

Dícese frecuentemente en contra suya que, aun en 
sus novelas más pretenciosas — en Don Gonzalo Gonzá 
Uz de la Gonzalera (1878), eu Pedro Sánchez (1883), 
donde estudia la vida de ciudad, y eu Sotileza (1884), 
donde pinta la vida del mercante— , sus personajes son 
tipos locales. La observación se formula a título de 
censura; pero la verdad es que los hombres y  las mu
jeres de Pereda son regionales a la manera que Sancho 
Panza y  Maritornes lo son también regionales, consi
derados individualmente; universales, como tipos de 
la Naturaleza- Los verdaderos defectos de Pereda son: 
su tendencia a abasar de su conocimiento del dialecto, 
a insistir demasiado en una moralidad final y  a poner 
en caricatura sus picaros; cede, además, con sobrada 
frecuencia^ a las tendencias polémicas, contestando a

(1) En U Revue des Bibliothèques (Paríi, 1892-93), pág. 222, ei 
distinguido bascófiio Sr. O. E. S. Dogson apuata un arreglo en bas- 
cuence del Judas de Trueba. —(A.)



las Petites misères de la vie conjugale., de Balzao, con 
El huey suelto (1877), o a la Doña Perfecta, de Q-al- 
dos, con De tal palo tal astilla (1879). Pero esto equi
vale a notar manchas en el sol. Hay que reconocer, em 
conclusión, que describe la vida tal como la observa, 
con inflexible fidelidad; su pueblo alienta y se mueve; 
y —además—  es maestro en dicción nerviosa y  enérgi
ca. Cualquier literatura, cualquier nación, cualquiera 
época, paede justamente enorgullecerse con creacio
nes como Peñas arriba (1896), donde el ingenio de Pe- 
redase maniñesta oon energía insuperable y  oon sere* 
nidad y maestría extraordinarias. Flualmente, ningún 
escritor le sobrepuja como pintor de paisaje al ïecor-
dar los fértiles valles, las frescas Qolinas, el proceloso

!

mar Cantábrico, al oual se refiere siempre con la pro
funda pasión de un verdadero amaute (1).

Campeón de una má  ̂ nueva escuela es B e n i t o  Pé
r e z  G a l d ó s  (n. en 1846), que dejó a los diez y  nueve 
aflos las Islas Canarias, con el propósito de estudiar 
Derecho en Madrid. Un breve ensayo periodístico an
tes de la revolución de 1868 le llevó a la publicación 
de su primera novela, La Fontana de Oro (1870), y 
desde 1873 hasta el presente ha demostrado una cons
tancia sin igual y  un talento eminentemente vario. 
Sólo sus Episodios Nacionales ooupan treinta tomos, y  
tiene además otras series de publioaciones. Ha escrito 
en forma de novela el poema épioo nacional moderno; 
novela que tiene por punto de partida la guerra de la 
Independencia y  los veinte años siguientes de lucha 
civil; novela en que no figuran menos de quinientot 
personajes. Galdós contrasta singularmente oon su 
amigo Pereda. El prejuzgado conservador ha educado

(1) Véase el discreto estudio del Sr. Boris de Tannenberg en U 
Revue Hispanique píg*. 330-364.—(A.)



a su públioo; el reformador liberal ha sido educado por 
sus contemporáneos. Galdós ha pulsado siempre el 
gusto del públioo; ouando éste llegó a cansarse de la 
novela histórioo-polítioa, tenia Galdós preparadas La 
familia de León Roch (1878), Gloria (1877) y  Doña Per
fecta (1876), obra esta última en la cual se plantea el 
problema religioso doce años antes de que se escribie- 
ra JRobert Elsmere (1). La tercera etapa de su evolu
ción está señalada por Fortunata y Jacinta^ estudio el 
más potente de la vida contemporánea. Galdós, fecun
do creador, observador minucioso y  sereno, combina el 
realismo con la fantasía, la prosa más llana con la 
imaginación más poética, por lo cual triunfa cumpli
damente cuando dibuja excentricidades psicológicas 
oomo Angel Guerra. También ha escrito para el teatro, 
en cuyo género La de San Quintín (1894) es un estudio 
efectista de sumo Ínteres que oontiene escenas de ver* 
dadera excelencia; pero aunque dotado de profundo 
instinto dramático, su talento amplio y  exuberante se 
desarrollo mejor en la forma narrativa propia de la 
novela. Es tal vez demasiado español para soportar 
traducciones, y  quizá también demasiado propenso a 
dar por supuesto que sus lectores están familiarizados 
con el pormenor de la historia y de la vida peninsular. 
Su producción, a pesar de ser tan vasta, carece de so
lidez. Pero es incuestionable que merece la mayor 
parte de su renombre, y si alguno lo pusiese en duda, 
ahí está Fortunata y Jacinta y  Angel Guerra para jus
tificar nuestro juicio.

(1) 1888. Novela de la seflora dofia Mary Augusta Humphry 
W ard (n. en 1851), sobrina del crítico y  poeta Inglés Mateo Arnold. 
Es novelista de talento, aunque de tendencia didáctica, como es de 
ver en sus recientes obias: Marcella {\694), fielbek o f  BannisdaU 
(1898) y Eleanor (1 9 0 0 ).-(T.)



De extremo a extremo de España no hay escritor al
guno (tal vez con la única excepción del diaoutidor, 
incorregible y  brillante revistero Antonio de Valbue- 
na) que sea mejor conocido y  más temido 'que L e o p o l * 

DO A l a s  (n. 1852), cuyo usual pseudónimo ea Clarín. 
Acúsase con frecuencia a Alas de ser uu crítico de sa
ñuda intolerancia; y  el cargo es muy fundado, porque 
justa y  oportunamente sabe poner en ridículo, con la 
intolerancia más plausible, a los intrusos, a los char
latanes y  a los necios. Podrá llevar o no razón en sus 
juicios; pero tiene algo de noble la intrepidez con que 
arrostra una reputación establecida, la infinita malicia 
oon que sabe envolver al enemigo. Un amplio conoci
miento de las literaturas extranjeras, un gusto univer
sal, un ingenio de lo más peregrino que en nuestros 
días se ha visto, un espíritu cortés y  batallador, hacen 
de él una potencia crítica que, por fortuna, se emplea 
únicamente para el bien. No le mencionamos aquí, sin 
embargo, como el formidable gladiador del periodia
mo, sino como autor de una de las mejores novelas 
contemporáneas. La (1884-1886) es, ante todo,
un profundo análisis de la pasión oriminal, hecho con 
penetración exquisita; y  el estudio del falso misticismo 
que vende a Ana Ozorea es de lo más acabado y  magis 
trai que registra la literatura moderna. Q-aldós es rea
lista y  persuasivo; Alas es real y  convincente. Carece 
de la astucia del creador de situaciones, y  como jamás 
transige con el artificio del novelista, compromete su 
ocasión de popularidad. Realmente, lejos de disfrutar 
una vulgar fama. La Regenta ha tenido la fortuna de 
ser condenada por criticastros que no la habían leído 
nunca (1). 8u, único Hijo (1891) y  la colección de cuen-

(1) O que la leyeron para y  simplemente con la leal y  piadosa 
intención á t anotar gazapos.— (T.)



tos titulada Pipá, perfectos e interesantes en su por
menor, son de menos substancia y  valer. Sus obliga
ciones como Profesor de la Facultad de Derecho en la 
Universidad de Oviedo, las tareas del periodismo, han 
ocupado a Alas durante los últimos aflos. La literatura 
en España es pobre ayuda de costa, y  hasta el popu
lar Yalera nos ha dicho que perecía si hubiese de vivir 
únicamente de su pluma. Los literatos espafloles tie
nen que contentarse con la honra. Aparte de esto, sa
bido es que Alas trabaja en él largo tiempo, y  ha pro
metido Esperaindeo, en el oual podremos justamente 
hallar un digno colega de La Regenta.

De A rhando Palacio V aldés (n. en 1853) no cabe 
decir tal vez que haya cumplido las promesas de Mar
ta y  María (1883) y  de La Hermana de San SulpicU 
(1889). Alas, con quien Palacio Valdés colaboró en una 
revista orítioa de literatura en 1881, ha triunfado al 
asimilarse los buenos elementos de la moderna escue
la naturalista francesa sin perder el gusto espafiol. 
Palacio Valdés ha abdicado gran parte de su naciona
lidad en la Espuma (1892) y  La Fe (1892), que po
drían tomarse, mediante un ligero cambio de nom
bres, por traducciones de novelas francesas. Tienen, 
sin duda, notable destreza, seguro método, gran habi
lidad para dibujar caracteres, cualidades que le han 
hecho ganar mayor renombre fuera de España que 
dentro de ella, y  que le dan títulos para ser considera
do como el jefe de la moderna escuela naturalista. Dos 
obras recientes. La alegría dél Capitán Ribot (1899) y, 
sobre todo, Los Majos de Cádiz (1896), novela concebi
da con un espíritu de puro españolismo, son felices in
dicios de que Palacio Valdés ha vuelto a su primitiva 
y  mejor manera

Su más distinguido rival es la Sra. Quiroga, de Ga*



licia, mejor conocida por su apellido paterno de Emilia 
Pardo Bazán (n. en 1851), la escritora más apreciable 
que España Ixa producido durante el siglo z iz . Su pri
mera obra fue un ensayo, premiado, acerca de Feijóo 
(1876), seguido de un volumen de versos que no he lle
gado a ver, y  cuyo olvido no parece habría de disgus
tar mucho a la autora. Se complace sobremanera en la 
pintoresca descripción de la vida del campo y de las 
costumbres de su provincia, de escenas de la Coruña, 
glorificada en sus escritos con el nombre de Merineda. 
Su fundación de una revista crítica, el Nuevo Teatro 
Critico (1891), escrito en su totalidad por ella misma, 
acreditó su resolución y su ánimo emprendedor, y  le 
dió ocasión para propagar sus eclécticos puntos de vista 
acerca de la vida y del arte. Las damas han sido hasta 
el presente más impresionables que originales, y  Doña 
Emilia entró en la corriente naturalista francesa con 
Los Pazos de Ulloa (1886) y  con La Madre Naturaleza 
(1887). Ambas novelas contienen episodios de notable 
valor, y  La Madre Naturaleza es una glorificación casi 
épica de los instintos primitivos. Pero España posee 
u.n realismo indígena de sa propia cosecha, y  es poco 
probable que la variedad francesa llegue a anularlo 
nunca. La Sra. Pardo Bazán es generalmente conoci
da como novelista naturalista; pero la moda del na
turalismo está ya agonizando, y  por su riqueza de co
lorido, por su conocimiento local, por su patriótico en
tusiasmo y por su exacta reproducción de escenas y 
<}Ostumbres regionales, en las que abundan De mi tie
rra (1888), Insolación (1889) y  Morriña (1889), es por 
lo que desarrolla mejor la naturaleza de su exuberante 
e irresistible temperamento. Da conferencias, explica 
a Tasso y  diserta acerca de la novela rusa, sin que 
esto le impida interesarse en los problemas sociales y



on las soluoiones propuestas por Jolm Stuart Mili- 
Pero aun asi, sobresale principalmente por la trans
cripción romántica del mundo visible. Lo que Pereda 
ha hecho respecto a su tierruca montañesa, eso ha rea
lizado también, aunque en grado inferior, la Sra. Par
do Bazán respecto a G-alicia.

Capítulo de acusación contra ella debe constituir el 
haber contribuido a fortalecer la boga del jesuíta Luis 
OOLOMA (n. en 1851), cuyas Pequefieces (1890) cansaron 
mayor sensación que la que ninguna otra novela pue
de haber producido en los últimos veinte años. Palacic 
Valdés ha sido severamente criticado por haber trata
do de describir en la Espuma una «sociedad» en que no 
se había mezclado. «¿Qué — preguntaba Isaac Disrae- 
li-:-, qué sabe mi hijo de los duques?» El P. Coloma 
conoce muy bien a los duques. Nació en Jerez de la 
Frontera, y  fué influido por Fernán Caballero, a quien 
ha retratado en El Viernes de DoloreSy y  con quien co
laboró en Juan Miseria. Pasó su alegre juventud en los 
salones donde ee fraguó el complot alfonsino, y  cuan
do a la edad de veintitrés años ingresó en la Compañía 
de Jesús, después de haber recibido un misterioso ba
lazo que le puso a las puertas de la muerte, sabia tan
to de la «buena sociedad madrileña» como el mejor en
terado. Su misión literaria parece consistir en satirizar 
a la aristocracia española, y  Pequeneces es, en tal sen
tido, su obra capital. Siguióse una empeñada contro* 
versia, en la cual Yalera, cometiendo uno de esos po- 
«08 errores, intervino contra Coloma, quien, con todo 
su superficial ingenio, no pasa de ser un particular 
pleiteante, sin llegar a verdadero artista. Los romant 
á d e f  tienen seguro siempre un efímero éxito, y  los 
lectores se dieron demasiada prisa a identificar los orí* 
ginales de CarritA Albornoz y  de Yillamelón, sin pa*



rar mientes ea que Pequeneces era una petulante im
provisación ayuna de enredo, de carácter y  de verdad. 
Ciertas escenas valen bastante para figurar como epi
sódicas caricaturas, y  si el P. Coloma tuviese dotes de 
gracejo y  de distinción, podría llegar a ser un clerical 
Gyp. Sea como quiera, se dió a conocer, alcanzando 
una notoriedad que va ya marebitándose; pero el inte
resante libro Retratos de antaño (1896) muestra posee 
su autor facultades literarias que deben ejercitarse 
oon éxito en la biografía histórica.

N o v e lis ta s  d e  m a y o r  im p o r ta n c ia  so n : J a c in t o  O c 
t a v io  P ic ó n , o u y o  re fin ad o  ta le n to  y  so ltu ra  d e  e s tilo  
se  m u estra n , s o b re  to d o , en  Dulce y  sabrosa; e l d ip u 
ta d o  r e p u b lica n o  V ic e n t e  B la sc o  I b á ííe z ,  a u to r  d e  
Flor de Mayo y  d e  la  n o  m en os a d m ira b le  Arroz y Ja r
iana; A n o e l  G a n iv e t  (1 8 6 5 -9 8 ), q u ie n  en  Los trabajos 
d d  infatigable creador Pío Cid e x p o n e  sus id e a s  f i lo s ó 
ficas en  fo rm a  n o v e le s ca , r e v e la n d o  es ta r  d o ta d o  d e  un  
te m p era m en to  m u y  in d iv id u a l; R ic a r d o  M a c ía s  P io a - 
VEA (m . en  1 8 9 9 ), m a estro  e n  re a lism o  n a c io n a l y  p e r 
su a s iv o , o o m o  d e m o stró  en  La tierra de Campos, y  s o 
b re  to d o , J u a n  O choa  (1 8 6 4 -9 9 ), q u ie n  en  Su amado 
discípulo, ün alma de Dios y  Los señoreé de Hermida 
n os h a  d e ja d o  tre s  m od e los  d e  cu e n to s , n o ta b le s  p o r  sn 
v e rd a d  y  b e l le z a . N a rc ís  O lle r  y  M ora g a s  (n . e n  1846) 
h a  d e m o stra d o  s in g u la re s  d o te s  en  n o v e la s  c o m o  L ’Es- 
canya pobres, Vilaniu, Viva Espanya y  La Papallona. 
P e r o  c o m o  e s c r ib e  en  ca ta lá n  n o  te n e m o s  p a ra  q u é  o c u 
p a rn os  d e  é l  a q u í.

Poco nuevo hay. que decir del moderno teatro espa
fiol. E l  sucesor de Tamayo, en e l  concepto popular, es 
José E c h e g a r a t  (n. en 1832), que se dió a conocer pri
mero como matemático, eomo economista político, 
como orador revolucionario y  como Ministro de una



República de corta duración. Escribiendo después oon 
el transparente anagrama de Jorge Hajeseoa, ensaya 
Echegaray el drama en 1874, y  desde entonces ha dado 
a luz Inñnitas producciones de ese género, logrando- 
éxito en unas y  fracasando en otras. Es esencialmente 
un romántico, oomo lo prueban La espoaa del vengador 
y  O locura o santidad; pero nada hay claramente na
cional en su obra, reflejo de las modas que oontinua- 
mente se suceden. Sus comedias están, por lo general^ 
bien ideadas, como era de esperar de un matemático 
que aplica su ciencia al teatro y  que posee cierto don 
trágico, cual acontece en el Oran Galeoto, que impre
siona y conmueve. Menos feliz es en la pintura de ca
racteres: complácese frecuentemente en efectismos de 
brocha gorda, y  versifica con más empeño que fortuna. 
Revela haber estudiado a Ibsen con provecho en El 
hijo de Don Juan y  en El loco Dios^ dramas simbólico» 
que no carecen de concepción poderosa ni de árran* 
ques trágicos; con todo, la mayoría de sus obras no re
siste el transcurso del tiempo, y  en estos últimos años 
su boga dramática ha sido inferior a la del eximio es
critor catalán Angel Guimerá (n. en 1847), a quien 
Echegaray ha traducido algunas veces. Otros drama
turgos de reconocida fama son: Eugenio Sellés (n. en 
1844), cuyo Nudo gordiano indica cierta flliación res
pecto al sistema de Echegaray; José Feliú y  Codina 
(1846-97), a quien debemos La Dolores; Leopoldo Oano 
(n. en 1844), autor de La Mariposa, y , pasando al gé
nero cómico, Vital Aza (n. en 1851), de gracia e inge
nio inagotables.

Ensayó también el drama G a s p a r  N ú í ê z  d e  A r o s . 

(n. en 1835), cuyo Haz de leña  ̂ en el que figura Feli
pe II, es el drama histórico más notable del siglo, y  
está escrito con una discreción y una elegancia raras



en el moderno teatro español. Sin embargo, Núñez de 
Arce, aunque comenzó escribiendo a los quince afios 
una comedia que tuvo éxito, fué bien aconsejado cuan
do abandonó la escena y  se consagró al puro lirismo. 
Sus desengaños políticos como Ministro de Ultramar 
le redujeron al silencio hasta el presente. Nació para 
cantar himnos de victoria, para ser el poeta de una 
ordenada libertad, y laa. circunstancias le han hecho 
vivir en tiempos de desastres y  de excesos revolucio
narios. No ha tenido ocasión de celebrar un solo triun
fo nacional, y  el fracaso de su esperanza en una edad 
de oro, conseguida mediante unas cuantas reformas 
constitucionales, ha producido en él un profundo des
encanto. Es, sin embargo, un bardo político que ha 
ganado renombre en vida, y  cuya fama pasará a la 
posteridad. Su Idilio (1879) es una primitiva historia 
amorosa, cuya delicada sencillez y  cuyo realismo puro 
y  conmovedor colocan la obra muy por encima del co
mún nivel de los poemas bucólicos; su sinceridad, su 
correcta ejecución, son características del poeta que es 
siempre artista escrupuloso, amante apasionado y ob 
servador fiel de la Naturaleza, como ha demostrado 
una vez más en La Pesca (1884). En Raimundo Lulio 
(1876), el soberbio estilo de Núñez de Arce se des
envuelve con tan espléndido resultado, que estimula 
al lector más indiferente a perdonarle la confusión en • 
tre los dos diversos temas, la alegoría y  el amor. So
brevivirá también oomo poeta político; sus famosos 
Gritos del combate (1876), en los que censura la anar
quía y  aboga por la libertad y  por la concordia, con 
an valor cívico superior a todo elogio, son perdurable 
monumento en su género.

En la moderna literatura castellana no hay figura 
poética que pueda compararse con él, pero hay abun-



danoia de hábiles artistas, como José Velarde (m. en 
1892), Emilio Ferrari (n. en 1853) y  Manuel Reina 
(n. en 1860), que a veces tienen rasgos de inspiración 
original. Quizá el mejor de ellos es F e d e r i c o  B a l a r t  

(n. en 1831), ventajosamente conocido oomo crítico. 
La pronta fama de sus Dolores no era inmerecida, por
que el sentimiento de una desesperada tristeza que ha 
llegado poco a poco a transformarse en resignación 
ineluctable, está expresado en esa obra con delicadeza 
singular. Sin embargo, en Dolores hay cierto asomo 
de sentimentalismo y de propia compasión que perju 
dica al efecto; y  esta impresión de falta de sinceridad 
artística se corrobora en Horizontes, si bien aquí, oomo 
en la precedente, hay hermosos versos de melodía sua
ve, aunque monótona. Impropia del historiador es la 
tarea de profetizar; sólo diremos, pues, que Ricardo 
Gil, el autor del libro De los quince a los treinta y  de 
La caja de música^ y  Vicente Medina, cuyos Aires 
murcianos son de armonía excepcional, deben contar
se entre las esperanzas del porvenir. Poeta verdadera
mente célebre es Jacinto Verdaguer (n. en 1845), el 
maestro que compaso Atláhiida y  Canigou; pero tanto 
él oomo su más joven paisano Joan Maragall (n. en
1860) son catalanes, y  no pertenecen, por consiguien
te, a nuestra jurisdicción.

El presente siglo no ha producido ningún gran hia> 
toriador espafiol (1), aunque ha existido y  existe un 
activo movimiento de investigación histórica, acaudi
llado por eruditos y  especialistas, oomo Fidel Fita,

(1) Verdad es; pero no han faltado ni faltan buenos hlstoritd«- 
res. Para no citar más que a los difuntos, ahi están los nombres de 
Toreno, Quintana, Pídal, Bofarull, Tapia, Lafuente, Caballero, Fe
rrer del Rio, Marliani y Villalba Hervás, para justificar nuestro 
aserto.—(T.)



Francisco Fernández y González  ̂Eduardo de Hinojo* 
áa, Francisco Codera, Francisco de Cárdenas, Joaquín 
Oosta, Eduardo Saavedra, Cesáreo Fernández Duro, 
Antonio Cánovas del Castillo, Eduardo Pérez Pujol, 
Manuel Danvila, Antonio López Ferreiro, Julián R i
bera, Marcos Jiménez de la Espada, Manuel Colmeiro 
y Gumersindo de Azcárate, todos los cuales han escri* 
to brillantes monografías, o acumulado valiosos mate
riales para el Mariana del porvenir. En materia de 
crítica, donde Pascual de Gayangos (1809-97) trabajó 
con tanto provecho durante su larga, útil y  honorable 
carrera, se observa también un notable progreso en 
erudición y tolerancia, gracias al ejemplo de M a r c e 

l i n o  M e n é n d e z  y  P e l a t o  ( a .  en 1856), cuyo extraor
dinario saber y  aguda dialéctica se revelaron primera
mente en su Ciencia española (1878) y  en su Historia 
de los heterodoxos españoles (1880-81). Desde esa fe 
cha, el ligero tinte de acritud y  la estrechez provin
cial desaparecieron, el talento del escritor ha adquiri
do madurez, y  después de haber sido el portaestandar
te de un batallador partido, ansioso de recobrar el per
dido terreno, sus simpatías han aumentado a medida 
que su erudición ha echado más profundas raíces, y  
hoy sus mismos antiguos contrarios le consideran el 
más perfecto y  sagaz de los críticos españoles. Sus 
Oáíw, epístolas y  tragedias (1883) son señalada prueba 
de su maestría técnica para versificar, y  contienen 
una versión de las Isles o f GreecSf tan buena oomo pue
de hacerla un extranjero.

Pero, después de todo, no es oomo poeta, sino oomo 
critico, como historiador literario, como le tienen sus 
paisanos en concepto de prodigio. Y  merece esta in 
mensa reputación. Su Horacio en España (1877) no es 
meramente un tesoro de datos: es admirable y  delicio



so ejeroíoio literario. Tal vez ha comprendido dema* 
siado, y  la edición de Lope de Vega será causa quizá 
de que la Historia de las ideas estéticas en España 
(1883-91) sea un torso sin terminar; pero su ejemplo 
ha influido para bien, y  está patente en la excelente 
obra de la nueva generación —la obra de Emilio Co
tarelo y  Mori, de Rafael Altamira y Crevea, de Ba- 
món Menéndez Pidad— . Cosa rara sería que la ilustre 
e imprevisora España, que para la generalidad de nos
otros es la representación de infortunado romanticis> 
mo, produjese ahora una raza de escritores del tipo 
alemán, absortos en detalles y  embebecidos en la ob
servación más minuciosa; y  como el genio de una na
ción es tan poco susceptible de cambio com* el tempe
ramento de los individuos, tal vez la nueva manera no 
pase adelante. Sin embargo, al terminar el siglo, la 
corriente va por ese camino.



APUNTES BIBLIOGRAFICOS

La History o f Spanish Literature (Sexta edición, 
Boston, 1888), de George Ticknor, contiene la máe 
'^asta ojeada sobre la materia. Debe leerse en la ver
sión. castellana Pascual de Gayangos y Enrique de 
Vedia (1861-66) (1), o en la alemana de Nikolaus Hein- 
riob Julius (Leipzig, 1852); ésta tiene un suplemento^ 
(Leipzig, 1867), que encierra las mejoras introducidas 
«iespués de la primera publicación del libro, con notas 
preciosas por Ferdinand Joseph W olf. Luowig Gustav 
Lemcke muestra gusto e independencia de criterio 
en su Handhuch der spanischen Literatur (Leipzig, 
1855-66). Die spanische Literatur (Strassburg, 1897), 
del sabio profesor Gottfried Baist, forma parte de la- 
GrundHss der romanischen Philologie, de Gustav Grö
ber, y  es modelo de erudición exacta. De menor cuan
tía son la Histoire de la littérature espagnole (1863), de 
Eugène Baret; el volumen escrito por Jacques Claude 
Demogeot para la serie titulada Histoires des littératu
re» étrangères (1880), publicada por Victor Duruy; la 
Letterature spagnuola (Milán, 1882), de Licurgo Cap
pelletti, y  la Spanish Literature (1893), de Henry Bu-

(1) A menos que se Indique otra cosa, debe entenderse que, de 
librros mencionados en esta nota, los españoles han salido a luz 

co Madrid, los franceses en Paris y  los ingleses en Londres.—(A . )



tler Clarke. Entre los manuales corrientes, escritos por 
autores españoles, los de Antonio Gil 7 Zárate (1844), 
Manuel de la Bevílla y  Pedro de Alcántara García 
■(cuarta edición, 1898), F. Sánchez de Castro (1890), 
Prudencio Mudarra y  Párraga (Sevilla, 1895), y  Her
menegildo Giner de los Ríos (1900), prestan su utili* 
dad para un examen universitario. Puede también 
donsultarse con fruto el plan rotulado: Sumario de la 
historia dt la literatura española (Barcelona, 1901), por 
D. Antonio Rubio y  Lluch. E l Curso histórico critico 
(Sevilla, 1871), de José Fernández-Espino, es excelen
te; pero acaba con las obras en prosa de Cervantes y 
uo hace referencia al teatro español. Las producciones 
de Martín Panzane (Augustae Taurinorum, 1758), de 
Francisco Javier Lampillas (Genova, 1778 81) y  de 
Friedrich Bouterwek (Gottinga, 1804), sólo tienen in
terés histórico; pero aun hoy puede consultarse con 
provecho el libro de Jean-Charles Léonard Sísmonde 
de Sismondi, De la littérature du midi de l’Europe 
(París, 1813). Del magistral estudio del período anti
guo, por Ferdinand Joseph W olf (1), Studien zur Ges
chichte der spanischen und portugiesischen Nationalite- 
ratur (Berlín, 1859), hay una versión castellana hecha 
por el Sr. D. Miguel de' Unamuno, con notas del se
ñor D. Marcelino Menéndez y Pelayo que corrigen al
gunas de las conclusiones de W olf a la luz de las in- 
vestigaciones modernas. El libro titulado Darstellung 
der spanischen Literatur im Mittelalter (Mainz, 1846), 
de Ludwig Clarus, cuyo verdadero nombre era "Wil

(1) Conviene consultar también alguno de los artículos de Wolf 
señalados por Adolf Mussafla en ReOienfolge der Schriften Ferdi
nand W olfs. [Aus den Jahresberichte über die Wirksamkeit der 
Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, etc., für das Jahr 1866 
abgedruckt.] W iea, 1866.—(A.)



heim Volk, el docto, auaque excesivamente entusias
ta. Los siete tomos de la Historia critica de la literatu
ra espafiola, de José Amador de los Ríos, acaban con el 
reinado de los Reyes Católicos: un índice alfabético 
aumentaría la utilidad de esta monumental obra. En 
Les vieux auteurs castillans (segunda edición, 1888-90), 
el Conde Théodore Josep Boudet de Puymaigre ha 
oondensado un trabajo ameno y  erudito. Los Opúsculos 
literarios y  crí¿*cos (Santiago de Chile, 1883-85), de 
Andrés Bello, y  los dos tomos del Homenaje a Menén- 
dez y  Pelayo (1899), contienen estudios de excepcional 
▼alor.

Sobre el drama nada hay superior a la Geschichte der 
dramatischen Literatur und Kunst im Spanien (Berlin, 
'1846-46), de Adolf Friedrich vonSchack, y  a su Nach- 
träge (Francfurt am Main, 1854). Hay una versión cas
tellana (1885*87), por Eduardo de Mier. Libro erudito 
y agradable es la Geschi<Jite der spanischen National
dramas (Leipzig, 1890), de Adolfo Schaeffer: compárase 
con éiita la producción hábilmente ordenada, pero es
trafalaria, de Julius Leopold Klein, Geschichte spanis
chen Drama's (Leipzig, (1871-74). El Essai sur le 
théâtre espagnol (París, 18^2), del Barón Luis de Viel- 
Castel, es más antiguo de lo que la fecha de su publi- 
ción representa y  no está dedicado a los eruditos d& 
profesión; pero es libro bastante bueno y  de amenísi
ma lectura. Otro tanto puede decirse de un trabajo re
ciente: Le 7 héátre espagnol (1898), por M. Alfred Gas- 
sier. Romualdo Alvarez Espino ha publicado un Ensa
yo histórico-critico del teatro español (Cádiz, 1876), útil 
para los principiantes. Esbozo de mucha brillantez es 
La *Oomédie» espagnole du XVII* siècle (1885), . de 
M. Alfred Morel-Fatio, El Catálogo hihliográfíco y  bio
gráfico del teatr» antiguo español (1860), de Cayetano



Alberto de la Barrera y  Leirado, es inapreciable: por 
oarenoia de fondos, el suplemento permanece todavía 
inédito.

En bibliografía propiamente dicha es mucho más 
rica que Inglaterra. Dejando a un lado los escritos de 
Alfonso García Matamoros, de Andrés Schott y  de Ig
nacio Jordán de Asso y  del R ío, son obras clásicas la 
Bibliotheca Hispano Nova (segunda edición, 1783), y 
la' Bibliotheca Hispana Vetus (segunda edición, 1788), 
por Nicolás Antonio, ambas asombrosas para su tiem
po. Complétanse con la Bibliotheca Española (1781- 
■86), de José Rodríguez de Castro, que acaba en el si
glo i iv ;  la Bibliotheca Arábico Hispana Escurialensis 
(1760-70) de Miguel Casiri; la bibliotheca Arábico-Ara- 
gonensis (Amstelodami, (1782), de Ignacio Jordán de 
Asso y  del Río, y  Les Manuscrits arabes de VEscorial 
(1884), editado por Hartwig Derembour, como la un
décima de laa publicaciones de la Ecole des langues 
orientales vivantes. Para ediciones de libros antiguos 
pueden consultarse el Manuel du libraire (1860*80), de 
Jacques-Cbarles Brunet; el Ensayo de una Biblioteca 
española de libros raros y  curiosos (1863-89), de Barto
lomé José Gallardo, que debe mucho a sus editores 
D. M. R . Zarco del Valle y  D, José Sancho Rayón (1); 
la Upografia Española, de Francisco Méndez, que 
debe leerse en la segunda edición (1861), adicionada y 
corregida por Dionisio Hidalgo, y  el catálogo de la B i
blioteca Salvá (Valencia, 1672), ordenado por D. Pedro

(I) Anunciase la publicación de un quinto tomo del Ensayo del 
Inmortal Gallardo, dirigida por ei Sr. Menéndez y  Pelayo. Numero- 
tos artículos que aprecian demasiado escuetos en la parte dei Ensa
y o  que hoy conoce el público, v. g r ., los referentes a Tirso de Mo
lina, Lope de Rueda, Cervantes, etc.> resultarán ahora más amplia
mente tratadas.~(T.)



Salvá y  Mallen. E l Diccionario general de bibliografìa 
española (1862-81), por Dionisio H idalgo, versa sobre 
el periodo moderno. Las librerías de Murillo y  de la 
viuda de Rico publioaa ca ia  mes una lista de obras en 
venta.

La Revue Hispanique, de M. R aym ond Foulohé-D el- 
boso, fundada en 1894, está especialmente dedicada a 
nuestro asunto, com o estaba antes (1896-1900) la R e
vista Critica, de D . R afari Altam ira y  Crevea: el celo 
y  sacrificio de ambos editores les han merecido la g ra 
titud de todos los hispanistas. La Romania, de mon> 
siares Gastón Paris y  Paul M eyer, suele traer adm i
rables estudios por MM. M orel-Fatio, Cornu, Cuervo 
y  otros: lo mismo puede decirse de la Zeitschrift fü r  
romanische Philologie (Halle), de G-ustav G röber; del 
Giornale storico della letteratura italiana (Torino), de 
Francesco N ovati y  R udolfo R enier, y  de los Romanis
che Forschungen (Erlangen), del Dr. K arl W ollm öller. 
SX Bulletin Hispanique editado por mon-
sieures Ernest Mérimée, P. Paris y  G . Cirot es de fun
dación reciente. E n España se publica la tercera se
rie de la Revista de Archivos, Bibliotecas y  Museos, d i
rigida por el Sr. D . M arcelino Menéndez y  Pelayo, y  
desde el mes de Enero de 1901 existe la Revista Espa
ñola de Literatura, Historia y  A rte, del Sr. D . Em ilio 
Cotarelo y  Mori (1).

(1) Señálanse aquí los títulos de algunas otras publicaciones que 
suelen referirse algunas veces a materias relacionadas con la litera
tura española:

Acta Academiae Scientiarum Imperlalls (San Petersburgo), Acta 
Universiíatis Laniensis (Lund), Anales de la Universidad de Chü* 
(Santiago de Chile), Archiv fû t das Studium det neueren Sprachen 
(Elberfeld), Archiv fü r  Litteraturgeschichte (Leipzig), Archivio sto
rico ¿to/Mno (Florencia), A tti della Accademia Pontaniana (Ñápe
les), A tti della Reale Accademia delle Scienze (Torino), A tti del



La Historia de Ini'ideas estéticas en Espafia (1883-
91) y  La Ciencia Española, tercera edición (1887-89), 
del Sr. Menéndez y  Pelayo, se ocupan en la historia 
literaria, y  abundan en profundas y  sugestivas consi
deraciones. Muy notable es la erudición demostrada 
por el profesor Arturo Farinelli en Die Beziehungen 
zwischen Spanien und Deutschland in der Litteratur 
der beiden Länder (Berlin, 1892), y  en su apéndice a 
la interesante monografía del Sr. D. Benedetto Croce 
La lingua Espanuola in Italia (Roma, 1896). Nutrido 
resumen del movimiento literario durante la primera 
éposa se halla en la Historia de España y  déla  civili
zación española (Barcelpna, 1900), del Sr. D. Rafael 
Altamira y Crevea.

La mejor colección general de los clásicos es la Bi-

Reale Istituto di Scienze, lettere ad arte (Venecia)^ Bibliographis
cher Monatsbericht über neu erschieneue Schuiund-Universitäts- 
schrifter (Leipzig), Le Correspondant La España Moderna
(Madrid), Gottingische gelehrte Anzeiger (Gottinga), Histoire litté~ 
raire de la Francc (PiTÌ$), Journal des Savants (París), Kritischer 
Jahresberich über die Fortschritte der romanischen Philologie (Mu
nich), Literarisches Centralblatt fü r  Deutschland (Leipzig), Litera- 
tarblatt für germanische und romanische Philologie (Heilbronn); 
Mémoires de la Sociétéde linguistique (Paris), Modern Language 
Notes (Baltimore), Modern Quarterly o f  Language and Literature 
(Londres), Polybiblion (Paris), Die neueren Sprachen (Marburg in 
Hcssea), Rassegna bibliográfico della litteratura italiana (Pisa), 
Rassegna settimanale (Florencia), Rassegna storica napoletana di 
lettere e (Torte (Nipoies), Revista de España (Madrid) ♦, Revue cri
tique d'histoire et de littérattire (Paris), Revue des langes romanes 
(Montpellier), Revue d'hisioire Uttiraire de la France (Paris), Sit
zungsberichte, de las Academias de Munich y  de Viena; StudJ di 
filologia romana (Roma), Zeitschrift fü r  vergleichende Literatur
geschichte (Berlin).—(A.)

*  Ha cesado su publicación. Consúltese también el Boletín de la 
Sociedad Española de Excursiones, que alguna vez trae artículos de 
mucha trascendencia literaria. Véase asimismo la interesante y  no
vísima revista Lo Lectura.-^(J.)



hlioteca de autores españoles 80), de Manuel Riva 
deneyra, que consta de setenta y un volúmenes (sien' 
do el ùltimo del indice). La Antologia de poetas Uricos 
castellanos (1890-1901) del Sr, Menéndez y Pelayo, no 
acabada todavía, contiene introducciones verdadera' 
mente luminosas y doctas. Pueden utilizarse para 
asuntos literarios algunos de los ciento y  doce tomos que 
forman la Colección de documentos inéditos para la His
toria de España (1842-95). Da gran valía son la edición 
del maestro Ernesto Monaci, lesti ba>iso latini e volga- 
n  della Spagna (Roma, 1891), y  la Biblioteca histórica 
de la Filologia Cd,stellana (1893) del sabio Conde de la 
ViüLaza (1). Trabajo capital para el estudio exacto de 
los textos aijtiguos es el del Sr. D. Ruñno J. Cuervo, 
publicado en el tomo II y  V de la Revue Hispanique^ 
bajo el modesto título de Disquisiciones sobre antigua 
ortografia y  pronunciación castellana (2).

CAPITULO PRIMERO

El Leloaren Cantua y el AltabisTcarco Cantua han 
sido publicadas con versiones inglesas en las delicio
sas Basque Legends (Segunda edición, 1879), de mister 
W«ntworth Webster: véase su artículo en el Boletín 
de la Real Academia de la Historia, vol. I l l ,  sobre la 
superchería relativa al falso Altabisicarco Cantua. Por 
lo referente al Leloaren Cantua, léanse las Melanges

(1) Véase asimismo la Antologia de prosistas castellanos, orde
nada por D. Ramón Menéndez Piüal (Madrid, 1899).—iT.)

Pueden vene también con el mismo objeto, la Gramática 
casteUana de D. Andrés Bello, con notas de D. Rufino Jo«é Cuervo 
{6.* ed. Parit, 1898), las Gramáticas de las lenguas romanas de Díez 
y Meyer, y el muy útil aún Tesoro de la lengua casteUana del Li- 
ceodado D. Sebastián de Covarrubias y Orozco.—(T.)



de linguistique d’anthropologie (1880), de los señores 
Abel Hovelaoque, Emile Picot y  Julien Vinson. La 
Turpini historia Karoli Magni et Rotholandi (Montpe
llier, 1880), de M.^Eerdinand Castets, es la séptima de 
las Publications spéciales de la Société pour Vétude de 
langues romaines: léanse también el trabajo de M. Gas
ton Paris, De Pseudo lurpino (Paris, 1865), y  La 
Chronique dite de Turpin (Lund, 1881), del Profesor 
Fredrik Amadeus W aiff. La Poesia poptUar española 
y mitologia celto-hispana (1888), del Sr. D. Joaquín Cos
ta, es un libro sumamente erudito e interesante. M. P. 
Paris promete un tomo intitulado L’Espagne avant les 
romains, en la Bibliothèque espagnole (1) Bafael y  Pe
dro Rodríguez Mobedano tratan solamente del período 
romano en los nueve tomos de su Historia literaria de 
España (1768 85). Un reciente estudio (1888) sobre 
Pradenoio, por el Conde de la Viñaza, merece mención. 
La Patologia latina (París, 1844 64), del Abbé Jacque- 
Paul Migne, incluye los principales representantes de 
la Iglesia española. La obra de MoAseñor Bourret, 
Obispo de Rodez et Vavres, titulada V Ecole de Sévüle 
sous la monarchie des Visigoths (1856), no puede com
pararse con el notable estudio del R. P. Jules Tai- 
Ihan, S. J ., en el cuarto tomo de los Nouveaux mélan
ges d'Archeologie, d'histoire et de littérature sur le mo
yen âge (1877), por Charles Cahier y Arthur Martin. 
£1 R. P. Jules Tailhan ha publicado también una mag
nifica edición de labrònica rimada, el Epitoma Impe-

(1) Esta Biblioteca ha publicado ya las obras siguientes:
I. Ambrosio de Solazar et l'étade de Vespagnol en France sous 

Louis XIII, par A . Morel-Fatio, París, Tolouse, 1901.
II. Le diable prédicateur, comedie espagnole du XVII* siècle, 

traduite pour la première fois en français, par Léo Rouanet, 1901.
-(T.)



raiorum (París, 1885), por el anóaimo escritor de 
Cordoba.

Para el estudio de los judíos españoles deben leerse 
la Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten hi» auf 
die Gegenwart (Leipzig, 1855 70); de Hirsch Grätz; los 
Estudios sohre los judios en Espafia (1848), y  la Histo
ria social, politica y  religiosa de los judios en España 
(1875), de Amador de los Ríos; las Mélanges de philo- 
Sophie juive et arabe (18^ ), de Salomón Munk; el D i
van des Castiliers Abu’l Hassan Juda ha Levi (Breslau, 
1851), y  el Salomon Gabirol und seine Dichtungen 
(Leipzig, 1867), de Abraham Geiger; Die religiöse 
Poesie der Juden in Spanien (Berlín, 1845), de Michael 
Sachs; los Nichtandalusische Poesie andalusischer 
Dichter aus dem elften, zvölften und dreizehnten Jahr- 
hunder (Prag, 1858), de Saúl Isaac Kaempf; las Roma-' 
nische Poesien der Juden in Spanien (Leipzig, 1859); la 
Geschichte der Juden in Spanien und Portugal (Berlin,
1861), y  la Biblioteca espafiola portugueza judaica 
(Strassburg, 1890), todos por M. Kayserlig. Véase ade
más el trabajo intitulado De las influencias semíticas en 
la literatura española, e impreso en los Estudios de 
critica literaria (segunda serie, 1895) del Sr. Menén
dez Pelayo.

Son de autoridad, por lo que respecta al período ára> 
be, IskHistoire des Musulmans d'Espagne (Leyde, 1861), 
y  las Recherches sur l’histoire politique et littéraire de 
VEspagne pendant le moyen âge (tercera edición, 1881), 
de Beinhar Pieter Anne Dozy: la primera edición de 
las Recherches (Leyde, 1849) inserta muchos párrafos 
sugestivos omitidos en las reimpresiones. La Poesie 
und Kunst der Araber in Spanien und Sicilien (segun
da edición, Stuttgart, 1877), de Schack, puede leerse 
en la primorosa traducción castellana (1867-71), he-



oha conforme a la primera edición por D. Juan Vale* 
ra. La Histoire de la médecine arabe (1876), de Nico
lás Lucien Leder, tiene un objeto más extenso que el 
que su titulo implica, y  puede ser consultada oon pro 
yecho acerca de las empresas árabes en otros campos. 
Véanse también la monumental Bibliotheca arabico- 
hispana (1883-95), del Sr. D. Francisco Codera y Zay- 
din, en diez volúmenes, y  la Colección de estudios ára
bes (Zaragoza, 1897, etc.), donde se halla el precioso 
estudio, del mismo Sr. Codera, Decadencia y  desapari
ción de los almorávides en España (Zaragoza, 1899) (!)► 
£1 Sr. B. Francisco Javier Simonet aboga contra el 
predominio de la cultura árabe en el prefacio a su Glo
sario de voces ibéricas y  latinas usadas entre los mozá
rabes (1888); debe consultarse como antídoto el Glosa
rio etimológico délas palabras de origen oriental (Gra
nada, 1886), por el Sr. D. Leopoldo de Eguílaz y  Yan- 
guas. En cuanto a la literatura aljamiada y asuntos 
análogos, léanse el Estudio sobre el valor de las letras 
arábigas en el alfabeto caetellano y reglas de lectura 
(1874), del mismo Sr. Eguílaz y  Yanguas; el discurso 
de entrada del Sr. D. Eduardo Saavedra en las Memo- 
rias de la Real Academia Española^ vol. VI; los Textos 
aljamiados (Zaragoza, 1880), de Pablo Gil, Julián Ri
bera Tarragó y Mariano Sánchez; el discurso pronun
ciado por Joiáé Moreno Nieto ante la Academia de la 
Historia, el 29 de Mayo de 1864; y  los eruditos OHge- 
genes del justicia de Aragón (Zaragoza, 1897), del ae> 
fior Bibera Tarragó. Obra indispensable es la Biblo- 
graphie des ouvrages arabes ou relatifs aux Arabes pu
bliés dans l’Europe chrétienne de 1810 à 188Ô (Liege,

(1) Véase también el Ensayo bio-bibliográfíco sobre los histo
riado/es y  geógrafos arábigo-españotea (Madrid, l898i, por el seflor 
Pons Boigues, obra premiada por la Biblioteca Nacional.—(T.)



1892, etc.), de M. Víctor Chauvin. "Se disoute con sin
gular agudeza acerca de la influencia oriental en Le» 
Fabliaux (segunda edición, 1895), de Joseph Bédier. 
En materia de monografías especiales, el Averroe» et 
Vaverroisme (tercera edición, 1866), de Ernest Henan, 
osta universalmente reconocido oomo obra clásica. La 
mayor partedel códice del convento de Santo Domin
go de Silos, ahora en e^ Museo Británico (add. MSS. 
30} 853), ha sido publicada por el doctor Joseph 
Priebsch en la Zeitschrift^ vol. X IX .

Acerca de los romances, tiene valor todavía la tesis 
de Víctor Aimé Huber. De primitiva cantilenarum po- 
ptdarium epicarum (vulgo romancea) apud hispanos for
ma (Berlín, 1844): aúa más importante es el prefacio 
de Ferdinand W olf y  Conrad Hofmann al frente de la 
Primavera y fior de romance» (Berlin, 1856). Léase 
también el trabajo del Profesor Emilio Teza, Dai ro
manze di Castiglia (Venecia, 1895): se anuncia una 
obra del Profesor Karl Vellmöller, Les cancionero» et 
romanceros espagnols. Bobre la cuestión de poemas en 
lengua intermedia, véase lo que ha escrito el *Sr. Me
néndez y Pelayo en el prólogo a su Antologia, vol. II , 
pág. 16, y  en La España Moderna (Septiembre de 
1894).

Por lo que se reñere a la restringida influencia pro* 
vdnzal en la Península, Lo» trovadores en España (se
gunda edición, Barcelona, 1889), obra magistral de 
Manuel Milá y  Fontanals, hace superflua la Espagne et 
Provence (1857) de Eugene Baret. Trátase de la escue
la gallega en la Geschichte der portugiesischen Litera- 
tur (Strassburg, 1887), de la señora Michaelis de Vas- 
concellos; en la discretísima introducción del Profesor 
Henry R . Lang al Liederbuch des Königs Denis von 
Portugal (Halle, 1894); y  en el erudito, pero paradó-



gioo prefacio de Théophile Braga al Cancioneiro por
tuguez de Vaticana (Lisboa, 1878). Véase la edición de 
n  Canzoniere Portoghese Colocci Brancuti, por Enrico 
Qt&si Molteni, en el segundo tomo de las Communica- 
zioni delle biblioteche di Roma (Halle, 1876-80), edita
das por el Profesor Ernesto Monaci. La corriente que 
atañe a la épica está descrita por Milá y Fontanals en 
su Poesia heroico popular castellana (Barcelona, 1874); 
léanse la Leyenda de los Infantes de Lara (1896), de 
D. Ramón Menéndez Pidal, y la crítica de esta obra 
por M. (3laston Paris, Journal des Savants (Mayo y Ju
nio de 1896).

La Histoire comparée des littératures espagnole et 
française (1884), del Conde Adolphe de Puibusque, es 
ya algo anticuada. Sobre la relación general de ambas 
literaturas léase el artículo de M. Ferdinand Brune- 
tiére en sus Etudes critiques (quatrième série, 1891); 
más detallados son los trabajos de M. Morel-Fatio en 
sus Etudes sur VEspagne (segunda edición, 1895), y  los 
de M. G-astave Lanson en la Revue d'histoire Iittéraire 
de la France, empezados en el número del 15 de Enero 
de 1896. Consúltese también Les origines de la poésie 
lyrique en France au moyen âge (1889), por M. Alfred 
Jeanroy, libro riquísimo en datos e ideas, y  La come
dia espagnole en France de Hardy à Racine (Paris, 
19(X)), por M. Ernest Martinencbe.

CAPITULO II

El Misterio de los Reyes Magos se ha impreso en la 
Historia critica àb Amador de los Rios, vol. III, pági
nas 658 60, en la disertación de K. A. Martin Hart
mann, Ueber das altspanische Dreikbnigsspiel (Baut- 
zen, 1879), en la edición diplomática del Profesor Bais



(Erlangen, 1879, y  en la paleogràfica del Sr. Menén
dez Pidal (1900). Lo ha publicado también el conocido 
hispanista sueco, el Profesor Volter Edvard Lidforss, 
en el Jahrbuch filr romanische und englische Literatur 
(Leipzig, 1871), vol. X II. Trátase del misterio en los 
Studii drammatice (Torino, 1878), de Arturo Graf, y 
en los Origini del teatro italiano (segunda edición, To
rino, 1891), de Alessandro D ’Ancona. Véanse las rese
ñas del Sr. Morel-Fatio en Romania, vol. IX , y  del 
Profesor Baist en la Zeitschrift, vol. IV.

La personalidad del Cid histórico ha sido magistral- 
mente examinada por Dozy, y en un libro popular, 
2he Cid Campeador and the Waning o f the Crescent in 
the West (1897), por Henry Butler Clarke: véase tam
bién el artículo de Theodor Ivanovich Buslaev en los 
Acta Academiae Scientiarum Imperialis, vol. VI (San 
Petersburgo, 1864). La Crónica de Almería puede leer
se en las Poésies populaires latines du moyen âge 
(1847), editadas por Edélestand du Méril. E l Poema 
del Oíci-fué impreso por primera vez en la Colección de 
poesias castellanas (1779-90), vol. I, de Tomás Antonio 
Sánchez. Fué reproducido en la Biblioteca castellana, 
portugueza y  provenzal (Altenburg, 1804, y  segunda 
edición, 1809), de Gotthilf Heinrich von Schubert; en 
el lesoro de Romances (Barcelona, 1840), por J. A ., y 
por Eugenio de Ochoa y  Ronna (París, 1842). Lo re
produjo con introducción y versión francesa, Jean- 
Joseph-Stanislas-Albert Damas Hinar (París, 1858); 
Andrés Bello, cuya edición salió a luz en sus Obras 
completas (Santiago de Chile, 1881), vol. II ; Florencio 
Janer, en el vol. LVII de !¿ivadeneyra; Karl Volmô- 
11er, con mucho esmero, en una edición (Halle, 1879) 
que rivaliza con la del Profesor Lidforss, en los Acta 
Universitatis Ludensis (1895-96), vols. X X X I  y



X X X II ; Archer Huntington, en una forma lujosa, 
pero nada superior en lo esencial a las ediciones de 
Vollmöller y  Lidforss. Edición definitiva del texto es 
la publicada por el Sr. D. B&móa Menéndez y  Pidal 
(1898, segunda edición, 1900): véanse su articulo en la 
Revue Hispanique^ vol. V , págs. 435-469, y  los Ver- 
besserungavorschläge zum Poema del Cid, impresos por 
el Profesor J.' Oornu en Symholae Pragenaes (Prag, 
1893j, páginas 17 23. Añádanse a las traducciones se
ñaladas ordinariamente en las bibliografías, la versión 
sueca por Cari Gustav Estländer en los Acta Società- 
th Scientiarvm Fennicae (Helsingforsiae, 1867), volu
men VIII, parte II, y la en inglés, abreviada, pero de 
gran mérito (1879), por John Omrsby. De todo punto 
recomendables son el libro de Antonio Bestori La Oes-- 
ia del Cid (Milán, 1890) y  el estudio del Sr. D. Eduar
do Hinojosa El Derecho en el Poema del Cid, en el Ho- 
menaje a Menéndez y Pelayo, vol. I, Puédese leer con 
digún provecho la Gramática del Poema del Cid (1897), 
por Fernando Araujo Gómez.

Francisque Michel fué quien, en el Anzeige-Blatt für 
Wiisenschaft und Kunst de los Jahrbücher der Litera
tur (Viena, Diciembre de 1846), vol. C X V I, imprimió 
primero el Cantar de Rodrigo, que ha sido reproducido 
en el vol. X V I de Rivadeneyra por Agustín Darán. 
Rivadeneyra, voi, LVII, contiene el ^po/onto, la Vida 
ie  Santa Maria Egipciacqua y  el Libre deis tres rey» 
dorient. El trabajo de Adolf Mussafia sobre las fuentes 
de Santa María Egipciacqua está en el vol. X L III  de 
los Sitzungxberichte de la Academia de Ciencias de 
Viena. Para la Disputa entre el Alma y  el Cuerpo, 
véase el texto impreso por José María Octavio de To
ledo en la Zeitschrift, vol. IL M. Morel-Fatio editó el 
Debate entre el agua y  él vino y  la Razón feita d‘ amor



6Q la Romania^ vol. X V I, La mayor parte de lo indi- 
oado puede leerse en la excelente antología de Egidio 
Gorra: Lingua e letteratura spanuola delle origini (Mi
lán, 1898^ Libro carioso y  algo sugestivo es el titula* 
do Literatura arcaica (Valparaíso, s. f.), por Eduardo 
de la Barra.

CAPÍTULO III

Los poemas de Berceo, el Alexandre (que se le atri
buye también) y el Poema de Fernán González^ están 
iuoltiídos en el vol. LVII de Rivadeneyra; el último 
se halla, además, en el Ensayo, de Gallardo, vol. I, 
col. 763 804. Véase un artículo sobre Berceo por don 
Francisco Fernández y González, actual Rector de la 
Universidad Central, en La Razón (1860), vol. I. En 
Moder Language Notes, vol. II . pág. 118, discute el 
Profesor Henry R. Lang sobre A passage in Gonzalo de 
Berceo’s, Vida de San Millán. Son poco conocidos los 
fragmentos de Berceo traducidos por Loufellow en 
Outre-Mer, Les Miracles de la Sainte Vierge  ̂de Gautier 
de Coinci, fueron editados por M. l ’Abbé Alexandre 
Eusébe Poquet (1857); véase también algunos mila
gros suplementarios, impresos por J. Ultrich en la 
Seitschrif’ , vol. IV.

El estudio de M. Morel-Fatio sobre el Libro de Ale- 
xandre en la Romania., vol. IV , es muy notable; pro
mete una edición critica del texto. A l mismo erudito 
debemos el texto impreso en la Romania^ vol. X V I, de 
los Diez mandamientos. Los Anales Toledanos se hallan 
en España Sagrada^ vol. X X III. D© Ï9. Estoria de los 
Godos hay dos buenas ediciones: la una, publicada por 
©1 Profesor Lidforss en los Acta Üniversitatis Lunden- 
*is (Lund, 1871-72), volúmenes VII y  VIII; la otr»,



dada a laz por D. Antonio Paz y  Melia en los Docu
mentos inéditos (1887), vol. L X X X V III. E l Libro de 
los Doce Sabios lo imprimió Barriel en sas Memorias 
para la vida del santo Rey (1800); acerca de la Poridat 
de Paridades, léase el articulo de Hermann Snust, en 
el Jahrbuch für romanische und englische Literatur^ 
vol. X .

El Fuero Juzgo fué impreso en el último siglo (1816) 
por la Academia Española. Dió a luz los Opúsculos le- 
gales (1836), de Don Alfonso, y  las /Síefe Partidas 
(1807), del mismo, la Academia de la Historia. La me
jor edición de su crónica de E:^paña es la impresa en 
Zamora el año 1641; no hay reimpresión moderna. Es 
de espeiar que el Sr. Menéndez Pidal intente restituiI^ 
el texto; véanse sus Crónicas de Espafia (1898), y  su 
Leyenda de los Infantes dt Lara, ya mencionada. El 
discurso inaugural de D. Juan Facundo Riaño, leído 
ante la Academia de la Historia (1869), señala â .gu- 
ñas de las fuentes oon gran habilidad. Las Flúores de 
íilosofia  se hallan en el tomo editado por Hermann 
£nust para la Sociedad de Bibliófilos españoles, y  ti> 
talado Dos obras didácticas y  dos leyendas (1878); in
cluyó Enust los Bocados de oro o Bonium en su Mitthei- 
lungen aus dem Esleurial (Tübingen, 1879), vol.^CXLI 
de la Bibliothekdes litterarischenVereins in Stuttgart. 
I^s Cántigas de Santa María admirablemente editadas 
por el Marqués de Yalmar, han sido publicadas (1889) 
por la Academia Española en dos hermosísimos tomos. 
Léanse el agudo trabajo publicado en los Studj de jilo- 
logia romanza (Boma, 1887) por Cesare de Lollis oon 
el titulo de Cántigas de amor e de maldizer di Mfonso el 
sabio, Re di Castigliaj y  El supuesto libro de las quere^ 
Uas del Rey Don Alfonso el Sabio (1898), por el Sr. Co
tarelo y  Mori. La obra científica de Alfonso está par-



oialmente representada por los cinco in folios de don 
Manuel Rioo y Sinobas, titulados Libros del $über de 
Astronomia (1863-67).

El texto de Calila e Dymna està, en Rivadeneyra, vo
lumen LI; por lo que se reñere a la historia literaria, 
léanse el prefacio de Ion Q-rant Neville, Keitli-Faloo- 
ner, que precede a su traducción del texto siríaco 
^Cambridge, 1886), y el j;>refacio de Joseph Jacobs a 
la reimpresión londinense (1888) de la versión de La 
Moral’ Filosophia,àò Antonio Francesco Doni, hecha 
por Sir Thomas North en 1670. Los Engannos, de Don 
Fradrique, deben buscarse en los Ricerche in tomo al 
libro de Sindibad (Milán, 1869), de Comparetti, o, tal 
vez con mas provecho, en la edición (Londres, 1882) 
publicada por la Folk lore Society; léase Jl Libro dei 
sette savj di Roma (Pisa, 1864), editado por Alessan
dro d ’Ancona. La Gj;an Conquista de Ultramar està en 
Rivadeneyra, voi. X LIV ; las cuestiones originadas por 
ella están discutidas por M. Gaston Paris, con su eru* 
dición y brillantez habituales, en la Romania^ volúme* 
ues X V II, X I X  y X X II.

CAPITULO IV
1

Los Proverbios en Rimo del sabio Rey Salomón fueron 
incluidos por el Sr. D. Antonio Paz y  Helia en sus 
Opúsculos literarios de los siglos X IV a  X V I (1892), pu
blicados por la Sociedad de Bibliófilos españoles. Los 
demás poemas mencionados en este capitulo se halla
rán en Rivadeneyra, vol. LVII. M. Jean Ducamin ha 
publicado actualmente una edición paleogràfica del 
Arcipreste de Hita: una fragmentaria versión portu
guesa está señalada por Theophilo Braga en sus Q«e«* 
toes de litteratura e arte portugueza (Lisboa, 1881), pá



ginas 128 136. Sobre los versos de arte mayor, de los 
coales hay ejemplos primitivos eu las oomposiciones 
del Arcipreste, léanse los estudios de M. Morel-Fatio 
en la Romania, vol. X X III , y  el profesor William P a 
tón Ker en la Transaction o f the Philological Society 
(Londres, fechado en 1898 1901). El Poema de José 
ha sido publicado en caracteres arábigos por Heiurioh 
Morf (Leipzig, 1883), como parte de un Gratula- 
tionsschrift de la Universidad de Verna a la de Zu
rich (1). Debe consultarse la monografía del Doctor 
W . Seelmann, Die lodtentünze des-Mittelalters (Leip
zig, 1883), con referencia a la Danza de la Muerte^ y 
el trabajo de Leopoldo Stein, rotulado: Untersuchvtn- 
gen üb^r ̂ ie Proverbios morales von Santob de Carrión 
(Berlín, 1900).

Los escritos de D. Juan Manuel fueron editados por 
Gayangos en Rivadeneyra, vol. LI- Hay ediciones del 
Conde Lucanor, debidas a D. Eugenio Krapf (Vigo,
1898), y  a Hermann Knust (Leipzig, 1900): los manus - 
critos de Knust han sido ordenados por Adolf Birch- 
Hirschfeld: se anuncia otra edición por la Sra. Menén* 
dez Pidal. Los Alter und lexterueterlieferung der 
Schriften Don Juan Manuels (Halle, 1880), y  el Li
bro de la caza (Halle; 1880), han sido publicados 
por el profeso Gottfried Baist, quien editó también 
lo que él cree, quizá oon ligero fundamento, ser el 
texto de la Crónica complida; véase Romanische Fors- 
ehungen, V II. Band, que contiene, además, El Libro 
del'Candilero et del Escudero, bien editado por el se
ñor Grafenberg, y  la curiosa Estoria del rey Anemur e 
delosaphatedeBarlaam , editada por Friedrich Lau*

(1) Véase también Ueber das altspanische Poema de José von 
Michael Schmitz. Páginas 315-411 y 623-627 del tomo IX de Roma- 
Hische forschungen, Erlangen, 1901.—(T.)
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chert. Otra edición del Libro de la Caza fué inclnída 
por José Q-utiérrez de la Vega en Biblioteca venatoria^ 
vol III. Las tradaooiones alenaaaas y frauoesaa — por 
Joseph Eichendorff (Barlín, 1810) y  Paibusqae (París, 
1854)— son muy superiores a la inglesa de James York 
(1868, edición 1899).

£1 Libro de la Montería, de A.Ífouso X I, ocupa los vo
lúmenes I y  II de It» Biblioteca venatoria (1877), de Gu
tiérrez de la Vega. Eq ePtercer tomo (1879), nom^bra- 
do más arriba, ,además del Libro de la Caza  ̂ de Juan 
Manuel, hay el Libro de la caza de Aves, de Ayala, 
cuya historia constituye los tomos I  y  II de las Cróni
cas Españolas, de Eugenio de Llaguno Amírola (Ma
drid, 1779): puédese leer su biografía, por Rafael Flo- 
ranes R;>bl6s y  Encina, Sdflor de Tavaneros, en los 
Documentos inéditos (1851.-52), volúmenes X IX  y  X X .

CAPITULO V

La Cour littéraire de Don Juan 11 (1873), del Conde 
de Puymaigre, es pintoresco y suficiente resumen de 
los hecho^. El Ai'te Cisoria, de Villena, fué reimpreso 
(Madrid y  Barcelona, J879), por Felipe Benicio Nava
rre; el Don Enrique de Villena (1896), del Sr. Cotarelo 
y Mori, es estudio erudito que debe completarse con la 
lectura del trabajo de M. Mario Schiff, La première 
traduction espagnole de la Divine Comédie, en el Home- 
n<ÿe a Menéndez y Pelayo, v. I, Libro de los gatos, y  el 
Libro de exemples, de Sánchez de Vercial, están en R i
vadeneyra, vol. LI; los ejemplos descubiertos por el 
Sr. Morel Fatio se imprimieron en la Romania, vola- 
mea V II. Acerca del Libro de los gatos, léase el her
moso trabajo titulado Eudes de Cheriton, impreso por 
K. Leopold Hervieuz en Les fabulistes latins depuis le



8Ìède d'Auguste jusqu’à la fin du moyen âge (1884*96), 
vol. IV. Los Exempta de Jacques de Vitry, publicados 
en 1890 por la Folk-lore Society, son muy útiles; nu
trida bibliografía es la intitulada Barlaam an Josaphaf 
in Spain, publicada por el Profesor Fonger de Haam 
en Modem Language Notes (Enero y  Marzo de 1896).

El Cancionero de Baena faé publicado (1861), por el 
primer Marqués de Pidal: los ejemplares, en gran pa
pel, contienen unas composiciones ligeras (1), omiti
das en la edición corriente, que faé reproducida por 
Brockbaus (Leipzig, 1860) en forma económica. La 
critica del Cancionero., publicada en la Revue des Deux 
Mondes (16 de Mayo de 1853) por el Marqués de Val- 
mar, es modelo de buen gusto e imparcialidad. Casi 
inmejorable es el Maclas, O Namorado: A Galician 1ro‘ 
bador (Philadelphia, 1900), del Profesor Hago Albert 
Rennert, quien afiade a su preciosa introducción bio
gráfico literaria un esmerado trabajo sobre el dialecto 
gallego. Las Obras de Juan Rodriguez de la Cámara 
(1884), editadas por D. Antonio Paz y Melia en la se
rie publicada por la Sociedad de Bibliófilos españoles, 
son dignas de su reputación. Trabajó muchísimo Ama* 
dor de los Ríos en las Obras del Marqués de Santilla
na (1852); sin embargo, tiene algunos defectos de im
portancia, corno lo probará M. Mario Schiff en su es
tudio sobre La Biblioteca del Marqués de Santillana. 
Los primeros ensayos de Villalpando oomo sonetista 
se leen en el Ensayo de Gallardo, vol. I, cois. 536 36. 
No hay buena edición de Mena: quizá sea la más útil 
la de Francisco Sánchez (1804). Gallardo publicó las 
Coplas de la Panadera en su Ensayo, vol. I, colíi. 613-

(1) Es decir, de las que deberían fígurar en la Biblioteca amarilla 
y  verde de mi amigo el Sr. Conde de las Navas.—(T.)



617. Biisquense las poesías del Condestable de Porfcu-: 
gal en el Cancioneiro de Sesende, en los Opúsculos lite
rarios de los siglos X IV  a X V I  (1892), publicados por el 
Sr. Paz y Melia, y en el primer tomo del Homenaje a 
Menéndez y Pelayo, donde la señora Michaelis de Vas- 
oonoellos imprime la Tragedia con una erudita intro
ducción.

La Crónica de Juan 11 está impresa en Bivadeney* 
ra, vol. L V III; la de AlVaro de Luna, editada por Jo
seph Miguel de Flores, está en Crónicas españolas (1785), 
vol. V; la Chronica del famoso cavallero Cid Rttydiez 
Campeador (Marburg, 1844) fué publicada, con lumi
noso prefacio, por Víctor Ajmé Huber.

Las Generaciones de Pérez de Quzmán pueden leer
se cómodamente en la edición del Centón epistolario 
(1775) que hizo Llaguno y Amírola: sus versos están 
en el Cancionero de Baena, en el Cancionero general y  
en las Rimas inéditas de D. Jñigo López de Mendoza, etc. 
(Pa.ís, 1844, y  segunda edición, 1851), de Oohoa, que 
omite algunos de los Proverbios, En alto grado reco
mendable es el prefacio que antecede a un pw- 
hHshe poems o f  Fernán Pérez de Guzmán (Baltimore, 
1897), escrito por el Profesor Rennert.

El tercer volumen de las Crónicas españolas (1782) 
contiene 1« Vida y  hazañas del gran lamorlán y  el Vi- 
torial: referente a este último, son de importancia los 
BruchstücJce aus den noch wngedruckten Theiten des Vito- 
rial (Marburg, 1865) y  la versión francesa (1867) por 
los Condes Albert de Cincourt y  de Puymaigre.

D. Cristóbal Pérez Pastor prepara actualmente una 
reimpresión de la editio princeps (1498) (1) del Corba-

(l) Méndez cita la edición de Toledo, 1499; la d% la misma ciu
dad, de 1518, y  la de Sevilla, 1547.— (T.)



oho. La Visión deleitable puede leerse en el vol. X X X V I 
de Bivadeneyra.

CAPITULO VI

La Sociedad de BibUófílos españoles publicó (1882) 
una buena edición del Cancionero general, de Hernando 
del Ca>tiHo. Débese a Luis de U8oz y Río la reimpre
sión del Cancionero de obras de burlas provocantes a risa 
(Londres, 1841): el único ejemplar conocido en la edi- 
tio princeps está en el Museo Británico. En el cuarto 
tomo de la Colección de libros españoles raros o curiososf 
el Marqués de la Fuensanta del Valle y  D. José San
cho Rayón publicaron (1872) el Cancionero de Lope de 
Stúiliga: léase el trabajo de Adolf Mussaña, Ein Bet^ 
trag zur Bibliographie der Cancioneros aus der Marcus- 
hibliothelc in Venedig, impreso en los Sitzungsbericfite 
(vol. LIV) de la Acrdemia de Ciencias de Viena. Con
súltese también el interesante estadio del Profesor 
Emilio Teza sobre II Gancionet'o della Casanatense (Ve- 
necia, 1899). Indispensables para quien estudie este 
período son las doctas monografías del Sr. D. Bene
detto Croce: La lingua spagnuola in Italia (Roma, 1896), 
Primi contatti fra Spagna, e Itatia (Nápoles, 1894), y  
las dos partes de las Ricerche ispano-italiane (Nápo
les, 1808).

Pur lo que respecta a los poetas menores de esta 
época, véase Der Spanisdie Cancionero des Brit, Mu
seums (Erlangen, 1896), esmeradamente editado por el 
Profesor Rennert. M. Foulché Delbosc publicó por 
primera vez el texto iútegro de las Coplas del Provin
cial en la Re^Me Hispanique, vol. V: véanse sus Notes 
sur les Coplas del Provinciaí en la misma Revista, vo
lumen V I. La referencia más fácil para las Coplas de



Mingo Revulgo es el tercer tomo de la Antología del 
Sr. Menéndez y  Pelayo. El Sr. Cotarelo y  Mori acaba 
de publicar (19CX)) el Cúndonero de Montoro. Hay poe
sías de Alvaro Gato en el Candonero general; en el En
sayo, de Gallardo, vol. I, cois. 173-186, y  en Der Spa
nische Candonero des Brit. Museums. Una edición com
pleta del Cancionero de Alvarez Gato, por M. Foulché 
Delbosc, está ya en prensa, y se publicará en su Bi
bliotheca hispanica; también el Sr. Cotarelo y  Mori im
prime el texto en su Revista Española. El Cancionero 
de Gómez Manrique ba sido bien editado (1885) por el 
Sr. Paz y  Melia; las Coplas de Jorge Manrique están 
on el Candonero general, donde se bailará también la 
versión de los salmos por Guillén de Segovia, Sobre 
este último véase el libro de Fernando de la Vera e 
Isla Fernández, Traductores en verso del salmo L. de
David (1879).

El Sr. Paz y  Melia incluyó la Vida beata, de Lace
na, en los Opúsculos literarios de los siglos X IV  a X V I  
(1892). La Crónica de Enriquez del Castillo ocupa el 
sexto tomo de las Crónicas españolas (1787). Dos tra
tados de Alonso de Falencia fueron publicados por don 
Antonio María Fabié entre los Libros de antaño (1Ô76). 
vol. V: consúltense los Bruchtücke aua der Chronik 
des Alonso de Patencia (Tübingen, 1850), de Wilbelm 
Ludwig Holland. El primer Marqués de Pidal editó la 
Crónica de Lucas de Iranzo en el Memorial histórico 
español (1855), vol. V III.

Sobre la introducción de la imprenta, véanse The 
Early Printers o f Spain and Portugal (Londres, 1897), 
y Spanische und portugiesische ̂ Ucherzeichen des X V  
und X V I Jahrhunderts (Strassburg, 1898), por Conra- 
da Haebler, que anuncia la próxima publicación de dos 
obras nuevas: lypographie Iberique du quinzième siècle
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(La Haya y Leipzig) y  Bibliografía ibérica del si
glo X V (La Haya y Leipzig). Mencionaremos, además, 
la Reseña histórica en forma de Diccionario de las im ■ 
prentas que han existido en Valencia^ etc. (Valencia, 
1898-99), por José Enrique Serrano y Morales, y  An 
Index to the Early Printed BooTts in the Britiah Museum: 
from the invention o f  Printing to the year M. D, With 
notes o f those in the Bodleian Library (Londres, 1898), 
por Blchard Proctor.

Francisco Marti Grajales h.a reimpreso Les Irobes 
tnlahors de là Verge Maria (Valencia, 1894). Mendoza 
y Montesinos están en Rivadeneyra, vol. X X X V . Mi
guel del Riego y  Núñez publicó los versos de Padilla 
en la Colección de obras poéticas españolas (Londres, 
1841), vol. I. Sobre Sánchez de Badajoz hay un docto 
artículo por la señora Michaëlis de Vasconcellos en la 
Revísta Critica (Abril de 1897). Martín Villar editó el 
Cancionero de Urrea en la Biblioteca de escritores ara
goneses (Zaragoza, 1878), vol. II. El Diálogo de Cota 
está en el Cancionero general: otro poema suyo fué pu
blicado por M. Foulché-Delbosc en la Revue Hispani
que, vol. I. Francisco Asenjo Barbieri publicó el lea -  
tro completé (1893), de Encina, que está representado 
también en el Cancionero musical de los siglos X V  y  
X V I  (1894), del mismo editor. Una critica sagaz y su
gestiva del poeta se pxiblicó en el séptimo tomo de la 
Antologia del Sr. Menéndez y Pelayo: véase también 
el rápido esbozo del Sr. Cotarelo y  Mori en La España 
Moderna (Mayo de 1894).

E l Amadis de Qaula puede leerse en Rivadeneyra, 
vol. X L , al cual precede un instructivo prefacio por 
D. Pascual de Gayangos. Han discutido sobre el ori
gen de esta novela: Eugène Baret, De VAmadis de 
Qaule (segunda edición, 1871); Theóphilo Braga, en la



Historia das novelas portuguezas de cavalleria (Porto, 
1873); Ctuestoes de litteratura e arte portugueza (Lis
boa, 1881); y Curso de historia de litteratura poHugue- 
za (Lisboa, 1885); Ludwig Braunfels, en su Kritischer 
Versuch iiber den Roman Amadis von (ìaZ/ien (Leipzig, 
1876). En el Grundriss der romanischen Philologie 
(Strassburg, 1897), la señora Miohaëlis de Vascoacellos 
y  el Profesor Baist ll^ a n  a conclusiones opuestas. Ca
pitulo bueno sobre el Amadis y  su boga se baila en el 
libro litulado Les Moeurs polies et la littérature de our 
S0U8 Henri I I (1886), por M. Edouard Bourciez. El vo 
lumen X L  de Rivadeneyra, y  el cuarto tomo del Don 
Qüiæote (1885) traducido ppr Joba Ormsby, contienen 
una bibliografía útil de las novellas caballerescas.

Sobre los personajes de la Cuestión de amor^ de Fer
nández de San Pedro, hay datos peregrinos en el ensa* 
yo de Benedetto Croce, Di un antico romanzo spagnuo- 
lo relativo alla storia di Napoli (Nápoles, 1894). El se* 
ñor Foulché Delboso ha reimpreso el texto auténtico 
de la Celestina en su Biblioteca Hispanica (Barcelona 
y  Madrid, 1900): léanse sus importantísimas Observa- 
tiong en la Revue Hispanique, vol. VII. Edición lujosa 
de la Celestina^ con un estudio crítico del Sr. Menén
dez y  Pelayo, ha sido publicada (1899-1900) por el be
nemérito D. Eugenio Krapf, cuya bibliografía de las 
varias ediciones y  versiones es la mejor que tenemos 
hasta hoy. La muy brillante traducción inglesa (1631) 
de James Mabbe, con una introducción de Jaime Fitz- 
Maurice Kelly, fué reimpresa por el distinguido poeta 
D. Guillermo Ernesto Henley, en sus Tudor Iransla- 
tions (1894), vol. VI.

La historia de Bernáldez, editada (Sevilla, 1870-75) 
por Fernando de Gabriel y  Ruiz de Apodaca, figura en 
las publicaciones de ia Sociedad de bibliófilos andalu*



oes. Los Claros varones, de Pulgar, siguen al Centón 
epistolario en la edición (1775) de Llaguuo y  Amirola: 
su obra acerca del G-ran Capitán la publicó (1834) Mar
tínez de la Bosa. De la inmensa literatura concernien
te a Colón, sólo citaremos los escritos'de Martín Fer
nández de Navarrete y  de Mr. Heny Harrisse.

CAPITULO VII

ÜEspagne au XVI* et au XVIP siècle (Heilbronn, 
1878), de M. Morel Fatio, es inapreciable para este pe
ríodo y la centuria subsiguiente. El profesor Gustave 
Heynier prepara actualmente un libro, La vie unimr- 
sitaire en Espagne au seizieme et au dix septieme siè- 
des, que será sin duda de gran utilidad para la histo
ria literaria. Muy recomendable es El teatro en Sevilla 
en los siglos X V I y  X V II  (1887), de D. José Sánchez 
Arjona; pueden consultarse oon algún provecho Spa~ 
niens Anteil an der deutschen Litteratur des 16. und 
17. Jahrhunderts (Strassburg, 1898), por el Dr. Adam 
Schneider, y  la Later ̂ Renaissance (1898), por Mr. D a
vid Hannay. Para la influencia de Abarbanel, léasela 
Historia de las ideas\estética8 en Espafia (1884), del se
ñor Menéudez y  Pelayo, vol. II. Trátase de la Historia 
Parthenopea en el estudio del Sr. D. Benedetto Croce, 
Di un poema spagnuolo relativo alie imprese del Gran 
Capitan nel Regno di Napoli (Nápoles, 1894). Manuel 
Cañete, editor ,del útil Jeatro español del siglo XVI  
(1886), incluyó una parte de La Propalladia en el volu
men IX  (1880) de lo s ,Libros de antaño: el vol. X , que 
contiene lo restante, y  un estudio crítico del Sr. Me
néndez y  Pelayo, apareció en 1900. José Victorino Ba
rreto Teio y  José Gomes Monteiro publicaron una edi
ción (Hamburgo, 1834) de Gil Vicente: el séptimo



tomo de la Historia de la litteratura portugueza (Por
to, 1898), de Theophilo Braga, versa sobre este dra
maturgo.

L a VQTsión de Cortegiano, hecha por Boscán y  edi
tada por Antonio Maria Fabió, form a el voi. I l i  de los 
TAhros de antaño (1873): buena edición de sus versos es 
la publicada (1873) por el Dr. W illiam  Ireland Knapp: 
merece grandes alabanzas el trabajo sobre Boscán, im 
preso en los encantadores Studi di storia literaria ita 
liana e straniera (L ivorno, 1895), del profesor Fran
cesco Flam ini. Falta todavía una edición crítica de las 
poesías de Garcilaso, que han de leerse en B ivadeney- 
ra, volúmenes X X I I  y  X L I , o  con preferencia en la 
reimpresión hecha por José Nicolás de Azara y  Perera 
en 1765. Véase la biografía del poeta publicada por 
Eustaquio Fernández de Navarrete en los Documentos 
inéditos (1850), vo i. X V I ; el discreto estudio Intorno 
al soggiono di Garcilaso de la Vega in Italia  (N ápoles, 
1894), por Benedetto Croce, que trae datos interesan
tes; y  el sagaz examen crítico de las Imitazioni italiane 
in Garcüaso de la Vega, publicado en La Biblioteca 
delle scuole italiane (Milán, Julio de 1899), por el pro
fesor Flam ini. E n  inglés sólo tenemos la anticuada y  
defectuosa biografía (1823) de Jerem iah Holmes W if -  
fen , que contiene, sin embargo, algunos trozos bien 
traducidos.

D ifíc il sería encontrar m ejor edición de cualquier 
poeta que la de Sá. de Miranda (H alle, 1881), publica
da por la señora Michaelis de Vasconcellos. Las poe
sías de Cetina han sido bien editadas (Sevilla, 1896), 
con una amena introducción por D . Joaquín Hazañas 
y  la Rúa: véase ün petrarchista spagnuolo (Trani, 1896), 
por el Sr. D. Paolo Savj López. De los poemas de A oa- 
ña hay malísima reim presión, relativamente moderna



(1804): su Contienda de Ayax se hallará en el segundo 
tomo (1770) del Parnaso Español de José López de Se
daño.

El Dr. Knapp editó los versos de Mendoza en la Co
lección de libros españoles raros o curiosos (1877), vol. X I : 
véase lo que escribe M. Morel Patio sobre Les leitret 
satiriques en la Pomannia, vol. III, y  sobre las Poésies 
burlesques et satinques inédites en el Jahrbuch für roma
nische und englische Sprache und Literatur (Neue Folge, 
Leipzig, 1876), vol. II. En cuanto a Mendoza como 
oolecoionador de manuscritos, véase el Essai sur les orí- 
gineé du fond grec de l’Escurial (1880), por Charles Grauz, 
en la Bibliothèque de l ’Eoole des Hautes Etudes, faso. 
46, Véanse también, sobre su misión en Inglaterra: el 
Calendar o f  State Papers Henry VIII, vol. III, partes I 
y  II, y  los Spanish Satates Papers (Gayangos) de la 
misma fecha (1537-8). La mejor edición de las obras 
de Castillejo es la madrileña de 1772: el estudio publi
cado por W olf en el vol. II  de los Sitzungsberichte 
(1849) de la Academia de Ciencias de Viena, es de 
todo punto admirable. Según creo, salvo de la Histo
ria del Abencerraje y  la hermosa Jarifa., que pueden 
leerse en Rivadeneyra, vol. III, no hay reimpresión 
de los escritos de Villegas. Los poemas de Silvestre 
se hallan en Rivadeneyra, vol. X X X II : véanse el Ca
tálogo razonado biogrd^co y  bibliográfico de los autore* 
portugueses que escribieron en castellano (1890), por don 
Domingo Garoía Peres, y  el agudo artículo del profe
sor Rennert en Modem Languaje Notes (Diciembre de
1899).

Villalobos está representado en Rivadeneyra, volu
men X X X V I, y puede ser estudiado en la edición de 
Algunas obras suyas, editada (1886) por D. Antonio 
María Fabié entre las publicaciones de la Sociedad de



Bibliófilos españoles; sus escritos técnicos han sido 
traducidos al inglés (1870) por Q-eorge Gaskoin. Se ha
llarán las obras de Pérez de Oliva en Rivadeneyra, 
vol. L X V , donde hay imperfecta adición de Guevara, 
cuyo enemigo Rhua está en el vol. X III de la misma 
colección. M. Morel-Fatio publicará más tarde Antonio 
de Guevara, son otume et son influence. Mexía existe 
sólo en ediciones antiguas. En la Crónica general de 
España (1791), volúmen'és I y II, se reimprime la obra 
de Ocampo: la Guerra en Alemania, de Avila y  Zúfli- 
ga, está en Rivadeneyra, vol. X X I; Fernández de 
Oviedo fué editado (1851 56) por Amador de los Ríos 
entre las publicaciones de la Academia déla  Historia. 
Las Casas está representado en Rivadeneyra, volu
men L X V : véase su Vida, escrita por Antonio María 
Fabié. en los tomos L X X  y L X X I de los Documentos 
inéditos (1879). Por lo referente a Cortés, véanse Riva
deneyra, vol. X X II , los Documentos inéditos (1842), 
vol. I, y  la conocida obra de Prescott. Rivadeneyra 
inserta una edición de López de Gómara en el volu
men X X II , y  de Díaz dol Castillo en el vol. X X V I, 
Las traducciones inglesas de este último por Maurico 
Keatinge (1800) y  John Ingram Lockhart (1844), no 
pueden compararse en manera alguna con la magníñ- 
ca versión francesa (1877-87) de M. José María de He • 
redia.

Repetiremos otra vez que los mejores guías para la 
intrincada biblioteca da libros de caballerías son G a
yangos (Rivadeneyra, vol. X L , prefacio), y  Ormsby 
(Don Quixote, vol. IV, apéndice). Lo que se tiene por 
la princeps de Lazarillo de Tormes ha sido reimpreso 
•on notable exactitud y con las variantes de las otras 
ediciones del mismo año, por M. Foulché-Delbosc en 
su Bibliotheca Hispanica (1900): léanse sus Remarques



en la Revue Hispanique, vol. VII; las Recherches de 
M. Morel-Fatio en sus Etudes sur VEspagne (primera 
serie, segunda edición, París, 1895), y  el libro de 
Frank Wadleigh Chandler: Romances ofRoauerv (Nue
va York, 1899).

lios escritos de Juan de Avila están en Rivadeney
ra, volúmenes X III y  LUI. De la extensa Literatura 
valdesiana sólo apuntaremos estas obras: Life and wri- 
tongs o f Juan Valdés otherwise VaJdesio (1865), por Ben* 
jamín Barrón Wiffen; los esoritos de Valdés incluidos 
en la serie de Reformistas antiguos españoles (1847 65), 
editada por Luis de Usoz y  Río; Le Gente e dieci Consi
derazioni di Giovanni Valdesso (Halle in Sassonia, 1860), 
la Biblioteca Wiffeniana (Strassburgo, 1874), y  Alfonsi 
Valdesii litterae XL ineditae (en el Homenaje a Menéndez 
y Pelayo-, vol. I), debidos todos al ilustrado entusiasmo 
de Eduardo Böhmer: Alonso y  Juan de (Madrid,
1875), vol. IV  de la Galería de Conquenses ilustres, por 
D. Fermín Caballero; Alfonso et Juan de Valdés, leur 
me et leurs écrits réligieux (Ginebra, 1880), por Manuel 
Carrasco, un protestante español, y  los X V II Opuacu- 
les vertidos al inglés (1832) por Jhon Thomas Betts.

CAPITULO VIII

La Josephina de Carvajal fué editada (1870) por don 
Manuel Cañete en las publicaciones de la Sociedad de 
Bibliófilos españoles. Débese al Marqués de la Fuen
santa del Valle la edición de Lope de Rueda en la Co
lección de libros raros o curiosos (1894), volúmenes ̂  ̂ TTT 
y X X IV . Faé M. R. Foulché-Delbosc quien publicó 
primero el Entremés del mundo y  no nadicy en la Reme 
Hispanique, vol. VII: renne datos muy valiosos el se
ñor Cotarelo y Mori en la Revista de Archivos (Abril,



Oot^re y  Noviembre de 1898), en. su ensayo titulado 
Lope de Rueda y  el teatro español dt su tiempo. Tímone- 
da esta medianamente representado en Rivadeneyra, 
volúmenes II, III, X , X V I, X X X V , X L II y LVIH. 
Don Angel Lasso de la Vega y Argüelles publicó una 
Historia y  juicio critico (sic) de la escuela poética sevilla
na (1871), bastante útil, aunque demasiado encomiás
tica. Algunos escritos de Cueva están en Rivadeney
ra, volúmenes X , X V I y X L II; el Tesoro del teatro es
pañol, vol. I (París, 1838), editado por D. Eugenio de 
Ocboa, contiene el Saco de Roma y  El Infamador’. 
léanse el Viaje de Sannio en los Acta üniversitatis Lun- 
densis (Lund, 1886 87), vol. X X III, editado por el Pro
fesor Fredrik Amadeus W alff, cuyo estudio sobre las 
Rimas se baila en el Homenaje a Menéndez y  Pelayo, 
vol. II. Represéntanse Bermúdez y Alonso de la Vega 
en el susodicho Tesoro del teatro español (París, 1838), 
vol. I. La Gran Semiramis de Virués ha sido reimpre
sa (Londres, 1858); su Monserrate está en Rivadeney
ra, vol. X V II: véase un buen artículo por Eligius 
Münoh Bellinhausen en el Jahrbuch für romanische und 
englische Literatur (Berlín, 1859), vol. II. De Lupercio 
Leonardo de Argensola hay poesías en Rivaneneyra, 
vol. X L I; pero infinitamente más recomendable es la 
edición de las Poesías sueltas (1889) del Conde de la V i ' 
&aza. que incluyo en su primer tomo la Isabela y  la 
Alejandra: véase también el sexto tomo del Parnaso 
español  ̂ de López de, Sedano. Los volúmenes X , X V , 
X L II y  XLIII de Rívadeneyra contienen produccic- 
des de Miguel Sánchez; pero véase especialmente la 
edición de La Isla Bárbara y  La Guarda Cuidadosa 
(Boston, 1896), del Profesor Rennert, ouyo prefacio 
es de suma importancia para la historia del teatro es- 
pafiol. No carece de interés el breve artículo de mis-



ter JKon Driacoll Fitz Gerald en Modem Languag^Jo- 
tes (Baltimore, February, 1898).

Las Poesias de Alcázar fueron publicadas (Sevilla» 
1878) por la Sociedad de Bibliófilos andaluces. En R i
vadeneyra, vol. X X X II , hay una reimpresión de He
rrera, cuya Oda de Lepanto ha sido admirablemente 
editada (París, 1893), por M. Morel-Fatio: léase el in
genioso ensayo crítico de M. Edouard Bourciez en los 
Annales de la Faculté des lettres de Bordeaux (1891 (1). 
Hállanse los escritos de Luis de León en Rivadeneyra, 
volúmenes X X X V , X X X V II , LU I, L X I y  L X II: hay 
ediciones de sus obras muy útiles, como la madrileña 
de 1885; véanse los Documentos inéditos (184:7), volú- 
menes X  y X I , y  el excelente estudio del R. P. Fran
cisco Blanco G-arcía en el Homenaje a Menéndez y Pe- 
layo, vol. I. Conviene consultar, además de la biblio
grafía de Arango y Escandón, que mencionamos antes

/

en una nota del texto, la Vida (1863) de José González 
y Tejada; el Luis de León und die spanische Inquisition 
(Bon, 1873), del doctor Franz Heinrich Reuss; Fray 
Luis de León y la filosofía espafiola (1885), y  Fl mistids- 
mo ortodoxo (Valladolid, 1886), por Fray Marcelino 
Gutiérrez. Léanse también el libro ameno, aunque 
algo superficial, de Paul Rousselot, titulado Lea mysti
ques espagnols (1867), y  el discurso sobre Lapoesia mis‘

(1 ) Consúltese asimismo, para este período, la excelente publica
ción: Primera parte de las Flores de poetas ilustres de España, or
denadas por Pedro Espinosa, natural de la ciudad de Antequerm. 
Se^^unda edición, diiigida y anotada por D. Juan Quirós de los Rios 
y D. Francisco Rodríguez Marín, e  impresa a expensas del Excelen
tísimo Sr. D. Manuel Pérez de Guzmán y  Boza, Marqués de Jerez 
de ios Caballeros. Sevilla, Rasco, 1896. —Segunda parte de las Flo
res de poetas ilustres de España, ordenada per D. Juan Antonia 
Calderón (año 1611}, anotada por ídem íd., y  ahora por primera ves 
impresa a expensas del ídem. Sevilla, Rasco, 1896. - (T .)



tica, impreso en los Estudios de critica literaria (prime
ra serie, 1893) dei Sr. Menéndez y Pelayo.

Las poesías de Pranoisoo de la Torre se leen con más 
comodidad en la edición (1768) de Velázquez; véase la 
aguda argumentación de D. Aureliano Fernández- 
G-uerra y  Orbe en Jos Discursos leídos en las recepciones 
públicas que ha celebrado desde 1847 la Real Academia 
Española (1861), voi. II,^áginaá 79-104. La reimpre
sión de Figueroa kecha por Rivadeneyra, voi. X LII, 
es bastante ligera; las poesías menores de Baraboua 
de Soto» sobre quien el Profesor Rennet prepara un 
estudio, están en el voi. X X X V ; £>ufo se lee en los 
volúmenes X V I, X X IX  y X L II. Véase también el re
ciente libro del Sr. Rodríguez Marín sobre Barabona. 
Ercilla se lee en el voi. X V III  de Rivadeneyra; Oña, 
en el voi. X X IX , y  Castellanos, en el voi. IV . En las 
Obras completas (Santiago de Chile, 1833), voi. VI, de 
D. Andrés Bollo, se reimprime un ensayo acerca de 
Ercilla, publicado por primera vez en ia Revista 
Araucano (1841). La selección de la Áuracana (París»
1900), hecha por Jean M. Ducamin, trae un nutrido 
estudio biográfico, bibliográfico y  literario.

De las numerosas ediciones de Santa Teresa, la de 
Rivadeneyra, volúmenes L U I y  LV, y  la en seis to
mos (1881)i ambas debidas a D. Vicente de la Fuente, 
son las mejores. La brillante biografía (Londres, 1894), 
escrita por Mrs. Ounninghame Graham, presenta más 
bien a la mujer de genio que a la santa canonizada. 
Las obras de San Juan de la Cruz y de Malón de Chai- 
de están en Rivadeneyra, volúmenes X X V II  y  X X X V . 
Granada está en los tomos V , V III y  I X  de la misma 
colección. Véanse la Biografìa de Fray Luis de Orana- 
da (1896), de Fray Justo Cuervo, y su valioso estudio 
en el Homenaje a Menéndez y  Pelayo^ voi. I. Los escri-



tores místicos de inferior renombre se hallan sólo en 
ediciones de gran rareza.

La monografía del Profesor Rennert, The Spanish 
Pastoral Romances (Baltimore, 1892), es capital. Véan
se el ya citado Catálogo razonado, de García Peres, y 
Jorge de Montemayor und sein ScUfroman (Halle, 1886), 
por Johan Georg Schonherr. Hay una reimpresión mo
derna (Barcelona, 1886) de la Diana enamorada; véase 
también The Bibliography o f the Diana enamorada, por 
Fitzmaurice-Kelly, en la Revue Hispanique, vol. II. 
Zurita se lee en la princeps; Morales, en la Crónica ge
neral de España (1791-93), volúmenes I I I -X . La edi
ción de la Guerra de Granada, hecha por M. Fouíché- 
Delbosc, está a punto de publicarse. La parodia de 
Silva, atribuida a Mendoza, se hallará en las Sales Es
pañolas (1890), del Sr. Paz y Melia.

CAPITULO IX

lios doce tomos de las Obras eompletas (1863-64) de 
Cervantes, editadas por D. Juan Eugenio Hartzeu- 
busch, contienen la mayoría de sus producciones; otras 
más o meíios hipotéticas fueron recogidas por D. Adol
fo de Castro y Rossi en sus Varias obras inéditas de 
Cervantes (1874). La Bibliografía (1896-99), de D. Leo
poldo Ríus y  Llosellas, vale más que todos los ensayos 
precedentes juntos: el tercer tomo de esta obra mona- 

'mental se publicará bajo la dirección del Sr. Menéndez 
y Pelayo. Véanse Some books about Cervantes (1900), 
por Henry Spencer Ashbee, y las notas bibliográficas 
en la Revue Hispanique, volúmenes V I y  VII. El se
ñor Pérez Pastor reúne noticias muy importantes en 
sus valiosísimos Documentos cervantinos hasta ahora 
inéditos (1897). Del erudito comentario de Diego Ole-



menoín, que acompaña a su edición del Quixote (1833- 
89), hay un útil índice (Madrid, 1886), hecho por Car 
los F. Bradford. Es de esperar que se publiquen pron
to las concordancias de José María Sáenz del Prado; 
véase el apreciable artículo del Bvdo. P. Miguel Mir 
en el Homenaje a Menéndea y  Pelayo, vol. II. Fitzmau
rice Kelly y  Ormsby han publicado una edición del 
texto de Don Quixote (Londres, 1898-99), con el objeto 
de limpiarlo de arbitraria*S alteraciones. M. Foulohé* 
Delbosc imprime actualmente una nueva edición de 
las Novelas exemplares; léase su erudito y  profundo es
tudio acerca de la Tía fingida en la Revue Hispanique, 
vol. V I (1).

Se incluye la antigua versión inglesa del Quixote 
hecha por Thomas Shelton, en las Tudor Translations 
(1896), editadas por el Sr. Henley, volúmenes XIII- 
XVI; Fitmaurice-Kelly escribió las introducciones de 
ambas partes. De las modernas versiones inglesas, la 
mejor es la de Ormsby (1885); hay otras por Mary 
Smirke (1818); Alexander James Duffiel (1881), y 
Henry Edward Watts (1895). James Young G-ibson 
tradujo al inglés el Viaje (1883) y  la Numancia (1886); 
léase el ingenioso trabajo de Benedetto Oroce Due 
lllustrazioni al Viaje, etc., en el Homenaje a Menéndez 
y Pelayo, vol. I. El texto de Avellaneda se halla en 
Rivadeneyra, vol. XV II; consúltese el sugestivo ar
tículo del Sr. Menéndez y Pelayo en Los Lunes de El 
Imparcial (16 de Febrero de 1897).

De la edición de las Obras de Lope de Vega, dirigida

(1) Véanse también: el Discurs» de ingreso de D. Emilio Cota
relo y  Mori en la Real Academia Española acerca de las Imitaciones 
castellanas del Quixote (Madrid, 1900), y el Estudio critico délas 
Novelas Exemplares de Cervantes por D. Julián Apráiz (1901): obra 
premiada por el Ateneo de Madrid.—(T.)



por el Sr. Menéndez y Pelayo y  publicada por la A ca
demia Española, ban salido a luz once tomos (inclu
yendo la Nueva Biografía, de la Barrera). Las Ohras 
sueltas, de Lope (1776*79), comprenden veintiún volú
menes; ea útil la selección'en Rivadeneyra, volúme
nes X X IV , X X V , X X X V II, X LI y  X L II. Véase Die 
Lope de Vega Litteraiur in Deutschland (1877), por Eduar 
Dorer, y  Jean de Rotrou aïs Nachahmer Lope de Vegas, 
por G. Steffens (Oppeln, 1891). Debo mucho al exac
to y  erudito artículo de Ormsby en la Quarterly Re- 
view (Octubre de 1884).

Respecto a las novelas picarescas, además de la ya 
citada obra de Frank Wadleig Chadler, Romances of 
Roguery (Nueva York, 1899), consúltese especialmen
te el atinado estudio del Profesor Fonger de Haan, 
impreso con el título de Picaros y  ganapanes, en el Ho
menaje a Menéndez y  Pelayo, vol. II. El texto de Ouz
mán de Afarache se hallará en Rivadeneyra, vol. III; la 
Pícara Justina, en el vol. X X X III; Marcos de Ohregón, 
en el vol. XVIII. Un estudio crítico sobre Alemán fué 
impreso (Sevilla, 1892) por D. Joaquín Hazafias y  la 
Rúa. La obra de Ginés de Hita está en Rivadeneyra, 
volúmenes III y XIII.

Valdivielso está representado en Rivadeneyra, vo
lúmenes X X IX , X X X V , X L II y  LVHI. Villaviciosa, 
©n el vol. XVII. Las cartas de Antonio Pérez se im
primen en Rivadeneyra, vol. X III; consúltese V E s‘  
pagne au XVP et au XVII* siècle, por N. Morel-Fatio. 
Los escritos de Mariana ocupan los volúmenes X X X  
y  X X X I  de Rivadeneyra; pero son preferibles los dos 
infolios de 1780. Con excepción del P. Rivadeneyra, 
imperfectamente representado en Rivadeneyra, volu
men L X , los demás autores mencionados al fin de este 
capítulo han de leerse en las ediciones antiguas.



CAPITULO X

De la Conquistas de las islas Malucas de Bartolomé 
Leonardo de Argensola hay una reimpreeióa moderna 
(Zaragoza, 1891), tomo VI de las publicaciones de la 
Diputación Provincial de Zaragoza: el editor es el Re
verendo P. Mir. La bibliografía de los Argensolas, li
geramente indicada en la nota correspondiente del ca
pítulo VIII, puede com^etarse con una referencia al 
discreto artículo del Sr. D. León Medina en la Revue 
Hispanique, vol. V. Góngora se halla medianamente 
representado en Rivadeneyra, vol. X X X II; el Profe
sor Rennert ha publicado en la Revue Hispanique, vO' 
lumen IV, 49 composiciones innéditas del poeta. Está 
en prensa una edición completa de Góngora, hecha 
por M. R. Foulché-Delbosc, quien trae en la Revue 
Hispanique, vol. VII, una lista con las fechas de 423 
poesías de Góngora, cosa inestimable para la historia 
de su evolución poética. M. Ernest Mérimée prepara 
una obra titulada: Góngora et le gongorisme espagnol: el 
estudio de Edward Churton sobre Góngora (Londres, 
1862) es ingenioso e interesante. Villamediana figura 
en el vol. X LII de Rivadeneyra: véase la meditada mo
nografía (1866) del Sr. Cotarelo y  Mori. Trozos de Pa- 
ravicino y  de Arguijo se hallan en Rivadeneyra, volú
menes X V I y  X X X V ; de Jáuregui, y  de Villegas en el 
vol. XLII. Véanse la excelente Biografía y estudio cri
tico de Jáuregui (1899), por el Sr. D. José Jordán de 
ürríes y Azara, y  la carta de D. Antonio.Cánovas del 
Castillo sobre Villegas en la Historia de los heterodoxos 
españoles (vol. III, págs. 859-875) del Sr. Menéndez y 
Pelayo. Entre las publicaciones de la Sociedad de Bi
bliófilos españoles, Barrera incluyó las Poesías de Rio
ja  (1867); editó también un tomo suplementario de



versos (Sevilla, 1872). Léase la Canción a las i'uinas de 
Itálica, estudiada por D. Aureliano Fernández Guerra 
y  Orbe en las Memorias de la Academia Española (1870), 
vol. I. En La Epistola moral a Fabio no es de Rioja (Cá 
diZ; 1876), D. Adolfo de Castro atribuye la composi
ción a Fernández de Andrada. Las poesias de Esqui 
lache están en Rivadeneyra, volúmenes X V I, X X IX , 
X LII y  L X I; las de Rebolledo, en los volúmeno^ X V I 
y  X X X V ; las de Ledesma y  las de Bonilla, en el vo
lumen X X X V .

Las obras en prosa de Quevedo fueron publicadas 
por Aureliano Fernández-Guerra y  Orbe, oon gran es
mero y exactitud, en los volúmenes X X I I I  y  X L T III  
de Rivadeneyra; las poesías se imprimieron con me
nos éxito por Florencio Janer en el vol. L X IX . La 
nueva y  completa edición de Quevedo, publicada por 
la Sociedad de Bibliófilos andaluces y  dirigida por el 
Sr. Menéndez y Pelayo, promete ser admirable, e in
cluirá, además de otras novedades, el texto original 
del Buscón: un volumen (1898) se ha repartido ya a los 
suscriptores. Modelo en su género es el Essai sur la vie 
et les oeuvres de Francisco de Quevedo (1886), de M. E r
nest Mérimée.

A este erudito debemos una edición critica de las 
Mocedades del Cid (Toulouse, 1890), de Castro, cuya 
Ingratitud por amor (Philadelphia, 1899), ha sido edi
tada por el Profesor Renner, con un prefacio lleno de 
curiosos detalles y  discretas observaciones. Vélez de 
Guevara figura en Rivadeneyra, volúmenes X V III y  
X L V ; Montalbán, en los volúmenes X V I , X X X III , 
X L II y  X L V ; Antonio Hurtado de Mendoza, en los 
volúmenes X V I, X L II y  X L V ; Belmonte, en los vo
lúmenes X X  y X L V ; Amescua, enJos volúmenes X X , 
X L II y  X L V ; Ruiz de Alarcón, en vol. XX> Sobre



Alarcón hay una biografía de gran mérito (1871), por 
Luis Fernández-Guerra y Orbe.

La edición en doce tomos de Tirso de Molina (1839 
42) por Hartzenbusch, es más recomendable que la se
lección publicada en el vol. V de Rivadeneyra: léanse 
las eruditas hto-híbliográficas (1893) del
señor Cotarelo y  Mori. Dícese que la señora doña Blan
ca de los Ríos de Lam pér^ tiene preparado un nutri 
do estudio sobre Tirso de Molina, que. saldrá a luz muy 
en breve: esta señora publicó en La R’fpaña Moderna 
(Julio de 1897) un artículo, titulado De vuelta de Sala’ 
numca, que trae datos interesantes acerca de Ruiz de 
Alarcón, Góngora, Liñán de Riaza, Bartolomé Leo
nardo de Argensola y Paravicino.

A  pesar del número de admiradores de Calderón, no 
existe, que yo sepa, una satisfactoria edición de sus 
obras. Tal vez la de Johann Georg Keil (Leipzig, 1827 
1830) sea la menos incompleta; la de Hartzenbusch, 
que ocupa los volúmenes VII, IX -X II y  X IV  de R iva
deneyra, es la más fácil de obtener. Los autos deben 
leerse en la edición (1759-60) de Juan Feruández de 
Apontes: véase la colección ordenada eu el vol. LYIII 
de Rivadeneyra y el magistral estudio preliminar de 
Eduardo González Pedroao. A  M. Morel-Fatio somos 
deudores de una preciosa edición crítica de El Mágico 
prodigioso (Heilbronn, 1877); léase también su Calde
rón, revue critique des travaux d’érudition (1881). Dos 
pequeñas colecciones de los versos de Calderón se pu
blicaron en Cádiz (1845) y  Madrid (1881). E l prefacio 
a los Select Blays o f  Calderón (1888), de Mr. Norman 
Kac Coll, merece leerse con atención. En el libro del 
Sr. Menéndez y Pelayo, Calderón y  su teatro (1881), se 
expresan las conclusiones de un crítico ilustrado que 
maestra un criterio sano e imparcial muy raro en los
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escritos sobre este dramaturgo. Die Schauspiele Calde
ron's (Elberfeld, 1867), de Priedricb W ilhelm Valen
tia Schmidt, es obra a la vez erudita y  simpática. Con
súltense los libros siguientes: el Homenaje a Calderón 
(1881), que oontiene una biografía útil por el señor 
D. Felipe Picatoste; el Discurso acerca de las costum-̂  
hres de los españoles en el siglo XVII, fundado en el es
tudio de las comedias de Calderón (Madrid, 1881), por 
Adolfo de Castro; la Memoria acerca de •■El Mágico pro- 
digioso*, de Caldei'ón, y  en especial sobre las relaciones áe 
este drama con el ^Fausto*^ de Goethe (Madrid, 1881), 
por el Sr. D. Antanio Sánchez Moguel; El sentimiento 
del honor en el teatro de Calderón (Barcelona, 1882), por 
el Sr. D. Antonio Eubió y  Lluch; la monografía (se
gunda edición, Londres, 1880) del Arzobispo Trench; 
el estudio popular de Miss E. J. Hasell, publicado en 
Londres el año 1879; y  Die Calderón Litteratur in Deust- 
chland (Leipzig, 1881), por Eduard Dorer. El Sr. don 
Arturo Farinelli prepara un libro, titulado Calderón et 
le Calderonisme, que se publicará pronto. Las traduc
ciones de Denis Florence Mao-Carty (Londres, 1863, 
1861, 1873, y Dublin, 1867,1870) y  las de Edward Fitz 
Gerald, reimpresas en sus Letters and Literary Remains 
(Londres, 1889), volúmenes II y  III, son dignas de 
toda alabanza (1).

Las comedías escogidas de Rojas Zorrilla fueron or> 
denadas en el vol. LIV  de Rivadeneyra; las de Moreto 
enei vol. X X X IX . Véase el trabajo del Dr. Arthur 
Peter, Des Don Francisco de Rojas Tragödie ^Casarse 
por vengarse* und ihre Bearbeitungen in den anderen Lit-

(1) Sobre La idea del honor como elemento artistico en la litera
tura castellana, hay un buen artículo en la Revista Contemporánea 
de Febrero y Marzo de 1855, por D. Pedro Muñoz Peña, el enten
dido editor de la Filosofía antigua poética de López Pinclano.—(T.)



teratur (Dresden,' 1898). Los Entremeses, loas y jácaras 
de Quiñones de Benavente fueron reimpresos (1872-74) 
por Cayetano Roseli entre los Libros de antaño, to 
mos I y  II: léanse los Intermèdes spagnols (1897), con 
acabado prefacio por M. Léo Rouanet. Coello está re
presentado en Rivadeneyra, vol. X L V ; Cubillo y  Ma
tos Fragoso, en el vol. X L V III; La Hoz y Mota, en el 
vol. X L IX ; Bancés Candamo, en los volúmenes X L IX  
y  LVIII. Las obras de Solís se imprimen en la misma 
oolección, volúmenes X III, X X III, X X V III  y  XLIII; 
las de Moneada, en el vol. X X I; las de Saavedra Fa- 
jardo, en el vol. X X V ; las de Melo, en el vol. X X I . 
La Memoria atribuida a Velázquez se halla en las Me  ̂
morías de ta Academia Española, vol. III. El Centón 
Epistolario se imprime en Rivadeneyra, vol. X III, 
Respecto a su autenticidad, léanse el ensayo del pri
mer Marqués de Pidal, JSJsíwdioí literarios (1890), volu
men II, págs. 63 112; el estudio del Dr. E. Gessner, 
Zur Cibdareal-Frage (Berlín, 1885), y  otro de la señora 
Michaelis de Vasconcellos en Momanische Forschungen, 
vol. VII; pero lo más importante que sobre esta cues
tión se ha escrito es la nota verdaderamente magistral 
del monumental Diccionario de construcción y régimen 
de la lengua castellana (París, 1886), vol. I, págs. l - l u i , 

por el Sr. D. Rufino J. Cuervo. Imprímense Alcalá 
Yáñez y Ribera en Rivadeneyra, vol. X V III; Castillo 
Solórzano, Enriquez Gómez, Estebanillo González, Sa
las Barbadillo y  María de Zayas, en el vol. X X X III . 
La Sociedad de Bibliófilos españoles publicó (1894) una 
edición de dos novelas de Salas Barbadillo (El cortesa
no descoHés y  El necio bienafortunado), con valiosa in
troducción por el Sr. D. Francisco R . de Uhagón. Cés
pedes y  Meneses se hallará en Rivadeneyra, volu
men X V III.



Algunos escritos de G-racián fueron impresos en B i- 
Tadeneyra, voi. L X V . Hay una reimpresión nueva 
(1900) de .EJÍ héroe y  él discreto, con un notable estudio 
crítico por el Sr. D. Arturo Farinelli, escrito con oca
sión del libro de Cari Borinski, Baltasar Gracián und 
die C^fiiteraturinDeutschland (Halle, 1894); léase tam
bién el trabajo del Sr. D. Benedetto Croce, /  Irattatis- 
ti italiani del * concettismo* e Baltasar Gracián (Nápo
les, 1899). Conviene leer a Nieremberg en la excelente^ 
edición (1890-92) del Reverendo P. Mir, Hay una se
lección de las cartas de Sor María de Jesús de Agreda 
en Rivadeneyra, voi, L X II; muy preferible es la edi
ción de las Cartas de la Venerable Madre, etc. (1885), 
con prefacio por el Sr. D . Francisco Sil vela de Levie- 
Ueuze.

CAPITULO X I

El Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de 
Valmar, hace una reseña casi completa de la literatu
ra del siglo xv iii en su Historia critica de la poesia 
castellana en el siglo X V IIl  (1893), edición revisada y 
aumentada del clásico prefaoio a los volúmenes L X I, 
L X II y  L X III de Rivadeneyra. Hay gran riqueza d& 
datos en la obra del Sr. Cotarelo y  Mori, Iriarte y  su 
época (1897); a cada paso debe consultarse también la 
Historia crítica de las ideas estéticas en España 
voi. III, del Sr. Menéndez y  Pelayo. Obras de mérito 
excepcional son los críticos (Lugo, 1870), de
Gumersindo Laverde Ruiz, y  la Historia de la critica 
literaria desde Luzán hasta nuestros dias (1870), de
D. Francisco Fernández y  González. La Historia de la 
literatura española, francesa, inglesa e italiana en el 
siglo X y i I I  (1845), de Antonio María Alcalá Galiano^



es ingeniosa, pero naturalmente algún tanto atra- 
«ada.

Los principales escritores de este periodo se hallan 
en la colección de Rivadeneyra: Pitillas eu el vol. L X I, 
Feijóo en el vol. LV I, Isla en el vol. X V , los Morati- 
nes en el vol. II, Cadalso, Huerta y  Samaniego en el 
vol. L X I, Iriarte y  Menéndez Valdés en el vol. LXIII. 
Jove-Llanos, está impreso en los volúmenes X L V I y 
L: véase también La satire de Jovellanos contra la ñau- 
vaise éducation de Ifi noblesse (Bibliothèque des Univer
sités du Midi, fascicule III, 1899), editada por M. Mo
rel-Fatio. Ramón de la Cruz está muy incompletamen* 
te representado en los diez tomos de su Teatro 
(1786-91); sobre este dramaturgo, el Sr. Cotarelo y  
Mori ba publicado (1899) un ensayo biográfico y  biblio
gráfico de mucha originalidad y  valor.

Util monografía sobre Sarmiento es la publicada 
bajo el título de El gran gallego (La Coruña, 1895), 
por D. Antolín López Peláez. La mejor edición de 
Fray Gerundio es la del Profesor Lidforss (Leipzig, 
1885); véanse Les Prêcheurs burlesq\ies en Espagne au 
XVJIP siècle (1891), del Rvdo. P. Bernard Gaudeau, 
S. J ., e 1 Predicatori italiani del seicento e il gusto 
spagnuoìc (Nápoles, 1899), por Benedetto Croce. Muy 
cariosas e interesantes son las obras de Vittorio Cian, 
L’ Immigrazione dei Gesuiti spagnovii letterati in Italia 
{Torino, 1895), e Italia e Spagna nel secolo X V III  (To
rino, 1898).

CAPITULOS X II Y  XIII

El único resumen general es el contenido en la obra 
del Rydo. P. Francisco Blanco García, La literatura 
española en el siglo X IX  (1891, segunda edición del



primer tom o, 1900). Contiene útiles inform aciones en 
materia de datos: el autor se deja llevar a veces de 
prejuicios personales. Para el estudio de las letras es
pañolas durante la primera parte del periodo, pueden 
consultarse la Galeria de españoles célebres contempo
ráneos {y^rimer& serie, 1841-45), en nueve tomos; por 
Nicomedes Pastor Díaz y  Francisco de Cárdenas, y  la 
Galeria de la literatura espafiola en el siglo X IX  (1846), 
por A ntonio Ferrer del Río. L a preciosa m onografía 
titulada E l P. Arólas: su vida y  sus versos (1898), por 
el Sr. D . José B . Lomba y  Pedraja, trae noticias sobre 
el progreso del romanticismo francés en España. Don
E . P iñeyro prepara una historia de este m ovim iento 
literario para La Bibliothèque Espagnole, Los Autores 
dramáticoH contemporáneos y  joy(\^ del teatro español 
del siglo X I X  (1881), del Sr. D . Pedro de N ovo y  Col- 
son, con un prefacio de D . Antonio Cánovas del Casti
llo, son una colección hecha a conciencia, y  el libro 
puede prestar buenos servicios. La Histoire de la Litté
rature en Espagne (1876), de M . Gustave Hubbard, y  
La poésie castillane contemporaine (1892), de M. Boris 
de Tanennberg, son algún tanto superficiales. So.bre los 
escritores contemporáneos ha empezado M. Boris de 
Tannenberg, en la Revue Hispanique^ v o l. V, una serie 
de estudios que prom ete ser de gran interés y  utilidad. 
U n libro reciente, Le théâtre en Espagne (1897), aun
que no se ocupa especialmente en la literatura dramá
tica, es en alto grado recomendable. Debe leerse juntad- 
mente oon el resumen popular de M. A lfred  Gassier 
L t théâtre espagnol (1898).
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•— A urora.................................................
—  Ultimos opú scu los...........................
—  La Ga7a ciencia ........... ..................
— El v ia jero  7  su som b ra .................
PapÍD X.— L o  trágico cotidiano 7  E

Silo e ie^ o ............................................
— El crepúsculo de los filósofos.......
S c b o p e n h a U e r .—E l m undo com o  

voluntad 7  com o representación 
(tna tomoí)..............................................

—  Enea70S sobre R eligión, Estética 
7  A rq u eo log ía .................................

— La n igrom an cia .............................
—  Estudios de Historia filosó fica ..
— E udem onogia. Tratado de mun 

dología  o  art de bien v iv ir ........
S p e n c e r .— Las inducciones d e  I) 

Socio log ía  7  las instituciones d o
m éstlcas................................................

•— De las leyes en g en era l................
—  La m ora l.............................................
—  E l organism o s o c ia l.......................
— Ei progreso .........................................

Etica de las prision es.....................
Exceso de leg is la c ión .....................

— La beneflcencia.................................
— La justicia...........................................
— Las instituciones eclesiásticas.. .  
~  ¡¡a s  instituciones políticas (do* to

mo»).........................................
— Los datos de la S ociología  (dos to

mos) ........................................................
—  Las instituciones s o c ia le s ...........
—  Las instituciones profesionales..
— Las Instituciones in du stria les .. .
— P sicolog ía  {4 tomos).........................
S t a h l .—H istoria de la  filosofía  de

D erech o ............................................
S t r a f f b r e l l o .  -Después de la muerte 
T a r d e .—F ilosofía  penal (dos tomo*] 
Z h a m .—Biblia, C iencia  7  F e ...........



FILO SO FIA

A m ie l.—Diario íntimo, 9 pesetas,
B a g e h o t  —Leyes oientífioas del desarro

llo de las naciones en sus relaciones con 
los principios de la  seleeoidn natoral y  
de la  herencia, 4 pesetas.

B a ld w in .—Elementos de Psicología, 8 pe
setas.

B r o o k  A d a m s .— La ley de la oÍTillza- 
cidn y  de la  decadencia de los pueblos, 
7 pesetas.

C a ro — El pesimismo en el siglo xix, 8 
pesetas.—El saloldio y la oivilizaoldn. 8 
pesetas.—La Filosofía de Goethe, 6 pe* 
setas.

C o llin s . — Resumen de la Filosofia de 
Spenoer, 3 tomos 15 pesetas.

O om te.—Principios de Filosofía positiTa 
2 pesetas.

E m e rso n .'—La ley de la  vida 6 pesetas.— 
Hombres simbólicos, i  pesetas. — Los 
T e in te  ensayos, 7 pesetas.—Ensayos so
bre la  Natnraleia, 8, r>0 pesetas.

F in o t .—Filosofía d é la  longevidad, 5 pe
setas.

F l i n t .—La Filosofía en la HistorinenAle 
mania, 7 poetas.

F o u l l lé e .  — Historia de la Filosofía, 2 
tomos, 12 pesetas.—La Filosofía de Pla
tón, 8 tomos, 12 pesetas.—Compedios de 
los grandes filósofos, 2 tomos, 12  pesetas.

O n y an .—La Moral Inglesa contemporánea 
o Moral de la  utilidad y  de la  evolncidn, 
lu pesetas

HOfEtting. — Psicología experimental, 9 
pesetas.

X>ester W a rd .—Factores psíquicos de la  
civilización, 7 pesetas.

L u b b o c k .—El empleo de la vida, 3'pese- 
tas.

Marie.— Misticismo y  locura, 6 pesetas.
I f a r t in .—La Moral en China, 4 pesetaf.
M e r c ie r . Curso de F ilosofa: Lógica, 8 

pesetas; P isioolc^a , 2 tomos, 12 pese
tas; Ontologia, 10 pesetas; Criteriologia, 
9 pesetas.

N ie t s s o h e .— Así hablaba Zaratustra, 6 
pesetas.—Más allá  del bien y  del mal, 6 
pesetas.—Genealogía de la  Moral,3 pese
tas.—E l viajero y  su sombra, 6L pesetas. 
—La gaya ciencia, 6 pesetas.—Humano, 
demasiado humano, 6 pesetas.—Aurora, 
7 pesetas.-Ultimos opúsculos, 6 pesetas.

P a p in i .—E l crepúsculo de los filósofos,3 
pesetas.

Q u in e t .—El Esp irita  nuevo, 6 pesetas.
S a isse t.-D escarte s , sus precursores y 

sus discípulos, 7 pesetas.
S c h o p e n h a u e r*  — Fundamento de la 

moral, 5 pesetas.—E l mundo como vo
luntad y  como re presentación (8 tomos}, 
80 pesetea.—E s tu d ió le  historia flloeó* 
ñca, 4 pesetas.—Eudemonologia, 6 pese
tas.

S t i r n e r . - E l  Unico y  sus propiedad, 9 pe 
setas.

S ta h l.—Historia de la  Filosofía del De
rechos, 12 pesotas.

S tra ffore llo .—Despues de la muerte, I 
pesetas.

T a in e .—Los filósofos del siglo xix, 6 pese
tas.

T a r d e .—Filosofía penal, 2 tomos, 14 pe* 
setas.

W u n d t.—Compendio de Psioolog^a, 9 pe* 
setas.—Principios de Fisoloffa, 9 pese
tas.
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