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DOS PALABRAS.

]No serán muchas más las que \a n  á servir de portada 
humilde á este precioso tomo, donde se han recogido dili
gentemente los artículos de aquel hombre bueno, cu ja  
muerte repentina privó á España de uno de sus mejores hi 
jos, y  al que esto dicta de un queridísimo hermano.

Aparisi fué también periodista.
En el año de i85o apareció L a. R e g e n e r a c ió n ,  periódico 

modesto en su forma, pero ansioso de compartir con otros 
de más valía, el honor y  los riesgos de una santa cruzada.

Conviene reproducir hoy, y  en este sitio, algunos párrafos 
de aquel periódico, para el cual guardaba Dios la singular 
recompensa de poder contar un día á Aparisi como el p ri- 
mero y  más digno de sus colaboradores.

— «Sintiendo el mal que nos mata, nos acogemos al úni
co remedio que puede salvarnos.

Desplegamos al viento la bandera católica, y  en la medi
da de nuestras fuerzas trabajaremos sin descanso por el 
triunfo de los principios que constituyen la doctrina ense
ñada al mundo en el Calvario.

No es cierto que nosotros marchando por este camino 
sintamos, según afirman los periódicos revolucionarios, que 
el pensamiento vuele por los horizontes de la ciencia, y  lio-



remos lágrimas de sangre cuando contemplamos perdida 
la monarquía absoluta, triunfante la revolución, y  alzándose 
sobre su pavés al pueblo iluminado con los resplandores de 
la verdad.

Es que lo que ios revolucionarios tienen por verdad, lo 
tenemos nosotros por m entira; es quo lo que ellos llaman 
resplandores, lo llamamos nosotros tinieblas.

Por eso sentimos el advenimiento de la democracia; por
que los triunfos de la democracia son los de la revolución; 
y  la revolución da en vez de la verdad el error, en vez de la 
paz la guerra, en vez de la libertad la esclavitud.

Pero nunca jamás nos opondremos á los adelantamientos 
legítimos de la ciencia, ni tampoco á las aspiraciones de un 
progreso racional y  positivo, ni mucho ménos todavía á las 
medidas prudentes que mejoren de véras las condiciones de] 
pueblo; que le moralicen, que le ilustren, que le enseñen sus 
deberes para que conozca después y  sepa usar bien de sus 
derechos.

¡ Lloramos lágrimas de sangre cuando contemplamos la 
pérdida de la monarquía absoluta!

Sí, cierto es que lloramos, pero tienen muy distinto ori
gen nuestras lágrimas.

Lloramos, cuando vemos los errores de una escuela abo
minable, desconocedora de la humana naturaleza, empeñada 
en que sea morada de placer la que no será sino mansión de 
dolores.

Lloramos, cuando vemos aspirar al bien despedazando los 
sacrosantos principios de autoridad, base esencial del go
bierno de los pueblos.

Lloramos, cuando vemos que con mentidas promesas de 
un bienestar imposible se desenvuelven y  avivan pasiones 
desordenadas, que roban al hombre con su imperio la tran
quilidad del espíritu y  el reposo de la conciencia.

Lloramos, en fin, cuando vemos combatido por los hura
canes revolucionarios el Evangelio que civilizó, al mundo, 
haciendo de la obediencia una cosa santa, de la abnegación,



del sacrificio, ó de otro modo, de la caridad, una cosa divina.
Ahí tienen los periódicos revolucionarios la causa verda

dera de nuestras lágrimas.
Ellos, con la predicación de sus doctrinas defienden I» 

obra de la revolución; nosotros con la predicación de la® 
nuestras, queremos defender y  defenderemos la obra de la 
Iglesia.

Union de los católicos, acción eficaz de los católicos en la 
gestión de los negocios públicos, y  que se resuelvan pronto, 
m uy pronto dos cuestiones que entrañan la suerte y  el por
venir de España; la cuestión religiosa y  la cuestión di
nástica.»—

El dia 19 de Mayo de 1860 se insertaba en L a  I \ e g e?íe r a -  

cioM una carta del Solitario.
Decía entre otras cosas:

— «Esta carta mia, cuyo único ornamento será la verdad, 
llega á saludar á V ., y  después aspira á refugiarse en las co
lumnas hospitalarias de su periódico. Concédaselo su bon
dad, que rae es muy reconocida, aunque no me lo sea su per
sona.

Usted ha escrito en su periódico una línea que vale un 
libro:

— «Católicos ántes que políticos, políticos en cuanto la 
política conduzca al triunfo práctico del catolicismo.»—

Yo soy, señor D irector, yo soy de los que así piensan y  
sienten.

B1 triunfo práctico del catolicismo es la luz, la libertad, 
el progreso. Al pueblo sinceramente católico, todo cuanto 
pueda apetecerse sobre la tierra, se U darà por añadidura.»-



Esta fué la primera palabra escrita de Aparisi que publi
có L.i R e g e n e r a c i ó n .

Doce anos después publicaba esta otra, escrita por Apari- 
si, la víspera de su último dia en el mundo.

Felicitaba L a  R e g e n e r a c i ó n  á D. Cirios VII, y  decía:

— «Quiera Dios, que consintiéndolo las circunstancias, se 
digne el Sr. Duque de Madrid, y  disfrute cuanto ántes del 
placer tan natural al corazon de un Rey, de reunir en torno 
de sí á las personas principales del gran partido carlista, y  
con su consejo leal y  con la bendición del cielo lleve á feliz 
término la alta empresa comenzada, en nombre de Dios, para 
la libertad de su Iglesia y  salvación de nuestra España.»—

En el espacio de tiempo que media entre estas dos fechas, 
Mayo de 1860 y  Noviembre de 1872, es en el que Aparisi, 
Dios sabe con cuanta angustia muchas veces, dictó la mayor 
parte de los artículos en este tomo coleccionados.

Propúsose, según él mismo declaró, aunque inválido, de
fender, mientras le durase el aliento, la fé de nuestros pa
dres, trabajar por la reconciliación de los Españoles de bue
na voluntad, sin la cual hemos de ver nosotros, ó verán 
nuestros hijos que no hay salud para España; demostrar 
que en los manifiestos del duque de Madrid se contiene y  
cifra la doctrina verdadera, que realizada por un gobierno 
honrado, puede dar fecunda paz á España y  libertad verda
dera; y  sostener, por ser fuerte convicción suya, que á la 
muerte de Fernando VII, el derecho á la corona pertenecía, 
no á su señora hija doña Isabel, sino á su hermano el señor 
D. Carlos V ., y  hoy toca por consiguiente al señor duque de 
Madrid.

La muerte le sobrecogió siendo fiel ásu  propósito.
Ni sabemos, ni podemos juzgar estos artículos; pero de 

seguro que vivirán.
Estos artículos serán buscados, leidos y  estudiados; por



la ciencia que contienen, como documentos de profunda y  
sana enseñanza; por el estilo sencillo á la par que elevado, y  
por la pureza sobre todo de la dicción, como modelos ver
daderamente clásicos de la rica lengua castellana; y  como 
arsenal abundantísimo de rasgos nobles y  ejemplos sublimes 
por todos cuantos quieran inspirarse y  sentir, como Aparisi 
se inspiró y  sintió, siempre el amor á Dios, el amor á sus 
hermanos y  el amor á la Patria.

Madrid 19 de Mayo de 1875.

cH£>i^üe f L .
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ARTICULOS.

LARELIGIOIN' Y LA LIBERTAD.

Dijimos en el prospecto de esta Revista: «mostraremos- 
también á la Religión cristiana como la más bella política 
que pueda jamás aplicarse á las sociedades, como el gérmen 
más fecundo, la más sólida, la única garantía de esa liber
tad por la que tanto y  tan vanamente hasta ahora sus
piran.»

Y aunque fueran necesarios largos discursos para des
envolver cumplida y  victoriosamente estas verdades, que 
la razón iluminada por la fé y  las desgracias, dolorosas 
pero elocuentes maestras, nos acreditan, cúmplenos, sin 
em bargo, decir una palabra sobre ello al comenzar 
nuestra Revista. Daremos así una explicación importante 
á nuestros benévolos lectores, y  desde ahora para siem
pre una contestación, necesaria, á los que en adelante 
pretendan, no combatir con decoro algunas de nuestras 
doctrinas, sino calumniar villanamente las intenciones que 
nos animan. Para decir á los primeros que cuando miramos 
al cielo no descuidamos los intereses d é la  tierra; cuando 
persuadimos la miseria de la vida presente, y  el menos
precio de bienes y  males que con ella nacen y  mueren, no 
dejímos por eso ae trabajar esforzadamente por la grande
za y  nob e libertad de U especie humana; para dar á en
tender á los segundos que gravemente yerran, ó to»‘pe- 
mente calumnian, cuando presentan como enemigos de la 
libertad á aquellos cabalmente que aman á la verdadera, á 
la legítima libertad, y  la aman con todo su corazon, y  la 
creen tan necesaria al espíritu, como lo es  al cuerpo el 
aire que respiran.

Oscuros israelitas, deseamos llevar siquiera un grano de 
arena para la reedificación del templo de Jerusalen. Abor
recemos doctrinas, sí, más no á los hombres que las profe
san, porque una voz nos vino del cielo que decia: amad á 
VMStros enemigos. Nos proponemos hablar con energía y  
sin temor, que fuera criminal en quienes defienden una 
causa sagrada, mas al propio tiempo hai)laremos con buena 
fé y  con decoro; por manera que si llegase un dia en que



pareciese á los que mandda intolerable nuestro lenguaje, 
fuera la^tíuiosa prueba de que y a  se reputaba por crimen 
deoir la verdad, y  por audacia insolente el expresarse los 
hombres, hijos de Dios, con dignidad y con nobleza.

Sin embargo, creedlos conocer la época en que vivirnos. 
No prevalece en ella la razón, atuiga de la verdad, sin^ las 
malas pasiones que solo tienen en cuenta villanos intereses.

• Cierto sea que se ha extinguido el sangriento fanatismo que 
abortó la revolución francesa; pero lo que ayer destrozaba 
un instintt^ feroz, hoy lo destruye un cálculo malvado. 
Por tanto, si os ceñís á explicar los dogmas inefables del 
Cristianismo, sólo corréis el riesgo deque os miren con 
triunfante desden esos e«píritus fuertes que temerían reba
jarse, inclinándose en la presencia ae Dios, ante el cual se 
postraban Newton y  Galileo, Pascal, Bossuet y  Leíbnitz. 
Pero si descendeis dü esta altura sublime; si os dirigís tro- 
nando contra la codicia desvergonzada que arde por sa
quear los templos del Altísimo; si echáis en cara á un go
bierno su sacrilega imbecilidad; si le presentáis á los ojos 
del mundo, persiguiendo á sacerdotes indefensos, cual si 
quisiera borrar con tan vergonzoso valor la cobardía que 
le arrastra á los piés de otras naciones; si esto hacéis, si 
esto decís, si insistís en ello, ¡oh! estad seguros de que 
mil voces se alzarán al instante para apagar la vuestra, y  
lloverán calumnias, de las cuales ni aun os será dado gua
receros tras la oscuridad de vuestros nombres.

Os dirán enemigos de las luces y  de la libertad, y  eso 
que seguís las huellas de los grandes varones á quienes el 
mundo llamó sus lumbreras; y  eso que defendeis la Heli- 
gion que ellos defendieron. Religión sagrada que desterró 
ael mundo la servidumbre. Pm“ fortuna no os llamarán 
hipócritas, porque tal vez se avergiiencen al pensar que no 
€ S  difícil en nuestros tiempos, adulando servilmente á uo, 
ministerio, granjear con este género de hipocresía empleos 
y  condecoraciones; al paso que es algún tanto más fácil, 
defeüdiendo con valentía la fé de nuestros padres, lograr 
persecuciones por corona, y  por recompensa destierros ó 
calabozos.

A esos modernos Cincinatos, que si acaso sirvieran á su 
patria, no querrían ciertamente volver á cultivar el campo 
de sus abuelos; á esos que nos apellidan á todos libres, 
porque ellos explotan pingües empleos; á esos que en me
dio de su tolerancia reputan fanatismo ó sedición, no ver 
como ellos ven, ni pensar como ellos piensan, ingènua



mente lo confesamos, menguadas esperanzas tenemos de 
persuadir por ahora. N onos oirán, porque el interés en
sordece; no verán la luz de las doctrinas sagradas, porque 
entre ella y  sus ojos se interpondrá el humo de las pa
siones.

Pero nos oirá y  verá esa luz la noble y  generosa juven
tud, en cuya alma puso Dios un instinto sublime, que la 
arrebata hácia las cosas grandes y  elevadas. Ella ya sabe 
que no hay inteligencia sin Religión; nosotros deseamos 
que ella diga en alta voz, qu<s tampoco es posible sin Reli
gión ninguna clase de libertad. ♦

Hablamos ahora con ella. Jóvenes somos, pocos años 
hftmos visto, pero sí largas desventuras. Y como hemos su
frido tantas, no nos creemos tan desgraciados como real
mente lo somos; y  como estamos acostumbrados á respirar 
este aire, no le sentimos tan pestilente. Pero despertemos 
de una vez, sacudamos fuertemente el letargo que nos 
abruma, arrojemos una mirada profunda á nuestra socie
dad.... ¡Os eslremeceis!... ¡ah, sí! todos nos estremecemos, 
porque estamos en el càos, y  desde él divisamos.... el in 
fierno.

Ahora pues, ahora que llueven sobre nosotros calamida
des, es más que nunca necesario fortalecer el ánimo con 
las doctrinas de aquella Religión que creció con la sangre 
de los mártires. Doctrinas que ensenan á despreciar los 
bienes temporales, ensenan á sobrellevar pacientemente los 
males que no son eternos. Guando los bárbaros desppdaza- 
ron á Europa, se poblaron los yermos de solitarios; pnr 
una especie de instinto en la cumbre inaccesible de los 
montes fiibricaron monasterios, cual si quisieran buscar la 
paz en las regiones avecinadas al cielo. No necesita de 
yermos el cristiano para hacer de sí mismo una soledad: la 
hará alimentando su alma con la palabra viviente, la hará 
guareciéndose bajo las santas bóvedas del santuario del Al
tísimo.

Desde allí oirá sereno la tormenta que se estrella en sus.
paredes__ Y allí, y  en medio del santo silencio, la fé le
revelará verdades que no deja comprender á muchos hom
bres el estruendo del mundo.

Contemplad á la luz de su antorcha divina esa grande 
nación; semeja á un moribundo. Mirad ese sinnúrntro de 
hombres que por todas partes se agitan, disputan, vo
cean.;.. ¿Por qué vocean tanto esos hombres? «Pretende
mos, dicen, curarla de sus dolencias, y  volveila el vigor de



la juventud.» Está bien; pero médicos egrégios, ¿cómo 
pensáis reanim ar á ese moribundo? «Cubriendo de flores 
su lecho, perfumándole con suaves olores, murmurándole 
al oido mágicas palabras. » ¡Insensatos! si el daiio está en el 
corazon, ¿cómo prelendeis curarlo con flores y  con perfu
mes? La muerte se ha apoderado de él, y  solo Dios desde 
el cielo puede restituirle á la vida.

¡Falsos y menguados políticosl con vosotros hablamos. 
Miráis cual ha llegado la gangrena à las entrañas de nues
tra  sociedad, y  sólo sabéis hablarnos de formas políticas. 
¡Oué risa, si l i  vista de la muerte no nos la helara en los 
láiiios! Unos dicen q u i seríamos libres y  felices, si el rey 
se hundiese juntamente con su trono: otros, si se enfrena
sen las pasiones populares: estos, que la imbecilidad de tal 
ministerio nos ha perdido: aquellos, nos señalan los gran
des hombres que lan de salvarnos. Y por todas partes se 
alzan y  confunden tumultuosamente los gritos de «romped 
esa corona, apartad de nuestras cabezas la espada de ese 
soldado, bombardead ese pueblo, sellad con una mordaza 
los labios de esos escritores atrevidos.»

Pero dejemos á esos hombres que se atormenten en el 
círculo de la política; dejemos que los que se hallan en el 
alto proclamen órden, y  los que están abajo respondan 
libertad. Esto es, que los segundos digan: «dejadnos su
bir.» Y los primeros: «no^s agitéis, no sea que caigamos 
nosotros.» Y en tanto que cuasi todos so afanan, y  algunos 
quizá sin saberlo, por la servidumbre do su patria, remon
témonos nosotros á altura más sublime, y  desde allí p re
guntemos al cielo los destinos del mundo.

¿Somos cristianos? Pues si lo somos, sabremos que un 
Dios fué quien nos crió; que el ojo de su providencia está 
siempre fijo en los hombres; que no se mueve sin su volun - 
tad una hoja en el árbol, ni se derrama una lágrima en el 
mundo. ¿Somos cristianos? Pues sabremos también que el 
Criador dió lejes al mundo fisico, el cual á no seguirlas 
retornara al cáos, y  leyes al mundo moral, quien con no 
obedecerlas renuncia á la inteligencia divina que vivifica 
las leyes de los hombres, y  es á la sociedad en su marcha 
lo que al pueblo de Israel la columna de fuego en el de
sierto. ¿Somos, cristianos? ¿Pues cómo^al contemplar -una 
nación que dolorosamente se agita, bañada en sangre, he
rida al parecer de muerte, cómo podremos creer que la 
causa verdadera de tanta desventura sea el mayor ó menor 
ensanche en lo que se llama libertades políticas, là inopor



tunidad de estas lejes, la ineptitud de tal ministerio? ¿Aca
so la imbecilidad de seis hombres la baria Dios expiar como 
crimen á una nación inocente? Por diez justos hubiera el 
Dios de Abraham salvado á Sodoma: ¿y condenaría Jesu
cristo á toda una nación por cien malvados?

No: no son tan débiles causas las que arrastran á tanta 
ruina á las naciones. Cuando veáis una sociedad próxima 
al parecer á disolverse, bien podéis decir que no está Dios 
en ella, porque Dios lleva consigo la vida y  la luz, el or
den y  la libertad.

Bien podéis decir que en esta nación se ha ultrajado la fé 
con escándalo, que en muchos de sus individuos se ha estin- 
guido, y  se ha amortiguado en cuasi todos. La fé es el lazo 
que une los hombres á la Divinidad; por ella creen, adoran, 
llegan hasta Dios. ¡Que se amortigüe la fé, que casi se es
tinga en una sociedad! Los hombres entónces, eclipsado ese 
sol del mundo moral, caminan entre tinieblas. ¿Y hácia 
dónde se dirigen? Sólo os diremos que han vuelto al cielo 
sus espaldas, y  que la tierra está entre el cielo y  el in
fierno.

Ahora, cuando los hombres se apartan de Dios, Dios no
lanza sus rayos para castigarles; permite solo...... que se
aparten. Hijos pródigos le han dicho: dadnos nuestra liber
tad, y  Dios les ha dado esa libertad. Vasallos rebeldes: tií 
no eres nuestro Dios ni nuestro rey; y  su rey  y  su Dios les 
deja que se adoren á sí mismos, y  sean sus propios sobe
ranos.

El hombre que no adora á Dios, adora á sus pasiones; 
estas son insaciables; él es egoista y  malvado: el hombre 
que no obedece á Dios, tiende á'esclavizar á los demás hom
bres; es, pues, un tirano. La reunión de tales hombres 
forma una cosa que llaman sociedad; ¡conjunto bárbaro de 
séres que parecen hombres, y  no saben sino gritar y  abor
recer, despojarse y  matar!

¿Y qué me importa que en tal nación se promulguen le
yes sobre leyes? ¿Acaso los legisladores á fuerza do frases 
pomposas podrán hacer esas leyes sagradas? ¿Podrán, á 
fuerza de reglamentos, comunicar álos hombres virtud para 
cumplirlas?

Ya es tiempo de que no se engañe al mundo; harto  sele 
ha burlado; hartas lágrimas y  sangre se ha hecho verter á 
los pueblos. ¿Y qué han logrado por fin? Huir, si se quiere, 
de un tirano con cetro para tropezar con mil tiranos con 
puñales, y  rehuir con espanto de ellos para caer sin aliento



Á R TICV L O S.

bajo la espada de un dictador. Abrid ese gran libro en que 
están escritos los crímenes y  las locuras de los hombres. En 
todas las revoluciones hay tres nombres: un rey , un popu
lacho, un soldado.

Si la libertad consistiera en las formas políticas, libres 
hubieron de ser los romanos en tiempo de Sila y  de Mario. 
Aquel representaba á los patricios, este á los plebeyos; am
bos vivían en no pueblo, á quien el mundo 1 amaba ú p u e 
blo rey. Y sin embargo, esclavos eran los nietos de Bruto, 
y  veian temblando cual llevaban los hijos, horror de la na
turaleza, cual llevaban en sus manos las cabezas ensangren
tadas de sus padres, pidiendo por ellas un precio sacrilego 
y  nefanda.

El Senado heredó los derechos del pueblo romano. ¿Pen
sáis que aquel cuerpo á quien llamó Gineas una asamblea de 
Teyes^ conservarla la libertad, como las Vestales el fuego 
sagrado? l\o: aquellos fieros senadores, que hadan  arrojar 
para pasto de los peces la carne de sus esclavos, estreme
cíanse al ver la sombra de Tiberio, y  los mantos de púrpura 
no servian sino para hacer resallar la servil palidez de sus 
semblantes.

No hay  por qué decir que eran muy libres los ingleses en 
tiempo de su buen Enrique VIII, á quien el Parlamento, 
guardador de sus derechos, servíale de espía y  de verdugo; 
y  que lo eran también los ciudadanos de la república^vene- 
ciana, reina del Adriático, aunque hasta en sus sueños les 
)erseguian las palabras fatídicas de un tribunal invisible, y  
os puñales alevosos de inevitables asesinos.

F rancia , ese reino, según Grocio, el más bello después 
del del cielo, quiso ser libre y  vertió la sangre de un rey  
santo; quiso serlo más, y  declaró públicaraente que Dios no 
exislia. E l espectáculo de los horrores de la revolución 
francesa, semejante á la cabeza de Medusa, según la enér
gica espresion de un grande hombre, podría hacer retroce
der á las naciones hasta los últimos límites de la esclavitud. 
Allí se acusaba una lágrima que involuntariamente se des
prendía de los ojos; allí se perseguía como delito una mirada 
de compasion; allí, en fin, se espiaba hasta los pensamien
tos. Y un pensamiento, una mirada, una lágrima reputa
dos c r í m e n e s  de lesa libertad, eran bastante para entregar 
al verdugo las cabezas de los libres ciudadanos.

¿Y por qué ahogó á tales naciones tan degradante servi
dumbre? Lo hemos dicho: quisieron los hombres apartarse 
de Dios, y  Dios los castigó, permitiéndoles que se apartaran.



INada más admirable que esta ley providencial; por ella las 
mismas pasiones de los hombres son las vengadoras de h  
Justicia Divina. Remedo y  figura del mundo eterno, el 
mufido perecedero eiiqne vivimos, si están los hombres en 
Dios, están en el cielo; si léjosde él, en el infierno.

No consiste, pues, la libertad en las formas políticas, no, 
y  cien veces no. Una sociedad que tenga por su evangelista á 
Ilolbac y  por su moralista á Bentham, impiktame pnco q«ie 
esté constituida en república, ó en monarquía representa
tiva, ó en gobierno despótico. Tanto da ser esclavo bajo Jos 
puñales de la Convención francesa, como bajo el cetro de 
hierro del déspota más insensato. Y aún habría algunas 
ventajas en vivir bajo el imperio de esle, no siendo despre
ciable la de que si os persiguieran por desventura, no se 
mofarían cruelmente de vosotros, haciéndoos padecer y 
m orir en nombre de la libertad.

En una nación do cuyo gobierno se haya apoderado nna 
clase, sea cual fuere, pero de espíritu irreligioso, espíritu 
que ella enérgicamente no rechaza, parte porque lo adopta 
por corrupción, parle porque lo tolera por indiferencia, 
gran parte, en fin, porque enmudece con delincuente temor; 
en esa nación, repetimos, solo hay ruindad y  bajeza puesto 
que domina la impiedad, que reconoce por principio del 
hombre la nada, y  por ?u fin la podredumbre; solo hay ti
ranía y  opresion, porque andan sueltas las malas pasiones, 
que si á los hombres que el mundo llama pequeños, les im
pelen á robar y  á vender hasta sus mismos amigos, á los 
hombres que la locura del mundo ha dado en llamar gran
des, les arrebatan á dominar esclavizando á sus semejantes.

En esta sociedad hay siempre una agitación continua, un 
disgusto mortal; si hoy estalla una revolución, comienza 
otra revolución á urdirse mañana.

En esta sociedad viven los hombres aprisa, inciertos de 
su suerte, y  para poder vivir quisieran hasta privarse de la 
facultad de pensar.

En esta sociedad reina una hipocresía escandalosa; todos 
llaman al pueblo soberano^ y  todos se apresuran á robar uno 
por uno á este rey miserable los miserables harapos con que 
puede apénas cubrirse.

En esta sociedad todas las verdades se adulteran, y  se 
falsean todas las instituciones.

Lo que hay de singular en esta sociedad es el usarse en 
'e lla una lengua nueva: pensareis que es la misma que ha
blaban nuestros abuelos, os equivocáis; las voces tienen igual 
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sonido, pero distinta acepción. A lo bueno se le llama malo, 
á la Religión fanatismo, libertad á la servidumbre.— Inde
pendencia nacional tanto quiere diícir como «dejar de ser 
criados de uua nación, para constituirse esclavos de otra.» 
Representación nacional es representación, sí, pero de las 
pasiones de un partido, que ó por leyes viciosas, ó por cor
rupción, ó por violencia ha hecho enmudecer á una grande 
íiacion.

Voz del pueblo , se reduce á la voluntad de ciento ó 
doscientosf á quienes habéis de creer sobre su palabra que 
son buenos patricios, los cuales en una populosa ciudad que 
calla porque teme, y  teme porque no hay justicia, voceau y  
braman, y  si es necesario asesinan.

En esta sociedad, cuanto más leyes, habrá más corrup
ción; cuanto más ensanche en las formas políticas más des
enfreno; cuanto más publicidíd mónos vergüenza.

En esta sociedad, por fin, es todo una mentira, una farsa 
indigna, que no puede subsistir, que va á caer, que caerá eii 
breve,

Pero á despecho de todo , los que mandan en esta 
sociedad, á pesar de ver al pueblo macilento, exánime, 
encorvándose dolorosamente debajo del yu^o, tienen la des
carada audacia de gritarle desde la cumbre del poder y  de las 
riquezas; eres un pueblo grande, dichoso, independiente y  
libre.

jCuán lastimosamente se ha engañado al mundo! ¡Cuánto 
se ha abusado de los nombres más sagrados! Tan funesto ha 
sido el abuso (¡ue, con ser el nombre de libertad el más her
moso, que despues del de Dios ha sonado en la tierra , hay 
espíritus todavía que, al solo oirlo, se asustan. Tachárnosles 
de pusilánimes, mas no les juzgamossin disculpa. Porque, es 
fuerza confesarlo, ese nombre cual lo proclamáronlos enci
clopedistas franceses no ha hecho sino derram ar sangre; 
esa libertad solo ha engendrado la esclavitud.

Ya es tiempo, pues, de que arranquemos la máscara á los 
que se han valido de nombre tan augusto para enloquecer al 
mundo, y  despues de enloquecerlo, esclavizarlo. La libertad 
es cristiana; la cosa nos pertenece: revindiquemos, pues, el 
nombre.

La libertad es como el sol; alumbra y  vivifica desde el 
cielo. La libertad apareció en el Calvario al pié de la Cruz de 
Jesucristo, y  desde allí se abalanzó á resucitar el Universo. 
Ko nos dijo Jesucristo: vivid en monarquía ó vivid en repú
blica; nos dijo solo: sed virtuosos, y  para que lo fuésemos,
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nos mostró el cielo, cu jas puertas nos abría su sangre der
ramada por nosotros.

Cuando nos dijo sed virtuosos, nos dijo sed libre; por
que la libertad moral es la base de la libertad poliiica.

¿Teineis la tiranía? ¿Y por qué hay un tirano? Porque 
existe un grande ambicioso, es decir, un esclavo del orgu
llo del infierno; pero un hombre no oprime él solo á una 
nación, ha de valerse de una parte, á veces muy escasa de 
ella, para encadenarla á toda. ¿Y sabéis de qué hombres se 
vale el grande hombre? Da una ojeada en derredor, y  ve á 
algunos que son esclavos de la ambición; á vosotros les dice, 
os daré mando y  condecoraciones: ve á otros siervos déla 
avaricia, ó sujetos á pobreza criminal: á vosutros, les grita, 
os daré oro: ve á aquellos, en fín, de alma rastrera, hecha 
para adular y  servir: y  venid, dice, vosotros, y  ayudadme, 
y  participareis de mi esplendor y  de mi gloria. De modo 
que los hombres de que se vale el grande hombre no son 
más que otros tantos vicios que utiliza, otros tantos críme
nes que compra.

Y á favor de estos crímenes y  vicios oprime á toda una 
nación. ¿Mas sabéis por qué le es dado oprimirla? Porque 
es una nación apocada, nación sin fé, nación que ya no 
tiene ni áun el valor de la desesperación; nación, en fin, á 
quien le queda solo.... el silencio del miedo.

Los crímenes, pues, de algunos hombres echan sobre un 
pueblo las cadenas, y  la bajeza de este pueblo le am arra á 
sí propio.

¡Ah! si fuera este pueblo, ó al ménos gran parte de él, 
verdadera, eficaz, ardientemente cristiano, si gozase de la 
libertad moral, es decir, del predominio de la razón sobre 
las malas pasiones, que vino á establecer sobre las bases de 
la fé y  la caridad de Jesucristo, ¿fuera en él ni áun posible 
la servidumbre? La nobleza sólo de su actitud, baria retro
ceder al tirano, y  m orir de vergüenza á los egoístas que le 
rodean.

Pío sólo tenemos un deber, tenemos una obligación de 
ser libres, cristianos. Criónos Dios para elcielo, quiso que 
á vista de él tuviésemos por de ningún precio las cosas del 
mundo; pero ni quiso ni pudo querer su grandeza, que en 
el breve tránsito que hacemos hácia la eternidad, viviése
mos serviles y  degradados. ¿No nos crió á su semejanza? 
¿No vino al mundo y  vistió nuestra carne, y  fué nuestro 
hermano? ¿No derramó por nosotros su sangre? Pues para 
algo más nos crió , y  fué hermano nuestro, y  dió por nos



otros su sangre; para algo más que para que lamiésemos el 
pié de un déspota, ó adulásemos servilmente las iras de un 
populacho. Hijos somos de rey; no olvidemos jamás que 
nuestro padre nos está mirando, y  que si degradásemos la 
gloria de su corona, mal pudiéramos sentarnos en los tro
nos que nos tiene preparados en la eternidad—

Quizá nos hemos alargado con esceso en este ar
tículo, y  por ello dejamos para otros el desenvolvimienta 
de gran'les verdades que apénas se han indicado. Por hoy 
nos basta que conozcan nuestros lectores cuáles son los de
seos que eu pro de la felicidad y  grandeza de ios hombres 
nos animan. Nuestras fuerzas son déHles, bien lo sabemos, 
pero la verdad, con el auxilio del cielo, llega á ser omnipo
tente. Mirad ese árbol; sombrea una gran porcion de terre
no, y  sin embargo era una semilla, perceptible apénas^ 
cuando la confió á la tierra la mano del labrador.

{LA R ESTA U R A CIO N . 2 do A b ril do  1&13.)

C05S1DERAC101S SOBRE S E S T E A  S lI l'iC lO S  ACIPAI.
BIENES D E l A  IG L ESIA .

No, no podemos persuadirnos que escribimos sobre eF 
sepu’cro de nuestra patria; no es posible que para siempre 
la abandone la misericordia del oielo, y desaparezca de ella 
la fé, y  con la fé la civilización y  la libertad. Por ocho si
glos, y  en nombre del cielo, combatió España; donde quie
ra m iréis, allí un monumento alzado á Dios por la piedad 
de nuestros mayores; do quiera pongáis el pié, aquel palmo 
de tierra está regado con la sangre de un m ártir. No pere
cerá, pues, la España de Pelayo y  Vernando el Católico; he
mos consultado á la misericordia de Dios, y  hemos oido 
una respuesta de vida...... Dios se acordará de nuestros pa
dres, y  perdonará por fin á sus hij<>s delincuentes.

Una gran revolución acaba de estallar; el poder bambo
lea, va á caer, está cayendo; un poder nuevo se alzará so
bre sus ruinas, y  hombres diversos aparecerán en la esce
na, y  distintos principios regirán á la sociedad. Pasamos 
¡oh españoles! por una crisis espantosa, y  nadie podrá de-



cirnos, eii donde, al salir de ella, nos encontraremos......
^ u iz á  en el càos.

De temer es que las severas palabras de la verdad se 
pierdan ahora entre el tumulto do las pasiones; de temer es 
que estas, al oirías, m urm uren y  se indignen ; pero en las 
grandes y  solemnes ocasiones, todo español que ama á su 
patria , siente invencible necesidad de recordárselas, si
quiera atraiga sobre sí el enojo de muchos que debieran sa
ber, que en el hombre, cuando habla de buena fé, hay algo 
siempre de respetable.

No es nuestro propósito ni entra en nuestro plan, mez
clarnos en cuestiones políticas; á unos oimos decir que de
be conservarse en su vigor la Constitución del ano 37; 
otros claman por Cortes Constituyentes; aquellos anhelan 
el establecimieíito de una república. Nosotros callamos. La 
herida de España no se cura con formas políticas, porque 
€stá en el corazon.

Tú tienes el pulmón lacerado. ¿Qué me importa que le 
engalanes? Si la muerte ha comenzado á tomar posesion de 
tí, ¿de qué servirán esas flores que ciñes à i a  frente, sino 
para hacer resaltar su espantosa palidez?

No es decir esto que creamos de todo punto indiferentes 
las formas de gobierno; alguna conocemos más que otras, 
ocasionada á la corrupción; alguna que esencialmente pro
duce un combate perpètuo contra el poder y los súbditos, y 
engendra por fin un rey tirano ó un populacho feroz. Mas 
á la sazón no hablaremos sobre este punto; todavía no ha 
llegado nuestra hora; cuando suene, nos lanzaremos noble
mente en la arena, y  para el leal combate pediremos su ge
nerosidad á la tolerancia y  sus armas á la razón.

Diréis: ¿Por qué uo es llegada la hora?— Porque no han 
caído sobre España bastantes desventuras, ni hay en nos
otros bastantes desengaños. ¿Os escandalizais? No lo estra- 
ño: ¿D(‘cís que es mentira?Plugiera áDios que lo fuese. He
mos sufrido, es verdad, hemos sufrido en un año más des
gracias que nuestros mayores en el curso de una larga vi
da; hemos envejecido en diez años; hemos visto en ellos la 
historia de todo un siglo...... y , sin embargo, todavía so
ñamos.

lie dicho mal; sueñan muchos, en tanto que las malas 
pasiones de innumerables cubriendo su fealdad con los tí
tulos más hermosos, no han callado delante de la desgracia, 
sino que viven, y  viven para abrir en España más sepul
cros, como si ya no esluviese cubierta lastimosamente de



ellos. Dicen que la experiencia enseña mucho. Estoypor ne
garlo; paréceme muda para nosotros la experiencia.

Ayer era Valencia un campamento ; en ademan hos
til y  frente á frente, se veia el ejército y  la fuerza ciu
dadana. ¿Qué decia á gritos el pueblo? Que era un tirano 
el que se llamaba Duque de la Victoria: ¿Qué quería el 
pueblo? Que acabara de ser Regente el Duque de la Vic
toria. Está bieu; há tres años que las calles de esta ciudad 
se veian cuajadas de un inmenso gentío, y de flores tapiza
das las calles, y  llenos de colgaduras Ins balcones. Al
gunos ciudadanos á fuer de libres, usurpaban su lugar á los 
brutos, y  tiraban de una carroza, y á los saludos del Duque 
de la Victoria correspondía el tremolar de los pañuelos y  
sonorosas esplosíones de vivas. Està bien; en la misma ciu
dad y  al propio tiempo salía á pasear su majestuosa tristeza 
una viuda augusta, cuyas reales desventuras nos han hecho 
olvidar sus faltas; y  al pasar ella, no tremolaba ningún pa
ñuelo tíi se oía ningún viva; rodeábala un injurioso silen
cio, y  á veces ¡oh ignominia! desprecios y  escarnio recogía 
en vez de compasion respetuosa. Nosotros la mirábamos 
entonces con apasionado interés, y  respetábamos en ella la 
majestad de la desgracia, porque si hemos de ser alguna 
vez lisonjeros, queremos ser o de las grandezas caí
das......

«Abrid paso, ya se ve, ya llega, ¡viva la hermosa prin
cesa de tápeles! ¡viva la reina de los españoles!» Tales eran 
Jos gritos que pocos años ántes arrojó al ver á Cristina el 
pueblo de Valencia. De allí á poco dió un decreto esta p rin
cesa, y  se clamó por todas parles jviva la madre de los des
graciados! De allí á poco habló esta princesa, y se tornó á 
clamar por todas partes ¡viva la restauradora de las públi
cas libertades!

Nosotros hemos visto la pompa con que se proclamó el 
Estatuto real, v el estatuto real ha m uerto: invadiónos la 
Constitución del año 12, y  la Constitución del año 12 no se 
halló buena : fabricóse la del año 37, y  ya muchos dicen y  
muchísimos piensan, que es bastante mala.

Hemos visto nacer y  crecer los partidos, sucederse unos 
á otros en el mando, hollar todas las leyes, y  todos caer. El 
que ayer prevalecía, hoy sucumbe; el que no há muchos 
dias triunfaba con orgullo, ahora medrosamente se es
conde. Hemos visto á los hombres más ilustres de cada par
tido gobernar á su vez, y  á la nación cada vez más des
graciada.



Y eso que todos al subir al poder daban con algazara con
vites á sus amigos, y  promelian á la nacionfelicidades. Y siu 
embargo, en lodos estos convites pudiera cualquier que hu 
biese aprendido en la ciencia del cielo á adivinarlos destinos 
futuros del mundo, gritar como el divino Teoclimeiies en el 
festín de Penèlope : « ¡Ah, desgraciados! ¡Qué calamidades 
tan funestas os sobrevienen! ¿Por qué se han esparcido esas 
tinieblas sobre vuestras cabezas, en vuestro semblante, y  
ea torno de vuestras débiles rodillas? Oyese un alarido, y  
están llenas de lágrimas vuestras mejillas. Las paredes y  el
artesonado gotean sangre...... el sol se estingue en el cielo, y
la noche se levanta de los infiernos. »

¡Cómo! ¿y en tan breve espacio se han desvirtuado los 
hombres que se aclamaban por escelencia ilustres, han 
muerto dos Constituciones y  está m cribundala tercera, y 
una Keina madre ha sido desde el lado do sus hijas arrojada 
á país extranjero, y  se mira á punto de caer con iguomijiia 
al favorito de la fortuna, al que se encumbró al nivel del 
trono de cien reyes sobre el escudo de sus soldados? Los po
líticos, conforme á sus máximas, que dicen profundas, se 
afanarán por explicar tan extraordinarios sucesos; por lo 
que hace á nosotros, sólo hallamos su explicación en las re 
glas eternas de otra política más sencilla y  á la vez más ele
vada. Dios existe y  vela por la sociedad; Dios premia y  cas
tiga; y  en el libro que no engaña, nos dice: que si él no edi
fica, en vano se afanarán por edificar los hombres.

Ahora bien: las obras de nuestros grandes hombres son 
íleleznables, porque Dios no está en ellas, y  nosotros sabe
mos que sólo el Ser por esencia grande y  eterno, puede 
comunicar estabilidad y  firmeza á las humanas institucio
nes. Una Reina erró, y  aun expía; y  si hoy no, mañana le 
llegará también su hora á ese soldado, que faltó á su patria 
como ciudadano, como cristiano á su  Dios, y á  su reina 
como súbdito y  caballero.

Para derribarlo, álzanse los pueblos ; no es nuestro áni
mo hablar ni de la legitimidad ni de la grandeza de este 
alzamiento; pero sí os decimos, oh españoles, que os habéis 
puesto al frente de él; que según los principios del mismo 
poder á quien combatís, os asiste derecho para hacerlo. 
Acusáis al gobierno de tirano, y  teneis razón; porque ja
más gobierno ni más indigno ni más villano, se propuso 
desesperar la paciencia de pueblo tan católico y  noble. De
cís que ese gobierno ahora y  siempre será incapaz de la
brar nuestra felicidad, y  teneis razón ; porque mal puede



labrar la felicidad de un pueblo quien tenga por consejeros 
á la impiedad y  á la codicia, y  por m inistro universal el 
sahie de un beduino.

Eli el órde:i político, lo que pueden y  deben reclamar y 
ap3iecer los hombres es seguridad para sus personas, ga
rantías para sus propiedades; donde quiera que la ley más

fmderosa que las pasiones escuda á aquellas y á estas contra 
a arbitrariedad de rtn tirano, ó el desenfreno de un popu

lacho, existe ia libertad; )a verdadera libertad que es el 
ídolo de los corazones nobles ; esa libertad que es don pre
cioso del cielo, y  la más hermosa corona de los hombres. 
Vosotros, si hemos de juzgar por vuestras palabras, creeis 
lo mismo; y  cou esta noble creencia habéis abrazado, como 
enunciáis, la grande misión de darla p.»r fin á los españo
les. ¡Piegue á Dios que así sea! ¡Plegue á Dios que resplan
dezca en nuestro cielo ese sol que alumbra y  vivifica!

Pero habréis do quiera de luchar con dificultades inmen
sas; bien lo veis: por todas partes cunden elemenios de di
solución; por todas partes andan sueltas las malas pasio
nes. Bien lo sabéis, y  también debeis saber que para atajar 
tanto daño la ley humana es insuficiente; que necesitáis de 
D iossi ha deestinguirse á aquellos, y  ha de arredrarse á 
(*stas.

Pero además de malas pasiones y  de elementos de diso
lución , existe algo singularmente execrable en España, 
que pudiera casi hacernos desesperar de vuestros nobles 
anhelos: en España existen dos leyes vivientes que autori
zan la opresion de ciudadanos inocentes y  el robo.

Esto parece una paradoja, un delirio; y  sin embargo, 
esto es cierto. Y si lo es, y  si por maldición del cielo sub
sisten, ¿quién podrá esperar jamás que en España haya 
seguridad para la persona y  los bienes del ciudadano? Lo 
repito, parece una paradoja; pero oid á quien habla de bue
na fé y con toda la lealtad de su alma.

En las ciudades más populosas y  más cultas, en la córte 
de nuestros católicos reyes, á presencia cuasi de los cuerpos 
colegisladores se asesinó á ciudadanos que vivían bajo el 
imperio de las leyes; se asesinó á sacerdotes que se abraza
ban al altar de Jesucristo. No pedimos el castigo de tan sa
crilega atrocidad, porque el solo nombre do sangre nos hor
roriza; no lo pedimos, porque sabemos además que los bra
zos de la justicia humana no son ahora bastante largos para 
alcanzar á los asesinos. Pero entonces pudo castigarles y  
calló; viólo Dios, y  reservóse el castigo. ¡Cuánta sangre ha



hecho correr aquella sangre! ¡Cuántas calamidades han llo
vido sobre esta nación! Mirad á todas partes, y  si es que en 
alguna, testigo de tanto escándalo, no habéis visto caer 
hasta hoy el rayo del cielo, guardáos de desesperar de su 
justicia. Dios es paciente, porque es eterno.

Hay más todavía : en estos últimos diez anos se ha per
seguido, se ha esclavizado inicuamente á la Iglesia, se ha 
desterrado á sus Obispos por haber hecho lo que pudiera 
hacer el más humilde ciudadano con arreglo à la ley cons
titucional; se ha vejado, encarcelado, coud^enado á sacerdo
tes por ijaber permanecido fieles á la doctrina de nuestros 
padres, y  no haber sido bastante serviles para m irar en si
lencio cual se hollaban los derechas más sagrados.

Esto se ha hecho, y se ha hecho hasta hoy; bien lo sa
béis: 110 podréis, pues, negarme qne existe una ley viviente 
en  España que autoriza la opresion de inocentes ciuda
danos.

Hubo un ministerio, que recomendamos á la execración 
de los siglos; rainisterio que mofándose de Dios y  de los 
hombres, aconsejóse solamente de la rabia de la impiedad, 
y  del desenfreno de la codicia. Miles de españoles habian 
entrado en las casas de Dios bajo el amparo de la ley, y  po
seían legítimamente bienes bajo la salvaguardia de la mis
ma. Muchos de ellos habían envejecido en los claustros, 
otros se veían imposibilitados por coDtínuas dolencias, to
dos tenían derecho á acabar sus dias en sus pacíficos re ti
ros. Pues bien; sin consideración de ninguna clase, sin m i
ramiento á ningún derecho, sin respeto á ninguna desgra- 
4)ia, á todos los arrojaron á la calle y se apoderaron á segui
da inmoralmente de sus bienes. Les daremos una pensión, 
añadieron los hipócritas.... La nación sabe cómo han cum
plido esos desalmados sus pérfidas promesas.

Los mismos hombres, cuando veian á los esclaustrados, 
parte pidiendo limosna, parte espirando en los hospitales, 
satisfechos de su glorioso ensayo, arrebataron las sagradas 
propiedades de las inocentes esposas de Jesucristo. C(mta- 
ban sin duda con la inconcebible paciencia de España, ó 
creían ignominiosamente que en esta nación ni quedaban 
caballeros, ni existían ya cristianos.

L()S mismos hombres, cuando vieron perecer de hambre á 
las esposas de Jesucristo, como tigres sobre la presa se arro
jaron sobre los bienes del clero, como si nosotros los es
pañoles hubiésemos ya renunciado á la Religión de nues
tros padres, á la que nos constituyó, legisló y  salvó; á la



que nos hizo grandes entre todns los pueblos, y , en fin, á la 
que podía úuicaiuente consolíiriios de su estúpida tiranía 
con las esperanzas de la eternidad.

En virtud de esas, que si merecen el nombre de leyes, 
son leyes dignas de un tirano y de un tirano que delira, 
están vendiéndose ahora, vendiéndose en el momento en 
que escribimos, unos bienes que la legislación española ase
guraba á sus poseedores y  hacia sagrados el anatema de la 
Iglesia. Y se venden siu beneficio de la nación, con daño 
del pueblo, y  en provecho sólo de especuladores inmorales^ 
insultando desapiadadamente la miseria de los despojados, y
lii piedad de los españoles.

Tenemos, pues, en España una ley que autoriza el robo. 
Es fuerza darle este nombre, porque no hay o tro ; preciso 
es confesarlo, porque así es verdad. Cuando se anuncia en 
los periódicos la subasta de fincas pertenecientes á las monjas 
y  al clero, se dice á grito herido, que en España se roba en 
nombre de la ley, y  en nombre de la ley se vende lo ro
bado.

A la Junta que ha tomado el hermoso nombre de Junta 
de Salvación, á todos los valencianos que hoy se ven por 
sus talentos y  valor al frente del alzamiento, leal y  coníia- 
damente nos dirigimos ahora. Algunos de ellos son nues
tros amigos desde la infancia, muchos conocen nuestra voz 
que brota de un corazon apasionado por las glorias y  felici
dad de España, y  á todos debemos reputarlos por honrados 
y  por caballeros. Pues si sois caballeros y  sois honrados, no 
debeis mancillaros consintiendo cobardemente que subsis
tan ni por un instante escándalos tan sin nombre. La con
veniencia pública, la justicia, el porvenir de la patria lo 
exigen. Por el cielo, que no desoigáis sus clamores y  os 
deis prisa en cegar el abismo abierto á nuestros piés.

Vosotros conocéis el proceder de los tiranos; debeis saber 
que quien atropella á sacerdotes inocentes, atropellará en 
breve á inocentes ciudadanos; quien ¿aquellos trata como 
ilotas, tratará por el tiempo como tales á éstos; quien escla
viza á la Iglesia, tiranizará por fin al Estado; y , en una pa
labra, que el que de Dios se mofa será tarde ó temprano el 
verdugo de los hombres. Vosotros, pues*, podéis y  debeis 
reparar los agravios hechos al s^ícerdcfte por haber perma- 
nerido fiel á la doctrina de la Iglesia, condenar solemne
mente la atroz conducta hasta aquí seguida en contra de 
ella; y  finalmente proclamar su santa libertad y  su noble 
ndependencía. Cuidado que la esclavitud de la Iglesia trae



nt fín la esclavitud de la nación, al paso que su libertad es 
la salvaguardia de las públicas libertades.

Vosotros conoceréis también la lógica de las revolucio
nes: pues oid: si dejais continuar ese robo sacrilego, auto
rizáis á los que en adelante intenten hacer otros semejan
tes. Hoy se ha dicho: la nación necesita de los bienes de las
monjas y  del clero__ mentira: los que de ellos necesitaban
eran los tiranos de la nación. Pero mañana podrá decirse: 
el pobre pueblo necesita de los bienes de los ricos; y  será 
también mentira, porque quienes necesitarán de ellos serán 
los tiranos del pueblo; pero estos no harán más ([uc dedu
cir consecuencias rigorosas de los principios sentados; no 
harán otra cosa que aplicar á los propietarios el sistema que 
^lendizábal ha aplicado á las iglesias.

Mas remontémonos por un instante á regiones más ele
vadas ¡Qué no sea atea nuestra filosofía, así como hasta hoy 
ha sido aleo nuestro gobierno^ ¿Somos cristianos? ¿Creemos 
en Dios? ¿S;ihemos que hay iina Providencia que vela sobre 
el mundo? Pues no podremos desconocer que cuando nos 
apartamos de la ley divina, Dios descarga sobre nosotros 
su furor; que cuando volvemos á ella, Dios restablece entre 
nosotros la paz, reapareciendo en su cíelo el iris de la 
alianza. Ahora bien; si la Iglesia hasta aquí se ha visto ve
jada y  opresa; si el despojo de sus bienes no es más que un 
robo; sí España consiente que la opresion subsista y  el robo 
continúe, ¿cómo podremos esperar que se apiade de nosotros 
el cielo? ¿que ponga el término suspirado á nuestros ma
les?... Si estos cesáran siguiendo gquellos escándalos, moti
vo había para dudar de la divina Providencia.

Es, pues, necesario que el escándalo cese, para que cese 
la ira de Dios; que se restablezca la justicia, para que la so
ciedad se asegure. Es necesario que al instante se restitu
yan al clero, y  á esas mujeres á quienes el mundo llama 
heroínas, y  el cielo santas, los bienes que se les ha villana
mente robado, y  reclamamos además en nombre de la justi
cia y  de la pública conveniencia, que se suspenda absoluta
mente la venia de los demás bienes pertenecientes á las hoy 
estinguidas corporaciones religiosas.

¿Deseáis satisfacer vuestra conciencia? Así la satisfaréis. 
¿Necesitáis popularidad? La lograreis así. ¿Acaso alabanza y  
gloría? ¿Y cuál más brillante y  W m osa que abrir el camino, 
por el que puede únicamente arribar á seguro puerto esta 
nación combatida de tan deshechas borrascas?

Cuando la que hoy truena sobre nuestras cabezas vaya



<tesvanecIéndose, cada una de las provincias alzadas dirá á 
)a faz de la nación lo que ha hecho., é indicará las reformas 
a su parecer necesarias para su mejor gobierno y  prosperi
dad. iQué satisfacción y  qué lauro el vuestro, si podéis en 
tonces decir delante de la nación y  del mundo! «Nosotros 
hemos reparado injusticia tan atroz que podía hacer dudar 
de si en España existian caballeros y  cristianos; hemos al
zado de! polvo la estátua de la justicia, y  puesto á su sombra 
la estátua de la libertad; hemos cotijurado el espantoso por
venir que amenazaba devorar á la patria y  abierto por fin 
«1 camino por el que pudiera un gobierno • verdaderamente 
católico llegar S reconciliarse sinceramente con la Santa 
Sede; para que así fuésemos lodos hijos de una misma na
ción y  de un mismo padre, verdaderamente hermanos y  es
pañoles, y dignos descendientes de aquellos, que se arrodi
llaban delante de Dios al propio tiempo que dominaban á 
todo el mundo.»

¡Ojalá podáis usar en breve tan noble lenguaje! Os habla
mos con todo el corazon: os deseamos sinceramente á vos
otros esta gloria, á la patria este consuelo, á la Iglesia esta 
santa alegría. Mas si salieran (lo que no tememos) fallidas 
nuestras esperanzas; si desoyérais la voz del pueblo religioso 
que os habla ahora por nuestra voz, adiós entonces esperan
zas de paz y  de ventura; sólo calamidades, desastres sólo, á 
ira  del cielo anunciamos á nuestra patria despedazada. ¡Ay 
de España entúnces! ¡Ay de vosotros!

U A  fíBS TA U ñA CIO N , 24 d e  J u n io  d o  1843.)

FILOSOFIA RELIGIOSA.

D E LA PERFEC TIBILID A D  SEGL'N EL CATOLICISMO.

¿Qué son estos tiempos en que vivimos, ora los conrfde- 
remos en sus caractères propios, ora en sus relaciones con 
la marcha general de la humanidad?

El abismo abierto por esa revolución, que ha hecho bam
bolear todas las antiguas instituciones, y  estremecerse la 
tierra  hasta en sus cimientos, ¿es por dicha la tumba en 
que ha de sepultarse, y  en cuyos bordes vemos reluchar ea



vano contra la muerte con espantosas agonías y  lúgubres 
gemidos la espirante humanidad?

No: aunque las revoluciones sociales lleven consigo tan 
honda tristeza, tal decaimiento de la vida, que parece p re
sagia el fin del universo, nosotros no le creemos tan cerca
no: hemos consultado á oráculos que no yerran, y  no he
mos oido respuestas de muerte.

Mís si la época presente no es la agonía déla humanidad, 
¿qué es ella, pues? ¿Acaso una vida nueva, un progreso, una 
renovación de toda cosa?

Aqui se levantan dos voces, la de la Religión y  la de la 
filosofía. Ahora para no tropezar con legítimos recelos, des
cartemos primero los vanos sistemas de los filósofos, y  es
cucharemos en seguida las sublimes lecciones del Cristia
nismo.

Comencemos, pues, declarando resuellameute, que todas 
esas teorías sobre la indefinida perfectibilidad de la especie 
humana, esos sueños de esperanza, con que una filosofía 
materialista se anda en nuestros días adormeciendo los do
lores de la humanidad á ([uien ha descarriado iéjos de su 
camino, en medio de ruinas, de sangre y  tinieblas, sólo es
citan en nosotros indignación y  desprecio. No es por cierto 
una filosofía cuya mano sacrilega rompe la cadena, que 
liga los destinos d é la  humanidad á K>s consejos de nna 
Providencia soberana, á quien toca descorrer el velo de lo 
futuro. iQué soy yó^ iD& dónde 'oeiigol ¿A dónde voyí Para 
los pueblos, así como para los individuos en quienes ha 
dejado de oírse la voz de la Religión, no hay respuesta al
guna á estas cuestiones. ¿Cómo la filosofía las resolviera? 
Retroceda á los pasados tiempos, pregunte una tras otra á 
todas las grandes ruinas, que señalan la marcha de la hu
manidad al través de las edades, lo pasado estará mudo pa
ra ella, y  no la descifrará el enigma de la humanidad. Por
que si en el fondo de la noche de los siglos, no descubrís un 
poder, una sabiduría infinita, en quien se halla el princi
pio del linaje humano, y  cuyas manos han formado, y  
desplegan el nudo de nuestros destinos, ¿no veis que nô  
hay lazo ya que una las generaciones y  los pueblos; que su 
marcha queda abandonada al acaso, y  por tanto esas leyes- 
generales que buscáis, y  que suponen la unidad primitiva, 
y e l desenvolvimiento regular de la humanidad, pueden no 
ser más que una quimera?

«El género humano marcha, decís; su vida es el progre
so.» ¿Cómo podéis asegurarlo, vosotros, que nunca habéis
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subido al prim er principio de la vida del género humano^ 
que no os habéis mítica informado de quiéii iilzo al hombre 
ni qué idea tuvo al criarle? ¿Ouiéii os ha dicho, que los 
muchos siglos que ha atravesado, no han consumido los 
elementos de existencia que le habiaii venido, no sabéis de 
dónde; que su inteligencia, que os representáis como un 
sol, ayer en su aurora, hoy en su mediodía, no debe ma
ñana declinar y apagarse? No hay solucion posible á estos 
problemas. Filósofos ciegos y  sin seso, comprended, pues, 
que desde el punto que quitáis la revelación, que apartais 
esa antorcha que alumbra al mundo presente con las luces 
del venidero, todo el órden moral no es más que una noche, 
en medio de la cual el hombre y  la humanidad cruzan co
mo dolientes é inquietos fantasmas, que se vuelven hácia 
vosotros y  os preguntan, y  no sabéis decirles el secretò de 
su existencia.

Pero si el progreso no es más que una voz sin sentido en 
boca déla  filosofía, esa palabra, que hace latir no obstante 
en nuestras almas no sé que nobles é insiiutivas esperan
zas, veamos si la Religión nos la explicará.

Desde la altura á do la fé levanta nuestro pensamiento, 
volvamos la vista atrás, y  atravesando el curso de las re
voluciones y  los siglos, subamos al origen del mundo y  del 
hombre, ¿Qué encontramos? A Dios, y  fuera de Dios, sólo 
el silencio y  la nada. Dios dijo, y  al imperio de su pala
bra, el mundo y  el hombre centro del mundo, se escapan 
del seno del Sér infinito. Mirad á ese rey de la creación en 
medio de los milagros de su naciente imperio, llevando el 
título de su soberanía, y de sus inefables destinos escrito 
en su fren te , en el reflejo de la imágen inm ortal del 
Criador.

De lodos los séres criados, el hombre hecho sólo á seme
janza de Dios, capaz de entrar con él en admirable socie
dad de inteligencia y  amor, posee sólo en las relaciones 
que á su Hacedor le unen el principio de una progresiva é 
indefinida perfección. El hombre participa de la vida de 
Dios; porque la vida del hombre, así como la de Dios, es la 
inteligencia, y una inteligencia criada para desenvolverse 
sin término por su unión con la inteligencia infinita. La 
vida del hombre, así como la de Dios es el amor, y  un 
amor destinado á crecer sin fin en el seno del amor infini
to. En suma, el hombre es una imágen creada del Sér in 
creado, que en el tiempo y  en la eternidad debe tender há
cia su tipo sin poder jamás darle alcance. Yed cómo desde



las primeras palabras de la maravillosa historia, que la Re
ligión nos cuenta, nos explica ella esa ley del progreso, que 
era para la filosofía un enigma impenetrable. Pero la Reli
gión nos revela al mismo tiempo las condiciones de esa ley.

El principio de la vida progresiva del hombre no está 
en el hombre sino en Dios solamente; la raza humana, hija 
inmortal de la Divinidad, está destinada á desenvolverse, á 
crecer en el seno de su madre, del cual no puede despren
derse sin morir.

En efecto, apéuas el hombre aspirando á constituirse 
centro de su amor y  de sus pensamientos se separa de Dios, 
esta criatura que veíamos poco há, elevándose en los siglos 
de los siglos por caminos de vida y de luz hácia las inacce
sibles alturas del Sér infinito, vedla precipitada en la muer
te y  las tinieblas, condenada á rodar durante la eternidad 
hácia la nada, si la inefable misericordia del Verbo eterno 
no le hubiera recogido en su caida, si la humildad de Dios, 
hecho hombre, no hubiese anudado la cadena de nuestro in
mortal destino, rota por el orgullo del hombre, que habia 
querido hacerse Dios.

Aquí se nos presentan dos grandes hechos que resumen 
loda la historia de la humanidad: la degradación del género 
hymano en Adán, y  su regeneración en Jesucristo.

Contemplad el estado del mundo en el momento en que 
se cumple el misterio de la redención. ¿Qué veis? Apénas 
algun(ts rayos de la revelación antigua en medio de la no
che, que envuelve el orden moral; los pueblos más cultos 
prosternados ante la piedra y  el leño, ó uo alzando su ca
beza sino para blasfemar cQntra la existencia de Dios; fluc
tuando entre la idolatría baldón del entendimiento humano, 
y  el ateismo que es su muerte; el hombre encerrado en su 
razón bajo la esclavitud de la duda y  del error, en su con
ciencia bajo la coyuiida de todos los vicios; en el cuerpo 
social todos los principios de la vida agonizando; la liber
tad espirando en horribles orgías; el puder no siendo ya si
no la brutal dominación déla  fuerza, y  destrozos inaudi
tos, espantosas revoluciones, el mundo vacilante, á punto 
de caer y  perecer en la sangre y  el cieno. ¿Es esto bastante 
para que entendamos lo que vienen á ser el hombre y  la 
sociedad, separados deDius?

Mirad ahora esos doce hombres, que llevando en sus ma
nos el signo del Hombre-Dios, y  su palabra en sus lábios 
avanzan hácia ese mundo que se disuelve; hé ahí la obra 
de la regeneración que comienza.



'  Ahora bien; parécenos que comprenden m uy mal esta 
obra maravillosa, los que no mirando más que un lado de la 
misión del Hombre-Dios, no ven sino las consecuencias del 
Cristianismo en el destino inmortal del hombre, y  no quieren 
descubrir su influencia en los temporales destinos de la hu
manidad. No par.i los individuos solamente, sino para los 
pueblos también fué el Evangelio una buena nueva, la pa
labra de salud. A unos y  otros se dijo de parte del Salvador 
sed perfectos^ como m i padre c e lM a l es perfecto^ y  á causa 
del intimo lazo que lo une todo en el mundo, era imposible 
que la humanidad no fuera regenerada al mismo tiempo 
que el hombre; que el Cristianismo deponiendo en los ind i
viduos el principio de una perfección cuyo modelo es un 
Dios, no depusiese á la par en la sociedad el gérmen de un 
progreso cuyo término está en el cielo.

Mas ¿por qué detenernos á probar lo que tan á voz en 
grito testifica la historia? ¿No veis á la Iglesia en el momen
to, en que como una reina, comienza á levantar sobre los 
escombros del paganismo su frente, en que aún resplande
cen las cicatrices que atestiguan sus combates y  triunfos, 
estendiendo la mano* sobre el sepulcro del antiguo mundo, y  
diciendo á ese cadáver que exhalaba el hedor de una corrup
ción de cuatro mil anos, como Jesús á un muerto de cuatro 
dias: levántate y anda? Y la humanidad se levantó, y  sacu
diendo los recuerdos de los siglos paganos, como un polvo 
de muerte, rompiendo poco á poco las formas de la esclavi
tud antigua que la apretaban como cintas fúnebres, marchó: 
guiada por la Iglesia, nutrida de su palabra, penetrada más 
y  más por sn espíritu, avanzó con no sé qué divina majes
tad, por espacio de quince siglos en los caminos del órden, 
de la lib ertad ^  de la civilización. Todavía se apodera del 
alma una religiosa admiración, cuando en esos dias antiguos 
que separa de nosotros una nube de crímenes y  errores, 
contempla los prodigios que señalaron los primeros pasos 
de la humanidad bajo la disciplina de la Iglesia, el poder de 
la vida y  de juventud que en ella habia, el vigor sobrehu
mano, y  la alta razón que en todas sus obras se mostraban; 
las celestiales ideas impresas en todos los monumentos que 
levantaba á su paso, y  sus maravillosos progresos especial
mente en la ciencia de la vida social. Y nadie sabe hasta 
dónde hubiera llegado en su andar progresivo la sociedad 
cristiana, si el protestantismo, renovando de una manera 
impía el milagro de Josué, no hubiera parado en su carrera 
al sol benéfico que vivificaba al mundo.
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Y, sin embargo, encañaríase mucho, y  desconocería la 
estension de los planes de la Providencia, quien en eso que 
admiramos, como un maravilloso bosquejo, quisiera ver 
una obra acabada, el término de las perfecciones que la so
ciedad terrestre debe recibir de manos de la religión; el que 
supusiera que toda la vida que el Evangelio debía comuni
car á la humanidad, se ha agotado en diez siglos, y  que por 
tanto la doliente humanidad de nuestros dias nada tiene que 
esperar sino la muerte.

Hombres, que medís por vuestras ideas las del Sér infi
nito, subid, os diremos, al origen de vuestra fé. ¿Qué veis? 
Dios y  la manifestación de sus infinitas perfecciones. ¿Y 
creeis que ese rio, cuyo manantial está en el cielo, en el seno 
de la verdad infinita y  del eterno amor, ha sido encerrado 
en la tierra en lecho tan angosto; y  temeis que esas olas in 
mortales, quebrantadas por los crímenes y  errores que les 
oponen los hombres de nuestros dias, no tengan fuerza ya 
para derramarse al Worte, al Mediodía, a! Oriente, en todas 
esas áridas regiones, que aún no ha fertilizado el Evangelio? 
Discípulos de una religión inmortal, os dais sobrada p risa  á 
creer en la muerte; ántes de desesperar del porvenir del 
mundo, abrid, meditad el libro de sus destinos; están es
critos á la par de vuestras creencias; profundizad el Evan- 
>elio. ¿Por dicha no está ahí el remedio á todos los ma- 
es, que trabajan la humanidad, las luces, que pueden es

clarecer sus tinieblas, y  el principio de vida y  de amor, que 
puede reanim ar su decaimiento? ¿No veis, en fin, en ese 
código divino todos los admirables principios de fé y  de 
ciencia, de órden y  de libertad, que desenvueltos por la 
palabra, y.sembrados por las manos de la Iglesia, en medio 
de los restos de una civilización caida, pueden hacer ger
minar en la vieja tierra del mundo cristiano una nueva y  
más brillante civilización?

Por lo que á nosotros toca, lo diremos sin temor, ahora 
que debe .ser claro el sentido de nuestras palabras, creemos 
en el renacimiento y  desarrollo de la sociedad cristiana, t e 
nemos fé en el progreso. Y nuestra fé en el progreso es, 
como se ve , la convicción de que la humanidad no ha ago
tado sus destinos, porque no ha llegado todavía el término 
de los destinos temporales del Cristianismo. En la certidum 
bre de que las heregías ie estos últimos tiempos no pueden 
tener otra suerte ni producir otro efecto, que las de los 
tiempos que precedieron; que servirán á los planes de Dios 
en la manifestación progresiva de la verdad, y  que así la fé, 
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y  con ella la ciencia y  la civilización, se desplegarán en 
nuestros dias según la medida de los desarrollos del error. 
Nuestra fé en el progreso, es nuestra fé en esa Providencia 
soberana, que en la profundidad de sus consejos saca siem
pre el bien del mal, y  que no ha retirado, al parecer, un 
momento la mano que todo lo sostiene acá abajo, sino para 
poner patentes todos los fundamentos del órden moral, para 
manifestar más que en ninguna otra época del mundo, las 
inmutables creaciones que han de levantar las manos del 
porvenir.

Y hé aquí porqué rodeados de esas ruinas inmensas, que 
aún agita el sop o de la tempestad, cuando vemos á los 
hombres que se sientan tristes sobre los sepulcros de lo pa- 
sado, é inclinan hácia el suelo sus ojos, y  se cubren la ca
beza, nosotros les diremos:

Tenéos en pié, levantad los ojos á lo alto, y  esperad: es- 
pérad, porque algo de inm ortal vive todavía, y  está oculto 
en lo interior de esos restos de una sociedad que nació del 
soplo de una Religión inmortal. Esperad, y  no desmayéis al 
cr cuán vanas han sido hasta hoy todas las tentativas para 

reparar esas ruinas. ¿No veis que si el hombre nada sólido 
ha podido edificar aún, es porque todo ha querido fundarlo 
en la arena deleznable de sus ideas, y  porque ha desechado la 
piedra inmutable de la té, puesta por la mano de Dios? Pero 
vosotros, colocados en derredor deesa piedra, aguardad en 
paz; el día señalado en los decretos del cielo para la reedifica
ción de toda cosa, está quizá más cerca de lo que pensáis. ¿No 
veis en el mundo social ese viento impetuoso de las revolucio
nes, y  en el mundo déla inteligencia ese torbellino del pen
samiento, que arrebata veloz una trás otra las frágiles cons
trucciones, que ensaya aún la orgullosa razón del hombre? 
Deslumbrada de una gloria qne le venía de fuera, de una 
grandeza cuyo principio estaba en la Religión, la mengua
da habia dicho que le venía estrecho el maravilloso edificio 
que las manos de Dios le habian hecho, que iba á demolerlo 
para reedificarle sobre otras bases: y  héla ahí al cabo de tres 
siglos de estériles esfuerzos al fin de su sacrilego trabajo. 
Después de haber amasado tantas veces en sangre el polvo 
de lo pasado, nada está hecho aún, nada asentado, por 
donde quiera el vacío, por donde quieia la nada. Aguardad^ 
y  los pueblos se cansarán de vivir entre ruinas, de no tener 
á la vista sino abismos, y  desengañados de su loca confianza 
en las palabras de la filosofía, se volverán hácia la Iglesia, y  
comprenderán que sólo la palabra á quien la uada obedece^



puede mover las ruinas de lo pasado, comunicarlas nueva 
forma, asentarlas sobre una base duradera. ¿Y de esto que 
predecimos, no veis ya una señal consoladora en esa reac
ción religiosa que por todas partes se parece? La piedra del 
sepulcro en que la impiedad pensaba encerrar al Cristianis
mo, comienza á temblar......  dejad al resucitado al ménos
cuarenta dias de gloria ántes de hacerle subir al cielo.

Hé ahí, pues, lo que son á nuestro ver los tiempos en que 
vivimos: una noche próxima á disiparse, más allá de la cual 
parece que vislumbramos una era nueva y  brillante, que 
saluda nuestra esperanza: dias de espectacíon penosa, época 
de transición, y  por tanto de crisis y  de penas, algo de se
mejante á los siglos que vieron caer el imperio romano, y  
nacer la sociedad cristiana. Esos hombres que de las som
brías regiones de la duda, de los desiertos del mundo de la 
inteligencia, han desaparecido, y  arrojádose en nuestros 
dias contra todas las creencias é instituciones de lo pasado, 
creemos que ejercen, sin saberlo, una misión eu algo pare
cida á la que recibieron los bárbaros del Norte. Por espan
toso que aparezca el poder de destrucción de que han sido 
investidos, Dios le modera, y  la tajante espada de sus sofis
mas no destruirá sino lo que él habia condenado en el m un
do de nuestros padres; lo demás'vivirá.

Sin embargo, la Iglesia, miéntras se ejecutan los fallos de 
la cólera divina, sola en pié, como en otro tiempo, en me
dio de una sociedad cuyos últimos restos se desploman, fi
jos en el cielo sus ojos, invoca con sus plegarias, y  aguarda 
tranquila el dia de la misericordia. Sabe que esas hordas de 
pensadores impíos, que pasan por delante de ella lanzán
dole el insulto y  la blasfemia, que todos esos salvajes del 
pensamiento, cuando se hallen al cabo del camino que tie
nen que andar; al ver en lugar de esas luces, de esas apó- 
tesis de la razón, que han soñado, el espectro de la nada 
sentado en medio de las tinieblas, retrocederán de espanto, 
y  vendrán á ella, é inclinarán ante la Cruz su impiedad ^  
su orgullo, y  pedirán lavar en el bautismo de la fé los crí
menes de su inteligencia. La Religión, inclinándose entón
ces sobre los vastos escombros de que estará rodeada, sabrá 
encontrar los elementos que llevaban con su carácter el se
llo de la inmortalidad, y  que, rejuvenecidos, desenvueltos, 
recibirán de su mano formas proporcionadas á una época, 
escondida aún para nosotros en la oscura nube del por
venir.

Si en lo que hemos dicho hasta aquí, hemos logrado se



nos comprenda, se ve ya cómo estas dos cosas, que algunos 
se figuran sin razón como incompatibles, y  á qué se redu
ce á nuestros ojos todo el plan de la Providencia sobre la 
humanidad, el órden y  el progreso, se concilian en nues
tras ideas.

Porq»e en prim er lugar, el progreso tal como le conce
bimos, lejos de excluir el órden, supónele por el contrario. 
El progreso no es una de las condiciones de la existencia 
del hombre, sino porque este es un sér limitado que tiene 
sus raíces en el Sér infinito; porque su inteligencia nacida 
de la de Dios por medio de la palabra, debe por una confor
midad creciente de sus pensamientos con los revelados en 
la palabra divina, aproximarse de continuo á la intehgencia 
infinita, porque su amor, chispa caida en su corazon del 
foco del amor eterno, debe purificarse sin cesar, subir hácia 
el cielo, y  derramarse por la tierra, y  abrasar todos los 
hombres, y  esforzarse en hacerse así más y  más semejante 
al amor infinito.

En medio de las perpétuas revoluciones y  de los móviles 
progresos del hombre y  de la humanidad, hay, pues, algo 
de inmóvil é inmutable, y e s  lo que estos recibieran de 
Dios; esas verdades promulgadas en la cuna del género hu
mano, en lo que encerraban de elemental y completamente 
manifiestas al mundo por el ministerio de Jesucristo; esa 
legislación superior á la s  empresas d é la  razón humana, 
cuyo origen es la revelación y  cuya regla está en los pode
res á quien Dios confirió el derecho de explicarla á los hom
bres.

Aquí se halla juntamente el principio del órden, y  el 
gérmen de todos los progresos del mundo de las inteligen
cias, así como del mundo social; porque toda verdad se de
riva de estas verdades primeras; los pensamientos revela
dos de lo alto á la humanidad, son el fundamento necesario 
sobre que el hombre debe asentar sus pensamientos so pena 
de fundarlos en el vacío. Estos dogmas son invariables en 
sí mismos, como la inteligencia á quien representan, pero 
despidiendo nuevos rayos de luz á medida que chocan con 
nuevos errores, esclarecidos, manifestados más y  más al 
mundo por la enseñanza del poder encargado de explicar
los, se desenvuelven con respecto á nosotros. Y así es cómo 
de una fuente infinita sale, y  corre por un álveo que se en
sancha de siglo en siglo, la vida creciente del hombre y  de 
la humanidad; así es como un fondo divino, inagotable, se 
reviste en el hombre, en la sociedad de formas variables.



progresivas, que miden las diversas edades, y  los períodos 
sucesivos de su existencia.

En segundo lugar, aunque nada haya inmutable acá en 
la tierra, sino lo que viene de Dios; aunque todo lo que es 
del hombre eslé sujeto á mudanzas y  á ia muerte, sin em
bargo, el progreso, tal como le entendemos, no rompe nin
guno de lus lazos que unen lo presente á lo pasado; no su-

f»one que cada generación que entra en la vida deba demo
er y  construir de nuevo el mundo de sus padres. No; no 

es con destrucción sucesiva, sino por un descogimiento 
lento y  armónico, cómo la humanidad debe perfeccionar 
de siglo en siglo las formas de su existencia; y  si nos apa
rece alguna vez entre revoluciones y  ruinas, es porque al
gún gran principio de error y  desorden lo ha hecho des
viar de su camino. Para volver á él, es forzoso que mire 
hácia atrás; para adelantar sin temor de estraviarse otra 
vez, es preciso que anude á sus anteriores destinos el hilo 
de sus destinos nuevos.

Así, por una parte nuestras convicciones no nos permi
ten adoptar el sistema de esos hombres, que ignorando al 
>arecer una de las leyes del mundo mora!, y  espantándose 
lasta de la palabra progreso, como de no sé qué novedad 

impía, creen que nuestros padres llegaron en filosofía, en 
ciencias, en letras, en instituciones sociales, al tipo de una 
perfección que no puede sobrepujarse; y  por tanto, la obra 
maestra de la educación sería hacer de tal modo vivir en lo

Easado las generaciones nacientes, que no se dejara llegar 
asta srt inteligencia idea alguna que no tuviera al ménos 

un siglo de fecha para asegurarse de no dejar penetrar allí 
ningún error.

Estos hombres que quieren asir la humanidad en su cu
na para hacerla retroceder hácia no sé qué punto fijo de su 
pasada existencia, están animados de intenciones loables 
sin du ia, mas parécenos que emprenden una obra superior 
á las fuerzas del hombre, porque contradice los planes de 
Dios.

Por las razones que hemos tratado de explicar , las 
sociedades no pueden pararse en el camino del tiempo, ni 
andar contra la corriente de sus destinos. Desde la altura 
de vuestra inmóvil razón, os Rspantais al ver la humanidad 
correr siempre adelante en el m ar de los siglos: indicadle 
los escollos en que puede fracasar; tratad de dirigirla, pero 
no espereis que por miedo al naufragio eche el áncora en 
-este Üccéano inmenso. Impelida por una fuerza invariable,



por una ley necesaria de su existencia, avanzará siempre, 
hasta que haya llegado al fin de su carrera, aportando á las  
riberas de la eternidad.

Mas se ve por otra parte, que estamos más léjos aún de 
participar délos escesos de esos hombres, que descono
ciendo otra ley de la humanidad más necesaria todavía, van 
inoculando en el corazon de la juventud estúpidos desde
nes, altivos desprecios hácia los tiempos, que no son. ¡In
sensatos! ¡No saben que si lograran ahogar, como pretenden, 
todos los recuerdos de un tiempo que les desplace, ahoga- 
rian al mismo tiempo todos los gérmenes del porvenir!

Otros sentimientos, otras ideas quisiéramos inspirar en 
el alma de la juventud: hacerla comprender y  admirar las 
formas admirables que el pensamiento de Dios recibió de 
manos de nuestros padres. Porque ellos son, á nuestro jui
cio, nuestros maestros y  necesarios guias, no sólo porque 
nos seiíalan con la mano los principios eternos de órden en 
que se halla el gérmen de toda perfección, sino también 
porque nos han dejado en todos géneros modelos que nun
ca aventajaremos, sino tomándolos por punto de partida. 
Porque los pensamientos é instituciones que nos legaron, 
si bien no fijan delante de nosotros un límite que nos esté 
)rohibido pasar, son el eslabón necesario á que debemos 
igar nuestras ideas é instituciones si queremos hacer ver

daderos progresos; porque, en fin, los monumentos cris
tianos, nos aparecen tras del abismo abierto por la impie
dad, como elevados á la m ayor altura á que haya hasta 
ahora llegado el ingenio humano, levantado por la fé.

Ved por qué recomendamos al estudio y  la admiración* 
de la juventud las grandes obras de los siglos cristianos, y  
quisiéramos arraigase hondamente en sus almas el amor y  
respeto de lo pasado. ¡Ah! El desprecio de los abuelos nos 
parece uno de los más espantosos síntomas de una época, 
y  juntam ente uno de sus mayores crímenes. ¡Ay de los 
pueblos cuando olvidan que el amor filial es una ley que 
les obliga con igual rigor que á los individuos! La genera
ción, que maldice de sus padres, y  esparce al viento sus re
cuerdos, no recogerá las bendiciones de la posteridad. Nos
otros si temiéramos no poder mantenernos á igual distan
cia de los dos escollos que quisiéramos evitar, preferiría
mos se nos acusára de una piedad á las veces supersticiosa 
para con la memoria de nuestros padres, al reproche de 
haber faltado al culto legítimo, que reclaman de nosotros 
sus augustas sombras desde el fondo de sus sepulcros.



Pero tiempo es ya  de detenernos; sólo una palabra y  
concluimos.

Si el camino que sigue la humanidad es tal cual hemos 
creido verle á la luz de la revelación, si tales son los carac
tères de los tiempos en que vivimos, el hombre, este punto, 
que desaparece en el espacio, y  la duración, ese átomo per
dido en el universo, es, sin embargo, una gran cosa coino 
decian los antiguos, magna res homo^ porque su fugaz exis
tencia está ligada por maravillosas relaciones á lo pasado, 
á lo venidero, á todo el plan del universo. El cristiano se
ñaladamente es una gran cosa en nuestros d ias, en que lo 
pasado es un enigma que él solo entiende, lo futuro un pro
blema que solo él pueae resolver, el mundo entero una ru i
na que no puede ser restaurada sino por sus manos. Bendi
gamos á Dios por habernos hecho nacer en una época tan 
solemne de la vida de la humanidad, por haber hecho b ri
llar sobre nosotros todas las luces que nos descubren nues
tra magnífica misión, por habernos asociado así de más 
cerca á la ejecución de sns eternos designios. Él nos ha ele
gido entre los instrumentos de que quiere servirse para dar 
nueva forma á este edificio de la sociedad humana, que bos
quejado al origen del mundo, cimentado después por la 
sangre del Hombre-Dios, y  asentado en la base de su pala
bra, batido sin cesar por las tormentas de las revoluciones, 
frecuentemente conmovido, siempre afirmado de un modo 
milagroso, crece y  se estiende, y  sube de siglo en siglo has
ta que vaya á recibir su coronamiento de manos de Dios en 
las alturas del cielo y  de ia eternidad.

{LA RESTAURACION, 8 d e  J u l io  de  1843.)

COIECTA DE lA  PR O Y ID EIIA  EH LOS SECESOS 1 5 1 A 1 S .
REVOLUCION f r a n c e s a : REVOLUCION ESPAÑOLA.

Lo hemos dicho; á pesar de esas muestras de pública ale
gría, del clamoreo de las campanas y  del sonido de las mú
sicas, el tiempo que atravesamos es triste, y  el porvenir 
amenazador y  sombrío. Una lucha acaba hoy; otra lucha 
quizá más sangrienta comenzará mañana. Por eso no es-



trauamos que muchas almas desmayen á veces, y se ane
guen desfalleciendo en profundas tristezas; y  al andar tris
temente por el camino de la vida, no nos sorprende ■ver à 
innumerables que se sientan, cansados de padecer, sobre las 
ruinas, cubriéndose la cabeza en señal de desconsuelo.

Pero no; deben alzarse, m irar al cielo, y  libremente res
pirar. En medio de las sombras que encierran un porvenir 
espantoso, luce todavía un rayo de esperanza; y  áun cuan
do no luciera, el cristiano hallará siempre á vista del se
pulcro alguna cosa que le esfuerce contra los golpes del in
fortunio. Por eso, aunque estemos en medio de ruinas, es
temos en pié, y  erguida noblemente la cabeza ; y  áun cuan
do vaya á caer la piedra que ha de aplastarla, no, no nos 
humillemos delante de nuestros opresores, y  opongamos á 
todo el poder del mundo el nombre de la eternidad.

Se dice que es útil instruir á los hombres; es lo más ele
var sus corazones. De ningim pueblo sabemos que haya pe
recido por ignorancia, pero muchos han muerto por el 
egoismo.

Este es el cáncer que corroe á nuestra sociedad, y  la ha 
arrastrado á las puertas del sepulcro. Apartando de ella á 
Dios quedamos reducidos á nuestras solas fuerzas; y  débiles 
y  menguados, nuestra propia bajeza hace atrevida la ambi
ción de algunos, y  no sabemos oponer á la tiranía de esta 
ambición sino la ignominia de esta bajeza.

Hablamos generalmente : pero si alguno quisiera concre
tarse á nuestro estado actual, y  desmentir nuestras pala
bras con los sucesos presentes, pudiéramos responderle, 
que no se dejase aturdir por el ruido del poder que se der
rum ba, n i alucinar por el esplendor de esas glorias que pa
san; que estamos muy léjos todavía de la paz, de la unión, 
déla justicia; que eso que llaman unión no deja de ser una 
hermosa palabra con que pretenden los partidos adorme
cerse mùtuamente, y  engañarse; que eSo que apellidan paz 
no es más que el principio de otra guerra; en fin, que si 
una grande ambición se estingue, no se alzará tan pronto 
la justicia á iluminar, á semejanza del sol, y  á serenar á la 
tierra; sino que otras ambiciones brotarán, y  áun quizás 
veremos dominar otras pandillas, y  todavía habremos de 
tolerar esa tiranía, que entre los males que ha causado al 
mundo, no es el menor haberle hecho sospechoso hasta el 
nombre de libertad Porque aquí, aqui no hay patriotismo, 
ni casi existe honor, y  se sabe apénas lo que es la fé del ju 
ramento; la sed de m ando, la ànsia codiciosa de alcanzar y



conservar empleos y  riquezas, esa es la patria, ese es el ho
nor de innumerables, que han cubierto sus semblantes de 
esclavo ó de tirano con la careta de la escandalizada li
bertad.

Nuestra libertad, es decir, lo que en cambio de tanta san
gre se nos ha vendido por tal, nada tiene de común y  en 
nada asemeja á la  que en distintas épocas gozaron nuestros 
abuelos. Estos se reunían para deliberar en nombrede Dios, 
y  después de elevar hasta los reyes acentos nobles y  valien
tes, corrían á humillarse ante los mismos altares que sun
tuosamente habian alzado, no sabiendo sin duda que sus 
bárbaros nietos habian de destruirlos. Entónces la palabra 
que daba un ciudadano, la cumplia religiosamente; el ju ra
mento que hacia un soldado, lo sellaba con su sangre. Ha
bia más frailes, pero ménos patriotas de los que buscan em 
pleos: no se conocían los pronunciamientos, pero se respe
taban las leyes.

La libertad de que nosotros gozamos, ó lo que es lo mis
mo, la licencia que disfrutan los que mandan, no es hija de 
aquella; hija natural es del fantasma horrible que se entro
nizó en Francia sobre los escombros de los templos, y  ho
llando bajo sus piés la corona de Clodoveo, se ciñó el gorro 
bañado con la sangre del nieto de San Luis.

Pero ¿será posible que los hombres que van á ponerse 
ahora al frente de la nación, amaestrados por dolorosísima 
experiencia, intenten volverla á la antigua felicidad, y  dan
do paz á la Iglesia, promover sinceramente la unión de los 
españoles, invocando para ello el nombre de Dios, que sólo 
puede acallar el bramido de las pasiones desenfrenadas? Po
sible es, empero no lo esperamos : fállanos aún experiencia, 
esto es, desgracias. Y sin duda sobrevendrán. Pues bien; si 
así ha de ser, si es cierto que ya nos amenaza una borras
ca, que si bien probablemente la última, rugirá asoladora y  
terrible, ahora más qife nunca conviene clamar al verdade
ro pueblo español, al pueblo religioso, y  agruparle en to r
no de la santa bandera, y  fortalecerlo en la fé, y alentarlo 
con nobles y  elevados sentimientos. Hemos salido de una 
crisis, pasaremos por otra, mas hallaremos después de ella 
el lugar del reposo ; una nueva tempestad va á tronar sobre 
nuestras cabezas; pero disipada, veremos por fin resplande
cer á nuestro sol.

¿Qué lemeis? ¿No creeis acaso en la Providencia, en ese 
ojo de la Divinidad siempre en vela sobre nosotros? Vos
otros sabéis que si Dios abate al justo, es para elevar con



este espectáculo á los hombres, porque no hay otro más 
hermoso que el de la virtud luchando con la adversidad en 
presencia del mundo y  del cielo. Pero sabed también que 
jamás ha condenado Dios á la opresion y  al envilecimiento 
á todo un pueblo, sin que éste provocase ántes la ira divina 
con sus vicios y  maldades. ¿Se nos oprime ahora? Creednos; 
estábamos corrompidos; por eso e azote de Dios ha caido 
sobre el pueblo, y  ha estallado hasta en ei silencio de los 
cláuslros. Vistámonos de cilicio, humillemos nuestra frente 
delante de Dios, pero al volverla á nuestros opresores, no 
la humillemos, alcótnosla al contrario con noble intrepidez, 
porque ellos son, no somos nosotros, los que ahora deben 
temblar, porque si nosotros pecamos delante de Dios, ellos 
pelearon contra él; si nosotros por los deleites de la tierra 
olvidamos la gloria del cielo, ellos fueron, ellos, los que per
siguieron con el puñal y  el fuego á los sacerdotes del Altísi
mo, y  osaron derribar los santuarios de Dios, abiertos no
che y  dia al arrepentimiento de los hombres. Creen los cie
gos que son los señores del mundo, y  no son más que unos 
instrumentos de la Justicia divina: hoy se alzan fuertes; ma
ñana caen rotos. Creen ellos que hacen y  dirigen las revo
luciones. ;Ah! ¡insensatos! que no saben que Dios es quien 
desata las pasiones, y  que el tumulto y  el empuje de estas 
es la revolución, y  que la revolución anda sola, y  que la re 
volución los arrastra. Creen ellos que imprimen nueva di
rección al espíritu humano. ¡Ah, miserables! Ignoran que 
así de la virtud y  de la verdad como del vicio y  de la men
tira  se vale la Providencia, para dirigir el universo al punto
que en sus altos desiffnios le tiene señalado.

Los impíos ríen, los impios triunfan, los impíos en la 
cumbre del poder se adormecen seguros; pero el ojo de 
Dios les va siguiendo; su mano está sobre ellos; su mano al 
fin les toca; caen los impios, y  la virtud respira, y  el mun
do queda asombrado, y  el cielo satisfebho.

INo; uo espera Dios á la eternidad para dárseles á conocer; 
aquí mismo, aquí en el mundo hace resplandecer su brazo, 
y  su voz resuena en los sucesos que le aleccionan. ¿No te
nemos hoy, españoles, un  ejemplo de ello tan maravilloso 
como terrible? Pero no hablemos aún de ese, volvamos án
tes los ojos atrás; no á los siglos pasados, porque su voz lle- 
gára quizá m uy débil á nuestros oidos; hablemos sólo de los 
tiempos que han visto nuestros padres, de los tiempos que 
vemos nosotros, y  nos muestran sangre reciente, terribles 
escarmientos, grandes desengaños.



¿Oísteis hablar de aquella insolente generación que en el

Sasado siglo se alzó en Francia, y  comenzó declarando los 
erechos del hombre, y  acabó negando los de Dios? ¿Oísteis 

hablar de Voltaire, Diderot, d‘Alambert, que se decían los 
reformadores del género humano, v para tan grandiosa 
empresa creían necesario despojar á la Iglesia de sus bienes, 
acabar con el Papa, y , en una palabra, proscribir á Jesu
cristo? ¿Oísteis, en fin, hablar de la enciclopedia, de esa 
Babel de las ciencias, de ese grande alegato de la impiedad 
contra la Religión cristiana, apoyada en la palabra de Dios, 
y  en la autoridad de los siglos?

Aquella impudente y  usurpadora filosofía, que, libertan
do á los hombres del temor de la eternidad, declaraba libres 
también á sus vicios, halló fácil acogida en el trono de 
Francia, y  descendió de é! para corromper á todo el pueblo. 
Muchos reyes de Europa llamaron á sus Córtes, y  alojaron 
en sus palacios á aquel mónstruo con semblante de ángel; y  
si todos los príncipes no, puede decirse que casi todos sus 
ministros se gloriaban con llamarse discípulos suyos. Es de 
saber que delante délos pueblos podrán ser los ministros los 
responsables de los reyes, pero delante de Dios los reyes son 
responsables de sus ministros.

El pueblo francés, y  los reyes de Europa, ó sus ministros 
concertaron alianza contra la Iglesia de Jesucristo. Guando 
se espulsaba y  perseguía á losjesuitas, ellos se alegraban; 
dábanse el parabién cuando se osaba despojar á la Iglesia de 
sus bienes; y  los Reyes, al parecer, no se creyeran del todo 
reyes, si más ó ménos no menoscabaran los d^erechos de los 
Papas.

No sabían los miserables lo que se hacían; lo snpieron en 
breve. Dios envió por sucesor de Voltaire y  Rousseau, á un 
gran filósofo, y  le dió un millón de brazos, y  le encargó 
aplicase á la sociedad francesa las doctrinas que había aplau
dido, y  visitase despues las córtes de los monarcas para en
señárselas de cerca.

¿Quién no ha oido hablar de la revolución francesa? ¿A 
quién no se le erizan los cabellos, con sólo recordar aquella 
invasión del infierno en el mundo? El mónstruo hizo pala
dear al pueblo la libertad, ahogándolo en sangre. Corrió en 
abundancia la del niño inocente, la de las vírgenes puras, 
la de los ilustres sábíos y  de brillantes magnates. ¡También 
se vió entónces que podía correr la de los reyes! Turgot, y  
Neker, y  Brienne, y  Malesherbes, esos fueron, esos, los que 
en realidad condujeron á Luis Gapeto al patíbulo ; Robes-



pierre, que en breve debía ser guillotinado^ guillotinó á su 
rey. ¡Ohl ¡Qué espectáculo tan horrible, la matio infame del 
verdugo puesta sobre la frente sagrada del nieto de cien re 
yes! ¡Oh qué espectáculo tan infernalmente grandioso, la 
Francia alzándose frenética, y  arrojando á los reyes de Eu
ropa la cabeza sangrienta de Luis XVI, como un guante de 
desafío!

¿Por qué no reían entónces los monarcas, y  celebraban 
festines, y  aplaudían loa atentados contra la Iglesia, y  se 
recreaban con las burlas de Voltaire sobre la Religión ó con 
las declamaciones de Rousseau sobre la igualdad? ¿Por qué, 
en vez de congratularse, se espantaban y  ponían pálidos, 
como si viesen escritas en las paredes de sus palacios unas 
palabras misteriosas? Porque la ira de Dios se es acercaba; 
y  vacilabi la tierra bajo sus piés; y  sentían el cetro esca
párseles de la mano.

¡Qué vergüenza! La hez de las naciones acaudilladas por 
el az4íte de Dios, va á arrojarlos del trono como á usurpado
res, y  tratarlos después como se trata á los cobardes. La re
volución habia ya vengado al cielo de un pueblo loco, y  va 
ahora á vengarle de unos tronos insensatos. Los príncipes 
de España se miran en infame cautiverio; el rey de Portu
gal abandona, como un desertor, la púrpura; los señores de 
Italia huyen sin pelear; los soldados de Federico caen en el 
campo de batalla, y  la Prusia ya no eiiste; tres veces es ar • 
rojado de su córte el Emperador de Austria, y se humilla 
como un mendigo, á implorar la clemencia del vencedor, y  
ofrecer para el tálamo de un soldado á la hija de los Césa
re s ......¿Por qué no reían entónces los monarcas, y cele
braban fesiínes, y  aplaudían los atentados contra la Iglesia, 
y  se recreaban con las burlas de Voltaire sobre la Religión, 
y  las declamaciones de Rousseau sobre la igualdad?

Gran espectáculo dió entónces la Providencia al mundo; 
pero otro, tanto ó más grande aún, le reservaba.

Aquel soldado que en su triunfal carrera repartía coro
nas entre sus amigos, rey  que descollaba resplandeciendo 
entre reyes, á modo de señor entre siervos humildes, como 
no hallase ya eu la tierra obstáculo digno de su poder, se 
tentó á ensayar sus fuerzas contra la hija, del Altísimo. El 
que haSia restablecido en Francia los altares, osó man
charlos; y  como le fuera empresa fácil romper con su es
pada los cetros de oro, imaginó que podría fácilmente que
brar la caña del Pescador. Pero su espada al chocar con ella 
se hizo pedazos; no vencen los hombres á Kapoleon; Dios



manda al invierno que se adelante, y  el ejército grande ya 
no existe. La Europa entónces se levanta como un hombre 
solo, y  se arroja sobre Francia para oprimirla con su peso. 
Napoleon ¡terribles decretos de la Providencia ! se entrega 
ciegamente al pueblo, á quien aborrecía con todo el vigor 
de su grande alma; y  aquel pueblo, el más vil de todos los 
pueblos, le crucifica en un peñón en medio de las soledades 
del Occéano.

£1 gran drama que comienza con la toma de la Bi^stida, 
y  el ejército de Italia, y  acaba con los cosacos en París, y  
NapoIeon en Santa Elena, es sin duda la lección más tre
menda y  el espectáculo más grandioso que haya dado ja
más ia Providencia al asombrado universo.

¿Necesitaba acaso de otra lección el mundo? Animado de 
espíritu profètico,'decia tristemente el conde de Maistre: 
«La sociedad europea tiene que pasar aún por nuevas p rue
bas.» Y Bonald anadia: «Aun después del ejemplo de F ran 
cia queda otro ejemplo que dar á la Europa : ¡Desgraciado 
el pueblo que haya de darlo!»

¿Y cuál ha sido este pueblo desgraciado? ¡Oh España! 
¡Oh patria mia!

Por dos veces se tentó arraigar en el pueblo católico y  
monárquico por escelencia, una libertad que no era más 
que una licencia impía, pues nacia de un renegado de su 
madre, la Religión; herida de mano airada esa libertad cayó 
por dos veces. Háse planteado por tercera vez, y  sobre los 
mismos cimientos; y  Dios por fin ha permitido que triunfa
se, para que ella escarmentara largamente á nuestra patria, 
y  fuera quizá la última lección de Europa. Mas al permitir 
su triunfo, escribió Dios el anatema sobre la frente del par
tido que profanaba un nombre santo, y  condenóle perpè
tuamente á la impotencia y  á la discordia.

Ciego está quien no ve la mano de Dios impresa en los 
grandes sucesos de estos diez últimos años. La Providencia 
se ha valido de un partido para castigar á un pueblo; des
pués ese partido se ha despedazado á sí propio. La cor
rupción general, doloroso es decirlo, habia penetrado hasta 
en loscláustros; los cláustros han quedado desiertos. ¿Quié
nes fueron en España los primeros que en mal hora aco
gieron la pestilente filosofía de Voltaire? También es dolo
roso decirlo; fueron los grandes de España. ¡Mirad, pues, 
cómo ha tratado la revolución á nuestros próceres! ¡Ni áim 
por burla háles dejado los rozagantes mantos, con que soñó 
vestir su debilidad la bella fantasía de un ministro poeta!



Todo lo ha devorado la revolución, pero ha devorado tam
bién á sus propios hijos.

Objeto de áslima, de mofa y  escándalo para Europa, 
cumplimos los altos designios de la Providencia: aprende
mos y enseñamos; pero esta enseñanza y  esta lección cues
tan lágrimas y  sangre. Al oírnos charlar tan pomposamen
te de nacionalidad^ independencia.^ libertad y  ley., ¿qué di
rán  los gobiernos de Europa? A manera del espirtano que 
mostraba á sus hijos, para escarmentarlos, la fea embria
guez de un esclavo, ellos nos señalan con el dedo, y  «mi
rad , dicen, un pueblo insensato, que se dice grande cuando 
se ve envilecido, libre cuando está esclavo, y  rey  cuando 
sólo es mendigo.»

Y de cierto, ¿dónde está en España la nación? Los p ir t i-  
darios de D. Gárlos pretendían serlo ellos solos; preténdenlo 
á su vez los moderados; los progresistas lo reclaman; se ir
ritan los republicanos, si tal nombre se les niega. Y ¿cuán
do ménos que ahora ha sido grande é ¡independiente esta 
nación? ¿Por qué sinó, llamó á su seno para combatir á las 
legiones de Francia, de Inglaterra y  de Portugal? ¿Quién 
ignora que nuestro gobierno, cuando no ha sido humilde 
criado de Francia ha pasado á ser esclavo escarnecido de 
Inglaterra? «Este es, nos decían, el reinado de la le y : la ley 
es la soberana; las pasiones, esclavas.» ¡Mentira! Las pasio
nes son las que m andan; que en cuanto á la ley ¿en dónde 
está? Su estátua no se levanta majestuosamente; vérnosla por 
el suelo escupida y  destrozada. Dióse el Estatuto. ¡Ya so
mos felices! De allí á breve tiempo el puñal del asesino 
amenazaba el pecho del legislador á vista del mismo san
tuario délas leyes; alzábanse las provincias; desenfrenada 
soldadesca invadía el alcázar do nuestros monarcas; una 
mano brutal osaba tocar á una augusta señora : el Estatuto 
murió.

Si la  ley dominaba, ¿por qué la mirada de un sol
dado desde Aravaca arrojaba de sus sillas á todo un minis
terio? ¿Por quóen Setiembre la fuerza militar lanzó de Es
paña á su reina para entronizar á su jefe, y  ahora para der
ribar á este mismo jefe entónces ensalzado y  hoy maldito, 
acaban de alzarse y  de combatir los pueblos? Y en una pa
labra, ¿para qué tantos motines, y  tan continuos pronun
ciamientos? ¿Para derribar la ley? Muy débil es; siempre 
ha caído. ¿Para que la ley al fin impere? Prueba evidente 
de que nunca ha imperado. En cuanto á libertad... no ha
blemos sobre libertad; y  os rogamos que os guardéis decir



que en estos tiempos la hemos gozado : m irad que podrán 
aborrecerla para siempre los pueblos.

¿Qué nos queda, gran Dios? No tenemos ni nacionali
dad, ni independencia, ni libertad, ni ley. ¿Por dicha lo 
habremos perdido todo, ménos el honor? |E1 honor! Nos
otros vimos eu Setiembre á los moderados volver á su so
berana las espaldas, y  reconocer la revolución que la pros
cribía. Ahora hemos visto á los progresistas llamar legítimo 
y  santo el alzamiento, que ha derribado al que fué regente 
de España. Entónces el ejército abandonó á su Reina; ahora 
ha abandonado á s u  general...

¡Qué lecciones tan elocuentes y  terribles nos ha dado la 
Providencia! Los moderados que persiguieron y  vejaron á 
los realistas, fueron también desterrados, proscritos, p er
seguidos de muerte; los progresistas fuéronlo á su vez; 
igual suerte sufrieron en su dia los republicanos. No hay 
ni un hombre sensato, que pueda decirse: me sostendré un 
año en mi empleo; no hay un general que al verse llevado 
en triunfo, y  lloviendo sobre sí flores y  bendiciones, no de
ba pensar en su interior; quizá dentro de un ano pedirán mí 
cabeza. Todos los partidos se han aborrecido, han peleado 
en tre sí, se han maldecido, y  hánse echado en cara m utua
mente, que eran facciosos, perjuros, traidores. El òdio co
mún hácia los que mandan, ha unido y  estrechado á los 
caídos, y  se han dado la mano para derribarlo: derribado 
apénas, se han mirado con desden, separado con òdio, com
batido con encarnizamiento. Los progresistas y  los repu
blicanos se unieron en setiembre para derrocar á los mode
rados; estos se ban coaligado ahora con los republicanos 
para derribar á los progresistas, á quienes sin duda por iro
nía se llamó legales. Tenemos, pues, dos célebres coalicio
nes; España aguarda la tercera.

Y es, que todos los partidos han profanado con mano te
m eraria la Iglesia de Dios; buenos para destruir, ó para 
consentir cobardemente que se destruyese, han sido impo
tentes para edificar; para edificar se necesita el auxilio del 
cielo. Por eso todos han caído y  expiado; por eso ninguno de 
ellos se encontrará bastante digno para introducir por sí 
solo al pueblo español en el lugar de reposo, en la tierra 
prometida.

Ya la veis, ya veis la mano del Omnipotente impresa en 
los sucesos, de que hemos sido nosotros deplorables testi
gos. Terror al impío, pero nobles alientos a cristiano debe 
inspirar esta idea verdaderamente sublime; deque Dios



nos m ira, de que Dios está en medio de nosotros, de que 
Dios conduce por maravillosa manera los sucesos humanos, 
y  da á leer en ellos á los hombres su sabiduría y  su gran
deza. Pe*’o esta grandeza, parece á nuestros débiles ojos, 
que más portentosamente resplandece, cuando toca la m a
no de Dios las frentes coronadas, y  derriba con grande es
trépito á los que se gloriaban en sublimado lugar. ¿No os 
acordais, valencianos, no os acordais, de cuando, en esta 
ciudad del gran caballero á quien llamaron el Cid, veíais á 
una augusta señora mofada indignamente y  vendida por un 
soldado, á quien ella hizo conde, á qui^n ella hizo duque, 
á quien ella jamás pudiera hacer caballero? Madre, ¿por ^ué 
un desalmado os arrancó de los brazos de vuestras hijas? 
¿Por qué un pérfido, oh Reina, os arrojó con vilipendio del 
sólio de San Fernando? ¡Ah! Cuando pasábais entre escar
nios, á consolaros de ellos y  de vuestras reales desgracias á 
los piés de la madre de todos los consuelos; cuando ante ella 
postrada humildemente, mostrábais al mundo que también 
nay lágrimas en los ojos de los reyes, nosotros os tributá
bamos, señora, una compasion respetuosa, nosotros olvi
dábamos lo pasado á vista del grande infortunio que con 
tanta dignidad sobrellevábais; mas al propio tiempo, seño
ra, nosotros alzábamos con espanto los ojos al cielo... Vos, 
señora, expiábais.

Mas ahora expía, ahora está cayendo, ha caido ya el que 
entónces triunfaba, el que fué elevado entónces por sólo la 
estupidez de los hombres, á la par del trono de nuestros r e 
yes. Puesto en alto lugar ha aparecido en su vergonzosa 
pequenez; no ha podid^o ocultar bajo bandas y  cruces, el 
sayo de pastor y  e corazon de villano. El traidor á su pa
tria y  á su Reina ha caido: ha caido el atroz perseguidor de 
la Iglesia. Ese era, ese, el que de hombres descaradamente 
impíos se rodeaba, para perseguir, escarnecer y  esclavizar 
á la soberana de las conciencias, á la Reina de los siglos. El 
dedo de Dios los señaló; han desaparecido.

Soldado, que no osaras sostener la mirada de Zumala- 
cárregui, y  cuya lanza se hubiera roto mil veces contra la 
lanza de León, ¡al fin te hundiste en el polvo con toda la 
pompa de la ignominia! Como lobo que ansia presa, y  sien
te miedo de acometerla, así has caido tú aullando, coronado 
de crueldad y  de cobardía. Si codiciabas imperio y  sangre 
¿por qué no osaste desnudar esa inútil espada? ¿Por qué r i
dículo parodiador de un hombre grande, abrazabas las ban
deras, si habias de rehuir el pelear á su sombra? ¡Ah! Tu



ignominia de hoy nos explica tu gloria de ayer. ¡Era em
presa más fácil bombardear una ciudad! ¡Escupir en el ro s
tro á una infortunada bienhechora! ¡Enviar á la muerte á 
un heroico amigo!... ¡General Espartero! ¡León te arras
tra. ¡La sangre de Leon te ahoga, general Espartero! Tu 
memoria condenarála perpètuamente el mundo como me
moria de un hombre maldito que fué traidor á su Reina, 
tirano de su patria, perseguidor de su Iglesia. ¿Pero quién 
borrará jamás la vergüenza de la hija de Pelayo, del Gid, y  
del Gran Gapitan, á quien Dios condenó en su justicia al úí- 
limo grado de envilecimiento; á ser mandada ¡oh p erdu ra
ble ignominia! por un hombre sin corazon, y  un soldado 
sin gloria?

Españoles, la caida de Espartero es una lección que el 
cielo acaba de darnos; el alzamiento que Jo ha derribado, 
bien lo sabéis, tiene algo de superior á toda esperanza, de 
maravilloso, de sobrenatural. Gierto, que en toda cosa se 
ve la Providencia, pero en algunas como en la presente se 
muestra más ciara, sin duda para atraer más vivamente 
hácia Dios los ojos de los hombres. ¿Los volveremos al fin? 
Los hombres que van á inaugurar una época nueva ¿entra
rán  p-^r dicha en los caminos de la verdad y de la justicia? 
¿El sol de la verdadera libertad se alzará á consolarnos 
ahora de las tormentas pasadas? Lo dijimos al principio: 
no osamos esperarlo. Hay todavía entre nosotros demasia
da corrupción; y  por eso otra nueva y  quizá última lucha 
vendrá á purificarnos. Por eso también, ántes que adorme
cer con hermosas esperanzas, preferimos contristar al es
píritu, si se quiere, para fortalecerlo al propio tiempo con
tra  las desgracias que han todavía de probarnos. Si ios 
hombres que tienen algún influjo en los destinos de nues
tra patria siguen más ó ménos disfrazadamente la larga 
senda de perdición, que abrió en España el falso liberalis
mo, triunfarán tal vez, y  oprimirán; pero estad seguros 
también, de que tarde ó temprano caerán, en amarga ex
piación, miserablemente. Me diréis que el nuevo ministerio 
ha proclamado ia unión, que de esta nace la paz, y  la paz 
trae la felicidad. Una sola palabra os respondemos dando 
fin con ella á este discurso: Union entre ios españoles no 
puede existir, miéntras mire el gobierno, no diré con òdio, 
sino solo con desden, al Padre común de los fieles; mién
tras que sinceramente católico el gobierno no reúna al pié 
de los altares á todo el pueblo español, porque, como ya 
insinuamos, espíritus agriados y  ambiciosos no se unen ja> 
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más sino por el influjo de aquel Dios, que manda olvidar 
los resentimientos, y  es sólo poderoso á calmar con la es
peranza del cielo las pasiones que inten!an dominar y  go
zarse en la tierra.

(LA R E S T A U R A C m ,  31 d e  J u l io  d e  1843.)

ESTUDIOS HISTORICOS.
D EL PR1!«C1PI0 CRISTI.^NO EN E S P A Í.\. COMO ELEM ENTO D E S »  

NACIONALIDAD.

Nunca la unidad religiosa fué más útil á un país que á 
la España, donde faltan á la vez casi todas las demás con
diciones de unidad social, y  la configuración del territorio 
es el mayor de los obstáculos á la unidad política. Así ve
mos al Cristianismo penetrar hondamente desde su origen 
en la Península, como si la Providencia quisiera establecer 
de antemano la base en que apoyára la nacionalidad espa
ñola. En la historia de la Península hispano-romana, pre
séntase á nuestra vista el cuadro memorable de la predica
ción laboriosa del Evangelio en esta parte del mundo, don
de si todo entra con dificultad, también todo entra profun
damente; y  desde entónces se manifiesta ese carácter de fi
delidad tenaz, y  de valor incontrastable, que hallamos en 
cada página de su historia. En ninguna parte las persecu
ciones de los einperadores hicieron más abundante y  bella 
la cosecha del m artirio.

No hay ciudad de alguna importancia que no nombr« 
con orgullo una victima en aquel período, y  por no citar 
sino algunas, Toledo recuerda á su prim er Obispo Eugenio, 
y  á su patrona Leocadia: Alcalá de Henares, á los dos ñi
ños Justo y  Pastor: Calahorra, á los soldados Emeterio y  
Celedonio: Astorga, á Santa Marta: Leon, á San Marcelo y  
Santa Píonia: Braga, á San Víctor, San Silvestre y  Santa 
Susana. En cuanto á Zaragoza!, la ciudad del heróico sitio, 
la abnegación cristiana precedió en ella á la abnegación 
patriótica, y  Prudencio la llama con el hermoso nombre de 
madre de mártires.

Las persecuciones más espantosas no fueron parte á ata



ja r  los progresos de la fé cristiana. Guando Constantino su
be al trono imperial, una parte bastante grande de la E s
paña está ya convertida al Evangelio. «Cosa notable! Un 
cristiano español, según las conjeturas más fundadas, el 
grande Osio de Córdova, lumbrera de los Concilios, es 
también quien determinó á Constantino á adoptar la R e li' 
gion de Cristo.

El advenimiento del Cristianismo al imperio, ejerció en 
la Península hispánica la misma influencia que en el resto 
del mundo. El paganismo, que expulsado de las ideas, no 
tenía ya refugio sino en las posiciones políticas que ocupa
ba, y  en las costumbres, es vencido poco á poco: receja de 
un punto en otro defendiéndose, pero receja siempre. Tal 
era el estado de las cosas cuando en el reinado de Arcadio 
y  de Honorio se vió aparecer la gran invasión de bárba
ros, que puso fm al imperio romano.

Es objeto de un estudio tan curioso como interesante, 
investigar cuál fué la actitud del principio cristiano en E s
paña en presencia de aquella terrible catástrofe. A este pro
pósito podemos citar un raro y  precioso documento, las 
actas del concilio de Braga, celebrado por los años de 411, 
época en que se hallaba invadida toda la Península.

Los godos, los más civilizados de los bárbaros, llegaban 
inflamados de los ódios del arrianismo. Los alanos, los sue
vos, los vándalos, pueblos heresiarcas ó paganos, se arro
jaban unos contra otros, y  magullaban la España bajo sus 
piés. La unidad que nace del gobierno, no la busquéis; ha 
caido con el imperio romano. La unidad que resulta del 
territorio no ha existido jamás. ¿Cuál, pues, será ei poder 
que preparará para lo futuro esa base preciosa de las socie
dades, sin la cual no hay vida para ellas? Ese poder es la 
flaqueza de algunos Obispos que, reunidos en Concilio, 
miéntras que todo está ardiendo alrededor de sí, piensan en 
preservar la unidad cristiana que un dia dará á la Penín
sula una enérgica nacionalidad.

Hé ahí reunidos á diez Obispos en la iglesia de Santa 
lla ria  de Braga: Pancraciano, Obispo de aquella Diócesis, 
preside el Concilio: «Sabéis, hermanos mios, les dice, de 
qué manera los pueblos bárbaros asuelan toda la España, 
derriban los templos, degüellan á los siervos de Cristo, 
profanan la memoria de los santos, los huesos, los sepul
cros, los cementerios; rompen las fuerzas del imperio; to
das las cosas son delante de ellos como la arista que el vien
to  arrebata. Y como este azote amaga ya vuestras cabezas,



he querido liamaros, para que cada uno por su parte, y 
todos juntos, busquemos uu remedio á ia común calamidad 
de la iglesia. Llevemos consuelos á las aimas,.no sea que el 
exceso de ios males y trabajos Íes impela á entrar en el ca
mino de los pecadores, y  sentarse en la pestilente cátedra 
ae ios herejes, ó apostatar de la verdadera fé; pongamos á 
la vista de nuestra grey el ejemplo de nuestra constancia en 
sufrir por Jesús una parte de ios males que padeció por 
nosotros.»

Después de tan bellas y  apostólicas palabras, ábrese el 
Concilio, y se abre por una admirable profesion de fé. Las 
tinieblas y  los errores llegan á una con los bárbaros de to
dos los puntos del horizonte; ios Obispos sienten la nece
sidad de renovar sus juramentos á la luz y  á la verdad. El 
presidente del Concilio pronuncia artículo por artículo, uu 
símbolo, que contiene toda la esencia del Cristianismo, la 
unidad de Dios, su majestuosa Trinidad, los misterios de la 
caida y  de la Redención; y  despues de cada artículo, que 
comienza por estas palabras: « C m ,»  los Prelados repiten: 
r  nosotros igualmente lo creemos.

Difícil es expresar dignamente cuanto hay de majestuoso 
y  bello en esta escena, y  los ancianos de Roma que aguar
daron á los bárbaros con fría impasibilidad en sus sillas 
curules, nada tienen de comparable á estos Obispos, que 
llenos de una tranquilidad inalterable, no piensan sino en 
conservar intacto el depósito del Cristianismo, en medio 
de aquella sociedad que se desploma. Ese símbolo, que li
gando la tierra al cielo por la cadena de oro de la fé, re 
suena tranquilo, y  lleno de serenidad en medio de ios ayes 
de los muertos y  de ios moribundos, es una bella imágen 
de la índestruciibilidad de ia Iglesia, arca que sobrevive á 
todos los diluvios; y  al ver á esos generosos atletas de Jesús 
aprestar las armas de la fé para aquella grande lucha, pa
rece que asiste uno á las santas vigilias del m artirio.

Con efecto, las üiiímas palabras que cierran la delibera
ción, anuncian toda la grandeza de esa abnegación cristia
na, que señala con sangre propia sus victorias. Despues de 
haber acordado tomar las medidas necesarias para poner á 
cubierto de los ultrajes las venerables reliquias de los san
tos, y  señaladamente la de Pedro de Rates, apóstol del país, 
Pancraciano pronuncia la dísolucíon del Concilio, y  despi
de en paz á sus hermanos, diciendo: «Quede sólo aquí 
nuestro hermano Pontanio, á causa de la destrucción de su 
Iglesia de Em ini, que los bárbaros saquean.» Mas Pontanio



repone: «Vaya también yo á consolar á mis ovejas, y  su
frir con ellas por el nombre de Cristo los dolores y  las 
pruebas; que no he asumido yo el cargo episcopal para v i
vir en el reposo, sino en el trabajo.» Entónces Pancraciano 
responde: «Excelente palabra, resolución equitativa, yo 
apruebo tu marcha. ¡Dios te conserve!» Y todos los Obispos 
dicen despues de él: «Dios te mantenga en esa buena deter
minación, que todos nosotros aprobamos igualmente, y  
ahora vámonos en paz.»

No sabemos si nos engañamos; más parécenos que en la 
historia romana, tan fecunda en rasgos de valor, no hay 
nada .comparable á este herois»no sencillo y  natural, que 
sin  esfuerzo alguno diríjese á lo sublime, como si dijéramos, 
pié llano. Siéntense los senadores para m orir en sus sillas 
curules; deje Régulo su esposa y  sus hijos para ir á en tre
garse en manos de los cartagineses, hay en su áctitud algo 
de violento y  afectado que denuncia el orgullo del actor 
colocado detrás de la virtud del hombre. Pero aquí todo es 
natural y  sencillo, todo viene del corazon; la virtud no se 
)ára para verse pasar, va adonde el deber la llama, fijada 
a vista en Dios, sin curarse de las vanas miradas de los 

hombres. Vengan los bárbaros ahora, derriben y disper
sen, hieran y  maten, que la unidad española tornará á en
contrarse un dia en la unidad del símbolo cristiano suscrito 
por Pancraciano y  los Obispos, sus colegas, qu« se van en 
paz en medio de los horrores de aquella espantable guerra.

Entre todos los bárbaros que habian entrado en España, 
los más humanos y  capaces de civilización eran bárbaros 
cristianos, hablamos de los godos. Este pueblo tenía el 
gusto de lo grande y  de lo bello; echaba por tierra la do
minación de Roma, admirando su genio, y  uno de sus más 
ilustres jefes decia, que si su prim er pensamiento habia si
do borrar el poder romano íie la tierra, su segundo habia 
sido continuarle. Los godos tenian todas las cualidades que 
constituyen á los fundadores de imperios. Por el genio de 
la legislación y  del mando, pertenecían al mundo romano 
que no existía ya, y  al mundo del porvenir por un senti
miento más profundo de la humanidad. Poco á poco todo 
les cedió en España, romanos y  bárbaros tuvieron que su
frir su ascendiente. El arrianismo era la única barrera que 
existía entre ellos y  el país que habían conquistado. Esta 
barrera cayó en el siglo VI en tiempo de su jefe Recaredo, 
con tan maravillosa facilidad, que no puede ménos de ver
se en ella el dedo de la Providencia. Recaredo, succediendo



á su padre Leovigildo, en cuyo reinado el arrianismo ha
bia sido perseguidor, no pudo ménos de reconocer la ver- 
iad  católica. Llamó á su palacio, en Toledo, al principio 
del año 587, á todos los Obispos- asi arrianos como orto
doxos de los estados sometidos á su dominio; y  después de 
haber escuchado las razones de ámbas partes con mucha 
atención, declaró que le habia convencido la demostración 
de los Obispos ortodoxos, é hizo profesion pública del Ca
tolicismo. La m ayor parte de los godos siguieron su ejem
plo, y  volvieron al seno de la Iglesia. Este memorable acon
tecimiento prueba la facilidad de las conversiones más ines
peradas, cuando una heregía religiosa, destruida como 
idea, no existe ya sino en el estado de hecho político, y  en 
el destino del arrianismo hemos creido ver el de la heregía 
protestante. Con efecto, figurémonos á un soberano de In 
glaterra, cuando los progresos del Catolicismo habrán ido 
creciendo por algún tiempo todavía, reuniendo á los Obis
pos de ámbas comuniones, y  pronunciando el mismo dis
curso que Hecaredo; supóngase al mismo tiempo qu% no se 
mude en manera alguna laposicion material de la Iglesia 
establecida, y  que no se la pida, como á la Iglesia arriana 
de España, sino la retractación de un error, y  la sumisión 
á un símbolo de verdad, y  dígase si ia vuelta de la Iglesia 
de Inglaterra al Catolicismo, sería tan difícil como hubiera 
podido suponerse hace dos siglos.

Por la conversion de los godos al catolicismo se rehacía 
en España la unidad religiosa. La nación gobernante, como 
decíamos, retornaba al culto de la nación indígena, como 
habia acontecido á los francos de Clovis en las Gaulas. Solo- 
quedaban fuera de esta unidad un pequeño número de ar
rianos endurecidos, algunos judíos, y  paganos tenaces, 
que perpetuaban esos errores de la idolatría, á los cuales 
habia pertenecido el mundo. Desgraciadamente, en las 
épocas en que domina la fuerza de la espada se comprenden 
y  comentan mal las doctrinas evangélicas, llenas de manse
dumbre y  tolerancia. Así es que se emplearon más á roenu- 
do los medios de rigor y  violencia para reducir los disiden
tes al culto, que habia llegado á ser el nacional. Pero la liga 
que las pasiones humanas han mezclado por donde^ quiera 
á la verdad, no debe hacernos olvidar los servicios que 
prestó á la España en aquella época el principio cristiano.

El Catolicismo vino á ser la forma y  el medio de la liber
tad del país: testigos de ello los concilios que se reunian á 
fin de proveer á las necesidades de las situaciones. Es in -



contestable que aquellos coacilios eran verdaderas Asam
bleas nacionales, y  este carácter político que sin cesar tu
vieron en aquella época, explica una multitud de hechos, 
que algunos historiadores parece echan alguna vez en ros
tro al catolicismo. En prim er lugar, no es en manera algu
na de principio en la Iglesia, que los concilios particulares 
sean infalibles: demás de que no sou asambleas que se ocupan 
en negocios materiales á quienes se prometió ese don p re
cioso de la infalibilidad. Ahora bien; no es posible leer las 
actas de uno de aquellos concilios españoles, sin reconocer 
al punto una Asamblea política que delibera sobre los inte
reses del Estado.

Dígase norabuena, que aquellas deliberaciones no fueron 
siempre lo que hubieran debido ser; podrá tenerse razón; 
pero fuerza será reconocer que aquella forma de libertad 
era entónces la más perfecta, y  la más vecina al derecho 
común que pudiera establecerse, y  que produjo resultados 
admirables. Con efecto, ¿qué resultaba de aquel estado de 
cosas, que trasformaba en Córtes los Concilios? Resultaba, 
que como el clero tomaba sus miembros de entre todos los 
pueblos de razas diferentes que habitaban la España, la do
minación exclusiva de los conquistadores godos quedaba de 
hecho destruida. Los conquistados á favor del hábito de 
Obispo, y  de Sacerdote, sentábanse cerca de los conquista
dores en aquellos Concilios; el caudillo del ejército vence
dor venía á ser poco á poco el rey del suelo, y  los vencidos 
engendrados á la libertad bajo las santas libreas de Jesu
cristo, recobraban los derechos quo habian sido hasta en- 
tónccs prerogativa de los vencedores. Así deben explicarse 
las conspiraciones mezcladas de arrianismo y  de política^ 
dirigidas contra el rey  godo convertido al Catolicismo. Ha
bía hombres en España que no podían habituarse á ver su 
privilegio caer en el derecho común, y  esos fueron los que 
protestaron con las armas en la mano contra una concesion 
religiosa, que era una especie de revolución política. Los 
godos habian conquistado la España vencida por medio de 
las armas, y  la España conquistaba á los godos, absorbidos 
poco á poco por la unidad católica.

De esta constitución religiosa de la España resultó una 
cosa de que algunos modernos historiadores han sacado 
conclusiones, que no son todas igualmente bien motivadas. 
Como las asambleas nacionales eran Concilios, el Rey tuvo 
continuas relaciones con los Concilios españoles, y  aún é! 
fué quien los reunió. El les trataba como á los estados ge



nerales de la nación, y  ellos le trataron como á Obispo ex
terior. Sin duda no fué admitido á deliberar acerca de las 
materias de fé, pero hizo reglamentos sobre cuestiones que 
se enlazaban con los intereses temporales de la Iglesia, 
prestó á sus decretos religiosos la fuerza del poder secular, 
y aún llegó alguna vez hasta publicar especies de pastora
les acerca de asuntos piadosos.

Esto nada tiene que pueda sorprender á los que han_ es
tudiado las épocas en que el clero, á causa de la superioridad 
de sus luces, tuvo una gran parte en el poder temporal, y  
pudiéramos hallar rasgos casi semejantes en tiempo de los 
merovingios, y  en el reinado de Gárlo Magno. Bajo de 
los últimos descendientes de Glovis, los campos de Marzo, 
apenas eran ya sino Asambleas de Obispos y  Abades, lo que 
no impedia que el Rey los convocara. Mirando las cosas 
bajo este punto de vista, todo se explica fácilmente, y  se 
concibe que los reyes godos en su cualidad de protectores 
de la Iglesia hayan tenido la prerogativa de confirmar las 
actas de los Concilios para que la nación los recibiera. Esta 
prerogativa no tenía ningún inconveniente, pues que no 
podian modificar aquellas actas, y  era necesaria adeniís á 
causa del carácter político que habian tomado los Concilios.

La sanción real daba fuerza de ley á sus deliberación^, 
)orque estas pasaban sin cesar del órden religioso al legis- 
ativo, y  es de principio que la ley dimana de la autoridad 

del soberano. Por lo demás, aún se ve algo de semejante en 
los estados católicos de Europa, en cuanto á las pastorales 
y  bulas que la autoridad secular llega hasta el punto de su
p rim ir cuando no son conformes á las leyes del reino, y  
nadie que sepamos ha negado que la Europa católica estu
viese en comunion con la Iglesia ortodoxa.

Cuando se examina el Fuero-Juzgo, que contiene la le
gislación cristiano-gótica que salió de aquella organización 
de gobierno, no puede ménos de reconocerse en muchas 
disposiciones la influencia saludable del Cristianismo. La 
esclavitud antigua tal cual la ley romana la establecía, no 
exisie ya; es reemplazada por una especie de servidumbre 
que por una escala graduada, va subiendo hasta la libertad. 
L is dos mayores propiedades del hom bre, el honor, y  la 
libertad del siervo, no pertenecen ya á su señor; quítase á 
esle el derecho de mutilación, así como el de vida y  de 
muerte. El esclavo no es ya mía cosa, sino una persona,’y 
esta sola diferencia pondría una distancia inmensa entre la 
ley wisigoda y  la romana.



No eran ménos notables las leyes acerca del matrimonio, 
que es la primera y la más fundamental de las sociedades. 
Al principio los conquistadores, celosos de conservar la 
pureza de su sangre, habían prohibido todo enlace entre 
los godos y  los indígenas: pero á consecuencia de la revo
lución política que produjo la conversión de Recaredo, ca
yó aquella prohibición; nueva prueba de que el regreso de 
los godos arrianos al Catolicismo, debía, á no haber faltado 
el tiempo, determinar la fusión de vencedores ^  vencidos, 
y  el advenimieiíto del derecho común en España. El m a
trimonio era indisoluble; el marido aportaba la dote. Los 
hijos heredaban por partes iguales, aplicación evidente de 
la igualdad cristiana. Las hijas tenian derecho á la succe- 
sioü así como los varones, resultado de los nuevos princi
pios que el Cristianismo habia proclamado en punto á la 
condicion de la mujer.

Habia igualmente una institución judicial, totalmente 
impregnada de la caridad inefable del Evangelio. Tal era la 
de defensores de los pobres nombrados por el pueblo bajo 
la dirección del Obispo, y  la del procurador de pobres en
cargado de velar en la protección de ios intereses de esta 
porcion desgraciada de la humanidad. El mismo órden ju
dicial estaba organizado con una previsión y  sabiduría, que 
pudieran, en muchos puntos, servir de modelo, á la legis
lación moderna. Si el juez ocasionaba gastos, con sus len
titudes, podía ser demandado y  condenado al pago de los 
gastos. Si estos retardos llegaban hasta el punto de com
prometer ei objeto mismo dei Ülígio, era pecuniariamente 
responsable. Si un litigante empleaba el ascendiente de al
gún gran personaje para hacer prevalecer sus intereses, 
debia por el mismo hecho perder su proceso.

En cuanto á las prisiones preventivas, estaban regidas 
por un principio de equidad que debería avergonzar á nues
tra legislación moderna. Cuando el inculpado era inocente, 
no tenia que soportar gasto alguno, y  se le daba satisfac
ción del daño que habia recibido. Se ve que los jueces no 
eran los soberanos de la ley, sino sus súbditos, y  ia ley 
misma estaba dominada por los principios eternos de mo
ral y  de equidad natural.

Sin duda se mezclaban muchas imperfecciones á estas 
ventajas, y  no sin razón se ha señalado el triste lujo de pe
nalidades corporales de que estaba erizada la ley visigoda; 
pero esto dependía de la brutalidad de las costumbres, to
davía bárbaras. Bajo otros puntos de vista, la ley visigoda



era con mucho superior á la romana por los principios d& 
e q u id a d  natural que consagraba. El débil y  e pequeño se 
hallaban principalmente protegidos, y  el Obispo extendía 
sin cesar su mano sobre ellos, como una providencia vi- 
sible.

Añadamos que el principio cristiano, por los Concilios 
nacionales que se reunían á convocacion del príncipe, y  
por los Concilios provinciales y  diocesanos que.se congre
gaban una vez al año, daba á la España la forma y  el ins
trumento de la libertad política y  de la libertad municipal, 
y  se acabará de formar una idea de la influencia del Cristia
nismo en esta época de la historia. En el mismo período 
producía una literatura, que continuaba la hispano-roma- 
na, y  como si hubiera previsto la invasión árabe, escribia 
por mano de San Isidoro de Sevilla, toda una enciclopedia 
de conocimientos humanos; prodigioso trabajo, que aúa 
no forma la duodécima parte oelas obras de este santo.

Así el principio católico que inspiraba á los Obispos reu
nidos en Braga en 411, formulaba el símbolo que absorbió 
poco á poco á los invasores, é imprimió á la España en 
tiempo de los godos aquella unidad tan poderosa que re 
chazó en fin la invasión del islamismo. El espíritu de las 
leyes contenidas en el Fuero-J%%go, no cesó con el espíritu 
délos Concilios, no ha cesado de manifestarse en el curso 
de nuestra historia. Él es quien sostuvo y  animó á la Espa
ña cristiana oii su larga y  heróica lucha contra los árabes y  
los moros; esta es la palanca que le sirvió para dar al traste 
con el poder de la Media Luna. La monarquía católica es
pañola estaba en gérmen en las instituciones de la monar
quía de los godos. El Cristianismo habia dado á la España 
dos cosas que hacen á una nación casi invencible, una fé y  
una ley. Quedaba aún que borrar la distinción de las razas, 
la cual, considerablemente debilitada por la sabiduría de 
muehos reyes, tornaba siempre á aparecer, gracias al orgu
llo de los godos, que hallaban de tiempo en tiempo un cau
dillo real para hacer valer sus pretensiones.

Solo la invasión de los árabes y  de los bárbaros pudo 
destruir esa distinción que facilitó la victoria del ejército 
musulmán, y  el triunfo de Tharec y  de Muza. La separa
ción de las nacionalidaáes que habia perdido la España, 
desapareció bajo la pesada planta de la conquista, que la
bró todas aquellas por espacio de muchos siglos: la unidad 
católica, única que habia quedado, resistió á la invasión 
agarena y  la expulsó. Así el Catolicismo, que fué en todos-



los demás paises, la civilización, el progreso, la libertad, 
fué además en España la nacionalidad: observación capital 
que es la llave de toda nuestra historia.

{LA R ESTA U R A CIO N . 8 d e  A gosto de  1843.)

Li m m m i k ,  la icios y el

Cuando estalla la tempestad, y  luce á nuestros ojos el re
lámpago, y  'retumban sobre nuestras cabezas esos grandes 
truenos que hacen callar todos los rumores de la tierra, si 
alguno por ventura nos invitara á conversar tranquilamen
te sobre asuntos de escasa cuantía : dejadnos, contestare
mos nosotros, dejadnos contemplar la hermosa y  espanta
ble magnificencia que en sus obras despliega ese Dios, que 
con sólo m irar al m undo, pudiérale hundir en el càos.

En parecida situación nos hallamos ahora; no en el ó r
den físico, sino en el órden moral, no en el trueno y  el re 
lámpago, sino en los grandes espectáculos que nos pasman, 
resplandece ahora la gloria de IHos, del que abate y  ensal
za, del que así en la elevación como en la ruina de im pe
rios y  príncipes, alecciona á los hombres. ¿Cómo escribir 
hoy sobre lo pasado, cuando lo presente nos asombra y  a r
rebata? Absortos nos sentimos, y  atónitos, pero en medio 
de nuestra muda admiración, una voz misteriosa nos aguija 
á veces y  nos dice : la sociedad se agita, se despedaza, va á 
trasformarse, es preciso escribir sobre escombros, es preci
so convocar á los hombres al santuario del Altísimo, y  ha
cer brotar de la confasion que nos rodea, una luz salva
dora.

La sociedad española se atormenta como en una especie 
de agonía convulsiva; ó es precipitada ahora por la revolu
ción en el abismo de la anarquía, ó torna á los antiguos 
principios, y  con su fuerza la rechaza y  se rehace, y  se me
jora, y  logra al abrigo de la Religión reposar por fin de los 
combates de la turbulenta impiedad. Aquí y  allá se vislum
bra alguna esperanza; por muchas partes asoman graves 
temores: la Providencia en tan to , para llamarnos á sí, y  
salvarnos, redobla admirablemente sus prodigios, y  ahora 
inspira santamente á ciudades heróicas, ahora extrema su



sabiduría y  poder en la expiación, á que condena á los que 
se ;han mofado de la ley de Dios, y  pisoteado las leyes de 
los hombres.

Há pocos días que hablamos de la gran revolución^ ver
dugo de Francia y  azote de los reyes de Europa; diseñamos 
después rápidamente los principales rasgos de su hija, la 
revolución española, y  al llegar á su último representante, 
al m irar próxima su caida providencial, « ¡ al fin te hundis
te en el polvo, exclamamos, al fin te hundiste en el polvo 
con toda la pompa de la ignominia!» No sabíamos entónces 
cuánta verdad se encerraba en estas palabras, ni de cuánta 
bajeza quería Dios coronarlo, para hacerle expiar digna
mente sus delitos, y avergonzar al propio tiempo á la revo
lución , que le tomó por un héroe, y  encontróse al fin con 
un bandido.

Alguno creerá tal vez que la suerte del general Espartero 
ha sido harto suave: grandemente se engaña: Dios ha cas
tigado al orgullo más insensato co n ia  más inaudita \’er- 
giienza, y  á la bajeza más cruel con la ignominia más hor
rible: Dios ha hecho de ese hombre un objeto de desprecio 
y  de horror para España y  para el mundo.

A los ojos de la fé siempre está justificada la Providen
cia; si á veces no castiga en el mundo, es porque tiene á su 
disposición la eternidad; pero esta vez ha querido mostrarse 
á los hombres, y  háse mostrado terriblemente admirable. 
Barcelona, la que mancillando todos sus timbres, se sublevó 
contra la Reina para ensalzar al soldado, fué la primera en 
aborrecerlo y  en alzarse para derrocarlo; Valencia, que le 
recibió en escandalosa ovacion, ha sido ahora la q u e jia  
hecho con su voz sallar de entusiasmo á la mitad de España, 
la que ha dado una espada al enemigo mortal de ese hom
bre y  hále obligado á una fuga vergonzosa; Sevilla, de quien 
salió el prim er grito que denunció á España su bastarda 
ambición, es la que ha visto estrellarse su bárbaro furor 
en los pechos de sus hijos, es la que ha visto la agonía de la 
fiera que tiene el ànsia de devorar, más no el valor de aco
m eter.... Espartero expulsó de España á Cristina, y  hoy á 
su vez es expulsado : Cristina paseó por España su corona de 
desgracia, Espartero su corona de ignominia. Ambos caye
ron, más al caer Cristina, brotó á su lado la gloria; una ma
dre y  una Reina, que por no ensangrentar á su pueblo baja 
del trono con dignidad y  se despide llorando de la cuna de 
sus hijas, es una figura noble y  radiante que interesa el al
ma y  cautiva la admiración de los hombres. Pero un far-



•sauté de dorias menlidas, que aparentaba envanecerse de 
haber subido al poder por el voto de los pueblos, y  cuando 
los pueblos se alzan y  le dicen: no U quermes,, se agarra 
miserablemente á ese poder, y  no tiene ni el valor de de
jarlo ni el valor de defenderlo; uu caudillo tan cobarde co
mo feroz, que sólo acierta á huir y  sólo sabe bombardear... 
¡bombardear! ¡Oh Sevilla inmortal ! Hija predilecta de San 
Fernando, que recostada en uu lecho de flores te encantas 
con la dorada luz de tu  bellísimo cielo, ¿es posible que est̂  
bárbaro en su inútil ferocidad haya arrojado sobre tí la 
muerte y la destrucción, oh reina graciosa de las Andalu
cías? ¡Qué infamia! Ridículo parodiador de Napoleoii, Ka- 
poleon sabia vencer á los reyes, pero no asolar as ciudades 
de su patria; el héroe tenía por cómplice á la gloria, y  tú 
nunca has tenido sino á la intriga.

Como el resplandor de la hoguera resaltar hace entre las 
sombras de la noche el semblante innoble del bandido, así 
á la luz que arrojaban la gloria y  los incendiados techos de 
Sevilla, ha parecido en su disforme desnudez tu ignominio
sa figura. Dios nos la ha señalado con el dedo para afrentar 
á la revolución: tantos años de dolores, de motines y de san
gre, ¡ por cierto que han dado ópimos y  saludables frutos! 
¡Por cierto que ha sido fecunda nuestra revolución! Grandes 
y  terribles las de Inglaterra y  Francia produjeron un Crom- 
Avell y  un IXapoleon; parodia de aquellas la revolución es
pañola, se sentó sobre ruinas, concibió iniquidad, y  pa
rió ese mónstruo.

Asi debió caer como ha caido; así cumplía á los altos de
signios de la Providencia.—Morir como valiente en los 
campos de batalla al fin es uua gloria; expirar sobre un patí
bulo á manos del verdugo, escita al ménos compasion; pero 
el hombre que envió friamente al suplicio á un guerrero 
ilustre y fué bastante vil para vender y  ultrajar á su bien
hechora v á-su Reiua, debia caer sin compasion y  sin glo
ria. ¡Terrible expiación! El hijo del carretero se extasiaba 
mirando sobre su frente la corona de duque, y  soñaba qu i
zá m irar algún dia la de rey. ¡Y ved que le ha caido la co
rona en el polvo cuando huia como un cobarde; mirad co
mo por salvar una vida manchada ha vendido á sus ami
gos como un infame; reparad como escapa llevándose la ca
ja del tesoro como un ladrón! ¡Oh qué espectáculo! Abra- 
zado con la caja del tesoro pide con ànsia la hospitalidad á 
los súbditos d é la  nación á quien estaba vendido. ¡Oh qué 
humiilacioní Los mismos ingleses hácenle esperar al pié de



SU bagel, como si se negaran á admitirle, y  quisieran apar
tarle de sí, como hombre puesto fuera de la ley de la huma
nidad. ¡Ahí teiieis al conde de Luchana, al duque de la Vic
toria, al regente de España; ahí lo teneis, oh naciones! Hu
yendo de nuestra indignación va á esconder en vosptros su 
I g n o m i n i a .  ¿Cómo le recibiréis? Enviareis sin duda al hor
ro r y  al desprecio, para que den la bienvenida à la cobardía 
y  á ia crueldad...... ¡Terribles juicios de Dios! Alta es vues
tra  sabiduría. Señor, y  vuestra mano es pesada.

Pero en tanto que Espartero cae y  húndeuse con él los 
impudentes perseguidores de la Iglesia, ¡qué espectáculo 
tan bello se presenta á nuestros ejos ! ¿Es ese por ventura 
el pueblo que ayer se alzó á impulsos de ardiente indigna
ción, y  arrebató con furor las armas, é hizo con su sola 
actitud retroceder al asombrado tirano? Miradle ahora hu
mildemente postrado ante la Virgen reina de los ángeles, 
miradle cómo la ruega y  la aclama y  llora. ¡ Lágrimas que 
saltan del corazon, lágrimas de gratitud ŷ  terneza inefable! 
Arrebatada de tanto entusiasmo, y  participando de él la 
Junta de Salvación, lleva los votos de este heróico pueblo 
hasta el pié del trono de la hija de San Fernando, é insta 
noblemente al gobierno para que anudando nuestras rela
ciones con la Santa Sede, pueda el anciano que está sentado 
e n  ella, extender su mano paternal sobre esta nación des
graciada. ¿Y cuándo llega al trono la voz del pueblo valen
ciano? Al propio tiempo que se levanta inocente y  pura la 
del ángel que en él se sienta, la del ángel que envia una co
rona para adornar las sienes de Sevilla, porque se siente 
«admirada del alto esfuerzo con que ayudados sus hijos 
del brazo del Dios de las batallas, del patrocinio de María 
Santísima y  del glorioso San Fernando han guardado sus 
antiguos muros y  pacíficos hogares de la agresión mas in 
justa y  feroz que han visto los siglos.»

Vos, Señora, habéis visto como nosotros la mano de Dios 
que salvaba la nación y  el trono; también la ha visto la 
reina de Andalucía. Al pié del altar han encontrado sus he- 
róicos hijos el brillante valor con que han contrarestado el 
poder del tirano; entre ellos ha aparecido la sombra de San 
Fernando; con ellos ha combatido, y  triunfado con ellos. 
Apiñado el pueblo á la sombra de la victoria en torno de 
su ilustre caudillo, ha escuchado de sus lábios estas pala
bras que debieran grabarse en eterno mármol con caracte
res de oro. «El enemigo se re tira ... Sevilla, la reina del 
Bétis, ostenta ufana su triunfo por el valor de sus hijos. Ya



OS dije que descendía del cielo la corona de laurel que debia 
ceñir vuestras frentes. Ya descendió: sea en hora buena. 
Pero... Dios es quien da la victoria; corred, hijos, al tem
plo á darle gracias. ¿Sin su auxilio qué hubiéramos hecho? 
Nada...»

Nada hubiérais hecho sin el auxilio divino. ¡Oh, españo
les! Corramos, pues, al templo, apiñémonos al rededor de 
los altares... estos altares los alzaron nuestros padres, y  
nuestros padres fueron los reyes de dos mundos.

Pero mientras Sevilla bañada en sangre se arrodilla á los 
piés de Jesucristo; miéntras brillante de gloria Valencia 
proclama en medio de España los más santos y  nobles de
seos; miéntras su Reina atribuye la salvación del país al 
brazo de Dios y  al patrocinio de María y  de San Fernando, 
¿qué hacen los consejeros de esta inocente niña, y  los go
bernantes de esta heróica nación?

¿Qué hace el gobierno?
Al llegar aquí alzábamos la pluma, porque si bien se nos 

aseguró la existencia de un decreto, de un escándalo que 
debía probar en un ministro ó en todo el ministerio al pa
so que las más ruines miras en política los peores senti
mientos en Religión, personas sensatas sin embargo nos 
suscitaron dudas respecto de ella, y  nos rogaron que espe
rásemos. Esperábamos con impaciencia; llega el correo, 
arrebatamos los periódicos, rápidamente pasamos los ojos 
por sus páginas, damos por fin con el decreto execrable, y  
arrojándolo con despecho, y  en medio de la desesperación 
de nuestro espíritu acabamos de tomar la pluma. El estilo 
será desaliñado, inculto, eso no importa; pero la verdad 
brotará del alma, y  la indignación se encargará de vindi
car sus derechos. ¡Ah, españoles! ¡Y cuán^desgraciados so
mos! A vista de la piedad de Valencia y  de las ruinas de 
Sevilla, el consejero de una niña angélica no se avergiienza 
de mostrarse impíamente revolucionario, de sancionar nue
vamente un robo sacrilego, de entregar á vista de Dios y 
de los hombres al más vergonzoso pillaje unas propiedades 
sagradas.

Esta conducta es incalificable, monstruosa, y  por decirlo 
todo en una palabra, es más que ayacucha. Ño nos pidáis 
calma y  mesura en nuestras expresiones: como hombres, 
como valencianos, como católicos se conduele y  se indigna 
el espíritu, al ver nuevamente conculcados los derechos 
santos de la Iglesia, socavadas las bases del órden social, 
mofada villanamente la bandera del Cid. Tienen algunos la



fortuna de hablar tranquilamente en todo tiempo y  suceso; 
ni la tenemos nosotros, ni la envidiamos. Por otra parte, 
¿es culpa nuestra si distinguimos una tempestad, donde 
otros no ven sino un hermoso celaje? En torno de su padre 
juegan unos niños imprudentes, y  juegan al borde de un 
precipicio; mas el padre como está ciego no lo ve, y  se sien
te tranquilo: suponed que instantáneamente recobra ese 
desgraciado la vista, ¡a j!  sus hijos están sobre un abismo. 
Jos piés se les deslizan, van á caer: alza los brazos el padre 
y  arroja un grito, y hácia ellos se precipita. ¡Teme perder 
para siempre á los pedazos del corazon!

Nosotros tenemos la desgracia de ver, por eso grita
mos y  gritaremos hasta el fastidio: españoles, hermanos 
nuestros, la sociedad padece, la sociedad agoniza.

¡Por el cielo que apénas lo creemos! ¡Un m inistro del 
alzamiento, e lS r. Aillon, envidia la gloria del peor de los 
avacuchos, del Sr. Mendizabal! ¡Y sus compañeros á loque 
parece son sus cómplices! Pues bien; en el supuesto más 
que probable de que lo sean, y  que pronto, pronto no re
traigan el pié de ese camino de perdición, con el derecho 
sagrado que da la verdad y  la ley, osamos decirles que han 
obrado de un modo tan impolítico como indigno; que su 
conducta aparece repugnante y  hasta asquerosa por el S i n 

gular contraste que forma con la elevada y  noble que han 
observado muchas de las provincias levantadas. Tratan es
t a s  de aplacar la ira de Dios, y  de aliviar al pueblo, y  de 
dtísterrar^de la sociedad un crimen público; y  el gobierno 
que no tiene ni otra legitimidad ni otro poder, ni  ̂debe te
ner otros deseos que los que le hayan dado y  abriguen esas 
provincias, sin esperar siquiera la convocacion de las Cór- 
tes, autoriza de nuevo un robo sacrilego. Es necesario que 
hablemos claro y  nos entendamos de una vez; el despojo 
délos bienes del clero y dé las  monjas es un rodo. Á. !a 
conciencia de todos los españoles nos dirigimos: respon
dednos con la mano puesta sobre el corazon: lo que en 
vuestras casas, y  en las calles, y  en las plazas decís en
tre  amigos, no temáis proclamarlo á faz de todo el mundo. 
El pié sobre la grada del patíbulo, miráramos al cielo nos
otros, y  dijéramos tronando: el despojo del clero y  de las
monjas es un .

En verdad, que nos sentimos á veces aturdidos y  atóni
tos. ¿En qué sociedad vivimos? ¿En qué país nos hallamos? 
¿Sabéis decirnos si somos católicos? Si no lo somos, harto 
bien se explica la audacia del gobierno y la paciencia del



pueblo; pero si lo somos, ¿cómo se atreve un puñado de 
hombres á profanar la Iglesia, á despreciar su terrible ana
tema, á saquear sus bienes, que no como quiera son propie
dad, sino que son una sagrada propiedad? ¿Y no sabéis que 
la propiedad es el órden, y  la violacion de la propiedades 
la anarquía? ¿Y no sabéis que desde el punto que se autori
za el robo por la ley, acaba toda seguridad para nosotros^ 
que cualquiera, con igual derecho que el gobierno á la 
Iglesia, podrá usurparnos los bienes^ y  quitarnos hasta el 
pedazo de pan que llevemos á nuestra boca?

El gobierno español falta contra Dios, contra su Iglesia, 
contra la Sociedad y  contra la Constitución; porque usurpa 
l)ienes consagrados al culto divino; porque tratando de asa
lariar al clero tiende á esclavizar á la Iglesia; porque vio
lando la propiedad socava la gran base del órden social; y  
en fin, porque priva á un ciudadano español de lo que le 
pertenece sin pública utilidad y  sin prèvia indemnización.

El gobierno muéstrase en ese execrable decreto tan  ene
migo de Dios como de los hombres.

Diéramos lo poco ó mucho que nos resta de vida porque 
se disiparan de un golpe preocupaciones, y  resplandeciera 
en su lleno la verdad á los ojos del pueblo español. Espan- 
tárase éste, y  mucho se espantára, al ver un abismo ahon
dándose á sus piés, al ver de qué farsa tan indigna ha sido 
víctima miserable; que socolor de mejoras se le ha esquil
mado, á pretesto de ilustración envilecido, en nombre de 
la libertad tiranizado; que infinitos de los que se venden 
por liberales llevan en el corazón todo el servilismo del 
mundo, y  en vez de hombres libres, no son sino esclavos 
de una ambición de baja ley y  de una codicia la más villa
na; hombres que adulan al pueblo para elevarse, y  eleva
dos le mofan y  oprimen; hombres que no respetan la ley 
puesto que hasta las eternas de la sociedad despedazan; 
hombres enemigos de la libertad, puesto que con sus espe
sos la hacen odiosa, y  arrastran al pueblo á caer envilecido 
bajo la espada de un hombre ó bajo el puñal de un po
pulacho.

Algún dia llegará ; y  cesarán las preocupaciones que 
ahora nos ciegan, y  pasaremos entónces la mano p o r la  
frente, y  nos miraremos unos á otros, y  mirándonos y  
asombrándonos, diremos: sin duda perdimos el juicio. E n 
tónces conoceremos cuán disforme, y  hediondo, y  ep c ra - 
ble es el espectáculo que quiere renovar á nuestros ojos un 
gobierno inmoral. Cuadro tan feo como horrible: m irad, 
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esos son los bienes de las monjas y  del clero; de una parte 
teneis al sacerdote y  á la virgen consagrada á Dios pere
ciendo de miseria; de otra diez ó doce miserables agiotistas 
á quienes sus sacrificios por la libertad han hecho ricos; 
enfrente el gran pueblo espaiiol á quien se le llama rey, en 
tanto que se le quila parte del pan que lleva á su b jca, y  
de los andrajos que cubren sn cuerpo. En medio del dolor 
del sacerdote, del silencio del pueblo y de la charla pa
triótica de los agiotistas, se oye una voz, y  es la voz del 
gobierno quo dice: «voy á quitar á ese clero y  á esas mon
jas unos bienes c u y a  propiedad les aseguraba la ley y  ha
cia sagrado el anatema de la Iglesia; no importa que la Re
ligión se resienta ni la sociedad vacile; si se pierden las 
costumbres, piérdanse en hora buena, en cambio de ellas 
yo dejaré riquezas al pueblo español.» Al decir esto el pue
blo español calla, los doce agiotistas á presencia del sacer
dote y  de la virgen se arrojan sobre los bienes que son su
yos, dan por ellos papel, y  el que hoy es miserable, pu- 
(iiera manana estremecer con el ruido de magnífico coche 
los humildes talleres de honrados artesanos. La Religión se 
ha resentido, la sociedad ha vacilado, las leyes se hacen 
vanas, estragándose las costumbres; y  en tanto el pueblo 
español, ya que pierde Religión, leyes y  costumbres 
jea por veiitura esas prometidas riquezas? ¿Qué se da al 
pueblo español para que sea cómplice consciente de tan
ta iniquidad? Oidlo bien: se le exijepara  acabar de esquil- 
■marte una nueva y  pesada contribución.

Esto es, tanto como iniquidad, mofa insolente. El go- 
l)ierno qiie así obra, á pesar de hermosos programas, no es 
í^obierno; fuéralo acaso en una horda de salvajes que reco
nocieran por Dios al polvo del sepulcro, y  por derecho al 
brazo del más fuerte. Ahora, si es que no tenemos ni Dios 
ni derecho, entónces obráis bien, Sr. Ayllon. ¿Para qué 
necesitamos Iglesias ni Sacerdotes? ¿Por qué nos hemos de 
andar en escrúpulos en punto á los bienes de las monjas? 
¿Son mujeres? Tanto mejor: serán más débiles; nosotros 
las robaremos fácilmente como hombres y  como caia- 
If levos

Es verdad, Sr. Ayllon, que el grano de mostaza, cuando 
se arroja á la tierra es un grano perceptible apenas, y há- 
cese con el calor del sol y  frescura del agua, árbol grande, 
pomposo. Es verdad que suele el tiempo, gran lógico., sacar 
terribles consecuencias y  sangrientas imitaciones de princi
pios y  ejemplos que buenamente se sentaron y  dieron. Es



verdad que la sociedad española padece sin duda uiia enfer
medad misteriosa; los pueblos se pronuncian contra los go
biernos, los dependientes contra sus amos, los discípulos 
contra sus maestros, y  al clamor tumultuoso de estos pro
nunciamientos suelen aparecer de vez en cuando y  no entre 
las sombras de la noche, sino á la luz del mismo sol, una 
multitud de niños, que sin duda juegan inocentes gozándo
se en mostrarnos en las tiernas manos unas muy largas 
cuerdas. Yo no sé, Sr. Ayllon, lo que quiere decir esto; yo 
no sé qué generación se cria entre nosotros; pero esas cuer
das y  esos pronunciamientos nos dicen algo sin duda; ¡oh 
qué horror!!! Nos dicen demasiado; pero... ¡estamos ciegos!

¡Qué gobierno! Ese gobierno por mal nombre, en vez de 
ata ja rla  revolución oponiendo á su ambiciosa furia las le
yes eternas de la sociedad, en vez de procurar sinceramen
te la unión de los españoles por medio del único lazo que 
puede unirlos, por el sacrosanto de la Religión, reina de Jas 
conciencias, hace imposible esta unión haciendo imposible 
el Concordato, y da nuevo empuje ai mónstruo de la anar
qu ía, que amenaza hundirnos en un càos , en un ia -  
íierno.

¡Esperanzas consoladoras y santas os habéis tristemente 
desvanecido! No es necesario, ministros de la hija de San 
Fernando, os deis la pena de aparentar hipócritamente, que 
deseáis la suspirada reconciliación. Pedirla al Papa mién
tras saqueais las iglesias, fuera mofarse de él, y  mofarse in
dignamente. Es verdad que en vuestras Córtes se trató al 
sucesor de San Pedro á^monjeromatio y  peqiteño soberano 
■del Tiber\ pero fuera bueno no olvidar, que nosotros, los 
que somos españoles, los que no hemos renegado ni de la fé 
ni de las glorias de nuestros padres, miramos en ese monje 
romano y  peqwño soberano del Tiber nada ménos que al 
augusto representante de Jesucristo.

Vosotros debeis saber que nuestro Dios es Jesucristo.
Osamos decirlo á la nación española; el ministerio Lopez 

no se ha mostrado digno de regir sus grandes destinos; el 
ministerio Lopez es incapaz de realizar la grande necesidad 
de la época, la reconciliación de todos los españoles. De 
boy en adelante, esta palabra en sus lábios no será más que 
una amarga ironía.

Decimos la verdad y  nos sentimos satisfechos; nada nos 
arredra; puede matarse al hombre, pero su alma vuela al 
cielo, y  la verdad que ha salido de sus lábios le sobrevive en 
la tierra.



Y esta verdad encuentra tarde ó temprano terribles de
fensores.

La revolución que ha empujado de nuevo ese ministerio 
imbé«'/il, avanzará sorda y  terrible. Las clases pobres, cuy» 
condicion material en vez de mejorarse, ha mucho tiempo 
qne se empeora, cuyos corazones en vez de moralizarlos el 
gobierno, ha mucho tiempo que no hace sino corromperlos, 
se alzarán algún dia, como el mar á impulsos de negra tem - 
pesiad, y  se alzarán, ministros inexorables de la justicia 
divina. ÍJn paso más y  nos hundimos en el abismo: un dia 
más, y  están á la puerta los niveladores. Abrídsela de p a r 
en par, mirad no la derriben á golpes de hacha. ¿Qué es lo 
que quieren, qiié es lo qtie dicen as clases pobres? «Vos
otros, ¡oh gobiernos! debisteis proporcionarnos pan para el 
cuerpo, moralidad para el alma; vosotros nos habéis cor
rom pido, y  aumentado más y  más nuestra ya espantosa 
miseria. Largos dias hemos sufrido; un impulso secreto nos 
arrebata hoy para vengar á Bios y  á la sociedad. Vosotros 
os freisteis con derecho para usurpar á las iglesias lo qu<5 
estaba destinado al culto de Dios, para robar su propiedad 
sagr.xda á unas mujeres, á unos ángeles; no nos negueis, 
pu«“S, á nosotros el de tomaros ahora esos bienes que habeis- 
qnizá inicuamente adquirido, y  que al cabo de todo no es- 
tát) consagrados á aquel Dios, que consuela al pobre, sino á 
esos vuestros placeres que le insultan en su agonía.»

¿Qué haréis entónces, ministros desacordados, ó qué ha
rán  vuestros desdichados sucesores, cuando las clases po
bres vuelvan contra las ricas vuestra misma lógica, y  ale
guen vuestro mismo derecho?

Españoles, nuestra revolución política va trasformándose 
en revolución social. La fuerza, sea quien quiera el vence
dor, va á mandarnos; donde la fuerza empieza, acaba el de
r e c h o ,  y  se hunde la libertad. Hemos consultado oráculos 
que no mienten, y  son grandes los desastres que nos ame
nazan; hartos habíamos ya sufrido, harta sangre se habia ya 
derramado. ]No lo sentimos por nosotros, que al fin es bieu 
corta y  llena de miserias la vida; pero se nos angustia el 
corazon y  se nos vienen las lágrimas á los ojos al pensar en 
nuestras madres, en nuestros amigos, en los españoles to
dos, á quienes con toda ia ternura de nuestra alma llama
mos hermanos.

¡Ah, desgraciados! La revolución política va trasformán
dose en revolución social

El ministerio que nos rige, si de pronto no se aparta del



camino de perdición, va ¿ sernos más funesto que el de 
Mendizábal y  Becerra. Mendízábal tenía detrás de sí al des
potismo; Lopez tiene á la anarquía.

Somos naturalmente m uy desconfiados; pero en verdad 
que al contemplar á Valencia alzarse heroicamente y  salvar 
á España; al admirar á su Junta de Salvación, que entre 
los votos de la piedad de un gran pueblo, y  con aplauso de 
todos los partidos, moderado, realista, republicano, comea> 
zaba á reparar una atroz injusticia, y  mostraba el camino 
por dóude cumplidamente se reparára, no podíamos creer 
que hubiese un ministerio tan impolítico y  tan absurdo, 
que ya  que no á la justicia, dejára por lo ménos de respe> 
ta r á 1a gloría. Hijo del alzamiento ha abofeteado á su ma
dre. ¿No fué Valencia la que alzándose hizo palpitar de en
tusiasmo á toda España, y  quedando indefensa ante las 
huestes de un tirano, envió su ejército á salvar á Teruel y  
á triunfar en Torrejon? ¿No debe el ministerio á este alza
miento y  á esta victoria sentarse en el eminente lugar en 
que hoy se sienta?

Pues mirad : ni aun guardar las formas de la decencia se 
ha querido respecto de esta heróica provincia, y  de las de
más que la han imitado en sus gloriosas obras y  nobles de
seos. Sin esperar siquiera la reunión de las Górtes, un hom
bre solo, ó si quereis cinco, que no tienen ni otra legitimi
dad ni otro poder que el que deriva del alzamiento, le han 
hollado en su parte más gloriosa, y  á vista de Sevilla arro
dillada delante de Jesucristo hánse mofado de la heróica 
Valencia que se alzó para demandarles la reconciliación 
con el Papa,

Españoles, por tercera vez os lo repelimos: la revolución 
politica va á trasformarse m  revolución social.

¿Y qué? ¿No ha de haber medio alguno de atajar tanto 
daño, de evitar tan horrible catástrofe, de salvar nuestras 
familias, nuestra libertad, nuestra patria? Una grande oca- 
sion, pero quizás única, se nos presenta con el favor del 
cielo. Ahora, españoles, ahora vais á nombrar vuestros re 
presentantes; es necesario que todos sin distinción, cuantos 
améis la Religión, la Ubertad y  la patria, acudais á las u r
nas electorales; es necesario que combatais en el terreno de 
la ley; es necesario que nombréis varones dignos de repre
sentar á una nación independiente, hidalga y  religiosa. 
Acompañados de nuestros votos entren con pié firme y  
frente serena, en el salón de las Górtes, alentados con la i‘é 

la Religión, con el valor de la v irtud , con el entusiasmo



de la verdadera libertad; capaces de señalar con el dedo á 
los ministros, y  mostrarles denodadamente á la Religion 
perseguida, las leyes eternas de la sociedad holladas, el po
bre pueblo harto ya  de servidumbre y  de miseria; de pedir 
pan para ese pueblo, moralidad para todos, y  para todos 
justicia; y  de hacer temblar por fin aquellas bóvedas acos
tumbradas á los ecos de la impiedad y  de la m entira, con 
estas solemnes palabras: «mudad de conducta ¡oh ministros! 
ó descended de ese lugar desde el cual insultáis á Dios, y  
desesperáis á u» magnànimo pueblo; se ha dicho que en 
nna nación liberal deben ser los ministros liberales; con 
mayor razón os decimos nosotros que los ministros de una 
nación católica deben ser ántes que todo CATOLICOS. »

(LA RESTAUfiAOlONy 18 de A g o s to  d e  1843.)

SIICACIOS BE E SP iSA  A LA MGERIE DE F E R N A IO  í l l .  ( i )

Dios hizo sonar su hora, y  Fernando VII bajó del trono, 
y  descendió al sepulcro. Comenzaban ya á oirse los rumo
res de la tempestad; una débil niña dormia junto á las gra
das del solio; la juventud, falta de experiencia, abandonaba 
el ánimo lozano á generosas ilusiones; los hombres, que 
ven de léjos, temblaban. ¿Mas pudieron ellos preveer por 
acaso todo el cúmulo de males que iban á desplomarse so
bre nosotros? Aun ahora, cuando atrás volvemos los ojos,, 
nos asombramos; y  asombrados también nuestros nietos 
preguntarán, cómo en un pueblo, amante de la Religión de 
sus padres y  del trono de sus reyes, en un pueblo que ílo- 
recia en el seno de la paz, y ,  extinguidos casi los civiles 
ódios, formaba hasta cierto punto una sola familia; cómo 
en este pueblo, escandalizado aún de las locuras del año 12, 
y  de las saturnales del 22, pudo consumarse en tan breve 
tiempo, así en el órden religioso como en el político, nna 
tan absurda y  espantable revolución. Si hubiese existido

(l) Este artículo form a p arte  do u n a  série o u e a e  publicó 
con el títu lo  do Reseña histórica de la Iglesia de España, desde Iñ 
wtueríe de Fernando V I I  hasta nuestros dias.



un hombre que en el año 28 hubiese dicho al rey: «ese tro  - 
no que hoy se alza tan robusto, socavado por el hacha re 
volucionaria, estará dentro de diez años bamboleando;» y  á 
los grandes: «marchábais casi iguales á los reyes, y  aún hoy 
desplegáis tan magnífico lujo, y  os vereis despojados en 
breve y  escarnecidos;« y  á los sacerdotes: «os arrebatarán 
los bienes, y  á la luz que arrojen los incendiados templos, os 
perseguirán como á fieras, os hollarán como á esclavos;» y  
al pueblo: «se derramará pródigamente la sangre de tus h i
jos, y  en cambio de esa sangre se te envilecerá y  encade
nará....»  si tal hombre hubiera existido, y  tales palabras 
dicho, el pueblo, el sacerdote, el grande, y  el rey , reputá- 
ran estas por sueños, y  á aquel le rechazáran como loco. Y 
sin embargo, esa locura y  esos sueños eran un decreto de 
la Providencia.

En verdad, que cuando á vista del sangriento delirio de 
esos hombres que se arrojan á destruirlo todo, nos indig
namos contra ellos únicamente, en verdad, que padecemos 
lastimosa equivocación; debiéramos indignarnos contra 
nosotros mismos, porque nosotros somos, y  la grandeza, y  
el clero, y  el trono los que hemos hecho esa revolución que 
nos devora. Si escandaliza este lenguaje, cúlpese á la ver
dad, no al que la escribe.

Sí: porque entra en los planes de la Providencia, coro
nar á veces la virtud del justo con la aureola de la perse
cución y  del infortunio; pero jamás estalla su cólera sobre 
un pueblo, sin que ese pueblo esté corrompido. Entónces 
es cuando Dios arma á las malas pasiones para castigar los 
pecados públicos; suéltales entónces el dique, como soltólo 
un dia al mar, para que anegase la tierra toda manchada; 
y  vése eiitónces salir, no se sabe de dónde, esa casta de 
hombres, con corazones de tigre, que cuando azotan á sus 
hermanos renegando de Dios, no saben que están cum
pliendo los terribles decretos de su Augusta Providencia.

¿Pero cuál era el estado en que se hallaba la sociedad es
pañola á la muerte de Fernando VIÍ? Este rey  ocupó un 
trono., que en medio de sus glorias mancilló su abuelo, con 
uno de aquellos actos que nunca deja el cielo sin castigo. 
Sentóse despues en él con María Luisa la más impudente 
corrupción, funesto ejemplo para sus pueblos; y  el hijo de 
una madre que le negaba por tal, y  de un padre que abra
zaba estúpidamente al causador de su deshonra, empuñó á 
su vez el cetro que le compraron con su propia sangre los 
españoles. Si les dió ejemplo de moralidad, si respetó la



dignidad de los hombres, si les hizo, en cuanto debia, feli
ces, lo dirá la posteridad inexorable; poro mucho dudamos, 
que ni áun en gracia de los tiempos borrascosos en que 
reinó, llegue á absolverle de sus faltas ni como hombre ni 
como rey.

Hay razas de nobles, como hay familias de reyes. Los 
varones ilustres que prestaron á su patria eminentes servi
cios, granjearon a admiración y  amor de sus conciudada
nos, y  recibieron riquezas y  honores de sus m onarcp. 
Criáronse sus hijos, respiratid^o bajo el techo paterno el aire 
de la gloria, y  al heredar honores y  riquezas, heredaron 
igualmente la sagrada obligación de dar esplendor al trono 
y protección á sus pueblos. Ahora, si entre los grandes de 
España habia ilustres capitanes, eminentes políticos, y  so
bre todo muchos hombres benéficos, que se consagrasen á 
labrar la felicidad, ó aliviar al ménos la miseria de sus pro
pios pueblos, no lo diremos nosotros. Condenamos á la re
volución, pero vemos en el castigo la mano de la Provi
dencia.

Nadie con más respeto que nosotros acata, ni defiende 
con m ayor energía, la majestad divina del sacerdocio, y  la 
sublimidad de esas instituciones santas que ofrecen puerto 
seguro á las almas, que temen, ó están ya quebrantadas 
por las tormentas de mundo. ¿Qué espectáculo más her
moso y  tierno, que ver á un párroco, ejemplo de virtudes, 
santificando con la luz de ellas á su grey, y  con la palabra 
del cielo? ¿Ni cuál más sublime que el de esos modelos ad
mirables de obediencia, castidad y  desprendimiento, b ri
llando en medio de los tres grandes vicios del mundo, la 
ambición, la lujuria, la avaricia? Sin embargo, de sólo {An
sarlo se oprime el corazon; no faltaban, es verdad, ni en 
los cláustros iii en el clero, prelados celosos, varones vir
tuosos y  sábios; pero la corrupción y  la ignorancia habían 
invadido el clero, y  penetrado hasta en los cláustros, y  se 
miraba ya por muchos, por muchísimos, como empleo 
mercenario, como modo de vivir más ó ménos holgado y  
lucrativo, lo que debiera sólo m irarse como misión que se 
acepta por un llamamiento divino, como un perpetuo sa
crificio que se hace en nombre de Dios por la salud de los 
hombres. Se nos hablará de las guerras y  los trastornos 
del siglo, y  de la corrupción del pueblo: está bien; pero si 
esto escusa, no justifica; que cuando llega el daño á cierto 
punto, es preciso no descansar un instante, es preciso no 
¥ívir hasta arrancar sus raíces. Porque si el sacerdote re



cibe la corrupción del pueblo, la devuelve al pueblo centu
plicada; y , en fin, porque no hay medio; un hombre que 
tiene todos los días á l)ios en sus manos, si es puro, es un 
ángel, pero si está corrompido es u n .... no acabemos.

Con decir esto, se está dicho también que no faltarla 
honda desmoralización en el pueblo. El español, no hay 
duda, ama la Religión de sus padres, y  tiene admirable 
instinto de grandeza; no olvidará nunca que se crió á los 
pechos de la Iglesia católica, dió una batalla de ochocientos 
años y  conquistó un nuevo mundo. Sus sentimientos de fé 
y  de heroísmo pueden entibiarse y  como dormir en el fon
do de su corazon, mas al menor impulso despiertan y  esta- 
llau con poderosa y  enérgica fuerza. Así se vió en 1808; 
pero merced á los escándalos del anterior reinado, que nos 
arrastraron á tan terrible extremo, á los desórdenes que 
consigo traen las guerras, y  á la invasión sobre todo de 
las ideas filosóficas, el gran pueblo español se hallaba rela
jado. Cuando consideramos lo que es el Cristianismo, ese 
estar en continuas relaciones con Dios amando á los hom 
bres, ese vivir de caridad y  de fé, dolorosamente conclui
mos que la mayor parte de nosotros, si observábamos las 
prácticas de la Religión, no nos hallábamos animados por 
su espíritu divino. Nos decíamos cristianos, porque nues
tros padres se gloriaban con este nombre; orábamos, por
que vimos orar á nuestros padres, y  al propio tiempo nues
tra  vida formaba un contraste espantoso con nuestra creen
cia. Por no citar sino un ejemplo, ¿qué pensaría un ver
dadero cristiano al ver que la mayor parle de nuestros la
bradores acudía al templo miéntras pagaba infielmente los 
diezmos, es decir, se arrodillaba delante de Dios y  robaba 
á su Iglesia? Sobre todo, quien quiera observase á la ju 
ventud de nuestras ciudades, destinada á ejercer un dia 
empleos y  cargos públicos, á influir en la opinion podero
samente, á ser, en una palabra, la nación, debia en hecho 
de verdad estremecerse. ¿Qué educación religiosa se nos 
dió? Rubor causa decirlo. ;Tan vergonzosa era nuestra ig
norancia respecto de las pru?bas, en que descansa majes
tuosamente la Religión, y  del bienhechor influjo que ejer
ce en la civilización y  grandeza de los pueblos. Sin la ver
dadera ciencia en el entendimiento, y  combatidos por las 
pasiones en medio de una sociedad, que do quiera nos pre
sentaba peligrosos atractivos y pésimos ejemplos, no era 
fácil que conservásemos la fé en el corazon, y  habíamos 
llegado à ser bajo la máscara de cristianos una especie de



ateos. La juventud es mal sufrida de ningún freno porque 
siente su fuerza, despreciadora de lo antiguo porque la al
tivez de su espíritu la ciega, ardiente amiga de novedades, 
porque el fuego de su imaginación la arrebata; y  siendo 
esto así, ¿no era m uy de temer, que en el instante en que 
la fuerza no impidiese á una impía revolución, que convi
dase con la libertad á nuestras pasiones, abrazáramos con 
ardor su causa, y  mirásemos por lo ménos la sacrosanta 
de la Religion con sacrilego desvío?

En España, pues, se necesitaba reforma comenzando por 
la casa de Dios, pero severa y  radical reforma. La época de 
los diez años era un tiempo precioso; no desconocemos que 
se oponian crecidas dificultades; mas era un tiempo pre
cioso, repetimos. Por dos veces nos habia Dios mostrado el 
hacha y  la tea revolucionaria; por dos veces al fin nos ha
bia libertado de sus horrores; no parece sino que nos daba 
entónces el tercero y  último plazo. Nosotros miramos á to
das partes, y  dijimos: «seguros estamos: reposemos; cada 
institución con sus abusos, cada hombre con sus vicios. 
¿Por dónde ha de venirnos el daño? ¿Por dónde invadirnos 
la revolución?» Y hé aquí, que en breve plazo sobrevienen 
sucesos, que escapan á la previsión humana; pónese la re
volución al frente del gobierno; derrámase á torrentes 
nuestra sangre; sacuden los pueblos de sobre sí á los seño
res, y  aparece un destructor á la puerta de cada, templo. 
Porque cuando los hombres no reforman, Dios envia tira
nos que destruyan.

En verdad que son extraordinarios los sucesos que abrie
ron ancho camino al mónstruo de la revolución; está en 
ellos impresa la mano del Altísimo. E ra necesario que una 
reina santa muriese, y  ved que fallece Amalia en la flor de 
su vigorosa juventud; no retrae su salud quebradiza á Fer
nando de contraer su cuarto himeneo; la fama precede á la 
princesa de Nápoles, anunciando que abrigaba secreta in
clinación á las ideas liberales. Tres esposas habian partici
pado de su tálamo; el cielo se habia negado siempre á los 
deseos del règio esposo y  á las esperanzas de la nación; esta 
miró á su reina, y  vió por dos veces esas esperanzas hasta 
entónces negadas; y  por dos veces ella y  su r e j  pidieron á 
Dios un príncipe .... Dios les concedió una nina. Coincidió 
casi con el nacimiento de Isabel la revolución de Julio; la 
conquista de Argel no puede protejer con su gloria el tro
no dfei descendiente de cien reyes; lanza Paris un grito, y  
se aprestan al combate todos los revolucionarios de E uro-



C fe(

'̂ «>fij
pa. No parece sino que Dios apresure nuestros desastres; 
tremando se inclina visiblemente al sepulcro; y  vemos ya 
á través de su muerte una larga minoría, y  una guerra de 
sucesión.... £ n  tres años ha cambiado la faz de las cosas; 
lo que ayer parecía imposible, es hoy casi inevitable. Quien 
mora en los cielos se rie  de la previsión de los hombres.

Cristina, sea por aversión ó cálculo, resuelve no confiar, 
cuando fallezca su esposo, la defensa de Isabel á los realis
tas; mas ansiosa y  necesitada de procurarle defensores, ha
laga á los liberales, y  promulga el decreto de amnistía. Jó
venes, muy jóvenes no vimos entónces en ese decreto sino 
un acto de clemencia; ahora conocemos que fué un tratado: 
los que llamábamos, invocando á las musas, nuestros her
manos, venían á ser nuestros señores. Fernando muere; los 
liberales estaban agrupados en derredor del trono de Isabel; 
el gran Zumalacárregui iba á aparecer en las montañas de 
Navarra, j Una larga minoría, una guerra de sucesión! es decir, 
jnulidad en el poder, confusion horrible en el pueblo, tu 
multo y  tinieblas! En tanto una revolución enemiga de 
Dios iba ya alzándose, para recorrer con la tea en mano 
nuestras desoladas ciudades; España presentía la llegada del 
mónstruo, y  se estremecía y  se indignaba: los hombres del 
poder también temían; temían á la revolución, y  sobre todo 
al pueblo. Una sola palabra que se les hubiese escapado é 
hiciera entender á éste que iba á renovarse la época del 
año 20 , bastára para hacerle alzar todo entero. El tiempo, 
pues, era preciosísimo: un día entónces podía decidir de la 
suerte de la nación; era necesario calmar la ansiosa agita
ción de esta, adormecerla, darle una seguridad que sin du
da no tenía el Sr. Cea Bermudez. Esto se alcanzó en gran 
parte con el célebre manifiesto de 4  de Octubre: muchos li
berales han tenido á bien criticarlo; y  sin embargo él fué 
para Cristina, lo que el folleto de Bonaparte y  los Borbo- 
nes de Chateaubriand para Luis XVIII; fué un ejército; aún 
más, fué la salvación del trono de su hija.

En él decia la Reina gobernadora á los españoles: «La 
Religión y  la monarquía, primeros elementos de vida para 
la España, serán respetadas, protejidas, mantenidas por mí 
en todo su vigor y  pureza. El pueblo español tiene en su 
innato celo por la fé y  culto de sus padres la más completa 
seguridad de que nadie osará mandarle sin respetar los ob
jetos sacrosantos de su creencia y  adoracion; mi corazon 
se complace en cooperar, en presidir á este celo de una na
ción eminentemente católica, en asegurarla que la Reli-



gion inmaculada que profesamos, su doctrina, sus templos 
y  sus ministros serán el primero y  más grato cuidado de 
mi gobierno.

»Tengo la más íntima satisfacción de que sea un deber 
para mi, conservar intacto el depósito de la autoridad real 
que se me ha confiado. Yo mantendré religiosamente la 
forma y  las leyes fundamentales de la monarquía sin ad
m itir mnovaciones peligrosas^ aunque halagüeñas en su 
principio, aprobadas ya sobradamente por nuestra desgra
cia. La mejor forma de un gobierno para un país es aquella 
á que está acostumbrado. Un poder estable y  compacto 
fundado en las leyes antiguas, respetado por la costumbre, 
consagrado por los siglos, es el instrumento más poderoso

f iara obrar el bien de los pueblos, que no se consigue debi- 
itando la autoridad, combatiendo las ideas, las habitudes y  

las instituciones establecidas, contrariando los intereses y 
las esperanzas actuales para crear nuevas ambiciones y  exi
gencias, concitando las pasiones del pueblo, poniendo en 
lucha ó en sobresalto á los individuos, y  á la sociedad en
tera  en convulsión. Yo trasladaré el cetro de las Españas á 
manos de la Reina, á quien le ha dado la ley, íntegro, sin 
menoscabo ni detrimento como la ley misma se lo ha dado. » 

A estas palabras, trescientos mil realistas depusieron las 
armas, y  la nación entera, sinó se tranquilizó completa
mente, esperó al ménos y  calló. Pero la vista perspicaz de 
algunos hombres alcanzaba ya á divisar detrás de los con
sejeros de Cristina á una multitud de ambiciosos y  frenéti
cos, que gritaban empujándoles: adelaíUe. Y era necesario 
ir adelante, ó caer al empuje de la revolución que avanza
ba, contando con la ira de Dios, y  con el apoyo de terribles 
auxiliares; á saber, el orgullo á quien prometía la libertad 
de todas las pasiones, y  la codicia á quien señalaba como 
presa riquísima los bienes sagrados de ia Iglesia.

(LA R ESTAU R ACIO N , N oviem bre de 1843.)

Á ESPAÑA.
(Im ita c io a  b íb lica .)

¿Y estaba á nosotros reservado verte despedazada y  en
vilecida, reina de las naciones?



Reina de las naciones, ¿y debíamos presenciar nosotros 
con indigna paciencia desplomarse tus santuarios, y  rodar 
por el polvo tu corona?

¿Y debíamos ahogarnos con este aire de corrupción, es
candalizados los ojos con el espectáculo de tanta afrenta?

No nos digáis por Dios lo que fuimos; no nos matéis de 
vergüenza.

Dejad á ese mendigo que se goce en su mismo envileci
miento; no le recordáis que sus mayores fueron como prín
cipes, y  dormían en lechos de pluma, y  volaban reposando 
en coches de oro; le insultais así, le desoláis, le hacéis sa
borear todo el horror de su miseria.

Rorrad, pues, de nuestra historia, borradlos nombres de 
Govadonga y  las Navas, Méjico y  Pavía. Los héroes que allí 
resplandecieron, no fueron nuestros padres.

Quien os diga que lo fueron, miente. Generaciones de 
gigantes, que no desceñísteis en ocho siglos el casco, li
diando por el nombre deï)ios y  por el trono de vuestros 
reyes; raza de reyes, que señores de Occidente, hicisteis 
largamente temblar al son de vuestra espada al Oriente 
asombrado; héroes, que no cabiendo en un mundo, pregun- 
tásteis al cielo donde habia otro mundo, y  lo visteis, y  fué 
vuestro; Pelayo, Rui-Diaz, Guzman, Gonzalo, Alvaro de 
Razan, Hernan-Gortés, Duque de Alba. ¿Reconocéis en nos
otros á vuestros hijos? ¿Reconocéis á vuestra España, en es
ta España, á quien han escupido las naciones y  como des
echada prostituta revolcaron por el lodo?

El carro de vuestra gloria lo hemos cubierto de inm un
dicia; la corona que ceñimos es corona de vergüenza.

Pero somos grandes; hémonos ostentado valientes contra 
Dios y  contra una niña. Vosotros alzásteis con vuestros 
tirazos más alto que las nubes el trono de España; nosotros 
lo hemos gloriosamente rebajada basia nuestra pequeñez, y  
convertido en objeto de lástima ó de risa: vosotros sabíais 
triunfar en San Quintín y  conquistar todo un mundo; nos
otros degollar sacerdotes y  derribar santuarios....

Ahora que somos grandes, y  felices, y  libres, ahora po



demos mofarnos de ese Dios, que hizo m ilitar la victoria 
bajo las banderas españolas.

¡Oh, Dios mió! ¿Por qué se nos dió vida en tiempos de 
tan  infame degradación? Abriste tu mano y  nos dejaste,
y ......  vednos caer despedazándonos hasta el fondo del
abismo.

Una guerra impia nos desvastó; hizo de España un lago 
de sangre. Las madres criaron á sus hijos para pasto de car
nívoras aves.

Horrible peste enarboló en nuestras ciudades el estan
darte de la muerte; anduvieron á su sombra pálidos, y  tan 
to heló el miedo al corazon, que vimos con ojo enjuto el 
cadáver de nuestros padres.

Hemos visto salpicado de sangre inocente el altar de 
nuestro Dios; manchado por sediciosa embriaguez el alcá
zar de nuestros reyes.

Hemos visto á la  barbarie, llamándose sabiduría, destruir 
los monumentos que alzaron nuestros padres, despechada 
de no poder extinguir toda su gloria.

Hemos visto á la licencia con la máscara de libertad ase
sinándonos por las calles, invadiendo bárbaramente los ho
gares que encerraban la cuna de nuestros hijos.

Hemos visto alzarse del polvo á los tiranos que nos roba
ron nuestro pan, y  se cubrieron con nuestros vestidos, y  
despues.... nos abofetearon. Y eran esos hombres tan inso
lentes que nos llamaron libres, y  fuimos tan viles nos
o tros.... que lo sufrimos.

«Alegráos; finó la guerra; ahora viene á visitarnos la 
paz, trayendo déla  mano á la libertad y  á la abundancia.» 
¡Insensatos! Ese soldado se ha apoderado de la libertad, y  
ni aún puede para consolaros de vuestra esclavitud, dejaros 
respirar el aire de la gloria.

aHa caido ya el soldado. ¡Ahora sí aue seremos libres y 
felices! A vista del trono callará la revo ucion; la sonrisa de



un ángel aplacará las furias.» ¡Estamos en el
cáos,, y  vm o s desde aqui el infierno!

¿Habéis ya por dicha acabado de celebrar ruidosos ban
quetes? Con la copa de vino en la mano y  las flores en la 
frente, escuchad y  m irad.... ¡Rumores estraños, te rri
bles, amenazantes! ¡Espectros horribles que blanden pu
ñales!

¡Ah! Todos esos rumores se han reunido por formar un 
gran trlieno; el trueno va á estallar; ya estalla. Hánse re 
unido todos los espectros para formar un mónstruo. ¡El 
mónstruo ya ha parecido!

La revolución y  el trono se están mirando: van á comba
tir un mónstruo y  una niña.

¡Pobre niña! Jamás han dado los cielos á la tierra espec
táculo semejante: se quiebra el corazon al contemplarlo.

¡¡Pobre niña!! El.peso de la corona inclina tu  jóven fren
te; ha hecho brotar una lágrima de tus ojos.

¡Ah! ¡¡¡Pobre nina!!! También tu madre fué reina y  ve
laba al lado de tu cuna; y  ¿dónde está tu madre?

¿Cuanto más te valiera haber nacido en oscura condicion, 
saborearjlas caricias maternales, inocente y  tranquila, y  ju 
gar riendo entre inocentes compañeras?

Guardad, caballeros; ese trono está bamboleando al recio 
sacudirse del mónstruo; guardad, que ya se agita para re 
volverse con mayor pujanza; guardad, no haga saltar la co
rona de la niña, y  rodar el trono de sus padres, sin que á 
aquella defienda su inocencia, ni á éste la majestad de los 
siglos.

Entónces resonará por España, cuán esteusa es, largo 
gemido; gemido que hará temblar dentro de sus sepulcros 
los huesos de nuestros padres. Alzaránse de sus lechos de 
mármol los reyes; acudirán sus sombras á presenciar la de> 
solacion del gran trono.

Oscuridad de muerte nos envolverá; resbalará en sangro 
nuestro pié.



¡Horribles alaridos, espantable confusion! El terror he
lará en nuestros ojos las lágrimas. ¿Por qué amé? dirá 1» 
virgen; y  la madre apartará la vista de sus hijos, erizán
dosele el cabello.

Porque entónces será el terrible juicio; y  Dios nos visi
tará con todo su furor....

¿Dios mio, hasta cuándo? ¿Pío hemos ya sufrido bastan
te? ¿Hay un palmo de tierra no empapado de lágrimas y  
sangre? ¿Y sufrirás. Dios santo, que se exalten enorgulle
ciéndose los impíos, y  devasten la tierra mofándose de tí 
que truenas en las alturas? Tócales, Seííor, con tu  diestra, 
para que sientan que eres su Dios.

Alegráos, alegráos; poneos en pié y  esperad: hé oido una 
voz; se han estremecido de júbilo mis entrañas: «El Señor 
va á tender su brazo, y  desaparecerán los soberbios; el Se
ñor m irará, y  brotará luz de este càos; hablará el Señor, y  
de entre las ruinas de España se alzará resplandeciendo 
otra España más hermosa.»

(LA R ES TA U R A C IO N . 10 de D ic iem b re  de  1843.)

ESTUDIOS HISTÓRICOS.

REVOLUCION D E FR A N C IA .— EPOCA D EL T E R R O R .

Entre todas las épocas de la revolución francesa, tan llena 
de enseñanzas y  de crímenes, ninguna hay más digna de es
tudiarse, que la que vamos á recordar aquí. La presencia 
de la acción providencial hácese sentir en ella por su mis
ma ausencia, si así podemos decirlo. El dedo de Dios apa
rece en toda aquella situación, en que Dii s, proscrito por la 
Convención no tenía un altar en el reino cristianísimo. To
do el tiempo que trascurre desde la caida de los Girondinos 
hasta la muerte de Robespierre, nos parece materia de un 
admirable estendio para los que dudasen de la acción ince
sante, perpétua de la suprema sabiduría sobre los destinos 
de la humanidad. Se han llegado, en fin, á la exposición de 
las consecuencias reales de esas doctrinas, anunciadas con



lan magníficas promesas, y  rodeadas de tan brillantes espe
ranzas. La revolución ha derribado todos los obstáculos; l a ’ 
cabeza real que embarazaba su marcha, básele convertido 
en sangriento escabel, y  va á nacer, en fin, la cosecha, cu
yas semillas han confiado á la tierra los principios revolu
cionarios.

Queremos evitar cuanto pudiera parecerse á una exage
ración de lenguaje. Pero lo decimos con profundo conven
cimiento, si alguna cosa en la tierra puede dar una idea de 
esos lugares tenebrosos, en que la justicia de Dios, desar
mando su bondad, se manifestara para con los culpables, es 
el estado de la Francia desde la muerte de Luis XVI hasta la 
de Robespierre. La lógica del m al, este poder misterioso y  
terrible, se apoderó de las almas que se habian á ella con
sagrado , y  les hizo entónces sobrepujar los temores de sus 
víctimas, y  la medida de su propia perversidad. En un 
tiempo en que se negaba la existencia del infierno y  la del 
cielo, hubo hombres que encontraron el infierno en su co
razon y  le derramaron sobre la Francia.

Causa asombro en verdad la simultánea existencia de 
tantos personajes odiosos, y  háse preguntado de qué mane
ra sería posible explicar aquel concurso de malvados y  los 
escesos á que se entregaron. El siglo de corrupción moral é 
intelectual que habia precedido, responde á la prim era 
cuestión, y  la lógica del mal explica la segunda de un modo 
natural y  satisfactorio. Danton, Robespierre, Marat y  to
dos los hombres que los acompañaron ó siguieron, no eran 
al principio de su carrera, lo que llegaron á ser más tarde: 
no descubrieron sino poco á poco los abismos de iniquidad 
abiertos en su alma, y  bajaron la escala del crimen grado 
por grado. Hubo un tiempo en que esos hombres de quienes 
no se sabía cosa alguna siniestra y  jiefasta ántes de la revo
lución que los rev^ó á su siglo, no tenían sino malas dis
posiciones, y  una naturaleza inclinada al mal. Pero cuando 
se hubieron entregado á los principios de la revolución, es
tos principios, como otras tantas furias de ensangrentado 
azote, los impelieron hasta el abismo. La voluntad del hom
bre es libre, la lógica de los principios es fatal. Miéntras 
por un esfuerzo de la voluntad no os colocáis fuera de su 
influencia, os domina y  empuja. Robespierre podia no to
m ar la posicion que habia tomado, después de haberla to 
mado, podia ceder á los consejos del remordimiento v de
jarla, pero permaneciendo en ella, no podia ménos de bajar, 
y  bajar hasta lo profundo del crimen.

T omo III. 6



Lo que admiramos, pues, en esa terrible época, es por 
una parte, esa avenida, esa progresión espantosa de críme
nes que pudieran hacer dudar al observador inatento de la 
acción de la Providencia; y  por otra parte, la ley providen
cial de la expiación que por el órden lóeico de las causas y 
efectos alcanzan uno por uno á a q u e l lo s  hombres estra- 
viados ó culpables, é interrumpiendo las blasflemias en su 
boca, póneles en la frente el sello de las justicias de Dios. 
Cuando en el tiempo en que nos hallamos, vemos los crí
menes de aquellos hombres culpables, abrirse bajo de sus 
piés como los sepulcros de fuego de que se habla en i^ -Es
critura, y  devorarlos vivos, adora uno los consejos de lo 
alto, que han puesto la justicia del cielo hasta en los críme
nes de los hombres. Al contemplar los últimos efectos de la 
fermentación de los principios de ateismo y de incredulidad 
que aparecieron un siglo ántes, en medio del brillo de los 
festines, bajo los doradc s artesones, cubierta su faz horrible 
con la máscara del talento de Rousseau y  de Voltaire, y  
cuando por entre el humo de aquella fermentación os 
aparece la sociedad del 95, que colocada entre el furor de 
la demencia y  la más estúpida embriaguez, baja de las al
turas de una civilización orgullosa hasta la barbarie de los 
antropófagos, y  termina en el fango de Hebert y  de^Chau- 
mette y  bajo !a carmañola de Maral, los dorados sueños co
menzados por los brillantes conspiradores de la Enciclope
dia, entónces el sentimiento de justicia que ha puesto Dios 
en el fondo del corazon humano, queda satisfecho cumpli
damente, y  la razón de las cosas se manifiesta en toda su 
gloria, porque el mal intelectual ha producido el mal so
cial, y  los crímenes de los hombres han atraído el rayo de
las venganzas de Dios. j  i ir • r

Pudiera, pues, hacerse un bello estudio de la lógica apu- 
cada à la historia en aquel espantoso período. Con efecto, 
ora se m ire la cuestión bajo el punto de vista de la desor
ganización social, del castigo de los desorganizadores, ó solo 
relativamente á la progresión política délos sucesos y  al 
curso de los hechos, asombra el encadenamiento de las cau
sas y  el órden perfecto de todos los pormenores. Cuando 
miramos de más cerca aquella confusion, nos parece orde
nada, y  en aquel càos, descubrimos un mundo.

Si comenzáis este estudio investigando la suerte de los 
hombres, que tan gran l u g a r  ocuparon en el período pre
cedente, os quedáis profundamente asombrados.

Os acordais del poder de la Gironda, de U influencia do



sus hombres de Estado, de la elocuencia de sus oradores, y  
no habéis tampoco olvidado sus crímenes. La Gironda no 
abrigaba contra Luis XVI las pasiones de la Montaña, y  
conlenia en su seno hombres de inteligencia más alta, y  
cuyo natural era ménos cruel que el de Banton y  Uobes- 
pierre.

Pero por cobardía y  ambición, la Gironda se preci
pitó en el regicidio; vendió la sangre del justo, creyendo al
canzar el poder por precio de aquella venta infame. El 
mismo Vergriiaud, su jefe, aquel hombre de pensamientos 
elevados y  de elocuente palabra, ha dejado caer una pala
bra de muerte desde la tribuna de las arengas. Pues bien; 
la prim era escena de aquel terrible drama será el castigo 
de la Gironda. Colocándose en la lógica del m al, detrás de 
la Montaña, háse hecho la esclava y  la presa de Robespier- 
re  y  de Banton, que conducen el silogismo de sangre. Ella 
aprenderá caramente que nunca el poder es el premio de 
una flaqueza, y  que todo partido se pierde cuando se des
honra.

Horribles son en verdad los pormenores del esterminio 
de los Girondinos. Aun en la actualidad, no puede uno fijar 
la vista sobre tantas muertes, y  muertes tan horribles, sin 
sentir un religioso terror. Habéis visto á esos hombres om
nipotentes, y  juzgando desde su elevado asiento á Luis XVI; 
sentado en el banquillo de los acusados, otro espectáculo se 
ofrece ahora á vuestros ojos. Vedlos sentados á su vez en el 
banco de los culpables, juzgados, condenados, entregados á 
los verdugos. Entónces comienzan escenas nunca vistas. 
«Al leerse la sentencia fatal, dice M r.de Coigny, muchos 
exhalaron contra sus jueces un furor que habian concen
trado hasta entónces. Algunos repitieron el grito de jViva 
la república! Boyer Fonfrede cantó: primero mxiera yo que 
esclavo sea\ súbito resuena en la sala un grito de horror; es 
Valazé uno de los condenados que acaba de clavarse un pu
ñal en el pecho. Los jueces, espantados, se precipitan fuera 
dé las  puertas, y  abandonan estremecidos sus bancos. Bu- 
rante la noche que precedió á su suplicio, Brissot y  otros 
muchos se embriagaron. Tanchet, en aquel momento supre
mo, manifestó su arrepentimiento, y  durante aquellas fú
nebres horas recitó fervientes oraciones. Fonfrede y  el jó- 
ven Bucos se abrazaron al pié del cadalso. Por una feroci
dad digna de aquellos tiempos, habíase puesto en medio de 
ellos el cuerpo ensangrentado y  exánime de Valazé. Verg- 
niaud se habia provisto de un veneno seguro, pero rehusó



servirse de él y  quiso acompañar al cadalso á su jóven ami
go Ducos.

La suerte de los miembros de la Gironda que habian hui
do, filé más terrible quizá. No hablamos de Lebrun, el an
tiguo ministro de Píe^cios Extranjeros, de Rabaud Saint- 
Etienne, de madama Uolland; que estos á lo ménos perecie
ron en el cadalso. Pero Claviere se dió de puñaladas en su 
prisión, como Valazé; madama Rabaud se quitó ella misma 
la vida al saber la muerte de su marido; ejemplo de suicidio 
que siguió Rolland, cuando supo el arresto de su mujer. 
Condorcet, después de haber vagado largo tiempo por los 
alrededores de París, y  pasado muchas noches en las cante
ras, entra en un figón de Clamart para aplacar su hambre; 
preso al instante, trágase un veneno sutil, y  no deja al ver
dugo sino un cadáver. Los cuerpos de Petion y  de Huzot se 
encuentran hechos pedazos por as bestias feroces, cerca d© 
San Emilion. Lo veis^ el castigo no falta á los yerros y  crí
menes de los hombres, en las épocas revolucionarias; el 
dedo de la Providencia está en todas esas muertes, y  la pena 
es proporcionada al alentado. Han matado, m orirán. ¡ Qué 
noches, aquellas últimas noches pasadas por Condorcet en 
lo interior de aquellas canteras, entre el juicio de los hom
bres y  el juicio de Dios! ¿Quién nos dirá el secreto de 
aquellas agonías de inteligencia, y  de aquellos fallecimien
tos de corazon? A la vista del cuerpo de Petion destrozado 
por las bestias feroces, ¿quién no recuerda á Luis XVI en
tregado por Petion á aquellas otras fieras del populacho en 
la jornada fatal del 10 de Agosto? Aquellos desgraciados, 
desheredados de toda esperanza, no ven otro refugio que en 
el suicidio, imágen del suicidio moral é inttleclual que los 
ha perdido. Sus manos furiiosas ejecutan contra ellos mis
mos las sentencias del cielo, y  si algunos escapan es para 
presenciarla ruina completa de esa república, delirio de 
sus pasiones y  de su orgullo, y  para verla servir de escaño á 
ia fortuna de un soldado coronado.

Los consejos de la Providencia no son ménos visibles en 
otra muerte ocurrida en el mismo período: hablamos del 
juicio y  desastroso fin de Felipe-Igualdad. Sabidos son los 
crímenes de aquel príncipe, que para servirnos de la expre
sión enérgica de un historiador latino, deshonró la ignomi
nia de la época en que vivió, é hizo mancha en su c'eno. 
Sabidos son el enredo y  el fin de aquellas tramas que alla
naron á Luis XVI y  María Antón ieta las avenidas delea« 
dalso. Cierto, no habia perdonado á medio alguno por Iwr-



ra r  la memoria de Io que habia sido, y  su nombre habíase 
manchado en bastantes oprobios para que se olvidase la 
sangre real que corría por sus venas. Pero no habia calcu
lado las consecuencias de la lógica del mal en que habia 
entrado, y  no habia visto que su propia perdición estaba 
providencialmente escrita en sus atentados. En efecto, 
cuando escitaba el movimiento revolucionario contra la re 
gia dignidad, debia inevitablemente acontecer que ese mo
vimiento tuviese jefes, naturalmente favorecidos por los 
principios democráticos á que habia sido necesario apelar 
para derribar el trono. Ahora bien, aquellos jefos, cuya ma
yor parte habían comenzado siendo los cortesanos de la for
tuna de Felipe-Igualdad, debian hacerse sus rivales en po
derío, á medida quo su influjo creciera. En vauo aquel 
hombre, que tenía tantos defectos como crímenes, se mos
tró resignado al fin á abdicar las pretensiones que le habían 
hecho cometer tantos crímenes, si querían permitirle vivir. 
Desde que habia dejado de ser un medio para la revolución, 
habíase convertido en obstáculo. Por más que olv¡dnse que 
habia querido reinar, no podia hacerlo olvidar á Robes
pierre. Así aquella codicia del trono, que L uis XVI habia 
dejado impune, debia ser castigada por uno de los cómpli
ces del duque de Orleans: aquella sed de re inar, causa de 
todos sus atentados, iba á ser el motivo de su suplicio, y  la 
muerte de Luis XVI designaba naturalmente á la política 
homicida de Robespierre la cabeza del príncipe que no ha
bia votado la muerte de su pariente sino para ocupar su 
puesto.

«Robespierre, dice Mr. de Coigny, esclamò un dia en la 
tribuna de los Jacobinos: H spreciso que muera Felipe de 
Orleans. » Al punto Felipe-Igualdad fué traido á París des
de Marsella donde se le guardaba desde la defección de Du- 
mouriez. El dia en que la Convención habia enviado la 
Reina al cadalso, al decretar que sería traída ante e! tribu
nal revolucionario, aquel mismo dia decretaba que Orleans- 
IguaMad fuera entregado al sanguinario tribunal. La Reina 
de Francia caia víctima del òdio que le habia cobrado su im
placable enemigo, y  cuando Felipe-Igualdad habia saciado 
su venganza, no recogía de ella otro fruto que ser asesinado 
por mano de sus cómplices. En la caida del promotor de la 
revolución de Francia, y  del más vil y  cruel enemigo de los 
Borbones, y  seiialadamente en el momento eii que acontece 
■esa caida, hay otra voluntad que la de los hombres.»

E a todos los pormenores del proceso y  suplicio de Felipe-



Igualdad, se ve brillar esa otra voluntad y  justicia de que- 
habla tan justamente el historiador. ¿(Jué le echa en cara 
el acusador público Fouquier Jhionviile? Lo que hubiera de
bido reprocharle, eu un tiempo regular, el representante de- 
la justicia pública ; sus maquinaciones para llegar al trono 
«INo ignorabais sin duda las maniobras del malvado de Du- 
mouriez, que era vuestra criatura, vos cuyo hijo ha man
dado á sus órdenes y  ha huido con él tomando parte en su 
traición.» Hé ahí las prim eras palabras del interrogatorio. 
Luego la revolución que va ácastigarle, no quiere sin em
bargo dejarle exento déla responsabilidad moral del regici
dio; y  le fuerza á repetir la Itlasfemia judiciaria que salió 
de su boca en la noche fatal. El desventurado sobre quien 
va á caer de allí à un momento una sentencia de muerte, 
cuya conciencia va á ser entregada á las miradas de un juez 
terrible, cuya alma va á comparecer en presencia de Dios, 
repite la terrible fórmula de su voto contra el justo : «le he 
condenado en mi alma y  conciencia.» Pero no paran aquí 
las enseñanzas que contiene el fin de la vida de aquel grao 
criminal.

Sus postreras infamias han sido infructuosas, el fallo 
está pronunciado, y  la boca de los jurados le devuelve 
la palabra que habia él hecho caer sobre la cabeza de 
Luis XVI: ¡la muerte! Entónces hubo una escena estrana 
delante de la siniestra carreta. Un pobre cerrajero, llamado 
La lirousse, habia sido condenado la víspera, y  cuando se 
trató de tomar puesto al lado del duque de Oríeans, opuso 
la resistencia más desesperada á los esfuerzos de los ayuda& 
del verdugo, repitiendo con indignación. «Estov condena
do á muerte, es verdad, pero el tribunal no me ha conde
nado á ir al cadalso en ia misma carreta que este infame 
malvado de Orléans.»

O mucho nos engañamos, ó de todos los castigos infligi
dos á Felipe-Igualdad, esa palabra contiene el más pun
zante y  más duro. No, cuando el carro paró en la plaza del 
Palais-Royal, para dejar leer al que caminaba al suplicio, 
las palabras de propiedad nacienal^ escritas con caractères 
tricolores en la fachada del palacio que habia sido suyo, ni 
cuando veia robarse á sus hijos la herencia de sus padres, 
como él habia querido robar la herencia de Luis XIV á los 
nietos del gran Rey, experimentó una sensación tan dolo- 
losa como al oir las palabras de aquel pobre cerrajero. El 
pueblo rechazaba por medio de aquella voz una igualdad 
que infamaba à los que habia querido honrar y  seducir. El



duque de Orléans habia querido bajarse hasta el populacho, 
y  éste negábase à subir hasta los crímenes del duque de 
Orléans.

Hemos dicho que en el encadenamiento de aquellas m uer
tes y  caldas habia algo de providencial. Esta acción de la 
Providencia se manifiesta de una manera más visible, á 
medida que se desplega á nuestra vísta la continuación de 
ese drama.

Hemos visto á los Girondinos y  Felipe-Iffualdad abrir 
ia  puerta á su ruina con sus mismos atentados; -lo mis
mo sucede con Danton. Danton, haciendo caer todas las 
cabezas que le separaban del poder supremo á él y  á Uo- 
bespíerre, ha preparado su propia caida. Guîindo está con
sumado el regicidio, cuando los Girondinos han desapare
cido en su propia sangre, cuando el mismo Felipe-Igualdad 
ha sido borrado de la situación por el filo de la guillotina, 
no quedan más que dos cabezas, dos ambiciones delante del 
poder, ia de Danton y  la de Robespierre. Por consiguiente 
es forzoso que Danton mate á Robespierre, ó que éste mate 
á Danton. Así lo quiere la lógica del crimen, y  Robespierre 
que es el primero que lo comprende, y el primero que se 
determina, tendrá por eso mismo la ventaja en ia lucha.

Robespierre era el pensamiento del crim en, el segundo 
no era sino su acción. Hombre de ejecución, faltóle la ini
ciativa cuando se trató de luchar contra Robespierre, de 
quien hasta entonces habia venido ia iniciativa. Pero así 
como Danton se mataba inmolando cuanto hacía su vida 
útil á su rival, así también Robespierre firmalja su senten
cia de muerte, hiriendo ásu  antiguo cómplice, porque re
velaba por una parte, que no habia cabeza alguna superior 
al nivel de la guillotina, y  por otro lado privábase de la ac
ción que hasta entonces habia encontrado siempre en Dan- 
ion, y  que le faltó en un último duelo. Danton y  Robes
pierre eran el poder revolucionario en dos personas. Guan
do el prim ero hubo caido, el segundo apareció más alto, 
pero en realidad era ménos fuerte. Era sí el gigante del ca
dalso, como ie llamaba Barrere, pero el gigante había per
dido el brazo que ie servía para derribar á sus enemigos. 
E n  resumen, si Robespierre faltó á Danton contra Ílobes- 
)ierre, Danton debia hacer falta á Robespierre contra Ta- 
lien.

La terrible ley que debia perder sucesivamente á esos 
dos hombres, habíase manifestado á Danton, el cual decia 
antes de su caida; uen revolución, la autoridad queda eu el



más malvado:» y  que exclamaba yendo al cadalso: «¡yo 
arrastro á Robespierre; Robespierre me sigue!»

(M  RESTA U R A CIO N . ~ de E n e ro  de  1814.)

OBSERVACIONES SOBRE EL ESTADO POLITICO Ï  RELl&lOSO 1 ESPAÎÎA.

CARTA PRDIERA.

Mi querido amigo: Ya rae tiene V. paseando por la an
cha calle de Alcalá, recorriendo el Prado, y  el Reliro de 
poéticos recuerdos, y  admirando el magnífico palacio de 
nuestros reyes. Ya estoy en la corle, amigo mió; pero no 
crea V. que á vista de sus grandezas y sus pompas haya ol
vidado á mi dulce y  hermosa Valencia. ¿Qué valen las obras 
del hombre, si se las compara con las obras de la naturale
za? rio tenemos nosotros magníficas calles, soberbios ediíi- 
cios, ricos museos; pero en cambio tenemos lo que nadie 
puede quitarnos, el cielo más gracioso y el suelo más flori
do del mundo. Además, ¿qniéii que se halle ausente de su 
patria puede olvidar, que ha dejado en ella la casa de sus 
padres, y  quizá su sepulcro? De mí se decir, que cuando 
pierdo de vista el cielo purísimo de Valencia, que hermosea 
esa luz tan suave, y  por así decirlo, tan florida, se redobla 
hácia ella mi cariño, halago en mi corazon su memoria, y  
me parece amarla cual se ama á una mujer celestial, cuya 
fidelidad enjugó nuestras lágrimas en los dias de adversi
dad. Conozco entótices cuanta ternura se encierra en esta 
espresion «mal de la patria;» porque en efecto, es una es
pecie de enfermedad la que padece un corazon sensible, 
cuando se ve de la suya ausente; inefable tristeza que nos 
obliga á volver los ojos y  la consideración hácia donde te
nemos la cuna de nuestros hijos, ó las cenizas de nuestros 
padres.

Quizá V. se sonria al leer eslas palabras: pero, amigo 
mió, el hombre cuando esiá léjos de lo que ama, es, á )e- 
sar de las musas, poeta; y  ¡justo es permitirle que desaho
gue, como entienda, los afectos del corazon! Yo por mi 
parte amo hasta la idolatría á mi patria y  tengo á gloria es
te cariño. Pero ya se ve: como V. quizá en este momento 
esté paseando por sitios de que yo tanto me acuerdo, y  sa



ludando á personas á quienes yo tanto estimo, no será es- 
traño le plazca más le hable de Madrid, que V. no ve, que 
de Valencia, de quien goza. ¡De Madrid! ¿En cuanto á bellos 
ediücios y  monumentos de artes que ostenta con justa alti
vez? Temo me tenga V. por un bárbaro. En otro tiempo, 
lo recuerdo muy bien, experimentaba íntimo deleite, y  rae 
estasiaba delante de un cuadro en que me pareciese notar 
las huellas del pincel de Juanes ó Ribalta; y  ahora, amigo 
mió, he visto las obras maestras del formidable Ribera y del 
dulcísiüio Murillo, he hablado con los personajes de Ve- 
lazquez, he estado frente á frente del Pasmo de Sicilia^  y  
¡no he caido de rodillas! ¡Soy un bárbaro!

Pero á veces me digo á mí mismo: ¿No es cierto, que 
suenan ahora en el mundo social y  político terribles tem 
pestades? ¿No se divisan estas de más cerca en la córte, y  
se oyen más espantables sus rugidos? Este es el curazon de 
España, aquí se agolpa su sangre; aquí se agitan los jefes 
de todos lus partidos que la destrozan; aquí hablan en alta 
voz las malas pasiones, y  se dan combates cuyo eco agita
dor resuena en las más remotas provincias. Nosotros senti
mos retemblar los cimientos en que ia sociedad reposa; aún 
oimos el golpe del hacha que derriba nuestros templos: es
tamos viendo vacilar la obra de muchos siglos. ¿Y qué nos 
sabemos nosotros, si habremos tristemente de asistir á los 
funerales de la monarquía? Pues bien: sítales acaecimien
tos pasan, si estamos abocados á una de aquellas grandes 
épocas en que se decide la suerte de reyes y  pueblos, ¿será 
estraño que sobrecogido el ánimo, y  absorto en la contem
plación de espectáculo de tan espantosa magnificencia, que
de insensible á otros objetos por bellos y  sublimes que sean, 
y  arroje apénas sobre ellos una fria mirada? Guando estalla 
un gran trueno, ¿no apaga su estampido todos los rumores 
de la tierra?

He pasado por el sitio donde hoy edifica una bellísima 
casa el maragato Cordero, y  cierto no reparé en su hermo
sura, mas pensé tristemente que allí se alzaba un templo 
que el hacha revolucionaria derribó. Han sucedido á las 
grandes tradiciones, que engrandecían á nuestros padres, 
las especulaciones de ^ I s a  que desmoralizan á los pueblos; 
el agiotista ha invadido el lugar del sacerdote, y  ha arroja
do á los muertos de sus sepulcros., que cubria en vano una 
bóveda sagrada. He paseado por delante el palacio de nues
tros reyes, y  no me ha asombrado su grandeza, pero sí el 
pensamiento de que allí hay un trono que vacila, y  en él



una niña que gime. En frente, y  á muy corta distancia, está 
el salón de Oriente. ¿Quién colocó en el lugar destinado á 
representar farsas á los Diputados de la nación española? 
No lo sé: pero sé que los atroces gritos de doscientos acto
res son bastantes á aturdir una niña, y  quizá á derribar un 
trono que bambolea.

¡Qué manantial de tristes meditaciones! Nuestros hom
bres se creen grandes porque están al nivel del trono: mas 
no piensan que no son ellos los que han crecido, sino el 
trono es á quien miserablemente han rebajado. Ante^ los 
reyes nos cubrían con su gloria, ahora nosotros llenamos 
su trono con nuestra miseria. ¡Qué manantial de tristes 
meditaciones! Ese era el mismo trono que alzaron á m -  
mensa altura los reyes católicos, y  desde él sentados seño
rearon  al universo; esta es la  misma matrona á quien un 
tiempo cedió Europa su córte, y  regaló un manto de oro la 
Am érica.... Hoy no parece ser sino descarada ramera, que 
se imagina grande porque insulta las virtudes de su madre, 
y  libre porque nadie le impide hacer ostentosa gala de su 
vergüenza. .

Cierto, que quien contemple alzándose entre las sombras 
de la noche ese grande y  soliiario palacio, si por ventura 
debe al cielo poéúca imaginación, debe gozar de singulares 
visiones. La musa le hará ver vagando en derredor del rè 
gio alcázar las indignadas sombras de Carlos el Emperador, 
y  de Felipe II. ¡Brillante paladín aquel, que recorria á ca
ballo la Europa, y  en los dias de descanso acometía al Afri
ca; grande monarca este, que miéntras caia roto á nuestros 
piés el poder de Francia, escribía con las piedras del Esco
rial su propia grandeza y la grandeza española! ¡Grande 
monarca! Entónces de la profundidad de su palacio saiia 
una voz severa que se respetaba en dos emisferios: nuestros 
próceres los mayores capitanes, y  nuestros soldados los 
más valientes del mundo, tremolaban los pendones de Cas
tilla en Orán y  Lepanto, á vista de París y  sobre las torres 
de Méjico, en tanto que el pueblo respetado y  libre, vestía 
con las enemigas banderas as paredes del templo, y  se pos
traba delante de Dios que da la libertad y  la gloria.

En verdad, que ántes que á indignación provoca á bur
ladora sonrisa, ver cual muchos de nuestros insignes varo
nes, como si quisieran vengarse de las lecciones enérgicas 
que les da la memoria de aquel siglo, se atreven en su pe
quenez á llamarle siglo de superstición y  de fanatismo. Es
tá bien: pero entrad, hombres ilustrados, en nuestras bi-



bliotecBS y  decidnos: ¿qué ignoraba España en el siglo XVI? 
Visitad los museos: ¿qué artistas comparareis con los artis
tas de aquel siglo? Recordad, en fín, si gustáis, aquellos res
petables patric ios, aquel pueblo de gigantes, terror del 
mundo; y  miráos á vosotros mismos, alborotadoras de ofício 
con el nombre de patriotas, farsantes de libertad con alma 
de serviles; y  despues de esto, alzáos, si os atreveis, á in
sultar la memoria de nuestros padres, y  avergonzáos de
lante del mundo de la gloria de ellos.

La vista del Buen Retiro inspiróme diversos y  tristes 
pensamientos. Imaginábame trasladado á las caprichosas 
fiestas y  brillantes festines de Felipe IV. AI son de las mú
sicas desmoronábase la monarquía española, y  en tanto 
que se empequeñecía, rodeaban los lisonjeros al monarca 
y  apellidábanle Grande.

Imágen fiel de ia moribunda España, arrastró Gárlos II 
una existencia miserable y  raquítica. No parece sino que 
iba á m orir con su Rey la monarquía. Las naciones, para 
repartirse sus despojos, celebraban las exequias de Carlos 
con sangrientos juegos; pero á vista de la sangre y  al son 
de la trompeta despertó y  estremecióse el pueblo español, 
triunfó en Almansa, y  apareció en Italia valeroso y  pu
jante.

Recobrada la antigua honra, pero desangrada y  débil, 
aprovechóse España de los dias de reposo que le procuró 
Fernando VI, para restaurar las perdidas fuerzas, y  pre
pararse á hechos dignos de su altiva hidalguía.

Grande la encontró Cárlos Ifl, y  dejóla gigante: la Euro
pa reconoció en ella á la España de Cárlos V, pundonorosa 
y  valiente, ilustre por las letras y  por las armas, capaz de 
reproducir las gloriosas escenas de Lepanto y  Pavía.

Se quiebra el corazon, amigo mió, se quiebra el corazon 
al cotejar á la España de ayer con la España de hoy. ¿Quién 
la derribó de la cumbre de la prosperidad para revolearla 
ensangrentada por el lodo? Un favorito indigno preparó el 
terreno; durante la cautividad de un Rey se echó la semi
lla; en la minoría de un ángel el campo se ha infestado: 
ahoga la cizaña al trigo.

Nadie ignora la historia de nuestros males; de niños, 
mustios y  silenciosos la escuchamos de boca de nuestros 
padres, antes de hora envejecidos; en cuanto á nosotros, 
hemos visto y  sufrido en breves dias muy largas desventu
ras. Diez años han encerrado un siglo.

tLibertad! ¡No hay palabra más dulce y  hechicera! La



generosa juventud se arrebata de entusiasmo al oírla; ne
cesita de ella el espíritu como el cuerpo del aire, como el 
águila de las llanuras del cielo. Pero ¿qué es libertad? Nos
otros jamás creeremos que se haga grandes á las naciones, 
rigiéndolas con esa política atea que niega al cielo toda in
tervención en los negocios del mundo; jamás creeremos, 
que se procura libertad al hombre, cuando se quita el freno 
á sus pasiones, combatiendo á la Religión, su única barre
ra. Esa en todo caso será la libertad de los malos, y  la li
bertad de los malos es la esclavitud de los hombres de bien.

Más de una vez hemos conversado, amigo mió, sobre 
asunto tan importante, y  ha asomado á nuestros lábios una 
sonrisa de compasion, al contemplar esa muchedumbre, 
que dió ea la locura de llamarse libre, cuando ni aun en
tendía lo que era libertad. Más de una vez hemos aplicado 
á la obra de nuestros regeneradores políticos las palabras 
de aquel, á quien llama la Iglesia el grande apóstol, y  la 
verdarera filosofía el hombre grande. «Si Dios no edifica, 
en vano se esforzarán por edificar los hombres.»

Dióse el Estatuto, se proclamó que se habian restableci
do nuestras antiguas lilwrtades, pero estas libertades esta
ban sentadas sobre el altar de Jesucristo, y  nuestros hom
bres las afianzaron sobre el interés de las pasiones. Abrié
ronse las Córtes: no parece sino que el cielo queria mostrar 
su indignación, lanzando sobre nosotros una plaga asola- 
dora; no parece sino que los hombres osaban desafiar las 
¡ras del c ielo , arrojándose á profanar los altares de su 
Dios.

Yo he visto las losas, que bañó la sangre de los inmolados 
sacerdotes; las autoridades lo sabian, b)s soldados descan
saban sobre las arm as.... ¡Dios lo miraba!

¡Bello modo por cierto de inaugurar el reinado de la li
bertad! Libertad que al nacer se regó con la sangre ¡nocen
te de los ministros de Dios, no podia ser sino la libertad 
del infierno.

A nombre de esa libertad se ha cometido los más atroces 
crímenes y  dado escándalos inauditos: esa libertad erigió la

Sersecucion en sistema, y  en ley  el robo. Todos los parti
os pusieron su mano en la obra de destrucción: el que no 

invadió, señaló el camino; el que puede a rro jir de sobre sí 
la infamia de la invención, há forzosamente de aceptar el 
crimen de la complicidad. Pero la acción de la Providencia 
se ha hecho visible á nuestros ojos; la diestra de Dios ha 
resplandecido: todos los partidos á su vez se han visto pros



critos, y  han expiado de un modo digno de la justicia divi
na las personas que los representaban.

Ahora, por medios extraordinarios ha vuelto al poder el 
partido moderado. Este partido, haciéndole gracia, háse 
mostrado en casi todas las ocasiones partido sin fé, y  débil 
hasta consentir el crimen; pero fuera injusticia negarle que 
cuenta en sus filas muchos hombres honrados y  algunos 
verdaderamente ilustres. Es fácil que me engañe en mi mo
do de juzgar; mas yo creo que á ese partido que abrió el 
primero una heridíf en el seno de la Iglesia, y  que compro
metió en gran manera por su parte la majestad del trono, 
le concede ahora la Providencia un plazo, para que repare 
los daños que ha causado. Si lo hace, se rehabilita; sino, 
muere

¿Lo hará? ¿Cuál es su pojicion, su fuerza, su pensamien
to y  tendencias? ¿Cuál la que ocupan y  tienen respectiva
mente los demás partidos que le combaten? ¿Qué papel está 
llamado á representar el gran partido monárquico-religio
so, y  cuál el camino que debe seguir para salvar en la grave 
y  larga crisis que corremos, el altar, el trono y  la verda
dera libertad? ¿Cuál, en fin, parece ser el porvenir de Es
paña?

Hé aquí cuestiones gravísimas, sobre las cuales aventu
raré en las siguientes cartas, si bien con timidez, algunas 
indicaciones, que como discípulo á su maestro, someteré 
dócilmente al buen juicio de V. Adiós, amigo mió: deseo 
ardientemente volver á mi Valencia; y  mil veces, al pensar 
en ella, me vienen á la imaginación las palabras de un 
hombre grande: filustre y  hermosa patria, quisiera tener 
un poco de gloria, mas únicamente para aum entar la tu 
ya.» Adiós.

{LA RESTAU RACIO N , 19 á o  NoTiembr® d« 1844.)

CARTA SEGUNDA.

Querido amigo: Al fin aprovecho otro instante para es- 
cribir, con sumo gusto al pensar que se dirigen á V. mis 
palabras, con harta repugnancia merced à mi natural in 
dolencia. Háse esta aumentado en gran manera, y  hasta 
cierto punto no es estraño; necesítase para escribir mucha 
paz en el alma, mucho silencio; ¿cómo puede lograrse ni



uno ni otro en esta ciudad tumultuosa, en este pueblo de 
pretendientes, y  á vista de ese torbellino que arrebata los 
sucesos, y  que hoy al acostarnos hácenos temer encontrar 
por la mañana un mundo nuevo? «¿Qué hay?» Esta es la 
palabra que por todas partes se pronuncia. ¿Ois á unos? 
«El gobierno triunfa, la situación se consolida.» Mil am
biciones satisfechas trabajan ansiosamente por persuadirlo. 
¿Ois á otros? «El ministerio va á caer, la situación perte
nece á los progresistas.» Mil ambiciones se agitan mirando 
en esperanza vacíos ya los puestos que apetecen.— ¡El m i
nisterio es imbécil!—No, sino m uy ilustrado.— Con la ley 
de ayuntamientos se asegura el órden público.—Va á le
vantarse la nación y  á acabar con los tiranos.— Tal estado, 
amigo mió, es intolerable; se vivo muy aprisa; se escribe 
corriendo: y ¿no es cierto que esa norma , y  por asi de
cirlo, organizada agitación amarga y  desconcierta á las al
mas? ¿No es cierto que preocupándolos con su estruendo, 
impide á los espíritus elevados tomar el vuelo hácia regio
nes más sublimes? ¿No es cierto que la discusión mata á la 
meditación, y  los periódicos á los libros?

Pero ¡vaya un  lance singular! Sin casi apercibirme de 
ello estaba ya á punto de hacer aplicaciones de nuestro es
tado presente á la literatura. Oportuno podrá ser otro dia, 
pero hoy no, mayormente cuando en mi última carta pro
metí hablar acerca de puntos que condujeran á conocer 
nuestra situación religiosa y  política. Para hablar, sin em
bargo, con algún acierto de lo presente, es preciso tener en 
cuenta lo pasado; este es la semilla, aquel el árbol. Pero es 
doloroso, amigo mió, siquiera sea útil, tentar las antiguas 
llagas, y  de mí se decir quo cuando despues de andar há 
diez años por este áspero camino, vuelvo atrás los ojos, y  
abrazo con una mirada los pasados dolores, siento una pena 
y  congoja tal, que no rae cabe en el pecho. Imaginóme á 
veces trasladado al año 35, ¿qué se han hecho aquellos p ro
fetas de felicidad, que al son de su lira de oro, nos abrian 
las puertas de un paraíso?.... ¡Amigo mió, nos prometían 
un paraíso l

Tal pensamiento me ha afectado mil veces, y  recuerdo 
bien, que acerca de este punto, escribía há poco tiempo en 
un artículo que llevaba por título ¿7» Sueño^ y  que no vió 
la luz pública, el siguiente trozo, que si no bellezas, encier
ra  al ménos verdades. «Soñaba yo, decia, hallarme al prin
cipio de un  anchuroso camino en el que se alzaba con ma
jestad un arco de triunfo; en medio de él y  con caracté-



res de oro se leia: por aqui se va al pa is de la libertad.
Temblando de entusiasmo y  júbilo precipitéme en él, co

mo águila escapada de estrecha jaula se lanza á respirar el 
aire del cielo. Todo me pareció encantador; murmullaban 
las fuentes^ sonreían las flores, meneábalas graciosamente 
un armonioso céBro y  un sol hermoso escapándose de una 
nube de oro, vivificaba á la naturaleza con suavísimo es
plendor. Dige para mí: el fin de este camino será el cielo.... 
Seguí adelante, mas ¡oh sorpresa! noté que iba estrechán
dose aquel camino hasta hacerse muy angosto: comenzaron 
los arroyos á arrastrar aguas turbias, y  por fin quedaron 
secos; perdieron al principio su color brillante las flores, 
cayeron al fin marchitas ; el céfiro espiró, y  la luz del sol 
eclipsóse. Quedé en tinieblas y  me ahogaba. Quise retroce
der, pero un espíritu que estaba á mi lado, me empujó di
ciendo: adelante. Fui adelante ¡oh terror! y  andaba por en
tre  tinieblas espesísima temblando... Tortuoso era el cami
no; resbalaba mi pié al parecer ¡en sangre! Tropezaba mi 
pié al parecer.... ¡en huesos humanos! Aullidos como de 
fieras me erizaban los cabellos.... ¡me parecía bailarme en 
una especie de càos, y  oir desde allí los garitos del infierno ! ! »

A esta pintura llamaba yo un sueño. España sabe si es una 
realidad. La historia de nuestros mates es muy la rg a , mas 
puede compendiarse en muy breves palabras. El demonio 
dijo á nuestros padres: sereis dioses; la revolución á nosotros: 
sereis reyes. El orgullo auxiliado de todos los vicios y  todas 
las pasiones desencadenadas es la revolución. Llegó la hora 
de esta y  de la ira de Dios; alzó la revolución su frente, y  
habló por boca de Quesada y  de Llauder. Los malvados que 
se bañaron en sangre de sacerdotes tenian puñales y  los 
guardaron; la revolución estaba ya armada.; todavía mues
tra en su mano su arma favorita. Elocuentes habladores so
ñaban detenerla con bellas palabras; respondía el mónstro 
con hechos terribles, y  empujaba formidable y  sangrienta 
á los pálidos pigmeos que fantasean dirigirla. Pudiera opo
nerse á su furia el vigor del ejército, y  la fuerza secular de! 
trono; pero la disciplina militar cayó con Ganterac, y  paseó 
la revolución á tambor batiente por Madrid ; en la Granja 
fué hollada la magestad de nuestros reyes en la persona de 
una Reina augusta, y  sobre la Constitución del 57, se erguió 
la revolución, y  se puso al nivel del trono.

La división que desde un principio se habia notado en el 
bando liberal, fijóse entónces y  apareció honda, terrible, 
implacable. El partido moderado era débil y  habia forzo-



sámente de serlo; se llamaba monárquico y  acertó á ena- 
getiarse el corazon de los monárquicos por escelencia; no 
era verdaderamente revolucionario, ni sinceramente reli
gioso; no tenía pues, ni la fuerza de las pasiones, ni el vi
gor de la fé; no tenia voz que entendiera el pueblo. Conta
ba sin embargo con el brillo de los talentos, el influjo de la 
riqueza, el favor del trono: podia sostenerse, miéntras con
tase también con el apoyo eficaz del ejército, mas el dia en 
que este flaquease, irremediablemente caia; la Constitución 
habia derribado las barreras, y allanado el camino, podia 
la plebe lanzarse á acometerle; la Constitución le habia 
puesto á merced del bando progresista. Este representaba 
los intereses revolucionarios; por ello esencialmente era 
más vigoroso que el moderado; y  pnr cuanto, como todo 
partido estremo, no reparaba en medios, se sentía más de
terminado y  resuello. Wo contaba, es verdad, ni con los 
talentos, ni las riquezas, ni el favor del trono; pero tenía 
su ejército en la mayor parte de la Milicia, sus auxiliares 
eu los ayuntamientos, y  tenía sobre todo tres palabras, ca
paces por sí solas á grangearle el favor, el apoyo, el ímpetu 
de las pasiones populares: Diezmos, señoríos., bienes de la, 
Iglesia.

Hubiéranse dado entónces un combate á muerte los dos 
bandos, y  establecido uno de ellos sobre las ruinas del otro, 
si en los momentos de sonar la voz, y  de estallar la furia, 
no les contuviera poderosamente el aspecto amenazante del 
común enemigo, el terror de las armas carlistas; los unía, 
pues, el miedo, y  aborreciéndose se ayudaban. Era sólo , 
una tregua aquella paz; no habia acabado la batalla, se 
aplazaba sólo un dia. Por lo demás, las armas carlistas no 
debian de triunfar; su superioridad m ilitar despareció con 
el gran Zumalacárregui; acabó su fuerza moral en aquel dia 
para ellas aciago, en que cometió una falta su rey, una de 
aquellas faltas grandes que menguan la majestad en la fren
te de los reyes, cuando no derriban de ellas para siempre 
sus coronas.

Mas este lenguaje, amigo mió, parecerá á muchos jo b re -  
manera extraño. No lo dudo, y  en verdad, esa extraneza, ó 
esa indignación me satisfacen, pues me aseguran de la que 
digo. ¿ I así se trata al partido moderado, así al progresis
ta, asi á un príncipe, á quien no puede negarse que lleva 
con dignidad la corona del infortunio? ¿Y ^por qué no? 
¿Somos por ventura nosotros aduladores de partidos ni de 
grandes, ó traficantes de mentiras? Si servimos i la verdad,



y  la acatamos como reina del mundo, no le seamos jamás 
infieles; adelantémonos á este siglo, y  verdaderamente l i 
bres, hablemos como se hablará en el siglo viniente, cuando 
lis  pasiones de la presente generación se hayan encerrado 
con ella bajo la losa de su sepulcro.

El ejército realista dejaba en Vergara sus armas no ven
cidas; tocábase ya al día de la paz, é ib an , libres del temor 
de aquellas, á encontrarse frente á frente los dos bandos, 
para disputar en terrible cómbale el imperio de España. 
Por entónces descollaron en las Górtes algunos varones 
verdaderamente ilustres, quienes, á permitir entónces el 
cielo el triunfo del partido moderado, de seguro lo consi
guieran; ellos se esforzaron para atajar la revolución organi
zando al país, y  á desagraviar la ira de Dios, volviendo de
nodadamente por los derechos de la jusiicia. No parece 
sino que anhelaban borrar con su noble conducta, la indig
na flaqueza de un partido, que cuando no consentía los crí
menes al cometerse, una vez cometidos los sancionaba. Dig
nos eran estos varones de alta é imperecedera gloria; pero 
cumplia á los designios de la Providencia, que expiase ese 
partido su culpable debilidad, viéndose prim ero humillado, 
y  después proscrito.

La hora terrible iba á sonar: ambos partidos volvieron 
sus ojns á un caudillo, que con victorias mentidas habia 
comprado una gloria postiza; arabos esperaron su triunfo 
de la ft’.erza. E1 partido moderado por medio de una augus
ta Señora se acercó al guerrero, esperando con su ayuda 
conservarse en el mando; el Duque de la Victoria creyó 
más acertado tomarlo para sí, y  el ejército y  los progre
sistas lanzaron el grito de Setiembre. Vióse entónces una 
doble y  amarguísima expiación. La princesa que pisó el 
suelo de España entre las aclamaciones de la muchedum
bre, se veia expulsada de él recogiendo escarnios; enzalzó á 
los moderados, y  estos en el dia de su tribulación, m irán
dolo ella, le volvieron las espaldas para humillarse ante las 
juntas. Dios, para castigar al partido m oderaio, nególe en
tónces el valor que se hace respetar en medio de la desgra
cia; y  viósele pasar encorvado con increible cobardía por 
debajo de las horcas revolucionarias, y  prosternándose an
te un poder de hech^, abdicar entre los silbidos del partido 
progresista sus principios y  su honra.

Humillado hasta la abyección, gimió en adelante cruel
mente proscrito. El despotismo militar mandaba á nombre 
de una niña inocente, rodeándose de una parte de los pro - 
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gresistas que récibíerou odioso sobrenombre de una de 
nuestras más oprobiosas calamidades. Este partido com
prendió que para mandar necesitaba de la fuerza, y la em
pleó con lujo. Persiguió á los moderados, persiguió á los 
progresistas á quienes se llamaba rápidos, persiguió á los 
republicanos, y para satisfacer la sedienta codicia de algu
nos y  la vieja impiedad de otros, saqueó bárbaramente las 
iglesias, y puso fuera de la ley al sacerdote.

Este ‘partido olvidó que no hay brazo tan robusto que 
pueda estar tendido siempre sobre las cabezas de los opre- 
sos, y  que espada que cae sobre el altar, se hace pedazos.

El peligro común, el deseo de venganza, la ambición de 
mando, y  el anhelo de salvar á la patria reunieron á mode
rados, progresistas y  republicanos contra un poder malde
cido, y  el Heraldo^ el Eco y  el P eninsular  combatieron 
juntos. Llegó su dia á Espartero, y  cayó miserablemente en 
tremenda expiación; se habia servido del ejército para en
cumbrarse y  el ejército le derrocó; habia inexorablemente 
proscrito, y  proscritos eran los que espada en mano le ar
rojaron con ignominia de España. En este alzamiento ocur
rió una circunstancia notable; parte del gran partido mo
nárquico-religioso, hasta entónces pasivo, la tomó en él, y  
no pequeña, en defensa de los altares de su Dios, y  del trono 
de sus reyes.

Ahuyentado el peligro, y  conseguido el objeto, cesó la 
unión; existia en los lábios, no en alma. Contrarius eran los 
principios, grandes y recíprocos los agravios, insaciables y  
exclusivas Jas ambiciones de entrambos partidos. Recelosos 
estos, prontos á rom per, pero conservando en apariencia 
la alianza, arrojáronse de tropel á repartirse el botin, y  se 
esmeraron en engañarse mùtuamente. Ambiciones mal con
tentas no obstante, y  el instinto de muchos progresistas 
agitaron nueva bandera, abatida apénas la de Espartero. 
¡Conflicto terrible, critica y  deplorable situación! Alzábase 
formidable la anarquía, y  sólo se podía oponer á sus fu
rores el nombre de una niña. Pero Dios quiso salvar su tro
no, y  evitar á la destrozada España trastornos horribles. 
Miéntras Lopez vivía de ilusiones, y  Caballero y  Aylion 
protegían exclusivamente á los progresistas, hallóse un 
hombre que organizaba admirablemente el ejército, y  lo 
entregaba á los moderados. Dándoles el ejército, les daba el 
poder, y  oponía diqne robusto á la revolución. Pe'*o ¿quién 
era este hombre q>ie así obraba? ¿Acérrimo moderado por 
ventura? ¿Realista acaso? ¡Cosa admirable! Ese hombre,



después que puso el poder en manos del partido moderado, 
volvióle desdeñosamente la espalda, declaróse progresista, 
y  fuese á sentar en los bancos de las Córtes entre Ayllon y  
Caballero.

Yo veo aquí, amigo mió, la mano de la Providencia. 
Confundidos os hombres á vista de extraordinarios sucesos, 
no aciertan á darles fácil explicación; si alzaran los ojos á 
lo alto, podrían leerla en el cielo.

La mayoría de la Reina no era el término de la revolu
ción, pero sí la vuelta natural de los moderados al poder. 
Pero tímidos estos, irresolutos, no osando mostrarse al des
cubierto en el mando, ensalzaron á Olózaga, creyendo que 
detrás de él gobernarían al país. Amarga y  cruelmente les 
chasqueó Olózaga: lección bien merecida á los que fian en 
hombres sin fé. Según los cálculos de la humana p ru 
dencia, fué singular y  extraordinaria tal conducta, pero 
Dios cegaba al hombre para que en él resplandeciese su 
justicia. Por eso le vemos, á él por escelencia irresolu
to en política, á él que de mucho tiempo no se emplea
ba sino en sortear toda clase de compromisos, concebir 
audazmente un plan insensato y  erizado de riesgos. Ro
dearse de los progresistas rehabilitando el partido ayacucho 
á vista de IVarvaez, adm itir resueltamente la dimisión de 
éste, disolver el Congreso, apresurar cierto enlace augusto, 
m andar así á la córte, dominar al Congreso, ser rey , en fin, 
por la palabra y  por la intriga... Este era, si ha de creerse 
á la voz pública, su plan; este su anhelo. Seria insensato, 
pero daba irremisiblemente el poder á la revolución, y  ar
rojaba de las gradas del trono, y  á muy largo trecho, al par-^ 
tido moderado. ¿Qué hizo éste para derrocar al demócrata 
caballero del Toison de oro? Nada: pero Dios aumentó su 
ceguedad, y  ¡cosa apénas creíble! al que ayer veíamos in 
censado., subido á las nubes, le miramos hoy hundido en el 
polvo, llorando como un niño ante el Congreso, huyendo 
como bandido á favor de las sombras entre miserables con
trabandistas. ¿Quién le derribó? ¿Una revolución? No: ha
bría en ello cierta grandeza que no convenia á la expiación 
que Dios le preparaba. Fama alcanzaba Olózaga de astuto 
por escelencia, y  de petulante y  de altivo. Pues bien: á ese 
hombre con toda su altivez, su petulancia y  astucia, la dé
bil mano de inocente niña le echó rodando por el suelo.

Destruidos los obstáculos por la Providencia, subió al 
poder el actual ministerio, apoyándose en el robusto brazo 
4e  Narvaez....



Seguiré en la prim era ocasion, amigo mío, estas obser-^ 
vaciones, si por ventura no le desagradan. Ahora fatigada 
!a cabeza, suéltela pluma. Adiós, etc. etc. ^

{LA RESTAURA CION, 4 de  F e b re ro  d e  1844.)

G.VRTA TERCERA.

Mi querido amigo: En este momento, al tomar la plum a 
para continuar pacíficamente escribiendo mis observacio
nes, entra en mi cuarto un amigo.— ¿Qué hay?— Madoz y  
Cortina se hallan presos.— ¿Cómo?~Lopez se ha escondi
do.— ¡López!!! ¿Es posible? ¡Poder de Dios! ¡Y cómo res
plandeces! E l que ayer al són de ligeras aclamaciones, y 
entre moderados y  progresistas alzaba brillando su frente,, 
el que ayer imaginaba encantar y  regir perpètuamente á la  
nación con la mágia y  poder de su palabra ¿huye y  se es
conde hoy como miserable proscrito, temblando caer en 
manos de sus.... amigos y  admiradores^ Lo dije, y  lo repi
to, ¿quién escribe ahora? Acabais de llenar una página: 
quizá es necesario borrarla; un dia encierra un año, y  tras
forma un reino. Pasan atropellándose á nuestra vista los 
sucesos;ccn ellos escribe Dios estas palabras terribles: / íw -  
tlcia, expiación.... Ya es llegada la hora, amigo mio; la 
sociedad se agita, va á trasformarse, está trasformándose,. 

«llamados somos á asistir á un grande y  espantoso espec
táculo. La revolución en su furia ha arrojado el guante; lo 
ha recogido audazmente el gobierno; va á comenzar el due
lo, y  es duelo á muerte.

Én verdad, amigo mio, que se quiebra el corazon al pen
sar en la sangre que ha de verterse, porque al fin sangre es 
de españoles, de lermanos nuestros; al pensar en la suerte 
de tantas esposas é hijos que van á gemir en triste viudez^ 
ó en orfandad desamparada. ¿Y quién s;ibe s in o s  arreba
tará también á nosotros el horrible torbellino? ¿Quién,, 
cuando estremeciéndose amenaza caer el edificio, puede 
asegurar, que no vendrá una piedra á aplastarle la cabeza? 
A bien que poco perdíamos, yendo á descansar con nues
tros padres. La revolución francesa hizo tan felices á los 
hombres-reyes, que muchos de ellos caminaban cantando' 
alegremente al cadalso. Al dejar el mundo dejaban el in -



fiemo. A nosotros también nos ha hecho felices la libertad. 
¡Bien se ve que nos ha hecho felices!

Pero Madoz, Cortina, Lopez__ ¡Válgame Dios! ¿Recuer
da V ., amigo mio, el alzamiento de Juuio? Fué ayer, ¿lo re 
cuerda V.? Moderados, progresistas, republicanos se abra
zaban: seremos eternamente amigos, decian; estaremos 
unidos eternamente. ¿Quién no habia de creerlo, si ponian 
por fiadores de la estabilidad de esa uiiion á sus intereses y  
pasiones? No faltaba sin embargo quiea decia, que solo el 
pacto que se afianza en la Religión subsiste, porque hija 
esta de Dios, participa en cierto modo de su eternidad. Pe
ro ellos ¡se abrazaban con tanta efusión de alma! Su común 
deseo era la felicidad del país; su único grito para conse
guirla el de «abajo los ayacuchos.» Y estos infelices huyen
do su sana se escondían entónces medrosamente cotí todo 
su patriotismo y  con todo el valor con que en sus buenos 
dias les oprimieron.

Dió un paso el tiempo y  cambió la escena. Los amigos 
de corazon se separaron maldiciéndose; los enemigos que 
se buscaban con ànsia para esterminarse, búscanse ahora 
amorosamente para darse un abrazo; el Eco y  el Especta
dor ¡quién lo dijera.! se declararon recíprocamente buenos 
y  leales, y  estrecharon perdurable alianza. A vista de tan 
peregrinas trasformaciones, ¿qué podrá decirse, amigo mio, 
de nuestro singular patriotismo? Sin duda que nace de 
convicciones muy sinceras, y  está á prueba de ruines in te
reses y  bastardas pasiones. ¿Y qué podrá decirse al con
templar, que caido Olózaga, los mismos que un minuto an
tes abominaban al novel caballero del Toisón, acogen con 
amor y  entusiasmo al antiguo tribuno?

El òdio á los moderados cegó á los progresistas, y  como 
vieron que la caida de un hombre era el ensalzamiento do 
un partido, hicieron temerariamente cuestión de partido lo 
que debió mirarse como cuestión personal. Colocáronse con 
esto en mal terreno los progresistas; la república se puso 
aquel dia en frente del trono. ¿Cómo así? ¿Son por ventura 
republicanos los progresistas? Yo sólo dire que si triunfa
ran , de grado ó de fuerza lo serian. No pongáis duda en 
ello, amigo mio; oísteis las palabras de Olózaga: pues bien, 
traducidlas como gustéis; siempre dirán: «hay un partido 
que osó cometer un crimen sin igual, hizo mentir á una 
Reina para perder á un ciudadano. Hay una Reina, que se 
ha humillado hasta ser instrumento de ese partido, hasta 
•mentir perdiendo á u n  hombre, sabiendo que lo perdía.»



Esto dijo Olózaga, leed sus discursos; esto dice el partido 
progresista, haciendo causa común con el insolente tribuno. 
Estas palabras encierran la proscripción de un partido por 
traidor y  por infame, la condenación de una Reina por dé
bil y  degradada. Si por ventura hay progresistas que así no 
lo crean, llegado el dia de su triunfo se alzaria el partido 
republicano, y  con terrible lógica les interpretarla los dis
cursos de Olózaga, y  la conducta de Cortina y  López en el 
Congreso. Aquellos y  esta fueron una declaración de guer
ra  contra el partido moderado y  contra la Reina; la revo
lución, haciéndose republicana, comenzó á rugir; hoy ha 
alzado sus pendones en Alicante; hoy ha arrojado, como 
dije, el guante recogido con audacia por el gobierno: el 
duelo es á muerte; un lago de sangre va dividir para siem
pre á moderados y  progresistas.

Que si triunfa la revolución se hunde el trono, no ha de 
dudarlo quien conozca las pasiones populares, y  sepa hasta 
dónde las lleva, una vez desenfrenadas, el empuje de la re
volución. ¡Oh, qué espectáculo más triste, si lo permitiese 
el cielo, fuera ver á la inocente y  excelsa niña rodeada de 
un Boné y  un  Olózaga triunfantes! Se?un ellos habia m en
tido, y  su m entira habia encendido una guerra, y  derra
mado torrentes de sangre. La revolución demandaria fre
nética que se la juzgase. ¿Se la juzgaba? Veríamosla entón
ces bajar las gradas del trono, y  presentarse temblando an
te sus jueces. Cuando la revolución hace bajar á un rey  del 
trono, se sienta en él y  lo hunde. ¿Se la perdonaba por 
ventura? ¿Y qué viene á ser, amigo mió, una Reina perdo
nada? Pero aun así, ¿podéis concebir que subsistiera ni por 
seis meses el trono? Débil, vacilante, y  sobre todo deshon
rado, ¿de qué medios se valdrían los progresistas para sos
tener ese fantasma contra el ímpetu del partido republica
no, que como más estremo, lo acometiera más audaz tam
bién que ellos, más popular y  más robusto? ¿Se valdrían de 
los moderados? No: los moderados estarian proscritos. ¿De 
los realistas? Ménos; en lodo caso les hicieran estos mortal 
guerra. ¿Del ejército? El ejército sería republicano en su 
mayor parte, y  aunque no lo fuera, ¿querria batirse por 
ventura con el pueblo soberano?

No hay, pues, que hacerse ilusiones: la revolución que 
acaba de lanzar su grito, nos arrastrarla sangrienta y  es
pantable hasta la república.

Mil veces he dicho, provocando con ello la sonrisa de 
m is amigos, que si bien mi cabeza era monárquica, tenía



un corazon republicano. Y así es cierto; amò h  libertad 
con todo el vigor de mi alma, la altivez hija de la riqueza 
provoca igualmente mi colera y  mi desprecio, ansio que se 
respete basta en el mendigo más infeliz la dignidad del hom 
bre, hijo de Dios, y  la sangre se precipita hirviendo en mis 
venas contra todo linaje de tiranía, bien sea el tirano un rey  
con cetro, bien un populacho con puñales. ¡Ah! ¡Si los 
hombres fueran ángeles, quisiera vivir en una república! 
Pero .la república, amigo mio, no es más que un sueño: de 
una sociedad vieja no se hace una república.

¿?Jas puede hablarse sèriamente de república en España? 
Cierto, mueve á risa contemplar nuestros pequeños Epa- 
minondas y  Címilos. Ellos sabrán que no merecen nombre 
de republicanos, ni los alborotadores de oficio, ni los ban
didos con traje de patriotas; nosotros creemos que hay en 
todos los partidos hombres de buena fé en gracia de la cual 
les respetamos, pero que los ardientes amigos de la liber
tad la aman sin duda tanto, que la quieren para sí toda en
tera, y  los ilustres demagogos, que anhelan regenerar á 
España, pueden tener algo de Marats, pero nada de Cinci- 
natos. Lo repetimos: hay hombres de buena fé, muchos hay 
también cuyo fanatismo político y  estravíos pueden discul
parse en atención á lo borrascoso de la época y  á la miseria 
de los tiempos en que vivimos; mas es desdichadamente 
cierto que la impiedad y  las malas artes se han alistado ba
jo las banderas del mal llamado progreso. ¡Ay del dia en 
que se hundiera el trono! Sin duda arrastrarla en su caida 
los altares. Breve serta esta época, no hay duda, pero lan 
calamitosa, tan sangrienta, tan rica de desastres, que su 
mera relación erizaría los cabellos sobre la frente de nues
tros nietos. Por eso debe conjurarse á todos, que sino por 
la conservación de la fé y  por el bien de la patria, miren al 
ménos por la suerte de sus hijos: debe convocarse á cuantos 
abriguen corazon leal, sean cyalesquier sus opiniones en 
política, á que se agrupen en derredor del irono, que al 
íin es el trono de Pelayo el restaurador y  de Fernando el 
Santo! ¡Sálvese el trono, y  si posible es, sin derram ar una 
gota de sangre!

La revolución triunfante nos lleva á la república, ¿pero 
dónde nos lleva el gobierno, si alcanza la victoria?... lié  
aquí un punto importantísimo, sobre el cual deseaba, am i
go mío, aventurar en esta misma carta algunas observacio
nes; pero á decir verdad, fuera difícil continuarla, repugna 
altamente escribir, cae la pluma de la mano. Ahora, en este



instante la terribilidad de lo presante sobrecoje mi espíritu, 
las sombrías imágenes de lo pasado vieiieu á turbar mi ima
ginación. ¿Qué hemos visto, ¡desgraciados! sino farsas in
dignas, y  lágrimas, y  sangre? ¿Hay un palmo de tierra que 
no esté empapado en sangre? La muerte se ha gozado; ha 
clavado eu las puertas de nuestras casas sus fúnebres ban
deras. ¿Qué debemos á ese funiasrna horrible á quien so ha 
llamado libertad? ¿Qué le debenios sino los aullidos atroces 
de una insensata anarquía, ó el ii\fame silencio de una bru
tal opresion? Ese fantasma no es la libertad; la libertad es 
como el sol que vivifica y alumbra; ese fantasma es un móns- 
truo, que escapó del infierno para desahogar en España sus 
eternos furores. Por eso degolló junto al altar al sacer
dote; por eso arrastró cadáveres mutilados por las calles; 
devoró nuestro pan y  asoló nuestros templos; manchó con 
cieno el trono de nuestros reyes, y  se introdujo en los ho
gares domésticos, y  armó á los hijos contra sus padres.... 
¿Y están ciegos todavía los españoles? ¿Y no se ha dicho 
todavía: á una parte los hombres de bien, á otra los mal
vados?

No me engaño, amigo mió, la fuerza de los sucesos 
va á traernos, y  muy en breve, ese dia; España se apoyará 
en el altar para alzarse del cieno en que giuae hundida; el 
monstruo va á m orir, y  vendrán la Religión y  la libertad 
á reanimar nuestro espíritu y embalsamar nuestras heri
das. Adiós, amigo mió, á Dios que en memoria de nues
tros padres perdone á sus hijos infelices. Adiós, etc.

(LA  R ESTA U R A CIO N , U do F e b re ro  d e  1844.)

CARTA CUARTA.

Querido amigo: Paréceiue que en mi úUima carta probé 
hasta la evidencia, que la revolución, si por desdicha 
triunfase, nos arrastraría espantable y  sangrienta á la re 
pública; pero caso de triunfar el gobierno, ¿á dónde nos lle
varía la fuerza incontrastable de las cosas? Yo, amigo mio, 
no soy profeta; más sin serlo, me atreveré á afirmar que es
toy viendo ya  los funerales sin gloria de nuestra pobre 
Constitución. Planta exótica, trasplantada á nuestro suelo, 
y  regada únicamente con sangre, ui pudo echar raíces ni 
hojas; se estremece al respirar el a ire , ¡ está ya seca ! Pero



¿podrá V. creer, que me ha invadido un miedo atroz de ha
blar sobre la hija revuelta del año 37? ¡Miedo! Sin duda al
guna, y  no sin motivo. Un periódico ministerial, en cuanto 
á principios el más inconstante y  el más sensato en punto á 
cuestiones secundarias, vino á caer el oiro dia en mis ma
nos. No sabré decir, si hablaba con sinceridad, ¡porque 
ahora se miente tanto! La verdad, amigo m ió, no está en 
uso, y  es difícil empresa conocer á los hombres, porque 
van cubiertos con máscaras. Mas quiero por gracia sólo 
concederle que hablaba lo que sentia: ¡ era cosa de ver có
mo sus escrúpulos constitucionales se irritaban contra los 
defensores de la monarquía pura, con qué estóica gravedad 
inexorablemente les condenaba, y  cual los calificaba poco 
ménos que de traidores! Verdad es que sus palabras no ha
blaban conmigo, ¿por ventura declamo yo contra la Consti
tución? Nada de eso: yo meramente digo de ella lo que deci
mos lodos de un tísico en tercer grado; este infeliz se muere!

Mas si por desdicha fuese perversa la Constitución, ¿con 
qué derecho se nos habia de negar el de decir que lo era? Yo

f»or mi parte rae rebelára contra la tiranía de los monopo- 
istas constitucionales; porque yo no sé que ni Dios ni las 

leyes hayan proscrito la verdad. Por lo demás, ¿sería un cri
men pensar que la Constitución no nos hace asaz libres y  
felices? ¿Fuera absurdo creer que la obra de tres meses no 
habia de ser nuestra ley eterna? Por lo (jue á mí hace, ja 
más he de creer que los legisladores del ano 37, hombreci
llos m uy frágiles y  caducos, hayan podido comunicar eter
nidad á sus obras. Sólo la comunica quien la tiene, Dios. 
«Pero la nación ha hecho esa ley.» En buen hora; yo  aña
diré lo que de esto se deduce. ¿Debemos obedecerla? Sí: 
¿debemos decir que es buena, si fuere mala? No: ¿debemos 
siendo mala, desear que subsista? Tampoco. «La nación hizo 
esa ley,» no rae importa negarlo; tanto mejor para mi ob
jeto. ¿La hizo? Luégo puede deshacerla. Y cuenta que lo 
pongáis en duda, porque os hiciérais reos de lesa nación. 
Ahora b ien : si lo que ayer creó la voluntad de la nación, 
puede destruirlo mañana, ¿cómo quereis negarnos ¡insensa
tos! el derecho de ilustrar esa voluntad?

Por lo demás, si la nación hizo esa ley, no lo sé. ¿Estaba 
representado debidamente en las Córtes del 37 el partido 
moderado? Dicen que no. ¿B ipartido realista forma parte 
de la nación española? Parece que si. Yo no sé, pues, si la 
nación hizo esa ley.

Cuando una Constitución antigua, nacida á la sombra del



santuario, ha atravesado largas edades haciendo felices á los 
hombres, es natural respetarla, amarla, defenderla; porque 
respetamos en ella la majestad de la lleligion y  de los si
glos, amamos la memoria de nuestros padres, defendemos 
la gloria de nuestros abuelos. Pues bien: de esa majestad y  
prestigio va desnuda nuestra Constitución, por la razón 
sencilla de que es nacida de ayer. Fatalidad es también, 
que al sonar su nombre, se nos venga involuntariamente á la 
imaginación la brutal soldadesca de la Granja; es una fata
lidad que naciese á impulso de pronunciamientos, en medio 
del silencio de ía mayor parte de la nación y  al estampido 
■leí canon navarro que protestaba contra ella; y  sobre lodo 
es la m ayor de las fatalidades, amigo mió, que hayamos co
nocido á sus padres.

De malos padres nació, en mal tiempo, con malos sínto
mas; más esta triste criatura en los breves años que lleva de 
vida, ¿nos ha hecho por ventura felices? Desde el ano 57 
acá, ¿sois felices, españoles? Cada cual ponga la mano sobre 
el corazon, y  conteste. No lo pregunto á las madres que 
han perdido á sus hijos en batallas ó en motines; no quieio 
refrescar sus inefables dolores. Pero todos nosotros á una 
voz podemos exclamar: hemos visto en tan infausto perio
do esquilmada, sangrienta, envilecida á España; mas sobre 
todo hemos visto á los usureros rehenchir sus bolsas, edih- 
car palacios á los agiotistas, y  gozarse triunfando á una por
ción de hombres oscuros, que dejaron de trabajar para me
terse á patriotas. La alegría de estos hombres son las lágri
mas de los pueblos.

Ya lo veis: experiencias tan  dolorosas mal pueden recon
ciliarnos con la ley , bajo cuyo imperio nos castigaron. 
Pero en cambio de esto, ¿nos ha proporcionado algunos be
neficios, siquiera sean de leve entidad? Yo revuelvo por 
todas partes los ojos, y  no alcanzo á descubrir ninguno, á 
no ser que por tal se repule esa espantosa inmoralidad que, 
cundiendo por todas las clases del pueblo, ha llegado á sen
tarse más de una vez en los bancos de los ministros.

Objeto de execración para muchos, en consideración de 
las desventuras que nos ha traido, lo es para otros de mofa 
y  menosprecio, cuando la contemplan proclamada de con
tinuo, de continuo hollada, madre fecunda de locuacísimos 
farsantes, que se sirven de ella como de escudo ó de jugue
te, embaucando á la nación, y  ellos medrando. De suerte 
que no teneis sino recorrer las calles, y  en trar en las casas 
d e les  ciudadanos, y  en todas partes y  de todas las bocas



habréis, mal que os pese, d eo ir; «está visto, la Constitu
ción no es más que nna farsa.» Yo no soy, amigo mió, sino 
mero historiador; creo decir la verdad, y  apelo al testimo
nio de los hombres sinceros. Y si lo es, mi querido amigo, 
¿no será exacto concluir que la opinion en parte la menos
precia y  en parte la maldice? ¿Y no es la opinion, según 
ciertos hombres, la soberana del mundo?

Observad un dia de elecciones: ya veis que es un  dia 
grande por escelencia: en él los ciudadanos-reyes van á 
depositar en las urnas electorales papeletas, por lo común 
escritas de mano ajena, y  envuelta en el frágil papel su om
nipotente soberanía. El derecho de elegir es la base, es la 
esencia, es bajo cierto aspecto la Constitución; quien menos
precia á aquel, mal aprecia á esta. Ahora bien: contad, si 
gustáis, los ciudadanos que dan su voto, y  los que se abs
tienen de emitirlo; decidme, quiénes forman la mayoría. 
Esta, no hay duda, renuncia á votar, renuncia sus derechos 
soberanos, renuncia á ser feliz, bajo el imperio de la Cons
titución. ¡Y sin embargo la Constitución subsiste! ;Vaya un 
lance singular! ¿Pues no se ha cacareado hasta el fastidio, 
que el gobierno constitucional es gobierno de mayorías?

¿Y por qué votan en una nación de millones de almas al
gunos miles de ciudadanos? Harto bien lo sabéis, que buen 
trabajo nos cuesta; es necesario que vayamos á sus casas, 
les agarremos del brazo, les animemos á veces con lisonje
ras promesas, ó les amenacemos, por ejemplo, con quitar
les tierras que llevan en arriendo, ó refresquemos sus cabe
zas con vasos bien colmados de buen vino. Y gracias, si po
demos vencer la maldita repugnancia que tienen los espa
ñoles áse r soberanos. Yo alabo, amigo mió, y  de todo co
razon á los patriotas enganchadores: á no ser por ellos, 
gran desdicha nos amenazaba. De seguro serían inútiles los 
puñales que más de una vez han rodeado las sagradas urnas 
para defender la libertad de los votantes; de seguro que esas 
urnas no darian de sí más que silencio. Este silencio sería 
la lección de los ambiciosos, la muerte de la Constitución, 
el principio de otra era.

Algunas veces he pensado entre mí, quiénes amaban la 
Constitución, y  me he preguntado'mil veces, ¿quiénes son 
esos? ¿Los realistas? Cierto que no. ¿Los republicanos? Claro 
es que tampoco. ¿Los moderados por ventura? ¿Pero cómo 
han de querer lo que se les hizo tragar á viva fuerza? ¿Lo 
que les arrebató el poder de entre las manos? Ademas, si 
persiguen de muerte á los padres, ¿cómo pretendeis que



amen á SU hija? ¿Serán, en fin, lo s  progresistas? |Los pro-« 
^resistas! ¿No os acordaisque en Setiembre pedian á grito 
herido la supresión del Senado, y  últimamente, y  por me
dio del uFco, su órgano principal, reclamaban en ella radi
cales reformas?

Cierto, que lus busco y  no los encuentro á los adoradores 
de ese ídolo; pero si V., amigo mió, tuviese por tales á mo
derados y  progresistas, no por eso debia llevar á mal (£ue 
yo esclamase: íextraño ídolo en verdad, y  más extraños 
adoradores! ¡Aman á quien asesinan! Sí, porque todos los 
partidos han subido y  más de una vez al poder, y  todos ellos 
y  en todas épocas la han asesinado. Repasad los periódicos 
progresistas, y  vereis escritos en letras gordas los artículos 
que los moderados hollaron; hojead los periódicos de éstos, 
y  acusan terriblemente á los progresistas; preguntadlo á la 
nación, que harto bien lo sabe. Esto será harto doloroso, 
pero es cierto; y  si lo es, ¿qué consecuencia habremos ine
vitablemente de deducir? No hay medio, amigo mió; ó quo 
es mala la Constitución, ó que los hombres son malos. Es 
coged lo que gustéis: siempre será indudable, que debe mo
r ir ,  porque ó es mala y  sólo para oprim ir sirve, ó es im
potente, y  no aprovecha para gobernar. Además, una ley 
constantemente hollada por los mismos que gobiernan, 
desmoraliza hondamente á los pueblos; se amortigua ó 
muere en ellos la idea y la santidad de la justicia, y  al ver 
que se les señala en la fuerza la obligación de obedecer, se 
acostumbran también á m irar en la fuerza el derecho de re
sistir. Esa ley, cuanto más libre aparezca, es más tiránica; 
cobija á los malos para que hostiguen á los hombres de 
bien, y  á estos adormece para perderlos. Duerme pacífica
mente un malvado; la justicia sabe que lo es, más no puede 
penetrar en su casa, asilo inviolable, para buscar en ella las 
pruebas desús delitos. Un hombre de bien se echa descan
sado en su lecho, porque oyó que la Constitución guardaba 
la puerta de su casa; pero ¿cuántas veces se ha visto á un 
hombre de bien arrebatado del seno de su familia á la oscu
ridad de un calabozo?

Ancho campo se ofrecería al filósofo, que penetrando en 
la esencia de las instituciones, acometiese indagar los vi
cios inherentes al sistema parlamentario. No es ese mi plan, 
ni siento fuerzas para tanto. Vd., amigo mió, podría decir
nos, si es bueno ponerle al pueblo una corona, y  desenfre
nar todas las ambiciones, y  facilitar que una porcion de 
ciudadanos puedan desde el rincón de su casa saltar en me



dio del Congreso, é irguiéndose allí hasta sobreponerse ai 
mismo trono, dictarle sus leyes. Vd. podría decirnos, si es 
útil á la pública moralidad, ese sistema en que para elegir 
se ha de corromper, y  se ha de corromper para mandar; 
si conduce á la felicidad de los pueblos ese continuo trae r
los en agitación sus tribunos para tenerles á la prim er señal 
dispuestos á la pelea, y  ese andar siempre receloso y  mal 
seguro el gobierno, ya ganando con dones, ya amenazando 
con armas. Vd. podría decirnos, si ese ponderado equili
brio no habia por fin de perderse, si esa empeñada lucha 
no habia de acabar tarde ó temprano en campal y  sangrien
ta batalla, triunfando el despotismo ó la anarquía, el puñal 
ó la espada...

Por lo que á mí hace, héme ceñido á narrar sencillamen
te lo que está al alcance, á la vista de todos: la Constitución 
agoniza: he dicho mal: la Constitución ha espirado va. Sin 
em bargo, algunos actores salen aún á la escena y  dicen al 
meblo: vive todavía. Y es que sin duda temen desconsolar- 
e. A fé que lo yerran; el pueblo está bastante resignado: no 

llorará su muerte.
l>ejáos, pues, ilustres actores , ese traje de comedia, y  

quitáosla máscara; corred el telón, y descansemos. Por lo 
demás, nos acordaremos siempre del tiempo que pasó, co
mo de un ensueño horrible. Hemos representado una farsa 
que ha hecho reir á Europa en medio de nuestras lágrimas; 
hemos visto reyes escarnecidos, sacerdotes degollados, y  
todo un pueblo falleciendo de hambre, y  tiritando de frió con 
una corona en la cabeza...

Adiós, amigo mío; Vd. desea yo también, que cuando se 
piense en España dar otra Constitución, se dé en nombre de 
Dios, que sólo puede comunicar estabilidad á las obras de 
los hombres. Estos se afanarán en vano por hallar una liber
tad que tan bella se les pintó y  ha dado tan amargos frutos; 
sólo conozco una cosa que pueda ponerles al abrigo de la 
esclavitud... El Cristianismo. Adiós otra vez.

(LA /f£SrAi//fAC/ON, 25 d e  F e b re ro  d e  1844.)

CARTA QUINTA.

Mi querido amigo: Esperaba con impaciencia carta de V .; 
la recibo al fin, ábrola apresuradamente, y  la he leído y



luedìtado con singular contento. ¿Conque V. participa de 
mis propias opiniones, y  áun bondadosamente indica que 
no he dibujado infielmente las fisonomías de los dos parti
dos, que más de una vez han disputado con sangre el dere
cho de m andar, ó de oprim ir á doce millones de españo
les? ¿Vd. cree como yo, que la revolución vencedora nos ar
rastraría á la República, y  vencida, habrá, mal que le pese, 
de presenciar los últimos suspiros de la Constitución? Si el 
partido moderado, añade V ., se empeñase temerariamente 
en sostenerla, cierto que ella devolvería tarde ó temprano 
el poder á sus padres; mas lo ha comprendido al parecer, y 
ha promulgado, infringiendo la Constitución, la ley de 
ayuntamientos, y  ha desarmado á la milicia, y  ha declara
do, en fin, á toda España, ¡cosa nunca vista! en estado es- 
cepcional. El triunfo robustecerá al gobierno en medio del 
pavor de sus enemigos, y  privada la Constitución de la 
fuerza revolucionaria que la sostenía, muerta en la opinion 
de los pueblos, muerta por los actos del gobierno, no será 
más que un cadáver, cuya deformidad ya no hace terrible la 
asistencia del poder : bastará tocarle con el dedo para que 
venga á tierra , hecho polvo.

Convengo en ello, amigo m io; ¿pero cuáles instituciones 
reemplazarán á las actuales que agonizan? V. guarda sobre 
esle punto un prudente s i l e n c io ,  y  yo lo respeto, y  he de 
imitarle.

Pero si la principal necesidad de España es tener gobier
no vigoroso, imparcial y  justo; si es preciso para lograrlo 
dar fuerza al trono, desnudo de ella, y  atajar sobre todo esa 
corrupción que gangrena los corazones, esa anarquía que 
bulle en tantas cabezas, ¿paréceos, amigo mio, que el par
tido moderado por sí sólo y  con sus antiguos principios po
drá llevar á cima tanta em presa, y  dar à la nación cansada 
de farsas, tiranía y  sangre, reposo y  órden y  verdadera li
bertad? Cien veces no : el partido moderado por sí sólo y  
Cüu sus principios caería m uy en breve: no se cieguen sus 
prohombres con el orgullo y el esplendor de la victoria, 
que al fin no cuentan sino con el cansancio d«l pueblo, y  el 
auxilio, si se quiere, del ejército: buenos elementos para 
sostenerles un año en el poder, pero no prendas seguras de 
■estabilidad y  de firmeza. La muerte de alguna persona au
gusta, el desacuerdo entre algunos caudillos , una guerra 
extranjera, cualquier otro incidente imprevisto bastaran á 
ponerles en confusion, en aprieto, al borde del precipicio, 
y  quizá á hundirlos en él. Sobre todo el tiempo, ese tiempo



que todo lo roe y  gasta, auxiliado de la inmoralidad y  cor
rupción, que es impotente el partido moderado para destruir 
con sus principios, comenzaría minando los cimientos del 
edificio que alzáran, y  acabaría por derribarlo con escán
dalo y  estruendo. La experiencia de lo pasado abona mis 
palabras, más si por desdicha negásemos el oido á las lec
ciones de tan sábia y  terrible maestra, el buen sentido bas
tara para convencernos, de que un partido por el sólo he
cho de ser un partido, no puede durar largos dias en el 
mundo. ¿Quiere por ventura lograrlo? Pues es preciso que 
el partido se haga, por así expresarme, pueblo; porque es 
bien seguro que sólo la voluntad, el amor y  la sincera y  a r
diente adhesión de los pueblos constituye fuertes, durade
ros y  grandes á los gobiernos.

El partido moderado, lo repito, debe hacerse pueblo; es 
decir, debe granjearse su voluntad, su amor, su adhesión. 
Ahora, si bien se considera, el pueblo español sólo se divi
de en dos partidos de poderío y  de pujanza; uno de ellos el 
en que por desgracia han cundido ideas impías y  senti
mientos anárquicos; y  otro incomparablemente m ayor, que 
ha heredado de sus abuelos un amor lleno de fé hácia los 
altares y  el trono. Aquel representa la revolución, este el 
órden; el prim ero es el progresista ó republicano, el se
gundo el realista. Medítelo bien el partido moderado; y , ó 
resígnese á perecer pronto ó tarde, ó con mejor acuerdo 
únase lealmente y  de corazon á ese gran partido, si es que 
se consiente dar este nombre á la inmensa m ayoría de la 
nación española.

Yo, amigo mió, al rechazar los principios del bando pro
gresista ó republicano, porque los creo en mi conciencia 
funestos para mi patria, estoy bien léjos de aborrecer á los 
hombres que en ellos militan. A cuantos amaestrados por 
la desgracia los abjuren, abrazo como á hermanos; á los 
que de buena fé los sostengan, les respeto, porque la buena 
fé, amigo mió, es sagrada.

Pero no cesaré de decir y  en alta voz al partido modera
do, si es que cree en la Religión, como hija del cielo, base 
de la sociedad, principal elemento de vida y  porvenir para 
las naciones, si es que contempla el trono como institución 
salvadora, símbolo de órden, paladión de la verdadera li
bertad, que se apresure mostrándose sinceramente religioso, 
y  abjurando esa política que ha consistido hasta hoy en 
transigir con las malas pasiones, á conquistarse el afecto, á 
hacerse suyos á los reahstas, que conservan en el corazon



la fé de sus padres, si es que existe fé todavía en España, y  
que son y  serán los más fieles y  acérrimos defensores del 
trono.

No desconozco que entre los realistas hay no pocos in
dignos de este nob e dictado; pero sé, que hablando gene
ralmente digo la verdad al afirmar que este partido á nadie 
cede en grandeza y  en virtudes y  en españolismo. Cierto, 
que se le ha calumniado villanamente, pero las calamidades 
públicas se han encargado de vindicarle, y  no está lejano 
el dia, en que desvanecidas de todo punto insensatas pre
ocupaciones, se admiren unos de haber sido tan ciegos, y  
otros se confundan por haberse mostrado tan injustos. ¿Qué 
puede echársele en rostro? He visto alguna vez escaparse de 
boca de ciertas personas la palabra: serviles. ¡Me ha pare
cido siempre graciosa la tal palabra! Mil veces he dudado 
si debia provocar la sonrisa del más soberano desprecio, ó 
los impulsos de la más legítima indignación; pero siempre 
me he puesto á m irar y  rem irar de piés á cabeza á los que 
tal decian. ¿Qué casta de hombres son esos que así conoceti 
el corazon humano, como la historia de nuestro país? 
¿Creen por ventura que hombre que abrigue corazon en el 
pecho, y  en las venas sangre, apetezca la gloria de servir? 
¿Así honran á su patria, suponiendo que la gran mayoría 
de los españoles aspira á los honores de la esclavitud? ¡Ser
viles! ¿Si serán por ventura los realistas esos alborotadores 
de oficio, que en ciertos dias solemnes y  mediante justa re - 
triburion, han ejercitado atrozmente por las calles sus asa
lariados pulmones? ¿Si serán esos desinteresados patricios, 
que gritan órden cuando tienen empleo, y  libertad si por 
acaso se les quitan? ¿Si serán esos prohombres, que adulan 
hasta lo más abyecto de la sociedad, y  han corrido de pue
blo en pueblo y  de casa en casa, mendigando sufragios para 
ser representantes de la nación, ó diputados de provincia, 
ó alca des constitucionales? ¿Si serán, en fin, esa turba de 
héroes, á quien hemos visto reconocer y  humillarse ante 
todas las tiranías triunfantes?

«Pero los realistas se mostraron en todas épocas hostiles 
á la libertad política y  á las reformas, (jue por tres veces 
se trató de dar y  hacer en la nación española.» Es verdad, 
y  cabalmente esa es su gloria. ¿Os asombrais de tanta auda
cia? Está bien: pero jamás vuestro asombro igualará al que 
embarga rai espíritu al considerar que desques de treinta 
años de amarguras y  de sangre, aún no haya venido el 
desengaño á arrancaros la venda de los ojos.



Rechazamos vuestras novedades, es cierto, ¿mas sabéis 
)or qué? Porque lo primero que se intentó en el año 12, 
ué oponer á la Religión de Jesucristo la impía filosofía del 

siglo XVIII. El verdadero realista adora y defiende hasta 
morir la fé de sus padres, el principio católico; á sus ojos 
la Religión no es sólo la hija del cielo, es la madre también 
d é la  nacionalidad española, laq u e  creó en nosotros las 
costumbres, formó los hábitos, dictó las leyes, animó las 
instituciones; es nuestra patria, nuestro ser, nuestra vida. 
Sobre este punto no cabe transacción; ó respetad á la Reli
gión y  á la Iglesia, ó acabad con nosotros; que sólo así 
pudiérais dominar, si bien sobre las ruinas de vuestra 
patria.

Rechazamos vuestras reformas, sí: ¿sabéis por qué? Por
que preveíamos que ibais no legítima y  juiciosamente á re 
formar, sino iiijusta y locameníe á destruT. ¿Nos engaña
mos p<»r ventura? Ahí esiá el tiempo, testigo irrecusable. 
Volved, volved en torno vuestro una mirada, y  puesta la 
mano al corazon, respondednos: ¿qué ha hecho el partido 
liberal, ha reformado ó ha destruido? Amargo debe serle, 
pero forzoso confesar que tenía razón el realista. Por lo de
más, no creáis qne cuantos profesan sinceramente nuestras 
doctrinas aborrezcan las reformas; al contrario, muy al 
contrario, las aman de corazou, y  las anhelan grandes, ra 
dicales, comenzando por las clases más altas; pero exijen al 
propio tiempo, que presida á estas reformas legitimidad en 
quien las hace, prudencia en los medios, y  en el ñn de ellas 
mejora.

Rechazamos vuestra libertad, es indudable, ¿sabéis por 
qué? Porque no era libertad, que era licencia; porque nos 
la traia de la mano la impiedad, que jamás supo engt*ndrar 
sino brutales tiranías. ¿Sabéis porqué? Porque nosc»tros so
mos el antiguo pueblo cspamd, y  rechazaremos por tanto y  
siempre, hasta donde alcancen nueslrJts fuerzas, ésas malas 
copias de Constituciones extranjeras. Treinta años han cor
rido, y  no ha sido posible al árbol de la advenediza libertad 
echar raíces en nuestro suelo, y  eso que se le ha recado con 
tanta y  tan preciosa sangre. Ahora, despues de haber an
dado cayendo á impulso del azote revolucionario por tan  
ásperos caminos, respiramos un instante, y  nos sentamos 
sobre ruinas, y  al volver atrás los ojos, nos cubrimos la ca
beza gimiendo. Porque en verdad, ¿qué hemrs adelantado? 
No queremos culparos, no; sabemos que son no pr>cos los 
arrepentidos y  muchos los desengañados; pero ¡bien lo veis!

T omo  I H .  9



Para coger esa amarga fruta, ia del desengaño, no valia la 
pena de habernos mirado como enemigos, y  vestido de la 
to á nuestras madres, y  cubierto de sangre á nuestra 
patria.

Nosotros, lo repito, no queremos parodias de Constitucio
nes francesas ni inglesas; pero en nombre de los verdaderos 
realistas os decimos, que amamos y  mucho la verdadera li
bertad, que anhelamos instituciones que en lo posible la 
aliancen; instituciones que reposen sobre la base de la Re
ligión, que estén en armonía con nuestras tradiciones, 
nuestras costumbres, nuestros hábitos; instituciones, en una 
palabra, españolas. Nada de extranjero, nada queremos de 
Francia y  de Inglaterra; nada absolutamente, ni áun la 
amistad.

Perdone V ., amigo mio, si rae he dejado llevar alguu 
tanto del fuego de la imaginación; me es muy sensible en 
verdad, que tan ruinraente se calumnie á partido tan no
ble. Yo juzgo, que gran parle de los moderados van reco
nociendo y  desechando sus viejas preocupaciones; yo creo 
que ya le hace justicia esa fracción ilustre, que en las Cór
tes del ano 40 mostró el noble valor de defender la Reli
gión, y  el rarísimo de condenar los errores del mismo par
tido à que pertenecía: fracción ilustre, repito, que va de dia 
en dia aumentando sus brillantes filas con jóvenes de talen
to y  de fé, y  en la cual, si mucho no me engaño, puede ci
frar la nación española muy halagüeñas esperanzas. Hablo 
coa toda la sinceridad de mi alma; entre estos moderados 
ilustres y  los verdaderos realistas encuentro apénas dife
rencia alguna ni en opiniones ni en sentimientos: yo ruego 
al cíelo que apresure el dia en que se abracen como her
manos, y  trabajen unidos para alzar del sangriento cieno 
en que se revuelca á la infeliz España, para presentarla 
á los ojos del m undo , cual en otros tiempos la ha te
mido y admirado: religiosa, monárquica, prepotente y  hé- 
róíca.

Há mucho tiempo que abrigo este pensamiento, amigo 
mio, y me consuela esta esperanza. Por ello en el último 
Julio escribía: «Todos los partidos se han aborrecido, han 
peleado entre sí, se han maldecido, y  hánse echado en cara 
mùtuamente que eran facciosos, perjuros, traidores. E l 
òdio común hácia los que mandan ha unido y  estrechado á 
los caídos, y  se han dado la mano para derribarlo: derri
bado apénas, se han mirado con desdén, separado con òdio, 
combatido con cncarecimienlo.
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Los progresistas y  los republicanos se unieron para der
rocar á los moderados; estos se han coaligado con los re
publicanos para derribar á los progresistas, á quienes sin 
duda por ironía se llamó legales. Tenemos, pues, dos céle
bres coaliciones: España aguarda á la tercera.» Sí, España 
la aguarda para salvarse, y  pide á sus buenos hijos que sea 
cordial, íntima y  eterna.

Pero tal vez no falte alguno, que para mostrar que si no 
imposible, es al ménos de realización harto difícil esta 
unión, alegue que la buena parte de los realistas, ó defen
dieron con las armas los derechos de D. Cárlos, ó los creen 
mejores ó más fundados que los derechos de Doña Isabel, 
río desconozco, amigo mió, que hablar de los carlistas es 
andar por terreno resbaladizo: cuestión delicadísima de 
tra tar en dias en que aún viven los ódios que encendió la 
guerra civil.

Mas con todo, animado de buena fé y  de amor á rai pa
tria , y  llevando por norte la verdad, tocaré en la siguiente 
carta este punto, y  al propio tiempo indicaré, cuálvs sean 
las exigencias, que para prestar eticaz apoyo al gobierno 
puede tener el partido reali>ta en general, y  el carlista en 
particular. Ahora, amigo mió, dejo la pluma, saludando 
-afectuosamente á V. Adiós.

U A  R ES TA U R A C IO N ,^  de Marzo de 184Í.)

CARTA SEXTA.

Mi querido amigo: Dije, si mal no me acuerdo, en mi 
última carta, que buena parle de los realistas, ó defendie
ron con las armas los derechos deD . Cárlos, ó los creian 
mejores y  más fundados que los de Doña Isabel: en la pre
sente me propongo hablar, si bien someramente, sobre los 
carlistas. ¿Para qué? ¿Para insultarles por ventura, llam ar
les gente fanàtica y  hez de la sociedad, como les ha apelli> 
dado más de una vez en sus caballerosos arranques cierto 
periódico de la córte? No, ciertamente; quiero hablar de ellos 
para hacerles justicia. Empresa es, me diréis, algún tanto 
difícil, y  no poco aventurada: convengo fácilmente, por
que sé muy bien que el humo de las pasiones, por desdicha 
aún no apagadas, nos impide ver la verdad, así como las 
nubes encubren al sol; por lo demás no creo que haya na



da ni aventurado ni pernicioso para quien ni tiene ambicioa 
ni siente miedo.

Hablemos, pues, de los carlistas; pero hablemos con de
coro; á fuer de hombres desengañados de hipócritas voces, 
que no conocen ya sino dos partidos, el de los honrados y  
el de los perversos; á fuer de españoles que darian su san
gre por la sincera reconciliación de todos sus compatricios, 
de la cual, y  solo de ella, puede resultar la felicidad y  gran
deza de la patria.

¿Greeis que la posteridad, víctima acaso, mas no partí
cipe de nuestros odios y  miserias, tratará á los que pelea
ron bajo las banderas de 1). Cárlos, como ese periódico qu© 
se vende por órgano de un partido respetable á quien des
honra? Que no se atribuya á orgullo, amigo mió, mas y o  
creo que hablará como nosotros; porque entónces habrá ya  
recobrado sus fueros la lengua y  su verdadera significación 
las palabras, y  se sabrá lo que valen las rimbombantes que 
han servido entre nosotros de escudo á los ambiciosos, y  de 
es[tantajo á los crédulos; se sabrá qué era ilustración y  os
curantismo, patriotismo y  progreso, y serviles y  liberales.

Antes qne el cielo concediera sucesión al último m onar
ca, las leyes de España llamaban indisputablemetite á sen
tarse en el trono al príncipe D. Cárlos, cuando bajase 4 
ocupar aquel su lugar en el panteón de nuestros reyes. Na
cida Doña Isabel, plúgole á su augusto padre variar la ley  
de sucesión á la corona para dársela á su hija: D. Cárlos 
protestó respetuosamente, porque juzgó errada ó acertada
mente, que no podia perjudicársele en sus derechos ya exis
tentes, ó que la ley establecida por Felipe V y  la nación 
no podía ser derogada en la forma con que lo intentó Fer
nando VII. ¿Por qué no se convocó entónces, cual eií caso» 
árduos, el reino á Córtes, y  después de discusión detenida 
y  libre se decidió una cuestión de vida ó muerte para E s- 
pana? ¿No era esto político? ¿No era posible? Lo ignoro; 
pero sí sé que Fernando VII nos dejó una herencia de lá
grimas y  de sangre.

Entónces se l l a m ó  Doña Isabel reina, y  D. Cárlos rey, 
por esa horrible necfsidad que constituye á la fuerza brutal 
«n árbitro del derecho santo, apelóse á la» armas. Los rea
listas que las empuñaron de buena fé en favor de D. Cér- 
los, y  vertieron su sangre á la sombra de sus banderas, 
¿merecen acaso que se les acuse de traidores, y  de haber 
conculcado los mismos principios que defienden com o»a- 
grados? No, mil veces: eso fuera bueno si no cupiese d tti»



respecto de la cuestión de legitimidad, si nos hallásemos 
en el mismo caso que los franceses, que están en el de optar 
entre el descendiente legítimo de cien reyes, y  el hijo co
ronado de las barricadas.

Yo no diré, á quién creo asista mejor derecho, si á la 
augusta hija de Fernando, ó al prisionero de Dourges; y  la 
razón que me lo impide, no es ciertamente ni temor ni 
ambición de ningún género, sino el carecer de suficientes 
datos y  sin duda de bastantes luces, para formar uno de 
aquellos juicios irrevocables, qoe obligan al hombre de ho
nor á permanecer hasta la muerte en un mismo punto y  
bajo una sola bandera. Pero sí osaré afirmar resueltamente, 
que es cuestión esta muy àrdua, erizada de dificultades, 
dudosa; y  á quien muestre no creerlo así, estoy por califi
carle de hombre de mala fé, ó al ménos muy ligero en sus 
juicios. Que si militan razones en favor del derecho de 
Doña Isabel, razones hay en pro del de D. Cárlos; si hom
bres ilustres defienden el de aquella, hombres ilustres sos
tienen el de éste; si han reconocido el primero algunas na
ciones, otras se inclinan al del segundo.

Yo espero que ningún espíritu sensato ha de objetarme 
que la cuestión está resuelta porque la nación la ha fallado; 
pero si tal sucediera, yo me contentaria con preguntarle: 
¿cuándo ha hablado la nación?— Las Córtes lo han dicho. 
— ¿Ignoráis por ventura, que, si triunfa.ido D. Cárlos, se 
hubiese convocado Córtes, en vez de trescientos diputados 
liberales hubiéramos visto trescientos diputados carlistas? 
— La fuerza de las armas lo ha decidido.— Yo no quiero 
hablar ahora de la última guerra, y  singularmente del mo
do con que terminó; pero decidme: si mi vecino me debe 
cien reales, aunque con brazo más pujante que el mio me 
derribe en tierra y  ah'>gue mi voz, ¿dejará de ser cierta la
deuda y  sagrada la obligación de satisfacérmela?__ He
apuntado ligeramente estas leves insinuaciones, que pudie
ra  con facilidad desenvolver, ó robustecerlas con otras de 
m ayor fuerza, porque ellas bastan y  sobran para probar, 
que á los realistas que de buena fé abrazaron la causa de 
D . Cárlos, sólo la más impudente calumnia puede acusarles 
«de traidores y  de haber conculcado los mismos principios 
que defienden como sagrados.»— Pero los carlistas se han 
portado como unos bandidos, como una especie de fieras. 
— ¿Quién dice eso? Yo creo hacer justicia á la mayor parte 
de los liberales, suponiéndoles bastante sensatos y  decoro
sos para no mancharse con tan villanas imputaciones; pero



hay algunos que han tenido como á gloria el sostener tant» 
calumnia, y  uo falta periódico de algún crédito, pero de 
ninguna fé, que de poco tiempo á esta parte se ha empeña
do en reproducirla. Con estos hablo; y  ante todo les ruego, 
que, no avergonzándose de mostrarse justos, comiencea 
por confesar, que los escesos revolucionarios arrancaron de 
los brazos de sus familias á innumerables ciudadanos pací
ficos, y  obligáronles á pesar suyo á tomar las armas. Esto 
es cierto, nadie lo ignora, y  fuera bueno no insultar ru in - 
mente á las víctimas de nuestros furores insensatos. A la 
verdad, la sangre derramada en los templos y  en las calles 
poblaba de facciosos las montañas, y  si se quiere saber en 
cuáles épocas se mostró más pujante la causa de D. Cárlos, 
no hay más que preguntar en cuáles amenazó más de cerca 
la revolución á los altares y  al trono. ¿A quiénes declarará 
culpables la posteridad de haber convertido una cuestión 
dinástica, no sólo en cuestión política, sino también en re
ligiosa y  en social?

Estoy muy léjos de negar, que entre las filas carlistas 
fallasen hombres perversos, y  no en escaso número, y  cau
dillos también de duro corazon y  de implacable carácter. 
Sabemos muy bien lo que es guerra civil; toda la gente 
desalmada y  perdida, á modo de buitres al impuro olor de 
la sangre, acude, cuando estalla, á ocupar sus puestos don
de sacie sus feroces instintos, ó su codicia desenfrenada; 
cúbrese entónces el semblante del bandido con la máscara 
de la libertad ó de la religión. Entre nosotros, esa hez y  
baldón de 1« sociedad, ó quedó en las ciudades para dego
llar sacerdotes, ó se alistó para saquear pueblos en los 
cuerpos que se apellidó francos, ó fué á engrosar las fac
ciones nacientes para deshonrar una bandera, que no esta
ba al fin desnuda de gloria. Pero los escesos de las bandas 
carlistas eran bajo cierto aspecto más disimulables que los 
de las tropas liberales; que al fin estas tenían gobierno es
tablecido, plazas fuertes, almacenes abundantes; pero aque
llas, al ménos en sus principios, sin almacenes, sin plazas, 
sin gobieru-i, abandonadas á sí propias, no contaban con 
otros recursos que los que el país de fuerza ó grado les 
ofreciera. De aquí desórden, indisciplina, desmoralización, 
y  todo género de escesos tan terribles como inevitables.

¡Bandidos!... No hablaremos de las provincias, únicas 
entre todas las de España que conservaban juntamente con 
la libertad el culto de las antiguas tradiciones ŷ  una pureza 
admirable de costumbres; pero recorred , si gustáis, el



Maestrazgo, y  las montañas de Cataluña, y  decidnos si sus 
habitantes reconocen superiores en amor al trabajo, y  eii 
aversión al latrocinio. Si les llamais bandidos, por cierto 
que hacéis poco honor á los generales de la Reina; porque 
¿ pesar de los aguerridos ejí^rcitos que mandaban, y de los 
tesoros de que disponían, y  de las legiones de Francia, In 
glaterra y  Portugal que peleaban á su lado, no pudieron 
acabar con esas bandas, según vosotros, de ladrones. Bien 
lo sabéis; ¡no cayó rota la espada carlista en los campos de 
Vergara! Si les llamais bandidos, por cierto que os deba 
estar poco agradecida la nación española; porque vosotros 
no ignoráis que do quiera nacia una facción, hallaba pábu
lo, favor, auxilio, y  de guerrilla á veces se convertía en di
visión, y  de división en ejército; que un carlista con el fusil 
al hombro recorría solo y  descuidado cíen pueblos, en tanto 
que vosotros no podíais penetrar en ellos sino con tiento 
sumo y  fuerzas crecidas. Vosotros lo sabéis, lo habéis di
cho, habéis acusado al país de pm tejer ora abierta, ora so
lapadamente la causa de D. Cárlos. Pues bien; ¿llamar ban
didos á los carlistas, no es mancillar á gran parte de este 
heróico país, de la noble y  caballerosa España?

Pero direís: ahí están sus mismos escesos que los acusan. 
E n  hora buena; ¿y habéis hecho ya la estadística de los 
vuestros? Yo no sé cuál de los dos partidos opuso m ayor 
resistencia á la admisión del convenio que tendía á suavizar 
una guerra inhumana; pero osaré afirmar que no fué el 
carlista. Por lo demás, he leído la historia lamentable de 
las guerras civiles; he meditado sobre todo la guerra de su
cesión, cien veces más cruel que la que ahora nos ha tra
bajado, con ser esta cruelísima: y  en todas hallólas mismas 
horribles escenas que últimamente nos afligieron, y  que 
condenamos en ambos partidos. Pero si he de hablar fran
camente, yo no he hallado en los archivos de la crueldad y  
de la demencia, antecedentes que pudieran prestar una 
horrible disculpa á ciertos crímenes sin nombre. A vista 
de un gobierno establecido, de unas Córtes ilustradas, ca
llando y  consintiéndolo estas, y  en virtud de órdenes dig
nas de un demonio delirante, se ha fusilado á sangre fría á 
mujeres inocentes que tocaban ya al sepulcro, á niños que 
>odian apénas tartamudear el nombre de sus padres. Quién 
o hizo, uo lo diré; pero os ruego medíteis, si cometieron 

vuestros enemigos tan locas atrocidades; os rupgo recordeis 
tambion, que si en el siglo XIX dimos á la culta Europa el 
vandálico ejemplo de incendiar hasta los árboles, hasta las



mieses de los campos, no fueron ciertamente \o% secuaces 
del 0scurd7iUsM0y fueron los hijospTimogénitos de la  cioi- 
lizacio'/i esos ilustres incendiarios.

Me repugna, amigo mio, refrescar tan abominables me
morias; yo no quiero oponer escesos à escesos, h(»iubres á 
hombres. Léjos está de mí el agriar los ánimos, cuaudo con 
toda mi sangre anhelara reconciliarlos. Mas era necesario 
hablar así, para hacer justicia á los hombres, á quienes ha 
dado eu la gracia indecente de insultar un periódico que de
biera respetar á la desgracia, ya que no respeta á la gloria.

¡Oh! ¡Si fuese eu mi mano correr un velo á tantos y  tan 
lamentables estravíos! ¡Oh! ¡SÍ dando la vida, pudiera al
canzar que los que ayer se miraban como enemigos, se 
abrazaran hoy como hermanos! Porque en yerdad, amigo 
mio, yo no sé si me equivoco, pero juzgo, que hasta he
chos en sí crueles, atendida la época turbulenta que hemos 
atravesado, ántes que á mal corazon deben atribuirse á esta 
ceguedad con que arrastra á los hombres el torbellino des
atado de las pasiones políticas. Pero tiempo era ya de que 
estas m urieran, tiempo era ya de que uniéndose sincera
mente todos los buenos españoles, curáran las heridas y en
jugasen las lágrimas de la madre patria.

Por lo demás, aunaue bajo cierto aspecto sea odiosa la 
gloria que se ha bañado en sangre de hermanos, ¿cómo es 
posible no admirar á ese país vascongado, pueblo de gigan
tes; al héroe digno de mandarlo, que ya pertenece á la gran 
familia de los Córdovas y Pizarros; á ese caballero que pas
mó á Europa con una espedicion fabulosa; y  à ese hombre 
e.vtraordinario que salió de su humilde oscuridad, y  ayu
dado de solo su gènio supo croar un ejército para su Rey, 
y  para sí un renombre, si bien no exento de manchas, per
durable y  glorioso? Yo les admiraré miéntras viva, porque 
mis ojos se deleitan fijándose en lo grande; yo les admiraré 
como admiro al heróico valor y  la paciencia invencible del 
ejército de nuestra Reina, el talento militar y  político de 
Meer, el brillante arrojo del terrible Narvaez, y la podero
sa lanza del caballero de Bfclascoain.

En conclusión, amigo mio, si nos fuese dado sobrepo
nernos á esta esfera de pasiones en que respiramos, apAre- 
ceria entónces á nuestros ojos la verdad, y , no lo dudéis, 
convendríamos todos los españoles honrados, en que nin
guno de entrambos partidos podia echar en rostro á su ad
versario, ni haber .sido traidor, ni haberse portado como 
bandido.



Se convendría: en que, sì á D. Gárlos consiJerado como 
jefe de partido ó como Rey se le podia atribuir defectos y  
yerros, todos deben respetar su corazon y  carácter como 
nombre particular, y  ninguno puede negarle que es un 
Borbon^ á vista de la dignidad con que sab̂ e sobrellevar el 
peso del infortunio.

Se convendría: en que la bandera alzada por la mano 
robusta de Zumalacárregui fué entregada, mas no cayó 
vencida en los campos de Vergara. Pío pocos de los oficia
les que pelearon á su sombra, hubieron de creer buena
mente que todo podia sacrificarse i  la paz de la patri», y  
que el famoso abrazo seria la unión de los dos derechos mi
litantes; y  estos sirven hoy con honor y  alto crédito en el 
ejército de la Reina. Mas al mismo tiempo muchos que pu
dieran ceñir hoy entre nosotros fajas de generales, y  man
dar provincias, prefirieron seguir á su rey en el destierro y  
disfrutar de su pobreza. Nadie, si es caballero, puede insul
tarles: tal vez la bajeza de nuestra época que premia ver
gonzosas apostasías, no alcance à com prenderei valor de 
su  heroísmo; pero todos los corazones deben palpitar á vis
ta de esos aduladores del infortunio, á quienes no absuelve 
la desgracia del juramento de üdelidad, y  todas las cabezas 
inclinarse con respeto ante la noble miseria de Villareal, 
Goraez y  Elio.

Pero basta: habiendo y a  tratado en las cartas anteriores 
del partido liberal y  fracciones en que se divide, del rea
lista en general, y  de la parte de este que abrazó la causa 
de D. Gárlos, nos vemos ya en el caso de indicar en las su
cesivas, cuáles sean los medios que debe adoptar el gobier
no que nos rige, si es que desea sinceramente la reconci
liación de los buenos españoles, única prenda de verdadera 
paz, único manantial de sólida grandeza. Ahora dejo la 
plum a y  le saludo á V. de corazon, amigo mio. Adiós.

U A  R ESTAU R ACIO N , 21 d e  M arzo d e  1 8 « .)

GARTA SÉPTIMA.

Mi querido amigo: Bien puede V. agradecerme las cua
tro  líneas que le escriba, porque no es fácil sustraer hoy el 
ánimo al estruendo y  algazara que bulle y  suena en las ca
lles de Madrid, aun cuando sea para consagrar una hora á



la más dulce y  grata de las conversaciones, la que tiene un 
amigo con otro, que lo es de corazon y  está ausente. Tres 
■veces he tomado y  otras tantas arrojado la pluma; ¿no os 
acontece, que cuando veis correr y  clamar á la muchedum
bre, podéis á duras penas estar quieto, sea que el ejemplo 
poderoso os arrebate, sea que en tiempos tan calamitosos 
ansiéis aturdiros con el estruendo para huir un instante de 
vos mismo? En este, acaba de hacer su triunfal entrada en 
la córte la  viuda augusta de Fernando VII, la que pisó el 
suelo español entre flores, la que fué lanzada de él corona
da de espinas, la que torna sublime y  santa á velar junto al 
trono de una niña inocente. ¡La Reina desterrada ha vuelto 
á su córte, la madre ha abrazado á sus hijas! Cuadro gran
dioso y  brillante; pero este cuadro tiene una sombra; la 
mano de Dios que se dejó ver en la caida de Espartero, y 
en la humillación de <)lózaga, acaba de tocar á aquel á 
quien se llamó padre de la Constitución del año 12 y de la 
hbertad española. El tutor revolucionario ha entrado en el 
sepulcro, miéntras abrazaba á sus hijas la tutora legítima. 
No le disputará en adelante su puesto.

Mas apartemos por un instante los ojos de ese grupo de
licioso, de esas Reinas abrazadas con amante delirio al tre
molar de mil palmas y  al resonar de un millón de aclama
ciones; apartémoslos tar^bien de ese enlutado carruaje, que 
cruza por las calles lenta y  melancólicamente, llevando á 
su última morada los mortales restos del qne fué D. Agus- 
lin Arguelles.... y  volviéndolos hácia el porvenir, sigamos, 
amigo mió, nuestra interrumpida conversacion-

Mañana, apagado ya hasta el eco de tanto grito y  libres 
de su estruendo, volverán á meditar los hombres sensatos: 
contemplarán á Cristina ilustrando con las grandes leccio
nes de la experiencia á su hija, la rebelión muerta ya en las 
calles de Cartagena, y  al gobierno triunfante; pero dirán: 
ese rainisterio en apariencia tan  robusto, no es sino muy 
débil: cuenta, si quereis, con la fuerza, pero la fuerza se 
gasta, y  caudillos de nombre se apartan ya de él, y  m íran- 
le con desvío, con odio. La revolución, en apariencia 
muerta, vive todavía con más furor en los vencidos, con 
igual poder en las instituciones y  en las leyes. El gobierno 
por iiu, representa solo á un partido, mal hemos dicho, á 
una fracción de él; y  un partido, siquiera sea numeroso é- 
ilustre, ha de caer tarde ó tem prano, si por ventura no se 
hace pueblo; es decir, si no reúne en torno de sí, si no s& 
asimila á todos los hombres honrados, que, diferentes qui



zá en  opiniones, coincidan en los grandes principios, únicat 
prenda de salvación, de estabilidad, de grandeza.

¿Deseará sinceramenie, y  podrá el Gobierno realizar 
tanta empresa, y dando por fin paz á España, granjeará 
para sí una gloria tal, que no oscurezcan con venideras 
glorias los siglos? Tres cuestiones han agitado poderosa
mente los ánimos de los españoles, y  los tienen todavía di
vididos y  adversos: la cuestión religiosa, la política, la di
nástica. Si el Gobierno por ventura alcanzare á dar feliz ci
ma á las dos primeras, seria fuerte; si á las tres, alcanzaría 
el mayor grado de vigor posible, y  pondría á España á cu
bierto de futuras y  quizá funestas vicisitudes.

Todos los españoles que creen en el culto de sus padres 
cuya gran mayoría la forman los realistas, m iranla cuestión 
religiosa como la prim era, la más capital, é incomparable
mente de más grave trascendencia. «El verdadero realista, 
decíamos en otra ocasion, adora y  defiende hasta m orir la 
fé de sus padres, el principio católico: á sus ojos la Reli
gión no es sólo la bija del cielo, es la madre también de ia 
nacionalidad española, la que creó en nosotros las costum
bres, formó los hábitos, dictó las leyes, animó las institu
ciones; es nuestra patria, nuestro ser, nuestra vida. Sobre 
este punto no cabe transacción: ó respetad á la Religión y  á 
la Iglesia, ó acabad con nosotros : que sólo asi pudiérais^ 
dominar, si bien sobre las ruinas de nuestra patria.»

Tiempos borrascosos han pasado para la Iglesia; áspera 
persecución ha sufrido, y  no hay ninguna entre los parti
dos que nos han alternativamente dominado, que pueda 
alegar inocencia en el grande crimen de la época presente. 
Con reformas temerarias atentó el moderado á su indepen
dencia sagrada: invadióla el progresista con impío descaro, 
y  á modo de salteador la despojó de sus bienes: el gobierno 
de Espartero ansió como vengarse de su imbécil debilidad 
con su sacrilega audacia para esclavizar á la Iglesia y  aho
gar la voz del sacerdote: el ministerio actual... ¿mas podéis 
quejaros, nos in terrum pirán , de un ministerio que se afa
na por reparar injusticias, cicatrizando las llagas de la hija 
del cielo? Contestaremos, procurando igualar el decoro de 
las palabras con la severa verdad de los juicios. No con
fundimos al actual ministerio con el de Alonso y  Becerra; 
y  con placer reconocemos que no abriga la insensata y  r i 
dicula impiedad que llevaba á estos á esclavizar á la Igle
sia, para poner quizá en ejecución los planes de esos viejos- 
y  delirantes discípulos de Voltaire ó de Jansenio.



Ha llamado del destierro á algunos Obispos, es verdad; 
iia hecho desuparecer los vergonzosos atestados ; ha resta
blecido el tribunal de ia Rota, ¿pero no les echan en ros
tro  la Religión y  la justicia, no haber todavía tomado otras 
medidas igualmente reparadoras, que ni áun le comprome
tieran con los mismos revolucionarios y  nada le costaban? 
¿No nos está prohibido auxiliar por medio de una asociación 
santa á esos héroes que propagan la luz de la fé y  de la ci
vilización en países de barbarie y  tinieblas? ¿No están cer
radas todavía por mano de un ministro las puertas del san
tuario á esos jóvenes piadosos á quienes Dios llama á su 
altar? ¿No gimen todavía léjos de su grey algunos prelados, 
á quien no podéis imputar otro crimen que una virtud sin 
m ancha y  un celo santo? ¿Cuándo cesará el ministerio de 
no ser justo sino á medias? Pero no le culpamos por lo que 
ha dejado de hacer, aunque en esto es ya culpable; culpá
rnosle con toda la energía de nuestra alma (y  nos duele 
mucho), por lo que ha hecho. E a otra ocasion dijimos: la 
persecución que sufre la Iglesia tiene por madre á la codi
cia y  por nodriza á la Inglaterra; ahora añadimos: se ha 
rechazado á la nodriza, pero se mima mucho á la madre.

E a  verdad, amigo mió, es sorprendente y  singular es
pectáculo contemplar á un gobierno moderado, no sólo 
consintiendo, sino activando, solemnizando la venta h o rr i
ble de los bienes eclesiásticos. ¡Un gobierno moderado, es 
decir, sesudo en sns consejos, amante del órden, idólatra de 
la justicia, adoptando con cariño la hazaña mas inicua de 
la revolución, y  como si se avergonzára de ser sobrepujado 
por ella, afanándose por destruir la propiedad que, jun ta
mente con la Religión, son las bases del órden social! Cier
to  que es singular espectáculo. Pero aún hay más: yo con
cibo muy bien que un ministro como el Sr. Alonso saquee 
las iglesias mientras desafía al Papa; será, si se quiere, 
abominable su conducta, pero hay al ménos consecuencia 
en sus principios, hay franqueza en sus actos, y  yo estoy 
por la franqueza hasta en la impiedad, hasta en el despo
tismo. ¿Pero qué diremos de hombres, que, á despecho de 
las decisiones de los Concilios y  del anatema del Papa, acti
van una venta sacrilega, en tanto que se obstinan en lla
marse hijos sumisos de la Iglesia católica, é inclinando su 
cabeza ante el sucesor de San Pedro, solicitan sus santas 
bendiciones? ¿Qué haremos, reir ó indignarnos? ¿No se pa
recen algún tanto esos hombres, á aquellos que saludaban 
■escarneciendo al I¿ey de los Judios’í ¿No se asemejan al te



merario, qne mi<^ntras abofeteára inhumanamente á un an
ciano, le dijera con acento melifluo : yo os amo, os re s 
peto, os suplico me deis la mano en muestra de cordial 
amistad?

Só ó creo sabpr hasta qué punto alcanza á disculpar á lo» 
ministros la calamidad déla época; pero sé también que 
hay cosas que no admiten disculpa y  son por su esencia 
execrables. Sé qne el principal cargo, la mayor responsabi
lidad recae sobre uno de ellos, cuyo nombre me parece 
más desprecinble, que el mismo de Mendizabal; ¿pero cómo 
es posible absolver á sus compañeros de la nota al métios 
de indigna complicidad? Oí, que alguno, y  singularmente 
nuestro paisano, llevó á mal decretos tan impolíticos como 
impíos, mas ¿por qué, si otra cosa no le era posible, no tu
vo valor para dejar el rainisterio y  llenarse de gloria? 
¿Cuándo conocerán los hombres que es hermoso hasta mo
r ir  por la causa de la justicia, de la sociedad, de la R eli
gión?

No faltará quien note, que nosotros más que en otra» 
cuestiones nos hemos ahincado siempre en la de bienes 
eclesiásticos, haciendo de ella, si así es licito espresarnos, 
nuestro caballo de batalla. Es cierto, y  la razón es clara: 
en ella tetiemos la piedra de toque para conocer la sinceri
dad de los que nos gobiernan, y  lo que podemos esperar de 
su piedad; por lo demás, miramos en la usurpación de esa»

ftropiedades santas un atentado contra la independencia de 
a Iglesia, un atentado horrible contra el órden social. P or 

ello hablamos con terrible energía contra todos los que se 
hacen reos de este doble crimen; ¿lo fueron los progresis
tas? Tronamos contra ellos; ¿U* son los moderados? No p o r 
eso dejaremos de hallar gritos de indignación para incre
parles. Si lo fueran nuestros amigos mas íntimos, nuestro» 
bienhechores, nuestros padres, respirando dolor, respiráraa 
también nuestras palabras igual energía. ¡No se dirá de 
nosotros lo que de esos periodistas sin fé que hoy abiban 
como bueno lo que ayer condenaban como abominable! ¡No 
se dirá jamás que carecemos como ellos hasta del valor de 
la vergüenza!

Sabe Dios, que cuando acusamos no há mucho delante 
de la nación al actual ministerio, lo hicimos con íntim a 
amargura. No somos sus enemigos, es bien cierto; lo son^ 
sí, esos periódicos que no represenJan al partido moderado, 
porque éste es sin duda más religioso y  más noble; esos pe
riódicos que sirven sólo para fascinar á los pueblos y  de»-



acreditar la libertad; esos periódicos que insultan á los mi
nistros aplaudiéndoles hechos, que os ministros mismos 
condenaron, y  que hoy, al ménos en el interior de su con
ciencia, rcprueban. Esos s^n sus enemigos de quien deben 
recelarse, porque los ciegan, precipitan y pierden: no lo 
somos nosotros. Hablamos con sinceridad: ¿y quién nos lo 
pudiera impedir? Y protestamos, que, después de la salva
ción de la patria por la ([ue diéramos nuestra sangre, es el 
objeto de nuestros votos, que no siga amancillandi) el minis
terio la gloria que ha adquirido, sino que la realce con otra 
gloria más santa, más subhme, la de reconciliar á España 
con la Sede de Roma.

Pero esta reconciliación no es posible que la alcance, 
miéntras siga saqueando vandálicamente á la Iglesia. Mién
tras siga saqueándola, no le aconsejaremos ni aunque lo 
intente: ¡nunca nos ha parecido hermoso el título de hipó
critas!

Medítelo bien el gobierno: ¿qué dirán los hombres re li
giosos y  honrados? Viene un dia y  aparece un decreto al
zando el destierro á algún prelado: es tanta la miseria de 
los tiempos, que alabamos al ministro porque se muestra 
justo con un hombre ceñido de la triple corona de la vejez, 
de la persecución, de la santidad: alabamos al ministro 
porque no es perverso como el antecesor que persiguió á 
«ste hombre venerable, le alabamos, y  áun decimos que da 
muestras de piedad m uy señalada. Está bien; pero llega 
otro dia y  otro decreto: se afirma que la prosperidad de Es
paña consiste y sus instituciones se afianzan, activando la 
venta de los bienes eclesiásticos, es decir, robando en nom 
bre de la nación con daño de esta y  en provecho de cuatro 
especuladores, á despecho de la justicia, de la sociedad, de 
la Iglesia, de Dios. ¿Qué dirán los hombres religiosos y  
honrados? ¿Qué consecuencia deducirán con lógica inexo
rable? ¿La de que creen los ministros en la Religión como 
hija del cielo, ó la reputan como obra de hombres, ó ins
trumento á propósito para engañarles?... S ilos ministros 
ven con desagrado la conducta del de Hacienda, que caiga 
«1 ministro de Hacienda; si cuasi todos piensan como este, 
que deje su puesto el que se conserve fiel á la Iglesia cató
lica. Nadie en el mundo ni cosa en el mundo pueden exigir 
de un cristiano, que falle con escándalo á la Religioa y  á 
la justicia.

Medítelo bien el gobierno: pero si sigue en ese camino de 
perdición, no es posible el Concordato; si sigue ea  él, el



pueblo religioso ha de mirarle con desvío, con aversión, á 
vista de su impiedad mal cubierta con el velo de la hipo
cresía. El pueblo religioso se apartará de él, y  caerá, no 
hay que dudarlo. ¿Pero quién ha de arrojar de sus sillas á 
unos hombres coronados con los recientes laureles de Ali
cante y  Cartagena? ¿Quién, decís? No es necesario acudir 
-á l)ios y  á la revolución.... medio ano, y  sus mismos 
amigos.

¡Qué ceguedad! Aun cuando no creyéramos en esa Pro
videncia que vela sobre los hombres, ni en la justicia que 
robustece al poder, debíérase considerar, que de una parte 
están algunos cientos de especuladores, y  de otra todo el 
pueblo religioso. ¿Puede vacilar el gobierno? Ya que se h a 
lla en el caso de optar, que opte pues, y  opte pronto. E s
peramos su elección.... de ella ha de resultar mucho bien 
ó mucho mal para Espina; gloria eterna, ó perdurable ig
nominia para sus ministros.

Yo así lo creo, y  V. también, mi querido amigo. ¡Quiera 
Dios que veamos cumplidos nuestros votos! Pero ¿uo son 
estos también los de una santa y  augusta Señora? ¡Quién 
sabe, si el Dios de las piedades nos la envia como á un me
dianero celeste, que reconcilie los ánimos divididos, ó iris 
de paz que anuncie el fin de la deshecha borrasca!

Adiós, amigo mio, disimule V. lo desaliñado del estilo en 
razón á que no sin repugnancia, y  como corriendo, he es
crito es’a carta. Sirva al ménos de testimonio de la sincerft 
estimación que le profeso. Adiós.

ÍLA  R ESTAU R ACIO N , 31 da M arzo do  1844.)

CAUTA OCTAVA.

Mi querido amigo; Dijo en mi última carta, que la cues
tión  religiosa era y  debia ser á los ojos de los españoles la 
de más terrible gravedad y  alta trascendencia. Y así es 
cierto: hombres frágiles pero hijos fieles de la Iglesia, jamás 
hemos de unirnos con los perseguidores de la Iglesia. Mas 
si por dicha, reconocidos estos, reparáran, en cuanto po
sible fuera, los daños que la han causado; si lograsen que 
se estendieran sobre ellos para bendecirlos la mano del Vi
cario de Jesucristo, entónces podríamos buscarles nosotros 
en  el gremio católico, no para tratarlos como enemigos, si



no para abrazarlos como hermanos. Vuelta la paz á las- 
conciencias, olvidados los antiguos errores, aplacados los- 
enconados ánimos, merced al influjo de la Religion, traba- 
jiiríamos de consuno los hasta hoy divididos en levantar de 
las ruinas de España otra España, si dable fuese, más gran
de y  más dichosa que la antigua. ¿Podna dividirnos acaso, 
y  perpetuar la lucha con ruina de la patria la cuestión po
lítica? Yo juzgo que no: habríase entónces facilitado en es
tremo su satisfactoria resolución; divorciadas las innova
ciones en política de su impura madre la impiedad, ya no 
Tnirarfamos en ellas un medio para facilitar el triunfo do 
los díscolos con daño de la Religion, del trono y  del pue
blo, sino las consideráramos como meras formas políticas, 
más ó ménos á propósito para afianzar la felicidad de Ios- 
españoles. Podría caber disputa acerca de ellas, pero sose
gada y  decorosa, mayormente cuando nadie desconociera, 
que ni áun era posible discrepancia en cuanto al fondo en
tre todos los hombres honrados, quienes, por cuanto lo 
son, no aspiran á medrar, merced á nocivos abusos ó á cri
minales trastornos.

Y así es verdad; los hombres de buena fé aspiran al mis
mo objeto, siquiera varíen en cuanto á la elección del ca
mino que ha de seguirse para alcanzarlo. Un republicano, 
un constitucional, un realista, á condicion de que sean 
hombres de bien, desearán sinceramente la libertad, qu» 
consiste, si no me engaño, en qne se respete la dignidad del 
hombre, y  sea la ley la reguladora de sus obligaciones, y  
no se le coarte injustamente el ejercicio y  des^irrollo de sus 
derechos legítimos. Pero cuando de la teoría se desciende á 
la aplicación, vemos al republicano que sólo cree asegurada 
la libertad con sus cónsules y  su foro; al constitucional 
con su Rey que reina y  no gobierna, y  sus prácticas par
lamentarias; al realista con su monarca en el lleno del po
der, la independencia de la Iglesia, y  con sus Cortes á la 
antigua usanza, ó quizá únicamente con la majestad de los 
consejos. Varian en los medios, no en el fin; esta es la li
bertad verdadera: aquellas son las formas políticas, las cua
les según se conformen ó no con el estado social de un pue
blo, podrán contribuir á su f»>licidad, ó labrar su ruina.

Por eso es absurda, y  debemos rechazar siempre como 
torpemente injuriosa la división de liberales y  serviles. 
Más libres fueron los españoles bajo el cetro de Cárlos 111̂  
con ser este el monarca más absoluto que se haya conocido 
en España, que bajo el puñal de los loccs del año y  de



los malvados del 56: ¿en todo un siglo de gobierno absoluto 
se ha atentado tantas veces á la propiedad y á la seguridad 
personal del ciudadano como en diez años de gobierno li
beral? Ya dije en una de mis últimas cartas, que hombre 
ninguno que tuviera sangre en las venas aspiraba á los ho
nores de la esclavitud; ya protesté en nombre de cuantos 
profesan nuestras doctrinas, que amábamos, y  con toda el 
alma, la libertad verdadera, pero no la libertad de mono
polio. Cien mil veces mejor que yo habia hablado ya sobr® 
esle punto uno de nuestros más ‘profundos y  esclarecidos 
escritores; yo creo que no ha de llevar Vd. á mal que tras
criba el bellísimo trozo que há pocos dias leí y  saboreé por 
vez prim era con singular contentamiento. Cierloque nues
tra causa cuenta con muy ilustres campeones, cierto que es 
irresistible su elocuencia, porque es la elocuencia do la 
verdad.

«La palabra libertad^ dice el ilustre Balmes, es para mu
chos hombres una palabra de escándalo; así como el nom
bre de poder absoluto, es para otros sinónimo de despo
tismo. ¿Y cuál es la libertad que los primeros rechazan con 
tanta fuerza? ¿Qué significa en su diccionario esta palabra? 
Ellos han visto pasar ante sus ojos la revolución francesa 
cargada de injusticias, de espantosos crímenes, y  la han 
oido que apellidaba libertad-, ellos han visto la revolución 
española, con su gritería de muerte, con sus escesos de san
gre, con sus injusticias; con su desprecio de todo lo que ha
bían mirado los españoles como más venerable y  sagrado; y  
sin embargo, han oido también que esa revolución apellida
ba libertad. ¿Y qué habia de suceder? Lo que ha sucedido; 
que han unido á la idea de libertad la de toda clase de im -

f»iedades y  crímenes, y  que por consiguiente la han odiado, 
a han rechazado, la han combatido con las armas.»

«En vano se ha dicho que antiguamente habia Córtes; 
ellos han respondido que no eran como las de ahora; en 
vano se ha recordado que en nuestras leyes estaba consig
nado el derecho que tenía la nación de intervenir en la vo
tación de los impuestos; ellos han respondido que ya lo sa
bían, pero que los que lo hacian ahora no representaban á 
la nación, y  que se valian de esle título para esclavizar al 
pueblo y  al monarca; en  vano se ha opuesto, que en los 
grandes negocios del Estado, intervenían antiguamente los 
representantes de las varias clases, ellos han respondido: 
¿qué clase del Estado representáis vo«oiros, que degradais 
al monarca, insultáis y  perseguís á la nobleza, ultrajais y  
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despojáis al clero, y  despreciáis al pueblo burlándoos de sus 
costumbres y  creencias? ¿A quién representáis vosotros? 
¿Cómo podéis representar á ia nación española, cuando pi
sáis su Religión y  sus leyes, provocáis por todas partes la 
disolución de la suciedad, y  hacéis correr torrentes de san
gre? ¿Cómo podéis llamaros restauradores de nuestras le
yes fundamentales, cuando nada encontramos en vosotros 
ni en vuestros actos, que exprese el verdadero español, 
cuando todas vuestras teorías, planes y  proyectos, todos 
son mezquinas copias d? libros extranjeros harto conoci
dos, cuando habéis olvidado hasta nuestra lengua? Yo rue
go á los lectores que se tomen la pena de pasar los ojos 
por las colecciones de periódicos, sesiones de Górtes y  de 
otros documentos que nos han quedado de las dos épocas 
de 1812 y  1820; que recuerden también lo que acabamos 
de presenciar; que revuelvan en seguida los monumentos 
de. las épocas anteriores, nuestros códigos, nuestros libros, 
todo aquello en que puedan encontrar expresado el carác
ter, las ideas, las costumbres del pueblo español; y  entón
ces que pongan la mano sobre su pecho, y  sean cuales fue
ren  sus opiniones, que digan á fuer de hombres honrados, 
si hallan ninguna semejanza entre lo antiguo y  lo moder
no, que dígan sino advierten á prim era vísta la más fuerte 
oposicion y  contrariedad, si no encuentran que media en
tre  las dos épocas un abismo y  que si se había de llenar 
habia de hacerse ¡ah! {dolor causa decirlo!, habia de hacerse 
como se ha hecho, con montones de ru inas, de cenizas, de 
cadáveres y  con torrentes de sangre.»

Por eso repugnamos vuestra libertad, porque era impía 
y  francesa, porque era un libertinaje tiránico que recha
zaba el estado social de nuestro pueblo, sus creencias, sus 
tradiciones, sus costumbres. Pero divorciad á la Gonstitu- 
cion de la impiedad, apartad de su lado á tan pestilente com
pañera, y  entonces querrá el cielo que al fin nos entenda
mos. (Espediremos sólo honda y  radical reforma en esa 
ley democrática, funesta importación del extranjero; sólo 
os pediremos que en España sea todo español. Hablamos 
con los hombres que hoy gobiernan; ellos mismos cono
cen, que si hemos de salvarnos, se necesita de esa reforma, 
ó por mejor decir, de una completa renovación. ¿Podéis 
negarlo? Para lograr un momento de paz, un momento de 
libertad, ¿no os veis precisados á cubrir con un velo la 
Gonstitucion, y  á pedir prestadas sus formas al gobierno 
que malamente llamásteis despótico? Pero uo hablemos de



« S t o ;  ya probamos irrefragablemente en otra ocasion que 
ese sistema exótico, que nos recomiendan sangre y  ruinas, 
os arrancaría tarde ó temprano el poder de entre las ma
nos, acabaría tarde ó temprano de desmoralizar la sociedad 
española, y  tarde ó temprano al fin habia de regalarnos la 
anarquía déla Convención ó el despotismo de un Cromwell. 
En conclusión: esa hija de Argiielles y  de Olózaga, escar
necida por todos los partidos, y  por todos pisoteada, es ya 
un cadáver, y  un cadáver no puede mandar á un pueblo.

Hablemos sinceramente, y sea la tolerancia el intérprete 
de la razón. Nadie mejor que vosotros los qne gobernáis á 
España debeis apreciar su estado social po ítico. Desde la 
altura qne os hallais, tended sobre ella imparcial y  filosó
fica mirada. ¿Qué veis? A un solo pueblo dividido en mil 
partidos, y  en lucha abierta y  encarnizada, insuperables in 
tereses y  frenéticas pasiones. Pues bien; en ese estado de 
lucha, áe confusion, de càos, ¿no es bueno, no es necesario 
que se levante un poder central, tan majestuoso, tan ro - 
buato, tan alto, que no alcance jamás ni aun á tocarlo la 
mano de la revolución, y  que pueda con su voz acallar el

f;r¡to de las pasiones, y  con su mano detener los brazos de 
os díscolos? Confesáis que sí; en hora buena, estara s acor

des. El trono es ese poder; pero la anarquía que despues 
de batallar en las calles, pasó á continuar su obra en los 
artículos de la Constitución, lo ha dejado en esqueleto y  
lo ha hecho de él su juguete. Preciso es, pues, tras de ven
cerla en las calles, despojarla de la Ley, y  volver al trono 
su vigor y  majestad antiguos.

Tememos al despotismo.... Nos hacéis reir: el mal que 
am enazadlas sociedades es la anarquía no el despotismo; 
os salimos en esta parte fiadores, no lo temáis. En el estado 
actual de la civilización apénas es posible, y caso que exis
tiera, seria su existencia muy efímera. Hay intereses so
brado grandes, demasiadas cabezas que piensan, demasia
dos corazones que sienten su dignidad, para que durase 
mucho el imperio de un hombre que quisiera darnos su 
voluntad por ley y  por regla sus caprichos: no temáis, 
pues, el despotismo de un cetro; pero curad que nos pre
servéis del despotismo de los puñales.

Para oponer á este azote su diqne, es necesario que ro
bustezcáis al trono; es necesario qne miremos en él à la 
soberanía toda entera; que estirpenios ese principio absur
d o -^  desastroso que la ha colocado en la muchedumbre. 
Porgue bien lo veis, si concedemos à esta los honores de



soberano, preciso será que le permita.nos sus desahogos de 
rey, y  á la verdad, que muchos estamos ya hartos de tanto 
grito y  de tanta sangre. Necesitamos reposo, moralidad y  
justicia: y  no es posible descansar, y  atajar las pasiones, y  
tener leyes que se obedezcan, sino á la sombra esencial
mente benéfica, y  bajo el robusto amparo de la monarquía 
pura.

Os lo pedimos: no temáis al despotismo. El poder abso
luto nunca ha sido en España despótico, bien lo sabéis; el 
poder real es benéfico por esencia, y  tiende, tanto por su 
índole como por su propio interés, á labrar la felicidad de 
los pueblos. Cierto que puede abusarse de él ¿quiéii lo du
da? Achaque es este de todas las cosas humanas, pero sus 
abusos son incomparablemente más raros y ménos perni
ciosos, que los que dan de sí esos sistemas ftlsos, esas exó
ticas instituciones, esa especie de república, el más caro y  
el más corruptor, el más injusto, el más débil y  por consi
guiente el más tiránico de todos los gobiernos.

No temáis al despotismo, contra él nos asegurarán la in 
fluencia santa de la Iglesia, la civilización de la épnca pre
sente, el respeto religioso que rodea en España á las leyes 
fundamentales, la autoriilad de sábios y  virtuosos Consejos, 
y  también, así lo deseamos, Córtes verdaderamente espa
ñolas. ¿Córtes? Sí; pero no como las vuestras que repre
sentan, cuando más á una clase, y  nunca al pueblo; no co
mo los vuestros que van á colocarse frente á frente del tro 
no para entrar con él en contienda, para dictarle sus leyes; 
sino Córtes, cuales nuestros abuelos las conocieron, que 
representen á todo el pueblo y  sus verdaderos sentimientos, 
al clero y  religiosidad de España, á la nobleza y  su gallarda 
hidalguía, á la clase media y  los intereses materiales; Cór
tes que rodeen sumisas, nunca rivales, al rey que reina y  
gobierna, para intervenir en ciertos capitales negocios del 
Estado y  en la velación do impuestos, y  para elevar al tro
no la respetuosa espresion de los deseos y  necesidades del 
país.

Esto deseamos, y  esto lograra España, á no haber acon
sejado la impiedad á algunos ile sus hijos que parodiasen 
miserablemente Constituciones extranjeras. Esto deseamos, 
é iguales á los nuestros deben de ser vuestros deseos, si es 
que tiene para vosotros lecciones la experiencia, y  las des
gracias influjo. Es necesario m irar adelante y  no retroce
der, sino seguir el camino comenzado con paso firme y 
atrevido. Cierto que no es grande hazaña dar un dia de jú



bilo al pueblo español relegando la obra del año 37 al pan
teón de las mil Constituciones; bastára para ello que souára 
una voz y  se alzase una espada; pero no, no queremos que 
la hija de la fuerza acabe á manos de la fuerza; queremos 
quitar á los Catones de hoy todo escrúpulo patriótico; 
queremos que las Górtes mismas con sosiego y  con solem
nidad juzguen á esa ley , que puede presentar para títulos 
de recomendación las saturnales de la Granja, las ruinas 
de los templos y el desdoro del trono.

Pero las Górtes... ¿y si los ciudadanos que las componen 
son acaso constitucionales? Dignáos oirme: las actuales por 
causas asaz notorias y  fundadas serán irremisiblemente 
disuellas; se llamará de nuevo á la nación para que nombre 
sus representantes. Pues bien: sólo es necesario que haya 
libertad en las elecciones, verdadera libertad; sólo es nece
sario que se entiendan y  marchen unidos los hombres hon
rados y  amantes de la felicidad de su patria, y , yo os lo 
aseguro, vereis que por bien de ella se sentarán en los es
caños del Congreso muchísimos españoles dignos de esta 
nombre. Ellos formarán, no hay que dudarlo, la inmensa 
mayoría; no se sentirán animados de espíritu reaccionario, 
porque sólo volverán atrás los ojos para perdonar estravíos 
y  reparar injusticias; y , progresistas verdaderos, nos darán 
en nombre de Dios, autor de las leyes, una Constitución re 
ligiosa y  española que asegure la majestad del trono, la 
dignidad del ciudadano, y  el porvenir feliz de la nación. A 
satisfacción y  con el aplauso de esta se resolverá en tal 
caso la cuestión política, que nos trae por su parte tan mi
serablemente divididos.

¿Serán esto no más que sueños consoladores, mi querido 
amigo? No sé, pero me atrevo á esperar: cuento con el 
auiilio de Dios, con el buen seso del pueblo español, y , 
aunque sea doloroso, cuento también con las desgracias de 
mi patria, Adiós, amigo mió: pídale Vd. á Dios que se 
acuerde de nuestros padres y  nos salve. Adiós.

U A  fíES TA U R A C IO N , T do  A b ril do 1844.)

CARTA NONA.

Mi querido amigo: no lo estraño, le aseguro á Vd. que no 
loestraño; ya lo esperaba sin temerlo, y  lo perdonaba de



antemano, á la ceguedad de las pasiones y  á la miseria de la 
época; hijos son de ella los hombres que no han podido leer 
sin indignarse aquellos cuatro renglones que escribí á usted 
acerca del partido carlista. Y no les falta razón: si nosotros 
le hubiéramos insultado soezmente, ajando al propio tiem
po al país, y  contribuyendo á perpetuar rencores entre hom
bres que al fm son hijos de una misma patria, quizá mere
ciéramos de ellos alabanza, y  una cruz del gobierno. Pero 
¡bien lo veis! volver por los caídos, y  ser los cortesanos del 
infortunio, y  no tener esa conciencia acomodaticia, que ve 
la razou en el triunfo, y alaba en un hombre lo que en otro 
maldice, eso arguye indudablemente bajeza de ánimo, y  es 
además un crimen de lesa humanidad. ;Bien lo veis! Probar 
que quienes siguieron de buena fé las banderas de D. Gárlos, 
no son unos bárbaros, sino que son españoles dignos de llevar 
este nombre, eso es insultar á España y  afear su nombradla 
á los ojos de Europa. ¡Bien lo veis, en fin! Es un crimen de 
Estado, esforzarse por desvanecer nocivas preocupaciones á 
fin de que la verdad acerque á españoles ahora divididos, y  
los reconcilie por fin, y  forme una familia sola al derredor 
de un mismo trono__  Hacemos m uy mal, ya se ve, de
cimos la verdad. ¡Qué ceguedad la nuestra, creer q̂ ue la 
verdad, como es hija de Dios, no daña á los hombres!

Justicia para todos: tal es nuestro principio. La hemos 
hecho al partido carlista porque así la conciencia nos lo 
inspiraba, allanando al propio tiempo el camino para llegar 
á una cuestión grave, capital, de muy honda trascendencia. 
Vd. sabe muy bien cuál sea esta; la del enlace de la Reina 
Doña Isabel. Próximo está ya el dia en que ha de resolverse, 
y  nadie hay que no juzgue, qne pende de su resolución el 
porvenir de España; sí acertada, afianzándose para siempre 
el órden y  la prosperidad de que necesita; y  si errada, per
petuándose el mal estar y  la revolución que la trabaja. De
bemos desear y  podemos exigir de todo espíritu sensato, 
que para meditar acerca de este punto se desprenda de las 
pasiones departido , y  remontándose á altura á donde no 
alcance ni aun el rum or de éstas, mire, no el dia de hoy 
sino el porvenir, no los intereses que pasan sino los princi
pios que son eternos, no los desens de algunos preocupados 
sino los deseos de la generalidad de la nación.

Si se ha de un ir á todos los españoles, y  atajando la revo
lución asentar sobre bases firmísimas el órden, y  estirpando 
hasta protestos de disturbios, echar los cimientos de nues
tra  futura grandeza, ¿cuál será el príncipe que deba partí—



cipardel tálamo de nuestra Reina, y  sentarse á par suya 
en el mismo trono? Creemos ocioso hablar de los candidatos 
que pudieran presentarnos Francia é Inglaterra, esas na
ciones, cuya lucha,, según confesion del mismo Giiizot, híc 
causado la desgracia de España. Bueno es que lo confie
sen; les debemos nuestra ruina; no necesitamos de otros 
dones. Acordándonos de Felipe II y  de Cárlos III, _ les ro 
gamos que nf> se molesten en dispensarnos su injuriosa so
licitud, y  su insolente protección.

}Un candidato de Inglaterra! Los españoles que conoce
mos á ese pueblo egoista, enemigo natural de la prosperi
dad de todos los pueblos, sabemos m uy bien lo que pueden, 
valernos sus dones. Inglaterra desea hacer de los españoles 
sus colonos y  de España su mercado, y  hace muy bien: nos
otros no haremos mal en abrigar una esperanza noble en el 
alma y  un patriótico deseo; el deseo y la esperanza de poder 
algún dia arrojarla á cañonazos de Gibraltar. Despues po
dremos decirla: que no queremos su òdio, pero tampoc# 
nos hace falta su amistad....

¡Ltncandidato de Francia! Pero la misma Francia nosdis- 
>ensa de hablar acerca de este candidato. El sueño de oro de 
a córte délas Tullerías, era casará uno de sus príncipes con 

nuestra Reina; ahora ha mudado de parecer y  retira su pre
tendiente. La causa es muy noble: en Francia reinó en cier
to tiempo Luis XIV, y  no há mucho Napoleon; ahora la 
gobierna un ministerio doctrinario. Este ministerio tiem
bla á la voz de Inglaterra, como niño bajo la férula de su 
maestro; la Inglaterra ha tenido á bien reñirle por sus im - 
>rudentes deseos, y  él dócil y  sumiso se ha presentado ea 
as Cámaras á hacer la confesion gloriosa de su miedo. «Ea 

la cuestión de matrimonio, dijo, no debemos comprome
ternos mucho por uno de esos lazos que estrechan dema
siado á las familias y  á las naciones.» A los franceses, pues, 
no les conviene ahora casar á su duque de Aumale con nues
tra  Reina... á nosotros, ni ahora ni ántes.

Se habló también de un príncipe napolitano: «¿pero qué. 
representaría en España, exclama un ilustre publicista, u a  
príncipe napolitano? Nada, absolutamente nada; y  creemos 
que no faltarían combinaciones en que el marido de una 
reina podría representar mucho... ¿Tan robusto es el poder 
en España, que se pueda dejar á un lado, como cosa de poca 
importancia, lo que sea á propósito para darle el apoyo de 
grandes principios é intereses?

Estas elocuentes palabras que pueden aplicarse así como



á un príncipe napolitano á cualquier otro extranjero, ¿no 
se adaptan igualmente al hijo del infante D. Francisco? 
Algo más se podría decir acerca de la conveniencia ó perjui
cios que pudiera traernos tal combinación, mas lo veda el 
respeto que debemos á las familias de nuestros príncipes. 
Queremos semejar á Sem y Jafet, pero no á Chain.... este 
descubría las vergüenzas de su padre INoé. No hablemos pues 
de un príncipe que ha tenido li3Sta la desgracia de que la 
revolución le mirase con cariño, de que la revolución le 
presentára por su candidato.

Bien se ve; el candidato de la revolución mal pudiera 
prestar al poder, que ella para ruina de España dejó en es
queleto, el apoyo de grandes principios é intereses. ¿Pues 
quién pudiera prestarlo? Vd. lo sabe, amigo mió, y  todos 
los hombres desapasionados de España lo dicen, y  los varo
nes más ilustres de Europa lo reconocen... el hijo de don 
Cárlos. ¡Válgame Dios! ¡y qué gesto pondrían al leer estas 
palabras ciertos hombres que Vd. y  yo conocemos! Harían 
mal; ¿opinan ellos diversamente que nosotros? En hora bue
na. ¿Nos irritamos por ello? ¿No Jes dejamos en la tranqui
la posesion de sus opiniones? Conservemos, pues, las nues
tras como un depósito sagrado, y  supuesto que de buena fé 
creemos que pueden contribuir al bien de la patria, cum
plamos con la sagrada obligación de hacerlas públicas.

Bien alcanzo que medían dificultades, y  no de escasa 
cuantía; creo quese necesita para allanarlas de los esfuer
zos combinados de los hombres de bien; pero me siento 
firmemente persuadido de que entre todas las com binado' 
nes, laque entraña más elementos de bien para España, 
asegurando la reconciliación de los ánimos, y  la robustez 
del poder; la que puede, con esclusion deotra, p inerlaa l 
abrigo de futuras y quizás funestísimas vicisitudes, es la que 
hace de este hijo del hermano de Fernando V il, el marido 
de la augusta hija de este Rey.

¿Robustecería el poder, y  por lo tanto el órden, y  por 
consecuencia la verdadera libertad? ¿Quién lo duda? Dos 
principios se han por espacio de seis años combatido en Es> 
paña; ¿era ménos fuerte que el vencedor el vencido? Sin 
auxilio ajeno se alzó, y creció este, y  vióse casi en punto 
de derribar al contrario: contaba con países exclusivamente 
suyos, con infinitas simpatías en el resto de la nación y  
con ejércitos aguerridos. No bastó para vencerle, que pro
digase un gobierno, dueño de todas las plazas fuertes, el 
poder de los tesoros y  las fuerzas de la juventud; fué nece



sario más, que llamase en su auxilio á los soldados de In
glaterra, Francia y  Portugal; fué necesario más, que el 
príncipe hoy en desgracia por una ceguedad inesplicable 
cometiese yerro sobre yerro: fué necesario aún más, que 
existiera ea el mundo un hombre qne se llam a.... Maroto. 
Pero el principio rencido no murió; el hierro no mata á 
los principios. Viven todavía cien mil españoles; es decir, 
cien mil valientes que combatieron por él, y  se sabe que 
no fácilmente olvida el soldado la bandera á cuya sombra 
derramó su sangre y  adquirió alguna gloria; son muchísi
mos que bien ó mal creen que los derechos de una familia 
son mejores que los de otra, y  nadie ignora que á los ojos 
de los españoles es la legitimidad un título sagrado; hay no 
pocos, y  yo soy uno de ellos, que lo dudan, y  es claro que 
una recta conciencia ha de suspirar porque desaparezca la 
duda en cosa de tanta monta. Pues bieu: si por medio de 
uti afortunado enlace se lograra una feliz solucion, ¿ no i 
satisfacía á las conciencias? ¿No se daba el gran paso para 
reconciliar á los españoles hoy divididos? ¿No se robustecia 
admirablemente al poder de suyo en la actualidad tan fla
co, con el apoyo de grandes‘principios é intereses^

Oí á algún moderado, hombre de bien, que decia: sin 
duda fuera muy ventajoso ese enlace, si todos los realistas 
fuesen buenos realistas; pero está la dificultad en que se 
cuentan entre ellos bastantes jamancios.

Tal fué su espresion, y  yo la acepto: es de saber, que lo* 
realistas buenos, que son muchos, en nada se diferenciaUf 
si bien se mira, de los moderados buenos que quizá no son 
tantos: tienen estos en su partido, el liberal, muchos ja> 
mancios; los tienen aquellos en el suyo, el realista, aunque 
quizá son ménos. Ahora bien; si los jamancios liberales 
triunfaran, ¿á quiénes acometieran primero? A los modera
dos. Y si triunfaran los jamancios absolutistas, ¿contra 
quiénes con más predilección se ensañaran? Sin duda con
tra  los buenos realistas. Está, pues, en el interés de estos y 
de aquellos, de los hombres de bien, tener á raya á esos 
hombres funestos, que disfrazándose con la máscara de Ke- 
ligion ó de libertad, no son buenos sino para perpetuar el 
desórden, y  prosperar con las ruinas de a patria.

Pero muchos moderados, que creen arreglarlo todo con 
leyes orgánicas sin tener en cuenta el estado social, que 
atienden mucho á los hechos é intereses, y  poco al derecho 
y  á los principios, repugnan al hijo de I). Cárlos, porque 
ven algunas dificultades que vencer, y  aceptarían con más



juslo el de cualquier principillo italiano. ¡Ah grandes 
lombres que podréis revestiros con el ropaje de filósofos, 

pero en cuya frente no descubro la llama del gènio, no mi
réis el dia de hoy, amigos, eleváos si podéis un poquito, y  
alargad la vista! ¿Casais á nuestra Reina con un príncipe 
italiano? Miéntras dórenlas fiestas estaréis tranquilos, y  
alegres además. ¿Pero después cómo habéis de encontraros? 
Con un poder igualmente flaco, con el descontento é irri
tación de muchísimos, y  sobre todo, con un fantasma, que 
no os dejará sosiego, mostrándoos en tiempos, si quereis, 
remotos, la probabilidad de grandes calamidades.

Casais á la Reina con un príncipe italiano y  nada gana en 
prestigio el tro n o , y  pierde mucho , porque sé ahonda y 
perpetúa la división entre los españoles. ¿ Y sabéis cuán ter
rible cosa es un reino dividido, y  cuánto es lamentable que 
haya una bandera que, si bien hoy caida por el suelo, pueda 
alzarse algún dia y  un nombre que invocar y  Uiia guerra 
viva en los corazones? ¿Sabéis que el poder en ese reino es 
débil y  vacilante, y  si por ventura se compromete en guerra 
extranjera, lánzase á e la sin brio, porque leva honda herida 
en el seno? Vosotros esperáis que el tiempo obrará al fin la 
reconciliación de los ánimos : vosotros no sabéis lo que pue
de traeros el tiempo, ese grande auxiliar de la Providencia. 
Há medio siglo que habia en Francia república, proscrita la 
Religión y  hundido el trono ; pasaron diez años y  hallóse 
un hombre que alzó otro más brillante, sentóse en él, y  ro 
deóse de una córte de reyes : pasaron diez años, y  aqueles- 
cándalo de grandeza disipóse en humo , reapareció el an ti
cuo trono, y  en él un anciano que habia recorrido prófugo 
a Europa pidiendo hospitalidad, y  nada quedándole en el 

mundo sino una señal sagrada en la frente ; pasaron, por 
fin , otros diez años y  el cañón revolucionario arrojaba de
Paris á tres generaciones de reyes......  Dentro de diez años
¿qué será de Luis Felipe y  su dinastía? ¿Qué será de nos
otros? ¡Ya veis cuán breve tiempo basta para hundir tronos 
y  cambiar la faz de los pueblos! Aprended, pues, á no tener 
en tanto lo presente y  á dar mas importancia al porvenir.

Muchas pudiera, pero ceñiréme á indicaros una sola ob
servación. Contemplad á Francia ; ya veis que su estado es 
precario, que bullen do quiera elementos de desórden, con
tenidos apénas por la sagacidad del monarca, la tiranía de 
la ley y  las malas artes de un ministerio doctrinario. Es 
m uy posible, es fácil que salte, y  en breve, ese Rey sentado 
sobre un barril de pólvora, hundiéndose con él su trono y



SU dinastía. Y en tal caso, ¿cuál es el poder que ha indefec
tiblemente de reemplazar al suyo? No hay medio: la re 
pública ó Enrique V. Y si triunfara la república, ¿cuál emi
nente riesgo corriéramos nosotros? Flaco el poder, dividido 
el pueblo, ¿sería dable resistir á la revolución, que apoyán
dose en Francia, se lanzaria frenética sobre el trono? Aho
ra  bien; ¿sabéis quién está detrás de la república? B. Cárlos. 
Pero suponed que triunfara el principio de la legitimidad y  
subiera al trono de San Luis Enrique V, ¿ qué inQuencia 
tuviera en la Península tan grande acaecimiento? No !o sa
bemos; pero contando con vuestra buena fe, osaremos pre
guntaros: si cuando »Izó Zumalacárregui el pendón carlista 
en las cumbres de N avarra, hubiese reinado en Francia 
aquel Príncipe, ¿dónde estaría hoy D- Cárlos? ¿Dónde vos
otros?...

Hagamos, pues, dichosamente imposibles para España 
nuevos conflictos; estirperaos hasta la más remota probabi
lidad de que pudiera tornar á combatir, y  quizá vencer, ai 
partido carlista. Nosotros deseamos con toda el alma que 
jamás llegue ese dia, por la sencilla razón de que pedimos 
al cielo que jamás triunfe exclusivamente ningún partido; 
quese estirpe de entre nosotros hasta su nombre, no cono
ciéndose otro que el de los hombres de bien y el de los mal
vados. Lo hemos dicho mil veces y  lo repetimos, y  si algu
no nos calumnia, le perdonamos. Nunca hemos traficado con 
mentiras, y  la verdad no trae en estos tiempos honores y  
riquezas , salvo sean los de la persecución ó del destierro. 
Pero en todo caso deben pedir á Dios los buenos ciudadanos 
que jamás les justifiquen los desastres de su patria.

V d ., amigo mio , ha dado en la flor de imprimir alguna 
de mis cartas, y  á fé que hace Vd. mal, porque no lo mere
cen. He dicho en esta alguna cosa acerca de la cuestión de 
casamiento; ¿mas no debiera tratarse con mas detenimiento 
cuestión tan vital, enriqueciéndola con datos y  mayor nú
mero de observaciones, y  hermoseándola con estilo algún 
tanto mas aliñado? Es muy cierto; pero de mí no hay qua 
esperarlo; escribo, como siempre, corriendo; huye y  fálta
me el tiempo: no lo hay para meditar, ¿cómo se puede es
cribir?

De ahí nace, que los momentos én que tomo la pluma para 
echar en el papel lo primero que me ocurre, lo son para mí 
de tortura; y  mil veces me da el corazon, rasgar el papel y  
hacer añicos la pluma. ¿Pero no sabe Vd., amigo mio, ^u© 
lo qne en mí es tentación, será para muchos de Vds., seno-



res periodistas, invencible necesidad? No hay medio, si s« 
da fé á malas lenguas; amenaza ahogar su voz de Vds. una 
ley ... una ley que según el rum or que la precede, debe ser 
el más hermoso comentario del famoso artículo couslilucio- 
nal: «los españoles pueden im prim ir...»  ¿Cómo sigue, amigo 
mió? ¿Lo recuerda Vd.? ¿Dice algo acerca de si debe comprar
se con un depósito de ciento ó doscientos mil realejos este 
derecho sagrado? Esa ley, si he de decir lo que siento, aun 
podría escusarse, si acabara de una vez c«n toda la prensa 
periódica; mas tengo para mí que ha de ser perversa, por el 
mero hecho de que no acaba con ella. ¿Cómo así? La razón 
es muy sencilla; si mañana se dijera: desde hoy no se es
cribe, quedáramos al ménos todos iguales. Mas si se dice: 
sólo puede escribir quien tenga depósito de ciento ó dos
cientos rail reales, y  editor que contribuya con quinientos 
ó mil, Lien lo veis, acabaron, sino todos, la mayor parte 
de los periodistas que acostumbran á decir la verdad. ¿Mas 
acabarían tambieti los adversarios de esta? ¿Acabarán los 
compradores de bienes nacionaLesl No, de cieno : con el 
producto de estos bienes harán fácilmente su depósito, y  
después seguirán anatematizando la revolución y  conti
nuándola bonitamente, trabajando para la unión de los es
pañoles, é insultando ruinm ente á la mitad de ell(»s, hacien
do reverencias al Papa, y  animando al saqueo de las igle
sias. Así lo hará probablemente el Heraldo\ y  F ra y  Gerun
dio ¿qué hará?... Adiós, adiós, amigo, adiós, que se acuerde 
de nosotros.

U A  ÑESTAURACIO M . 14 d e  A b ril d a  1844.)

INTRODUCCION-PROSPECTO.

Anunciamos M  Pensamiento de Valencia; y  pues que ha 
de ver la luz en tan hermosa ciudad, y  ha de vivir en ella, 
debido y  justo será que saludemos cortésmente á esta tierra 
amada del cielo, patria de renombrados varones y  de felicí
simos ingenios; y  después, dirigiendo la voz á todos sus h i
jos, Ies dígaqios quiénes somos y  á dónde nos dirigimos; en



una palabra, nos demos á conocer, para que puedan admi- 
tim os á su benévola compañía.

Somos valencianos; hemos visto los malos de España ; y  
aunque á veces desfalleció e! espíritu , no ha desesperado 
nunca de la salud de la patria. Preguntamos á oráculos que 
no mienten, y  se nos contesta que España vivirá; pero que 
es necesario que todos sus hijos, los de buena voluntad, 
pongan el hombro, para que no acabe de derrumbarseel edi
fìcio social; es necesario que todos nosotros llevemos nuestro 
grano de arena para ayudar á la reedificación del templo.

Venimos á cumplir este deber: no presumimos de nues
tras fuerzas, que harto conocemos que son flacas; pero pue
de contarse con nuestra voluntad, que es firme y  leal. Son
deado el corazon, no encontramos en él ni sombra de am
bición que ciega, ni de cólera que irrita; podemos, pues, 
decir la verdad; no hay pasión ni interés humano que nos 
lo estorbe; ni podría arredrarnos un indigno temor, puesto 
que no hay riesgo ninguno en decirla en este noble país. 
Cierto, que si lo hubiera, la diríamos en voz más alta.

Lo que en baja, y  acaso murmurando al oido, se confie
san todos los valencianos, casi todos los españoles, eso va
mos nosotros á proclamar á són de trompeta, enarbolando 
una bandera de unión y  de paz. Todos, ó casi todos, se di
cen : « El presente es triste, el porvenir amenazador; andan
do asilas cosas, la ruina de España es cierta; las teorías 
más brilinntes, descendidas al terreno de la práctica, háse 
encontrado, que eran irrisión, mentira, farsa.» Y nosotros 
añadimos : que si la farsa divirtiera sólo, no trataríamos de 
interrum pir su representación; si sólo fuera costosa, espe
raríamos que el auditorio, cansado y  harto al fin, dejara va
cío el teatro; pero como es poco divertida, costosa mucho, y  
corruptora en demasía, entendemos que dijo bien el que dijo: 
que sería bueno que se corriese el telón y  descansaran los 
espectadores.

Descanso necesitamos todos, después de haber andado 
)or tantos y  tan errados caminos, tropezando y  cayendo, y  
astimándonos siempre.

Há muchos años (lo recordamos bien) palpitaron miles de 
corazones al aspecto de una aurora que prometió un dia 
más feliz. Profetas de alegres nuevas nos mostraban cercana 
la tierra prometida : habia de costamos escaso trabajo llegar 
al país encantado déla paz, de là abundancia, déla felicidad.

Al principio el camino aparecía llano y  suave, y  aún se 
velan algunas flores y  aguas corrientes; más á poco fué tras-



formándose en áspero y pedregoso, y  cansados ya  pregun
tamos: ¿Dónde está ese hermoso país?— Adelante.— i  se
guimos adelante bajo el peso de la fatiga, sufriendo hambre 
de justicia y  sed de felicidad. ¿Dónde está ese país de repo
so?— Adelante.—Y seguimos adelante, y  vino sobre nos
otros tempestad, y  el viento nos azotó, y  nos hirió el grani
zo, y  el rayo puso mil veces la muerte á nuestros ojos. 
¿Dóude está ¡por Dios santo! esa tierra prometida? Pues por 
las sombras que nos rodean, y  el frenético delirio de los es
píritus, nos parece que entramos en el cáos, y  que no debe 
estar léjos el inGerno.

De cuando en cuando un intérvalo de paz, una tregua; 
pero nunca gozamos tranquilamente de ella, porque siem
pre oimos ó fantaseamos oir los sordos pasos de alguna re 
volución que avanzaba. Hemos vivido aprisa, con,, disgusto, 
inciertos de nuestra suerte y  de la suerte de nuestros hijos; 
y  ha habido ocasiones en que, merced al vivo presentimien
to de los males futuros, la vida nos ha hastiado, y  vimos 
casi con envidia á los que de un mundo de farsa pasaban al 
raundo de la verdad.

¡Cuántas palabras pomposas hemos oido! ¡Cuántas espe
ranzas hemos visto frustradas!

¡Viva el Estatuto Real, obra de una inteligencia sublime! 
y  á poco se le escarneció como triste engendro de una men
te raquítica. ¡Viva la Gonstitucion del año 12! Y á poco se 
la rechazó como no buena para el año 57. ¡Viva la Consti
tución del año 37 ! Y á poco se la encontró mala para el 
año 45. ¡ viva eternamente la Gonstitucion del año 4o! Y 
poco después : «Abajo esa Constitución, que no puede im
pedir la tiranía, ni sabe atajarla  inmoralidad.»

Y se hizo una revolución... La del 40 fué gloriosa, la del 
45 santa, la del 54 moral. Triunfó la moralidad, gracias á 
eminentes varones, conservadores y  progresistas, que á la 
faz de los hombres y  de Dios, estrechándose la m ano, se 
juraron perpètua amistad. Esto fué a je r  : ¿qué es hoy de la 
unión liberal?

La Gonstitucion del 45 estuvo, digámoslo así, de cuerpo 
presente; en este momento no recordamos si se la llegó à 
enterrar; pero no hemos olvidado quese espesaron las som
bras, y  tembló la tierra, y  estalló nueva tormenta; y  que 
al estampido del cañón, enrojecidas miserablemente con 
sangre española las calles de Madrid, resucitó la Gonstita- 
cion del 45__  pero con acta adicional.

Pasaron dias, y  el acta desapareció^ y  quedó ella sola....



y  hoy el gobierno llama á las Córtes, pronunciando él mis
mo la palabra reforma. iVeremos si por fin sale la felicidad 
del Palacio del Espíritu-Santo; que sí saldrá, si el Espíritu- 
Santo se digna descender sobre los padres de la patria.!

¿Qué es esto? ¿En qué consiste que después de tantas 
Constituciones promulgadas con estrépito y  pom pa, y  
de haber ilustrado el poder los varones mas eminentes, pro- 
gre^istas, moderados, conservadores, se encuentra España 
todavía tan U os de la bienaventuranza cien veces prometi
da? ¿Está el daño ea los hombres ó en las cosas? ¿Dónde 
está? Porque es raro lo que hemos visto: cuanto más leyes, 
más corrupción: cuanto más ensanche en las formás polí
ticas, más desenfreno; cuanto más publicidad, ménos ver
güenza.

Los ojos superficiales no lo ven; pero el edificio social está 
ruinoso; va á caer; está cayendo. Un viento impetuoso que 
descienda de los Pirineos puede dar con él en tierra, llenan
do á España de ruinas.

A evitarlo, en cuanto lo consienta la flaqueza de nues
tras fuerzas, aspiramos nosotros. Poco valemos, casi nada 
podemos; mas al pobre honrado se le consiente un arran
que de altivez, y  nosotros nos creemos con derecho para 
decir, que somos hombres de bien, que no aborrécenos á 
nadie, que amamos á todos, que no pretendemos empleo, 
que no aspiramos á m ando.... Mande quien quiera, pero 
dé á España dias de paz ^  de justicia

Ya es tiempo de sacudir caducas preocupaciones y  bas
tardas vergüenzas: ya es tiempo de que los hombres que 
amen á su patria, vengan de donde vinieren, se acerquen, 
se conozcan, y  trabajen en común, como buenos hermanos, 
en favor de una madre desgraciada. Ya es tiempo de que se 
proclame, no la unión liberal, sino la unión española. ¡Pues 
qué! ¿todos los hombres de buena voluntad, guiados por 
la conciencia, no queremos lo mismo, esto es, la gloria y  
el bien de la patria? ¿No pensamos casi lo mismo todos, los 
hombres de buena voluntad, enseñados por esa maestra do
lorosa, que tiene por nombre la experiencia?

Preguntamos á todos: ¿amais sinceramente la Santa Re
ligión de nuestros padres? Pero es injuria preguntarlo, por
que son españoles. } Viva la Religioni contestarán. La Reli
gión es la cadena de oro, con que dice un poeta, que el 
mundo está pendiente del cielo. Si fuerza humana pudiese 
romperla, el mundo se precipitaría en el càos.

¿Amáis el Trono de vuestros reyes, y  en todo su espíen-



dor y  su alteza?.... Más no contestéis: Covadonga, Las Na
vas, Lepanto y  Bailen responden por vosotros.

¿Àmais la libertad.... pero entendámonos, la libertad 
verdadera?... ¿Hay quien se asuste á su nombre? ¡Fuera 
ese temor pusiiánimel Si alguien lo abriga, venga con nos
otros á ese antiguo edificio donde hoy se administra justi
cia; penetro con nosotros en su magnifico salón de Córtes; 
m ire con nosotros esas nobles figuras, que inmortalizó el 
pincel ie  Ribalta, y  tiemble su corazon, como el nuestro, de 
entusiasmo y  de orgullo al recuerdo délos fueros de Va
lencia.

Nosotros amamos ron todo el vigor de nuestra alma á la 
libertad verdadera; no à la que es monopolio, á la que es 
tiranía, á ia que es corrupción, á la que es farsa.

Amamos á la que es hija del Cristianismo, fiadora de to
dos los derechos, corona de todos los hombres. No quere
mos la libertad que nació entre el cieno sangriento de las 
calles de Paris, y  anda disfrazada de hipócrita, cuando no 
corre furiosa como una bacante; queremos la libertad de 
raza española, y  hasta vestida gustamos verla con los ga
llardos atavíos de nuestra tie rra .... mirad atravesar quin
ce siglos, abatido alguna vez, pero noble y  esforzado, al 
gènio de España: va acompañado de sus concilios de Toledo, 
de sus Córtes de Aragón, ó do sus Consejos de Castilla.... 
pero siempre va detrás de un rey y  de una cruz.

Siguiendo la huella de nuestros padres, aceptamos todo 
lo bueno que nos han trasmitido los siglos pasados, sin re
chazar nada bueno qne nos puedan traer los tiempos mo- 
dertios. Todo lo recogemos, todo lo amamos, y  siempre as
piramos á lo mejor. Esta es le j  de verdadero progreso; pero 
esta ley está escrita en el Evangelio.

Catorce años há, en el prospecto de E l  Pensamiento de la 
Nación^ escribía un hombre itimortal: «Fijar los principios 
sobre los cuales debe establecerse en España un gobierno 
que ni desprecie lo pasado, ni desatienda lo presente, ni 
>ierda de vista el porvenir; un gobierno que, sin desconocer 
as necesidades de la época, no se olvide de la rica herencia 

religiosa, social y  política que nos legaron nuestros mayo
res; un gobierno firme sin obstinación, justiciero sin cruel
dad, grave y  majestuoso sin el irritante desden del orgullo; 
un  gobierno que sea como la clave de un edificio grandioso, 
dónde encuentre cabida todas las opiniones razonables, res
peto todos lo derechos, protección todos los intereses: hé 
aqui el objeto de la presente publicación....» Y hé aquí



el de E l  Pensamiento de Valencia., añadiremos nosotros. 
Cierto, nos falia aquella luz divina que los hombres llaman 
genio, y  que Bios nos encendió en la mente de Jaime Bal- 
mes; pero sentimos en el alma el noble deseo que inspiraba 
á la  suya, y  confiamos en el auxilio de Bios y  en la indul
gencia de nuestros amigos y  paisanos.

[EL PEN SAM IENTO  D E VALENCIA. T d e  Ju n io  d e  185n.);

JUICIO PUBLICO.
ARTÍCULO P flIM E R O .

Están presentes en la momoria de todos las célebres se
siones de Senado. El Sr. Ros de Olano las llamó «escán*- 
dalo;» y  uno de los periódicos más autorizados de la córte, 
y  sin duda el más ingenioso, decia á propósito de ellas: 
«¡Por Bios, señores! Para evitar que se crean imitadas las 
almas de las que venden rábanos, rogamos á Vds. que 
abandonen el reñidero de gallos adonde primitivamente se 
llevó la cuestión.» No queremos indagar, por qué les diri- 
gia tan singulares palabras E l  Estado., ó el general sena
dor califícaria de escándalo á la discusión; la hemos leido 
y  meditado una y  otra vez; y  en tales términos nos ha pre
ocupado una idea, que las demás se han eclipsado ante 
su importancia y  su grandeza; porque entendemos que en
cierra temerosas enseñanzas para todos, y  derrama viva 
luz sohre próximos sucesos.

Allá en Roma, cuando los ídolos temblaban sobre su al
ta r, y  el Cristianismo naciente iba invadiéndolo todo, de
jando al moribundo paganismo sus teatros y  sus templos, 
dicen que en el silencio de la noche se oia esta voz por los 
aires lastimera: «Los dioses se van de aquí.»

Y en efecto, la mentira dejó á la verdad el trono del 
mundo. Meditando ahora las sesiones del Senado, no sabe* 
mos sí será efecto de estraña fantasía; pero nos ha parecido, 
oir una voz semejante: «Los dioses se van.»

Y al leer el discurso del Sr. Tejada, instintivamente nos 
hemos preguntado: ¿es que viene ya la verdad? En ese ca
so, señores senadores, hombres insignes de canas autoriza
das, salid al encuentro de tan noble reina, echad flores para 
que pise sobre ellas, sentadla en medio de vosotros, y  ce
ñid 3 corona refulgente. Porque la verdad, aunque mu
chas veces desconocida y  aún u trajada, es la reina legítima 
del mundo.

T omo  in. 11



La verdad es el sol del mundo moral; ahuyenta á ia
mentira, como el sol disipa á las tinieblas__ pero digamos
á nuestros lectores la idea que de un modo tan tenaz se 
apoderó del espíritu y  tan gravemente lo preocupó.

El Senado habia hecho vivísima oposicion al ministerio 
de San Luis; la revolución siempre ingrata lo mató, sin 
que pudiera ú osara defenderlo la espada del conde de Lu- 
cena: despues de la tempestad renació el Senado con la 
Constitución del año 45.

Eu medio de él, en el dia 16 de Mayo, el general Calonje 
se levantó, y , recordando á Vicálbaro y  á los que desnu
dando sus espadas contra un gobierno establecido m ostra
ron sin quererlo el camino á la revolución, para que mata
se al Senado é hiciera temblar al Trono, no encontró bien 
que «el manto de la Real clemencia se echase una vez más 
sobre puntas de espada sublevadas, tan ocasionadas á ras
garlo.... «y ya (dijo) que no se haya de castigar, hagamos 
al ménos porque los que obraron mal tengan una expiación 
justa en la censura que de ellos se haga, así como una re 
compensa los que procedieron bien, en que al ménos así se 
reconozca.»

Calonje, pues, se constituyó en acusador á nombre del 
órden, y  con este motivo se celebró un juicio público en el 
Palacio de Doña María.

Esta es, pues, ¡oh lectores! la idea que nos ha preocu
pado: las sesiones del Senado han sido un juicio público; se 
ha oido la acusación y la defensa; la sentencia es la que no 
se ha pronunciado todavía. Acaso tarde en dictarse algún 
tiempo: pero no lo dudéis: se dictará.

Juicio público con un inmenso auditorio: porque ya se 
ve: el Senado es lugar altísiíno; y  lo que se habla desde alto 
lu^ar, se oye de muy léjos. Lo que se ha dicho en el Sena
do^ España y  Europa lo han oido.

Calonje, pues, queria que á los generales del Campo de 
Guardias se les grabase, digámoslo así, en la frente un es
tigma moral, sin duda para que en ningún tiempo, en so
ciedad en que hubiese órden, se les pudiera 1 am ar á su 
gobierno.

Habló, pues, el acusador; tocaba contestar á los acusa
dos; pero un defensor tan noble como oficioso se interpuso, 
y  dijo entre otras cosas: «¿Empiezan las épocas que el 
Senado debe tomar en consideración el levantamiento de 
Vicálbaro? ¿No estaba la nación preparada ya con los des
manes de ministerios anteriores? ¿TNo ha habido alguna su-



blevacion m ilitar en que S. S. haya tomado parte?» Es de
cir: y  tú, Calonje, ¿no has conspirado también? ¿Por qué, 
pues, levantas la voz? ¿No es verdad que los ministerios ó 
el ministerio de San Luis cometió desmanes? ¿Por qué in
crepas á los que hicieron armas contra él?

Dudo que un hombre de gobierno, que el presidente de 
un Consejo de ministros deba espresarse en tales términos; 
pero así habló el duque de Valencia.

Los que nunca ban conspirado se indignaron, y  hubo

Íieriódico ministerial á prueba de desdenes, que lloró sobre 
a gloria eclipsada del caudillo conservador.

E-ito acontecía en el 18 de Mayo; volvió á reunirse el 19 
el Senado... No sé por qué recuerdo en este momento, que 
t \  Senado de Roma pareció á los ojos de Cineas un Congre
so de reyes.

Esperaban todos con ànsia, y  con sobresalto muchos, que 
el general 0 ‘I)onnell, acusado, retase á singular batalla al 
general Calonje. Pero no fué así: vióse con sorpresa, con 
asombro, que se dirigia hácia la tienda de Narvaez, m ante
nedor del campo por los de Vicálbaro, y que hirió con la 
punta de la lanza y con golpe rudo en medio del escudo, 
que pendía resplandecido sobre su puerta. Era esto provo
carle, no á lid con armas corteses, según espresion de los 
antiguos, sino á combate de muerte.

EÌ jefe de la unión liberal se arrojaba á dársela en lucha 
abierta al jefe del partido conservador, á no ser que éste 
rendido le pidiese por gracia la vida.

0 ‘Donnell, pues, antes de cerrar con él, dirigióle estas 
preguntas: «¿Es verdad que S. S, era sabedor de cuanto hi
cimos despues de cerrado el Senado? ¿Es verdad que S. S. 
estaba dispuesto á imirse á nosotros? ¿Es verdad que si bien 
no quiso unirse á nosotros por razones que respeto, más 
tarde nos felicitó por nuestro triunfo, mandándonos u a  
ayudante?»

Acostumbrado á derribar con la espada m inisterios, 
ahora al parecer intentaba O’Donnell herir de muerte á to
do el partido moderado en la persona de su más egrègio 
representante; en la del antiguo presidente del comité; ea  
la del jefe actual del ministerio.

Esto imaginaba lograr, si forzaba al duque de Valencia á 
confesar delante de España que habia sido conspirador con 
0 ‘Donnell, bien qne á su lado no llegase á arriesgar su ca
beza en el Campo de Guardias.

Narvaez encontró en sí valor bastante para decir: «Ea



las cosas que S. S. meditó y trató, y  en el modo ó forma 
como lo hizo y ejecutó, no ne tenido participación ningu
na....»)

Vióse entónces agigantarse la sombría figura de 0 ‘Don* 
nell; y el duque de Valencia, replicó, el duque de Valencia 
nos dijo fque no habia más salvación que apelar á la fuer
za;» él nos manifestó en Aranjuez «que si por sus circuns
tancias particulares no podia salir el primero, la segunda 
espada quese  desenvainase seria la suya;» él añadió que 
«bastarían dos solos regimientos de caballería que se suble
varan para hacer la revolución.» Cinco generales desde 
Manzanares escribimos al duque de Valencia que, si se 
presentaba, estábamos dispuestos á entregarle el mando, 
y  S. S. «nos hizo contestar que estaba enfermo y  m uy vi
gilado.»

Entre medias de este ataque, el más rudo que jamás se 
haya dado á un presidente del Consejo, gritaba el general 
O^Donnell: «En este país todos los partidos han conspirado 
cuando no han estado en el poder; no hay un hombre po
lítico que con la mano sobre el corazon diga que no ha 
conspirado....» ¡Dios santo, pues en qué país vivimos!

La clave del discurso del conde de Lucena se contiene en  
sus úliimas palabras: «no tiene presente sin duda el duque 
de Valencia que no ha reemplazado al ministerio del de la
Victoria, sino al que yo presidí...... » no comprendo «cóma
puede llamarse gobierno de restauración de lo mismo en 
cosas y personas que existian en 54, el que juzgaba necesa
ria  en o4 una revolución para destruir aquellas cosas y  
personas.»

El duque de Valencia hubo de sentir el dardo en media 
de las etitrañas; pero como es in n ep b le , que tiene altamen
te puesto el corazon, contestó: «Salgamos lastimados su se
ñoría ó yo, ó los dos á la vez: si lo hemos merecido, nada 
importará al país...»

El país, noble duque, cree en su conciencia que ambos 
lo habéis merecido; mas ántes que vuestro castigo quisiera 
vuestra enmienda.

ríarvaez continuó: «Por mas que dos capitanes generales 
del ejército den un espectáculo lamentable á los que de ellos 
deben tomar ejemplo en la milicia, la Providencia velará 
algún dia sobre ios sagrados objetos que vamos á com pro- 
meter.» _

¡Ah, general! ¿y  por qué los habéis comprometido? 
¡Confiáis en la Providencia Divina, y  hacéis bien; pero esto



significa que à tales y  tan desdichados términos nos habéis 
reducido en la tierra, que para librarnos de nuestros males, 
é  al ménos para consolarnos, fijáis nuestra esperanza en el 
cielo! |A h, general I Teneis razón; no parece ser muy lau
dable ejemplo el que dan dos capitanes generales á los que 
de ellos deben tomar ejemplo en la m ilicia... y  ahora so
brecoge una idea á nuestro espíritu; si andando los tiempos 
¡Dios no lo permita! se fusila por conspirador á un sargen
to  oscuro, este se acordará de las dos brillantes glorias del 
ejército español, y  solo Dios podrá comprender la inmensi
dad de su sentimiento al morir.

Sin duda se revolvía en vuestra mente alguna de estas 
dolorosas ideas; por eso no tratásteis de justificaros, ni de 
disculparos siquiera; sólo vuestro noble corazon exhaló un 
grito de indecible amargura, y  acusó al general O^Donnell 
ante la conciencia de todos los hombres: «£sta es la prim e
ra  vez, dijisteis, que se han traido al Parlamento conversa
ciones privadas, tenidas en la espansion de la amistad, con
fiando en la caballerosidad del amigo. E l Sr. O^Donnell m i
na  la sociedad por sus cimientos. »

El Sr. 0 ‘*Donnell se levantó y  contestó con frialdad im
placable: «S. S. ha convenido conmigo en cuánto yo he 
asentado.» Terrible conclusión; entrañaba dos ideas: luégo 
el general Narvaez, si es que se me acusa, no debe tomar el 
papel de defensor, sino venir á sentarse, junto á mí, en el 
banquillo del acusado: luego el general Narvaez no debió 
reemplazarme en la presidencia del Consejo de ministros, 
porque él, conspirador como yo, no puede, no debe pre
sentarse como restaurador—

En esta lucha á muerte, el corazon acaso absuelva á N ar
vaez, pero la lógica da á 0 ‘Donnell el triunfo.

No dejarle esa triste gloria y  ese placer mas triste toda
vía, fué el próposito del marqués de Pidal. Orador áspero y  
rudo, impetuoso y  enérgico, que alcanza grandes fuerzas; 
que en los arranques de indómita ira se siente capaz de le
vantar la maza de Hércules, llegó á levantarla en el dia 19^ 
y  cayó sobre 0 ‘Donnell, y  menudeó los golpes, y  le hirió 
y  le magulló, y  le derribó por tierra, pero no pudo rendirlo.

Para animarse al combate, trasformò á 0 ‘Donell en pro
gresista, y  el hombre «un poco viejo,» el defensor de la po
lítica de conciliación, todo un ministro de Estado, excla
maba: «Cuando combato á los progresistas, mis naturales 
adversarios, lo hago con placer, con efusión.»

Y se gozó despues en hacer andar á O^Donnell en etapas



sucesivas, primero al comité, despues á Manzanares, des
pues á sentarse junto al duque de la Victoria. A seguida le 
presenta poniendo su firma para ia derogación de una ley 
que él mismo habia jurado: en adelante resucitando ia del 
45, no como volada por el Parlamento y  sancionad.i por la 
Corona, sino eligiéndola por parecerle mejor, á modo de 
dictador, ó df. sultán de tres colas, que de esta suene, dijo, 
se puede ser constitucional eu Turquía; por fin, le increpa 
como egoista, que un tiempo no queria ceder su gloria más 
que á sus compañeros los hombres de corazon, «y ahora 
que parece no es gran recomendación haber tomado parte 
en el movimiento, quiere ligar á él al Senado, al Congreso, 
al duque de Valencia, y  hacerlos responsables á todos de 
aquel acto al que ántes no querin asociarles....»

Estuvo el daño en que, merced á la precipitación y  furia 
en el acometer, en una ó dos ocasiones se le desvió el arma 
al marqués de Pidal, y  en vez de herir á 0 ‘Donnell hirió á 
Narvaez, ó hirióle eu medio del corazon.

Porque él protestó que ni directa ni indirectamente ha
bia estado en el Campo de Guardias; afirmó que no habia 
pasado el Rubicon; condenó este paso; condeno la subleva
ción militar: y  «hay una diferencia inmensa, dijo, entre la 
oposicion legal que yo hacia, y  la que hizo el general 
O^Donnell. Ni para la gloria, ni para la fortuna, se puede 
confundir la una con la o tra .»

El marqués de Pidal olvidaba, al hablar así, que el du
que de Valencia era el presidente del Consejo.

Por eso 0 ‘Donnell, derribado, mas no rendido, podia 
clamar en presencia de la agonía del partido moderado: 
jPidal me mata, pero yo arrastro á Narvaez!!!

{EL PENSAM IENTO D E V A L E N C IA ,'i de Ju n io  do 1851.)

ARTICULO SEGÜNDO.

«Pidal me mata, mas yo arrastro á Narvaez.» Con esjas 
palabras dimos fin á nuestro artículo anterior. Ahora aña
dimos: Si 0 ‘Donnell, la mano sobre el corazon, hubiese 
dicho: juro que ni el òdio á ciertas personas ni ambición 
impaciente de mando me llevaron al Campo de Guardias, 
sino que viendo los males de la patria, mi alma se indignó 
y  se cegó mi entendimiento, y  fui allá; y  puesto el pié eu la.



pendiente, sin ser poderoso á resistirlo, rodé por ella hasta 
el borde del abismo; mas rehaciéndome con tuerzas deses
peradas, logré que no cayese conmigo la sociedad.... pido 
pues á Dios y  á mi noble país que me absuelva!! En ese ca
so, si algunos se levantáran á acusarle, pudiera dirigirles 
una mirada de alto á bajo, mirada de inmenso desden, por
que es seguro que si él venciera en Vicálbaro, y  entrára en 
Madrid, y  fuera gobierno moderado, casi todos sus acusa
dores con abrazo ardoroso le felicitáran, y  honrándose re
cibieran de sus manos, este un gobierno de provincia, y  
aquel una credencial de embajador....

El país, condenando el hecho, absolviera al hombre; lí  
historia aiiadiria á sus mil ejemplos uno más en prueba te
merosa de que áun en este mundo, por ley providencial, así 
como la sombra al cuerpo, sigue la expiación á la culpa.

O'^Donnell ha expiado. Ya en el Campo de Guardias se 
vió sin los que le decian: «salid,» que sin duda ocultaban 
en el último rincón de sus casas su paciente patriotismo: ¿ 
vista casi del Palacio de los Reyes derramó sangre españo
la, y  sin embargo, no entró en Madrid: turbado en Manza
nares, mandó tocar llamada al tambor de la Milicia nacio
nal, y  hubo de espantarse cuando se le presentó la revolu
ción, que no se deja guiar por nadie, sino que anda sola 
arrastrando hombres y  cosas. Y le arrastró, y  le hubiera 
precipitado si por fortuna no se asiera del brazo del duque 
de la Victoria; si después no raarchára resguardado por él, 
pero siempre detrás de él; si no viviera en muchas ocasio
nes de la limosna de su popularidad.... Para recibir esta li
mosna del ex-regente del reino no salió el hombre de Pam
plona al campo de Guardias.

¡Qué m artirio el de los dos años! Mándanos, sin embar
go, confesar la justicia, que ese m artirio hizo crecer á 
0 ‘Donnell sobre el nivel de los hombres vulgares, com» 
medra y  se agiganta el pino de los Alpes en medio de las 
tormentas.

Estar como encadenado al banco azul; ser objeto predi
lecto de tantas iras; cada dia sufriendo un ataque; cada se
m ana deshonrándole un motin, á toda hora temblando el 
suelo bajo sus piés ó viniéndose la tempestad sobre su cabe
za, y  sobre esto tener para vivir que guarecerse trás el ge
neral Espartero.... ¡Qué angustia! ¡Qué martirio! ;Qué ex
piación! H ubo, sin em bargo, grandeza en ese hombre; 
porque él sin tregua ni descanso luchaba y  reluchaba, ru 
gía y resistía: sudaba sangre, en fin, para conservar una



apariencia de órden .... Y la conservó, al ménos hasta don
de podia estender la punta de su espada; y  fué la columna 
que sostuvo, aunque bamboleando, el edificio que se der
rumbaba por todas parles. Hizo más: miéntras con una 
mano se defendía, preparaba tenebrosamente con la otra 
sus medios de ataque; y  llegada ta ocasion, y  sacudiéndo
se, vengó su flaqueza de Manzanares, arrojando de subre 
sí al hombre que la revolución le habia impuesto; y  vengó 
su ignominia de dos largos y mortales años, derrotando á 
la  revolución y  poniéndola bajo sus piés.

Arrepentido, se puede absolver á 0 ‘Donnell; altivo, se 
le debe combatir; hasta se le debe negar la gratitud por el 
restablecimiento del órden, porque él trajo el desórden á 
la sociedad; y  no es lícito imputarle á gloría el haber ven
cido á la revolución, porque él la desencadenó; y  porque 
«9a gloria, en fin , va salpicada con sangre española. La 
derramada en Vicálbaro hizo necesaria la que enrojeció 
despues miserablemente las calles de Madrid; y  una y  otra 
era sangre preciosa, porque era de españoles, de herm a
nos nuestros. *

La historia, pues, podrá perdonar, pero nunca ensalza
rá  el hecho del conde de Lucena: ántes para enseñanza te 
merosa le presentará expiando su acción temeraria en dos 
años de agonía; le presentará despues del triunfo, obliga
do, á una señal de su Keina, á dejar la silla de la presiden
cia, calentada apénas, al general Narvaez: le presentará en 
seguida acusado por Espartero, afrentado por Pidal, obli
gado á envolverse, «sin que una voz le defienda,» con el 
manto de clemencia, que, según expresión de Calonje, ha 
tendido S. M. sobre las puntas de las espadas sublevadas 
en Vicálbaro.

Pero como si fuese O^Donnell un hombre fatal, él, que 
derrocó al conde de San Luis, y  despues derribó al duque 
de la Victoria, hace ahora vacilar al de Valencia.

Y ha hecho más todavía: en la persona de éste acaba de 
ab rir una herida profunda en la mayoría del partido mo
derado.

Hombre de altas dotes, y  sin duda de espíritu generoso, 
se creyó Narvaez en el caso, no de perdonar en nombre 
de la Reina, sino de justificar en cierto modo á los que lla
mó dignísimos generales que fueron al Campo de Guardias. 
0 ‘Donnell rechazó la defensa: principio de la expiación de 
Narvaez: 0 ‘Donnell acusó á este de conspirador: terrible 
venganza del conde de Lucena. Las palabras del duque de



Valencia no le atraen á los generales de Vicálbaro, y  alejan 
de él á los que al frente de la guaruicion de Madrid los 
combatieroD; y  ved ahí dividido ya en tres grupos al que 
llamaremos partido m ilitar.... podrá arrojarse ceniza sobre 
esle fuego; pero el fuego existe; un soplo de viento es bas
tante á disipar la ceniza, y  una chispa á producir un ia -  
cendio.

Este es un mal nuevo añadido á los viejos de que siem 
pre ha adolecido el bando conservador. La situación, al 
nacer, ha recibido un golpe rudo, y  se lo ha dado la mano 
de O^Donnell. Desautoriza á su jefe; le declara guerra á 
nombre de los generales de Vicálbaro, y  le indispone á la 
vez con otros generales. No hay, pues, que brindar á la 
eternidad de esa situación, que es una niña caduca, en cuyo 
semblante echará de ver cualquier ojo experimentado in
equívocas señales de próxima muerte.

0 ‘Donnell la apresura; verdad que, aunque el de Lucena 
no la combatiese, siempre viviría poco, porque trae en su 
seno la división, y  la división es la muerte. Recordad, sinó 
lo que decia 0 ‘Donnell ea la célebre sesión, á saber es, que 
así como en las Constituyentes se negó á manifestarse pro
gresista, así ahora no queria confesarse moderado. Y esto 
¿por qué? porque se le podría preguntar; ¿á cuál perteneces 
de las fracciones de ese partido? Y añadió; que eran tres, y  
por cierto quedó cortó S. S. A lo cual contestó el marqués 
de Pidal; «¿cree el conde de Lucena que el Sr. Ros de Ola- 
no piensa como S. S ., ó como el general Concha, ó que 
estos están de acuerdo con el Sr. Luzuríaga, estrechamente 
nnido hoy con los puros de aquellas Córtes?» 0 ‘Donnell, 
pues, dice á Pidal: entre vosotros hay tres partidos; Pidal 
responde: entre los tuyos, tres también; si no están ya for- 
ipados, se hallan por lo ménos en gérmen.

Y uno y  otro, 0 ‘Donnell y  Pidal tienen razón, y  esta 
razón de ellos es la sentencia de muerte p a ra la  situación 
actual. Bien lo conoce el duque de Valencia, y  disimulando 
agravios, no cesa de predicar la unión, de conjurar á todos 
para que vayan juntos por el mismo camino. ¿Mas cómo 
han de ir juntas tantas fracciones diversas, cada cual con 
su pensamiento, con su aspiración, con sus ambiciones que 
satisfacer, y  sobre todo con sus amigos á quienes colocar?... 
Esos partidlos, ó fracciones, ó grupos, siempre aspirando al 
mando, por supuesto para la mayor felicidad del país, for
man un conjunto revuelto y  confuso y  monstruoso, que con 
su charla sempiterna y  su agitación iusosegable, son I t



fiebre y  el cáncer que van consaraiendo las fuerzas, que van 
r o y e n d o  las entrañas de la patria .... ¿No habrá nadie que 
haga callar esas voces discordes, y  ponga dique á tan des
enfrenadas ambiciones? ¿No habrá remedio para tanto
daño? T. « j  .

Uno se ha encontrado: ¡gracias al inventor! España debe 
estar de enhorabuena: el Sr. Luzuriaga es gran médico: ha 
tomado el pulso al enfermo: conoce la dolencja: ha atinado 
con el remedio. Falta sólo aplicarlo, y  el Sr. Luzuriaga nos 
dice que sanará, y  el Sr. Pida! lo confirma; y  los dos son, 
los dos, los talentos mas perspicuos que brillan en el parti
do progresista y  en el moderado.... y  más honrados que
ellos, no hay ninguno.

«Francamente, señores, dijo el senador progresista, ten
go la íntima convicción de que si hubiera doscientas ó tres
cientas carteras, mil ó dos mil plazas de directores, seis ú 
ocho mil plazas de jefes y  doscientas mil de empleados, no 

disputa ninguna,.'>'> Y el ministro moderado contes
taba: p Y o  he dicho lo mismo queS. S ....»  Bien, muy bien, 
soberanamente bien: el partido progresista por boca del 
Sr. Luzuriaga, el moderado por la del Sr. Pida!, nos han 
venido á confesar ingènuamente las grandezas.... sí, las 
grandezas de la revolución española. Según parece, pues, 
no se disputa sobre principios; se disputa sobre destinos....

Doscientas carteras.... contiene cada una seis mil duros 
por lo ménos: es una decente cantidad, y . . . .  sabrosa para 
quien la disfrute. Doscientas carteras, doscientas eminen
cias políticas satisfechas. Dos mil pla'zas de directores.... á 
c u a t r o  mil duros u na.... hay para enfriar dos mil patrio
tismos en estado de ebullición.... Seis ú ocho mil plazas de 
jefes, doscientas mil de empleados—  ¡qué bueno seria!!! 
Si amiga la fortuna nos hubiera hecho salir diputados de 
alguna urna electoral, acaso nos hubiésemos tentado á pre
sentar una proposicion que estremeciera de gozo basta las 
médulas d é la  madre España. Propusiéramos: que sede- 
clarase empleados á todos los españoles mayores de 20 
años. Y si alguno la combatiera estribando en la razón bas
tante atendible de su absurdidad y  de su imposibilidad, en
tónces podia'pensarse en enviar como embajadores extraor
dinarios cerca-de todos los pueblos del mundo á los parla
mentarios elocuentes, que han tenido la funesta habilidad 
de desenfrenar tantas ambiciones, y  la triste ciencia de 
convertir á esta España, que era una, en siete Espanas por 
lo ménos. Ellos podian persuadirles de la enfermedad d€



que adolecía y  del remedio heróico de que estaba necesita
da, y  acaso todas las naciones á porfía enviarían á nuestras 
costas sus bajeles cargados de oro, para que dejase de reñir 
miserablemente una nación en todos tiempos tan sesuda y  
tan magnánima; para que unido y  pacífico pudiera pensar 
en cosas dignas de su antigua grandeza un pueblo como el 
español, que en días de más libertad, aunque no de tanto 
charlatanismo, fué el pueblo-rey de todos los de Europa, y  
áun de todos los del mundo.

Pero dejemos este tono, que no conviene á la gravedad 
de las circunstancias, á la tristeza de los tiempos e¡i que 
vivimos. Lo que urge es que los dormidos dispierten: que 
los dispiertos se aviven, y  que todos los hombres de buena 
voluntad trabajen de consuno para conjurar los males de 
España. Dicen que la eiperíencia enseña mucho; estamos 
por llegarlo: nada debe enseñar la experiencia, cuando to
davía no ha sonado para nosotros la hora del desengaño. 
Pero acaso nos equivoquemos.... nos hemos equivocado: 
casi todos los hombres, cuantos aventajan al provecho pro
pio el bien del país, ¿no están ya desengañados? De todas 
partes se nos dice que lo están. Si es así, ¿qué es.lo que fal
ta? Que la ruindad del amor propio no les impida confesar
lo: que la memoria de antiguas querellas no sea obstáculo 
para que se acerquen, y  se conozcan, y  se amen. ¿Qué par
tido no ha errado? ¿Qué hombre puede presentarse como 
inculpable? Todos, pues, debemos m irar con indulgencia lo 
pasado, ó mejor todavía, no volver los ojos para mirarlo 
siquiera; bastante trabajo tendremos para mejorar lo pre
sente. Y plegue á Dios bendecir nuestros esfuerzos leales, 
para que á un sistema que trae en su seno el gérmen de la 
división y  de la muerte, suceda otro sistema acomodado á 
las tradiciones, á las costumbres, á las necesidades de Es
paña; en que bajo el amparo do la Religión y  á la sombra 
del Trono, gocen todos sus hijos de una libertad verdadera. 
¿Es esto posible? Creemos que lo es, y  aún esperamos pro
barlo. Si no lo fuese, por desgracia; si fuese este deseo de 
nuestro corazon, una utopía generosa, entónces podríamos 
ya  repetir aquellas palabras del Dante: Lasciate ogni spe- 
ranza ....

<EL PEN SAM IEffTO  DE VALENCIA, M de Ju n io  d j  1857.)



146 A R TÍC U L O S.

DOS P A IA B U S  SOBRE l i  Ü L TIM  CRISIS.

E n los momentos en que las escribo, aún se llaman mí> 
nistros, y  y a  no lo son, Narvaez, Nocedal y  Pidal, puesto 
que sus dimisiones fueron cordialments aceptadas. En cier
to sentido cabe decir, que los cuerpos de los ministros es
tán expuestos solemnemente sobre las doradas poltronas á 
los oj'>s de España.

Ha dejado, pues, de existir el ministerio Narvaez. Vivió 
once meses, y  no tiene derecho para quejarse de la suerte: 
que eu los tiempos que alcanzamos se envejece muy de 
prisa, se muere pronto. Sin duda son mal sanos los aires 
parlamentarios.

Mas tentado me siento á borrar estas palabras; porque 
recuerdo ahora, que apénas ha habido ministro moderado 
que haya subido al poder, ó bajado del poder por el voto 
del Parlamento; y  cierto que al pensar en esta singulari
dad, el Sr. Pidal debe estar inconsolable. Si en su calidad 
de padre de la doctrina no fuese infalible, desertaba de las 
banderas del gran maestre Guizot.

Los ministros salientes tenian numerosa mayoría en las 
Cortes: bien que, confesando que las Córtes son la repre
sentación del país, sospecho que no contaban con mayoría 
en el país. El Parlamento sin embargo les apoyaba.

Y Ted, que á una señal de S. M. la Heina han tenido que 
levantarse de las ambicionadas poltronas, y  aunque es 
cierto que algún trabajillo les ha costado despegarse de 
ellas, ha debido consistir sin duda, en que sentados no se 
encontrarian mal. Por ello M  Estado decia, no sin gracia, 
que eran ministros á prueba de desdenes.

Ese periódico se expresaba eii un artículo m uy donoso 
en los siguientes tércuinos: «Los amantes, pocos en ver
dad, del ministerio que acaba de existir, se complacen ea  
repetir y parafrasear estas dos proposiciones:

La situación es más obscura—¿quién hay detrás?
Contestaremos sencillamente: la situación es muy clara: 

— detrás está, y  puede estar cualquiera.»
¡Cualquiera detrás de Narvaez y de Pidal!
Pues Narvaez es la espada y  Pidal la ciencia del partido 

moderado, y  la ciencia y  la espada no han alcanzado á di
latar por un año siquiera la vida de un ministerio.



«Esos ocho moderados que lo componían, dice E l F s -  
tadoy no han podido ó no han sabido mostrarse y  ser jefes 
del partido conservador.»

Hace pocos meses no decia lo mismo: el partido conser
vador batia palmas, rodeando, elevando, incensando á N ar- 
vaez, al hombre incomparable, al sol del cielo doctrinario.
Y ahora ¡ved cómo pasan las glorias del mundo! ahora 
puede reemplazarle cualquiera.

¿Y cuántos cualquieras han reemplazado en el discurso 
de veinte anos á los ínclitos varones que con estrépito y  
pompa proclamaron el Estatuto, y  con él el arribo feliz 
de los españoles á la tierra prometida? ¿Cuántos han sido 
los maestros que han instruido nuestra ignorancia, los fa
ros que han alumbrado nuestras tinieblas?.. A punto fijo 
no lo recuerdo; pero sí, que en cierta ocasion me hablaron 
de la casa de un Grande, que cada medio año mudaba de 
administrador. Así es que en veinte años tuvo cuarenta ad
ministradores. Y estaba el chiste, en que los administrado
res dejaban la casa sin rendir cuentas. Sópelo esto, y  dije 
para mí: esa casa, á pesar de su grandeza, es casa perdida.

¡Cuántas eminencias parlamentarias han puesto su mano 
en el gobernalle de este, en otros tiempos, magnífico navio!
Y nos encontramos con que el navio hace agua, y  siempre 
que arrecia el viento, temblamos que vaya á pique. ¡Cuánta 
sabiduría se ha aplicado á la gobernación del Estado! 
¡Cuánta luz!... Tanta sin duda que nos ha deslumbrado y  
confundido

Detrás de Narvaez, cualquiera.... es verdad; cualquiera 
que vivirá algunos meses.

Aparecerán nuevos ministros en la escena política: ca
llará por algunos instantes el auditorio: callará y  esperará. 
De seguro habrá reformas, un nuevo arreglo, por ejemplo, 
de algunas secretarías del despacho. Es probable también 
que se aumenten los impuestos: porque en esta parte, ¡jus
ticia sobre todo! hace años que estamos en pleno progreso. 
En punto á contribuciones, España no retrocede... ¿Y qué 
m ás?.... Se reunirán las Górtes; y  ahora rae ocurre que de
ben celebrar su prim era sesión el dia 1.“ de Noviembre, y  
me ocurre que el dia siguiente es dia de difuntos. ¡Gran dia 
que nos recuerda la grandeza de nuestras miserias, y  la 
miseria de nuestras grandezas; que nos recuerda que todos 
hemos de m orir!... También morirà el sistema parlamen
tario.

Dos palabras á nuestro amable y  justificado fiscal de



imprenta. No olvide su señoría, que nosotros estamos por 
las Córtes que son españolas; mas no por el sistema que es 
francés.

Esto supuesto, nos atrevemos á d irigir nuestra voz á los 
ocho varones, que desde las gradas del trono van á gober
nar al país.

Hé aquí lo que tenemos que decirles: si proclamáis unión 
moderada, viviréis un año: si proclamáis unión liberal, po
déis vivir año y  medio; si quereis vivir más y  dejar en el 
mundo larga y  buena memoria, apoyada una mano sobre 
el trono y  otra sobre el altar, y  puestos los ojos en el pue
blo y  el pensamiento en la posteridad y  en I)ios, gritad 
con todas las fuerzas de vuestra alma: ¡unión española!

No se sostendrá mucho tiempo en pié, quien no afirme 
el suyo en el suelo generoso de España, quien no busque 
su guia en la virtud, quien no cifre su gloria en el aplauso 
de la posteridad.

Un*on moderada, ó liberal, eso no es política, eso es mi
seria.

De tal árbol, tal fruto: de pensamientos ruines obras 
menguadas.

Pur eso estamos siempre disputando, escándalo de E u
ropa.

Por eso, no hoy, sino hace años, estamos en crisis, risa 
del mundo.

Por eso, en fin, no hemos podido hacer una epopeya, 
pero hemos hecho un drama sentimental y  ridículo, y  ade
mán insípido y pesado. Verdad es que de cuando en cuan
do cambian las decoraciones y  aparecen actores nuevos; 
pero ¡siempre dicen lo mismo! y  ¡siempre pasa lo mismo! 
Al principio algún aplauso, despues murmullos, á la postie 
silbidos.

Casandra no oída y  quizá mofada, E l  Pensamienéo de 
Valencia con vivísimo deseo del bien común, por eso cla
ma de continuo: «afuera farsas; afuera causas fatales de 
tristísima división; sepamos ser españoles; seamos por fin, 
hermanos.«

Nuestro camino está trazado; suba quien quiera al poder, 
de él no hemos de separarnos ni un ápice siquiera. Quere
mos ser rio humilde y  de escasas aguas, que aquí pára y  
allá rodea; pero que siempre por natural, irresistib e im
pulso se dirige hácia la mar.

¡Union de los españoles honrados! Esa, como en otra 
ocasion dijimos, es la aspiración más ardiente de nuestra



alma, es como la manía de nuestro espíritu. Tal bandera 
«narbolamos, y  miéntras nos quede un soplo de vida, sos
tendremos. Si nos toca sucumbir en las tempestades que 
acaso se desaten sobre nuestra patria, queremos caer de
bajo de esa bandera.... ¡qué nos sirva de sudario!

Sea quien quiera, pues, el que hoy reciba el poder de 
manos de S. M. la Reina, que fuese nuestro amigo, que 
fuese nuestro hermano; nosotros nunca seremos partido.

Si se nos pregunta: ¿qué sois? Contestaremos: —Espa
ñoles.

¿Cómo os llamáis?—Nosotros nos llamamos: 
Ayuntamiento por insaculación;
Empleos, en cuantos lo consientan, por oposicion; 
Libertad eu la provincia para entender en sus especiales 

intereses;
^  Representación nacional—verdad, que ilustre y  ayude 
iealmerjte al Monarca, pero que nunca supedite al Trono;

Y en lodo, y  ántes que todo, y  sobre todo, Religión.

{BL PENSAM IENTO D E VA LEN CIA, 21 de Ju n io  ds 18510

LA Ü ir a iA  C R bIS T EL DIA DE DIFÜSTOS.

Llegará esta vez E l P e n s a m i e n t o  á manos de nuestros 
lectores, el dia 1.“ ó acaso el S.** de Noviembre; que es un 
gran dia, porque es el dia de los muertos. Por eso creemos, 
que no parecerá inoportuno insertar lo que hace años, y  
por cierto en tiempos de turbación, y  de dolores, consagra
mos á la grandeza y  terribilidad de ese dia (1).

Mas al repasar las líneas, há tanto tiempo escritas, pre
ocupa á la mente una idea vulgar, y sin embargo poderosa.

Y esa idea hace asomar á los lábios una sonrisa de des
den y  amargura indecibles.

La Iglesia nos llama hoy á contemplar el polvo de las 
pasadas generaciones: hombres y  cosas, todo lo lleva ante 
sí la muerte mezclado y  revuelto, y  todo va empujándolo 
hácia las profundidades del sepulcro.

(!) Artículo El dia de difuntos, inserto en ol tomo l.®, p§gi- 
na 114.

( ^ o t a  <le lo s  e d it o r e s .)



El tiempo da un paso, y  se reemplaza la faz de la tierra; 
y  como dice San Pablo, pasa la fígura de este mundo.

Esta rapidez espantosa con que caminamos á m orir, s& 
ha puesto mil veces ante los ojos de los pecadores, que apro
vechan ei instante que se llama vida para olvidarse de Dios, 
en cuyas manos van á caer; pero hoy, no sé por qué no 
pienso yo en los pecadores; pienso, ¡idea rara! pienso.... 
en los que siendo pocos, nos traen á los muchos turbados- 
y  mareados; pienso, en fin, en los parlamentarios.

Creerá cualquiera con razón que es una estravagancia; 
pero yo bien me sé que también es una verdSd.

Y teniendo fija en mi mente esa idea, casi me siento ten>  ̂
tado á decir á esos señores:

«La vida es corta, y  francamente ya que lo es tanto, seria 
bueno que la tuviésemos un poco más sosegada.

Y ved que nuestra vida es una crisis continua.
Y considerad que mucho adelantaríamos hácia la región 

de la paz deseada, si cada uno de los jefes parlamentarios 
licenciára sus gárrulas tropas, y  se resignára á no hacer la 
felicidad del país, ocupando casi todos sus empleos.»

¡Dia de difuntos! Sesostrís, Alejandro, César, Cario Mae- 
no y  Napoleon pasaron.... También pasarán Warvaez y  
Martínez de la Rosa, Pidal y  Mon, Nocedal y  Armero. Estos 
últimos no fueron hombres tan grandes como los primeros.

Las Constituciones de los pueblos más insignes que han 
señoreado la tierra , pasaron también con esos pueblos. 
También pasará el sistema parlamentario arrastrando trás 
sí, yo no sé cuantas Constituciones, todas proclamadas con 
gran pompa, pocas respetadas, ninguna cumplida.

Há pocos dias estuvimos en crisis, como si diféramos, en 
peligro de muerte; pero nos hemos salvado por ahora, sa
liendo de las entrañas de esa crisis un Ministerio, ó por 
mejor decir, un Ministro.

La crisis siempre producirá, así lo esperamos, una adi
ción al presupuesto, y  además nuevos empleados y  nue
vos cesantes.

Los empleados nuevos son hombres que vienen á la  vida; 
los cesantes se despiden de ella. Así va el mundo, unos 
mueren para que otros ocupen su puesto.

A propósito de muerte; m urió el ministerio Narvaez y  
no ha habido lágrimas en su entierro.

Otra noticia: el partido moderado está tísico en tercer 
grado. Narvaez quiso curarlo con paliativos, pero es y a  sa
bido que tiene dañado el corazon.



La última crisis ha puesto de manifiesto á los ojos de to
dos su enfermedad incurable; en lo humano no hay reme
dio para su mal: huele á muerte próxima.

Ahora se dice que el general Armero ha tenido una idea 
extraordinaria; la de hacer observar religiosamsnte la Cons
titución del año 4o; la Constitución n i más n i ménos.

Por supuesto que los ministros serán los primeros en ob
servar esa Constitución.

Ella estuvo de cuerpo presente en medio de las Córtes 
Constituyentes; launionliberallaresucitóaplicándole u n a t-  
ta ,y  detrás de la unión liberal está el partido progresista que 
con acta y  todo no gusta de ella, y  detrás del partido pro
gresista está el demócrata que gusta de cosa muy distinta. 
Esto de una parte; que de otra, ahí teneis á la fracción N ar
vaez que con un acta contraria á la de Ríos Rosas, la admi
tirla de mil amores; y  detrás de la fracción Narvaez está 
Bravo Murillo acordándose de 1852; y  detrás de Bravo Mu- 
rlllo hay otras personas que tienen presentes otras cosas.

Estarnos bien; ia Constitución de 1845 sin más n i  ménos 
promete una larga vida. Armero se la dará: ¡creedlo vos
otros, que todo lo creeis!

Se m urm ura que Armero y  Mon rogarán á Martinez de 
la Rosa que sea presidente sin cartera. Nos holgaremos 
mucho de que ellos rueguen, y  él acepte. En los unos ro 
gando y  en el otro aceptando, veremos un destello, cuando 
ménos, de divina inspiración.

Martinez de la Rosa suavizará con los sonidos de su dul
císima lira los últimos momentos del partido moderado. El 
debe ser su albacea y  testamentario; y  será además su can
tor. Pero en fin, si ha de ser 3Iartinez de la Rosa ó Armero, 
quien le ayude, ó le empuje en el último trance, eso no se 
sabe de cierto; pero se sabe con bastante certeza, que mo
rirá en brazos de uno ó de otro el enfermo, que Narvaez 
dejó desahuciado.

Lo que se ignora es, en dónde se le enterrará, si en los 
campos de Vicálbaro, ó en los sótanos dcl Buen Retiro.

Lo que se cree generalmente es, que por los campos de 
^'icálbaro se puede ir con mucha facilidad á los valles pe
dregosos de la revolución: pero... será loque Dios quiera.

Un periódico que sabe decir la verdad, afirma que «S. M. 
la Reina en la última crisis tuvo un propósito loable, por 
más que fuera de difícil realización. Deseaba que se fundá- 
ra en España una administración que fuera para todos los 
españoles honrados.»



Este es pensamiento nobilísimo; y  si se consiente decir
lo, es pensamiento de Rey.

Este es el pensamiento., no diremos de Valencia^ sino de 
todo el pueblo español.

La Reina y  el pueblo piensan lo mismo.
Pero entre la Reina y  el pueblo se interponen algunas 

notabilidades y muchas de ellas, casi todas si se quiere, de 
buena fé, pero que no pueden entenderse, entre otras ra 
zones por la capitalísima de que no todas caben dentro de 
un ministerio. Hay mil ó dos mil capacidades además, que 
rebullen en la sobrehaz de la nación, y  charlan y  gritan y  
nos marean y nos aturden, y  no dejan en fin, que el trono 
y  el pueblo se entiendan.

¡Válganos Dios y  qué cosas dicen! Y será con la más sa
na intención del mundo; que es obra de caridad creerlo 
así; pero »cómo usan ó abusan de la lengua, de la razón, 
del buen sentido! ¡Cómo maltratan á ese que es el ídolo de 
nuestro corazon, á la verdadera libertad!... Y si no es cierto 
que lo m altratan, de seguro lo calumnian. Porque han da
do en el chiste de pregonar con las cien trompetas de la fa
ma, que prolongando las farsas es como vivirá ia libertad; 
y  eso no es cierto, y  lo juramos por nuestros padres que 
íueron mil veces más libres que nosotros. El sistema parla
mentario es el gobierno de un partido en el pueblo, en la 
ciudad, en la nación; es la libertad de un partido fundada 
sobre la opresion de uu país; es la tiranía, eu fin,que cubra 
4Ú semblante innoble de un descarado egoísmo, con la más
cara torpe de una mentida libertad.

Libertad, y sépanlo todos, verdadera libertad no ha exis
tido todavía en España. El dia en que mueran los partidos, 
ese es el dia en que nacerá para esta tierra. Entónces co
menzará á reinar, cuando se realice el noble deseo de S. M. 
y  se cumpla el pensamiento de Valencia y  de España^ esto 
¿s, «cuando se funde en España una administración que 
sea para todos los españoles honrados.»

Mas por si no llega ese dia, por si estamos condenados á 
vivir en continua turbación de espíritu y  en amargura in
tima de alm a, consolémonos al ménos pensando, que d« 
seguro llegará ese otro gran dia que llamo de la verdad, 
y  que nos recuerda la Iglesia en el que tiene consagrado 
a los difuntos.

<£L PENSAMIENTO DE VALENCIA, I-" de NoTiembredj 1851.)



CONVERSACIONES.

¡Conversaciones! ¡Título estraño por cierto!.... Afin de 
<(ue lo parezca ménos, preciso será que lo explique á mis 
lectores. Ante todo, sin embargo, me cumple decir, que si 
hay cosa que desee en el mundo, es que se reforme la ley 
de imprenta, al ménos en cuanto nos obliga á íirmar irre
misiblemente todos los artículos. Y no es porque nos guste 
encubrir el semblante, sino porque hay ocasiones en que es 
muy holgado hablar teniéndolo cubierto, por uu resto de 
modestia, que retrae de hacer ostentación del yo, y  como 
de darse en espectáculo á las gentes. Pero ya que lo manda 
la ley, obedezcamos á esa reina que castiga.

Iba diciendo, pues, que el título de este y  otros artículos, 
que le seguirán, debía parecer estraño, y propotn'ame expli
carlo á mis buenos lectores. Ni ellos, ni}'o condenaremos á 
un escritor, á un periodista, á quien estimule á escribir el 
amor de la gloria, que esta es noble ambición, aunque sea 
de otra parte estéril vanidad: pero todos, despues de bien 
meditarlo, convendremos, que los sinsabores de ia vida pe
riodística, sólo pueden dignamente conllevarse por la inti
ma concien'’.ia de hacer algún bien á los hombres. Y nadie 
negará que para obrar ese bien, necesita el escritor ántes 
que todo, y  sobre todo, ser bue:iamente creido por sus lec
tores.

Imagino algunas veces, que es un periódico á modo de 
tribuna elevada, puesto en la cual el periodista habla con 
gran voz á cuatro, á seis, á diez mil, que media hora por 
dia, ó dos horas por semana, se dignan formar su auditorio; 
y — no sé l>> que sentirán mis lectores—mas puedo asegurar 
en cuanto á mí, que siempre que formo parte de alguno de 
esos auditorios, me inclino rara vez á creer en la sinceridad 
del orador, que rebusca frases elegantes, y  con estilo atil
dado y  palabras de gran sonido, y rasgos espléndidos de 
ingenio, no parece sino que trate de imponer ó deslumbrar 
al entendimiento. Yo entonces pienso entre mí, que lo que 
pretende el tal orador es que se le admire, y  por mí parte 
no tengo dificultad en admirarle, pero siento alguna en 
creerle. En aquel hombre descubro el ingenio; no veo el 
alma.

Pensando en esto, pienso también, que aunque mi musa



tuviera alas—y  es bastante rastrera—aunque tuviera á m r 
disposición perlas y  diamantes de ingenio—^ soy muy po
bre—no intentaría adornar con ellos mis escritos. No quer
ría yo que me admirasen: me contentaría con que me cre
yesen. El periodista debe ser un buen amigo de sus lectores; 
y  si estos honran su casa, debe recibirles, no en traje faus- 
tuosoque ahuyenta la franqueza, sino con esa noble senci
llez, que predispone á la confianza.

Y hé aquí la razón del título «Conversaciones» que este y  
.otros artículos llevarán como en significación de que mi pro - 
pósito no es otro que el de hablar en confianza á mis lecto
res, á mis amigos; como se habla al mas íntimo, según dije 
en otra parte, de silla á silla, en lo mas secreto de la casa, 
en la expansión del corazon.

Verdad es que tendremos por confidente á todo el mundo; 
pero ¿qué importa? el mundo puede saber lo que nosotros 
pensamos.

Confor«ae ocurran pensamientos, iré estampándolos sobre 
el papel; será por lo común desaliñado el escrito, y  acaso 
falto de órden y  concierto; pero en cambio habrá verdad, y  
la verdad como viene de lo alto, siempre trae consigo algún 
rayo de luz, bastante á hermosear hasta objetos áridos y  
rudos.

;0h! dirán algunos: ¿quién nos asegura que los hombres 
del Pensamiento hablen conforme á la verdad, y no según 
más cuadre á sus intereses?— ¡Oh! contesto yo: esa ofensa 
no me hiere el corazon, porque la pongo debajo de los piés. 
¡Oh! quitádnoslo todo, ménosesto: decid que el ingenio es 
débil, a ciencia poca, el estilo rudo; eso probará que somos 
escritores de ninguna cuenta; no importa, y  áuu digo que 
si la gloria llamase á la puerta de mi casa, como soy tan pe
rezoso, no la abriría al huésped brillante por no levantarme 
de la silla. Toda la gloria literaria del mundo no vale la ac
ción más obscura de San Vicente de Paul; porque ésta bri
llará, cuando aquella se haya eclipsado.

Decimos, pues, la verdad; pero ¿la poseemos por ventu
ra , ó lo que es lo mismo, sabemos lo que es la verdad?

Yo lio afirmo que la posea; afirmo solo, que lo que piensr» 
q u e  es verdad, es lo que escribo á mi país. Y s i  elmundtr 
entero creyese lo contrario, el mundo se engañaría, porque 
nadie sabe mejor que el dueño de la casa lo que pasa dentro 
de ella.

Pero ¿conocemos lo que es verdad?—Sobre algunos pun
tos tengo absoluta certeza; sobre otros firme y  lea! opinion.



Es verdad, que sino se coloca á Dios al frente d é la  so
ciedad, no hay sociedad posible: que esta España está en 
ferma porque es descreída: que va retirándose de ella la 
vida, porque va retirándose Dios: que hasta que Dios se 
acerque de nuevo y  la penetre con su luz, no recobrará su 
esplendor el trono, su majestad los pueblos, so fuerza las 
leyes, su dignidad los hombres, su austeridad las costum
bres.... Hasta entónces no habrá libertad.

Hay quien murmura: ¿porqué los hombres del 
miento., apénas hablan de polítíca, sin poner por delante la 
santidad de la Religión? ¿Quieren echarla de devotos?—INo 
queremos tal, y  por una razón muy sencilla, porque no lo 
somos. Somos, sí, creyentes y  pecadores, pero sabemos que 
es verdad, que hoy la gran cuestión, la inmensa cuestión 
que está en el fondo de todas, ó con todas se enlaza, es ca
balmente la de si Dios—no lleveis á mal la singularidad de 
mi lenguaje—ha de ser entre los hombres un rey absoluto, 
ó uii rey constitucional, de esos que reinan y  no gobiernan.

Como se creía, errando, en algún tiempo que la sangre de 
un jóven infundida en las venas de un viejo alcanzaba á 
prestarle una nueva juventud; así creemos nosotros, acer
tando, que sin reanimarse al calor y  á la luz de las verda
des cristianas, esta caduca sociedad europea va á disolverse 
y  á morir.

El socialismo que se anuncia, no es nueva de salud, sino 
serial de juicio.

No indica esperanzas de otra vida, sino la disolución de 
humores del cuerpo social, á quien reclama el sepulcro.

Por eso, la gran cuestión, la cuestión por escelencia es la 
religiosa: las demás son muy secundarias, de escasa cuen
ta, de solucion facilísima.

También hemos examinado algunas de estas, y  tratado de 
resolverlas, y  abogado ardientemente por ciertas reformas 
en el órden político. Y lo hemos hecho, porque lo hemos 
creido provechoso para España, y  hemos creído decir la 
verdad; y  aunque cabe error en nuestro juicio: por esta vez... 
no lo ha habido; no hemos errado.

Y cuenta, que en esas reformas políticas que anhelamos 
no vemos ya el bien, sino el principio del bien.

El principio del bien en el principio de la unión, en el 
fín de la corrupción, en la posibilidad del reinado pacífico 
de ia justicia.

Hasta entónces ¿qué es posible? Vivir en afanosa inquie
tu d , en lucha perpétua, corrompiendo, corrompiéndose.



Pero llegado el tiempo que llaman nuestros votos, ya serí» 
posible trabajar fructuosamente en bien de los hombres.
Yo os haría ver, llegado ese tiempo ¡oh, lectores benévolos!' 
horizontes inmensos de paz; horizontes— ¡entendedlo bien! 
—de libertad; horizontes— ¡entendedlo mejor!—de demo
cracia, pero democracia cristiana.

Wo temo que mi franqueza escandalice, y  diré por tanto- 
que las murmuraciones de algunos que se toman el trabajo 
de querernos mal, me convence más y más de la bondad de 
las doctrinas que sustentamos. Pues ellos dicen, que P*" 
labra délos hombres del Pensamiento no tiene au to riiad  
bastante, porque esos hombres vienen de distintos puntos, 
me hacen pensar que cabalmente porque vienen de puntos 
distintos y se han encontrado y  abrazado en un campo- 
común, debe tener su palabra, á pesar de la humildad de sus 
personas, grandísima y  bien merecida autoridad... Y si al 
oir esto, hay quien grite «arrogancia», grite hasta cansarse, 
que á nosotros no ha de asustarnos la gritería... ni siquiera-
nos incomoda.

Pero hace viente años, se d irá, esos hombres pensaban 
de distinta manera, ¿cómo ahora piensan lo mismo? Cabal
mente porque han pasado por delante de nosotros^ esos 
veinte años, y  en cambio de escasa gloria y  de raros bienes, 
nos han salpicado de sangre, y  ¡lo que es peor! nos han 
manchado de lodo. Porque la voz de veinte años es elocuen
te, y  no hemos desaprovechado las enseñanzas de la expe
riencia, austera y dolorosa maestra.

Y después de probar el fruto, por defuera tan hermoso y  
henchido en su interior de a m a rp  ceniza; después de ha
ber entrado y  recorrido el palacio de apariencias tan bri
llantes, y  visto que no tiene habitaciones para toda la fami
lia, y  notado que si algunos viven y  gozan á modo de siba
ritas, muchos arrastran una turbada y  misera existencia: 
después de visto y  p r o b a d o  y examinado todo, constantes 
siempre en el deseo del bien común, hemos creido que los 
españoles para vivir debían abstenerse del fruto engañoso, y  
para ser felices y libres dejar el palacio maldecido, y acam
par bajo pabellones de paz sobre el suelo noble de la patria
y  á la vista del cielo que adoraron sus padres....

¡Ah, lector amigo! Me temo que el b e llo  demonio de la 
poesía me ha tentado un instante, y  me he dejado seducir; 
mas aparta, si gustas, las frases, y  verás la verdad.

Los tiempos nos han ido empujando, empujándonos hasta 
llegar á reunim os: la razón, no ofuscada por el interés y



alumbrada por la experiencia, nos muestra á todos un obje
to ea el cual están fijos nuestros ojos, hácia el cual se diri
ge nuestro pié... y  ya sabéis cuál es este objeto; la unión de 
os españoles, de toaos los que aman á su patria.

No queremos vencedores ni vencidos, ensalzados y  humi
llados; lo que pasó, ya está á nue^^tras espaldas: no lo vemos. 
Nosotros vemos sólo lo que está delante, y  vemos acercarse 
poco á poco, pero siempre avanzando, una gran revolución 
que viene á devorarnos; y  vemos también en pié todavía 
una Cruz, que s iq u ier sea de madera, aun puede salvar 
otra vez á los hombres.

Nosotros hemos buscado una fórmula que satisfaciera, 
en cuanto humanamente es posible, á todos los honrados; 
que todos, vengan de donde vinieren, pudieran aceptar sin 
vergüenza; que á nadie por ello se le pudiera llamar «rene
gado» sino en todo caso, «desengañado.»

Y hemos hecho más, porque hemos dado el ejemplo. En 
esto no hay mérito n inguno, porque ni cuesta sacrificio, 
ni arguye estremo de valor; cuesta sólo decir simplemen
te lo que sentim os, dando simplemente testimonio de la 
verdad.

Algunos— pocos sin duda— creerán que andamos léjos 
de ella, y  que vivimos en error lamentable; no me ofenden 
por cierto; nunca me ofendió una opinion sinceramente 
)rofesada; por consiguiente, si tú, Pedro, eres demócrata, y 
o eres con sinceridad, venga esa mano y  seamos amigos. Si 

tú , Juan, eres parlamentario, y  lo eres con sinceridad, mal 
gusto tienes áfé  mia, pero dáme el brazo, que no por eso 
liemos de reñir.

Excepto esos pocos hombres de buena fé, y  por consi
guiente respetables, todos los españoles que tienen ojos, co
razon y  juicio, ven lo que vemos, sienten lo que sentimos, 
piensan lo que pensamos. Está el daño en que muchos de 
ellos, muchísimos callan. Y ese silencio, en épocas en que 
se decide de la suerte de los pueblos, es más que una cala
midad, escasi un crimen.

Hablad, señores, mostrad al mundo lo que sentís; que la 
vocería de algunos no apague la voz de España, Conforme à 
las leyes, y  sujetos á las leyes, podéis y  debeis obrar y  ha
blar por la salvación de la sociedad amenazada. Ayudadnos, 
señores, ayudadnos, que las fuerzas son flacas, y  grande y  
colosal la empresa. Ayudadnos, sí tenéis por buena la in
tención y  por salvadores los fines... à no ser que creáis que 
es acción meritoria á los ojos de Dios, estarse con los brazos
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cruzados á vista de las amarguras y  peligros de la patria; á 
no ser que temáis... que os llameu neo-católicos....

Mas pongamos punto por hoy; hablaremos otro dia de 
estas y de muchas cosas: seguiremos conversando.

(EL PEN SAM IENTO  D E VA LEN CIA, I." da Diciembre de 1«57.)

SIEMPRE EN CRISIS.

Es triste, amargo, desconsolador lo que pasa en este país 
del que parece que haya Dios apartado sus ojos; asunto de 
angustia y  de vergüenza para sus hijos, de risa y  de escán
dalo para Europa.

En año y  medio cuatro Ministerios; este simple hecho re 
vela al hombre pensador una larga historia de infortunios 
y  de miserias.

Ayer cayó Armero; y  hoy es Isturiz quien ocupa su lu
gar. Sea para bien; que sí será, si Dios da lo que les falta 
á gobernantes y  á gobernados.... singularmente á los pri
meros.

El presidente del nuevo Consejo en brevísimas palabras 
ha espuesto su programa; poco más ó ménos el del Minis
terio anterior. ¡Siempre lo m ism o!.... Pero tuvo el buen 
sentido de llamar á la Constitución del 45, Código sagrado.

Nosotros la respetamos tanto como el que más; lo cual 
no empece que en el ano de gracia en que vivimos nos ha
ya parecido estraño el epíteto.

ÍSacer esto., decían los antiguos, y  al que osara tocar á 
la cosa sagrada reputaban sacrilego; teníanle como predes
tinado á la indignación de los dioses.

En España, á lo que se ve, han abundado los sacrilegos, 
)ues que la Constitución, á pesar de su carácter sagrado, 
la sido tocada más de una vez, y  manoseada y  lastimada 

eu términos, que la pobrecilla murió. Y todos la vimos de 
cuerjvo presente y  amortajada en el seno de las Córtes 
Constituyentes.

Resucitó después al estampido del cañón que deshacía en 
las calles de Madrid la obra comenzada en Vicálbaro y  aca
bada en Manzanares.

Mas aunque resucitada, sus mismos padres hubieron do



creer que no entrañaba ya ni virtud ni vigor bastante para 
gobernar en paz á la sociedad española; y  de ahí vino que 
salió á la escena política 0 ‘Donnell, y  manifestó á un au
ditorio de quince millones de españoles, que se necesitaba 
un poco más; sobrevino Narvaez y  dijo que lo que convenia 
era un poco ménos; y  llegó Armero por fin, y  pronunció 
estas solemnes palabras; ni más ni ménos.

Pero ni el más, ni el ménos, ni lo mismo alcanzaron á 
dar vida á tres Ministerios que han pasado como sombras á 
nuestros ojos; sombras que llegaban cargadas de bellas es
peranzas, y  nos dejaban más ricos de amargos desengaños.

Pocos días vivió el Ministerio O^Donnefl á pesar de la 
energía de su carácter y del prestigio de la victoria.

Pocos meses vivió el Ministerio Narvaez á pesar de su 
espada, y  de la elocuencia de recuerdos terribles.

Tres meses (¡no es mucho!) ha podido prolongar el Mi
nisterio Mon-Armero una vida turbada y  angustiosa.

8 icu t Jlors^Delulumbra.... y  comparaciones con 
que la escritura exagera bellamente la espantosa brevedad 
de la vida humana, se ha encontrado que se aplicaban con 
admirable exactitud á la vida ministerial en España, desde 
que mediante la paciencia de Dios y  los pecados nuestros, 
han echado raíces en su tierra ciertas p  antas venenosas, 
que nos trajeron de países extranjeros.

Ni el más, ni el ménos, ni lo mismo— ni O^Donnell, ni 
Narvaez, ni Armero— veremos que tal representa su papel 
Isturiz; por de pronto concibió un pensamiento feliz, el de 
declarar Código sagrado á la Constitución del 45. |Ya ve
reis los bienes que derrama sobre España esta solemne de
claración! ¡Ya vereis cómo de hoy en adelante, siendo es
clavos de la ley, seremos libres todos los españoles!

Cuando se eclipsó el Astro-Narvaez, dejando descolorido 
y  mustio al cielo doctrinario, recordando nosotros pala
bras ingeniosas de cierto partido, añadíamos estas otras; 
«Despues de Narvaez, cualquiera....»  es verdad: cualquiera 
que vivirá algunos meses.

¿Ha vivido muchos el Ministerio Mon-Armero?
Decíamos también: «aparecerán nuevos ministros en la 

escena política: callará por algunos instantes el auditorio: 
callará y  esperará....»

Galló y  esperó quine« dias.
Decíamos también: «es probable que se aumenten los 

impuestos: porque en esta parte ¡justicia sobre todo! hace 
años que estamos en pleno progreso.»



El Sr Mon fué favorecido con una inspiración no celes
te, abrió los lábios y  dijo: Catorce por ciento.

Y decíamos... «¿qué más? Se reunirán las Córtes, y  
ahora me ocurre que deben celebrar su primera sesión et 
dia 1.® d? Noviembre, y  me ocurre que el dia siguiente es 
dia de difuntos...»

Y al dia siguiente de la reunión de las Córtes cayó sin 
vida en la batalla presidencial el ministerio M'>n-Armero.

¿Y por qué se dió muerte á ese pobre ministerio? El sólo 
habia dicho: más, en punto á impuestos; pero en punto á 
política, ni quería más, ni queria ménos. Estuvo el negro 
daño en que dió muestras de tener alguna afición á Vicál
baro, y  al punto La Epoca le abrazó y acercóse E l Cla
mor PúÍlico;'^^vci en cambio E l Parlamento y  La España., 
E l Estado y  E l  Occidente., teniendo por mal sanos los 
aires de aquella comarca.... rompieron el fuego. Y eso que 
el ministerio inclinándose hácia ellos, de cuando en cuan
do les favorecería con gracioso saludo, bien que de cuando 
en cuando también sonreía á los doce homl)res de cora
zon .... V eso que gritaba con voces desesperadas: «yo soy
moderaáo, soy moderado__ » como gritaban las víctimas
de Verres: «somos ciudadanos romanos.» Pero Verres les 
crucificó-

Las fracciones moderadas levantaron sobre el pavés ai 
Sr. Bravo Murillo, y  Mon herido en Mayans, se conturbó 
y  se sintió sin aliento.

No lo tuvo para disolver las Córtes, para dejar sin pre
sidencia y  sin diputación al Sr. Bravo Murillo; ó por me
jor decir, le sobrecogió miedo de que la mano que le soste
nía le dejase, cayendo tristemente sin provecho y  sin glo
ria; ó de que los doce hombres de corazon por la fuerza 
invencible de las cosas, «e sentarán en el banco azul al re 
unirse el nuevo Congreso.

Y se comprende y  se disculpa el temor de los gobernan
tes, jiorque si Lien personas estimables, son hombres pe
queños.

Cuando la voluntad de la Reina les encumbraba al poder, 
E l  Pensamiento de Valencia.^ Casandra no oída y  acaso 
burlada, les dirigía su voz débil, pero sincera y  leal; «hó 
aquí lo que tenemos que deciros: si proclamáis unión mo
derada, viviréis un ano: sí proclamáis unión liberal podéis 
vivir año y  medio; si quereis vivir más y  dejar en el mun
do larga y  buena memoria, apoyada una mano sobre el 
trono y  otra sobre el altar, y  puestos los ojos en el pueblo



y el pensamiento en la posteridad y  en Bios, gritad con 
todas l'̂ s fuerzas de vuestra alma: ¡unión española!»

Palabras que se llevan y  disipan los vientos, como estas 
otras que osamos dirigir al ministerio, quien, por más que 
le deseemos larga y  próspera vida, la tendrá de seguro bre
vísima y turbada.

O matar ó morir; ó m atar á los partidos, ó m erir á sus 
manos.

Tal como hoy andan las cosas, no es posible el gobierno.
Amarga verdad, pero verdad.
Narvaez cayó, O^Donnell cayó, Mon cayó, y  ya vacila 

Isturiz.
Merced á ese bastardeado sistema, funesta importación de 

Francia cuando era ideóloga; infausto engendrador de p ar
tidos y  de pandillas; fomes perenne de ambición y  concu
piscencia; sistema que dividí á España en siete Españas.... 
es imposible el gobierno.

Cinco se coaligan contra uno, y  necesariamente lo derri
ban. Los vencedores no pueden ocupar juntos el poder, por
que en el cielo sólo hay un sol, y  en un trono no caben 
dos reyes.

Sube, pues, al poder uno de ellos, halagando á los cua- 
tro; pero como todo lo necesita para sí, en breve los desde
ñados compañeros tórnanse implacables enemigos.

Y buscan al que derribaron para derribar al que encum
braron.

Esto fué ayer, es hoy, será mañana.
Ayer estaba Mon al lado de Narvaez y  San Luis para 

derribar á Bravo Murillo; hoy San Luis y  Narvaez han for
mado el ejército de Bravo Murillo para abatir á M on.... 
Este es el ejemplo palpitante; ¿pero cuántos en los pasados 
años dimos á Europa escandalizada?....

Escribo estas lineas desaliñadas, pero llenas de verdades, 
con profundo desahento.... dudo, si Dios se ha cansado ya 
de las miserias de los hombres, y  les abandona á las locu
ras de su corazon.

Yo sé, que hay quien duerme junto á un volcan; y , sin 
embargo, aún me parece más pasmosa la ceguedad délos 
que se llaman en este país hombres de Estado. Gracias á 
sus falaces teorías y  á sus impacientes ambiciones, nuestra 
casa hace años que está desgobernada, y  la Hacienda se 
malrota y  la honra se menoscaba; y  los hijos de los gigan
tes que conquistaron al mundo le han sido dadas en espec
táculo como pigmeos contrahechos y  miserables.



Y esos pigmeos obstinados cu sus estériles disputas, no 
ven al vengador que se acerca.

Nosotros le vemos y  por eso gritamos: Mazziai está á las 
puertas, ¡y vosotros de iberais! Griegos del bajo imperio, 
¿aún seguís charlando y  disputando y  riñendo?

Pero nosotros somos vox clam antisin  deserto. Semejan
tes somos á aquel que daba vueltas al derredor de la Giudad 
Santa, y  con doloroso clamor, decia: |Ay de tí, Jerusaleu!
Y esperaba la piedra quo habia de aplastarle.

Ü Q  mensajero misterioso nos acaba de anunciar al oido 
que esa piedra amenaza la cabeza de todos los Reyes de 
Europa__ acabamos de oir el estampido de tres bombas

?ue han estallado bajo la carroza del Emperador de los 
ranceses...

F t nunc reges ¿ntehgite....
Supone:nos que los reyes habrán oido ese estampido elo

cuente; aunque no estrañaríamos que hubiesen dejado de 
cirio nuestros insignes políticos preocupados en más graves 
negocios.

Nadie diria al verles que la ciudad está sitiada y  minada 
además; y  que se ha dado la voz de alerta á los ciudadanos. 
¡Alerta los que amais la Religión de vuestros padres, el 
Trono de vuestros reyes, la justicia y  la libertad! ¡Alerta, 
que el Altar está amenazado y  el Trono vacila!; ¡alerta, 
que si cayeran, habría en el mundo indecible confusion, y  
duelo imponderable, y  horroroso alarido!...

Para salvarnos, lo hemos dicho mil veces, es necesario 
unirnos los homlires de buena voluntad; para unirnos es 
necesario olvidarnos de que éste fué monárquico, y  aquel 
moderado, y el otro demócrata; para conservar la unión es 
necesario estinguir las causas que traen en su seno la dis
cordia.

Pero todo lo que voy diciendo,—pensarán muchos,—no 
es más que la enojosa cantinela con que E l  Pensamiento 
desde que nació está angustiando á sus lectores, no es más 
que una pretenciosa y  afectada declamación. ¡Ojalá, ojalá 
mil veces! Daríamos lo poco ó mucho que nos resta de vida 
con tal de ser soñadores ridículos, y  no formidables pro
fetas.

Pero nosotros le vemos, temblamos por nuestros hijos, y 
por eso apénas acertamos á hacer otra cosa que á dar la voz 
de alerta... que está ya cerca el mónstruo d é la  anarquía: y  
h'« estado á punto Mazzini de abrirle de par en par las puer
tas para que entrase en nuestra casa.... Dios nolo ha per



mitido todavía; y e s ,  que se digna sin duda concedernos 
otro plazo.

Y por eso nosotros, y  para que España esté preparada á 
resistir la furia del huracan que de un dia á otro puede des
atarse sobre Europa, sólo pensamos en una cosa, en la unión 
de los españoles honrados; sólo sabemos hab k r de esta 
unión suspirada.

Y por eso nosotros, ypara*lograr este fin santo, al Mi
nisterio que fué, y al Ministerio que es hoy, y  al que será 
mañana, dirigimos y  dirigiremos, sin nunca cansarnos, sin
ceros y  leales acentos: «Sea quien quiera el que reciba el 
poder de manos de la Reina, que fuese nuestro amigo 
que fuese nuestro hermano: nosotros nunca seremos par
tido.

Si se nos pregunta ¿qué sois? contestaremos:— Espa
ñoles.

¿Cómo os llamais?—Nosotros nos llamamos;
Ayuntamiento por insaculación;
Empleos, en cuantos lo consientan, por oposicion;
Libertad en la provincia para entender en sus especiales 

intereses;
Representación nacional—verdad, que ilustre y  ayude 

lealmente al Monarca, pero que nunca supedite al Trono;
Y en todo, y  ántes que todo, y  sobre todo, Religión.»)

{EL PENSAM IENTO DE VALENCIA, 15de  E n ero  d s  1858.)

CRÍTICA LITERARIA.

A L  S R .  D .

Mi querido amigo: ¿y tiene V. valor para haw r versos, 
versos en el siglo en que vivimos, el más antipoètico y  pro
sàico que han visto y  llorado las musas?

Hablando de él, decía donosamente un ilustre escritor: 
«todo se sujeta á cómputo y  guarismos en este matemáiico 
siglo XIX, los delitos que se cometen en cada legua cuadra
da, las honras que naufragan en cada barrio, la parte alí
cuota de moral, ó de salud pública que viene al suelo en ca
da nación, en cada año, en cada pueblo; y  en cada raes...»



y yo me atrevo á añadir, no sin rubor: que el becerro 
*de oro va haciéndose el dios universal de esta sociedad gas
tada y  caduca; su fílosofía se encierra en la investigación 
de los medios de tener más; su poesía, en refinar los anti
guos ó buscar otros nuevos para gozar m ás... Por ello yo 
no me pasmo, que al ver á un jóven de virgen corazon y  de 
mente entusiasta, á quien dicen algo todavía las estrellas y  
las flores, y  que á la vista del cielo y  con e! pensamiento de 
Dios expresa en armonioso lenguaje nobl^es y  elevados sen
timientos, yo no me pasmo, ni aun extraño, que la alta sabi
duría de albullos hombres le favorezca con uua suprema son
risa de desdeñosa compasion.

Ya se ve: ellos no pueden gustar de una lengua que no 
entienden, y  á trueque de no confesarse ignorantes ó men
guados, proclaman frívolos y  visionarios á los favorecidos 
por una inspiración que siempre se creyó qne venía delcielo.

Yo, amigo ruio, aunque hace mucho tiempo abandoné el 
comercio de las musas, que si no me favorecieron, al ménos 
me consolaron; aunque siento que me contamina la atmós
fera helada en que respiramos, y  me mata esta prosa de los 
negocios forenses, rastrera y  detestable, á que estoy tris
temente condenado, todavía me queda corazón, y aún lo 
siento hervir y  engrandecerse á vista de una acción heróica 
ó de un sentimiento noble. Felicito, pues, á V ., no porque 
hace versos, sino porque es poeta: que yo no juzgo poesía 
el arte de componer versos más ó ménos cadenciosos, hala
go estéril del oido, sino esa especie de culto, digámoslo así, 
de todo lo que es bello y  grapde en el mundo material y en
el moral, q u e  s e  h a c e  amar ó  admirar á los hombres, real
zándolo con un lenguaje casi divino.

Parecerá extraña la idea, mas el primero, el más grande 
de los poemas, es la vista de un cielo estrellado en una no
che serena. El poeta es Dios, que habla á los ojos y  al alma 
del hombre.

Algunas veces, discurriendo á mis solas, he pensado que 
el destino de este sobre la tierra, es buscar en todas parles 
la verdad, y  am ar y  practicar en todas ocasiones la virtud—  
que la verdad debe iluminar á la v irtu d , y  la virtud debe 
viviticar á la verdad— que la ciencia, ó lo que es lo mismo, 
la investigación de la naturaleza de los espíritus y  de los 
cuerpos, y  de sus mutuas relaciones, el conocimiento exac
to de esta grande y  magnífica casa en que Dios nos ha pues
to, se endereza principalmente al hallazgo de la verdad 
que la poesía, que en su acepción ámpUa y  legitima es la ex



presión más bella de cuanto hay de noble, tierno y  sublime 
en la naturaleza, obra de Dios, se dirige especialmente á 
hacer amable à la virtud. La una esclarece el entendimien
to; la otra ennoblece el corazon. Aquella es la luz, esta e! 
fuego del mundo m oral.... Y pensando así, me he dicho: 
si robáis su luz al sul, el mundo queda en tinieblas; 'si le 
robáis el calor, el mundo desmaya y  m uere....

No lo cuente V. à nadie, amigo mio, porque reirían los 
sáblcis; pero á veces entre mis más íntimos me ha ocurrido 
decir en són de zumba, lo qne pudiera acaso afirmarse 
con mucha gravedad. Esta sociedad está enferma porque es 
prosàica; porque le falta aire y  luz, inspiración y  grande
za. ¿Dónde en el seno de lo que se llama civilización se en- 
cueiiiran los amores purísimos, los sentimientos heróicos, 
las ideas magnánimas engendradas por el pensamiento de 
Dios y  de la posteridad? La abnegación y  el sacrificio, ¿dón
de tienen hoy sus altares?.... Ahora, la bolsa es el templo; 
el dinero la Divinidad; la ciencia el goce:— y  la poesía.... 
eti cuanto á la poesía, la hemos encerrado en una locomo
tora, y  !a obligamos á correr por el mundo arrastrando 
mercancías.

Por eso vemos con espanto de dia en dia achicarse los 
corazones, degradarse los caractères, irse convirtieudo en 
pueblo de pigmeos lo que fué nación de gigantes__¡Guer
ra  á la prosa ruin del interés, que se burla de todo lo gran
de, como un jorobado insolente pudiera mofarse de un se
midiós!... Sea V. poeta, mi querido amigo, no se aver
güence desta gl tria; pero tenga V. por musa á aquella 
casta, púdica, divina, que sabe hermosear hasta el mismo 
dolor co n ia  luz de esperanzas celestes, y  hasta al mismd 
placer lo sombrea con una especie de inefable y  santa tris
teza. Musa que tronó en Sinai, que lloró despues en el Gòl
gota, que à vista de los verdugos depositó una flor inmortal 
sobre la tumba de los mártires, que levantó en medio de los 
bárbaros las catedrales de la Edad Media, y  acompañó á los 
cruzados á Jérusalem, y  á Colon al Nuevo Mundo.

Musa que ahora, casi en nuestras dias ha recorrido con 
Chateaubriand todos los cielos, todos los mares, todos los 
bosques ie  la tierra, y  recogiendo sus armonías, volvió ri
quísima y  brillante, para probará Europa, prendada aún 
de las mentirosas hijas del Pindó, y  de los insensatos sar
casmos de Voltaire, que la Religion del Dios del Evangelio, 
Dios de la naturaleza, así como era la madre de la verdad, 
era también la madre de la belleza.



Chateaubriand, ese rey de la prosa, hizo reinar sobre la 
lira á la Religión que lleva de la mano á dos musas inmor
tales: el amor y  la ibertad.

Chateaubriand ha dejado numerosos hijos, pero acaso el 
primogénito es Lamartine. Aquel fué gran poeta en prosa: 
tue el rey  de la prosa. Este lo es en verso; y  al ménos en 
sus meditaciones parece un ángel que canta. Digo en sus 
meditaciones^ porque en obras posteriores, ó mucho me en
gaño, ó el ángel perdió el brillo de sus alas, porque tuvo la 
desgracia de abandonar á la musa de su juventud, y  esco
gió, yo no sé qué especie de musa, que ama á Cristo, pero 
no le adora.

Mas hoy hablo del Lamartine de las meditaciones, cuya 
traducción ha tenido V. la bondad de enviarme, sin du
da con el deseo que inmerecidamente me honra de conocer 
mi pobre opinion. Al cual correspondiendo, tmné la plu
ma; mas al ponerla en el papel se estravió, y  ha escrito co
sas, que están por ventura fuera de sazón y  lugar; mas co
mo escritas para V. tienen segura la indulgencia. Ahora 
recogiéndome, y  atento á complacerle, voy á satisfacer su 
deseo eu muy breves palabras.

Nada diré de las meditaciones, la flor más preciosa de la 
corona de Lamartine, porque además de no ser juez com
petente, sobre esta obra inmortal esiá dicho todo. Pero sí 
recordaré á V ., no para que le desmaye, sirto para que le 
anime, que con ser sus versos de los más regalados y ar
moniosos que ha suspirado la musa francesa, licos de sitos 
pensamientos, brillantes con imágenes hechiceras, y  teñ i
dos de una dulcísima melancolía que recuerda la del Cisne 
áe Mantua, hallaron críticos ó envidiosos que mordieron el 
pié del poeta, deslumbrados por la luz de gloria que despe
día su frente. Pero dellos vengó á Lamartine el ilustre Cár
los Nodler, con estas enérgicas frases: «;es tan agradable 
dar pruebas del fácil talento de pesar sílabas, disecar pala
bras, subrayar un epíteto atrevido ó una rima defectuo
sa!.... Gozos pueriles de las medianías que recuerdan á los 
insultadores públicos que los romanos colocaban en el ca
mino de los triunfadores, y  que no les impedían elevarse 
rodeados de aclamaciones y  coronados de laureles á las 
pompas del Capitolio.»

Pues bien: á este insigne poeta en su obra más bella le 
hace hablar V. en castellano, y  su traducción de V .— si 
sobre esto deseaba mi humilde parecer—es digna, dignísi
ma de darse á la luz pública. Diré más, y  lo diré resuelta-



mente: àrdua es la empresa queV . ha acometido: pero á 
mi modo de ver, tal cual està desempeñada, acredita su in
genio y  honra su juventud.

Es un escelente trabajo, y  un gran estudio.
Ál meditarlo, me confirmo en la idea que hace tiempo 

en vista de composiciones d eV ., así en lengua castellana 
como en la lemosina, tenia yo formado.. Juzgo que V. ha 
nacido poeta.

Ya no diré, que sea perfecta y  acabada su obra; y  si lo 
dijera, estoy seguro de que V. que sabe, teniendo un inge
nio feliz, conservarse modesto, se dolería al ver que la 
amistad me cegaba. Habrá quien eche de ménos sonoridad 
ó fluidez en este verso, ó entonación ó vigor en tal ó cual 
trozo; que suprim iría con gusto algún epiteto ocioso, y  se 
holgaría de que en toda ocasion el poeta francés convertido 
en español, llevase con desembarazo y  gallardía el traje de 
nnestra tierra....

Sed uhi p lv ra  nitent in  carmine 
N on egopaucis offendar maculis....

Si algún crítico, de esos que tienen la humildad de con
fesarse grandes hombres, sin nunca presentarnos sus tí
tulos, desconociendo las imponderables dificultades con 
que V. ha tenido que luchar, y  que por punto general ha 
vencido felizmente, tuviese ojos para ver sólo los lunares, 
y  no para adm irarlas bellezas de su traducción, recuérde
le V ., amigo mío, las palabras del más modesto, del más 
sabio, del más sencillo, y  á la vez del más elevado de nues
tros antiguos poetas. «I)e lo que yo compuse juzgará cada 
uno á su voluntad: de lo que es traducido, el que quisiere 
ser juez, pruebe prim ero qué cosa es traducir poesías ele
gantes de una lengua estraña á la suya, sin añadir ni qui
tar sentencia, y  con guardar cuanto es posible las figuras 
del original y  su donaire, y  hacer que hablen en castellano 
y  no como extranjeras y  advenedizas, sinó como nacidas 
en él y  naturales. No digo que lo he hecho yo: ni soy tan 
arrogante; más hélo pretendido hacer y  así lo confieso. Y 
el que dijere que no lo he alcanzado, haga prueba de sí, y  
entónces podrá ser que estime mi trabajo más.»

Así hablaba fray Luis de Leon, y  debe ser no escasa sa
tisfacción para V. tener derecho á repetir sus palabras.

Sí, amigo mío: la traducción de las meditaciones, como 
y a  djje, es un trabajo escelente y  un gran estudio, que 
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honra la juventud de V. y  acredita su felicísimo ingenio.
Dije «estudio», y  recuerdo á este propósito las nobles pe

regrinaciones que en el siglo XVI hacían jóvenes ilustres á 
la Giudad Eterna. Alli estudiaban y  copiaban á Rafael, para 
algún dia presentarse al raundo discípulos aventajados, y  
acaso émulos gloriosos del pintor de Urbino.

Dije «estudio», porque V. no es de aquellos felizmente, 
que al prim er paso imaginan que está andado ya el camino 
— no : el camino es la rg o , penoso— es necesario estudiar 
mucho, medUar mucho, trabajar mucho para llegar al fin, 
á la cumbre; donde hay asientos para los hijos verdaderos 
de las musas, desde los cuales m iran bajo sus piés las nubes 
de la envidia, y  sé sienten consolados é ilustrados por el sol 
de la gloria.

Animo, pues, amigo mió; fé y  perseverancia : á estudiar, 
á escribir , á conquistar gloria Piense V. que la patria se 
corona con laq u e  ganan sus hijos; no olvide V. que Valen
cia es su patria.

Adiós ; y  recíba V. mí enhorabuena y  mi cariño.

(.EL PEN SAM IENTO  D E VA LEN CIA, 10d o  F e b re ro  de 1858.)

APUNTES.

iSr. Director de L a . R e g e n e r a c i ó n .

Muy señor m ío... y  yo caí también en la tentación, y  he 
emborronado papel, trazando en ratos de ócío algunos 
apuntes sobre hombres y  cosas notables. Ahí van pidiendo 
indulgencia: á V. los envío, porque há mucho tiempo que 
le soy apasionado por el claro talento, y  más aún, por Ja 
noble constancia con que así en días bonancibles, como en
tiempos borrascosos, ha sustentado verdaderas y  salvadoras 
doctrinas. Al leer esos apuntes, ruego á V. que no repare 
en galas, porque están pobremente vestidos, mas no ponga 
en duda la bueRa voluntad de su autor. Advierto á V ., que 
los que ahora envío los escribí en días en que me salteó, y  
casi me venció la tentación de ser periodista; oficio que cou 
^ rd o n  de V. y  de cuantos ilustren la prensa española, debe 
de ser, como decía Cervantes, uno de os más «pésimos y  
adminículos» que se conozcan y  usen entre los hombres.



'Con esto, y  con desearle vida larga, y  largas felicidades, se 
ofrece á sus órdenes afectísimo S. S.

A p u n t e s .

Dudo qué haga: si irm e al desierto, ó meterme á perio
dista. Pío es lo mismo. ¿Qué haré?... Me dirijo sin vacilar 
al foro periodístico, saludo cortésmente á los colegas, subo 
á la  tribuna y hablo.

Nosotros los periodistas somos maestros... (¡pues no ha
blo como si lo fuera!) somos, decia, maestros, que enseña
mos sin exàmen ni titulo. Por la mañana ó por ]a tarde á 
nuestro placer ó antojo, subimos á la cátedra y  hablamos 
desde allí al auditorio: quién lo tiene de mil, quién de miles 
de discípulos.

Sucede en ocasiones que disputan y  gritan los maestros 
delante del público., y  se maltratan con escarnio y  se lasti
man con injurias. Tal espectáculo no me parece edificante; 
y  si lo es, no me gusta. Por ende si alguno de los colegas se 
me dirige con mesura y  decoro, yo le escucho con placer, y  
le contesto con cortesía. Pero si me llena de improperios, lo 
que puedo hacer... es trascribirlos en mi periódico para 
contribuir á que sea más conocida la cultura de quien tal 
lepgua usa, ó tales armas emplea. En fin^.. si quiere alguno 
arrastrarm e á cierto terreno, no le complazco: vaya él, si 
quiere, que yo no bajo y  me enlodo.

Dicen que el periódico mata ai libro; es posible. Lo que 
sé, que la verdad, el buen sentido y  la lengua castellana 
tienen presentada querella contra muchos periódicos. Es
cribir de prisa, y  en el calor del combate, y  con la ànsia de 
derrocar al adversario, es aventurado escribir; escribir 
errando. Y si se escapa un error es necesario sostenerlo; 
no padezca la autoridad del maestro. Pero dicen también 
que si en todas las plazas se ponen cátedras, donde muchas 
voces predican el error, necesario es oponerles otras cáte
dras donde muchas voces prediquen la verdad. Creo qae 
tienen razón los que esto dicen.

Tiempo es el en que vivimos de guerra y  de borrasca: 
sobretodo ó se duda o se  cuestiona: nada hay asentado: 
ejércitos de espíritus invisibles luchan en el mismo aíre 
que respiramos: se diria que el Antecristo está dando ahora 
en el mundo la gran bata la contra el Cristo.

Muchos no lo ven; pero es lo cierto que están hoy en 
«nestion las que basta ayer y  en la larga sucesión de lo&



siglos han sido firmísimas bases de la humana sociedad. L» 
Religión, la propiedad, la familia, iuslituciones y  leyes, 
hombres y  cosas: todo cuanto hay debajo de! cielo está en 
cuestión. Creen algunos que la razón humana, como lle
gada á su mayor edad, encuéntrase ya eu el caso de p res
cindir de Dios; y si le estorba combatirlo; y  si puede, ani
quilarlo......Esta es la gran heregíade los tiempos moder
nos; las antiguas eran chispas; la presente es incendio. El 
hombre quiere ser Rey, Pontífice, Dios; quiere, eu una pa
labra, su hbertad; dejar la casa paterna, levantar y arre
glarse o tra  casa. Así el hijo pródigo de quien nos habla el 
Evangelio; pero el hijo pródigo, disipado locamente su 
h a b e r  c o n  prostitutas, rebajóse à  disputar á  inmundos ani
males su torpe sustento......

Si llego yo á im prim ir estos apuntes, al leer el párrafo 
anterior, hay muchos que gritan: [Sermón! ¡Fanatismo! 
¡Neo!! Y yo, con la imaginación deque oigo estas voces, 
me encojo de hombros y me sonrío tristemente, y  esclamo: 
¡tiempo que has de venir, desmiénteme! Quiero ser visio
nario, y  no Profeta; mas los que ahora duermen, mucho 
me temo que despierten en un mundo que no conozcan.

Se ha encontrado á los neos para ir atacando á los católi
cos; se combate el poder del Rey de Roma para socabar el 
trono del Pontífice del mundo; se enaltece á la razón como 
soberana, para quitar su cetro á la fé que la regia.

Se ataca al trono y  á la propiedad y á  la familia, y  en una 
palabra, á todo lo que ha creado y  conserva aún en Europa 
el espíritu católico, y  á todo se ataca en su origen, en su 
cabeza, en  este espíritu, proclamando un espíritu que le es 
esencialmente adverso, descreído, revolucionario. Yo com
bato este espíritu, como al enemigo mortal de la dignidad 
y  de la libertad humana. Yo defiendo al espíritu católico, 
y  digo que donde quiera que él reine puede vivir el hombre 
libre y  dignamente bajo toda forma de gobierno, en mo
narquía ó en república.

Yo defiendo á la monarquía, salvación, grandeza, gloria 
de España, centro augusto de unidad, lazo estrecho de 
unión.......

¿Por qué he de decir yo si soy liberal ó no soy liberal? 
Digo q u e  soy «español,» y  está dicho todo. Cierto que el 
liberalismo es á la libertad lo que el filosofismo es á la filo
sofía; el liberalismo, importación extranjera y  secta des
creída: la libertad, española y  católica.

No es la que se agita hoy en el mundo cuestión de for^



mas; es cuestión de espíritu^ de ser ó dejar de ser, lo que 
hemos sido, católicos.

¿Creo yo que cuaatos no van por mi camino, ó no le
vantan sus tiendas en mi campo, son hombres perversos, 
que obrati de mala fé, conjurados para la ruina de la socie- 
dad y  del país? ¡Oh, no! Yo no lo creo. No desconozco, sin 
embargo, que ha habido en todos tiempos, y  habrá en el 
presente, hombres atentos á sus medros y  no al provecho 
común; farsantes de virtudes que no tienen; traficantes de 
grandes y  nobilísimos sentimientos que deshonran. Pero 
yo ...... no conozco á esos hombres.

Gusto más de ver enfermos que culpables; y  sin que sea 
ostentación vana de sentimientos generosos, tengo para mí 
que la mayor parte de los que siguen banderas, en mi ju i
cio, funestas á la sociedad, hombres son preocupados, alu
cinados, cegados. Todo me lo explico, considerando el tiem-

f»o en que han nacido , los aires que han respirado, los 
íbros en que han aprendido. Y si se dice que después de lo 

que ha visto Europa en el último siglo no tienen disculpa, 
aún lo contradigo; porque hay ignorancias asombrosas y  
ceguedades casi increibles. Aun de los mismos verdugos 
que le crucificaban, decia Jesucristo: «INo saben lo que 
hacen.»

Lo que conviene es decirla verdad, la verdad sin exage
raciones que la desfiguren, y  presentarla por todas partes 
hermosa y  refulgente. Algunos cerrarán los ojos para no 
verla; mas otros la verán, y  la amarán conocida.

Decíase en otros tiempos que la Religión no era amiga de 
la libertad, y  cabalmente es su madre.

Decíase que la Iglesia católica era su enemiga, y  cabal
mente á esa Iglesia debe Europa todas las libertades que ha 
tenido, y  su civilización y  su grandeza.

Mucho se habrá adelantado cuando la Historia y  la razón
i  un tiempo convenzan al mundo de que la igualdad, la 
libertad y  el progreso posibles en la tierra, puede sólo darlos 
la Religión en nombre de Dios, que nació en un pesebre, y  
murió, para hacernos libres, en una Cruz; y  que la igual
dad, y  la libertad, y  el progreso que se nos ofrecen en 
nombre de la nada, sobre degradarnos y  embrutecernos, 
nos arrastran á un espantoso despotismo.

La razón del hombre que se proclama soberana, semeja 
á ííabuco Rey, que quiso hacerse Dios y  convirtióse en 
bestia.

Y no digo que ios que tienen ideas estraviadas abriguen



todos malas pasiones; pero sí que las pasiones malas sirveo> 
naturalmente á las ideas perversas. Trastornando entendi
mientos y  corrompiendo corazones, se logra prosélitos; 
cuando llega la ocasion se los convierte en soldados. Des
pués de la palabra que fascina, la fuerza que destroza.

Que Europa está en dias críticos, toáoslos hombres pen
sadores lo reconocen: que en España las ideas trastornadoras
crecen, y  cunden, y  se derram an...... es triste verdad que
sólo no ven los hombres...... que no ven nada.

Una cosa me maravilla y  me descorazona: la actitud de 
los hombres que por sus ideas, posicion y  circunstancias, 
están altísimamente interesados en que se conserve el órden 
en la sociedad y  en salvar á esta de los furores de la revo
lución...... ¿Por qué no se entienden estos hombres? ¿Por
qué no van unidos? Los que duermen, ¿por qué no des
piertan? Los perezosos, ¿por qué no trabajan? ¿Por qué los 
que trabajan lo hacen en diversos campos? \Y  aún disputan 
entre sí, y  contienden, y  riñen!

«Señales son de juicio 
ver que todos lo perdemos, 
unos por carta de más, 
otros por cartas de ménos.»

¡VálgameDios, y  quélastimosa ceguedad! Los que, cató
licos, inclinan su cabeza con amor ante el Papa, rodeado de 
todos los Obispos del mundo; los que cercan leales el trono 
de una Reina católica y  española; los que saben que en este 
noble país ha intervenido la nación en los negocios del Es
tado bajo formas distintas, y  ha intervenido por largos si
glos, hasta que no acabaron con nuestra libertad, pero sí 
con derechos preciados, de una parte los furores del pro
testantismo, y  de otra las bajezas del jansenismo y  las lo
curas de la invasión pagana en Europa; los que aman, 
digo, á la Iglesia, y  al trono y  á la libertad verdadera; los 
que están unidos en lo esencial, ¿por qué he de verlos sepa
rados y  á veces adversos? ¿Por qué? Por menguadas pre
ocupaciones, por falsas vergüenzas, por intereses mezqui
nos, por piques de amor propio, por carta de más ó por 
carta de ménos; en una palabra, por naderías. ¡Válgame 
Dios, y  qué ceguedad tan  lastimosa!

Cuando las aguas vengadoras del diluvio amenazaban in
vadir las moradas délos hombres, estos salieron de ellas, y  
treparon para salvarse á los lugares elevados. Muchos que-



habrian tenido cuestiones enojosas y  mortales contiendas, 
y  que andaban separados por el òdio, se encontrarían allí re 
unidos por la necesidad. Supongo yo que no habian entón
ces de acordarse ni de cuestiones ni de contiendas antiguas 
ó recientes, sino que rehuyendo la muerte, se estrecharían 
unos contra otros; y  quizá se abrazarían llorando.

Señores, los que debíais trabajar como hermanos en un 
campo común, «las aguas de la revolución van subiendo. &

(LA R EG EN ERA CIO N , 5 de  N oviem bre d i  1862.)

CARTA,

B a j o  A r a g ó n  24 d& Noviembre de 1866.

¿Quién llama á mi puerta?... Abriré: pase adelante el se
ñor Julio Febrero, que por su gentil manera de hablar y  
por sus términos corteses, bien merece cordial recibimiento.

Me pregunta qué hago y  en qué me ocupo... Contesto al 
señor curioso:
*

«¡Qué descansada vida 
La del que huye el mundanal ruido;
Y sigue ia escondida
Senda, por donde han ido
Los pocos sabios que en el mundo han sido.»

Hay quien nació para vivir turbulentamente en medio de 
las córtes, ó para vivir oscuramente en medio de la soledad; 
en Roma ó en el desierto.

Estoy por el desierto. «He visto tanto, tanto, tanto.»
Me levanto con el sol, y  paseo los campos que labró mi 

padre: ‘paterna rura.
Ahora, como V. dice Sr. Julio Febrero, los árboles van 

dejando caer tristemente sus hojas... como caen tristemen
te las bellas ilusiones de la juventud; pero al despuntar la 
llueva primavera, esos árboles, hoy mustios, se revestirán 
de nueva hermosura; pero aquellas ilusiones dulcísimas oo- 
volverán.



Guando el sol declina y  se esconde, como ya comienza á 
sentirse el frió, vuelvo á mi pobre casa, y  al amor de la lum 
bre converso agradable y  paciücamente con las gentes del 
campo.

Si está la noche serena y  templada, paso no ya minutos, 
sino horas, mirando al cielo; y  á veces los ojos y  el alma se 
deleitan al contemplar la luna, hermosa reina de la noche, 
á quien rodean y  acatan las estrellas, graciosas cortesanas; 
ó subiendo más arriba y  hundiéndome, anegándome con la 
imaginación en los espacios infinitos, me arroban de una 
parte, y  de otra me espantan su inconcebible inmensidad y  
su eterno silencio. Hay algo entónces en mí que no calMS 
en mi corazon ni en mi espíritu, y  que m e . hace palpitar, 
y  cómo me saca fuera de mí mismo con el sentimiento vi
vísimo de la grandeza de Dios y  de la nada de los hombres.

Pienso cuando la palabra divina crió al mundo y  derramó 
la luz sobre sus obras, que eran buenas; pienso cuando des
plegó los cielos, y  por adorno de ellos sembró esas rutilan
tes estrellas. Quizá alguno de esos astros que alumbró la tier
ra  cuando los hombres soberbios levantaban la torre de Ba
bel, después de vagar por otros espacios, no vistos del mun
do, vuelve á pasar de nuevo trás miles de años, por ver qué 
hacen por aquí en la tierra los descendientes de aquellos 
hombres. ¡Pues están levantando otra torre de Babel, más 
grande , mucho más grande que la antigua, y  con pensa
mientos aún más soberbios!

Ya sabéis, pues, señor Julio Febrero, qué hago y  en qué 
me ocupo: miro los campos que me alimentan, y  miro las
estrellas que me adoctrinan; y ...... cansado un tanto de la
vida, espero á la muerte, no lejana.

Porque un dia descolgué mi pobre péñola, ŷ  mal tracé 
unos torcidos renglones que vieron la luz, creeis, sin duda, 
que puedo escribir y  debo escribir, y  aun más, que casi pe
co, venialmente se entiende, no escribiendo, «porque se 
acerca el dia en que los ciegos vean y  en que oigan los sor
dos, y  obedezcan los que se nutren con miel silvestre y  lan
gostas á la voz que clama en el desierto : Aparejad los ca
minos del /Señor. »

Gonfieso llanamente que todos estamos obligados á poner 
el hombro para sostener el edificio, cada cual según sus 
fuerzas ; pero no habla con nosotros, que nada podemos ni 
valemos, esa gran voz que clao>a en el desierto.

Juan aparejaba en el tiempo que vieron y  anunciaron los 
profetas los caminos del Señor, que venía á salvar á los hom



bres. En el tiempo presente no faltan quienes aparejan* los 
caminos del Señor, que viene á castigarlos. ¡Pesies, inunda
ciones, guerras!... ¡Terribles mensajeros! ¡Embajadores 
formidables!

Hay tiempos de hablar y  tiempos de callar. Gallemos, 
para que se oiga más claro el ruido de los pasos de los bár
baros que llegan, el ruido del trueno que comienza á reso
nar en el oscuro horizonte.

No hablo yo de las cosas de España; hablo de las cosas del 
mundo.

E spañol, obedezco las leyes de mi país ; pago sin m ur
m urar el impuesto, y  pido á Dios que proteja á mi patria.

Hombre, medito sobre las grandes cosas que están pa
sando en el mundo, y  sobre las cosas más grandes aún que 
van á pasar.

De una rae asombro, y  es de ver tranquilos ó indiferen
tes, ú ocupados ó preocupados en miseras naderías, á hom
bres notables en quienes yo suponía sentido común, cabal
mente cuando el mundo está en vísperas de los más singu
lares temerosos y  estupendos sucesos que han espantado y  
asombrado á la humanidad desde la caida del imperio 
romano.

He leido la alocucion de Pió IX , y  la he leído una vez y  
otra vez, y  puesto de rodillas he esclamado: \ÍM, es PeirusX

He percibido en las palabras de ese Rey coronado con la 
triple diadema los suspiros de Sion y  el trueno de Sinaí. 
He leido:

«¡Quiera Dios que todos aquellos que con tanta vehemen
cia combaten contra Nos y  contra esta Santa Sede apostóli
ca, volviendo los ojos y  la mente á la verdad y  la justicia, 
sean una vez iluminados y  vueltos en sí mismos, y  prove
yendo al bien de sus almas se dispongan á venir á Nos con
ducidos por saludable penitencia!

Ciertamente ninguna cosa puede sernos más agradable, 
siguiendo el ejemplo del Padre evangélico, que la de salir á 
su encuentro, y  abrazarle exaltando sin fin al Señor, por
que los hijos estaban muertos y  resucitaron, estaban per
didos y  fueron hallados.»

Conozco al buen pastor : coloca sobre sus hombros á la 
oveja descarriada, y  la vuelve amorosamente al redil.

He leido tam bién:



«Por esto, por razón de Nuestro ministerio, no podemos 
ménos de conjurar con toda la fuerza del Señor, á todos los 
Soberanos y  gobernantes de los pueblos que entiendan de 
una vez, y  consideren sèriamente el gravísimo deber en que 
están de procurar que en sus pueblos aumenten el amor y  
la práctica de la Religión, é impidan que en los mismos so 
estinga la Inz de la fé. Guárdense, pues, aquellos jefes que, 
no queriendo ser ministros de Dios para el bien, dejen de 
hacerlo, pudiendo y  debiendo; y  teman, teman grandemen
te sobre todo si con sus obras destruyen el preciadísimo te
soro de la fó católica, sin la cual es imposible agradar á Dios. 
Porque m uy luégo sufrirán en el tribunal de Cristo su ju i
cio divino, y  conocerán cuán horrenda cosa es el caer en 
manos de Dios vivo y  bajo su severísima justicia.»

El buen pastor háse convertido en Rey terrible : el padre 
amoroso en juez inexorable.

«Teman, teman, porque m uy luégo sufrirán en el tribu
nal de Cristo su juicio divino...» ¿Quién habla así? ¿Quién 
tiene autoridad para hablar así? Es Pedro, es aquel á quien 
se dijo: «lo que atares, quedará atado; desatado, lo que des
atares.»

¡Oh qué admirable cosa ver á ese anciano desvalido, dé
bil, abandonado de todos ménos de Dios, con voz ya mori
bunda, condenar y  hacer temblar á las dos más pujantes y  
más tremendas fuerzas del mundo : á la revolución que agi
ta á Itaha, al despotismo que ahoga á Polonia!

¿Qué sería hoy del mundo sin ese Anciano? Apagada esa 
luz, se sumergiría en las tinieblas.

Por todas partes se habla de un derecho nuevo, ó mejor, 
se habla contra el derecho de Dios ; por todas partes se le
vantan altares á la fortuna y  monumentos á la fuerza; por 
todas partes se fabrica el canon rayado y  el fusil de aguja 
para tener más razón; y  en medio de ese mundo, casi paga
no, y  embriagado y  enloquecido, resuena santa y  serena la 
voz de un anciano que dice:— «Arrepentios, y  venid á mis 
brazos; ó temblad s in ó ,  q u e  pronto caereis en manos del 
Dios vivo...» \Tu es Petrus\

El mundo pagano necesita acabar con el Papa, como Ne
rón crucificar á San Pedro. La sombra del Pescador hubie
ra  turbado al tirano del mundo en medio de sus orgías. La 
voz de Pio IX es im portuna para ese mundo que quiere ol
vidar á Dios.

¿Veremos, me preguntáis, al Papa fugitivo de Roma p i-



diendo hospitalidad á una nación protestante? Lo que ha de 
acontecer m añana, Dios lo sabe : nosotros humildemente 
creemos que el mundo paganizado necesita de grandes ejem-

SIos y  de terribles enseñanzas. Es menester una gran sacu- 
ida para que despierten los que duermen ; no sé si serán 

necesarios grandes escándalos para que vuelvan en sí los 
que deliran.

Cuando la revolución éntre en la Ciudad Eterna, derriba
rá  el trono temporal del Rey más antiguo del mundo.

Cuando se derrumbe ese trono y  el Papa deje de bende
cirnos desde el Vaticano, y  Mazzini nos hable desde el Ca
pitolio, entónces... el mundo todo se estremecerá, sintién
dose huérfano de aquella santa y  paternal autoridad que le 
alumbraba y  fortalecía.

Ese dia será la víspera del gran dia en toda Ew opa.
Sólo Dios sabe lo que tiene reservado para mañana ; nos

otros, tocando humildemente nuestra frente al suelo, nos 
atrevemos á creer que puede ser conveniente que el Papa 
sea levantado en alto para que atraiga así á todas las gentes.

Jesucristo desde el Gòlgota conquistó al mundo. No lo 
conquistó desde elTábor, glorificado, sino desde el Golgota, 
crucificado.

Guizot el protestante, Thiers el volteriano, Mirés el judío, 
han inclinado sus cabezas delante de Pio IX. Dios ha hecho 
de esos hombres, predicadores de la verdad : esos honabres 
han comprendido que Roma es la clave de la gran sociedad 
europea; que Roma caida, la sociedad europea se trastorna
rá  horriblemente; que el Papa es la justic ia , es el derecho, 
es la libertad.

Cuando la revolución profane á Roma, y  se vista de luto 
el templo de San Pedro, parecerá por algún tienipo que el 
mundo queda en tinieblas. En medio de esas tinieblas, des
de Malta, ó Dios sabe desde dónde, se oirá la voz de Pedro 
llamando al muudo á la penitencia y  á la luz ; y  muchos 
hombres como Guizot, y  muchos hombres como Thiers, y  
muchos hombres como Mirés, oirán esa voz, y  se postrarán 
delante de aquel á quien fueron dadas las llaves del cielo.

El protestantismo muere ; el islamismo muere; algunos
insensatos creen que el catolicismo muere.

No; los que mueren son Mahoma y  Lutero. Cristo vivirá 
qne es el Rey del siglo futuro. Pedro , su Vicario, entrará 
en San Pablo de Lóndres y  en Santa Sofía de Constantino- 
pla. Se levantará una Jerusalem más brillante que la anti



gua... Pero esto será después de grandes tinieblas, de gran
des horrores, de espantosos sacudimientos.

El siglo presente verá el principio de la obra : posible es 
que el futuro, en su prim era mitad, admire el coronamiento 
de ella. Pero... ¡D iosm io!... ¿qué estoy escribiendo? ¿Qué 
escribe el Rúsíico'l En mal hora quizá tomó ia pluma y< ol
vidada, y  la dejó correr sobre el papel, y  echó en él lo que 
hervía en el fondo de su alma.

La culpa vos la teneis , S r. Julio Febrero. ¿ Por qué lla
másteis á la puerta de mi casa humilde? ¿Por qué turbásteis 
la apacible soledad en que oscuro vivia? ¿Qué sé yo de lo 
que hoy pasa en el mundo, y  de lo que puede acontecer 
mañana? Yo sólo sé—y todos los dias para que no lo eche 
en olvido, me lo dice el sol al asomar por Oriente—que v i
ve Dios y  provee á los hombres y  á las cosas hum anas; yo 
sólo sé que la vida es un instante , y  la eternidad es... la 
eternidad; yo sólo sé, en fin, la profunda verdad que en
cierran los versos de un amigo mió, con que doy fin á estas 
líneas mal trazadas ;

Mi Dios, si es justo juez, es padre bueno.
¿No visteis estallando
Ronca tormenta en desgarrado trueno?
Rudo granizo arroja y  rayo ardiente
Y mares de agua, y . . .  brama: el suelo tiembla
Y estremécese pálida la gente.
Más sobre el nubarrón qurf envuelve horrible
Con su medrosa oscuridad el suelo.
Un cielo hay claro, y  bello, y  apacible
Y un espléndido sol en ese cielo.
Y Dios da la señal, y  en prestas alas
Los céfiros sonando
Lanzan la oscura nube, y  centellea
Reapareciendo el sol, y  trina el ave,
Y se anima la tierra y  se hermosea
A su dulce ca lo ry  luz suave...

REGENERACION^Vl d e  N oviem bre de 1863.)



CARTA (1)
que podia escribir un  amigo del señor ministro de Estado

d otro amigo suyo y  de toda su conianza. Le swponenws
^ e  Union liberal, pero bonachon y  francote.

Amigo queridísimo: ¡Viva la Soberanía Nacional! Ahí te 
envió la circular de nuestro gran Lorenzana. Lee, y  sabo
rea. ¡Qué bien pone la pluma el ¡nocente! ¡Bien se conoce 
que es la que escribió Meditemos y  Misterios! Sin embar
go, han dado algunos en decir que aquellos trabajos les 
agradaron más, literariamente hablando, que este trabaji- 
11o, que es un tanto am anerado^ afectado, premioso y  pe
dregoso; pero confiesen esos señores que tenía el buen Lo
renzana muchas dificultades que vencer, y  consideremos 
todos que, considerado como escritor, es... ¡buen escritor!

¡Ay, amigo del alma! Sí que tenía dificultades que ven
ce r.... Y, en cuanto era posible, las ha vencido: lo cual no 
obsta para que yo, cuando considero á la Union liberal, á 
nuestra cara Union liberal, hablando por boca de nuestro 
misterioso y  meditabundo ministro, en los términos que 
verás, sienta una tentación irresistible... de reir, y me rio, 
chico, y  me estoy riendo en este instante y  á mandíbulas 
batientes.

¡Qué cosas pasan por esta tierra de Dios! ¡Qué delicioso 
es este mundo sublunar en que vivimos!

Tú ya conoces mi historia, y  sabes que, cansado de ser 
patriota, sin que jamás un empleillo de mala muerte vi
niese á calmar la irritación de mí patriotismo, me decidí al 
fin á entrar en las tiendas del ilustre duque de Tetuan, en 
las cuales se reunían gentes de todos los pueblos, tribus y  
colores conocidos.

Nombré al duque de Tetuan, y pongo los ojos en el 
quinto párrafo de la circular famosa, y  vuelvo 4 reírme. 
¡Oh, buen Lorenzana! ¿Pues no se le ocurre acusar á la

(l) En u n a  no ta que precedía á esta ca rta , se recom endaba 
á  los lectores, pa ra  ^u e  l a  vieran ántes, la  e lrcu lar que el se - 
fior Lorenzana, m inistro entónces de Estado, d irig ió  por aque
llos dias á los agentes diplom áticos de España en el ex 
tran jero .

( X o t a  d o  l o s  e d it o r a s .)



que cayó de‘ haber desorganizado los partidos y  gastado los 
hombres más notables, etc., etc.? jPecador de mí! ¡Pues si 
eso es cabalmente lo que nos echaban en el rostro las gen
tes, y  por ello tronaban los liberales contra el duque, nues
tro  señor!.... ¡Chico! y  tenian razón; la verdad sobre todo: 
es decir, la verdad entre nosotros, que hablando al públi
co, bueno será no olvidarse de la retórica y  usar de a lg t ||a  
figura que hoy está muy en boga.

La verdad es, amigo del alma, que hemos hecho una 
gran cosa; y  habrá llegado hasta la soledad en que vives el 
estrépito del trono que se derrumbaba.... pero ¡tate! que 
me remonto, y  no soy Lorenzana: mejor será que andemos 
pegaditos á tierra.

Pues, señor, vino la gorda, y  al fin la echamos. ¡Qué co
sas, amigo! ¡Y después de haberla victoreado tanto y  ha
ber jurado tantas veces!... y . . . .  ¡tente, pluma! La revolu
ción, sí, señor, ha sido m uy gloriosa y  m uy santa.... ya 
despedimos un dia á la madre, la inm ortal restauradora; 
ahora hemos echado bonitamente á la hija, la reina ado
rad a ....

¡Bien echada está, bien echada! El liberalismo levantó, 
y  el liberalismo derribó. Q uite fecit^ te desfecit^ latin  de 
farmacéutico... boticario, como dicen ustedes.

Escarabajea, sin embargo, un picaro escrúpulo mi timo
ra ta  conciencia. ¿Podíamos hacer lo que hemos hecho? La 
democracia, sí, no cabe duda: elliberalism o.... dudosillo 
me parece; en cuanto á la unión liberal, ¡ah, amigo mió! 
en  cuanto á la unión liberal.. ..  «/<z¿ posteri Pardua senten,- 
za'íi Pero la sentencia de la posteridad de seguro es conde
natoria.

Al cabo la democracia proclama que los reyes son un® 
calamidad, y  es natural echar las calamidades lo más léjos 
posible.

Al cabo el progresismo podia decir que por obra y  gracia 
de ciertos obstáculos tradicionales^ se sentaba pocas veces 
á mesa real, aunque debe reconocer, que por ser de índole 
travieso y  revoltoso tenía la mala costumbre de subir las 
escaleras de palacio redoblando los nacionales atambores, 
y  locando el himno de Riego, y  metiendo un ruido que no 
podía ser m uy del gusto de la Señora de la casa. Esto, sin 
contar con sus aficiones á las cosas de la Iglesia; que el 
progresismo triunfante se hace miliciano y  alborota las ca
lles, cuando no se trasforma en sacristan, y  no deja en paz 
á los curas.



¡Pero la Union liberal! j La Union liberal que ha vivido 
siete años en compañía de la Señora, y  ha comido espléndi
damente á su mesa, sin que la ofendiese la desapacióle des^ 
nudez de ciqtííís profanidades//

Verdad es, amigo carísimo, que la Señora, según nuestro 
Lorenzana, faltó á sus juramentos, lo cual es pecado mor
tal; por donde se me alcanza que los reyes también pueden 
pecar á despecho, y  á pesar de las Constituciones que hemos 
hecho, en que se les declara impecables. Lo que no me pa
rece bien averiguado es, si pecó por malicia ó por ignoran
cia; si pecó por no comprender bien el maravilloso artificio 
de nuestros equilibristas sistemas. Ahí teneis á nuestro gran 
ministro de la Gobernación en los cinco años; tampoco 
acertó á pulsar con acierto el órgano de las liberales insti
tuciones; pero si faltó, por ignorancia fué y  no por mali
cia, que era incapaz de malicia aquel cándido personaje, y  
decíamos de él que falseaba el sistema, y  le lamábamos, 
iqué cosa tan graciosa! ¡el gran elector!!!

Lo que no comprendo bien, si he de hablar en puridad, 
aunque me parece muy bonito, es aquello que dice tenebro
samente nuestro insigne escritor «soÓre el reinado de lo s i 
niestramente misterioso y» y  aquello, «.sobre un pensamien
to que se agitaba en un fondo oscuror>,̂  y  aquello otro «í/é es • 
piotar y  dejarse esplotar por los mañosos beneficiadores de 
la especulación religiosa...•a^o'ù.iiùyho'aXiOy bonito; p ero  
no acierto á comprenderlo bien ; y  sentiré en el alma, que 
si existen tales beneficiadores, no aparezcan en la tarifa in 
dustrial, y  paguen el impuesto correspondiente.

Consultaba yo sobre estos puntos con un amigo, listo si 
los h a y ,  y  la d in o  por añadidura, el cual, tras meditar un 
rato, se dió una palmada en la frente, y  esclamó: «Mal año 
nos d é  Dios, si no habla el buen Lorenzana del fraile y  de 
la monja!!!»

¿Del padre Claret dices, le pregunté? Del mismo sin 
duda. ¡Pero, hombre de Dios! ¡Sieso no puede ser! Si el 
padre Claret es... un alma de Dios, sencillo y  bueno como 
hemos convenido ya todos, bien que conviniendo en que 
nació, ántes para vivir en un claustro, que para pisar aulas 
reales. En cuanto á la monja ya es otra cosa; pero yo no 
puedo fallar porque no conozco todas las piezas del proceso.

Lo gracioso del caso está, repljcó mi amigo, en que si 
habia ese pensamiento en cierto oscuro fondo^ y  ese misterio 
siniestro y  esos beneficiadores mañosos^ si vivia y  se agi
taba un espíritu teocrático, enemigo de la libertad, ó ese



espíritu debia tener escasísima influencia en la gobernación 
del Estado, ó ese espíritu debia ser m uy amigo de la Union 
liberal. Demostración al canto: subia al poder el general 
Narvaez y  vivia año y  medio. Subia Miraflores, vivia medio 
año: Mon, cuatro meses. Armero dos, Arrazola cuarenta 
dias; ¡pero vosotros, los de la Union liberal, os recreástels 
en la cumbre del poder cinco años, cinco años mortales! Y 
no léjos de vosotros estaría el fraile, y  no léjos de vosotros 
andaría la monja, y  os codearían los mañosos beneficiado^ 
res.... Está visto, amigo, ó debían valer muy poco y  no os 
pudieron echar, ó debían quereros mucho, y  os supieron 
defender....

A estas palabras incliné la cabeza, y  después de pensar 
un rato, puse la mano sobre el hombro de mi amigo, y  m i
rándole hito á hito, díjele lo que voy á repetir ahora.

La Señora tenía buenas cualidades, pero no lo digas á 
nadie, porque hoy es pecado: cometió graves faltas sin du
da, pero no dejaban de abonarla algunas disculpas. Al cabo 
nosotros la educamos, nosotros la casamos, nosotros la 
amaestramos, entre nosotros vivió, y  respiró nuestra at
mósfera. Por eso no se acordó nunca de llam ará aquellos 
hombres, de quienes dice Lorenzana «que representan el 
apego sistemático y  ciego á la tradición de los antiguos 
tiempos, pero que son capaces de hermanar el culto que 
las almas honradas solían rendir á la moral con la más se
vera aplicación de sus principios...» La Señora era liberal.

Tenia un pecado, y  tuvo una desgracia.
El pecado, ser mujer; y  yo tengo para mí qu£ la que 

nació para estar en el hogar doméstico sujeta á su marido, 
no nació para ser rey  y  mandar á un pueblo. Yo no conci
bo bien á una m ujer-rey, con perdón sea dicho de Isabel 
la Católica y  de doña María de Molina.

Tuvo una desgracia; la de escoger generalmente mal. 
Debo creer que los infinitos que eran llamados al poder se
rian hombres buenos; mas ignoro por qué fatalidad forma
ban gobiernos malos.

Malo fué el Gobierno progresista, malo el moderado, y , 
hablemos claríto, tan malo el de la Union liberal. Malos, 
malos, malos.

La revolución española, la que comenzó el 33, ha sido 
«na revolución mísera y  raquítica, y  eso que ha comido 
mucho; de no pocos achaques adoleció y  grandes miserias 
la afearon; pero no le fa ltó  nunca\iw%Ti apetito.

Devoró los bienes de los frailes, y  después los de las mon



jas, y  después los de las casas de caridad, y  después los de 
los pueblos, y  ahora está dispuesta á engullirse todos los 
montes del Estado. ¡Valiente estómago tiene!

Pues á pesar de tanto como se anexionó esa generosa re
volución, sin duda por culpa de los jesuítas, de que hoy 
tanto se habla, ó de cierta mano oculta de que tanto un tiem 
po se habló, España, en el año treinta y  tres, cuando era 
pobre, debia cuatro mil, y  ahora que es rica debe veinticua
tro mil millones. Y una cosa ha estado siempre en alza en 
esta tierra de Dios, las contribuciones; y  otra cosa ha esta
po siempre en baja, el pudor; y  los hombres brillantes de 
todos los partidos han pasado por las cumbres del poder, y  
si el uno lo hizo mal, el otro lo hizo peor. Y una centraliza
ción funesta, enriqueciendo y  haciendo reina á la córte, 
empobreció y  ahogó á las provincias, y  gran parte de sus 
gobernadores fueron procónsules, y  no hubo justicia, y ca
si todos los empleos se dieron al favor, y  hubo una adminis
tración, que , después de la turca , era la más perfecta del 
mundo; y  se corrompió el cuerpo electoral, y  en vez de 
gobierno representativo tuvimos una representación de go
bierno, y  fué todo m entira y  farsa; y la farsa divierte un 
rato, pero cansa á la postre, y  de todo esto tuvieron todos la 
culpa, moderados, progresistas y  unionistas.

¡Ah, amigo mio! Te confieso que tenía ganas de decir la 
verdad, pero la digo á tí solo.

Y aconteció que los hombres que aman la tradición de 
los tiempos antiguos, y  que tampoco están sin pecado, se 
mantuvieron alejados del trono que no era el suyo; y  eí 
pueblo, en general, desengañóse de promesas lisonjeras, y  
se cansó y  se aburrió, y  no habia en España sino seis m i
nisterios, y  habia cien ministros disponibles; y  fuera de los 
ministros y  los suyos que eran dinásticos, porque se senta
ban á real ó nacional mesa y  gritaban órden, como todos 
los caidos eran antidinásticos, y  gritaban libertad; y  andan
do asi las cosas, llegóse à punto en que la mayor parte dei 
pueblo español se metió en su casa y . . .  esperó el remedio 
de Dios; y  otra parte se echó á conspirar ; y  al fin Topete 
gritó y  desenvainaron la espada Prim  y  Serrano, y  fué 
desgraciado Pavía, y  derrumbóse el trono, y  la Señora que 
en él se sentaba y  sus hijos viven en la casa del fundador 
de su dinastía, Enrique IV de Borbon...

Gayó la nieta de Enrique IV, y  nosotros, según la frase 
lorenzanesca, «emancipándonos de los últimos vínculos del 
régimen antiguo», de un solo salto, por decirlo así, «cai- 

T omo m . U



mos de patitas dentro de los dominios del derecho mo
derno».

¡Ya estamos en Jáiija, amigo mio! Pero ¡qué salto, hom
bre!

¡ Salto m ortal!... Tales los daban los caballos de los dioses 
de Homero, según nos cuenta el ciego divino...

En este instante, no parece sino que el diablillo, que no 
duerme, me está murmurando al oido: Y al otro salto que 
deis, ¿dónde vais á parar?

¡ Vade retro, iSatah\ ¿Aun hemos de dar otro salto? Pero 
tiene razón el infernal, pero ilustrado ciudadano: tiene ra
zón: la ley de progreso se ha de cumplir: siempre adelante, 
siempre adelante. Hénos de un salto ya colocados en medio 
de Garibaldi y de Mazzini; no es necesario ya , ni un es
f u e rz o  in m e n s o ,  ni otro salto descomunal: con un saltilo 
que demos, nos colocamos en medio del abismo, ó del socia
lismo.

Socialismo y  abismo.
No es lo mismo.
Esto tarareaba un ciudadano, amigo mio, y  podrá ser; pe

ro son países que se ^emejan. ^
Amigo del alma: cuando éste, tu antiguo compañero y  

devoto correligionario, que ahora te endereza la presente 
epístola, que va haciéndose larga, se siente bueno y  está ale
gre, todo lo ve de color de rosa; pero, cuando acometido por 
una reaccionaria tristeza, inclina la frente y  se pone á me
ditar, suele repetir melancólicamente murmurando, estas 
p a l a b r a s : socialismo...

No me dan buena espina, no, señor, esos que asoman por 
las provincias bélicas, liberales, no de ayer ni de hoy, sino 
demañana.

No me dan buena espina, no, señor, como que tengo una 
casita en Madrid, una viña en Valdepeñas, y  un olivar ea 
Andújar ... Y ellos, los ciudadanos de futuros alzamientos, 
que ahora comienzan á alargar la mano á bienps que no 
son suyos, en nombre del progreso, ellos, es muy posible, 
que vayan ya pensando que, pues que en varios tonos se 
pregona, que en la voluntad del mayor número está la so
beranía y  está la justicia, será justo lo que traían de hacer, 
no en su daño, sino en su provecho. Y no encuentro impo
sible que lleguen á creer que la ciencia de una parte, y  de 
otra insignes ejemplos, les autorizan para emanciparse 
completamente de viejas preocupaciones, y  seguir saltando 
hasta llegar al gran país de las revoluciones sustanciosas.



Quizás, por ventura, piensen ya elios y  digan para su sa
yo: ¿con qué derecho un ayuntamiento, es decir, una docena 
de representantes nuestros, que no tienen ni más autori
dad, ui mas soberanía que la que nosotros les delogamos; 
con qué derecho van á derribar devotamente el templo de 
nuestros padres, van caballerosamente á echar de sus casas 
á unas pobres mujeres, à quienes hasta ahora tuvimos la 
costumbre de llamar ángeles sóbrela tierra? Las echan de 
sus casas, de las casas que son suyas, y  con ménos m ira
mientos y  consideraciones que un propietario, aburrido, 
echa de la casa heredada de sus padres al mal inquilino que 
no paga. ¿Con qué derecho hay quien diga á hombres ejem
plares, que autorizados por la Iglesia y  por el gobierno, 
enseñaban á nuestros hijos ciencia y  virtud: «idos, marchad 
pronto, que voy á apoderarme de los bienes que teneis? 
¿Con qué derecho hay quien ha dicho á otros hombres, 
que autorizados por la Iglesia y  por el gobierno, se reunían 
à la luz del dia, para poner en común su óbolo y  repartirlo 
después entre pobres: (ddos, marcháos pronto, y  ese dinero 
venga á mi?» ¿Con qué derecho... Pero pongamos punto, 
no hablemos más en esto que no me parece ni ejemplar ni 
divertido, y  si nos asaltan pensamientos tristes, vayan en
horamala léjos de nosotros, que en esta tierra que ilumina 
el sol de Dios no llegará el horrible càos de una horrible 
tnarquía.

Se está sembrando, pero no se cojerá; se sientan princi
pios, pero no se sacarán las consecuencias. Alienta, amigo 
mio, y  no lemas. ¿Quieres saber dónde tengo yo puesta in 
mutablemente mi esperanza, yo que si bien ligero un tanto 
de cascos y  unionista, no dejo de pensar gravemente algunas 
Teces, y  de amar el órden de cuando en cuando? Pues oye 
al gran Lorenzana, y  regocíjate.

Nadie hay que ignore^ y  el gobierno tiene una verdadera 
satisfacción en 'proclamarlo asi^ que España ha sido y  es 
una nación esencial y  eminentemente católica.

¡Bendita sea tu boca, ó mejor, bendita sea tu pluma! ¡Oh 
Lorenzana de mis ojos! Telarañas densas tenian en los su
yos aquellos míseros retrógrados que no acertaron á leer tu 
articulito famoso sobre el Concilio fu tu ro . ¡Bendita sea tu 
buca, bendita sea tu plumat

Ahí teneis á todo un español, á un gran ministro de un 
gran pueblo. El se siente feliz, él está verdaderamente sa
tisfecho al proclamar que España ha sido, y  es, una nación 
c e n d a l y  eminentemente católica.



Eminentemente, ¿oyen Vds.? Pues consideren, que uno 
de los mandamientos áe la ley de Dios dice, «no codiciarás 
los bienes ajenos,» y  ríanse de socialismos futuros y  echense 
á dorm ir... Te lo confieso, amigo mió, yo soy liberal, muy 
liberal, tan liberal... como el más liberal: observa sihay libe- 
ralismi) en este párrafo; pero soy católico, eso sí, entre otras 
razones, porque, digan lo que quieran, será m uy bueno 
alborotar en plena salud, al compás del himno de Uiego; 
pero cuaiido, progresando, progresando el hombre, se 
acerca la  gorda (¡y esta sí que es gorda!), y  una voz inte
rior le dice: amigo, van á echarle de tu casa y  no podrás 
llevarte tus bienes, que el ataúd es muy estrecho, en tran
ces tales, eu que has de encontrarte tú, y  me he de encon
tra r yo, y  se ha de encontrar el amigo Lorenzana, y  hasta 
el amigo Romero Ortiz, en trances tales, repito, es más 
sano, qtie recordar el consabido himno, rezar d  santo M i
serere. Pues, señor, no me canso de repetirlo.

N adie hay que ignore.^ y  el gobierno tiene una verdade
ra satisfacción en proclamarlo asi., que Espaüa ha sido y  
es una nación esencial y  eminentemente católica.

¡Atrás, pues, los calumniadores pertinaces!
¡Atrás, los que, delirando, han dicho que nuestra revo- 

Incion, siendo santa, ha hecho cosas no católicas!
Tiene razón el diario de Lorenzana, cuando llama las 

iras de la revolución sobre esos miserables calum niador^.
Es m entira que en este país de caballeros se haya arroja

do de sus casas á ancianas santas, como si fueran mujeres 
perdidas.

Es m entira que en este país, eminentemente católico, se 
haya expulsado, eu horas, á ciudadanos y  sacerdotes, auto-- 
rizados por la Iglesia y  por el gobierno, para enseñar á 
nuestros hijos, sin formacion de causa ni expediente.

Es mentira que en esta España tan amiga de los pobres 
se haya prohibido una asociación legítima, la asociación 
cristianamente más democrática que haya existido en favor 
de los pobres, asociación á la luz del dia, presidida por el 
ángel de la caridad Vicente de Paul.

Es mentira que, m iéntras se derriba el templo católico, 
se dé cordial licencia para alzar la capilla protestante ó la 
sin agoga judía.

Es mentira que se consienta insultar y  escarnecer por 
esas calles, en estampas obscenas ó en horribles canciones, 
!o que hay de más venerable en la tierra , el Papa; lo q u e  
hay de más santo en el cielo, la Trinidad Santísima.



Es mentira que los que mandan en nuestro pais hayan 
pisoteado, ó estén pisoteando, el Concordato, la ley sagra
da: como si fuera posible gue respetaran ménos al Vicario 
de Jesucristo, siendo ministros de una nación escncidl y  

cdtólicd., que al indio Juárez ó al bey de
Túnez....

Es m entira.... todo mentira, tres veces mentira.
En estos momentos, ami^o del alma, siéntome fatigado, 

con aliento' apénas: ¿qué quieres? Pensé vivamente en esos 
reaccionarios incorregibles, y , francamente, me indigné, y  
el esceso de ia indignación me hizo desfallecer. ¡Picaros 
reaccionarios! Yo les perdono, que la caridad me lo manda; 
pero no nos dejan vivir. Ellos inquietan la provincia de 
Alicante, y  se fingen amigos de Rivero; ellos comienzan á 
repartirse los bienes en Andalucía, y  ya nos acusan de po-^ 
co liberales; ellos toman asiento, sin duda invisibles, en 
nuestras juntas revolucionarias; ellos asisten, invisibles sin 
duda, al Consejo de nuestros ministros. Están en todas 
partes, créeme, y  lo mueven y lo agitan todo; no es la re 
volución la que ha triunfado; es la reacción, y  algunas ve
ces bastí temo, amigo mió, y  lo diré á tí solo, y  en íntima 
y  secreta confianza, que descubramos, que hasta el mismo 
Sr. Romero Ortiz, la flor y  nata de los liberales, no diré 
de ayer pero sí de hoy, está entregado en cuerpo y  alma á 
esos reaccionarios misteriosos—

Cansóme del todo, echo la pluma y , á Dios. A Dios^ que 
te guarile, y  que me guarde, y  á esta pobrecita España.... 
¡Pobre España, pobre España, pobre España!!!

{LA REG EN ERA CIO N . 23 y  a i  de  O c tab rc .)

EL DISCURSO DEL SE3íOR ROMEHO ORTIZ.

El bueno del Sr. Romero Ortiz nos ha de dar mortales 
>esadumbres. Adviertan los lectores benévolos que hoy no 
c llamamos desgraciado sino hueno , y  ya diremos á su 

tiempo la razón de su bondad ; pero les hacemos saber des
de ahora que le calificamos de ingrato .... ¡ S í, ingrato ! Le 
tratamos bastante bien para que él no nos tratara tan mal. 
Xe llamamos obcecado , buscando una circunstancia ate



nuante de sus tristes yerros r dijimos de él que , como par
ticular, tenía prendas estimables, recomendándolo así á la  
benignidad del juez ; y  por fm , nosotros, que no m enti
mos, mostramos quererle bien, con lo cual decíamos al mis
mo juez que ha de fallar su causa: «Si le condenas, nos las
tim as....»

¡Qué mal ha correspondido el ingrato á nuestro afectot 
Bien que es de esperar que se reconozca y  vuelva hácia 
nosotros, y oiga apacibles consejos que aunque valgan poco 
por ser iiuesiros, son de apreciar por bien intencionados.

El último domingo, dia consagrado al Se'ior, imüingeó^ 
como saben nuestros lectores, el pueblo de Madrid; ó por 
hablar más exactamente , una parte del pueblo de Madrid: 
los monárquicos revolucionarios (¿han entendido Vds?), los 
revolucionarios monárquicos... (¡qué cosas se oyen en este 
bendito país!) Hubo mucho pueblo, mucho empleado, m u
cho aficionado , y hablaron los Sres. Olózaga , y  Vega A r- 
mijrt, y  Martos, etc., etc., oradores girondinos. No es hoy 
el propósito nuestro tra ta r de sus discursos, bien que se nos 
ha de consentir que digamos de paso que el j:Hen marqués 
de la Vega de Armijo nos habló al alma. «Desde los p rim e
ros años de su vida, nos dijo , deseaba llegar á aquel mo
mento s o le m n e ,» Después de pasar sin duda dos veces por 
el ministerio, ó tres veces, que de ello no estamos seguros, 
y  s e r  m u y  estimado consejero de una reina adorada.,., el 
marqués reconoció que «con instituciones viejas no era po
sible que germinasen las ideas nuevas,» y  el pueblo aplau
dió; pero en seguida ¡mal pecado! dijo al pueblo que iban á 
edificar una monarquía liereiitarUy y  el pueblo, gran estu
diante de lógica, que aún no ha aprendido el marqués, dió 
calabazas á la institución vieja, y silba casi al discípulo pre
dilecto del duque de Tetuan, dos ó tres veces ministro de la 
ex-reina Isabel.

El puel|li), esto es, los monárquicos revolucionarios (¿en
tienden Vds?), después de oir á ios oradores girondinos, si
guiendo las huellas de Olózaga, patriarca, según dice el ge
neral Piim, pero patriarca, no de la ley antigua , ni de la 
nueva, sino en todo caso de la novísima , aunque lo niegue 
E l  Pueblo, que le reputa el hombre mas funesto á la liber
tad; el pueblo , decimos , dirijióse en ordenada y  pacífica 
precesión á la presidencia del Consejo de m inistros.... ¡Po
bres ministros ! Allí estaban esperando al pueblo-rey, y  
suponemos que cada cual, paseando agitado, ó revolviéndo
se inquieto en la silla , daria tormento á su ingenio rebus



cando ideas y  frases con que aliñar un díscursito que fuese 
grato al paladar de los.... revolucionarios monárquicos 
(¿entienden Vds?), los cuales, como vamos refiriendo , lle
vando al Sr. Olózaga por guión, se dirijian, se acercaban, 
llegaban ya al palacio humilde en el cual hace dos años mo
raba el duque de Tetuan, y  hace uno el duque de Valencia.

Asomó al balcón el de la Torre, y echó su discurso ¡muy 
bien!, aunque no recordó por modestia el dia temeroso en 
que él, acompañado de su intrépido corazon , penetró ga
llardamente en el cuartel de San G il.... Por lo demás, habló 
bien el duque, y  dijo á la postre que tenía mucho deseo de 
retirarse á su casa.... imitación de D. Baldomero, rey  futu
ro de España, según mienten algunos.

Siguieron al duque el marqués délos Castillejos, Topete, 
el del Callao; y  Sagasta, y  Becerra, y  Zorrilla, y  Figuero- 
la y  dijeron todos cosas buenas: mucha libertad hoy, y  m u
cha felicidad para mañana.

De que habia poco dinero no dijeron palabra ; sólo el 
amigo Figuerola apuntó que se abrirían en este país los ve
neros de riqueza.... que los busca , ya lo sabemos ; pero se 
m urmura que no sabe encontrarlos.

Salió , por fin , al balcón , gallardo y  magnífico nuestro 
amigo el Sr. Romero O rtiz... Conticuere <mines\ y  él abrió 
la boca, y  habló.

Habló de lo consabido , como es claro.... de que sólo en 
España ¡tristísima cosa! existia ayer la unidad religiosa.... 
a Afortunadamente, dijo, la trasformacion ha sido comple
ta. De hoy más, al lado del templo católico podrá levantarse 
la sinagoga j udáica, etc. o

Dice niiestro estimadísimo colega E l  Pensamiento , que 
Romero Ortiz no dió gusto á los señores , y  que el pueblo, 
al oir esas barbaridades, ¿p;>r qué no hemos de hablar cla
ro? no aplaudió; pero sale al encuentro Diario EspaTuoly 
y  sostiene muy tbrmal «que los órganos auditivos de E l  
Pensamiento no le trasmiten fielmente los sonidos, y  que el 
colega se ponga en cura , y que el pueblo aplaudió al mi-
nisíro......  que le aplaudió ; s í , señor; ¡pues no habia de
aplaudirle!

Oiga todo Madrid , y toda España , y  el raundo todo , lo 
que dice á Madrid, á España, y  al mundo E l  Diario E spa
ñol : «Aquel inmenso gentío, que veia rotas las cadenas 
que por espacio de tantos siglos....» (¡Dios m ió, qué dice 
ese pecador!...)

Pasemos á otro párrafo : (fLos horrores de la teocracia



feudal austriaca y  borbónica (¿oyen V ds?....) los tormentos 
de la inquisición (¿entienden Vds?...) hallaban término 
(jya lo veu Vds!) con las elocuentes trases del ministro de 
Gracia y  Justicia.» (¡Dios santo de Israel!) ¡Tenga el Dios 
santo de Israel compasion de nosotros, y que por su mise
ricordia divina, ó se cure ese infeliz , ó no nos haga perder 
el juicio!

Continúa E l Diario  : «Al ver consumado el cambio con 
las declaraciones del Sr. Romero Ortiz , el pueblo español 
pudo respirar por vez prim era después de muchos siglos.»

¡Pobrecillo! Pues lo pasarla muy mal, y  muy sofocado...^ 
Consideren Vds. ¡Tantos siglos sin respirar! Hasta el dia 15 
de Noviembre del año de gracia de 18Ò8, domingo, por mas 
senas, á las cuatro y  cuarto de su tarde, tres mhiutos y  cua
renta y  un segundos y  medio... el pueblo español no respi
ró. Pues para no haber respirado en los pasados tiempos, 
hizo bastante ese pobre pueblo: ecW> à los moros de G rana
da; se presentó resplandeciendo en medio de Europa, y  
Europa calló; atravesó las soledades del Océano y  preguntó 
al cielo dónde habia otro mundo, y  conquistó otro mundo 
para elcielo y  para España.

Hablando de ese pueblo, cantaba Garcilaso :
....p o r quien los alemanes,
el yugo al cuello, atados,
y  los franceses, van domesticados....

Ese pueblo, sin respirar, por supuesto, hizo temblar á 
Napoleon, ante quien el universo temblaba.

Diario EspaTiol\ ¡O h, Lorenzana, amigo ! ¿Qué 
piensas de ese pobre muchacho que no le envias á la escuela, 
para que no afrente al noble patrono, y  aprenda á hablar, 
ó al ménos á callar?...

Pero dejemos á E l  Diario., y  volvamos á nuestro querido 
Sr. Romero Ortiz, el cual, según la Gaceta., y  en esta oca
sion, si miente debe ser para favorecer al m inistro, levantó 
la diestra mano, paseó por la muchedumbre una mirada 
inquieta, y  pálido, y  un si es no es tembloroso (esto la Gaceta 
no lo dice), pronunció estas graves y  solemnes palabras:

«Ciudadanos: Voy á decir dos palabras nada más; voy á
dar una seguridad al pueblo de Madrid. Del seno de esta re 
volución, que ha dado á España todas sus libertades, y  que 
€stá siendo el asombro del mundo, ha surgido un hecho 
magnífico, grandioso: la libertad religiosa.

Hace dos meses, el pueblo español constituía una escep- 
jíiou dolorosa, tristísima en Europa; era el único pueblo en



Europa, y  en el mundo, en  que existía la unidad religiosa 
con escliision de toáoslos cultos. A fortunadam ente,latras- 
forinacion ha sido completa. La libertad religiosa es ya un 
hecho en España: el edicto del siglo XV, que habia espulsa
do de España à los israelitas, está derogado por el Gobierno 
provisional.

E l Gobierno provisional ha concedido autorización á 
los protestantes para que puedan levantar un templo en Ma
drid. De hoy más, al ado del templo católico podrá levan
tarse la sinagoga j udáica; al lado del templo católico podrá 
levantarse el templo protestante, y  todos los españoles, to 
dos los extranjeros que vengan aquí, podrán adorar á Dios 
según las creencias de su corazon.

En vano, señores, se procura agitar las conciencias, acu
sar de anti'católico al Gobierno, al Gobierno, que es pro
funda y  sinceramente católico, al Gobierno, que es más ver
daderamente católico, que esos hipócritas y  pérfidos que 
ayer se llamaban neo-católicos. En vano, señores, á la puer
ta de cada iglesia se hace firmar una exposición contra la li
bertad religiosa para detener al Gobierno en su marcha; la 
libertad religiosa, como he dicho ántes, es ya  un hecho en 
España.

Ciudadanos: ¡Viva la Nación! ¡Viva la soberanía del pue
blo! ¡Viva la libertad religiosa!»

Así habló el ministro de Gracia y  Justicia; la historia re 
gistrará el discurso.

La bondad que revela, pero la ingratitud con que uos tra 
ta, merecen capítulo aparte.

Demos, pues, en este momento, paz á la plum a... y  hasta 
mañana.

{LA  REG EN ERA CIO N , 18 de N ov iem bre  de  1868.)

EL SEÑOR ROMERO ORTIZ.

Ya lo visteis, lectores benévolos; la Gaceta lo dice. ¡Oh 
discurso breve y  sustancioso: discurso que hará inmortal á 
nuestro amigol...

Recordamos en este momento que Fenelon escribía de 
una ninfa hechicera: jno podia consolarse pensando que



era inmortal! No es esto llamar ninfa, ni cosa parecida, al 
Sr. Romero Ortiz.

Traducción de su discurso al aire libre: hasta ayer, ¡qué 
desdicha y  qué vergiienza! no habia en España sino tem
plos para el Dios verdadero; pero hoy ¡qué fortuna y qué 
gloria!

Al lado del templo de la verdad podrán levantarse ya 
los templos de la m entira.... Yo, señores, soy profunda 
y  sinceramente católico; creo por tamo que sóío Jesucristo 
es verdad; á El sólo amo, en El si l̂o espero, hijo sumiso y  
fiel de su santa Iglesia; por eso os digo que era gran desdi
cha y  vergüenza que en España, etc., etc.

Esto viene á decir en sustancia el admirable discurso.... 
pues confieso que no entiendo palabra.

Lo que no podemos negar es, que el señor ministro dió 
testimonio de la fé del Gobierno y  de su fé.

Yo soy, dijo, «profunda y  sinceramente católico.»
Yo soy « más verdaderamente católico que esos hipócritas

Y pérfidos que ayer se llamaban neo católicos. r>
La prim era declaración por estremo nos agrada: la se

gunda... no tanto.
¡Hipócritas y pérfidos.... pérfidos é hipócritas!... ¿Si se

remos nosotros? ¿Somos nosotros, señor ministro?... No, 
no debemos ser, porque añadió: «que ayer se llamaban neo- 
católicos.,ìì y  nosotros ayer nonos dábamos ese nombre; 
nos lo daban, excelentísimo señor; y  os diremos en con
fianza que nos lo daban algunos que se llamaban liberales 
y  que no tenían nada de liberales ; h ipócritas, créa
nos V. E ., que no osando atacar la fé católica frente á 
frente por temor á la ley ó al pueblo, llamaban neisrao al 
catolicismo__ y  ya sabéis lo demás. Por cierto que al pri
mero que nos apodó de neof., ya que no llevarle al campo 
en desafio, nos sentimos tentados á llevarle ante el tribunal 
á juicio... A la postre nos resignamos; pero no sin protes
tar, porque nosotros somos, aunque pecadores, católicos 
viejos y  por los cuatro costados.

¿Verdad, señor ministro, que no pensábais en nosotros 
al hablar de los hipócritas y  de \os pérfidos que se entretie
nen agitando conciencias y  atacando al Gobierno? ¿Gallais? 
¿Decís que sí?... ¡Válganos el cielo! Pues aquellos articuli- 
llos que os enderezábamos, no fueron cosa mayor: os tra 
tamos bastante bien, con la posible b landura, dejamos á 
un lado al hombre particular y  sus prendas estimables, y  
sólo dijimos qne el ministro Sr, Romero Ortiz era un hom



bre desgraciado. ¿Tanto os dolió que os llamásemos des
graciado?

¡Tantae ne animi coelestibus irae!
Hoy no í'S llamaremos el desgraciado., si no el bueno., 

porque al cabo, oyéndolo todo Madrid, habéis dicho; «yo 
soy profunda y  sinceramente católico»; pero rogamos en 
cambio que no nos llaméis hipócritas á nosotros, culpables 
sólo de haber dicho en tiempos prósperos y  ea adversos lo 
que vos mismo acabais de decir:—Somos catolices.

No os llamamos hipócrita, no ; ántes os felicitamos y  os 
apellidamos por esas palabras. ¡Oh! Parécenos toda
vía contemplaros inclinado sóbrela muchedumbre, hablan
do al pueblo: la vista del pueblo que con decir que es espa
ñol, está dicho que es católico, hubo de conmover vuestra 
corazon y herir sus fibras: algo de eléctrico hubo de pasar 
del corazon del pueblo al corazon del hombre, y  de ese co - 
razón brotaron estas palabras: «el Gobierno es católico, yo 
soy profunda y  sinceramente católico.» Gracias; áun cuan
do, por desdicha, tuviérais un poco ó un mucho en olvido 
las creencias de vuestros padres; gracias, porque sin ser h i
pócrita, habéis rendido homenaje á la verdad y  homenaje á 
España. Si estáis enfermo, aún teneis remedio, que no lle- 
gásteis al ímpío y  horrible valor de renegar de la fé de vues
tra Madre.

¡El Gobierno es profunda y  sinceramente católico! ¡Yo 
soy profunda y  sinceramente católico! Más verdaderamente 
católico que esos hipócritas......no seguimos copiando, por
que nos consta que al llegar á este punto el ministro se tu r
bó y  no supo lo que decia.

Está bien; pues que el ministro lo dice^ el m inistro no 
falta á la verdad; es católico, y  profunda y  sinceramente ca
tólico.... Está bien, muy bien; pero permitid, señor minis
tro, que, sombrero en mano, y  con la debida reverencia, 
nos acerquemos humildemente y  expongamos á V. E. con el 
debido respeto; que... que V. E. es muy católico, no hay 
que dudar, y  será ménos pecador que nosotros; pero que... 
los actos de V. E ... .  ¿entiende V. E.? Pues decimos que los 
actos... no, señor, no nos parecen tan ... ¡si no nos atreve
mos á decirlo! Repare V. É. que en el Evangelio se Ue: 
fructibus cognoscetis eoí», y  hasta en nuestras aldeas 
canta: «Obras son amores, etc., etc.»; y  los actos de V. E. 
los únicos qr«e tengati relación con la Iglesia católica y  acre
diten la fé de V. E. son cinco, si no es falaz la memoria: 
monjas, jssuitas, Conferencias de San Vicente de Paul, teo-



logia, á quien se echa por hambre del Seminario á donde 
la relegó el bueno de Ruiz Zorrilla, y  templos protestantes 
q u e  han de levantarse, sin contravenir, se entiende, á las 
reglas de policía urbana.

¿Ha hecho algo más V. E.? Creemos que no; porque fuera 
de esto, no se ha entretenido en otra cosa que en enviar á 
su casa á jueces y magistrados, cosa que pertenece al órden 
secular y  profano , y  que solo prueba el amor de V. E. á la 
inamovilidad judicial...

Que sepamos, pues, no ha hecho más V. E ., y  en verdad 
que hizo bastante; cinco cosas, y  tales, que una de ellas pue
de acreditar á un ministro.

Cinco cosas... que ha de sernos lícito llamar cinco flores 
con que pudiera formarse un bello ramillete: ramillete que 
huele con deleitable fruición aquel de quien cantaba el gran 
profeta:

«¿Cómo caiste del cielo. Lucifer, tú que brillabas por la 
m añana...?» V. E. sin duda hizo esas cosas llevado por el 
torrente, en instantes de turbación; pero hoy el corazon ca
tólico de V. E. gemirá al pensar que ha tenido la doble des
gracia de alegrar á todos los despreocupados^ de entristecer 
á todos los católicos.

Suponemos que el Santo Vicario de Jesucristo, en qujen 
cree V. E ., ama y  espera, ni prelado ninguno español, 
maestro de V. E. y  nuestro, le habrán felicitado por ningu
no de esos actos.. .¿No es verdad, señor ministro?

ü x  fn ic tib u s  cognoscetis eos.
Haga el católico Sr. Romero Ortiz alguna cosa que alegre 

ó consuele á la Iglesia católica. Hágala, y  nosotros, á quie
nes al parecer llamó— ;oh ceguedad, ó casi increíble osadía! 
— hipócritas y  pérfidos, sinceramente, entiéndalo bien, y  de 
todo corazon le perdonamos.

{LA R EG EN ERA CIO N , 1» de N oviem bre d j  1868.)

REPÚBLICA Ó DICTADURA.

¡Cómo anda, y  cuán espantablemente progresa!!! ¿Quién 
la guia? Alguien fantasea guiarla... se engaña; él es el ar
rastrado; la  revolución anda sola»



¡Y cómo anda y  cómo progresa!... No es de estrañar; vi
vimos en el siglo del vapor, y  además en el de las luces.

Lo que decia Tácito de quince años, magnvM íbví Jiv/mani 
spatium^ de tres meses podemos decirlo nosotros.

El unionismo se cansó de estar cesante, se reconcilió con 
Prim  y  se concertó con Orleans, fiel á las tradiciones de su 
casa. Sonó Topete la Rocina en las aguas de Cádiz, amenazó 
Prim  y  apareció Serrano en Alcolea, y  hubo... cambio de 
decoración : el rey  se hundió, y  los coros cantaron repre
sentando al pueblo

Aún no hace dos meses que en triunfal pompa entraron 
en esta coronada villa Serrano, Prim , Olózaga, los héroes, 
los gloriosos libertadores, el gran triunvirato; añadid á esos 
tres los dos magníficos tribunos Rivero y  Rios Rosas, y  de
cidnos si es posible que el pueblo liberal m urmure siquiera 
en su presencia.

Gran cosa el manifiesto de la Union; los tres partidos es
tamparon allí su firma: Bula dogmática... ¡Viva!

^.Barcelona 2á .—Granmnifestacionrepublicana federal 
por más de 60,000 ciudadanos: diez veces más que la mo
nárquica...»

¿(}ué es eso?
« Valencia 22 .— Al ciudadano Estanislao Figueras: Gran 

manifestación republicana por 25.000 ciudadanos.. »
¿Habéis oido?
»■Zaragoza 22 .— Al ciudadano García López: Más de 

20,000 personas han proclamado la república.»
VSevilla'Í3..— Córdoba, Orense, Ferro l... ¿Qué significa 

esto? ¡Dios Santo! ¿Qué significa esto? ¿Quién osa ni siquie
ra  pensar de distinta manera que Prim y  Serrano, Olózaga, 
Rios y  Rivero? Y esto después que los oráculos han hablado, 
y  que los generales dejaron la espada por tomar la pluma y  
se hicieron redactores de E l Gaulois.

Están comprometidos á la faz del mundo, y  el pueblo á la 
faz del mundo les desaira... y  se entretiene rasgando los a r 
tículos de E l Gaulois y  el manifiesto de los notables.

¡Quién les mete á ustedes, les dice el pueblo, en ofrecer á 
nadie la casa que es mia?

Según todas trazas, el pueblo se dispone á plantar en la 
calle á sus ilustres servidores.

Recordemos sus nombres: ¡grandes nombres! Rios Rosas, 
Rivero, Olózaga, Serrano, P rim ....

¿Quién se acuerda ya de Rios Rosas? La revolución pasó 
adelante y  le dejó m uy atrás: es un Barnabe pretérito. La



revolución francesa adoró á Barnabe y ...  le olvidó. Dijimos 
mal, que no le tuvo siempre olvidado, pues un dia se acordó 
del gran orador y  le guillotinó para entretenerse.

¿Y qué piensas, qué dices de estas cosas, ¡oh rey  del Par
lamento, Salustiano imponderable!? Tú, el hombre anti-di- 
nástico; tú, el que por largos años y  con larga paciencia 
fuiste urdiendo, y. á maravilla bien, Ja tela en que debias 
prender á la monarquía que no amabas; tú, el que en famosí
sima procesion paseaste por Madrid á l«s futuros mandari
nes de las provincias españolas, y  rey de los Campos Elíseos 
hablaste de poder á poder con la Borboa coronada... ¡Oh, 
Salustiano! Aquella tu procesion es pálida imágen de la que 
poilrás ver y admirar el próximo domingo. Tú verás pasear 
por las calles al presidente y á los procónsules futuros; tú 
verás ondear al aire las banderas republicanas. ¡Oué ingra
titud! A tí es debido principalmente esa soberana procesion, 
y , sin embargo, no te han convidado, según dicen: han te
nido la descortesía de no brindarte con la presidencia. ¡Pa
rece imposible! Y no te acerques mucho á esos liberales, 
que son capaces de gritar ¡ingratos! «¡atrás el hombre fu
nesto para la libertad española! ¡Atrás el gloton de los Cam- 
posEliseos!»

Paciencia, amigo, y S r .  D. Salustiano, paciencia.
Os tocó presidir la antigua procesion: recedant la

nueva procesion es natural que la presida el gran Rivero, el 
primero de los demócratas; el que levantó la democracia y  
de hecho brutal la convirtió en ilustre doctrina; por quien 
los demócratas son, sin el cual, ¿qué serian hoy ios demó
cratas? Pues bien, Rivero... ¡Válganos Dios! ¡Y cómo anda 
la revolución y  cómo progresa! Recordamos que una noche, 
nuestro amigo el señor Aparisi, decía en las Córtes: «Rivero 
viene y  yo me voy.» Y encarándose con el jefe de la demo- 
■cracia española: «Pero tú serás rey de pocas horas; rey  de 
un dia, que desaparecerá entre las oleadas de la muchedum
bre.» Rivero, fieramente, interrum pió: «No tengo miedo.» 
Replicó Aparisi: «Lo mismo decia Danton, y  su cabeza cayó 
en la guillotina» ¡Oh, Rivero! Tú debias presidir la gran 
función; nadie mas digno; pero caiste en la flaqueza de 
creer que tu amo era menor de edad todavía, y  tu amo tie
ne áspera condicion y  ha puesto, sin miramiento ninguno, 
en  la calle á su servidor de tantos años. Y tus discípulos ¡oh, 
maestro! le han escomulgado, y  ha gritado Marat: «El rey  
Petion acaba de vender la causa del pueblo por treinta di
neros.»



Marat te calumnia, y , sin embargo, tu pueblo te condena.
Vivir para ver: «la revolución anda sola.»
Glorioso vencedor de Alcolea, gloriosísimo vencedor de 

los Castillejos, no estará de más que vayais pacíficamente 
empaquetando el equipaje por si os veis en el caso de comer 
otra vez el pan del desterrado, que siempre sabe mal, y subir 
la escalera del extranjero, que siempre espesada. ¿Qué que
reis? Tàcito, que lo entendía, ya escribió: «Breves et in -  
Jaurstos populi ronumi amores. » ¿No sabéis latín? Pues decid 
á Lorenzana que os lo traduzca en castellano.

Ha pasado una cosa bastante natural y  sencilla: derrocás- 
teis el trono de una reina en nombre del pueblo; llumásteis 
al pueblo-rey, y al pueblo le ha venido en ganas el ser re y ... 
Aun le hubiérais aceptado por rey provisional; pero le han 
dicho, sin duda, que es mejor ser rey  efectivo.

Los reyes efectivos están bien dotados; habíais hecho de 
ellos el primer empleado de la nación. El pueblo, á quien 
la revolución desde el año 34 acá habia dejado cesante, quie
re ser gran empleado; mas para ser gran empleado necesita 
ser rey.

Plaza, pues, al rey.
Hoy, á voz en grito al ménos, no os llama ni glotones, ni 

renegad 'S, porque tiene consideraciones á hombres que aún 
pueden celebrar en el Prado un meeting al que concurren 
veinte mil armados; pero... todo se andará.

fiBarcelona 22 .—Gran manifestación republicana federal 
por más de 60.000 ciudadanos: diez veces mas que la mo
nárquica...»

¿Qué es eso?
« Valencia 22.— Al ciudadano Estanislao Figueras: Gran 

manifestación republicana por 25,000 ciudadanos...»
¿Habeisoido?
tiZaragoza 22 .— M  ciudadano García Lopez: Más de 

20,000*personas han proclamado la república.»
«SeviUa'2,^.—Córdoba, Orense, Ferro l... ¿Qué signifi

ca esto? ¡Dios sant(^! ¿Qué significa esto?
¿Qué significa?... O república ó dictadura.
Tenga V. E ., señor marqués de los Castillejos, la bondad 

de volver el rostro; hágame la merced de erguirse cuanto 
lueda; quiero ver, y  pensar, y calcular si tiene V. E. ó no 
a estatura de los dictadores...

Me parece que no la tiene.
(LA RBQ EN EfíA CIO N . 25 d« N oviem bra de  IMS.)



EL ABISMO.

Aòyssus abijssum vocat.

La atracción del abismo es irresistible....
¡Qué risa, si el pensamiento de la pobre patria no la he

lara en nuestros lábios!
Ahí teneis á La Nación^ á Las Novedades., á La Politica  

que comienzan á sentir miedo.
La Nación  dice «que la situación del país es delicadísi

ma.» Las Novedades revela «que miéntras nadie altera las 
reuniones republicanas, apénas se reúnen los monárquicos 
se oyen estentóreas voces para difundir la alarma y  alterar 
la paz.» La Politica  concluye que las cosas no pueden se
guir así, pues «de lo contrario la lucha legal seria imposi
ble, y  los monárquicos liberales tendrían que acabar por 
abandonar el campo á los republicanos. No es posible, 
añade, que el partido monárquico, retraído y  timido de 
suyo, luche con un partido exaltado y  audaz... »

¡Dios santo! ¡Ya tienen miedo los valientes! ¡Ya llaman 
al partido que representan retraído y tímido de suyo!

Pues ese partido tiene á su lado las espadas de Serrano 
y  de Prim , tiene el ejército, la Guardia civil, todos los em
pleados, los gobernadores, los jueces: y  partido es á quien 
reputábamos animosísimo, porque ha dado grandes prue
bas de valor contra las monjas, contra los jesuítas, contra 
el Papa.

Ayer lo dijimos: «La revolución anda sola.»
De seguir así las cosas, no será posible que el partido 

monárquico, retraído y  timido de suyo, luche con un  p a r
tido exaltado y  audaz....

Pues entónces, dígannos por su vida Las Novedades y  
La Nación: ¿Nos será posible luchar á nosotros, los cató
licos, á nosotros á quien ellos han denunciado mil veces al 
pueblo soberano y  escarnecido y  amenazado; á nosotros, 
que no tenemos ni ejército, ni empleados, ni gobernadores, 
ni jueces?

A La Nación^ á Las Novedades y  ó. La Politica  les im
portará un ardite que podamos ó no tomar parte en la lu 
cha próxima; lo comprendemos: es natural. En cambio, á 
nosotros nos edifica ver á esos vencedores con una dósis de



m iedo.... regular, pidiendo el am paro.... de no sabemos 
quién, para que su partido, «retraído y  tímido de suyo, 
pueda luchar con un partido exaltado y  audaz».

¿Qué dirán á todo esto Rivero, M ártosy Becerra? Rios 
Rosas y  Vega Armijo, ¿qué dirán? ¿Qué pensarán Serrano 
y  Prim?

El conde de Reus no veia republicanos en España; pues 
ya se dejan ver; ya pasan revista en las grandes ciudades 
del reino.

El partido monárquico es de suyo retraido y  tímido.... 
¡Válganos Dios por Prim y  Serrano, Rios Rosas y  Vega 
Armijo, Becerra, Mártos y  Rivero!...

El partido republicano «es exaltado y  audaz».
Está bien: nosotros decimos: el partido monárquico ha 

sido pronunciamiento; el partido republicano se llama re
volución.

Fué el pronunciamiento hecho por el partido m onár
quico, un pronunciamiento miserable: fué un asalto al p re
supuesto, un ataque brutal á la Iglesia, que sólo tiene la 
cruz para defenderse. Lo más notable de ese pronuncia
miento ha s’do el Sr. Romero O rtiz—  Y á propósito de 
este buen señor, nos ocurre que, puesto que las cosas van 
para el Gobierno turbadas y  malparadas,podia acudir com
pungidamente ¿nuestros prelados, curas, y  rogarles hu
mildemente que en las próximas elecciones favorecieran y  
alentaran, en cuanto les fuera posible, á su partido, que 
es retraido y  tímido. Los ruegos de dicho señor serian de 
oir, porque al cabo él ya declaró, desde el balcón de la 
presidencia, que era sincera y  profundamente católico. 
¡Favor, pues, al católico Sr. Romero Ortiz! ¡Favor para 
que triunfe en las elecciones, y  seguiremos gozando de su 
cristiana protección!

Se van tras el desgraciado, bueno y  católico Sr. Romero 
Ortiz los ojos de nuestro espíritu; y  pensando en él, nos 
desviamos un tanto del asunto, tema del discurso: volva
mos al asunto.

Decíamos, pues, que el partido monárquico representaba 
un pronunciamiento; pero el partido republicano era la re
volución.

Ahora va formando tempestades en las provincias, que 
en su dia se darán cita para Madrid.

Las aguas de la revolución van creciendo, creciendo,- 
creciendo.

¿Por qué ha dilatado el Gobierno las elecciones munici- 
Toiio m .



pales hasta el 18 de Diciembre? Cree, según trazas, él, que 
en ese dia habrá más libertad que hoy para emitir el su
fragio, o lo que vale lo mismo, que el partido monárquico, 
retraído y  tímido de suyo, podrá entónces luchar con mé
nos desventaja ó más ventaja con un partido exaltado y  
audaz.... No parece que esa creencia sea fundada, ni la jus
tifican ni abonan los hechos que presenciamos, porque si 
de ayer á hoy el partido republicano ha crecido, de hoy á 
maííana parece natural que siga creciendo.

Posible es que el Gobierno provisional presienta para án
tes del dia 18 algún suceso que cambie la faz de las cosas. 
¿Y quién sabe si llegarán á verificarse las temerosas elec
ciones? Verilearse sin libertad no puede ser: hoy, sus pe
riódicos lo dicen: no la hay. ¿La habrá dentro un mes, de
dos, de tres meses? . .

Pensar que el partido republicano venza al unionista y  
al progresista, y  los sacuda y  arroje de la mesa del festín y  
de los honores del mando, con burla de Europa, es cosa 
récia y no tolerable. Sin embargo, ¿qué quereis? La lógica 
lo quiere; la lógica es más poderosa que el marqués de los 
Castillejos y  el vencedor de Alcolea.

No hay remedio: el abismo llama al abismo.
Quisiérais deteneos; os asís con manos desesperadas de 

al‘»unos arbustos para no seguir cayendo: no hay remedio; 
Ia°atraccion del abismo es irresistible: ¡al fondo! ¡al fondo! 
No parareis sino en su fondo.

Ayer escribimos un artículo que llevaba por epígrafe: 
La República ó la Dictadura.

;La dictadura! ¿Y dónde está en España el dictador?
Pero damos de gracia que por buena dicha ó por arte 

maravilloso, logrando, no sabemos cómo, vientos más fa
vorables, llegára el Gobierno provisional con su triple ejér
cito de unionistas, progresistas y  demócratas, á lo que él 
imagina puerto venturoso; y que venciera en las elecciones 
y  trajera á las Córtes gran mayoría, y  lográra coronar á 
uno de sus protegidos, criatura, alumno ó siervo de los 
vencedores de Alcolea. ^ ,

Ya tenemos monarquía, acompañada, claro está, de las 
libertades democráticas... A los tres meses todas las masas, 
como decís, son republicanas; llenarán calles, plazas, toda 
España; os dejarán sólo, en todo caso, cuarteles y  oficinas.

A los gritos de esas muchedumbres os turbareis, vacila
reis y . .. caeréis. No hay remedio. Abyssus, abyssuM 'oocaZ.

El pueblo, á quien habéis proclamado rey , será rey.



Entónces es probable que nos manden los republicanos 
individualistas.... A los tres meses, las muchedumbres h a 
brán proclamado en sus meetings soberanos de Barcelona, 
Valencia, Sevilla, Zaragoza la rspública socialista. Pío hay 
remedio; se ha de ir hasta el fondo. Abyssus^ abyssum 
Docat.

Se soltaron los vientos, y  no estrañeis las tempestades. 
Se sem bró.... íg —

Leibnitz, en el pasado siglo, preveía en Francia un in
menso trastorno; y  la horrenda revolución del 90 acreditó 
su triste previsión.

Bonaíd, ea el siglo presente, escribió que Europa nece
sitaba, á su juicio, de otra gran lección y  de otro grande 
escándalo.

Creimos nosotros que la nación que tendría esa tristísi
ma gloria seria Italia. ¿Lo será también esta pobre, desven
turada y  amadísima España?

(LA R E Q E N E fíA d O N , 28 de N oviem bre d j  1868.)

UN SUEÑO.

.......................................................R ecordaba
Las esperanzas que en  su flor se a jaron , 
L as ilusiones que a l nacer m urieron,
Las penas ;ay! que a l corazon dejaron...

Y eu la rgo  espacio con tristeza  sum a 
Dobló m i frente sobre e l débil pecho,
A la  g ra n  pesadum bre que m e abrum a,
No só al fln si piadoso o despiadado 
Adorm eció m is ojos g ra to  sueño;
Mas lo q u e  vi soñaudo, aq u í, á  tu  lado, 
V oy & con tarte , m i adorable dueño.

Y  y o  tam b ién , com o el poeta, estaba tris te , y  lan  tr is te ,  
q u e  m u y  tem p ran o  fu i á  esconder m i m elancolía en  e l le 
ch o , sepu lcro  de m is negros p ensam ien to s; y  no sé, si p o r  
d esg rac ia  ó p o r  fo rtu n a , m e dorm í y  soñé. E nsueño  q u e j ie  
de co n ta r en  conüanza y  en  secreto , no á dueño n i á  dueña , 
s in o  a l pueblo  español. P ara  q u e  nad ie  se llam e á en g añ o , 
an tic ip o , que tien e  poco de ingenioso; m as com o q u ie ra  
q u e  p o r  devocion suelo e sc rib ir  a lgún  a rticu le jo , h e  pensa



do que con sólo poner en el papel lo que recuerdo, sí bien 
confusamente, que vi y  escuché dormido, doy por satisfe
cho el gusto y  por cumplida la tarea.

Soñé que, siguiendo la general costumbre, salí ya anoche
cido de casa, para visitar la de algunos amigos, y  echar un 
párrafo sobre el año que iba á espirar, entrando en el in
menso panteón del tiempo que ha pasado, y  el año que iba 
á nacer, reinando en España Orense, Rivero, Prim y  no sé 
cuántos príncipes más; y  siendo ministro de Cultos el ca
tólico Sr. Romero Ortiz.

Pues como estuviese en la calle, no sé qué fuerza miste
riosa y  desconocida,— la mano oculta sin duda,—me fué 
empujando, etnpujando, y  me llevó á la presidencia de 
ministros, y  aunque intentaba resistirme, recuerdo confu
samente que no era poderoso para ello, sino que cediendo, 
cediendo, traspasaba el dintel de la puerta, y  atravesaba el 
patio, y  si bien con pié perezoso iba subiendo la escalera... 
Yo, no queria, esa es la verdad; y  sin embargo, entraba ya 
en la antesala, cuando una voz porteril, ágría y  desento
nada, me dijo:

«Están SS. EE. en sesión.»
Considere el lector si estaría dormido, y  bien dormido, 

que no hice caso del ciudadano interpelante, y  bonitamen
te me deslicé en la misma habitación en que, alrededor de 
una mesa, se veian sentados los ministros provisionales. 
Todos ellos estaban, escepto el amigo Figuerola, de quien 
supe después que no habia dejado su casa, ocupado y  preocu
pado en sum ar no sé qué cantidades heterogéneas. También 
me dijeron que pretendía aquella tarde dar la úliima mano 
á la capitación,,, última palabra de la ciencia económica.

Entré, pues, saludé apénas, no me contestaron; tomé 
una silla, y  sentéme. Ya dije que estaba dormido, y  creye
ra  que lo estaban también los señores, si no tuvieran los 
ojos abiertos. No hablaban, pero se miraban. Mirábanse 
Serrano y  Topete, y  al parecer se asombraban; mirábanse 
Prim  y Sagasta, y  al parecer sonreían.— ¿Qué pasa aquí,—  
me preguntaba yo ,—que unos se asombran y  otros se son
ríen?...-—En cuanto á Ayala, me pareció que murmuraba 
versos; meditaba Lorenzana; Romero Ortiz estaba rezando.

De repente, con estrépito y  algazara, se precipita en el 
salón un hombre que no parecía sino escapado de Leganés, 
ó al ménos entónces me lo pareció, y  nadie lo estrañe, que 
advierto por tercera vez que estaba dormido. Llevaba ves
tido bicolor, cubría su cabeza una especie de bonete torci-



do; movía su diestra un palo, en que se enredaban sonoros 
cascabeles. Semejaba uno de aquellos bufones que sabian 
decir la verdad á los tiranos feudales, figura estrana que 
inspiraba á la vez diversos y  aun contrarios afectos de aver
sión, de simpatía, y  casi de miedo. Alto y membrudo era 
el hombre; la color pálida, el lábio desdeñoso, el ojo cen
tellante. Tenía inflexiones de voz suavísimas como el que
jido de una flauta, ó broncas y  ásperas como el huracan 
rugiendo entre las cuerdas de un buque.

Buenas lardes, dijo con voz flauteada, buenas tardes: se
ñores del Gobierno provisional, buenas tardes. ¡Oh! ¡y quo 
cansado vengo! Tomo sin ceremonia una silla, y  me siento, 
Considerad que há seis dias estaba alborotando en la plaza 
de Atenas: hace tres hablé con Mazzini: dos solamente que 
di un apretón de manos à Luis Napoleon y  conversé un ra
lo con Isabel.... la que fué vuestra reina. Muchas cosas 
me dijo para vosotros, recuerdos afectuosos: encargóme 
que os felicilára por la salida y  entrada de año: y  entérate, 
me dijo, de cómo les va.... ¿Qué tal os va, señores? Supon
go que bien.... ¡me alegro mucho, mucho, mucho!

Oian los ministros aquel democrático hablar y  perm a- 
necian mudos; mas el grotesco personaje ni siquiera se 
mostraba sorprendido de su silencio y  continuaba hablan
do, y  gesticulando, y  ahora se inclinaba á Serrano, ahora 
á Prim , ahora á Topete. De perlas, amigo Serrano, de per
las pareció á la Señora aquello de «queremos que las cau
sas que influyan en las supremas resoluciones las podamos 
decir en alta voz delante de nuestras madres, de nuestras 
esposas» etc., etc. Firmado: E l  Duque de la Torre,.— ¡Muy 
bien estuvo aquello, pudoroso general! La misma Isabel 
me lo dijo, y  me lo dijo contenta, bien que añadió con voz 
ya triste: Suero de Quiñones ha muerto. Mira ¡qué desgra
cia! ¡Ha muerto! Dilo à Serrano.

— ¿Cónque pregunta mucho por su real madrina tu hi- 
jita  bien amada, amigo conde de Reus? Es natural... Loque 
duele á la Señora, es que se diera de baja en el ejército á su 
niño Alfonso.—Vean Vds., decia—tan niño, y  ya le han 
truncado su carrera. Bien conozco que la Hacienda está ago- 
viada, y  se aliviará desprendiéndose de un sargento; \ pero 
al lin era un niño!!!— ¿Y está bueno nuestro gallardo alfé
rez el vizcondesito del Bruch? Me alegro mucho, mucho. Ya 
se nos desgració el de Asturias, vívanos el de Bruch ¡ Y ya 
alférez!.. Vamos, en tiempo de guerra se asciende...

— Amigo Topete, buenas tardes y  buenas noches. ¿Dor-



mis bien? Los desvelos son congojosos... ¡"Dormid bien! Mu
cho os estimaba la Señora, mucho... y  vamos, no podéis- 
quejaros que bastante os distinguió, y  Topete por aquí y  
Topete por allá... ¡Pobre mujer! Y cuando le dijeron que 
ibas á sonar la bocina,— no señor, no quería creerlo. ¡Mujer 
a lfin ...— ¡Hola! Ahí estáis solo, amigo Ortiz. ¡Vivís, y v ive  
un sacristan en España! Dios os guarde de la mano oculta. 
Amigo Romero Ortiz, ya han fusilado á la Virgen.— Ase
guróos, D r. Lorenzana, que Voltaire era un bribón.—¿Y 
por qué guiñas el ojo, Práxedes Sagasta al conde de Reus? 
Reus y  tú, y  ese buen muchacho de Zorrilla, ¿qué traéis en
tre manos?...

Levantóse bruscamente el bufón, cruzó dos veces y  á lar
gos pasos el aposento, y  revolviendo de nuevo hácia la mesa, 
y  sobre ella poniendo como si quisiera estamparlas entram
bas manos, inclinóse un tanto, y  paseando la mirada ávida 
de uno en otro ministro, que todos seguían inmóviles y  pá
lidos: ¡Buena la hicisteis, dijo, buena la hicisteis!... los tres 
partidos uniditos. ¡Vaya una Trinidad!

Tres eran tres las hijas de Elena,
Tres eran tres, y  ninguna era buena.

Pero sobre todos la unión liberal .. Deliciosa creación de 
sobrehumana fantasía; musa que entiende todos los géneros 
y  se pliega á todos los cantos: así llevaba el cirio místico, y 
devotamente quemaba libros liberales, como es capaz de 
arrojar á San Pascual de su casa, y  dar libertad á todas las 
monjas.

O m niapro dominatione—y borro el serviUter por hace
ros raerced.

Todo va bien, muy bien, como que Serrano es el presi
dente. Eres Serrano uu Júpiter, pero un Júpiter que no 
tiene rayos. La Guerra, Prim; la Gobernación, Sagasta; la 
bolsa, Figuerola; el progreso, la sustancia; la unión, el I r i-  
llo. ¡Pobre unión! Ya la echaron de los ayuntamientos, ¡po
bre unión! No llenarás los bancos del Congreso. Entónces 
t e  dejarán caer... No sonriáis, Sagasta y  Prim , que desde 
aquí diviso á Caballero de Rodas... ¡Ctienta con Caballero 
de Rodas! Es el Prim de la Union... ¿0«é significa aquello 
de vferrepigum ^ pariter dolosi?...» Amigo Lorenzana, es
tos legos no saben latin; enséñales por caridad.

¡Cosas de risa! En tres meses ¡cuáu grandes cosas! E l 
presupuesto de gastos, reducido á la mitad, los ingresos, el 
papel, l i  vergüenza siempre en alza, la administración he
cha pura, la magistratura hecha santa; sólo falta que p ro—



testantes y  judíos nos traigan sus rios de oro y  levanten, 
hermoseando nuestras calles y  plazas, sus sinagogas y  ca
pillas. ¿Por qué no vienen esos benditos de Dios con la 
bolsa en la mano? Pues ea punto á seguridad personal y  
respeto á la propiedad, nadie se queje: Navarra y  las An
dalucías dan testimonio... Voy á confiaros un secreto. No 
T ie n e n . . .  porque han dado en la flor de creer que ese Ro
mero Ortiz es... ¡horror! un agente de los reaccionarios 
tenebrosos, un jesuita disfrazado, un sacristan contra
hecho...

Todo va bien, muy bien; pero fuera de los pocos satisfe
chos no hay un español contento; y  entre los españoles sa
tisfechos no hay uno tranquilo... pero todo va b ien... Nos 
desprendimos del sargento Alfonso y  vamos á desprender
nos de Cuba; andaremos más ligeros... ¿Dónde esta vuestro 
introductor de embajadores? Que esté alerta, qne van á lle
gar los Reyes Magos... No traen oro, pero sí m irra. ¡Qué 
bien hicisteis en elevar á plenipotencia la legación de Cons - 
tantinopla! Así Carlitos Navarro se dignará aceptarla, y  ya 
doy por hecho un tratado de alianza con Mahoma, ofensivo 
y  áeí’ensivo. Es menester ir buscando reemplazo á Jesu
cristo...

Todo va bien, muy bien: si no fuera por esos impacien
tes que nos van trastornando las provincias y  alborotando 
á Madrid. ¿De qué se quejan y por qué se irritan? Para per
las Golconda, para rarezas España. La unión liberal cogió 
en su infancia la bandera moderada y  subió al poder. Los 
moderados gritaron: dfjidnos mandar, qne esa es nuestra 
bandera. Cogió en su juventud la bandera progresista y  su
bió al poder. Los progresistas gritaron: dejadnos mandar, 
que esa es nuestra bandera. Ha cogido en su vejez la bande
ra democrática y  ha subido al poder, y  los republicanos 
gritan: dejadnos mandar, que esa es nuestra bandera.

Callad, simples, que no mandará la unión, que mandará 
el progreso... No quieren callar. No comprenden que e! 
progreso se vista su traje, y  comercie con sus ideas.

Todo va bien, ciudadanos caballeros, todo va bien: pero 
Barcelona, y  Valencia, y  Zaragoza, y  Málaga, y  Sevilla 
van á tener sus ayuntamientos republicanos, y estos su 
ejército popular... ¿Desarmareis ese ejército? Atrevéos. 
¡Qué confusion! ¡Qué gritería! ¡Qué lucha! Oye, Romero 
Ortiz, ven acá, Prim: mirad á las cuatro partes del cielo: 
en todas se estienden nubes amenazadoras, mirad á todas 
las provincias de España. ¿Qué veis?..:



Al decir esto, habíase erguido el bufón, y  casi tocaba con 
la cabeza el techo, y  cogiendo, no sin violencia, con una 
mano al valiente general, y  con la otra al notario mayor 
de estos reinos, los llevaba hácia el balcón sin duda para 
que mirasen al cielo... Los demás ministros, como sí fueran 
movidos por misterioso resorte se levantaron, y  á modo de 
estátuas que andan, se pusieron en torno del fatídico perso
naje, todos sin pestañear, sin tartamudear palabra, los ojos 
espantados, los rostros pálidos.

¿Qué veis en el cielo? Se está formando una tempestad 
cual los nacidos no vieron. ¿Qué veis sobre la tierra y  qué 
oís? Congregaciones de gentes que se muestran airadas, 
murmullos que van aproximándose y  haciéndose mayores, 
de la gran revoluciou. ¿Qué sois vosotros? No sois gigantes 
revolucionarios, sois trastornadores eunucos... ¿Qué habéis 
hecho? os pregunto: ¿Qué habéis hecho? ¿Algo de grande 
por ventura en el bieu ó en el mal? Todo ha sido pequeño y  
mísero. Habéis hecho, caballeros, llorar á algunas mujeres; 
habéis consentido, católicos, que se derribasen algunos 
templos; habéis aumentado, españoles, las miserias del pue
blo... Y ahora levantando el programa democrático, que
reis hacer callar á los demócratas: y  abrazados con la ban
dera democrática, vais buscando por todas partes un rey de 
limosna. ¿Qué ha de hacer ese rey á la sombra de esa ban
dera? Si la respeta ¡qué rey! Si la rasga ¡qué tirano!... ¿Es 
Montpensier por ventura? Digno es el duque de ser vuestro 
rey . Su padre y  su abuelo os lo recomiendan: fiel á las t ra 
diciones de su casa, buen cuñado.

Este el principio del fin, el comienzo á la inmensa ba
talla, el reinado de las tinieblas. ¿Porqué esos bramidos áe 
los pueblos, y  esas conjuraciones de las gentes? Aquí Mont
pensier, allá Espartero, acullá la República: Isabel otra vez. 
¡Santiago y  España! ¿Habéis oido bien ese grito de ¡Santia
go y  España! Si, sí: ya suena, y  se engrandece, y  domina: 
Santiago v e n c e r á :  el Apóstol aparece en los aires sobre su 
blanco caballo, y  luz del cielo rodea al jóven rey , cuya 
diestra levanta el ramo de olivo, y  á cuyos piés caen las 
espadas sangrientas... ¡Pero cuántos dias oscuros y  turba 
dos, ántes de ese sereno y  espléndido dia!

Señores del , guárdeos Dios. Cumplí mi en 
cargo; no olvidéis mis palabras. Felices, señores, felices: 
salisteis del sesenta ocho , y  entráis en el sesenta y  nueve: 
1868, año de lodo; 1869, año de sangre...

Y dijo sangre con voz tan bronca y  descomunal, que el



corazon me dió un vuelco del pecho, y  palpitante y  acongo- 
ja4)) desperté,, ¡gracíasáDios! yencontréme sentado sobre el 
lecho y  rodeado de silencio y  de tinieblas. ¡Gracias á Dios!

Pasó el sueño; la pesadilla cesó. ¡Gracias á BiosI Pe
ro mi espíritu seguía consternado y  mi ánimo afligido.... 
¡Dios santo! Acuérdate d é la  fé de nuestros padres, y  ten 
piedad de nuestros pequeñuelos inocentes, y  tenia también 
de nosotros, de todos los españoles, que todos al cabo somos 
tus hijos...

(LA  R EQ £ N £ ñA O IO N ,9 l d e  D ic iem bre  de 1868.)

PENSAMIENTOS VARIOS.

fl ¡Un Cobourgo, un principillo aleman ha dado un bofeton 
en la mejilla á la nación española!... España tiene unacoro- 
na demasiado grande para una cabeza tan chica.»

Así hablaba el Sr. Gastelar... Antes habia dicho su jefe, el 
Sr. Orense, que el príncipe que admitiera la corona de Es
paña no tendria vergüenza; ¿ por qué, pues, Sr. Gastelar, 
habéis insultado á un príncipe que tiene vergüenza?»

En el mismo discurso dijo el Sr. Gastelar: «En el momen
to en que el gobierno dijo que queria un monarca, la parte 
del país que es monárquica, dijo: «Queremos un monarca 
electivo, «español», «demócrata»; ¿por qué, pues, Sr. Gaste- 
lar, insultáis á un principe «extranjero» que no acepta una 
corona que la España liberal ofreí^en todo caso á un espa
ñol? •

El Sr. Gastelar dijo: «que habia heredado hácia su patria 
aquel amor de nuestros padres, escrito con caractères de 
sangre desde Govadonga hasta Cádiz.» ¿Es esto cierto? Pues 
nosotros creíamos que ese infeliz habia renunciado á lab e-, 
rencia de nuestros padres. ¿Qué amaban, y  qué aclamaron 
nuestros padres cuando pelearon en Govadonga, cuando su-



bian triunfando á Iqs torres de Granada, cuando se alzaron, 
rugiendo, contra el coloso del siglo?

Gritaban ¡viva Dios y  viva el rey! Si el señor Gastelar no 
ha renunciado su herencia, ¿por qué maldice de sus rejes- 
y  reniega de nuestro Dios?

Puesto en el caso de optar entre la libertad y  la fé, dijo en 
un discurso de deplorable elocuencia: «opto por la liber
tad. ..» ¿Qué sabe ese desgraciado lo que es libertad?

¿Cree por ventura el Sr. Gastelar que nuestros padres 
fueron esclavos? ¿Cree por ventura que en nuestra patria la 
esplosion de ciertas ideas fundió la argolla en la planta de 
los esclavos, y  la corona de oro en la frente de los reyes? 
¿Eran ciegos aquellos que decian: «del rey abajo ninguno,—  
favor al rey ,— debajo de mi capa al rey mato?» ¿Lo era el 
que paraba al grande de España en medio de la calle y  en
cendía el cigarro en su cigarro, ó forzaban al rico, si no le 
daban limosna, á que les pidiese perdón y  le llamara su h e r
mano?

¡Qué amigo del pueblo el que intenta robar al pueblo la 
fé de sus mayores, y  á los desgraciados y  á los pobres los 
consuelos y  las promesas del Evangelio!...

Espantosamente hemos progresado en España; desde lo 
alto de la tribuna española ha podido un iluso lanzar su ana
tema contra la Iglesia católica; y  ha quemado lo que nues
tros padres y  sns padres adoraban, y  ha adorado o que sus 
padres y  nuestros padres^uem aban.

El Sr. Olózaga retó y R iplazó al Sr. Gastelar: «el dia de 
la cuestión religiosa, dijo, encontrará en mí un débil adver
sario, pero «n español convencido que no hay nada mas ab
surdo, que no hay nada mas antinacional, que no hay nada 
mas peligroso que lo que ha dicho hoy su señoría»....

¡Válganos Dios, y  qué cosas pasan en España! El demó
crata falseando la historia, y  dando tormento á la verdad^ 
ha hablado como un Mazzini: Olózaga buscará datos y  ra 
zones en el arsenal católico, y  hable acaso como un Santo 
Padre.



Nos alegraremos de que así sea; pero ¡qué cosas se ven en 
el mundo! Apuntad y  aprended... Un periódico llama al se
ñor Olózaga la segunda Sor Patrocinio... ¿No le han llama
do ya «neo?»

Habló el Sr. Cánovas, ¡lástima de talento! que se obstina 
en defender á los partidos medios, el régimen parlamentario, 
el sufragio muy estenso, aunque no universal, la imprenta 
m uy libre, aunque no absoluta... Pero esto que tenemos y  
gozamos hoy; esto sin nombre en ninguna lengua, mons
truoso y  feo, ¿no es esto hijo de aquellos partidos, de aquel 
régimen, de aquella libertad?... No nació hijo tan mons
truoso y  feo de padres sanos y  hermosos.

«Yo no temo, ha dicho, los efectos de las opiniones libe
rales, tales como las habian profesado hasta ahora los parti
dos constitucionales de España...» ¿O^é decís, Sr. Cánovas? 
Pues qué, esto que se nos viene encima, ¿no es efecto de 
esas opiniones liberales?

«Yo no puedo negar, añade el Sr. Cánovas, el adveni
miento del partido democrático...» ¿Y no podréis decirnos 
quién ha sido el padre de ese partido democrático?

«Creo al s o c ia l is m o ,  afirma el orador , hijo del sufragio 
universal y  de la falta de creencias religiosas...» Teneis ra 
zón: el sufragio universal es un absurdo ó es una menti
ra ; pero , áun cuando suprimiérais ese sufragio, la fal
ta de creencias religiosas bastaria para engendrar el socia
lismo.

E n España, los católicos que dejen de ser católicos, no 
buscarán otro Dios, se quedarán sin Dios : serán hombres 
libres , s í , señor , LIBRES, pero del temor de Dios : esos 
hombres Ubres han de ser los tiranos de España.

Esos desventurados que atacan la fé de nuestros padres 
no saben lo que hacen, no saben lo que dicen : esos desven
turados, sin saberlo, alegran al vicio y  entristecen á la  vir
tud: esos desventurados sin saberlo, son los grandes enemi
gos del pueblo español, y  de su dignidad, y  de su liberta!, 
y  de su dicha.

Al pié del proyecto de la Constitución se ve la firma del 
Sr. R ío s  Rosas... Si no recordamos m al, el Sr. Ríos Ro-



sas defendió con grande elocuencia en 1855 la unidad ca> 
tólica.

En la Constitución se consigna el sufragio universal: en 
la Constitución se establece que el poder legislativo reside 
solo en las Cortes. ¿De qué nos sirve, pues, ia sombra de 
rey que quereis darnos? Monárquico Sr. Rios Rosas, ¿de 
qué uos sirve?

Si votais esa transacción, dice el vehemente orador, 
votais la monarquía, votais un rey  y  le hallareis bueno, 
que honro al país, que se honre con é l , y  que nos dé , en 
fin, libertad que es lo que quiero para mi patria...»  ¿ Los 
diputados de la nación española están sonando? ¿Quién les 
engañó diciéndoles que eso que se nos da es monarquía? 
¿Quién se burla de ellos , persuadiéndoles que esa m onar
quía puede durar tres meses ? ¿ Dónde se esconde ese rey  
bueno que han de encontrar? Ni encontrarán rey  bueno, ni 
encontrarán libertad... Los liberales han asesinado la liber
tad, y  la han asesinado con la m entira. Eu el libro que no 
miente está escrito; ia verdad os hará libres...

¡Pobre Sr. Rios Rosas, está soñando!
El Sr. Castelar, y  el Sr. Cánovas , y  el Sr. Olózaga y  el 

Sr. Rios Rosas, debian reunirse fraternalmente y  esiudiar 
hasta entenderlas bien, esas grandes palabras del Apóstol:
LA VERDAD OS H A R.Í L IB R E S.

(¿-4 Ñ EQENERACIO N. 15 d e  A b ril d e  1869.)

ANUNCIO INTERESANTE.

«Se hace saber á los ricos la próxima llegada de ciertos 
señores que se proponen pedirles cuenta de lo que tienen. 
Se reputarán ricos para los efectos extralegales á cuantos, 
conforme á la actual legislación de España, no pueden liti
gar como pobres. Se advierte que los señores, cuya llegada 
se anuncia, en eso de liquidar son muy entendidas ; toda lo



cual se pone en conocimiento de los que tienen que perder, 
para que estén sobre aviso y  agradezcan la caridad.»

Este anuncio, con perdón de nuestros lectores, se repe
tirá  algunos dias.

La verdad es que hay tiempos de callar y  tiempos de ha
blar; y  estamos ya en los de hablar, y  hablar m uy claro-

¿No ha de haber un espíritu valiente?
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

Pues lo que siento yo es que, según todas trazas, vamos 
á la Uepúblíca: unitaria, para que ustedes, señores lectores, 
se tranquilicen; pero la República unitaria, á la vuelta de 
tres meses, es República federal; y  la República federal, á 
la Nuelta de tres dias, será anarquía y  socialismo... ¡Oh qué 
gozo! Viviremos en el cáos, no léjos del infierno.

El que tenga orejas de oir, oiga, y  el que no quiera creer, 
con su pan se lo coma.

Aunque pasemos por Génova, lo cual es más que dudoso, 
por el camino que andamos hemos de llegar á la República.

Hay una cosa que asombra; vemos crearen  muchas par
tes sociedades de socorros mutuos contra incendios, contra 
pedriscos, contra... diversas calamidades; yo no veo que en 
ninguna los hombres que tienen que perder se reúnan, y  
traten y  se concierten para formar sociedades contra la 
gran revolución que amenaza y  se llama socialismo.

Cuenta que, á mi juicio al ménos, si no hay en el mundo 
socialismo según el Evangelio, habrá socialismo según 
Proudhon: soy tan amigo de aquel como enemigo de este, 
y . . .  perdónese que hable en estos términos, pues aunque 
impropios espresan mi pensamiento.

Anuncio, pues, la llegada de los nuevos reformadores: 
son los bárbaros del siglo XIX: los que despedazaron el im - 
lerio romano, se desprendieron de los bosques del Norte: 
os que han de despedazar la actual sociedad crecen entre 

nosotros.
Estamos en vísperas de una gran calamidad y  no pensa

mos en ello: vieja costumbre en el mundo: también reian 
los hombres y  danzaban las mujeres el dia antes del diluvio 
universal... E stoque viene, de muy léjos se veia venir: 
muchos debian verlo, pero todos callaban... no he dicho 
verdad, porque hablaron algunos, gente visionaria, hipo
condríaca, oscurantista, retrógrada.



Algunos hablaron en días de aparente prosperidad cuan
do todo parecía sonreír, cielo y  tierra, á la grandeza de la 
unión liberal, á la gloria del conde de Lucena. Este fué el 
siglo de oro de nuestra amiga Zíí y  en verdad que
se pasaba bastante bien, como que hicimos almoneda de todo
lo que quedaba en esta gran casa que se llama España, y  
tomamos algunos cuartos y  los gastamos alegremente. ¡Ni 
siquiera respetamos entónces los bienes de los hospitales!!!
* Confesemos, sin embargo, que el mal venía de mas atrás; 
pero confiésenme todos que entónces se agravó, y  reconozca
mos que el enfermo ha ido de mal en peor, predestinado, 
sin duda, á morir en manos de esos médicos legos que se 
llaman tíchegaray y  el fantástico Ruiz Zorrilla el incircun
ciso.

tín resolución, la república viene, y e l sonialisoio la acom-

fjaña: y  las que se llaman clases conservadoras, á pesar de 
as blandas escitaciones deZíí Epoca., siguen dormidas. E s

traña y  triste cosa es que duerman; pero ya despertarán.
¿Qué han de hacer, preguntareis?... ¿Qué han de hacer? 

Podrían tomar ejemplo de los que forman sociedades contra 
pedriscos y  contra incendios... porque la leña está hacinada, 
y  sólo falta que se aplique la mecha; y  están condensadas 
las nubes, y  puede de un instante á otro oirse el estampido 
del trueno.

Si esta sociedad no estuviese condenada á un gran castigo, 
todos los hombres que tienen que perder en todos los pue
blos de la monarquía se acercarían, entenderían y  concer
tarían, para ayudar al ménos á la autoridad en la lucha uo 
lejana... Pero, ¿qué dije? Cayó, digámoslo asi, de la punta 
de la pluma esta gran palabra: «autoridad». Fué distrac
ción natural; uo caí en la cuenta ó no tuve presente que la 
autoridad hoy también se llama revoluciop; que la autori
dad hoy i cosa pasmosa! está acabando de destruir los fuer
tes avanzados de la ciudad y  desmantelando sus murallas; 
que no parece si no que conspira con los enemigos para que 
entren á paso llano, é invadan nuestros hogares...

Declaro en honor de la verdad y  por amor á la justicia, 
que la autoridad no sabe lo que hace, ó no comprende 
todo el alcance y toda la virtud de lo que está haciendo... 
Declaro también, asimismo, que no teng-> por socialistas, 
ni á los ministros ni á los prohombres de la situación: estos, 
ó alguno de estos, si no tiene empleo todavía, desearán te 
nerlo: aquellos se resignarán á seguir ministros: alguno 
quizá piense en cosas más altas, y  nada más. Pero esel caso,



qne esos señores á quien llaman ahora radicales, trabajan 
gallardamente en pro de los socialistas.

¿Qué han de hacer, pues, en tan triste caso las clases con
servadoras? ¿Qué han de hacer si el actual Gobierno no las 
salva, y  las pierde? Sólo me ocurre decir que los hombres 
que tienen algo que perder, en virtud de su derecho, debie
ran reunirse en todos los pueblos de la monarquía, y  en 
tenderse, y  tra ta r... sobre lo que debian hacer.

En antiquísimo tiempo hubo épocas en que se dispertó 
en Europa un vívísimo afau por discutir y  por disputar, y  
hombres estudiosísimos que corrían de universidad en uni
versidad con objeto de tratar tésis sobre todo lo que en aque
lla sazón de cosas se sabia, y  sobre algo más: de omni scibi
l i  et quibusdam aliis.

Yo soy un rústico, indocto en las letras divinas y  huma
nas, que sólo se atreve á escribir porque Uuiz Zorrilla se 
ha atrevido á ser ministro , y  perdóneme su señoría, que si 
hombre particular le tengo por muy estimable, le repute 
como hombre público como una plaga.... que podíamos 
cambiar gustosos por las siete de Pharaon.

Pues como ese ostrogodo de Ruiz Zorrilla se ha atrevido 
á ser ministro, atrévese el Rústico á enristrar la péñola pa
ra  sustentar tres proposiciones que escribo con mano fírme 
en mi cartel; y  escritas, lo levanto para que todo el mundo 
las lea.

Priinera. Por los caminos del liberalismo en que anda
mos hace muchos años, irremediable y  fatalmente se llega 
á la república, que será en España anarquía y  socialismo.

Segunda. Son m uy niños los que creen que el niño Don 
Alfonso puede salvar á esta sociedad española que se está 
hundiendo.

Tercera. Si se ha de salvar esta sociedad española que 
se está hundiendo, sólo puede salvarse por la monarquía 
cristiana de D. Cárlos de Borbon, Rey legítimo, y  median
te la gracia de Dios y  la voluntad del pueblo.

Digo la gracia de Dios, porque es verdad, y  estoy con los 
mios ; digo la voluntad del pueblo, porque es verdad tam
bién, é imposibilito al ortoúxo  Sagasta para que pueda lla
marme heterodoxo.

Si alguien quiere discutir sobre estos puntos, que no de
jan  de ser interesantes en el año de desgracia en que vivi
mos, 1869, que recoja el guante, y  discutamos templada y  
decorosamente, y  con toda verdad y  conciencia.

Advierto sólo al campeador que quiera tocar con el cuen



to de su lanza el acero de mi escudo, que no caiga en la fla
queza de llamarme oscurantista, y  neo, y  retrógrado; por
que si bien soy un rústico, se me alcanzará fácilmente que 
61 es un  menguado, y  me he de reir de su necedad á mandí
bulas batientes. Porque ya es tiempo de que mirando por 
nuestra reputación, mostremos ser hombres de buen gusto, 
y  no digamos simplezas, que alborotan á los tontos y  abur
ren á los discretos.

Conque... lo dicho dicho, y  hasta la vista.

(LA REGENERACION. 13 de Noviembre de 186».)

UN SUEÑO.

Desde laa tristes m árgenes del Sena, 
Cubierto el cielo de apiñadas nuíjes.
Do nieve el suelo y  de tristeza el alm a...

Cierto que el alma está triste: no hay tierra hermosa sino 
la tierra de la patria: desde tbdas, sin embargo, se ve el 
cielo.

Si está cubierto de nubes apiñadas, no importa: detrás de 
esas nubes brilla el sol; y  más allá del sol, está la patria 
verdadera.

Lo confieso, aunque estoy curado de espanto, me espanté 
el otro dia al leer cierta sesión de Cortes... Está visto; ca
yendo, cayendo, se llega al fondo del precipicio. ¡Pobre Es
paña!

Anoche, á la hora de costumbre, me metí en lo que lla
mo sepulcro de mis tristes pensamientos, y  como apagué 
la luz, claro es que hube de quedarme á oscuras; y  habréis 
observado que cuando se está á oscuras, la mente como no 
divertida por ningún objeto esterior, se reconcentra, digá
moslo así, en si misma, y  labra más hondo y  siente el cora
zon con más intensidad y  viveza.

Hice al principio lo que también tengo por antigua y  
constante costumbre, esto es: visitar con el pensamiento la 
casa en que nací, las calles frecuentadas, la fuente conoci
da, el campo heredado de mis padres; después, por desgra
cia, pasé á Madrid, penetré en la que fué morada del Espí- 
rítU'Santo; saludé cordialmente á mis jóvenes é ilustres



amigos Vinader y  Ochoa, y  me quedé mirando á D. Juan 
Prim  y  á D. Manuel Ruiz Zorrilla.

Ya sabéis que, según puede y  debe colegirse de pruebas 
legales y  morales, el marqués de los Castillejos hizo fusilar 
por precaución á nueve desgraciados allá en Montealegre, 
que desde entónces debiera ser nombrado Montetriste. No 
se sabia de ellos que fuesen culpables; podia, cuando más, 
presumirse de algunos; se les fusiló sin forma ni figura de 
juicio: sin tiempo para disponer de sus cosas al dejar la 
tierra; sin tiempo para reconciliarse con Dios, ante quien 
se iban á presentar. Uno de los fusilados tenia 15 años; se 
dice de otro que era simple: el caso fué horrible.

Vinader se levantó en el Congreso, y  presentó á los ojos 
de todos hollada la Constitución y  la humanidad ultrajada. 
Contestó Prim , entre otras cosas, que (ten circunstancias 
iguales, estaba dispuesto á hacer lo mismo.» Esto es, si no 
entiendo mal, que sin embargarle la Constitución, ni las 
leyes divinas ni las humanas, el conde de Reus, cuando le 
pareciere conveniente (á la  patria, por supuesto), fu s ila rá  
por precaución.

Los progresistas lo oyeron, y  callaron; lo oyeron los 
cimbrios; no habló un diputado que se llama Rios Rosas, 
presidente del Consejo do Estado.

Algún periódico conservador propuso que se confiara la 
dictadura al conde de Reus, al que fusila por precaución.

Confesó además el conde de Reus que Ralanzátegui era un 
hombre honrado; mas, py^esto que se habia alzado contra la 
Constitución, estaba bien muerto.

Él no se alzó contra la Constitución, no hizo más quep l- 
sotearla; pero en cambio pisoteó la ley de Dios; sirva est» 
de escusa.

El de Reus está dispuesto, no sólo á hollar la ley de Dios, 
que de esto no hacemos caso, sino á hollar la Constitución 
democrática, y  en tanto se levanta la voz ágria de Zorrilla 
amenazando á quien no la jure inviolable obediencia, con 
dejarle sin el pan que tenga ganado con largos y  honrados 
servicios. Asi logrará que, fuera de cimbrios y  progresis
tas, no quede persona decente que coma pan; mas advierto 
que dije de propósito, «fuera de progresistas y  cimbrios,» 
porque estos tales, yo no los juzgo, ya lesjuzgará la historia.

C o n s id e r a d  todo lo dicho... Confesad que audacia igual, 
é igual perversión del sentido moral, y  más corrompido 
servilismo desenfrenada desvergi'jenza, el mundo desde que 
es mundo, no lo ha visto.



Puede que exagere, y lo sentina; pero ¿aún cabe más? 
Por vez primera en mi vida he sentido vergiienza de ser...
¡oh patria mia, perdóname... perdóname, patria mia!

Puede que exagere. Hay eu estos momentos en mi corazon 
toda la tristeza que puede caber en un pecho humano, y  en 
la re lin a  del ojo ictérico, bien sabéis que todo am arillea...

INo menor tristeza embargaba el pecho cuand.) revolvia 
anoche, ya en sus altas y  calladas horas, estos sombríos pen
samientos; pero quiso la buena suerte que me salteara el 
sueño, si puedo llamar suerte buena una horrible pesadilla 
que me tuvo por luengo rato acongojado y  ansioso.

Me dormí, pues, y  sin duda como estaba con mi pensa
miento en Madrid, soñé que seguia en la ex-coronadi córte, 
como quemehallaba en la mismísima casay enei mismísimo 
aposento de don Juau Prim: allí estaba el general; yo le veia, 
y  eso que no habia luz; pero es lo cierto que entre las som
bras le veia tendido en su cama, dormido al parecer, pero 
con los ojos abiertos y  un tanto espantados, y  el semblante 
ceñudo y  erizado el cabello. Sin duda soñaba, y  no en cosas 
alegres.

Pensaba: ¿por dónde diablos estaré yo aquí, quién me ha 
metido aqui, y  qué hago aquí?... Dispierta el general y  me 
encuentro lucido... Y esto revolviendo, y  no sin ánsias, por 
tres veces me dirijí á la puerta para tomar la escalera; mas 
por otras tantas una fuerza misteriosa rae empujó hácia atrás 
y  yo como hombre cansado de luchar que al f i i  se rinde, 
volvíme con desmayados y  tácitospasos y  elpecho congojo
so baciala cama deD. Juan, y  tomé una silla y  encogíme de 
hombros y  me senté. Si entiendo lo que me pasa, que rae 
Ua^an Preste Juan de las Indias... Y mirando á D. Juan: 
«¡yo he querido á ese hom bre... y  no le aborrezco! ¡Qué 
hombre! ¡Cuánto daño ha causado á mi patria! ¡Qué nom
bre tan funesto legirá á sus hijos! Y pensando en esto, y  
contemplando aquel semblante que entre las sombras se des
tacaba lívido, y  recordando aquella ix^stpa lida  morte fv.~  
tura^ sentí como que dispertaba el afecto antiguo y  se con
movían mis entrañas, y  quería asomar á los ojos una lágri
ma ardiente; mas como yo desde mis primeros años las 
mando, mandé que no saliera, y  cayó, como todas, á la par
te de adentro sobre el corazon. Por eso lo tengo enfermo.

Así, pues, seguíamos yo sentado y  tendido el general; él 
durmiendo y  yo pensando; y  como son tan raros los pen
samientos que engendra el sueño, no sé porqué me vino á 
h s  mientes el rey  Baltasar cuando en vísperas de su muerte



•dió un banquete espléndido y  sacrilego, y  hé aquí que en el 
mismo punto mis ojos, sí, mis ojos, vieron «dedos como de 
mano de hombre» que escribían en las paredes de la alcoba: 
pero sólo escribían una palabra, y  era esta: MONTEALE- 
GRE. Y de las cifras brotaba como una luz pálida, que me 
hacía ver más claramente al general.

Leia y  temblaba, y  recordé aquellos versículos terribles 
del libro de Job:

«En el horror de una visión nocturna, cuando un pro
fundo sueño suele ocupar los hombres.

Un espanto y un temblor se apoderó de mí, y  todos mis 
huesos se estremecieron.

Y pasando por delante de mí un espíritu, erizáronse los 
pelos de mi carne.

Paróseme delante uno cuyo rostro no conocía, una imá
gen delante de mis ojos, y  oí una voz como de airecillo apa
cible.»

Pues lo que aconteció á Elibpaz de Theman, acontecióme 
en aquellos temerosos instantes: como si brotara del suelo, 
allí se alzó en frente de mí, y  paróseme delante uno cuyo 
rostro no conocía, y  cierto que era un rostro cual no he vis
to jamás, que atraia y  repelía á un tiempo, bello y  h o rr i
ble, grave y burlan...

Y debió sentir la aproximación de aquel e.spíritu el que 
estaba dormido en la cama, pues que, como locado por mis
terioso resorte, se incorporó en el lecho, bien que se echa
ba de ver que seguía durmiendo, pero con los ojos abiertos, 
desencajados, fijos eu él.

Y sonó su voz como de airecillo apacible, y  decía- «Todo 
va bien, Juan Prim, pero mucho rae debes: acólito de Reus, 
trompeta realista, pesetero infeliz, marqués de los Castille
jos, grande de España, casi rey; |y  no eres mal cómico!!!

Y echo á reír; y  íquella risa no sonaba á risa humana.
¡Cómo engañamos al mundo, amigo de Espartero, de

Narvaez, de 0 ‘DonnclI, de Ortega, de Riansares, de Ser
rano! ¡Eres tan.liberal!

Y volvió á su risa horrible, y  añadió: ¡Y el mundo es tan 
estúpido!

Y la figura inclinábase hácia el general, y  la voz m ur
muraba á su oido, ya tan ténue, que yo no entendía, pero 
sí advertí que el dormido interrum pia á veces estremecién
dose: «calla, calía...»



Y seguía la voz más suave y  arrulladora, pero más Jflta-

ÍT perceptible, é iba serenándose el semblante del general, y  
legó á sonreír... Sonrió cuando decía: «¡Qué magnífico es

taba aquel día Itúrbide en medio de una córte espléndida^ 
alsón  de músicas triunfales, irguiendo la coronada cabeza, 
y  el manto real gallardamente ondeando...» ¡El dorm ida 
sonreía! De pronto la sonrisa se apaga, da un grito y  dice: 
«¡pero le tusilaron!»

—INo pienses en eso, no le ocupes en eso, no pases pena 
por eso, que ya te fusilarán.

— ¿Quién, quién? ¿Y á mí?... ¿Los carlistas?... El espí
ritu  contestó: «Un liberal debe tener la honra de morir á 
manos Uberales.»

E l dormido, que estaba incorporado en el lecho, dejóse 
caer como cuerpo muerto, y  quedó inmóvil...

Y la voz volvió á sonar, no ya como un airecillo apacible, 
sino como rugido de viento entre ásperas cuerdas de nave 
agitada, y  pronunciò esta palabra: A parite ... Lo recuerda 
bien, porque á pesar del miedo que me sobrecogía, recuer
do bien que dije para mí, este demonio habla italiano; y  
fué, sin duda, que despertó en mi calenturiento cerebro al
guna dormida reminiscencia de las brujas de Mackbet, bien- 
que no aparecieron estas viejas hediondas con luengos m an
tos, sino cuatro figuras de hombres lastimosas y  ensan
grentadas á la derecha de la cama, y  otras cuatro á la iz
quierda, y  á los piés una, que la pluma de Dante no podría 
describir...

Del pecho ó de k  cabeza de las ocho saltaban gotas de 
sangre que rociaban el lecho ¡cosa horrible de ver! Pero era 
más espantable la figura que á los piés de la cama se levan
taba, porque el semblante de las ocho estaba irritado; mas 
la cara de este era ... una cara de muerto que se reia... uua 
risa estúpida en la cara de un muerto; ¡qué horror!

¡Y qué horror sentiría el dormido csando crujiéndole 
todos los huesos dió un salto en la cama, y  se apoyaba en la 
izquierda mano y  estendia la derecha trémula y  convulsa, 
como si quisiera apartar de sí aquel muerto que se reia.

En tanto, los ocho, que también eran muertos, salmo
diaban:

De MOINTEALEGRE somos.
Y allí caímos.
¡Míranos bien, míranos bien!!!
Mírales bien, dijo la voz; quieren, general, que los mires- 

bien, para que los puedas conocer en el dia del juicio.



CEU

El general seguía como petrificado, como si no oyl 
aquellas figuras que cantaban, y  aquella voz que le adver- 
tia . Toda su alma estaba ea sus ojos, y  sus ojos en aquel 
m\ierto que se reía.

Y ese muerto habló por fin; y  si bien confusamente, re
cuerdo que habló en estos términos: «Una cosa ra ra  me 
pasó: me cogieron, me ataron y  me mataron, y  yo lloraba 
porque mi madre esperarla. Y después me presentaron ante 
Dios, y  Dios me dijo: ¿por qué has venido aquí sin que yo 
te llamara? Y contesté: ¡Señor! yo no sé nada sino que me 
cogieron, me ataron y  me mataron, y  m*? eché á llorar 
porque mi madre me esperarla... y  me dijo Dios: ¿Y por 
qué te mataron?... Eso es lo que yo no sé... Señor, eso es 
lo que yo no sé... ¿Sabes tú por qué me mataron, general 
Prim ?...

Y el general no contestaba, pero rechinaba los dientes; y  
el muerto, siempre con aquella estúpida sonrisa en la cara, 
volvia á preguntar: «¿Sabéis por qué me mataron, general 
Prim? Dímelo si lo sabes, y  yo le enviaré un recadito á mi 
madre que aún me estará esperando...»

Y calló, y  seguia riendo, y  los otros cantando:
De M03NTEALEGRE somos.
Allí calmos.
Míranos bien, míranos bien.
Y la voz entónces se levantó, no ya como airecillo apaci

ble, ó como viento rugiente, sino como un gran trueno qu® 
hace callar todos los rumores de la tierra. Y dijo: «la san
gre de Abel clama al cielo desde la tie rra .»

Y á ese trueno respondió un como rugido, que no estoy 
seguro, mas juraria, que salió de la abierta boca del dormido 
general: un tal rugido, que no pudo ser mayor ni más estu
pendo el que lanzó Robespierre cuando, arrancada por la 
mano del verdugo la venda, se le desencajó la sangrienta 
quijada.

Y á aquel trueno, y  aquel rugido, yo, trémulo, disperté, 
y  encontréme en mi casa, en mi cuarto, en mi cama, pero 
todo bañado en sudor frío ; y  apretando con mis manos 
la frente, pensaba: Cain fué condenado porque dijo al Se
ñor : «mi iniquidad es muy grande para merecer el per- 
don.»

Ese hombre podria decir, y  se salvaría: «mi iniquidad es 
m uy grande, Señor, pero tu  misericordia es infinita...» 
i Oh, tú que eres tan piadosa y  tan buena, á quien Dios puso 
a l lado de ese hombre para que se salve y  no se p ier-



da, ruégale con lágrimas que diga estas palabras: «Mi ini- 
quidad es muy grande, pero tu misericordia, Señor, es in 
finita.»

U A  REGENERACION, 2 de Diciembre de 1869.)

OTRO SUEÑO.

Soné que me encontraba... en no sé qué país, pero fuera 
de este mundo sublunar en que vivimos; encontrábame en 
una especie de valle pelado y  desierto, bajo un cielo que no 
parecia más alto que los campanarios de mi provincia, que 
al decir de las gentes son gallardos mozos; cielo pesado y  
)lomizoen que no habia nisol, ni luna, ni estrellas... pero 
o alumbraba, así como á la tierra una luz incierta y  mus

tia, como de candil agonizante, y  perdonen los lectores la 
vulgaridad del ejemplo.

En el punto ea que yo estaba, y  solo en él, habia hasta 
una docena de árbciles tísicos que dejaban caer lentamente 
algunas hojas amarillas y  casi secas, y  en medio de aque
llos árboles una mesa rústica que cubria negra bayeta, y  en 
torno de aquella mesa sentados cinco personajes, en otras 
tantas sillas de pino ó de alcornoque, quo de esto no estoy 
seguro.

Estos cinco personajes eran, y  lo afirmo porque les co
nocí, Felipe V de Borbon; ásu  derecha Fernando VI; C ár
los 111 á su izquierda, y  en frente de él, muy arrimaditos, 
aunque mirándose de reojo, Cirios IV y Fernando VII.

Prueba evidente de que soñaba es, que al verles y cono
cerles, no volví la espalda y  me escabullí bonitamente, 
como hubiera hecho de seguro á estar dispierto. Hice ca
balmente lo contrario, y  fué que paso ante paso, y  m uy á 
las calladas, rae fui acercando hasta ponerme junto á un 
árbol, con cuyo tronco rozaba casi la silla de Felipe de Bor
bon. Este debe ser, pensaba para mí, un consejo de familia: 
famosas cosas voy á o ir . . .  Ya comprenderán los lectores 
que dispierto no intentara tal cosa tan ajena á una regular 
educación, y mi padre me la dió buena aunque no era di
putado ni siquiera gran cruz.

Cuando yo legaba junto al árbol y  me sentaba á su pié^



OÍ que murmuraba Carlos III: «este purgatorio se hace in 
aguantable. » Por eso dije al principiar mi historia, que me 
encontraba en un país que no era de este m undo... ¿Gón- 
que purgatorio tenemos? ¿Y cómo estoy yo en el purgato
rio , si no me acuerdo de haberme muerto?... Y para pur
gatorio España... iqué más purgatorio!!.. ¿Y está eti el 
Purgatorio Fernando VII? Libró bien: ¡siempre dije que la 
misericordia de Dios es muy grande!... Pues que la mise
ricordia de Dios es tan grande, y  siendo tan grande no ten
go por absolutamente imposible que hasta mi amigo Prim  
se cuele algún dia por aquí: de Romero Ortiz lo espero con 
más fundamento, porque, según noticias, partió ya para 
Rom aá tomar el hábito francisco... ¡pero, señor! Si yo no 
me morí, que sepa al ménos, ¿cómo me encuentro en el 
Purgatorio?

A todo esto, los cinco personajes permanecían mudos: 
noté que Felipe de Borbon miraba de cuando en cuando á lo 
alto, arrugaba el entrecejo, centellándole los ojos; pero en 
seguida ó à poco, dejaba caer la cabeza sobre el pecho, y  
lánguidamente los brazos sobre la mesa, y  quedaba como 
sumergido en tristísimas meditaciones. ¡Felipe el Animoso, 
Felipe el hipocondríaco!

Fernando VI conservaba una dulce y  triste serenidad: 
un poco encopetado parecióme Cárlos 1ÍI, como golilla que 
preside la vista de un pleito importante : Gárlos IV, ó mi
raba asombrado, ó sonreía inocente: el sétimo Fernando, se 
entretenía en pasar unas largas cuentas de rosario.

Se cansaron al fin, sin duda, aquellos mudos personajes 
de permanecer mudos, y  Gárlos III dirigiéndose con cierto 
respeto, que semejaba timidez á Felipe: Padre, le diji^, si 
no os desplace, nos seria grato á nosotros conocer el objeto 
ó motivo de este consejo de familia. Advierto desde ahora, 
para inteligencia del lector, que Felipe llamaba de hijos y  
de tú á los cuatro reyes, lo que me pareció natural, poro 
que estos no le trataban de majestad, sino de merced, cosa 
que no tuve por conforme á la etiqueta cortesana; mas set 
de esto lo que quiera, lo cierto fué que á las palabras de Cár
los III irguió Felipe V poco á poco la cabeza, sacó del bol
sillo un papel, y  lenta y  pausadamente desdoblándolo, lo 
puso sobre la mesa, y  apoyando en ella entrambos codos, y  
en la siniestra mano la barba, miró uno trás otro á los cua
tro ex-reyes, y  con voz reposada y  triste les habló en estos 
ó parecidf)S términos: Ayer, hijos mios, y  por el correo de 
la eternidad, recibí carta de persona de crédito, en que me



hablaba de cosas de España, y  tomé tal pesadumbre, que 
bien me la conocieron por la noche mis abuelos Luis y  En
rique, y  me iinportuaaron para que les comunicase mi 
pena, y  no lo hice por no dársela mortal: que si Luis XIV 
supiera lo que pasa en España, se moria segunda vez, si es 
posible morirse en esta tierra; y  si lo supiera el de Bearn, y  
hubiese camino para pasar á la de España, aunque fuese 
por medio del infierno, tomara la lanza y  nosotros trás él, 
fuéramos allá á pedir cuenta á tanto follon y  á tanto malan
drín  de cómo maltratan y  escupen la honra de nuestra fa 
milia, que ¡vive Dios, y  viven sus santos! que es la más in
signe entre cuantas han ilustrado la historia de los hom
bres...

¿Pero, qué pasa abuelo, qué pasa? esclamaron todos á 
la vez...

Pero el abuelo ya había dejado caer de nuevo la cabeza 
sobre el pecho, y  lánguidamente sobre la mesa los brazos, 
quedando como desmayado ó dormido... Entonces, a rri
mándosele Fernando VI y  poniendo la boca muy junto á su 
oido, le dice dulcemente: Padre ¿qué es lo que pasa?... Re
poniéndose Felipe, pero con voz desmayada, contestó: me
jo r que yo os lo pueda decir, os lo dirá esta carta: no he de 
leerla toda que es larga en demasía; os leeré algunos p ár
rafos, y  dejaré para el fin el más amargo, el más afrentoso, 
el que ¡vive Dios, y  viven sus santos!... Pero será mejor 
que lo tomemos con calma. Dice asi la tal cartita...

«Desde que está en la plenitud de su soberanía nacional, 
está dado á todos los diablos el pueblo español, y  se dema
cra visiblemente, y  dicen los entendidos que se m uere...» 
¿Habéis oido? ¡Pobre pueblo! ¡Y tanto como yo le amé! Pero 
eso de soberanía nacional no me suena: ¿qué será eso de 
soberanía nacional?— Sí tuviéramos aquí á Moñino nos sa
caría iel apuro, dijo Garlos III, y  sin duda lo dijo en vista 
de que todos callaban; pero Fernando VII repuso: De que 
vuesas mercedes no sepan lo que es soberanía nacional no 
me pasmo, que es una enfermedad no usada en sus tiempos: 
«n los mios, sí, y  por eso la conozco; ¡y vaya si la conozco! 
Vino á España el año diez y  enloqueció á muchos: volvió 
©l veinte, y  dejó á muchísimas viudas: yo la eché á punta
piés del reino, pero no bien hube cerrado el ojo, retornó la 
taimada acompañada del cólera, y  tomó carta de naturale
za ... Digo á vuesas mercedes que, después de la soberanía 
aacional, lo mejor que se conoce es el cólera; pero si al se
ñor abuelo (sicj no parece mal, siga la carta adelante, que



es largo explicar esa zarandaja que inventaron algunosj>ara 
hacerse ellos reyes absolutos, y  m uy brutales por añadi
dura, al grito, sin embargo de ¡viva el pueblo soberano!

Asintieron al parecer todos, y  siguió leyendo Felipe: «El 
de Orleans sigue en sus trece de que le han de dar la Co
rona de Castilla porque al fin tratos son tratos, y  á él le cos
tó su dinero. «¿Haheis oido? ¿Qué es eso de dar dine
ro sobre coronas? Con hierro y  sangre gané yo la de 
España, ¡vaya por el de O rleans, que parece mozo de 
provecho..!—Yerno mió, para servir á vuesas mercedes,di
jo Fernando.—Pues te has lucido con el tal yerno. ¡Vive 
Dios, y  viven sus santos..! Pero, señores, ¿qué familia es esa, 
qué familia? Su bisabuelo ya me quiso birlar la corona de 
España: su abuelo se portó bien con Luis el Santo: su 
padre muy hidalgamente con Cárlos el Caballero; este mo
cito ahora... ¡Vamos, lo hereda, lo hereda, lo hereda!— 
¡Yerno mió, para servir á vuesas mercedes, repetia Fer
nando, yerno mió!

Ya veis, continuó Felipe, que las nuevas hasta aquí no son 
agradables; pero lo que más rae ha escitado la bilis, y  que
mado la sangre, y  hecho retemblar hasta en su médula mis 
huesos es... lo que vais á oir. «Por aquí tenemos un rainis- 
trillo, de cuerpo chiquitín; de ingenio no tanto como Patiñ"), 
Ensenada y  Floridablanca; pero en rábia de espíritu contra 
los Borbones, gigantesco: ha dicho de ellos, en sustancia, 
que vinieron á tiranizar ysaquear á España: que eran gente 
baladí, muchos de sus hombres llegando á villanos, y  algu
nas de sus mujeres, no llegando á señoras, que á escobazos 
se les habia echado del reino; que á escobazos no se les deja
ría  volver; y  todo esto lo ha dicho, y  algo más con aplau
so de España, á juzgar por los que le daban sus represen
tantes, que son unos simples á quienes llaman progresis
tas, y  unos mamelucos que se titulan los cimbrios: aque
llos y  estos buena gente...»

¿Habéis oido, hijos, habéis oido? ¿Se han vuelto locos los 
españoles? ¿Sabéis si se han vuelto locos? ¿Para eso dejé yo 
á  Francia? ¿Para eso, pródigo de mi sangre, combatí en los 
campos de España, y  cuando me tentaron á subir al trono 
francés, el más alto del mundo: español soy, contesté, y  
quiero morir entre los españoles? ¿Pues cómo encontré yo 
á España si no hundiéndose en el sepulcro con su Cirios II?
Y yo la sostuve para que no cayese en él, y  la levanté, y  la 
infundí mi aliento y  vencimos con gloria; y  después nos 
presentamos en medio de Europa asustándola, y  Europa pu-



do decir: aún es España la gran nación... ¿No fomenté su 
industriayauim é sus artes? ¿No fueron mis hijos modelo de 
caballeros, mi esposa dechado de dam as....?— Y la mia tam
bién, interrumpió Gárlos IV ...— Gállate, Cárlos, le dice Fe
lipe, cállate que eso ya lo sabemos. ¿Pero no fui yo buen 
rey?—Padre, dijo Fernando VI, fuiste buen rey  y  gran rey ; 
y  yo también procuré serlo.—Tú fuiste, hijO' bien amado, 
en el trono, la virtud coronada.— Cárlos III entónces: de 
mí nada diré: sólo quiero pronunciar tres nombres: Aranda, 
Moñino, Campomanes.— Los reyes de Europa buscaban ea 
tí (prosiguió Felipe) hombre honradísimo, un arbitrio á sus 
querellas; los pueblos del mundo veian con respeto ondear 
en la tierra y  en los mares los pendones de tu pujante 
España.

La verdad es, prorrum pió á esta sazón Cárlos IV, que 
fu«ron vuesas mercedes monarcas esclarecidos ó insignes 
caballeros; aunque no les cedo en el deseo del público bien y  
e n  amor al pueblo español: le amaba yo como un padre: 
mas diré en confianza que ese pueblo que tiene grandes vir
tudes, adolece, á mi juicio, de algún defecto, es un poco le
vantisco Y un mucho descontentadizo. Acuérdese vuesa mer
ced del motin de Esquilacho: pues fué uu grano de anís, si 
se le compara con el de Aranjuez. Por poco me matan á 
Manuel... ¿Y creerá nadie en el mundo que con ser Manuel 
tan gran ministro, no acabó de gustar al pueblo? ¿Y que el 
pueblo no hizo gran caso de aquella criatura angélica, de 
adorable mujer, de aquella Maria Luisa...— Cállate, Cárlos, 
le dice Felipe, cállate, que eso ya lo sabemos.

Tomó entónces la palabra Fernando VI, y  dirigiéndose á 
Cárlos III: tengo, hermano mio, sobre el corazon una pena 
que hace tres dias que lo agobia; no quise comunicártela 
hasta hoy por no darte pesadumbre, fuera de que no gusto 
de cuestiones, y  menos de disputas. Pero hace tiempo, C ar
los, que no parece sino que tetigo dia y  noche ante los ojos 
un cierto decreto que tú firmaste... ¿Te acuerdas de aquel 
decreto? «Por razones que reservabas en tu real pecho...» 
¿Te acuerdas de aquellas razones? Todos los reyes Borbones 
espulsaron de su reino á la Compañía da Jesús: servian, sin 
saberlo, á la impiedad. Todos los reyes Borbones han sido 
espulsados de su reino por el mónstruo á quien sirvieron... 
Miró al cielo, y  dolorosamente esclamó: ¿Si por razones 
que Dios se reservará habrá desechado, y  para siempre, á 
nuestra raza?... No, no, prorumpe con viveza Cárlos I I I ,  
conozco que obré mal, ahora lo conozco: mas obré de bue-



na fé, procedí engañado, fuera de que, consultando un varón 
piadosísimo, me dijo que la sangre de Luis XVI habia res
catado todos los pecados de los Borbones. Serán puestos á 
prueba, añadió; parecerán desechados de Dios, llegarán á 
vaguear tristemente por estrañas tierras, y  á llamar con do
lor á la puerta del extranjero; pero después de dado este 
ejemplo al mundo, volverán á re inar...

Creo lo mismo, dijo Fernando VII, que hasta entónces 
permaneció callado, pasando sus cuentas de rosario: sólo 
habia notado en él, que al oir el nombre de Manuel, de una 
manera estraña sonreia; creo lo mismo, si es que puedo ha
blar. ¿Puedo hablar?... Habla, hijo mio, le dijo Felipe; 
puesto que para saber la verdad, y  encontrar al mal reme
dio, si remedio es posible, nos hemos runido en consejo.

Pues hablaré, y  dispénsenme vuesas mercedes, si soy lar
go, que puesto que en el mundo de la verdad estamos, la 
he de decir emerita. Dejo aparte la cuestión de Jesuítas, 
sacerdotes virtuosos, inocentes, vilmente calumniados; y  de 
m uy buena fé por mi piadosísimo abuelo perseguido?, por
que esta es cuestión de tejas arriba, aunque yo crea que 
Dios haya perdonado el pecadíllo, así por las oraciones de 
los mismos que nos quieren bien, como por la sangre de 
Luís XVI, bastante á purificar toda la raza de los Borbones, 
no incluyendo por supuesto en ella, á esa bendita rama de 
los Orleans.

Hablando, pues, sólo de tejas abajo, digo que España 
está perdida, que no hay en el mundo reino que esté más 
pérdido; pero que de esta perdición tienen la culpa unos 
señores que se llaman en España liberales, y  un  rey que se 
llamó Fernando VII, muy servidor de vuesas mercedes. 
Esta es la verdad, n i más ni ménos... Los liberales, en 
tiempo de mi glorioso abuelo D. Cárlos IH ...— En mí tiem
po no habia liberales,— esclama Cárlos.—Perdone vuesa 
merced,—repone Fernando;—los habia muy gordos... sólo 
que iban disfrazados de realistas y  de jansenistas. Aquellos 
santos varones de rostro pálido que hablaban de las dema
sías de la córte de Roma, y recordaban, golpeando el pecho, 
la Iglesia primitiva, aquellos fervorosos realistas, alguno de 
los cuales creía poco en Dios, pero mucho en el rey , y  de 
cuyos lábios nunca se caia la palabrillá regalías^ con la cual 
iban cercenando con sumo gusto los derechos de la Iglesia; 
aquellos, sí, señor, aquellos eran los liberales de la época; 
y  á fé que entre ellos habia una buena pieza, que era una 
gran pieza, muy amigóte de Voltaire. Si este grandísimo bri-



bon estuviera por aquí, que debe estar en parte mas honda, 
podria decirnos los doblones que Aranda y  algún otro gran
de de España enviaron para levantar su estátua... al mismo 
tiempo que se preparaba el cadalso de Luis X V I... Conozco, 
abuelo, los liberales, ¡vaya si los conozco! ya io verá vnesa 
merced eu el discurso de mi discurso. Pues, señor, janse
nistas y  regalistas echaron la semilla; los de la misma esto
fa, en tiempo de mi buen padre, la cultivaron: mi buen pa
dre, además, tenia un ministro que se llamaba D. Manuel, 
y  era bueno... no se altere vuesa merced, que sólodi^oque 
era bueno; yo tenía un consejero que se llamaba Escoiquiz, 
y  era tonto, y  entre el papá y  el hijo, y  el lego y  el cléri
go, arreglamos maravillosamente nues^tro viaje á Bayona. 
Todos lo pasamos mal, aunque yo saqué algún provecho, 
puesto que allí conocí á un gran histrión que se llamaba 
Bonaparte, y  meditado el modelo, apreiidí un poco el oficio. 
E n  tanto pasaban en España cosas, sobre todo encareci
miento y  bajo varios aspectos, maravillosas y raras.

El pueblo, que era tan grande como pueblo, comoNapo- 
leonlo era como hombre, rompía con sus manos ensangren
tadas las bayonetas francesas; mas en tanto algunos ilustra
dos, de ellos parte ilusos y  parte no ilusos, admitian las 
ideas francesas y  las ponían triunfantes en el trono vacío. 
Cuando yo volví, rey  deseado, á España, me encontré con que 
aquellos santos jansenistas, y  aquellos regalistas pelucones, 
con varia gente menuda y  brillantemente parlera, ya no ha
blaban de regalías de la corona, sino de derechos del pue
blo, y  habian proclamado á éste nada ménos que soberano, 
bien que como era, es y  será menor de edad, se habian cons
tituido en sus tutores, esto es, en araos, esto es, en reyes... 
Parecióme mal por mí y  por el pueblo. Y me sobraba razón 
y  nadie ha de negármela, y  todos conveniren que desde Va
lencia contesté dignamente á los de Cádiz. Lo que hubo fué 
que prometí entonces reformas de que harto se necesitaba, 
y  hablé de mejoras é hice promesas que... olvidé cumplir.

— Mal hecho, dijo interrumpiendo Fernando VI; la pala
bra de un reyes sagrada...

— Lo mismo digo yo, continúo Fernando; mal hecho; 
pero ... lo hice mal. Én cambio envié algunos liberales á 
Melilla, y  sírvame de escusa.

Fernando VI paso mal gesto al oir estas palabras.
Señor tio, bromeaba, esta es la verdad: debí cumplir lo 

que ofrecí, y  corregir abusos y  promover mejoras, y  esta
blecer un buen gobierno; y  debí también amnistiar aquella



grey liberal porque había en ella hombres de bien y  mu
chísimo simple, aunque algunos eran bribones, créanme 
vuesas mercedes, y  bribones m uy bribones. {Vaya si lo 
eran! Gomo que me hicieron pasar la pena negra del 20 al 
25, y  esto que yo gritaba hasta enronquecer: «Marchemos 
todos, y  yo el primero, por la senda constitucional.» ¿Pero 
dónde se va con esa gente sino al abismo? Dénles vuesas 
mercedes un dedo, y  toman el brazo, y  piden la cabeza; eso 
sin contar con la poca afición que tienen á los bienes espi
rituales y  la mucha á los bienes temporales.

En resolución; del 20 al 23 m uy mal: del 23 al 25, in 
clusive, muy mal: del 26 al 28 iban á mejor las cosas; del 
28 al 30 casi bien... pero tuve la desgracia de enviudar y  
la mayor de casarme... Me casé, y  vuesas mercedes saben 
con quién: era una flor, era una criatura deliciosa., mo 
casé: bromazo más soberano no lo dió Belcebú á hombre 
nacido, como le dió á Fernando V il con aquella napolitana 
liberal. Permítanme vuesas mercedes que me desahogue un 
poquillo: eran tan liberal, que á los tres meses de m uerto 
el rey  su esposo, fué á casarse con un muchacho listo y  
apreciable que se llamaba Muñoz: buen partido para una 
Cristina Martinez... Me casé, sí, señores, me casé: si tengo 
la fortuna de enviudar á los tres meses, y  vivo lo que el 
abuelo Luis XIV, hoy es España la envidia y  la ga a del 
mundo; y  eso que rai gobierno era medianejo, y  que yo ni 
cumplí lo ofrecido ni hice lo debido.

Me casé, digo por tercera vez, y  aquella criatura deli
ciosa y  liberal, que por otra parte era buena, me dió una 
niña, y  me dió otra niña, y  yo hice... una barbaridad, 
abuelo Felipe, una barbaridad, no me riña vuesa merced 
que harto me tiene reñido. Bien sé yo que ni podía hacerlo 
ni debia; pero David y  Salomon hicieron también cosas... 
que están escritas.

¡Dejar el cetro de España sobre la cuna de una niña; de
jar guardian de ese cetro á una mujer y  napolitana y  libe
ra l!... ¿Qué habia de suceder?... Hice una barbaridad, sí 
señores, barbaridad, ilegalidad, maldad: no hay palabras 
para encarecer la culpa, pero harto lo pagué y  lo pago, por
que han de saber vuesas mercedes que tengo un hermano, 
que es un santo, pero hombre más tenáz no fué mecido en 
cuna real, y  este mi hermano, que está ya en el cielo, con 
permiso divino viene por acá de cuando en cuando, para 
todos invisible, visible para mí, y  se me hace el encontra
dizo, y  me echa una mirada larga, triste, y  lo que más me



atormenta, cariñosa, y  al pasar por mi lado m urm ura estas 
solas palabras: \Fernando, Fernando!!

Al llegar á este punto, y  de repente estremeciéndose, 
Fernando se pone en pié, y le imitan lis  cuatro, y  pálido y  
ansioso revolviendo á todas parles la mirada. ¿TNo han oido 
vuesas mercedes? ¿IXo le están oyendo? Es la voz que de 
nuevo suena, es el ^rito que no puedo sufrir: \2^'&rnando, 
F ernando.. .W hermano; Carlos, cállate, por Dios!
¿Pues no confesó ya que hice una b trbaridad? Pero, herma
no, la barbaridad esta hecha y  ¡quéreniedio! Uno solo hay; 
ya lo he intentado; ayer mismo volví á la carga...

¿Pero qué has hecho? preguntaron los cuatro á la vez... 
He escrito y  he reescrito á mi hija, mas no os leí la carta, 
porque ella al fin es buena muchacha y  es mi sangre, y  dí- 
gola en ella cosas que no son para contadas; pero la ruego 
y  la conjuro que respete á su madre, pero que crea á su pa
dre; que fué reina de hecho, que hoy es nada; que nf* piense 
en trouos ni para sí ni para su hijo, que se pierde y  le 
pierde, y  quizás para siempre la familia de los Borbones; 
que el rey legítimo de España es el nieto de mi hermano 
Cirios; que sé que piensa de él en conciencia gtie puede Id- 
hrar la felicidad de los españoles; que no olvide á su padre, 
que por amor suyo está padeciendo aquí, que considere la 
grandeza de España por tierra, la Iglesia de España opri
mida, la Hacienda de España malrotada; las costumbres es
tragándose, perdiéndose la fé y  hundiéndose todo: que todo 
está perdido si ella no hace una gran cosa; que sólo el rey  
legítimo, reunidas las fuerzas monárquicas, puede salvar á 
España de esa invasión pagana, peor que la sarracena... 
Dijo y  calló. Y ios cuatro á la vez; ¡Bien hecho y  bien di
cho! Y Felipe V abrazándole: «Grandemente pecaste contra 
la ley del reino, contra el jefe de tu familia, contra tu pue
blo y  contra Dios. Yo, Felipe de Borbon, te perdono; pero 
bien sabes que no has de salir de este lugar hasta que Es
paña no esté restaurada. Escribe de nuevo á tu hija en nom - 
re  mió: que piense en el pecado de su padre, que piense en 
sus propias faltas ó en sus desdichas. Bañó sangre de ino
centes sacerdotes su cuna, y  al tiempo que se la arrojaba de 
España se renegaba ya de los reyes y se negaba hasta á 
Dios. Hay que salvar á España que está pereciendo, y  yo , 
padre y  juez, le ruego y  mando que haga según tú dices; y  
si lo hiciere, la bendigo; y  si no lo hiciere, la... ¡Padre! 
interrum pió Fernando, no pronunciéis la palabra, que es 
m uy dura.— No la pronunciaré, pero Dios la confirm ará...



Y dió un puñetazo tal sobre la mesa, que toda retembló; y  
yo  que estaba sentado al pié del árbol, estremecido salté y  
encoiilréme, ¿lo creerán mis lectores? Sentado en mi cama 
entre tinieblas, sin ver á nadie, ni á Felipe V ni á ningún 
Gárlos, ni á ningún Fernando... Solo oí que el reloj de la 
iglesia vecina sonaba las dos de la mañana... Ese reloj ú 
otro reloj, pensé, sonará para todos dentro de poco la hora 
de la eternidad... ¡Oh y  cuán miserables son los grandes de 
la tierra, si no pensando en el tiempo, que es tan breve, y  
en la eternidad, que es tan larga, desaprovechan las altas 
ocasiones que les da la Providencia para ser verdaderamente 
grandes álos ojos de Dios y  aun á los ojos del mundo!!!

(LA REGENERACION, 30 de Diciembra de 18689.)

DISGURSO

D E L  S E Ñ O R  R U S T I C O

EN LAS CORTES CONSTITUYENTES.

Y era  soñar el ciego que vola.

Paréceme cosa estraña que nadie haya hablado de ese dis
curso, ni la Gaceta^ que está en la posesion inmemorial de 
m entir, ni La Correspondencia., que todos los dias se equi
voca. Tan singular silencio sobre tal discurso, solo se expli
ca por un concierto entre los periodistas verdaderamente in 
explicable. Sea cualquiera la causa de fenómeno tan raro, 
como yo mismo vi ai Rústico  en la tribnua y  oí su discurso, 
he de contar á los lectores de L a R e g e n e r a c i ó n  lo que vi y  
lo que oí; que ciertamente no ha de causarles enojo.

Aconteció, pues, y  va de cuento, que en una noche de no 
sé qué dia, pero noche deslunada y  oscurísima, subia ya  
desde el Prado por la Carrera, muy lentamente en verdad, 
los brazos cruzados sobre el pecho, baja la vista, apretado el 
corazon, y  divertida la mente á muy tristes y  sombríos pen
samientos.

Dejé á mi derecha el palacio de Villahermosa, y  dejaba 
ya á mi izquierda el de Medinaceli, grandes nombres desti-



n a d o s  á m orir, cuando alcé los ojos y  me encontré con la 
estátua de Cervantes, grande nombre que siempre vivirá. 
Permanecí un  rato fija la vista y  el pensamiento en el glo
rioso manco de Lepanto, y  dije: ¿Aun estás ahí, buen cal>a- 
llero? Mal sitio para un católico, jCervantes, Ruiz Zorrilla, 
Lepanto, Alcolea! !I

Volví los ojos, y  fijándolos en el «teatro Nacional,» se
guí pensando y diciendo: treinta millones me dijeron que 
costó; mentira: veintemil millones ha costado... y  algo más. 
Para vestir á los actores, nos quedamos desnudos. ¡Caro tea
tro !.... En esto, como iba tan embebecido, casi tropiezo con 
unos ciudadanos oscuros, que bajando por la Carrera, tor
cían en aquel punto para en tra ren  la calle de Floridabian
ca. Uno de ellos decia: «á prim era hora E l Rústico—

¡E l Rústico! ¡E l Riístico en Madrid y  funcionando en el 
teatro! ¿Habré oido mal? Y sin encomendarme, como suele 
decirse, á Dios ni al diablo, echo á andar trás ellos, y  trás 
ellos me deslizo en la casa, suben una escalera y  subo; se in
troducen en una tribuna, y  en ella bonitamente me cuelo, y 
como viese una silla vacía en fila prim era, la tomo por asal
te y  me instalo', los codos sobre la barandilla apoyados, la 
barba sobre las palmas, y  los ojos en el sitial de la presiden
cia, donde en gloria y  majestad se arrellanaba el ínclito y  
nunca bien ponderado muy señor y  amigo m ioD . Manuel 
Ruiz Zorrilla......¡Qué lástima de jóven!Larevolución trun
có su carrera; en tiempos ordinarios hubiéramos logrado en 
él un promotor fiscal escelentísimo; pero vino el estraordi
nario temporal, y  le sufrimos ministro, y  hoy le conlleva
mos presidente de las Córtes, ad majorem libertatis gloriam. 
¡Qué lástima de jóven!

Resplandecía, pues, el jóven en la silla presidencial: un  
secretario en la tribuna leía para sí, y  zumbaban largos 
murmullos en el escenario, é iban poblándose los bancos 
de liberales diputados; como que no habia de tratarse aque
lla noche ninguna cuestión de presupuestos. Al fin sonó la 
campanilla, se apagaron los murmullos, y  el presidente di
jo, con voz robusta y  no apacible: Continúa la discusión 
pendiente: El S r . Rústico  tiene la palabra.

E l  Riístico se levantó, y  entónces por vez prim era le vi. 
Una tosecilla asmástica fué el principio del exordio: me dió 
pena. ¿Quién puso en tales trances á este grande amigo 
mío?

E l  Riístico: Señores diputados: Dudoso estoy y  perple
jo ; ni sé por dónde comience mi discurso, ni siquiera sé



por qué razón, motivo ó causa me encuentro en este sitio. 
Que tenia las puertas abiertas, sí lo sabia. Por qué entré y 
pedí la palabra, y  estoy en pié, y  voy á hablaros, difícil
mente podria explicarlo.

En otros tiempos sentérae en aquellos bancos, (sefialó los 
át la izquierda), tomé parte algunas veces en las discusiones 
forzando mi natural inclinación: siempre dije ia verdad: una 
vez sola voté á disgusto, ni una contra mi conciencia. Hoy es 
cuando ignoro si debo ó no debo estar aquí; si debo ó no debo
hablar.... (U n diputado'. ¿Porqué?)......Ese es mi secreto.
Dígoos, sin embargo, que á todos vosotros, y  al mundo ente
ro podria mostrar sin rubor hasta el último, que enei último 
repliegue del corazon se esconda.

Dígoos que en este corazon mio, sin duda por estar lleno 
de otras miserias, jamás hubo lugar para el òdio, mas lo hu
bo para el amor de la patria, para el deseo ardiente del bien 
de todos los españoles sin escepcion ninguna, fulíuestras 
de aproóacion.J No me pesa que esas palabras os halaguen: 
son las únicas por ventura que en todo mi discurso dejarán 
de heriros y  lastimaros. (Rum orts.) No tendré gusto en 
ello, pero la verdad que os diré os ha de herir y lastimar.

Por eso nada quiero de vosotros, ni conforme á delicade
za. que es la flor de la honradez, no me es lícito ni siquiera 
solicitar vuestra indulgencia. Fuera de aquí seré vuestro 
amigo ó vuestro hermano: si alguno vacila, lo sostengo; si 
ha caido, le levanto: pero aquí en este sitio, llamándoos re 
presentantes de la nación...... sois mortales enemigos mios,
y  mortales enemigos de mis padres, y  me atrevo á decirlo, lo 
sois también de vuestros padres.... (Rumores )  Os advierto 
que si no calíais, no podré hablar, y  ya veis que hablo con 
mucha pena; bien lo veis: padezco del pecho.... (S ilen c io )

¿Conque representáis vosotros á la nación española? 
¡Siempre la farsa y  la mentira! (Nuevos rumores.)

Ei Presidente, agitando la campanilla: Señor diputado, no 
puedo perm itir que V. S. ponga en duda que esta Cámara 
es la representación del pueblo español.

E l Rústico: ¿Cónque España está aquí verdaderamente 
representada, y aprueba lo que habéis votado, y  quiere lo 
que quereis? Pues no sabia yo, señores, que era España en 
su inmensa mayoría radical y republicana.,.. Será su cielo 
el mismo, y  la misma su tierra; pero España no es ya Espa
ña; no es mi patria Yo quiero vivir léjos de ella, comien
do otro pan, aunque sea desabrido, bajo otro cielo, aunque 
sea muy triste. ¡Tierra que fuiste España, adiós para siem- 

T omo III. n



pre! jSe me desgarra el corazon al pensar que dejo en esta 
lierra renegada los huesos de mis padres! —

Pero quien ha dicho que España ya no era Esparia, m in
tió; que es España todavía... ¿No recordáis palabras solem
nes de vuestro Presidente en tiempo no lejano? La mayoría 
de los españoles, según él, amaba la unidad católica; la ma
yoría de los españoles, según él, puesta á votacion la cues
tión de rey , se inclinaria acaso en favor del representante 
de los antiguos, grandes y santos principios. Luégo el pue
blo español no está sentado eu estos bancos: luég« vosotros 
lielmente no le representáis; luégo vosotros no habéis he
cho mas que conliscar su voluntad, y  dar la vuestra por su
ya, generación raquítica y  descreída, que oprime al gran 
pueblo de Pavía, de Lepanto y  Bailén. (Ueclamaciones en 
muchos bancos: momentos de coiifusion.)

E l Presidente: Orden, señor diputado...
E l Rústico: En efecto; si los señores diputados no le 

guardan, no podré hablar...
Vamos, señores diputados, tened paciencia algunos ins

tantes, escuchando mis palabras , ya que {España la tiene 
iantos meses mortales sufriendo vuestras obras...

La bocina de Topete y k  espada de Serrano os abrieron 
estas puertas: la revolución os ha hecho señores de España: 
señores de España, escuchad.

Leimos el manifiesto de Cádiz, memorial del pudor que 
firmaban el duque de la Torre y  el conde de Reus: saborea
mos vuestros pomposos programas: ya os admirábamos, 
gloriosos cruzados de la Hbertad y  del derecho, arrojando de 
esta noble tierra la inmoralidad y  la corrupción, estirpando 
abusos; purificando la administración; aliviando las cargas 
del pueblo; dando leyes de caridad para las clases que pa
decen, y respetando y  defendiendo todas las libertades le
gítimas, y  entre ellas, como la más sagrada y  beneficiosa al 
pueblo, la santa libertad de la Iglesia católica.

Han pasado diez y  seis meses; ¿qué es lo que habéis he- 
tho?-Contestad, ¿qué es loque habéis hecho?

La revolución puso en vuestras manos una palanca con 
que se podía levantar un mundo; ¿qué es lo que habéis le
vantado?

En punto á administración y  moralidad, el señor Puig y  
Llagostera sabe algmias cosas y  España las llora. En punto 
á empleados, algo os puede decir el Sr. Robledo. Paso por 
alto esas miserias... Éii punto á economías, el Sr. Figue- 
rola encontró quien le prestase eu diez meses ocho mil tres-



■cientos millones. Poca cosa. Pagaremos al ario, es decir, pa
gará más el pueblo ese pico de doscientos cincuenta millo
nes. Poca cosa. En cambio acabareis de despojar al clero, y  
le condenareis á muerte de h«mbre. ¿Y qué os importa de 
solemnes tratados? ¿Y qué de la Iglesia, y qué de los po
bres, que aunque pobre, aun socorria? ¿Y qué del pueblo á 
quien en nombre de Jesucristo adoctrina y  consuela?... En 
cuanto al pueblo, sobre todo, no se puede quejar: abolimos 
las quintas que seguirà sufriendo: le quitamos los consumos 
que le devolvemos; pero conservaremos sobre su cabeza 
una sombra de corona, siendo nosotros los aprovechados tu
tores de ese perpètuo menor, y  los espléndidos regentes de 
ese Aiigústulo indigente... Alégrese el pueblo y bata h s  pal
mas: él podrá vender para pag«r el impuesto, el m íserojer- 
gou e n  que duerme sus penas; pero Dosotros brindaremos 
por su salud y  por su gloria con vinos de Corinto y  del 
Khin, sonando, al c h o c a r ,  las copas de oro en espléndidos 
festines... {Gran confnsion\ cuando se restablece la calma., 
■el orador prosigue')...

¿Para eso hicisteis una revolución, para eso destruisteis 
el obstáculo tradicional, para eso arrojasteis del trono á «na 
infeliz señora?. . {U n diputado-. Porque era enemiga á la li
bertad que os hemios dado. Otro: Porque era... N ose enten
dió bien la palabra)...

Pues á esa señora, á esa señora, á quien reina compa
decí, desterrada la defiendo contra vosotros. Yo la defiendo, 
pero... no: no debo usurpar á quien toca de derecho este 
honroso papel: cedo la palabra, pues, al general Serrano, 
sobre cuyo pecho puso con sus propias manos el Toison de 
Oro. {Un diputado: El general Serrano no está aquí.)

Pues la cedo al general Prim, á cuya hija tuvo en sus 
propios brazos en las pilas bautismales. El juró defenderla 
hasta morir, puesta su mano sobre el puño de su limpia es
pada: pague, pues, Juan Prim la deuda del marqués de los 
Castillejos.

¡Que nos habéis dado la libertad, decís! ¡T)ios mio! ¿Y 
dónde está esa libertad? Desde que España es España, ¿hubo 
época en que la ley guardase ménos los frutos de nuestro 
campo, y  las puertas de nuestra casa; nuestro sueño mal 
seguro y  nuestros derechos violados por las malas pasiones, 
sueltas en las aldeas, en los pueblos, en las ciudades?

La licencia de ios vicios fué siempre la opresion de la 
virtud.

¡Libertad han dicho!... ¡Oh, sí! ¡Viva la libertad de aso-



ciacion! Y echabais de sus casas santas á las monjas que les 
daban uu adiós llorando, m iéntras abríais las puertas de los 
presidios, y  salian de ellos mil ciudadanos cantando, y di
solvíais conferencias de Sau Vicente de Paul, culpables de 
su caridad para con los pobres, y  espulsábais inocentes sa
cerdotes, culpables de ensenar virtud y  ciencia á nuestros 
hijos!

Hay dos hechos entre mil, que os juzgarán ante Dios y  
ante ios hombres.

Vuestro gobierno liberal se apoderó délos bienes de esos
s a c e r d o t e s ,  q u e  l a  m i s n a a  u n i ó n  l i b e r a l  a u t o r i z ó  p a r a  a b r i r

colegios en España. Vosotros, señores diputados, lo habéis 
aprobado... Está votado, pues, el socialismo. Un ministro 
liberal habló no sé en qué términos de los tristes sucesos de 
Montealegre: vosotros aprobasteis sus palabras... Está vo
tada, pues, la tiranía. Ya sabia yo que las grandes y  escan
dalosas tiranías sólo pueden ejercerse en el siglo XIX à 
nombre de la libertad... {Meclamaciones. Confusion.)

Pues lo que afirmo, es verdad, señores diputados: solo un 
César pagano se atreviera á decir lo que dijo aquí, con es
carnio de vuestra flamante Constitución, el conde Reus. 
¿No lo recordáis? ¡Y la unión liberal calló!... ¡Calló!... 
¡Pobre unión Uberai! ¡No querías ir tan léjos, pero la revo
lución que anda sola, te arrastra! T ú , que llevabas el cirio 
devoto sonriendo á Garibaldi; tú, que quemabas el libro 
impío halagando á Gastelar; tú , después de cinco ó seis 
años de imperio , cansada de la larga cesantía de algunos 
meses, caiste en la gran flaqueza de desposarte con el p ro
greso : matrimonio que Dios no bendijo, y  á òdio perpètuo 
condenó y  á esterilidad vergonzosa. Restos brillantes de 
aquel brillante ejército que comandaba el conde de Lucena. 
¡Cómo espiáis ahora, convertidos en asistentes y  rancheros 
de las compañías francas del Sr. Juan Prim  ! Y cuenta con 
que irgais la cabeza, que en seguida os quieren forzar... 
¿cómo lo diré? á que escupáis á la Iglesia con igual descaro 
a! del más desventurado progresista. Y s in o .. .  dirán al 
mundo que no sois liberales , ¡ qué desdicha ! que sois reac
cionarios, iqué horror!

Ya lograron de vosotros que echáseis de la Gonstitucion 
del Estado á Dios. Ahora quieren que echeis á Dios de la 
sociedai conyugal... loque hubieran condenado como una 
locura los paganos, lo quieren esos cristianos como un p ro 
greso. Sin duda álguien les ha dicho que la nada era fecun
da, y  que sobre nada podia descansar la sociedad. Y la so



ciedad y  la familia se hunden, y  vosotros lo conocéis, y  
vosotros calíais... ¿Quóse han hecho vuestros generales? 
^  Dónde están vuestros oradores?... Y aquelleon á quien 
vi tantas veces sacudiendo sus melenas, y  aterrando á r u 
gidos la muchedumbre de ceros apoyados en una unidad, 
¿cómo enmudece ahora delante de un Rojo Arias, ó de un 
Montero Rios? iDuermes , Bruto  , ó tienes miedo?

¿Os creeis acaso que, en pago de complacencias serviles, 
©1 progreso, compadecido, aceptará vuestro Orleans? Ese era 
el rey  lógico de la revolución; con él pactásteis; á él sois 
obligados: y  vosotros sois al fín los que os alzásteis en Cá
diz y  vencisteis en Alcolea; y  ese simple progreso, sin em
bargo, desdeña en vosotros á vuestro rey , y  va ofreciendo á 
quien la quiera, la corona de Felipe II. Europa se burla de 
los progresistas y de vosotros condenados á ser monárqui
cos, sin encontrar ni por caridad un rey.

jU n rey , un presupuesto, una Constitución!.... La Cons
titución está hecha y  quebrantada también: no está hecho el 
presupuesto, pero está desechada la Hacienda: en cuanto á 
re y ...... ¿quién quiere la corona de España que fué la coro
na de dos mundos? No se saca á subasta como la de los Cé
sares: nadie daria por ella dos sextercios. Se ofrece gratis y  
con veinte millones encima: mírenla bien, señores, que la
llevaba Cárlos V ...... ¿quien la quiere?........¿Y quién la ha de
querer viéndola en vuestras manos? {Gritos de indignación 
en los bancos de la mayoría.) ¿Os indignáis contra la torpe
za de los ministros? Me parece bien. {Redoblan los gritos.)

El Presidente: Señor diputado, yo no puedo consentir__
£ l  Rústico'. Pues he concluido. (Los tradicionalistas y  a l

gún otro republicano: ¡Que hable, que hable!)
E l Rústico: Pues hablaré. Pero confesadme, señores di

putados, que es cosa de risa verse condenados á ser m onár
quicos y  no encontrar ni nn rey  de limosna: y  que tiene 
gracia y  donaire que vuestros ministros inviten con trom 
petas y  timbales á la ceremonia augusta del ofrecimiento de 
la corona de España, señora un dia del mundo, para que es
te vea cómo el esposo de una recomendable bailarina no la 
quiere, y  cómo un jóven de Saboya, estudiante de Lóndres,
la desdeña...... Pues, señores, ni tenemos rey , ni tendremos
rey.

Quizás entre vosotros se esconde algún dictador: g ra
cias á la libertad, no seria mala fortuna. Pónganse, pues, en 
pié todos los aspirantes. Yérgaríse cuanto puedan: examina
remos si alguno tiene la talla. Pues, señores, yo no veo nin-



gun Gromwel, ni sifiuiera un Juárez. Vergüenza para e s tí 
tierra, que en otros tiempos producía gigantes.

Ea, señores de la mayoría, los republicanos tienen razón 
contra vosotros; desde el pri*ner dia la tuvieron: vosotros les 
pedísteis prestado su programa, que levanlásteis eu alto pa
ra que España lo viera; y  yo  os digo que encima de ese p ro 
grama pueden ponerse las faces de un cónsul, pero no la co
rona de un rey. (Aplausos enloshancos ae los republicanos: 
el orador se mueetva muy agitado; le acomete una tos asmá
tica., que p a r e c e  ahogarle: algunostradicioíialistas le rodean 
è invitan á  qne dé por terminado el discurso.)

E t  Rústico: rs’o puede ser, he de hablar: los republicanos 
me han aplaudido. ¿Pude, ¡oh desgracia! merecer sus aplau
sos? que los recojan, y ........(Gritos, confusion.) ¡que callen
los bárbaros del siglo X lt....  (mas gritos) y entended que yo 
os ataco principalmente en nombre del pueblo, porque yo 
s o y  demócrata en sentido cristiano; yo soy pueblo, y  lo 
amo, y quiero para él lo que puede darle la monarquía cris
tiana, justicia, bienestar, libertad; lo que jamás ledareis 
vosotros, lo que nunca podríais darle, siendo enemigos de 
su buen Dios, bárbaros del XIX, hijos de los bárbaros del 
siglo XVIIl!

Esos señores que veis ahí, esos han nacido en España, pe
ro no son españoles... (V a rio sdiputados:^li^ españoles quo 
S. S.) ¡Mas españoles que yo! ¿R>pdñolescomo vo?¿Puesno 
recordáis que vuestro orador há poco decia: «Señores, no 
debemos olvidar lo que forma verdaderamente el lazo que 
constituye una nacionalidad. No lo constituye el lenguaje, 
no lo constituye la geografía, no lo constituye siquiera la 
unidad de raza; lo constituyen la gran comunidad de re 
cuerdos gloriosos. A nosotros b'S españoles nos une más 
que todo...... el recuerdo de aquellas grandezas, que no ca
biendo en el viejo mundo.... tuvo que ensanchar la tierra 
para que hubiese espacio bastante eu el planeta á nuestro 
grandioso espíritu .» ¿No recordáis estas elocuentes pala
bras? ¡^yer se pronunciaron; ayer las aplaudisteis. (Varias  
ooceí; Sí, sí.) ¿Renegáisde ellas hoy? (V a ria s  íJoceí.-No, 
No,) Pues estáis confesos de no ser españoles.

Ese grandioso espíritu nuestro era religioso y  monárqui
co: en <'-ada una de esas grandes glorias está grabada una 
cruz: desde los que se levantaron en Govadonga hasta los

3ue cayeron en Zaragoza, jamás acometieron nuestros pa
res ni una de esas altas hazañas, sino yendo en pos de una 

cruz, y  á la sombra del estandarte de nuestros reyes.



¿Cómo vosotros los que decís: ¡abajo la Iglesia ratólícaf 
los que gritáis jabajo los reyes! os atreis á revindicar parle 
ninguna de tan gloriosos recuerdds? Esos recuerdos os con
denan: esos recuerdos son nuestra herencia: contentáos vos
otros con la de los convencionales vuestros padres, que 
blasfemaron de Jesucristo-Dios, que decapitaron la monar
quía. ¡Esos son vuestros padres! {Gransensación en la, Cá
mara y  gran agitación en los bancos republicanos.)

¿Osarías desmentirme? ¿Renegáis de ellos y  de sus obras? 
Pues vuestro patriarca, ¿no pedia un 93 para España? 
(U n  diputado: Sí, pero siu guillotina).. ¡Qué simpleza! Si 
suprimís la guillotina, ¿que queda del noventa y[tres?..

Escuchad, señores, y  tengamos nn poco de calma. A cada 
uno de vosotros, fuera de aquí, como persona privada, yo 
le tendré, no sólo por honrado, sino por de corazon compa
sivo; y  sin embargo, cuando pienso en los dias que vendrán 
de general desquiciamientoy de lucha implacable, yo sé que 
entre vosotros no han de faltar Cantones y  se han de alzar 
Robespierres. (E l S r .  Castelar: No somos hombres de san
gre: pedírnosla abolicion de la pena de muerte.) Por ahí co
menzó Robespierre, y  hombre era de índole apacible, fiel 
discípulo de Rousseau, que creía en un Dios que no era Je 
sucristo, y ensalzaba las escelencias de la razón y  se es- 
tasiaba ante el esplendor de la naturaleza. Robespierre, 
con menos ingénio, comenzó siendoCsstelar: no quiera Dios 
que.... ¡Oh, no puedo, no puedo concluir la frase terrible! 
¡Oh, qué ceguedad la de esos hombres! {Agitación; no se oye 
la  voz del oradar. Un diputado republicano: Silencio, y 
que siga el inquisidor su sermón.)

¿Quién, quién es el que ha soltado esa palabra? ¿Quién 
habla en 1870 de inquisidores? ; Ah! ¡y qué risa si las des
dichas de la Patria no la helaran en nuestros lábios! ¡Oh Dios 
mió! en este instante lo recuerdo: señores diputados, el 
oiro dia, dirigiéndose el Sr. Castelar á los tradicionalistas: 
ífvuestro ideal, decia, es Faraón que persigue, es Nabuco- 
donosor que quema, esPilatosque copdena»__ ¿Habéis vis
to, oido, leído cosa mas donairosa?.... Y mis nobles y  bue
nos amigos hubieron de quedarse con los ojos atónitos m i
rándole y  admirándose, al verse convertidos Ochoa en Fa
raón, Muzauiz en Nabuco, y  Vinader en Pílalos. {Muestras 
de hilaridad.) \0\iy queridísimos, devolver al 
S«'. Castelar lo que es suyo. Faraón, Nabuco y  Pílalos son 
los dioses lares de la grey republicana. Nabucodonosor es la 
magnifíca personificación del racionalismo, que se declara



Bios y se convierte en bestia: Faraón persigue á Moisés: Pí
lalos condena á Jesucristo. ¿Teneis, por ventura, vosotros á 
Moisés por profeta, y á Jesucristo por Dios? ¿No os procla
máis racionalistas? Pues cargad con vuestro Faraón, con 
vuestro Nabuco, con vuestro Pilatos: no renegueis de esos 
vuestros grandes hombres, que persiguen, queman y  con
denan.

Lástima que el Sr. Gastelar, con su ingenio tan florido, 
no haya podido estudiar historia.

Si la hubiese estudiado, de seguro no hablaría del siglo X 
como habló en el dia consagrado á Pilatos, Nabucodonosor 
y  Faraón. ¿Cónque ese siglo en que se destronó, según de
cís, á Dios y  entronizó al diablo es el símbolo de los místi
cos autoritarios? ¿Cómo puede ser eso? ¿De cuándo acá los 
místicos se han hecho amigos dei diablo? Ese siglo, conti
nuáis, ese siglo puede ser el ideal de los reaccionarios: no 
es el mió.» Puís ese siglo os pertenece; ese décimo siglo, 
que los católicos llamaron edad de hierro, edad de plomo, 
edad de tinieblas; ese siglo en que se destrona á Dios y  se 
eturoniza al diablo, ese décimo siglo e s tá n  vuestro como 
Pilatos, como Nabuco y  como Faraón.

Vióse entónces lo que era el mundo sin Papa-rey ó con el 
Papa esclavo. Los (Jaribaldis, los Mazzinis de aquel tiempo 
eran los señore.s de Roma: secularizaron á la Santa Giudad, 
como vosotros pretendeis en el presente: dieron obispados á 
clérigos liberales, cosa que hoy hecha, seria muy de vues
tro gusto: tuviéronlo cumplido al ver que clérigos liberales 
se casaban, cosa que vosotros no llevaríais á enojo. ¿Qué 
más? Hasta lograron fabricarse un Papa de alguna hechura 
suya: todo lo consiguieron ménos que el Papa, bueno ó 
malo, dejara de ser, una vez sentado en la Cátedra de San 
Pedro, eí doctor infalible de la verdad. Y esto no lo pudie
ron  conseguir, porque no es dado á los hombres hacer 
m entir á Jesucristo.

Pero confesadme que aquellos despreocupados varones 
eran muy liberales: no seáis ingratos para con algunos de 
los Otones, pi»ra con los Teodoros y  los Crecencios, señores 
y  tiranos de Roma, que espulsaban Papas, que los echaban 
en calabozos, que ahogaban á Benedicto VI, ó hacían mo
r i r  de ham breá Juan X IV ... Entonces fué cuando señoreó 
á la sociedad europea una noche espantosa; y  sobrevinieron 
grandes hambres, y  grandes pestes, y  confusion horrible y  
guerra inacabable. No sobrevinieron estas calamidades, 
como dais á entender, porque el mundo perdiese alientos y



dejase de trabajar creyendo el juicio de Dios cercano... lo 
que sucedió fué, que espantado á vista de tantas calamida
des, que hacían intolerable la vida, creyó el mundo que iba 
á m orir; pero... los Santos salieron de su monasterio y  ha
blaron al mundo, y  los Papas siguieron luchando contra los 
tiranos, y  al fin, un hombre de nada, no sé si hijo de un 
carpintero, por nombre Hildebrando, venció á los Césares 
que aspiraban á tiranizar á la Iglesia y  al mundo; y  fué, 
según el protestante Steffens, la conciencia y  el alma de su 
siglo, y  dejó en Roma, para eterna memoria, dos magnífi
cos monumentos: la independencia de la Iglesia y  la San
tidad restablecida en los lugares Santos. Gregorio VII salvó 
á Eiiropa y  a! mundo.

¡Qué lástima que un hombre de ingenio tan florido como 
el Sr. Gastelar, no haya podido estudiar historia!

Eu este caso no hubiese dicho que «la Iglesia no ha exis
tido sino por la fuerza, por el poder de la autoridad civil, a 
¿Cómo habia de decir tales cosas? El mundo sabe lo contra
rio. Sabe que la Iglesia, institución divina, no derramando 
mas sangre que su sangre, triunfó de los verdugos y  de los 
sofistas; y  resistió á los bárbaros, y  al fin los hizo caer al 
pié de la Cruz; y  resistió y humilló la soberbia de aquellos 
Césares que llamaban à los reyes de Europa reyes de pro
vincia, é hizo imposibles en el mundo moderno los Nerones 
y  los Heiiogábalos, y  salvó las letras y las ciencias, y  alzó 
ante el castillo feudal el monasterio, á cuya sombra nació y  
fl.oreció el municipio; é hizo, en  fin, á esta Europa, que 
por ser hecha por tal madre, ha sido y  es todavía la reina 
del mundo... El mundo sabe que esto es verdad; que es ver
dad, lo confiesan Guizot el protestante y  Thiers el volte
riano: el único que lo niega, porque lo ignora, es el señor 
Gastelar. jQué lástima que hombre de ingenio tan florido 
no haya podido estudiar la historia.

Pero si no sabe historia, sabe derecho: ¿quién lo duda? 
Por ello no há mucho, sonriendo á ese ministro infeliz que 
se llama Montero Ríos, y  que es catolico, según dice, se es
forzaba en demostrar con peregrinos argumentos que el 
Estado no debia satisfacer á la Iglesia lo pactado en el Con
cordato. ¿Hay por ventura un pacto que sea sagrado, ó al 
menos váiido, cuando se trata de la Iglesia? Cierto que el 
Estado la despojó de sus bienes, ade uiridos con su trabajo, 
ó por d o n a c i o n  de los fieles, títulos egítimos, según el de
recho humano; pero cuando se trata de la Iglesia, ¿hay 
ningún titulo legítimo?... Si se tratase de un simple cate



drático, ya sería otra cosa; él podria estemíer la mano, «sin 
que se le abrasara,» para recibir su paga; y  en su bolsillo 
el título firmado por su reina, y  el dinero dé un pueblo 
raonárqnico y católico, podria ofender á esa reina, y  m al
decir de la monarquía, y descatolizar á los hijos de ese pue
blo; y  cuenta con que selevante una queja, porqne él gri
tará: yo tengo el derecho de ilustrar á vuestros hijos: esta 
cátedra en que me siento es una propiedad sagrada... ¡Oh, 
Dios mio! ¡Y qué dirá el siglo futuro de nosotros! ¿Y qué 
dirán de nosotros los hombres del presente, católicos ó no 
catóhcos, que no estén ciegos y  que sean, por altivez al mé
nos, incapaces de mentir? ¡Oh, Dios mio! ¡Y quién me die
se á mostrar á ese desalumbrado, este corazon mio que se 
desgarra al brotar de él las aceFbas palabras, que obligado 
por mi conciencia le dirijo, á él, que usa contra Dios de los 
ricos dones que de Dios ha recibido; á él, que sin saberlo, 
es enemigo del pueblo, de su dignidad y  su libertad, de su 
paz y de su grandeza? (Confusion y  vivas denegaciones.)

/í’¿ Si, sí; enemigo sin quererlo y  sin saberlo,
enemigo del pueblo; enemigo principalmente de los pobres 
y  de los pequeños. ¿Qué eran estos en e! mundo antiguo? 
¿Qué han sido y  qué son en el mundo moderno? ¿Cuál es la 
razou de tan asombrosa diferencia? ¿Quereis saberla? Pues 
m irad al Calvario. Si el que murió en una Cruz fué un sábio 
alucinado, el mundo no hará caso del Sócrates judío, como 
no hizo caso del Sócrates griego: pero si el que murió en 
una Cruz fué Dios, el mundo respetará á la debilidad, y 
tendrá en honor ia pobreza, porque el hijo del hombre fué 
débil y  fué pobre, y  el hijo de Dios ha de juzgar á los gran
des y  poderosos de la tierr^ ... Vuestros padres, señor Cas- 
tclar, y  mis padres m urieron con el nombre de Jesús en los 
lábios: vuestra santa madre espiró puestos los ojos en un 
Crucifijo. Si teneis la inmensa desgracia de no creer, callad 
al ménos, y  respetad al Dios que consolaba á vuestra raa- 
drecuando nloria!!

Vosotros, señores republicanos, sois culpables de un gran 
crimen: pretendeis dejar al mundo sin Dios. {U n republi
cano: Yo creo en Jesucristo Dios )

¿Creeis en Jesucristo Dios? ¿Pues, por qué 
estáis ahí? {Otro republicano: Yo creo en un Dios.)

E lR ústico: ¡Oh, amigo mio, no sabéis lo que decís! ¿Dón
de habéis encontrado ese Dios? ¿Quién os lo ha dudo á cono
cer? ¿Fantaseais, ¡oh ciego! que si el pueblo español llega á 
no creer en Jesucristo Dios, creerà en ese que os habéis en-



contrado? No: el pueblo cristiano, si renuncia à Jesucristo 
se queda sin Dios, y  un pueblo sin Dios es una bestia fiera, 
ó uiia bestia de carga, porque vosotros haréis posibles, así 
las calceteras del Robespierre, como los Nerones de Roma.

¡Oh! y  para ese caso me reservo dar una alegre nueva á 
todos los.rlcos, á todos los que tienen algo que perder; dígo- 
les desde ahora que no reconozco sus títulos de propiedad.... 
{Wn diputado: Ese sí que es revolucionario.)

E l Rústico: Pues ya se vé: yo soy el revolucionario, y  vos
o tros.... los hombres de órden. {Otro diputado: ¿Y la ley?)

E l Rústico: ¿Y qué me importa la ley? Una vez roto el 
freno interior no os queda más recurso que poner una Guar
dia civil en la puerta de cada casa. Pero ¿quién os responde 
de los guardias civiles? La ley. .. ¡vaya en gracia! ¿Pues 
la ley uo es la voluntad del pueblo soberano? ¡La ley!!! Ha
blemos en razón, señores: si os anexionásteis los bienes de 
la Iglesia; si quitasteis hasta su divinidad á Jesucristo, ¿po
déis pretender seriamente que yo respete un pedazo de frá
gil papel que llamais vuestros titulos’i Si no me detengo an 
te la puerta del templo, ¿me detendré ante la puerta de vues
tra casa? Sino respeto á Dios, ¿os he de respetar á vosutros?
Y ménos si dentro de vuestra casa hay algo que haya sido 
de la Iglesia, porque entónces allí hay algo que es raio tam 
bién; que esos bienes eran de la Iglesia y  de los pobres, y  
yo soy pobre, ya lo sabéis, yo soy pobre

¡Jesús mil veces! ¿Si habremos perdido todos el juicio? 
¿Qué locura esta? ¿Quiénes son esos hombres que quieren 
fundar una república comenzando por destruir las creencias 
religiosas de un pueblo? ¿Cuándo, desde que el mundo es 
mundo, se fundó ninguna institución durable sino sobre una 
base religiosa? ¿Quiéii os hizo creer en la fecundidad de la 
nada? ¿Dónde, si suprimís á Dios, encotitrareis la sanción de 
la ley, la dignidad del magistrado, el freno para el poderoso, 
el consuelo para el triste, la fuerza para el débil, la espe
ranza para el desgraciado? ¿Y quieren fundar una repúbhca 
esos hombres? Señores, esto no es sèrio: esto puede contarse 
al doctor Panglos, no hombres graves y  sóbrios : eso puede 
decirse en Legaués, pero no en Madrid. {A l llegar á este 
punto., apénas se oye la voz del orador^ que respira penosa^ 
mente; trascurren unos instantes, y  con fatigosa respira
ción y  voz lúgubre, continúa. )

Señores, no puedo más: este esfuerzo me va á costar la vi
da: quiero despedirme en paz del mundo. He concluido, se
ñores: sembrásteis y  la miés maldita amarillea, la hora de



la recolección va á sonar. Las nubes se han condensado, la 
tierra se ha oscurecido; ya se acerca haciendo estremecer á 
la naturaleza el gran rum or de la tempestad. ¿Ois? Se va 
agrandando, se va acercando: no es Giro que en nombre de 
Gristo puede salvarnos: no es Giro todavía: es una confusa y  
furiosa muchedumbre que viene á pedirnos la debida indem 
nización por el daño causado. Pues quelequitásteis su heren
cia del cielo, quiere saber lo que en cambio podéis darle só
bre la  tierra. A golpe redoblado hiere ya esas puertas: paso á 
la justicia de Dios. ¡Dios de mis padres, ángeles de nuestra 
guarda, valednos! ¡Oh, señores, que me escucháis por ú l
tim a vez; tiemblo por vosotros; perdonad si os ofendi: tiem 
blo por vosotros, amigos y  hermanos mios......  Amigos y
hermanos mios, salváos si podéis! ¡Ay de España! ¡Ay de 
vosotros! ¡Ay de mí!»

Al llegar á este punto, palidece el orador como si la mano 
déla muerte le hubiese tocado: vacila uu iustante, estieude 
ambos brazos como en busca de apoyo...... y  cae desploma
do. Póuense en pié todos los diputados: lánzanse algunos á 
socorrerle: yo, sobresaltado y  trémulo, dejo la tribuna, me 
precipito por la escalera, diviso en el largo corredor un 
grupo que se dirige al salón de la presidencia. Penetro en él 
y  oigo quo algunos dicen: es ya cadáver. Me acerco, me in
clino, miro, ¡era cadáver!!!..

Gonfieso que se me desgarró el corazon: desde mis pri
meros años lenia yo estrecha y  tiernísima amistad con el que 
ya no vivia; y  puedo dar testimonio, y  mi testimonio es ver
dadero, de que el pobre Rústico jamás supo aborrecer, ni á 
nadie en el mundo causó daño á sabiendas.

{LA REQEfiERAOlOH, Febrero de IS'O.)

POLÍTICA.

Äwi/iCö sov, pero tomé algunas lecciones de un hombre 
sábio, y  estudié en un libro muy bueno, y lo que saqué en 
limpio, he de ponerlo bien ó mal en conocimiento de cuan
tos leyeren.

öle ocurre ante todo advertir, que si uso el yo, sabiendo 
lo qne piensa de él Pascal y  Donoso, lo hago por andar más 
suelto, que el woí embaraza en gran mauera, y  que firmo



m i s  p o b r e s  a r t í c u l o s ,  p o r  q u e  f á c i l m e n t e  e n  e l l o s  p u e d e n  d e s 

l i z a r s e  a l g u n o s  e r r o r e s ,  y  e s  j u s t o  q u e  c a r g u e  c o n  m i s  c u l 

p a s ,  y  n o  s e  a c h a q u e n  á  L a  R e g e n e r a c i ó n ,  i n o c e n t e  d e  

e l l a s ,  y  s i n  m á s  p e c a d o  q u e  e l  d e  d a r  á  E l  Solitario  ó  a l  

Hiístico u n a  h o s p i t a l i d a d  a g r a d e c i d a .

Por lo demás, á San Agustín me acojo, y  repito sus gran
des palabras: in  necessariis unitas^ in  dubiis libertas^ in  

Esto supuesto, sea lícito á quien es pe
queño, indicar modestamente lo que entiende por gran po
lítica.

Doy por indudables dos cosas. Prim era, que en España y  
en el mundo se riñe hoy una gran batalla entre el catolicis
mo y  el racionalismo. Segunda, que el partido carlista en 
España se forma de la mayoría de los católicos españoles, 
los cuales, sobre todo, son católicos, y  después de esto son 
carlistas, por cuanto creen que D. Cárlos es rey  legítimo, y  
el único ó mejor representante de los principios que aman 
y  veneran.

Claro está que los carlistas en la capital, en las ciudades 
y  en los pueb os, deben acercarse, entenderse y  concertarse 
para la defensa de la Iglesia católica, y  triunfo del derecho 
que suponen en su rey .

Pocos ó muchos han de cumplir su obligación, que esta 
es su cuenta; en cuanto al éxito fefizó no de sus trabajos, 
esa no es cuenta suya que es la de Dios.

Unidos y  concertados los carlistas, párense á considerar 
por cuáles motivos ó razones están muchos católicos más ó 
ménos fervorosos ó tibios en el campo del indiferentismo ó 
en el campo liberal; fuera del suyo, léjos de sus hermanos: 
y  si hay obstáculo que les impida venir, en cuanto se pue
da, deben por caridad allanarlo; y  si hay medios para soli
citarles y  como obligarles á que vengan, deben emplear 
esos medios.

Y esto por caridad y  por altísimo y  sagrado interés; que 
nuestro objeto capital ha de ser la salvación y  el triunfo de 
la Iglesia católica, con el cual se afianza la grandeza de la 
patria y  el bien del pueblo.

Dadme todos los católicos españoles reunidos en un cam
po, y  la revolución no vive quince dias.

Bien sé yo que si los hombres viesen claro, y  no fueran 
de suyo tan flacos, al comprender cuál es la batalla que se 
está dando en el mundo, arrojarían léjos de sí preocupacio
nes caducas y  malas vergüenzas, intereses miserables y  
consejos de amor propio pérfidos, y  no pensarían más que



en sacar á salvo y triunfaale la gran cuestión que entraña 
todas las cuestiones. Pero también sé que la ignorancia es 
m uy grande, y  la ceguedad en muchos imponderable; y  
que, en fin, los hombres somos... hombres, y  tenemos una 
prodigiosa habilidad para hacer cou nuestra conciencia aco
modamientos casi increibles.

Esto se puede observar eu todas partes, en el pueblo, en 
la ciudad, en la córte, hasta en los mismos estados mayores 
d3 los partidos más liberales. Digo que hasta en esos estados 
m ayores conozco yo católicos, y  me pregnnto pasmado: 
¿pero porqué, por qué están ahí? ¿Cómo, hijos de la Igle
sia, andan en compañía de los que abofetean á su madre? 
Pues en los pueblos singularmente todos habrán podido no
tarlo, porque son muchísimos los que van á misa y  rezan 
su rosario, y  emiten sin embargo su voto en favor de hom
bres que se han mostrado enemigos de la Iglesia católica.

No m°¡ cansaré de repetirlo: es verdad que el noventa y  
cinco por ciento de los impíos en España, está eu los cam
pos liberales; pero es verdad que mezclados con ellos hay 
muchos católicos; no diré que sean m uy ilustrados y  muy 
fervorosos, pero bien pviede que algunos cumplan mejor 
q u e  yo, pecador antiguo, los Mandamientos de la Ley de 
Dios.

D e  l o  d i c h o  s e  i n f i e r e  q u e  d e b e m o s  a c o m e t e r  l o  q u e  l l a 

m a r e  u n a  g r a n  c r u z a d a  m o r a l  p a r a  a t r a e r á  e s o s  h o m b r e s  

q n e  n o  e s t á n  e n  s u p u e s t o ;  p e r o . . .  m e  e s p r e s é  i m p r o p i a 

m e n t e ,  p o r q u e  e s a  c r u z a d a  h a c e  t i e m p o  q u e  s e  c o m e n z ó ,  y  
c l a r o s  v a r o n e s  h a n  g a n a d o  e n  e l l a  m u c h a  g l o r i a ;  l o  q u e  

p u e d o  y  d e b o  d e c i r e s ,  q u e  a p l a u d i e n d o  y  a d m i r a n d o ,  c r e o  

q u e  s e  h a n  d e  h a c e r  t o d a v í a  m a y o r e s  e s f u e r z o s ,  y  p a r a  q u e  

s e a n  f r u c t u o s o s ,  h a y  q u e  i n v e s t i g a r  á n t e s  y  c o n o c e r  l o s  

m o t i v o s  q u e  t i e n e  s e p a r a d o s  d e  n o s o t r o s  á  e s o s  n u e s t r o s  

h e r m a n o s .

En España, además de la gran cuestión católica en que 
sólo debiéramos todos pensar, hay por desgracia otras cues
tiones; la dinástica, la política, y  la que llamaré «de inte
reses» ó calificaré «de preocupaciones,» las cuales, cada una 
de por sí y  todas juntas se llevaron á otros campos á buena 
parte de los católicos más ó menos ilustrados ó tibios, al
gunos de los que se han reunido ya al gran ejército, mas 
otros ó estáu todavía contra nosotros, ó no están con nos
otros.

Si fuera en mi mano matar todas esas cuestiones, lo haria 
•en un instante de tiempo y  de mil amores, y  áun á cosía de



mi sangre; y  debo suponer que lo mismo harián todos los 
católicos carlistas.

Tácito decia; quindecim annorum magnum, cevi humani 
spatíun. Pues desde la muerte de Fernando VII han pasado 
más de quince años, y  por muchos estuvo sentada en el 
trono una bondadosa v desgraciada señora. La nuayor parle 
de los que de ella recibieron mercedes, la traicionaron ó la 
abandonaron; pero algunos continúan á su lado y  enfrente 
de nosotros. Yo les respeto, y  confieso que entre ellos hay 
personas de gran valer. Quisieran ellos lo que yo en su lu 
gar querría, y aun en el mio á ser posible; pero si no lo es, 
sin culpa de nadie, ¿qué hemos de hacerle? ¡Ojalá esa pobre 
señora viese claro que habia sido reina de buena fé, pero sin 
derecho, que en tal caso, era de esperar que la reconcilia
ción estuviese realizada! ¡O jjlí que lo viesen claro al raénos 
esos españoles católicos que yo respeto, ó que viesen claro 
si es que son llegados los tiempos en que no pueien ya se
guir á la augusta Señora que fué á llamar ¡nh desgracia! á 
las puertas deD. Juan Prim y á las puertas de >Iontpensier; 
que España se esiá hundiendo y  hay que salvarla; que está 
de por medio la Iglesia de Dios, y  hay que atender ántes á 
Dios que á los hombres!

Nadie negará que para triunfar en la gran batalla, sino 
es de todo punto necesario, es convenientísimo que estén 
unidos todos los católicos españoles, y  díganme todos por su 
vida en qué campo puede y  debe verilicarse la salvadora 
reunión.

Pienso en este punto en aquellos ilustres varones á quienes 
Balmes amaba, pienso en otros que se arrojan á atajar to r
rente de malas ideas, hombres sabios y  amadores de lo recto, 
pienso en aquel que realza con un valor insigne una sobera
na elocuencia, y quisiera pensar en otro que ya no vive, y  
á quien yo tanto amaba, varón insigne por su virtud, por 
su «alentó, por la grandeva de su carácter. Piensen estos se
ñores á su vez en qué campo puede y  debe realizarse la reu
nión de los católicos españoles en estos críticos y  temerosos 
instantes.

En puntoá la cuestión política, en verdad que después de 
lo pasado no debiera existir. Ahí esta la Carta-j\Ianiüesto de 
D. Garlos, nos basta que se entienda bien; y  entendiéndola 
bien, tengo para mí que no hay h'>mbre de simple buen sen
tido que, meditando sobre los ensayos del liberalismo fran
cés que han puesto á España en los trances en que la vemos, 
y  considerando la coriupcion hija del liberalismo que ha



podrido y disuelto nuestros partidos políticos, y  teniendo 
en cuenta lo q«e fué España eu sns tiempos gloriosos, y  lo 
que es Europa eu el presente, no hay ningún hombre, re
pito, que buenamente no convenga en que la carta-Mani- 
üesto de I). Gárlos es el punto eu que pueden unirse honro
sa y  felizmente todos los hombres de buena fé, que pospon
gan su interés al interés de la patria, sea cualquiera al cam 
po político eu que hayan mihtado. Si algunos no lo entien
den, hay q u e  enseñárselos por caridad. N om e hartaré de 
decir que la ignorancia y  las preocupaciones son casi increí
bles. Luz, mucha luz, que la luz es nuestra victoria, y  pás
mense los liberales al ver pidiendo luz á un oscurantista.

Cuestiones que llamé «de intereses. » D. Cárlos eti su Car
ta-Manifiesto escribió estas palabras: «Cosas funestas en 
medio de tempestades revolucionarias han pasado en E spa
ña; pero sobre esas cosas que pasaron, hay Concordatos que 
se debe profundamente acatar y  religiosamente cumplir. »

¿Habéis oido y  entendido? Pues yo digo que un rey cató
lico cumplirá, y  no puede ménos de cum plir, los Concorda
tos; pero que el socialismo que vendrá, si es que el Catoli
cismo no triunfa, no cumplirá los Concordatos. Y digo que 
es más que probable que ese mónstruo llame á las puertas de 
otras casas ántes que á las nuestras... Nada más sobre este 
punto, sino que los interesados en que se respeten los Con
cordatos no ven claro todavía; y  yo vuelvo á esclamar: jluz, 
mucha luz, que la luz es la victoria!

Cuestión que llamaré de «preocupaciones y  de amor p ro 
pio, y  de viejos recuerdos.» Mañana se verificarán eleccio
nes generales en España, plaga funesta, y  mas como sabe 
hacerlas el liberalismo: doy que acuda el partido carlista. 
Este dará muestras de sí generosas y  gallardas; pero el go
bierno y  otros partidos liberales llevarán miles y  miles de 
votos á las urnas. ¿Creeis vosotros que esa turba innumerable 
de lectores no son católicos? Yo bien sé que los no católi
cos están entre ellos, mas afirmo que la m ayor parte de 
ellos son católicos. ¿Pues por qué votan á ciertos candidatos?

Hay algunos á quien arrastra el miedo, almas débiles dig
nas de compasion; hay algunos á quien el interés, fascinando, 
lleva de la mano; almas míseras dignas de desprecio; hay 
muchos que no comprenden toda la trascendencia de su ac
to, á quienes se engaña suponiendo en los carlistas proyec
tos absurdos; hay otros que se acuerdan de que hubo una 
guerra civil, y  en quienes revive el amor á la antigua ban
dera, y  que por ello ó por cuestiones de localidad ó de amor



propio están mal con su vecino que es carlista, y  temen que 
«m cierto caso este sea el vencedor y ellos los vencidos; y  tío 
mirando eu el mundo más que á su pueblo, sin saber lo que 
hacen, ó haciendo acomodamientos con su conciencia de 
que hablé arriba, votan quizá por un impío, siendo así que 
el dia anterior fueron á Misa y  el dia siguiente irán á confe
sar... De este modo, valiéndose de malas artes, y  acaloran
do pasiones, y  aprovechando intereses, lleva el liberalismo 
a miles á las urnas, hombres que no son suyos, pues tienen 
á la Iglesia católica por madre.

Si lo que digo fuese verdad, ¿qué hablamos de pensar de 
esta España? Creo que España está más corrompida y  ma
leada do lo que comunmente se cree, pero tengo por certí
simo y  fuera de duda que la inmensa m ayoría de los espa
ñoles son católicos todavía.

Ahora que está más corrompida y  maleada nuestra pobre 
patria de lo que algunos creen: dolorosamente lo dije, y  
dolorosamente lo repito. Barcelona es católica, y  sin em
bargo, un insensato que declaró la guerra á Dios pudo ser 
alcalde en Barcelona. Valencia es piadosa, y  sin embargo 
un desgraciado, que no tiene por Dios á Jesucristo, y  u l
trajó á San Vicente F errer, el gran hijo de aquella ciudad, 
y  una de las glorias más espléndidas del mundo, fué honra
do, ¡oh, desdicha sin consuelo! con el título, no sé si de hijo 
ó de ciudadano de Valencia. Valencia y Barcelona no han 
hecho eso; pero eso ha podido hacerse en Barcelona y  Va
lencia. Y ello basta para que afirme que el mal es m ayor de 
lo que se piensa, y  me conviene afirmarlo para concluir 
que el castigo aún no es tan grande como el que todos me
recemos; y  para realzar la obligación en que todos estamos, 
de tentar cuantos medios sean posibles à fin de atraer á 
nuestro campo á católicos más ó ménos tibios que están en 
campos distintos.

Hay que hacer una continua guerra á las malas ideas, á 
las ciegas preocupaciones, á las locas esperanzas; y  hay 
que hacerla con la predicación y  por la prensa, y  con la 
conducta ejemplar y  la caridad inagotable. Conviene, entre 
otras cosas, y  muy principalmente, persuadir á las gentes 
de que hubo una guerra civil que pasó: pero que hoy no se 
trata de vencedores n i vencidos; no se trata de la resurrec
ción de un partido armado, sino del levantamiento de los 
que son católicos y  españoles, que se arrojan á salvar á la 
sociedad que está pereciendo, y  con ella las glorias de sus 
padres, y  el porvenir, y  la paz y  la libertad de sus hijos, El 

Tom o I I I .  18



carlista que tenga en su vecino un enemigo personal, pro
cure reconciliarse con él, y  así quizás evite que vaya don Je 
no debe, y  le sigan amigos y  sirvientes. Ni tengamos r e 
paro en confesar qne todos faltamos, porque esa es la ver
dad; y  nadie olvide que los hombres, y  singularmente los 
españoles, no gustaron jamás de que se Ies cantase el T rá
gala, y  perdónese la vulgaridad de la frase. Si yo lo canto á 
mi vecino, podré tener á Bios en mi casa; mas él, á trueque
de no verme, no pasa á ver á Bios. . . .

En una palabra, ya que por desdicha las ideas malas van
s u e l t a s  p o r  E s p a ñ a , *  q u e  s e  a r r o j e n ,  s i  e s  p o s i b l e ,  p o r  u n a

mala ciento buenas á los cuatro vientos del cielo. Luz y
mucha luz, la luz es la victoria.

En todas las ciudades, en todos los pueblos entrente del 
periódico revolucionario debe levantarse el diario católico: 
a prensa religiosa de España está haciendo una campaña 

brillantísima: no hablo del fondo en que defiende la verdad 
contra el error, sino en cuanto á la forma misma, si se la 
compara con la prensa su enemiga, bien puede decirse que 
es un modelo. Que lo sea aún más, sí esto es posible. lo  
bien sé que este rápido escribir en medio de una lucha con
tinua, con el olor de la pólvora, con la ira  santa que escitaii 
en una alma generosa los innobles ataques de la difamación
V  las intolerables afirmaciones del absurdo, es ocasionado a  
Üemasias de pluma, que á veces involuntariamente, exage
rando, dan apariencias de razón al enemigo, y  á veces 
riendo á ilusos, no los gana, y ántes bien, los enajena. Yo 
me acuso de algunas deesas demasías, y  quisiera conservar 
siempre en las discusiones templanza, y  nunca olvidar que 
n u e s t r a s  únicas armas deben ser «verdad y  candad.» Con 
ellas, al fin, se conquista el mundo. , , .

En esta gran cruzada pues, para combatir victoriosa
m ente errores, desvanecer preocupaciones ciegas, y  disi
par temores infundados, alumbrando entendimientos y  ga
nando voluntades, en esta gran cruzada consiste la gran 
política: en esto y . . .  en saber esperar... Bebo creer que asi 
piensa y siente la gran comunion carlista. Pero p  hubiese 
dos caríislas sólo que esclamaran: ¡esperar todavía! ¿Toda
vía más paciencia?... Yo les contestaría; pues es claro que 
hay que esperar, y  claro que tener pacienci».

¿Habéis pensado bien lo que, precipitándose, se aventura. 
jSe trata acaso del porvenir de un partido, ó del derecho de 
algún príncipe? Esto será grave; ¿pero, qué es si se com
para con la inmensa cuestión que ha de decidirse en núes-



tros dias? Ser ó no ser, esa es la cuestión: ventílase la hon
ra  y la grandeza de España, y  porvenir en Esparia de la 
Iglesia católica.

¿Qué fueron los sucesos de Julio último? Una llamarada 
que pasó; una rápida explosion de sentimientos generosos: 
un testimonio que se levantaron á dar á algún caballero, de 
su  hidalguía, y  algún m ártir, de su fé. No fueron más. ¿Sa
bría alguno decirme, qué seria hoy de España sin aquellos 
sucesos? Pues, humanamente hablando, D. Cárlos estaría 
hoy sentado en el trono de sus mayores, y  con él la justicia 
y  la libertad verdadera.

Considerad por otra parte que la revolución está tra 
bajando maravillosamente en favor nuestro : á aquellos á 
quienes no podemos convencer, ella se encarga de per
suadir.

Dejadla, pues, trabajar. Tiene, sin saberlo , un encargo 
providencia que cumplir: instrumento es de castigo y  en
señanza: lo que ha de hacer, que lo haga pronto.

No la empujamos para que lo haga; mas pronto lo hará. 
Nos castigará á todos porque todos merecemos castigo; 
hará ver hasta á los ciegos !a maldad de sus principios y  la 
locura de sus promesas: será risa y  escándalo al mundo; y  
después se destrozará á sí propia.

Hoy, aunque algunos se maravillan, estamos en el caso 
de repetir lo que dijimos hace meses: «Se necesita gran 
fuerza de alma para sufrir tanto, pero conviene sufrirlo ... 
nada de guerra civil... nadie Interrum pa el órden d é la  
función, que permite la providencia de Dios, que se esté 
dando en España. Ese drama grotesco y  horrible tiene un 
fin altamente moral: cuando hayan acabado de hacer sus 
papeles, desaparecerán los actores.»

Puede aplicarse á esos desgraciados aquellas formidables 
palabras: mentitd estiniquitas sihi. Dentro de poco han de 
verse tan perdidos que desearán en el fondo de su alma una 
guerra civil: no les deis gusto, y  seguid vuestro camino y  
vuestra pacífica cruzada: que ellos, dejados de la mano de 
Dios, de error en error irán , de ceguedad en ceguedad, de 
escándalo en escándalo, y  reñirán miserablemente, y  atroz
mente se combatirán; y  España dará un grito como el 
Apóstol: «¡Señor, que nos hundimos!» y  brillará en los ai
res el lábaro de Constantino y  España se habrá salvado.

;A! Si desde 1790 hubiéramos sido lo que debíamos, no 
pasaria en España lo que hoy pasa: y  si ahora somos lo 
que debemos, Dios querrá que muy pronto se disipen las



negras nubes, y  asome su sol, y  suceian á estos dias tan  
feo°s y  tormentosos otros dias apacibles y  serenos.

(LA /?f(3£ iV £í> lC m lO deM arzo de 18T0.)

CARTA PRIMERA.

A L .  S R .  D .  N .

Amigo queridísimo: Diga lo que quiera el Solitario^ ni el 
Riístico  fué á Madrid n i habló en las Córtes, ni que yo sepa,
se ha muerto. ,

Varaos; no se ha muerto, que vive todavía. Sigue como 
todos llevando fatigosamente su ruda carga por e! triste ca
mino de la vida, aunque ve el término no lejano. La meta es 
el sepíílcro, pero sobre el sepulcro está sentada una inm or
tal esperanza. , • j  r 

Vive, y  por tanto sigue, soldado suelto, haciendo luego 
desde el campo carlista sobre el común enemigo. Verdad es- 
que no quiere m atar á nadie, ni herirle, ni siquiera lasti
marle: lo que él quisiera es vencer con la razón á muchos y  
ganarles con el amor.

Si conocieran el corazon de ese pobre Rústico^ no le quer
rían  mal: dudo yo que se pueda atesorar en pecho humano 
más amor á los españoles... ni más asco tampoco i  las cosas- 
que hoy pasan en esa tierra de España.

illorrible enfermedad debe ser la enfermedad del asco!
[España, Jíspafia, España!
iOh, y  cómo se ama á la patria bajo un cielo extranjerof 

Pero, dije mal, que no es extranjero este cielo de Roma. 
Aquí estamos en nuestro país, patria de los Mártires y de los 
Santos; bendita heredad de todos los católicos del mundo: 
aqui está nuestro Rey espiritual, el representante de Jesu
cristo sobre la tierra, el prim er hombre del universo, que
sólo sabe condenar al error y  perdonar á los pecadores, y 
bendecirles.

V i v i e n d o  en Roma, sólo debe pensarse en Rojna; y  sin 
embargo, yo pienso en España. En vela, en sueño, siempre 
el nombre de España sonando en mi corazon, y  la imágen



de España encantando y  entristeciendo mis ojos. Siempre 
España. Sedet altera cura.

Al escribir esta carta, recuerdo el triste verso de Ovidio:

Parve nec invideo, sineme líber ibis in  urbem.

Lleva, carta mia, á mí pobre patria todo mi amor, toda 
la amargura de mi corazon, y  también toda mí vergüenza.

Es en ocasiones tanta, y  me atormenta en tal grado, que 
esclamo involuntariamente: ¿Quién pudiera salvar á Espa
ña ú olvidar para siempre á ilspaña!

Llegué á Roma, corrí á San Pedro, me postré ante el se
pulcro de los Apóstoles, y  pedí á Dios que mirase con pie
dad á esa amadísima y  desdichadísima patria.

Lo repito, amigo mío, viviendo en Roma convendría pen
sar sólo en Roma. Aquí hay asuntos inagotables y  m agní
ficos para las más alias meditaciones que absorban por la r
go tiempo al hombre entero: las ruinas del muudo pagano 
os hablan y  asombran: las grandezas del cristiano os edifican 
y  elevan; los obeliscos en pié, las termas en ruinas, las ro
tas columnas delibro, hoy campo Vaccino, irrisión de la 
fortuna, ó, hablando cristianamente, lección de la Providen
cia: el Coliseo, oprobio y  condenación del paganismo, glo
ria  y  amor de los cristianos, en el centro de cuya arena 
empapada en sangre de mártires se levanta una cruz: la Si
nagoga que guarda el Testamento antiguo: el arco triunfal 
de Tito que se conserva en pié, pregonando la ruina de Je- 
rusalen: la cárcel Mamertína de la que salen para m orir los 
grandes testigos de Jesucristo, Pedro y  Pablo: el gran tem
plo del universo en el Vaticano, donde hoy acreditando co
mo en todos los siglos las promesas de Jesucristi), se re
únen en torno de su Vicario, que tiene las llaves del cielo, 
todos los Obispos de la tierra, hablando diversas lenguas y  
profesando la misma fé... ¡Oh, amigo mío! un incrédulo 
decia: «yo soy creyente bajo la cúpula de San Pedro;» y  yo 
aseguro que si algún español, bajo esa cúpula, no fuera cre
yente, lo seria sin duda puesto en el Coliseo, si meditaba un 
rato delante de aquella cruz, y  repetiría al fin el grito santo 
y  sublime de los mártieres, el grito que dió verdadera liber
tad al mundo: somos cristianos.

Grande es y  admirable y  santa esta ciudad:
Vuelvo á repetir q\ie el que está en Roma sólo debia pen

sar en Roma. Pero yo, amigo mío, pienso à todas horas en 
España.



Oigo hablar en nuestra hermosa lengua, y  me acerco, y  
pregunto, y  me encuentro con hermanos mios de la otra 
parte de los mares; con ciudadanos dft Bolibia, del Perú, de 
Buenos Aires, de Chile, del Ecuador: repúblicas no felices, 
pero dichosísimas, si se las compara con España que fué su 
madre.

En algunas de ellas no se consiente alzar altares sino ai 
Dios verdadero; en todas se respeta á la Iglesia católica. Dos 
de esas repúblicas han costeado espléndidamente el viaje de
sus Obispos. .

Una cosa me contaron , pasada en cierta república 
de América, di"na de mención especial. Eligióse Presi
dente á un ciudadano que era masón ; regocijóse la secta, y  
fué sobre él y  solicitó la expulsión de los jesuitas: el masón 
presidente contestó á sus antiguos amigos: ántes era uno de 
vosotros y  dañaba cuanto podia á esos buenos sacerdotes y  
buenos ciudadanos: ahora soy Gobierno, y  quiero m irar por 
el bien del pueblo: no perseguiré, pues, à los jesuítas; les 
protegeré: ¿qué dirían sinó de m íenlos Estados-Unidos don
de hay hasta protestantes que les confian sus hijos?

Al oir esto, te confieso, amigo mío, que incliné los ojos á 
tierra  como si fuera un  gran culpable... y  es, que como soy 
español, sentía vergüenza.

Supe no hace muchos días por un sevillano ilustre, que 
ese gobierno... á qtiien Dios perdone, nabia entregado á

Srotestantes una iglesia católica en aquella nobilísima ciu- 
ad: sentí gran pesadumbre: recordé que hace poco se g ri

taba en las Córtes: |el templo caerá! Recordé que también 
se había ahuilado: ¡á la cárcel el Obispo! Y dije para mí en 
la inmensa amargura de mí alma: está bien, liberales: en
causad, oh liberales, á los Obispos porque defienden su l i 
bertad cristiana: haced llorar, óh caballeros, á indefensas 
mujeres: derribad, oh católicos, la Iglesia católica, ó lo que 
es peor, entregadla á sus enemigos: está bien, pero yo tengo 
vergüenza... ;como soy español todavía, tengo vergüenza!!

He leído eu los periódicos de esa tierra los horribles por
menores de una tragedia horrible: sabemos ya que eti E s
paña están de sobra las leyes y  la justicia: sabemos que en 
derredor del féretro del príncipe desgraciado iban los maso
nes «de las diversas lócias que funcionan establecidas en 
Madrid.» Sepa, pues, el mundo que en Madrid puede haber 
y  hay lógias de masones; pero no puede haber ni sacerdotes 
de la Compañía de Jesús, ni conferencias de San Vicente de 
Pau l... Está bien, liberales, muy bien, pero yo tengo ver



güenza, ¿qué quereis? ¡Gomo soy español, todavía tengo 
Tergüenza!

¿Qué dirá el mundo de nosotros? ¿Qué dirá el mundo de 
la asquerosa de Cádiz? ¿Qué dirá de uu país en que puede 
ser ministro ese desgraciado que se llama Montero Rios, y  
en que puede darse un decreto como el que acabo de leer, 
decreto digno de Juliano, pero de Juliano delirante?

Quiero tratar con toda caridad á ese hombre: es un cui
tado y  nada más: es un instrumento inconsciente de algún 
espíritu malo, que le entonteció y  les inspiró... y  él, to
mando la pluma, y  sin saber lo que hacia, escribió... ese 
documento... ese documento... ¿cómo lo diré? ¡Si la lengua 
española es tan pobre que no se le  puede calificar!!!

Cuantos le han leido se han asombrado: no exagero, ó, 
por lo ménos, no es mí ánimo exagerar; mas los que sepan 
toda la historia, y  mediten... ese documento, esclamarán 
como yo, ¡no se le puede calificar: es muy pobre la lengua 
castellana!

V el cómo me lo esplico para hacer favor y  merced á su 
autor aparente.

Aunque entre los revolucionarios de Setiembre hay mu
chos de buena fé, pero alucinados sin linaje de duda, no 
cabe en lo posible negar, que la revolución á quien sirven, 
es impía, y  además es CURSI.

Yo siempre he creido que en las cosa« de esa revolución, 
anda, por permisión divina, y  para castigo de nuestras cul
pas, una legión de diablos; pero diablos ordinarios, de ter
cer órden, CURSIS en una palabra...

Sospecho, pues, que alguno de ellos, acaso el principal, 
hubo de pensar y  decir: «El Gobierno de España ha tratad® 
con la Santa Sede sobre el juram ento de los Obispos á la 
obra de Setiembre. La Santa Sede, llena de benignidad, y  
quizá para evitar al liberalismo mayores pecados, y  males 
mayores al pueblo, creyó que los Obispos, en ciertos tér
minos, y  bajo ciertas restricciones ó condiciones, que «án
tes debían hacerse públicas y  manifiestas á España,» po
drían jurar, quedando á salvo de este modo las leyes de 
Dios, los derechos de la Iglesia, y  su propia dignidad de 
hombres y  de Obispos. Pues bien; yo voy á burlarme deli
ciosamente de la Santa Sede: yo voy á envilecer, si puedo, 
á los sucesores de los Apóstoles, y  ahora, cabalmente, cuan
do esos Prelados admirables se encuentran en Roma, e» 
torno del Vicario de Jesucristo, y  hechos espectáculo á tod* 
el mundo.»



Y pensando y  diciendo así, el diablo tentador cae sobre 
el pobre Montero, y le turba, y  le marea, y  le fascina, y  le 
pone la pluma en la mano, y  le dicta... y  el pobrecillo es
cribe. .

Y escribe, que la Santa Sede no ve inconveniente alguno 
en el juram ento de los Obispos; pero se calla los términos, 
condiciones ó restricciones con que la Santa Sede lo decla
ró TOLERABLE...

Y callando sobre esto el m inistro, podrá el diablo per
suadir á los ignorantes, que el Obispo que no jure debe ser 
tenido por faccioso.

Después de haber empleado el tentador artes tan inocen
tes ̂ el m inistro, que ni sabe lo que hace, ni lo que dice, 
preceptúa á los que son sus padres en el órden espiritual, y  
príncipes de la Iglesia, que presten el juramento, cuya fór
mula les traza, y  lo presten... en manos de un encargado 
de negocios ó de un juez de prim era instancia... ¿y por 
qué y  para qué? Leed «1 preámbulo del decreto, y  asom- 
bráos; no culpéis al pobrecillo Montero que es inconsciente; 
pero convenid conmigo en que ese diablo de tercer órden 
que tiene la culpa de todo, ese diablo tres veces CUUSI no
t i e n e  ni siquiera pudor. Marat le hubiese dicho: ¡un poco 
de pudor, amigo! ^

Pues sépase que ese ru in  espíritu enganando á Montero, 
le hace escribir que los Obispos deben prestar el juramento 
para contribuir «á consolidar la obra de Setiembre, y  mos
tra r  al mundo que no abrigan sentimientos ni siquiera de 
repugnancia á las libertades en Setiembre conquistadas...» 
¡Dios de nuestros padres, cuáu grande es vuestra paciencia!

Yo creo, salvo error, que se estaba ya en el caso de exor- 
cisar á ese desventurado ministro. , .

El espíritu malo que tomó posesion de él ha debid;) 
echar para sí esta cuenta insensata y desvergonzada: «la re 
volución, sobre ser impía es CURSI: al gran pueblo espa
ñol, que era el caballero del mundo, lo voy haciendo CUR
SI: si pudiera hacer CURSIS también á los Obispos, seria 
gran cosa, ¡ magnífica cosa singularmente en estos momentos 
porque, además de envilecerlos, el desprecio con que el 
mundo p'idria mirarlos, yo lo esteuderia sobre el Padre San
to, y  sobre el Santo Concilio! A jurar, pues. Obispos espa
ñoles: yo os daré por ello un poco de dinero. Ya os he tra 
zado la fi>rraula: después del preámbulo con que la adorno, 
el mundo tiene derecho á creer, que jurando vosotros, os 
prestáis á consolidar mi obra de Setiem bre,y miráis sin re-



pugnaacia ninguna todas mis libertades. Jurad por Bios y  
por los Santos Evangelios, y  os daré... treinta dineros... y  
si no me quedaré con esos dineros que no eran mios, sino 
de la Iglesia, y  además os llamaré facciosos. La obra es bue- 
n i , las libertades óptimas: nadie lo sabe mejor que yo que 
anduve en todo^Ho. Yo soy el que establecí la libertad de 
cultos, y  entregué, para mofarme de los huesos de vuestros 
padres, algún templo católico en manos de protestantes: yo 
soy el que abre las logias de los masones, y  derriba el con
vento délas monjas, y  cierra las escuelas de los jesuitas: yo 
soy el que encausa á los Obispos, y  consiente y  protege á 
los blasfemos... Vosotros sois Obispos... como Obispos de
beis llorar sobre la Ubertad de cultos que establecí: como 
Obispos debeis condenar el libro impío, cuya libertad he 
sancionado y protejo. Si no lloráis y  condenáis, no sois los 
enviados por Jesucristo; sois mis acólitos. Pues bien; yo os 
daré treinta dineros para que me entregueis á Jesucristo y  
seáis mis acólitos... Jurad, pues, y  España creerá que for
záis á Dios á que sea testigo de una m entira, porque E s
paña ha de creer que mentis al dar á entender, jurando, que 
contribuís á consolidar la obra de Setiembre, y  que no sen
tís ni repugnancia siquiera á ia libertad de cultos, al m atri
monio civil, y  al derecho de hablar y  de escribir contra Je 
sucristo, que es Dios, y  contra su Iglesia que es santa. ;0 h , 
qué gozo si España os ve jurar! Además de teneros por sa
crilegos, os tendrá por CURSIS como á nosotros, y  quizá 
por más CURSIS que á nosotros.»

Esto hubo de pensar necia y  locamente ese villano y  inai 
espíritu, y eso es lo que hubo de dictar al alucinado y  po
bre Montero. Lo dicho, dicho; hay que exorcisar al minis
tro.

Ingènuamente lo confieso: al sólo pensar que ta l... cosa 
se ha podido escribir en España, es tanta mi vergüenza y  
tanto mi dolor, que encendiéndome el rostro, y  desgarrán
dome las entrañas, esclamo: ¿Quién pudiera salvar á Espa
ña ú olvidar á España para siempre?... Pero... ¿cómo se ol
vida á una madre? ¡Oh, patria de héroes y  de santos! ¡Oh 
admiración un dia y  gloria del mundo! ¡Oh, madre mia, 
madre mia! Yo repetiré llorando aquellos tristes y  lamenta
bles acentos que brotaban del corazon del Rey-profeta sobre 
el pueblo de Jerusalen cautivo:

Si yo miéntras viviere 
De tí, Jerusalen, no me acordare,



Bo quiera que estuviere 
Que ausente yo me hallare...
De mí me olvide jo ,  si te olvidare.

E l que libró al pueblo judío del ignominioso cautiverio, 
salve hoy á España; sálvela por la memoria de nuestros pa
dres que fueron católicos, caballeros españoles.

A Dios, amigo mió, á Dios que la salve.
Tuyo siempre.

R o m a ,  29 d e  Marzo d e  1870.

(LA R EG EN ERA CIO N . 5  de  A b ril d e  18T0.)

EPISTOLA CARITATIVA

Q U E  « E L  I N C O G N I T O »  D I R I G B  P A R A  S U  B I E N

AL SR. MONTERO RIOS,
M iiü s t ro  da J u s t ic ia  d e l R eg e n te ,

PO R  OBRA D E LA GLORIOSA S E T E llB R IN A .

Sr. D. Eugenio Montero Rios.
Muy señor mio: Me ocurre escribir á V ., y  tomo la plu- 

mn, y  la pungo sobre el papel: mas un pensamiento que me 
saltea la hace casi caer de la m ano... Porque bien sé lo 
que intento decir, mas no conozco la persona á quien me di
rijo. Me paro á considerarla, no acabo de comprenderla, y  no 
acierto á definirla. De V. sé por lo claro, que es hombre ca
paz de vocear fervorosamente en el Congreso, que es «cató
lico, católico, católico:» siendo V. el de el juramento de los 
Obispos, V. el de el matrimonio civil, V. el de el a rred o  
del clero: V. á quien sonríe Castelar, y  Quintero defiende.

¿Seria V. capaz de burlarse del género humano, ó no es 
V. mas quo un pobre que está enfermo? Si está enfermo, no 
me entenderá: si es gran burlador, ha de reírse de mí. Por
que es el caso, que en esta carta pretendo probar que los 
Obispos hacen bien en no prestar cierto juramento: hacen 
n i más ni ménos que lo que V ., puesto en su lugar, haría ,



porque yo debo suponer, Sr. Montero Ríos, que es V. una 
criatura racional decente.

¿Comprende V ., y  conviene conmigo? Si no comprende, 
de seguro está enfermo, y  los aires de Leganés pudieran 
probarle. ¿Comprende V ., y  se ríe de mí? Pues entónces, 
adivino lo que entre esas risas se está interiormente dicien
do: «¿qué me cuenta ese bendito? Que hacen bien los Obis
pos, ya lo sé; pero lo que él ignora es, que al escribir yo el 
preámbulo famoso, rae proponía hacer imposible su ju ra
mento.» Esto piensa V ., Sr. M^^ntero, esto interiorm en
te se dice. ¿Es cierto ó no es cierto? Adiviné; no podia mé
nos de adivinar. Usted escribió el preámbulo para que nadie 
jurase, porque si no llevaba ese propósito, dígole en p u r i
dad, que no conozco sobre la tierra hombre, un hombrecillo 
que haya amontonado en su corazon un desprecio más sobe
rano hácia los demás hombres, y  que tenga valor para inju
riarles tan estupendamente como no ha podido prever n in
gún legislador en ningún país de cristianos.

¿Piensa V. que yo soy hiperbólico? Pues, no señor; que 
soy verdadero, y  he de probárselo; mas para que resalte 
evidente la prueba, he de hacer las siguientes suposi
ciones.

Supongo, que V. es hombre de principios fijos, y  de con
vicciones arraigadas, y  que todo el mundo lo sabe.

Supongo, que yo, por la fuerza de las armas, ó por la 
aclamación del pueblo, me levanto dictador ea España.

Soy, pues, dictador; y  un di^ se rae ocurre dar una Cons
titución al pueblo, en la cual me parece bien consignar 
principios, que son contrarios á los que V ., sin faltar à la 
m oral y  á las leyes, ó muy conforme con aquella y  con es
tas, ha públicamente profesado y  defendido.

Hecha la Constitución, álguien me aconseja que la haga 
ju ra r á todo bicho viviente, incluso V ., que no es más 
que curador de algunos huérfanos, y  vive de la décima que 
la ley le tiene designada. Este consejo que me dan, y  mi re
solución conforme, cunde por el pueblo, y  llega á noticias 
de V. De seguro siente pesadumbre, y  quizá levanta los ojos 
al cíelo: «Todo sea por Dios, piensa para sí; ¿qué necesidad 
tenia ese dictador, de que todos, empleados y  no emplea
dos, jurásfmos su Constitución? Que la juren sus emplea
dos, vaya en buen hora, ó en mala; pero nosotros los que 
no somos sus empleados, ¿por qué y  para qué? Para abur
rirnos sólo, y  para humillarnos: ni más ni ménos. Todo sea 
por Dios.»



Usted dice, «todo sea por Dios,» si es que cree en Dios. 
SI no cree en Dios... dirá otra cosa.

Mas de cierto, que iguales á las que yo digo ó semejantes, 
las dice V. para sí, y  se pone á considerar, si ju rará ó no 
jurará. Quizá se siente V. ya inclinado á lo prim ero, sal
vando, sin embargo, su conciencia á su honra: de suerte 
que el juramento en V. sea un homenaje innecesario y  
doloroso á un poder bueno ó malo, legal ó tiránico.

Pero cuando V. se encuentra en esa situación de espíritu 
congojosa, hay un mal espíritu que me aconseja á mí, dic
tador, que al decreto, por el que llamé á ju ra r á todo bicho 
viviente, le adorne con un preámbulo en que claramente fije 
el sentido que entrañará e juramento, y  su alcance, y  su 
v irtud ... Sigo en mis suposiciones, Sr. Montero, como us
ted irá observando.

Pues, señor, aconsejado villanamente por ese espíritu 
malo, digo entre otras cosas en el preámbulo pecador, que 
es mi voluntad que los guardadores de huérfanos ju ren  mi 
Constitución, para que a y u im  á consolidar mi obra, y  
muestren al mundo que no tienen n i setitimienio de repug
nancia  á b>s principios políticos que les regalo.

Mi decreto, con el dichoso preambuUto, llega á manos de 
usted, pone en él V. sus ojos, Sr. Montero, y  ¿qué es lo que 
piensa, y qué es lo que dice, y  qué es lo que hace?

Ya le veo á V. con lágrimas en las pupilas, lágrimas de 
dolor, ó de cólera; ya me parece oirlecómo prorrum pe ir
ritado en dolorosísima queja. «¿Habráse visto brutalidad ó 
insolencia semejantes?» Esto piensa V ., sí, señor, y  b» m ur
m ura, si es que no se atreve á gritarlo. Y sigue pensando, ó 
diciendo. «¿Qué gusto siente ese dictador en humillar á los 
hombres? ¿Qué gana en envilecerles? ¿En qué mejora la so
ciedad porque yo me convierta en un villano? Yo siempre 
profesé lícita y públicamente principios contrarios á los de 
esa Constitución: yo podria quizá ju rarla , en teitimonio de 
que no habia de levantar una mano violenta contra el po
der que me oprime, pero ese dictador, que es «n miserable, 
no se contenta con eso, sino que quiere llevarme arrastran
do para que delante del pueblo, tartamudee yo, avergonza
do, palabras que me han do condenar por menguado ó men
tiroso. ¿Como puedo querer yo que se consolide una obra, 
que pido á Dios que derrumbe? ¿O cómo he de d¡ir á en
tender, que ni siquiera repugno principios que he condena
do, y  tengo obligación de condenar, si no traiciono á mi 
conciencia?»



Sr. Montero Ríos, puesto en el caso hipotético, ¿no es 
verdad que así pensaría V ., y  así hablaría? ¿No es verdad 
que V. no juraría mi Gonstitucion? No me lo niegue V ., ni 
siquiera ponga como dudoso el semblante: yo digo á V. que 
así pensaría, y  que así hablaría, y que no juraría porque 
usted, señor Montero Rios, será una persona decente.

H ista aquí yo rae fingí dictador: abusé, mofé, escarnecí 
en términos que me llamó V. miserable.

Gracias á Dios, era una ficción... Pero ha habido, señor 
Montero, una realidad: V. conoce bien al hombre que ha 
mofado, que ha burlado, que ha escarnecido. Dígame V. ea 
confianza, ¿qué nombre podremos darle?

En España se ha hecho una Gonstitucion que no quiero 
calificar: digo sólo, que, según ella, el Estado es ateo; que, 
según ella, no hay tolerancia religiosa, sino libertad decul
tos; que, según ella, tiene cualquier ciudadano el derecho 
de negar la Divinidad de Jesucristo, ó de burlarse bonita
mente de la Santísima Trinidad.

Al Gobierno español, que declaró por boca de Sagasta, 
que no tenia nada que ver con la Iglesia, y  por boca de 
Eche garay que trataba de desterrar de las escuelas la doc
trina cristiana, á ese Gobierno que no ha jurado la Gons
titucion atea, se le ocurre que la juren los Obispos españo
les por el santo nombre de Jesucristo.

¡Magnífica idea! ¡No se le hubiera ocurrido á Juliano el 
Apóstata!

Lo que pasó entre ese Gobierno y  la Santa Sede, lo sabe 
m uy bien un ministro que se llama Montero Rios; y  ese 
m inistro que se llama Montero Rios, sabe V. muy bien que 
lo olvidó, ó lo desfiguró, ó lo pisoteó, y  atrevióse á escribir 
un  preámbulo que pasará á la posteridad, y  no para su 
gloría...

Mandaba Montero Rios que los Obispos españoles, y  todo 
e id e ro  español, jurase; ¿y para qué habia de jurar? Para 
ayudar á la consolidacion de la obra de Setiembre, y  para 
m ostrar al mundo que no abrigaba s&ntiinÍ6nto$ de repug
nancia, siquiera., á las libertades en Setiembre conquis
tadas.

¡Dios Santo, y  qué valor tiene ese hombrel Dígame V ., 
que le conoce, si encuentra blanda la almohada cuando va 
á descansar en su lecho de las fatigas del dia; dígame V ., si 
la vergüenza no le quema la cara; y  dígame V ., sobre todo, 
cómo se atreverá á presentarse en las Górtes, y  á vocear: 
«yo soy católico, católico, católico.»



El es... un infeliz. Pero la nación que le tiene porm in is- 
tro , es un pueblo miserable.

En la suposición en que ántes hablaba, yo era dictador y  
era Montero un guardador de huérfanos, y  él tenía ra 
zón contra mí pensando , diciendo y  obrando como hemos 
visto.

Lo que era suposición háse convertido en reahdad; no 
es el dictador el que abusa, insulta é infama, es el m inis
tro; pero el ministro no está en frento de un guardador de 
huérfanos, sino de todos los Obispos españoles, príncipes 
de la Iglesia, sucesores de lus Apóstoles, maestros de la 
verdad.

Yo debo creer que Suñer, el ateo, los hubiera respetado; 
yo tengo que confesar que ha querido mofarse de ellos, y  
mancharles, un pigmeo que se atreve á vocear: «yo soy ca
tólico, católico, católico. »

A raí no me importa saber si V. es católico ó no es cató
lico; lo que quisiera yo saber es «qué gusto puede V. sentir 
en hum illará los hombres, ó qué ganaría V. si lograse en
vilecerles, ó en qué mejoraría la sociedad, si...»  Pero... no 
continuemos: la pluma se cae de las manos. ¡Válgame Dios, 
y  cuantos hombres sepan aún lo que es honor y  lo que es 
decencia! ¿Conque los Obispos habian de ju ra r para consoli
dar «na obra atea^ ellos los ministros de B iosì ¿Conque ha
bian de mostrar al mundo que no tenian fepugnancid si
quiera á la libertad del mal^ ellos, que la han de condenar 
en nombre de Dios?

Vamos: el Sr. Montero Rios está enfermo, y  debe buscar 
aires sanos para el cuerpo y  para el alma; y  si es que no 
está enferm o... medite por Dios el Sr. Montero Rios, y  si es 
gue dejó de ser católico, acuérdese que es... al ménos espa
ñol; y  cuando en el Congreso algún ostrogodo le pida que 
deje cesantes á los Obispos, ó algún bárbaro Ies apode de 
facciosos, tenga valor para pronunciar estas sencillas pala
bras: «Señores diputados: lus Obispos han hecho lo que hu
biéramos hecho todos Vds., y  yo el prim ero, puesto en su 
lugar. He dicho.»

Adiós, Sr. Montero Rios, á Dios que tenga misericordia 
de V ., que harto lo há menester.

{LA  R EQ EN ER A CIO N , 9 d e  M ajo  d e  18T0.)



F-Bt/

UN SUEÑO (1).

Calderón cantaba: «soñemos, alma^ soñemos. »
Yo he soñado también; y  vi en sueños á París, y  hablé 

con franceses y  alemanes; y  pasé media hora al ménos en 
compañía de Luis Napoleon, y  tuve una entrevista con 
Amadeo de Saboya, en presencia de un muerto.

La causa ú ocasion de este sueño fué M  Solitario^ que es 
grande amigo mió, tan grande, que siempre pensamos y  
sentimos lo mismo, semejantes á

Dos unísonas cuerdas, que si heriste 
Una de ellas, la otra, aunque distante,
Lanza el mismo sonido alegre ó triste ...

Pues este Solitario  de mis pecados escribió unos apuntes 
que anoche estaba yo leyendo en la cama. Contaba en ellos, 
cotí una ironía y  tristeza solemnes, cómo Napoleon necesitó 
de sus tropas de Roma para hacer la jornada de Sedan; 
cómo los alemanes, que son tan sábios, habian enseñado á 
Paris que la carne de ratón era comible; cómo el hijo de su 
padre habia hecho una visita á Juan Prim , qu^ le esperaba 
en Atocha, etc., etc.

Estas y  otras cosas me dieron mucho en qué pensar, y  
pensando en ellas agitábame en el lecho, y  cuanto más me 
esforzaba en conciliar el sueño, más huía de mi atribulado 
espíritu y  de mis párpados cansados: de suerte que sonaban 
y a  las tres de la mañana en el reloj de la iglesia vecina, y  
aún no estaba dormido, bien que con la postración y  la fa
tiga sentíame en ese estado vago é indefinible entre la vigi-

(l) Bste artículo se publicó precedido de las slgoientea 
palabras:

«Debemos advertir que el articulo que va á contlauaciou 
fué escrito en sus tres primeras partes á mediados de Eaero» 
y  en la cuarta á ültimos» de Mayo. Creemos que nuestros lec
tores! nos agradcceráa la inserción de este articulo, obra de 
QQgrande amigo nuestro, á quien deben conocer.»



lia y  el sueno. Las últimas palabras que recuerdo haber 
murmurado fueron estas: «Cuenta que Dios es terrible.» 
Despues oí otras, y  vi cosas tales, que despierto^no podia ver 
ni oir; de donde colijo ahora que estaba yo soñando.

Y encontrábame en los aires, alto, m uy alto, no sé si en 
globo ó sobre nubes; pero en medio de una inmensa soledad 
y  de oscuridad inmensa, y  de inmenso silencio. Perdonad 
que use de estas frases, porque me parecen las ménos im 
propias para expresar en cierto modo el lugar solitario y  
sin límites, y  vago, y  tenebroso en que me hallaba.

Sentia como frió en el alma, y  sentia morir. Dios podrá 
estar en la inmensidad porque la llena toda; pero el hombre 
no, porque se siente demasiado solo y  demasiado pe
queño.

Por fortuna ó por desgracia no estaba tan solo como a 
principio imaginé. Tenia un compañero, pero, ¡qué compa
ñero! No puedo dar sus señas, pues por mucho que m iré, no 
acerté á verle; pero le oí, sí, señor, oí una voz que no parecia
humana, una voz cavernosa y  broncínea, acompañada de una 
risa sarcástica y  mala.

Estremecíme al oir estas palabras: «¡Cuenta que Dios es 
terrible!» Eran cabalmente las últimas que yo pronuncié al 
caer de la vigilia en el sueno.... y  en seguida una carcajada 
infernal y  estas otras: «Vaya con el demonio que es el más 
jocoso bufón que puede zarandear á los hombres.»

¿Quién está ahí, pregunté azorado?.— Inclínate y  mira, 
contesta la voz.—Y me incliné y  m iré, y  allá abajo, pero 
m uy léjos de mí, m uy léjos, vi estendida una ciudad gran
de, y  sin que nadie me lo dijese, sabia yo que era París.

Y estaba ceñida París de fuertes que la defendían, y  esta
ban rodeados esos fuertes do otros que la cercaban; y  en 
unos y  otros miles de cañones, y junto á ellos en pié y  en 
vela miles de soldados.

Y el espíritu se echó á re ir, y  volvió á reir, y  no cesaba 
de re ir , en términos que me daba mucha pena. Al fin ha
bló: ¡Cuando digo qué el demonio es gran bufón! ¡M ayús
culo, mayúsculo! ¡Ahí tienes á la Ciudad reina y  em peratriz 
del universo, á quien todos los mares y  todas las tierras en 
viaban ayer sus flores y  frutos más preciados, sus aves y  
peces esquisitos! ¡Já, já, já! Esplendida la ram era hollaba 
sólo alfombras, y  dormia en lecho dorado. ¡Ja, já, já! Mira 
ahora, como mal recogida la règia vestidura que se mancha, 
desciende al sucio albañal en busca de ratones... ¡Já, já , ja! 
Porqne la gran Ciudad, corazon y  cerebro del mundo, como



dice ese loco de Hiigo, ha descubierto en un libro aleraan 
que la carne de ratón se puede com er... ¡Já, já, já!

Después de un rato de silencio, dijo: «Mira otra vez.» Y 
miré; y  como si hubieran separado de palacios y  de casas 
todos los techos, vi á mujeres niiíos y  ancianos estenuados 
y  pálidos que gemían; y  á muchos jóvenes también que es
taban pálidos y  estenuados, pero que bramaban, y  subió 
hasta mí, estremeciendo los aires, una estruendosa mezcla de 
gemidos y  de rugidos que pusieran compasion y  espanto en 
el ánimo más vivido y  resuelto.

«Mira, me dijo, fuera déla ciudad y  á la izquierda.»— Y 
miré, y  vi un soberbio palacio, y  en magnificentísimo salón 
resplandecia entre príncipes un rey, que al són de músicas 
alegres y  de vítores festivos se estaba ciñendo en aquellos 
instantes una corona de emperador.

► Y la voz sarcástica y  mala: «¡Cuenta que es bromazo!» 
Luis XIV edificó á Versalles para aposentar dignamente á 
un marqués de Brandembourgo. Y cuenta que el marqués de 
Brandembourgo es cortés. Napoleon visitó á Berlín y  él le 
devuelve la visita. ¡Cuando digo que Satanás es un bufón 
piramidal!»

Otro rato de silencio, y  de repente un grito: «Atención, 
que va á comenzar la fiesta; que van á hermosear los aires 
magnificas luminarias;» y  de repente estallan mil truenos y  
se ven por los aires mil bombas, y  se derrumban edificios, 
y  París se sacude, gimiendo, ahuílando, bramando...

Entónces, y  como yo soñaba, hubo de brotar en mi m en
te febril la idea de aquel ángel de que habla el Apocalipsis, 
que puso un pié sobre el mar y  otro sobre la tierra, y  gritó: 
«Yo no puse ningún pié ni sobre la tierra ni sobre el mar; 
pero lancé un tan horrendo y  desaforado grito, que los aires 
temblaron y  todo se calló.» ¡Caprichos desenfrenados de ca
lenturienta fantasía! Y tras el grito y  en el silencio, seguí 
clamando: «Callen los franceses, y  callen los alemanes, y  
m iren y  admírense que ya se acerca al frente de los tercios 
españoles Alejandro Farnesio, y  le rodean Juan de Austria, 
y  Gonzalo de Córdoba, y  Alba, y  Bazan, y  Leiva, y  Espí
nela.

Aquellos capitanes 
En la sublime rueda colocados.
Por quien los alemanes 
El cuello al yugo atados,
Y los franceses van domesticados.



¡Los franceses domesticados por España! ¡Los alemanes 
atados al yugo por España! ¡Viva España! ¡Este es el pueblo 
de Numancia y de Sagunto! ¡El de Lepante y  de Otumba, 
el pueblo de los jigantesü!»

Decir esto y  estallar un millón de voces en torno mió, 
acompañadas de carcajadas insolentes, todo fué uno. Y esas 
voces pronunciaban nombres que no repetiré, y  clamaban: 
«¡Fué un pueblo de jigantes, hoy es pueblo de jorobados, 
de jorobados, de jorobados!!!...»

Lo que paso por mi entónces no lo sé; pero sé que eché á 
correr, quiero decir, á volar, huyendo de aquella infernal 
gritería, y  volaba con tan vertiginosa rapidez, que llegué á 
perder el sentido.

II.

Al dispertar hallóme, no ya en los aires, sino en un abri
gado aposento, donde, á par de una profunda oscuridad, 
reinaba un silencio profundo.

A unque no habia lu z , veia; entónces comprendí lo q u e  
llama Dante, tinieblas visibles.

En un sillón estaba sentado un hombre; los codos sobre 
l in a  mesa, la frente sobre sus palmas. De cuando en cuando 
suspiraba ese hombre.

¿Quién será, pensaba para mí, quién será? En esto levanta 
la cabeza y  le conocí, y  esclamo: ¡Pues es Luis JNapoleon! 
¡Válgame el cielo, y  es él! ¡Pobre Luis! Ya se lo dije en 1860: 
«Te has hecho albacea de Orsini; estás perdido. Pareciste al 
principiar tu reinado un Felipe II, pero Felipe II se pasó á 
los Hugonotes. ¡Está perdido!!»

Sintióse el coloso herido en su pié de barro, y  Sansón 
perdió su cabello, ¡Pobre Luis!

Y seguía pensando ó hablando, que en ello no estoy cier
to: la sabiduría de ese hombre hizo á Italia: Italia ha hecho 
á  Alemania: Alemania ha desecho á Francia. ¡Pobre Luis! Y 
no puede quejarse, no, señor, que mejor lo pasa que lo pasó 
su gran lio. Confieso que este, teniendo por cárcel á Santa 
Elena, á Inglaterra por carcelero, y  por testigo de su m ar
tirio al mundo, que aún temblaba cuando él se ponia en pié 
y  sacudía sus cadenas, parecía algo más grande que ese po
bre Luis de quien el mundo se acuerda apénas, pero á quien 
da buena mesa y  buena cama un príncipe teutónico.

Esto pensaba ó esto hablaba, cuando de un rincón del 
aposento brotó (consiéntase la frase) riendo infernalmente



aquella voz sarcástica y  mala que oí estando en los aires y  
sobre París. «¡Ya tenemos, dije, ya tenemos aqui á ese de
monio!» Y la voz seguia riendo, y  decía: «¡Vaja si es todo 
un bufón mi rey y  señor Satanás! ¡Já, já , já!»

Si oyó esa voz y  esa risa Luis NapoIeon, no lo sé; pero es 
lo cierto, que como tocado pnr chispa eléctrica, se puso, es
tremeciéndose, en pié, y precipitóse hácia la puerta del apo
sento; mas llegado, le vi al punto retroceder pálido y  convul
so, y  retrocedió hasta casi locar en la paredyrozar conmigo; 
tanto, que me aparté á mano derecha, como á unos dos pa
sos. £ I seguia con los ojos desmesuradamente abiertos y fi
jos en la puerta. Dos hombres entraron por ella y  llevaban 
coronas en las manos, y  al verle, dijeron: «amigo, sea en 
buen hora: ya estás hecho como uno de nosotros » Y se co
locaron á su dercha. Y otro en seguida entró, y  yo juraría 
que era el duque de Módena. Este se colocó á la izquierda de 
Ñapoleon, mas observé que ni siquiera le miró. Junto a! de 
BJódcna aparecieron dos damas. Supongo aunque no lo vi, 
que entrarian también por la puerta, y  estas sí que le m i
raron  y sonrieron con desden indefinible, y  pronunciaron 
esta sola palabra: ¡Oh, caballero!

Después de otro rato de silencio, y  de silencio siniestro, 
oimos un ¡ay! y  vimos entrar lentamente á un jóven, caida 
la cabeza sobre el pecho; y  aquel pecho estaba destrozado y  
manaba de él sangre.

Y la mirada de aquel jóven era triste, muy triste, y  la 
sonrisa, pues llegó á sonreir, era más triste todavía. Sonrió 
mirando á INapoleon, y NapoIeon le miraba á él asombrado, 
aterrado, fascinado. Este jóven colocóse enfrente del que 
fué emperador de los franceses, de modo que á su derecha 
tenia á Francisco de Ñapóles y  al duque de Toscana; á su 
izquierda al de Módena, á la duquesa de Parma y  á Isabel 
de España. NapoIeon miraba sólo al jóven; todos ie mira
ban á él, menos el de Módena que seguia con los ojos fijos 
en el suelo.

Y asi estaban cuando apareció en la puerta de la habita
ción una figura majestuosa, radiante y  bella: era anciano, 
pero el más hermoso que se podia concebir, y  llevaba blan
cas vestiduras, y  en la cabeza, una corona no de oro, sino 
de espinas; pero de cada una de esas espinas brotaba un 
rayo de luz. Y el anciano levantó su voz y  dijo; «Todos he
mos de comparecer pronto ante el tribunal del Juez Supre
mo para dar cuenta de nuestras obras, palabras y  pensa
mientos; procurad comparecer en disposición de e iperi-



mentar los efectos de su misericordia, y  no los de su jus
ticia.»

Dijo así, y , ¡oh, prodigio! Sobre aquella puerta apare
cieron y  desaparecieron, centelleando en el fondo oscuro, 
estos letreros que pude leer, y  que hubieron de leer cuantos- 
estaban en el aposento, porque todas las miradas, inclusala 
del de Módena, claváronse en ellos. Pude leor:

Cdvour.— Bisvnarck.
F aites mais fa ite s  Este letrero estaba en francés,,

pero seguia eu castellano este otro:—AíoUke^ iio te de
tengas.

N o  intervengáis eu I ta lia .— Cuidado con lutevveuiT e%
F rancia . , . , , ,

Retirarse los franceses de Roma para asistir a la ba
talla  de Sedan.

S itio  de Roma.— Bombardeo de Paris.
E l  Vaticano con su ja r d ín .—  Vilhemshoe con su parque.
Y se levantó de nuevo la voz del anciano, y  dijo: «Todos 

hemos de comparecer pronto ante el tribunal del Juez Su
prem o.» ,

Y el hombre paróse tan líviilo como si estuviera próxi
mo à h  muerte, y  vaciló, y  cayó de rodillas, y  se echó à 
llorar, y  la voz sarcàstica y  mala se echó á reir.

Y no sé qué más pasó, si es que pasó algo más.

III.

No sé qué mas pasó, pero es lo cierto que yo hube de sa
lir de aquel aposento, puesto que me encontré en noche 
m u y  f r i a  bajo un cielo nebuloso, junto à  la puerta de un
templo. .

Una triste luna, empañada por nubes, agonizaba en aquel
cielo.

Miré en torno, y  parecióme qne habia estado otras veces 
en aquel lugar, mas no acababa de reconocerlo.

Sentía frió y  miedo, porque las ráfagas del viento pare
cían gemidos de hombres que van á m orir.

Repito que no me era desconocido el lugar: yo habia es
tado en él otras veces, cuando vivia en mi patria.

Oh dulces prendas por m i mal dejadas.
«Estoy preso,» decia para mí, y á fé que lo estaba. Y á 

eslas horas, ¿á dónde voy? Porque debia ser una muy avan
zada de la noche, que tal era el silencio y  la soledad en qu& 
lodo estaba hundido.



El tiempo trascurría en tanto, y  yo me cansaba de es
p erar... cuando por desgracia, que al principio creí fo rtu 
na, observó que venía hácia mí con paso resuelto un hom 
bre, y  notó, al llegar, que era muy alto y  muy delgado: el 
cabello rojo, corvada la nariz, la frente angosta, el ojo una 
brasa encendida, el labio una ironía cruel. Poco me gustó 
aqu*íl ciudadano. Llegó, pasó adelante, tocó con el dedo la 
puerta del templo, y  ésta abrióse al levísimo toque, y  él en 
tónces, revolviéndose, me dijo: caballero, buenas noches; 
sígame V.— ¡Vaya el demonio á su infierno! Era el mismo, 
el mismísimo, cuya voz oí en Vilhemshoe y  sobre París: 
compañero inevitable y ... delicioso.

Y no queria seguirle, y  sin embargo, entro, y  le seguí. 
Iba á rápido paso hácia el altar mayor, y  yo tras él casi to 
cándole; párase de repente, y  apártase á un lado; fortuna 
que me detengo, pues si no tropiezo en un féretro...

¡Angeles y  potestades del cielo! ¿Quiéu es ese muerto? 
¡Angeles y  potestades delcielo ! ¡Es él, le reconozco! ¡Es 
D. Juan... y  asesinado!.., ¡Oh, yo le vi otra noche, pero le 
vi en sueños, en su palacio de 3Íadrid, en su mismo apo
sento, en su misma alcoba! ¡Pobrey desventurado D. Juan! 
Yo vi en derredor de su lecho 4 los siete de Montealegre, 
sangrientos fantasmas que salmodiaban.

De Montealegre somos,
Allí caímos.
Míranos bien, míranos bien.
Aun recuerdo con horror que del pecho de aquellos siete 

brotaba sangre que rociaba tu lecho: aún recuerdo aquella 
cara idiota que dirigía con sonrisa imbécil á tí, que tembla
bas, aquellas estrañas palabras: ¿Sabes por qué me m ata
ron , general Prim?

Y el general se agitaba en sueños y  preguntaba: «Me m a
taron á mí los carlistas?» Y no sé quien le contestó: «Un 
liberal debe tener la honra de m orir á manos liberales.»

¡Angeles y  potestades del cielo! ¿Quién ha asesinado á 
ese hombre?—El que estaba á mi lado estendió la mano so
bre el cadáver, y  dijo: «En su tiempo, formóse en España 
un tribunal misterioso que juzgaba y  castigaba liberalmen
te. ¿Es eso verdad?— Verdad, aunque no lo sepan los pro
gresistas, que no saben nada. Buscan al que mató, y  no le 
encontrarán por mas que ofrezcan oro (¡buenos liberales!) 
al secreto delator. Este Juan Prim fué hombre ilustre: dió 
largamente á comer á los suyos: le llorarán. Sonó en el im
perio, y  no osó. Buscó rey para su uso; cosióle trabajo; le



encontró al fin. Era feliz; habia triunfado, resplandecía en 
medio de su gloria; pero se atravesó en su camino el miste
rioso tribunal, y  no le dejó llegar á Cartagena á recibir á su 
rey ... aquile espera.— ¡Ja, ja; ja!»

Fué lan diabòlica aquella carcajada, que me revuelvo, y  
con acentos indignados: «Caballero, dije, ese hombre á 
quien conocí, cuya mano estrechó algún dia, y  no sin afec
to, ha caido ya  en las de Dios. Respetad al que vivió; res
petad el lugar en que os encontráis; es la casa de Dios.»

Dió un paso hácia el féretro, é inclinándose como quien 
busca algo por el suelo, me dijo: «Mirad lo que hay en der
redor de ese túmulo.»

Miré, pero nada veía.
Tomó entónces una hacha, y  alumbró; y  vi y  esclamé: 

«¡En el templo de Jesucristo, signos masónicos!»^
Y el demonio, porque demonio era, volvió á re ir, y  con 

repugnante fisga me dijo: «¡Ah, retrógrado, retrógrado! El 
imperio del mundo es del masón; el masón que vive entre 
sombras, es el ¿/wtóíZcío; vosotros, que vivís à la luz, sois
los oscurantistas:, el mundo se ha vuelto imbécil; estáis 
perdidos. ¡Ja, ja, ja!...»

Con ànsia creciente le repliqué: «¿Y quién os ha dicho 
que Juan Prim fuese masón? ¿Quién os ha dicho que, sién
dolo, no volviese ántes de m orir sus ojos á Jesucristo? Res
petad al muerto y  temed á Dios. »

Y lanzando sobre el horrible personaje una mirada de in 
dignación suprema, le di la espalda, y  fui á mover el paso 
hácia la puerta del templo: «Espera, gritó, con voz ester- 
tórea; espera, que has de asistir á la entrevista fúnebre.» 
Quedé como clavado en tierra; dirigióse entónces Mefistó- 
feles hácia la puerta del templo; revolvió en seguida, pero 
al s a l i r  de las sombras llevaba de la mano un jóven, y  le 
condujo al lado del cadáver. Iba el jóven sin pronunciar pa
labra; estaba muy pálido. Estremecióse al ver á Ju an  Prim , 
pero clavó en él los ojos y  los tenía, sin pestañear, fijos, 
m uy fijos, en aquel cadáver inmóvil.

Entónces el demonio: «ahí lo teneis; ved cómo os lo ha 
hecho la muerte: yo os recibo en su nombre: sed bien ve
nido á esta tierra. Llegáis á esta tierra en paz, gracias á ese 
muerto: os esperaban ruidosas fiestas y  sangrientas alga- 
zaras.

Cuatro tiros han aplazado la función que se dará, sed 
bien venido á esta tierra; vivo y  muerto os ba servido ese 
hombre. Sed bien venido á esta tierra: hoy vuestro padre,



caballero y  católico, pisa también la de Roma. No podéis 
quejaros: la casa de Saboya se ha remontado á las nubes. 
¡Ah, cuando caiga de allá arriba!!... Os dejo ahora con don 
Juan: él os dará noticias de España. ¡Bien venido, bien ve
nido! ¡Ja, ja, ja! He dicho.»

¡O h, príncipe! esclamó yo abalanzándome al jóven. 
¿Quién os ha engañado?

¡Oh, príncipe! ¡Oh, casa de Saboja, que ostentabas una 
cruz respetada en el mundo!

¡Gasa no ingloriosa que diste santos al cielo y  egrégios ca
pitanes á España! ¡Pobre príncipe!! ¿Y quién os ha enga
ñado?

Llamas, dolores, guerras,
Muertos, asolamientos, fieros males 

*Entre los brazos cierras...

El jóven permanecía inmóvil y  pálido: Mefistófeles hor
rible y  sonriente; y  yo con pecho acongojado y  con lágri
ma, casi en los ojos. En esto vimos, ó nos pareció ver, que 
aquel cadáver abria los suyos, que estendia su mano dere
cha, que se raovia para incorporarse... ¡Oh, y  qué horror! 
Digo que nos pareció ver, porque todos, al ménos el jóven 
y  yo, como movidos por igual impulso, lanzamos un grito, 
y  nos precipitamos fuera del tem plo... Cosas estrañas son 
estas que estoy contando; pero de estas cosas pasan en sue
ños, fantásticos delirios del alma. Ya fuera del templo, y  
entre las sombras, no recuerdo á punto fijo, y  por lo claro, 
lo que entónces me pasó; pero sentí algo semejante á lo que 
debe experimentar ántes de m orir aquel á quien sorbe una 
tromba marina, y  lleva volando por los aires.

IV.

Debí volar, pues que trascurrido poco ó mucho tiempo, 
me hallé otra vez en París, ó cerca de París, pues que esta
ba en el mismo, mismísimo mirador de San Germán. Desde 
allí veia estenderse á mi izquierda la inmensa ciudad, y  er
guirse al fin de ella el blanco cerro de Montmartre.

Sin que nadie me lo dijese, sabia yo lo que pasaba. No 
estaban ya los alemanes bombardeando á París, y  coronan
do en Versalles á su rey: pero estaban allí cerca mirando 
cómo por manos francesas se terminaba la obra por los su



yos comenzada: testigos impasibles de un duelo im pondera
ble. iOh, Líos mió, y  lo que vil Brillaba un cielo azul, y  en 
él brillaba una hermosa luna entre blancas estrellas. La obra 
de Dios resplandecía en toda su majestad; la obra de los 
h o m b r e s ,  en medio déla  paz de la naturaleza, en todo su 
horror.

« U n a  INMESSANUBE D E HOMO ENVOLVIA Á P a R IS : C\IA IN

CESANTEMENTE SOBRE P a r ís  u n a  in m e n s a  l l u v ia  d e  c e n iz a s , o

La gran ciudad eStaba ardiendo, y  de entre las llamas se 
lanzaban, estremeciendo el aire, gemidos y  alaridos y  ru 
gidos, y  estruendo de ametralladoras, y  estampidos de ca
ñones...

Y al través de ella yo vi levantarse sobre Montmartre una 
figura colosal que asentaba los piés en aquel cerro, y escon
día en las nubes su cabeza; y  otra vez pensé en el ángel, que 
se desprendió del cielo, y  puso un pié sobre la tierra y otro 
sobre el mar, para hablar al mundo en nombre de Dios.

Y ese ángel que vi, dió tres gritos, y  hubo por algunos 
instantes silencio, bien que las llamas seguían devorando los 
grandes monumentos, corona de París y  envidia de Europa.

Y dijo el ángel: «levántense sobre sus tronos los reyes y  
m ir e n ;  y callen los pueblos y  oígan, porque el Señor está 
hablando y haciendo grandes cosas.

Esta Francia se hizoí¿¿¿a, y  prevaleciendo en orgullo, 
dijo en su corazon, no hay Dios: y  aunque haya Dios, ¿quién 
contra mí?

Y Dios se apartó de Francia, y  retiró su fuerza, y  sintióse 
flaca la primogénita, y  cayó de rodillas ante la espada teu 
tónica.

Y dijeron lospueblos: ¿TNo eres tú la del millón de hombres 
armados, que ponías pavor en las naciones, y  las congrega
bas para que admirasen tu sabiduría, ó para que estuviesen 
silenciosas les mostrabas tu larga espada?

¿Cómo has caido del cielo, ¡oh Lucifer! tú que te levanta
bas soberbio por la mañana? ¿Quién te ha arrojado al abís-» 
mo, ¡oh, reina del mundo!?

Gayó, cayó la soberbia y  se afirmó en su abominación. 
No volvió los ojos al que podía levantarla, ni vistió el saco 
de penitencia.

Carga sobre París la gran ramera.
¿Por qué abulias míseramente? ¿Por qué le agitas, convul

sa, en tre dolores intolerables y  desesperada?
Esos hombres son los hijos de tu ciencia: tu civilización 

ba engendrado esos bárbaros.



Tú les dijiste: sabios sois y  Ubres: no miréis al cielo que 
es triste; mirad á la tierra que es hermosa. Reyes sois de la 
tierra.

Y ellos haa contestado: Dios no existe, ó si existe, no le 
conocemos. Som ossábiosyiibresy reyes: «á nuestros muer
tos los enviaremos a l sepulcro sin  oraciones,^ y  daremos al 
amor nuestras hijas\ pero dejadmos entrar ya en posesion 
de nuestra soberanía.»

INos habéis quitado el cielo; dadnos la tierra.
Y se levantaron en armas, y  París es suya; París, la capi

tal del universo.
Carga sobre París la gran ramera.
Babilonia y  Ninive fueron tratadas con ménos rigor, por

que hijos tuyos son los que te despedazan, hijos tuyos son 
los que te queman.

Si tus predilectos no te han de gozar, no quieren que n a
die te goce.

«Ciudad miserable, estás ardiendo, para que lea el mundo 
la doctrina que engendra tigres, á la luz de tu incendio!

¡Oid, aprended y  temblad, oh reyes, oh pueblos de la tier
ra! No bajan ya de las selvas del Norte los que se inclinaban 
ante una Cruz; de las entrañas de vuestras ciudades brotarán 
otros bárbaros después de rota la Cruz. ¿Quién los detendrá?

E l Señor dice: «yo los detengo hoy y  daré un nuevo pla
zo; pero ¡ay de los que no se conviertan á mí! Me he acor
dado de sus padres y  usé misericordia; pero di á beber del 
vaso de mi ira á ese pueblo que me olvidó, y  el vaso queda 
Heno, y  puedo embriagar con él toda la tierra.»

Conviértete, París, conviértete á tu  Señor y  Dios, á quien 
olvidaste: y  vosotros, ¡oh reyes, aprended, y  aprended, oh 
pueblos, y  mirad á lo alto, que hay Dios en el cielo todavía!»

J^ijo, y  desapareció: y  «siorio v n a  in m e n s a  k v b e  d e  i i * -

MO ENVOLVIENDO Á PAR IS , Y  CAYENDO SOBRE PARÍS Ü.NA INMEN
SA LLUV IA  D E CENIZAS.»

{LA REQBNBRACION.  ̂de Junio de 18T1.)

UN DIARIO CONSERVADOR.

No quiero nombrarle.
Es periódico templado por lo común en sus opiniones,



decoroso en la forma, elegante en la frase, castizo en la p a-

Es periòdico católico, racionalista, conservador, revolu-
ciotiario: es__todo; es— nada.

Conoce bien el tiempo en que vive, eso si; es el periódico
de la época. j- , i

No quiero, sin embargo, decir su nombre; pero diré algo
de sus p rim ores  y  hab iliJades.

Habla el susodicho en una sabrosa gacetilla de «deseadas 
y  delicadas» reuniones en elegantes casas de Madrid. Esto es 
lo ordinario, dice: veamos ahorajo  estraordinario. «El 2 de 
diciembre baile en casa de la señora duquesa de A; el 8 re 
presentación dramática en el teatro de los condes de U; el 
12 gran fiesta en cierto palacio de la calle de Alcalá,» y  es
clama: «Segúnse ve,presente y  porvenir no piieden ser 
mas lisonjeros, y todo anuncia una larga sèrie de placeres y  
diversiones desde aquí al infausto catorce de Febrero, Miér
coles de Ceniza.»

Estoy porque no nos acordemos de ese infausto día que 
pone ceniza en las frentes cristianas, y nos recuerda que he
mos de morir; infausto dia que no es más que triste y  eno
josa sombra que oscurece un bellísimo horizonte.

Dejemos, pues, á un  lado el infausto, y lancémosnos con 
delirante alegría en 6sa larga, sérÍ6 de pldccres y  diversiones. 
E l tiempo convida: bueno, bueno, bueno es el tiempo en 
que vivimos; todo es paz en él, y justicia, y  abundancia, y  
júbilo, y . . . .  ese trozo de gacetilla debia leerse en alta voz a 
todos lo | españoles, singularmente á los sacerdotes que llo
ran  y  á los internaciolistas que braman.

El daño está en que en el mismo número que la gacetilla 
puede ver el curioso lector un artículo de fondo, y  al diario 
conservador animando á los suyos para que vayan á las u r
nas con estas »(ilemnes palabras: «Los peligros son muy gran
des........ todo se halla en litigio: la religión, la moral, la
propiedad, la familia. »

Pues señor, para divertirse no conozco mejor tiempo.
La sociedad española no parece sinoque se ya hundir; 

pues busque quien quiera más oportuna ocasion para que 
sus hijos se pongan á bailar.

¡A prensiones, s in  duda, del colega!  ̂ i - • • «>
¿Cónque nada ménos que la Religión está en litigio? 

¿La R elig ión y  la m oral?Por eso, sin duda, el colegala de-
fiende. . j  • i

Vuelvo à la gacetilla, que como va dicho, podéis leer en



el mismo número, y  admiro la brillante apología que hace 
de la moral y  de la religión:

«Tampoco es posible dudar de un suicidio por amor, que 
no creen solamente los séres fríos y  escépticos.— Sí: aunque 
parezca inverosímil á los esprits forts^  ha habido un hom
bre que se ha dado la muerte al m irar destruida su esperan
za de unirse á la mujer amada.

Sonreíd, incrédulos; negad, escépticos, aquello que no 
sois capaces de hacer ni de sentir: no es por eso ménos exac
to el hecho que os asombra y  os maravilla.»

Ya veis cómo ataca á los escépticos y  condena á los incré
dulos, que no comprenden ¡mal pecado! la grandeza moral 
del suicidio.

Está bien. ¿Por qué añadir ni una palabra? Diario conser
vador, está muy bien.

En todo es digno de loa; en el artículo do fondo y  en la 
gacetilla, y  hasta la merece por ciertas noticias que desliza 
con inocente descuido en sus columnas para que aprovechen, 
sin  duda, á lectores candorosos.

Tal vez complazcamos al colega repitiendo la noticia que 
coloca, sí no es falaz la memoria, entre el artículo de fondo 
y  la gacetilla de que llevamos hecha honorífica mención.

Hé aquí la noticia:
«El periódico La Correspondencia de B erlin  publica una 

carta del Arzobispo de Colonia, en 1793 príncipe elector, 
en la que instado para el restablecimiento de la Orden de los 
Jesuitas, se negó resueltamente por medio de una carta que 
reproduce el periódico aleman.»

Recuerde ahora el lector lo que el buen colega ha dicho 
estos últimos dias sobre frailes, á los cuales, según trazas, 
de léjos quiere mucho, de cerca no tanto, y  comprenderá el 
quid de la exhumana epístola del Sr. Arzobispo de Colonia, 
á quien no tuve la honra de conocer.

Apoyado en esa carta, podía argüir en estos términos el 
colega: «si todo un Arzobispo no queria á los jesuítas, ¿he 
de quererlos yo que soy todo un liberal?»

El colega como peca de modesto y  timorato, no formula 
el argumento; pero da la materia por si á algún cándido lec
tor se le ocurre formularlo. Así al ménos parece; si me equi
voco rectifico, que no quiero caer n i por él ni por nadie en 
temerario pensamiento.

Si no lo es, y  el colega tiene la caritativa intención de 
perjudicar en lo que pueda buenamente á la Compañía de 
Jesús, yo  voy en su ayuda y  le recuerdo para que lo diga



que no fué el Arzobispo de Colonia solo, sino los católicos 
reyes de España, y  los cristianísimos de Francia, y  los muy 
piadosos de las Dos Sicilias los que persiguieron, condena
ron y  espuisaron la Compañia de Jesús sin oir siquiera su 
defensa,

E  hicieron m ás, ¿y  por qué no lo hemos de decir? Se 
concertaron y  fueron sobre el Papa, y  suplicaron, y  am e
nazaron, y  afligieron, y  atormentaron al Anciano venerable 
para que suprimiera, esto es, matara á aquella Orden glo
riosa que tantos sábios dió á la tierra y  tantos santos al 
cielo.

Y aconteció entónces una cosa singular, admirable, es
tupenda, que recordó á los hombres que hay un Dios en el 
cielo que no consiente el triunfo de la calumnia en el mun
do. Dos grandes testigos, testigos sin tacha, se levantaron 
en Europa para afrentar á los engañados reyes de España, 
de Francia y  de Nápoles, y  estos dos testigos se llamaban 
Federico, el rey impío de Prusia y  Catalina, la emperatriz 
cismática de Rusia.

Y aconteció algo más, y  el colega podia contarlo á sus 
lectores; y  es, que á poco hubo una revolución infernal en 
Francia, que dura todavía, y  esa revolución se encarnó en 
un hombre, y  montó á caballo y  visitó las córtes de Madrid 
y  de Nápoles.

Y cómo se encuentra hoy Italia, y  cómo España y  cómo 
Francia, no hay palabras con qué decirlo, ni lágrimas con 
qué llorarlo.

Y los descendientes de todos los reyes que felizmente se 
entendieron para perseguir á la Compañía de Jesús, no creo 
yo que estén sentados en sus tronos; y si tiene España fé en 
alguno de ellos, es porque sin duda deplora las ceguedades 
de sus abuelos, siendo de esperar que con grandes y  herói- 
cas virtudes temple el rigor de la Justicia divina y  sea ha
llado digno de reinar algún dia sobre la tierra de Fernanda 
el Santo y  de Isabel la Católica.

E l colega, cuyo nombre callamos, puede contar, si le pa
rece bien, estas cosas á sus lectores; pero no lleve á mal 
qiíe le indiquemos con la debida cortesía, que el que tales 
noticias da y  tales gacetillas escribe no tiene autoridad n in- 
euna para hablar de carlistas ni para tra ta r de cosas car
listas.

(LA R EÚ E N EfíA C IO N . 2» de  HoTi«ral3ro do  1171.)



ROMA Y SIEMPRE ROMA.

PÉIfSAMIENTOS.

PÍO se puede pensar sino en Roma, no se puede hablar 
sino de Roma. Lo que no sea Roma es poca cosa, casi nada... 
nada.

Eu la que fué señora del universo por las armas, por las 
leyes, por la fó, hecha hoy espectáculo á los ángeles y  á los 
hombres, se está tratando, ventilando, decidiendo los des
tinos del mundo.

Víctor Manuel entró ya en Roma, que es nuestra patria: 
Víctor Manuel habita el Quirinal, palacio que no es suyo; 
Víctor Manuel abre el Parlamento, y  habla á aquellos pa
dres conscriptos, como él aprendió hablar, ignoro con qué 
maestro.

Cabeza de Italia es ya Roma y  aspira á ser la del mundo. 
Allí se ha levantado el trono donde se asiente eu todo su es
plendor y  en la plenitud de su gloria la moderna civiliza
ción. Se trata de que la civilización cristiana vuelva á las 
Catacumbas, donde estaba, cuando Nerón, el artista embe
lesaba al mundo y  Calígula lo honraba.

Constantino el Grande, hijo humilde de Cristo, dejó á 
Roma, porque en Roma no cabian dos majestades La revo
lución lo sabe; y  el César pagano va á arrojar al rey  cristia
no de la ciudad de los mártires.

Hablando paganamente, diría: que las sombras de IVeron



y  de Juliano se han alegrado... pero los huesos de los m ár
tires hánse agitado dentro de sus urnas sagradas.

Mazzini está de enhorabuena; y  la Internacional tam 
bién... Pero dejemos á Mazzini, que es ya un retrógrado, 
espíritu mezquino, alma apocada. Quien tiene la misión de 
lo alto, es la Internacional: que la Providencia de Dios sa
be preparar para las enfermedades el remedio, para las 
maldades el castigo.

Guando cayó Francisco II en las murallas de Gaeta, se 
dijo: «no hay caballeros en Europa.» Ahora podemos p re
guntar: ¿dónde están en Europa los reyes cristianos? Gris- 
tlanos ó no cristianos, ¿quedan en Europa reyes?

Esto que vemos, no se ha visto jam ás, y  cuenta que el 
mundo vió trastornos sangrientos, impías usurpaciones, ti
ranías imponderables... Mas ahora se trata de dar el golpe 
mortal á la obra de los Santos y  de los siglos; de resucitar 
al Gésar, y  de m atar al Papa: en una palabra, de destronar 
á Jesucristo, Re^ del órden social...

Y la usurpación sacrilega se ejecuta con órden casi p er
fecto: y el bofeton infame se da con hipócrita cortesía; y  sí 
se escarnece el derecho, es en nombre de la libertad; y  se p i
sotea la justicia, pero es en nombre del progreso. Y ven los 
Reyes desde sus tronos al Gran Rey en 1a agonía, y  siguen 
gozando: y  ven los próceres el enorme sacrilegio, y  conti
núan el banquete; y  vemos todos nosotros el robo im ponde
rable, y  bailamos el can-can.

Y á todo esto, la Internacional golpea de cuando en cuan
do la puertas de los palacios y  las puertas de nuestras casas.

Esto de consumar con formas corteses el gran despojo, y  
de una manera casi ordenada el gran atentado, esto no es in 
vención de ningún humano ingenio. Es ÍAvencion de Sata



nás: ese bufón horrible, al hablar de libertad y  de progreso, 
se está fisgando de los hombres.

Nuestra edad se hizo muy sábia, y  no hay cosa que la 
asombre.

Sin duda, porque se hizo tan sábia. Dios la envió el có
lera, por ver si averiguaba al fin qué era ese misterio que 
mala; y  como no hay cosa que la asombre, ni siquiera Víc
to r Manuel en Roma, sin duda Dios prepara la Internacio
nal, por ver si cayendo sobre esa sociedad^ que se muere de 
frió en el alma, la vuelve al calor de la vida.

La Internacional bate las palmas; Víctor Manuel, en lo 
alto del Capitolio, está resolviendo el problema con el impío 
consentimiento ó con la vergonzosa ó estúpida complicidad 
de los poderosos de la tierra.

¡Cuán admirable es la providencia de Dios y  cuán terrible 
su justicia! Ahora ha pues'-o en el corazon del único rey  no 
cristiano que hay en Europa, que se levante acusador de los 
reyes cristianos.

El Sultán envia ricos presentes al Papa; y  le ruega que le 
conserve su 'preciosa amistad.^ y  hace votos á Dios para que 
triunfe la justicia.

Los reyes cristianos de Europa debian morirse de ver
güenza.

¿Qué pensará Dios de esos reyes, y  qué tendrá dispuesto 
de ellos ó de sus hijos?

¿D¿nde están los hijos de aquellos otros reyes, que enga
ñados por Satanás, persiguieron hace un siglo á los hijos de 
Dios? ¿Dónde están?

¿Yá quién entónces suscitó la Providencia para que fuesen 
intachables defensores de la inocencia calumniada? ¿No fué 
á un rey  impío y  á una reina cismática?

Hoy un  hijo de Mahoma consuela al Vicario de Jesucris



to, y  una pequeña república desde el Nuevo Mundo protesta 
contra la iniquidad triunfante en este mundo viejo. E l Sul
tán y  una república, ¡qué cosas!... ¿Qué tendrá Dios decre
tado sobre estas monarquías de Europa, descreídas y  cadu
cas?

A la luz de Roma se creó la Europa cristiana, que con ser 
la más pequeña, ha sido la más noble parte, y  la más pode
rosa y  espléndida del mundo. Si la antorcha es apagada en 
Roma, Europa quedará á oscuras, y  brotarán de entre Jas 
tinieblas otros bárbaros q»ie han de desgarrarla las entrañas 
y  coronarla de espinas y  de cieno.

¡Grandes desolaciones tiene preparadas sin duda la justi
cia de Dios, y  grandes conversiones su misericordia!

Acabo de leer, que Víctor Manuel «no ha dejado de ser 
cristiano, y  tiene horas muy amargas é insomnios muy tris
tes.» Lo creo.

Sí: creo lo que dice la correspondencia deZ« Epoca; que 
Víctor Manuel no ha dejado de ser cristiano y  que tendrá 
horas m uy amargas è insomnios muy tristes.

Lo creo: Víctor Manuel está expiando.
E l no haber dejado de ser cristiano su corazon, gran to r

mento debe ser, mas al propio tiempo es esperanza.^
No hace mucho que vió de cerca la muerte, y  sintióse dé

bil, y  volvió los ojos con lágrimas al Padre que habia ofen
dido. Esto fué ayer y  hoy véisle en Roma, que es nuestra, 
y  habitando el Q uirinal, que no es suyo, y  martirizando al 
Padre que le perdonó.

Leemos en San Mateo: «Y venida la mañana, todos los 
príncipes de los sacerdotes y  los ancianos del pueblo entra
ron ea  consejo contra Jesús, para entregarle á muerte.

Y lo llevaron atado y  lo entregaron al presidente Poncio 
Pilatos.

Entonces Judas, que lo habia entregado... movido de



arrepentimiento, volvió las treinta monedas de plata á los 
principes de los sacerdotes y  á los ancianos;

Diciendo: «He pecsído, entregando la sangre inocente.» 
Mas ellos dijeron: ¿Qué nos importa á nosotros? Viéraslo tú.

Y arrojando las monedas de plata en el templo, se retiró, 
y  fué y  se ahorcó...»

A Judas fallóle poco para salvarse, porque se arrepintió, 
restituyó y  confesó. No supo, sin embargo, ponerse de ro 
dillas, y  ahorcóse. Pero Judas, ahorcándose, creia.

Y Víctor Manuel cree; y  á estar en su mano, viviría en 
Florepcia, ó mejor en su Turin, y  mejor quizá, en las mon
tañas indlditas de Saboya. El huye á Roma, y  es arrastrado 
á Roma: el infeliz está condenado al Quirinal, al Capitolio, 
á ser rey. Y él daria mucho por no ser rey  y  dejar de ser 
excomulgado: ¡porque el pobre tiene miedo, miedo, mucho 
miedo! Miedo muy natural hasta en corazones acerados; 
miedo... de que un fantasma le coja una noche, y  le arroje 
desnudo y  temblando entre las manos de Dios vivo.

Y cierto que en torno suyo andan muchos que se rien de 
Dios; pero é en su corazon no se rie porque lo siente. Ven- 
ílió ó cedió á Saboya; pero no la cruz de Saboya, que la 
lleva sobre el pecho; qne tiene en sus entrañas. Es cristia
no: lujo de cristianos; pariente de santos... Y hoy está en 
Roma, y  se llama el excomulgado.

De día... podrá vivir. Al fin por los oficios de Humberto 
y el dinero de Italia estará engalanada la ciudad, y  entre 
licenciosos clamores y  vítores comprados anda turbado un 
hombre, ó divertido, ó como embriagado; pero áun de dia 
ha de vivir mal, porque no pueden borrarse de las cr»)ies de 
Roma las huellas de los santos y  él está excomulgado; y  so
bre cada monumento hay una cruz, y  él está eicomulgado; 
y  en cada calle hay nna iglesia, y  él está excomulgado.

Hasta las piedras rechazan en Roma al que está excomul
gado.



Podrá subir al Capitolio que recuerda á los dioses y  á los 
héroes; pero desde lo alto del Capitolio se divisa el barrio de 
los judíos y  el arco de Tito.

¡Por todas partes la tremeada memoria de las grandes es- 
piaciones!

Podrá visitar las ruinas del áureo palacio de Nerón; pero 
allí m uy cerca se levanta aún el cadáver del Coliseo, y  qui
zás se oiga el relincho de los caballos que pisotean la arena 
empapada en sangre de mártires.

No hay lugar más santo debajo del cielo. Desde allí, mu
riendo los cristianos, dieron la verdad y  la libertad á la 
tierra.

t s t e  lugar, sin embargo, ha sido profanado: ¿quién p u 
diera imaginar que tal cosa se veria en el mundo?

N i à la luz del sol, n i entre amigos y  cómplices puede 
vivir eu  Roma el desventurado que cree todavía; ¿qué hace 
entre aquellos jigantescos iaonumentos y  aquellas jigantes- 
cas ruinas ese galo cisalpino? ¿Qué van á hacer ó qué van 
á parecer esos contrahechos padres conscriptos, enanos y 
ridículos charlatanes, entre los grandes recuerdosdel Sena
do romano. Asamblea de reyes, y  entre los grandes recuer
dos de los Concilios cristianos. Asambleas de Santos?

E n  el desierto Quirinal, á las altas horas da la noche, se 
encontrará solo Víctor Manuel; solo con su conciencia; solo 
ante el pensamiento de la eternidad.

El 'remordimiento es incorruptible y  no deja dormir.
En las paredes de aquel palacio no se verán ya los re tra

tos de los Papas ; pero las sombras de los Papas cercarán 
melancólicas y  airadas el lecho en que no se duerme. ¡Tris
te compañía para un  pobre excomulgado!

¡Cree ese hombre y  vive! Ayer pensó m orir y  pedia per- 
don. Hoy goza de salud, pero morirá mañana. Cuando la 
muerte le lleve al Tribunal de Dios, ¿qué podrá decir? Este



pensamiento ha de ser un infierno, porque él es el gran 
profanador; la alegría de todos los impíos; el escándalo de 
todos los cristianos. Jesucristo murió en una Cruz y  reina 
desde Roma sobre el mundo. Llevando él aún la cruz sobre 
el pecho, echa de su trono á Jesucristo.

He leido una protesta sublime dirigida por el Prepósito 
general de la Compañía de Jesús á los embajadores de los 
Gobiernos cerca de la Santa Sede.

El italiano trata de espropiar violentamente la casa-novi- 
ciado de la Compañía de Jesús para convertir quizá esa casa, 
y  su iglesia, según sospecha Zíí K£>2: ¿ í Verdad^ en in 
mundos «establos para los corceles délos nuevos señores.»

Fundó esa gran casa nuestro gran Santo Francisco de 
Borja. -

De esa casa han salido y  salen ilustres sábios para derra< 
m ar su luz sobre la Europa civilizada.

De esa casa han salido y  salen santos misioneros para 
derram ar su sangre en apartadas, bárbaras regiones, por 
Dios y  por la verdad.

En la protesta he leido este párrafo:
«No puedo poner fin á estas líneas, señor......  sin evocar

nn recuerdo que debia proteger contra la invasión nuestro 
noviciado de San Andrés.— CárlosIVIanuelIV, que descendió 
voluntariamente del trono, honró con su presencia y  santi
ficó con sus virtudes esta casa religiosa; ét designó en esta 
iglesia su sepulcro, al cual quiso bajar con el hábito de la 
Compañía de Jesús, cuyos votos habia pronunciado. ¡Y en 
nombre de su heredero, en nombre de su sobrino, se ha de 
venir á turbar el reposo de las cenizas de este príncipe, y  
arrojar de estos queridos y  venerados lugares la Compañía 
de Jesús!»

¡Oh, Dios mío! Víctor Manuel está en Roma, habita en 
el Quirinal, le trabajan tristes insomnios; es posible y  es 
probable que al abrir entre las tinieblas los ojos espantados, 
vea todüs las noches, sentado en la cabecera de su cama, con 
su hábito de jesuíta, el cadáver de Gárlus Manuel, el cadáver 
del rey  su tio.

¡Oh, desdichado! Deja el Quirinal y  corre á San Pedro; 
póstrate en las gradas de la iglesia del mundo y  golpea con



la frente aquellas puertas, cerradas para tí...... ¡que nuestra
Padre te las abra, y  que Bios te perdone!

(LA R EQ B N EfíA CIO N . 4 d a  D ic iem b re  d e  Í8T1.)

IDEAS SUELTAS.

La Epoca no quiere el triunfo de don Cárlos, porque ese 
triunfo «baria emigrar á las tres cuartas partes de los es
pañoles.»

¿Habla en broma, ó en serio? Si lo primero, no es buen 
gusto, y hay que encogerse desdeñosamente de hombros y  
volverle la espalda. Si lo segundo, hay que compadecerla. 
Piada aprendió, nada ve, nad^ sabe; ó quizá está turbada y  
conturbada, con la hermosa perspectiva de un rey niño 
(¡pobre niño!) con un duque regente.

Un periódico moderado, dice del partido carlista que «se 
encuentra en estado de vapor,» ó cosa semejante.

De las ideas de ese periódico habia, no recuerdo, si cinco 
ó seis diputados en el Congreso, y  no ha podido salir de la 
urna electoral ni un solo municipio en toda la ostensión de 
España.

No ofendo al de Montpensier; mas digo que un solo es
pectáculo le falta al mundo. ¿Se lo darán los moderados? N a 
debo creerlo. Reconozcan, pues, que le respeto.

¿Y tú también, hijo ilustre de Cataluña? Un hombre de 
claro ingenio, honrado corazon, y fé sincera, no acaba de 
\e r  que aquello que nos corrompió no puede darnos salud, 
ui vida, aquello nos mató. Hijo de'tierra de fueros, ¿no sa
be que el despotismo de ayer, aún era más libre que la líber- 
ta i  de hoy? ¿No sabe que el despotismo era eu todo caso de 
ayer, y  es de siglos y  muy vieja en España la verdadera li



bertad? ¿No ha sentido palpitar esta libertad cristiana en las 
nobles manifestaciones del Duque de Madrid?

Miro á otra parte y  esclamo con dolor: «Y tú también, 
amigo mió, y  tú  también?.... ¿De qué se trata hoy en el 
mundo sino de la causa de Dios?»

Un hombre dijo á un rey, digno de que se le hable la 
verdad, porque sabe oiría: «Si se tratara simplemente de 
una corona, no me levantaría de esta silla y  andarla seis pa- 

^os. Una corona no vale esa pena .»

Pleito es sin duda, pero bien estudiado el pleito, el dere
cho es del nielo de Cárlos V, y  no del hijo de Isabel II.

Si muriese el partido carlista, la España de nuestros pa
dres moriría con él; y  Europa tendría su Méjico: más des
dichado, más triturado, más deshonrado que el que Márquez 
ensangrienta, ó Juárez azota.

Yo he escrito: «el partido carlista tiene un encargo p ro 
videncial, si es que se muestra digno de ese favor de Dios: 
salvar á España, cutndo aparezca álos ojos de los hombres, 
que no hay para ello humano remedio.»

También he escrito: «¡Yo i>ogridando “pace^pace, pace.n 
También he escrito: «sin la reconciliación de muchos, 

no hay para España humano remedio.»

Los españoles en su inmensa mayoría son católicos y es
tán  unidos en santo lazo al pié del mismo altar; mas al salir 
■del templo, no todos van juntos. Cosa es esta que me aturde,



en tiempos en que se trata de derribar la iglesia en que ora
mos, y  hasta de profanar el sepulcro donde hemos de re
posar.

¡Malditos partidos que destrozaron á mi patria! ¡Maldita 
sistema galicano que nos ha podrido los huesos!

¿Qué tiene ese pobre enfermo?—Disolución de humores. 
— No há menester de doctor; que llamen al cura; y  prepa
ren el entierro.

Esta sociedad se muere de frió en el alma y  de ardor en 
las entrañas; de falta de fó, y  de sobra de concupiscencia.

Notad un síntoma moral. Hay muchos hombres de talen
to que todo lo ven al revés; hay muchos hombres sensatos 
que no hacen más que simplezas; hay muchos hombres ve
rídicos que nunca dicen la verdad.

Espantado estoy al ver tanto servilismo en el mundo; no 
creia yo que el corazon del hombre era capaz de tanto servi
lismo; mas digo, en honor de los hombres, que el mundo no 
ha visto servilismo tan desenfrenado hasta estos tiempos de 
libertad.

Para grandes serviles algunos grandes liberales.

Sólo nos falta ver a! partido moderado besando la mano al 
duque de Montpensier.

Repito que no lo creo: pero si Satanás lo ve, se echa á 
reir.



Este es el reinado de la mentira; todo es mentira; con el 
agua la bebemos, con el aire la aspiramos. Apénas hay hom
bre que diga verdad. Atentos están casi todos al partido ó 
al negocio, y  no son más que tristes esclavos del negocio ó 
del partido.

(LA REG EN ERA CIO N , U  d e  D ic iem bre  d e  ISTl.)

MEDITACIONES,

El mundo es... el mundo: la vida corta y  mala: grandes 
miserias, y  pequeñas miserias.

Esto de las miserias es fruto que se da muy naturalmente 
en la tierra.

¡Qué miseria tan grande la revolución de Setiembre! La 
honrada entra ya en descomposición: habrá que apartar los 
ojos y  taparse las narices. Huele á muerte próxima, y  está 
m uy fea muriéndose...

Valen más que un libro dos líneas de Las Novedades: 
«Para desconsuelo de la situación, no hay ni cuatro carlis
tas con trabuco en campaña.» Esto dice, á la letra, ó en 
sustancia el ingenioso periódico: yo nada digo; soy hombre 
de paz, y  ni entro ni salgo, y

A mis soledades voy 
De mis soledades vengo.

Tengo en mis soledades una colinita, y  á ella, poco á 
poco, y  con cansado pié, y  con anheloso pecho, voy su
biendo, y  en la cumbre me siento, ^  tiendo la vista por si 
descubro algún horizonte del porvenir.

Dolores hoy, dolores para mañana; miserias grandes y  
miserias pequeñas.

Hay algo que no es miseria, sino grandeza: grandeza que 
consuela, fortalece y  encanta los ojos, el corazon, el es
píritu.

Considerad al Papa en pié, junto al sepulcro de los Após
toles, pidiendo á Dios por el mundo; considerad á E nri
que V, al hijo del milagro, levantando á los ojos de F ran-



cía y  de Europa la bandera blanca de Juana de Arco y  de 
Enrique de Bearn.

Estas son grandezas.
Quien se siente herido lleva de continuo la mano á la 

parle que ie duele, y  es n a tu ra l; si algo os impresionó fuer
temente, nalural es también que sin pensarlo y  á lo mejor., 
volváis los ojos y  el espíritu á aquello que les hirió ó im pre
sionó. De aquí nace que estos días por todas partes veo á 
Ghambord; y  á todas horas paréceme oir las palabras de 
Ghambord.

Y cuando veo á Ghambord veo al duque do Madrid: el au
gusto lio trae como de la mano al noble sobrino; y  cuando 
oigo las palabras del prim er caballero de Francia, paréceme 
oír también las del prim er caballero de España.

¿Leisteis el último manifiesto de Enrique V? Leedlo otra 
vez, y  os ha de parecer más bello todavía. ¿No percibís, d i
gámoslo así, al sonaren el oido sus nobles palabras, un co
mo eco magnífico de otras palabras igualmente nobles? Pues 
no es un eco, sinoque habla Ghambord como quien es, y  
hibló el duque de Madrid como quien era, y  coincidieron 
maravillosamente en pensamientos y  en sentimientos, por
que piensan lo mismo, sienlen lo mismo y  aspiran á lo 
mismo.

A los dos engrandezco; pero lengo por más feliz al duque 
de Madrid que al conde de Ghambord. Si alguien lo contra
dice, voy á tratar de convencerle; pero fíjese bien en lo que 
voy á decir.

El conde de Ghambord no es un pretendiente, es un rey; 
no lleva corona, porque esa corona está sobre el sepulcro de 
Gárlos X: mas elresp andor de ella refleja en su frente.

Ghambord no llama á un partido, porque siendo rey , es 
el padre de Francia.

Gomprende que la gran nación á fines del siglo último 
estaba necesitada de grandes reformas; «aplaude el movi
miento nacional que las reclamaba, y  se propone conti
nuarlo, restituyéndole su verdadero carácter, pero conde
nando á la revolución que lo bastardeó y  echó á Francia en 
los caminos del abismo.»

De concierto con el pueblo francés, quiere fundar «sobre 
las anchas bases de la descentralización administrativa y  de 
las franquicias locales un gobierno conforme á las necesi
dades del país, u

«Soy, dice, y  quiero ser de mi tiempo.»
Pero Ghambord no dejará, ni por la corona de Francia ni



por todas las del munilo su bandera blanca. «No la dejaré 
porque la ignorancia ó la crelulidad hayan hablado de p ri
vilegios, de absolutismo, de intolerancia., y  ¿qué sé yo de 
que más? de diezmos, de derechos feudales, fantasmas que 
la más audaz mala fé ensaya resucitar á vuestros ojos. »

»En los pliegues gloriosos de este estandarte sin mancha, 
os traeré el órden y  la libertad. Enrique V no puede aban
donar la bandera blanca de Enrique IV.»

Al contemplar esa noble figura de Enrique de Borbon, 
tremolando su bandera blanca, ¿no os parece ver la noble 
figura de Gárlos de Borbon, cuando al grito de Dios, Patria 
y  Rey, eleva otra bandera no ménos gloriosa, pidiendo á 
Dios que la bendiga? Al leer muchas, casi todaslas frases del 
conde de Chambord, ¿no estáis tentados á creer que las ha
béis oido en los labios del duque de Madrid?

A veces en la espresion de la misma idea se está más ó 
ménos feliz. Gárlos de Borbon, cuando afirma que es «hom
bre de su tiempo,» ha acabado de afirmar que «quiere ser 
digno del tiempo pasado:» Cárlos de Borbon dice lo mismo 
que el conde deChambord sobre algún gravísimo punto, con 
solo iiicHnar su cabeza delante de los Concordatos.

Pero repito: el duque de Madrid es más feliz que el conde 
de Chambord.

Dice este, sin duda porque debe decir: «daremos por ga
rantía á estas libertades públicas, á las cuales tiene derecho 
todo pueblo cristiano, el sufragio universal honradamente 
practicado, y  la intervención de las dos Cámaras.

El duque de.Madrid uo ha dicho eso: en ninguno de sus 
manifiestos, en ninguno de nuestros perii>dicos legitimistas 
se ha dicho eso. Tengo, pues, por más feliz á Cárlos de Es
paña, que á Enrique de Francia.

¿Censuro yo, por ventura al hijo del milagro? ¡Dios ine 
preserve de ello! Ni yo me atrevería, cuando Ids fervientes 
católicos de Francia le aplaudea; cuando le aplaude Luis 
Veuillot, ese intransigente Veu¡llo% ese inmortal Veuillot, 
que lo que escribe, lo graba, y  lo que él graba, el tiempo uo 
lo borra.

Chambord á sus ojos es el rey  cristiano; y  otro príncipe, 
que no recibiese como Chambord su consagración de Dios, 
no serla más «que un  recaudador de contribuciones.»

Elogio, dice, y  honro altamente la proclama de Enrique 
de B jrbon ... es franca, atrevida y  leal... unida á sus decla
raciones precedentes, es digna de un rey  cristiano.

Y añade: «SóloEnriquo de Barbón puede reunir todas



las fracciones, por desgracia tan divididas del grande y  fuer- 
tísíiao partido monárquico, y  asegurarles la victoria: él sólo 
también es el que puede reunir bajo una ancha base las sec
ciones honrosas y  serias del partido republicano, y  satisfa
cer lo que en el fondo hay de justo en las aspiraciones des
ordenadas y  revoltosas del socialismo.»

¡Qué gran filósofo es Veuillot, y  qué palabras tan notables 
las que acabo de trascribir!

Al leerlas, ¿no volvéis á recordar los manifiestos de C ár
los de Borbon? El poder que sólo atribuye en Francia Luis 
Veuillot á Enrique V, ¿no es verdad que lo atribuís sólo en 
España al duque ds Madrid?

Mas vuelvo á'repetirlo: esle es más feliz que aquel, porque 
condenando los dos al liberalismo, para veriQcar la gran 
conciliación, y  atraer bajo la bandera cristiana á todos los 
conservadores de buena fé, á todos los demócratas de buena 
fé, el duque de Madrid no necesita ir hasta las dos Cámaras, 
y  hasta el sufragio universal, aunque honradamente practi
cado, como va el conde deChamburd.

El duque de Madrid no da ni un paso fuera del campo de 
nuestros padres. Por su órden dijo en 3 de Mayo de 1870: 
«Con verdad y  caridad podemos, si es lícito hablar así, lle
gar hasta el límite de nuestro campo para tender los brazos 
á los que están fuera de él, y  atraerlos»; pero no se ha di
cho más, y  supongo que no se dirá más. Y no se ha dicho 
más en ninguno de los escritos en que se haya hablado por 
legitimistas españoles, sobre los nobles manifiestos del du
que de Madrid. Los adornos del altar podrán variar, según 
el revolver de los tiem pos, pero el altar permanece el 
mismo.

Todo en D. Cárlos es puramente español; y  si alguien lo 
duda, podrá encontrar testimonios incorruptibles en los vie
jos archivos de Castilla y  de Navarra, de Aragón, Cataluña 
y  Valencia.

Son nuestros enemigos las preocupaciones casi increíbles 
de algunos, la ignorancia asombrosa de muchos. Guerra sin 
tregua á esa ignorancia y  á aquellas preocupaciones. Luz y  
verdad, que la victoria es nuestra. Sí todos los españoles lle
gasen á conocer perfectamente el alto pensamiento del du
que de Uadrid, la verdadera doctrina del partido legitimista, 
la victoria moral estaría ganada en toda la línea, y  la na
ción, á quien la revolución de Setiembre tratando como 
esclava, apellida soberana , sonaría el dia ménos pensado la 
trom peta, y  los muros de Jericó se vendrían por sí solos al



suelo, y  se levantaría esplendente sobre sus ruinas el trono 
de Fernando el Santo y  de Jaicne de Aragón.

PueSf sí señor; suenan las tromperas y  caen los muros.
Altísima idea tengo de la fuerza de la opinion incontras

table, cuando se eleva á la última potencia.
Pero decir: opinion^ es recordar á MirdJlores\ y  cuando 

echo sobre el blanco papel esta gran palabra, opinion, pa
réceme que de entre las líneas que estoy escribiendo, 
brota UDa casi imperceptible fígura, qne va insensiblemen
te creciendo á mis ojos y  ensachándose, y  tomando propor
ciones tales, que no parece sino que se me ponga delante e! 
misDiísimo honorable marqués con su cara rubicunda y  
sonriente, y  entre cándida y  maliciosa.

Y paiéceme que le oigo hablar, y  que me dice: ¿de opi
nion se trata? Pues esa es mi especialidad; que cabalmente 
yo averigüé por lo claro que era la reina del mundo., y  lo he 
dicho y  redicho.— ;ya lo creo! ¡y tan dicho y  redicho! como 
que tengo por seguro que moriremos nosotros y  nos suce
derán nuestros hijos, y  si se grita opinion., aún responde el 
eco: Mirajlores.

La invftticion, sin embargo, no es suya. A principio del 
s’glo XVI, un escritor, (no recuerdo si inglés ó italiano) pu
blicó un libro que llevaba este título: «La opinion, reina del 
mundo,» que Blas Pascal decia: yo no he leido la obra, pero 
suscribo al título. A pesar de esto, no faltan datos para creer 
que Miraflores y  Pascal, y  agradézcame el primero que le 
dé tan buena compañía, no entendían en el mismo sentido 
la palabra, y  que Miraflores tiene á la opinion por sobe
rana legítima y  Pascal por fuerza soberana.

Y si así no fuere, quien no es digno de ser discípulo de 
los discípulos del inmortal Solitario, así lo cree, y  dice por 
cuenta propia: que la opinion es fuerza, pero muy grande 
fuerza, y  en ocasiones incontrastable.

La reina legítima del mundo es la verdad, y  cuando la 
opinion está á su servicio, el mundo va bien; pero no siem
pre lo está^ que con harta frecuencia la oprime y  la hace 
sufrir gr&ndes dolores. Entónces el mundo va mal.

¡Vaya una reina legitima, que da en Atenas la cicuta á 
Sócrates, y  aclama en Jerusalem á Barrabás!

Gran fuerza es la opinion, eso sí; y  no hay que negarlo; 
y  llega ea ocasiones á tal crecimiento, qu íso lo  otra fuerza 
que viniese de lo alto pudiera resistirla. Por eso, los qne 
caen luchando con ella por amor á la verdad, el siglo futuro 
los llama héroes y  el cielo santos.



No se me esconde, y  confieso llanamente, que contra la 
fuerza que atribuyo á la opinion puede utilizarse un gran 
argumento. Si es tanta como decís, ¿cómo dura tanto Ja re 
volución de Setiembre? Porque fuera de unos railes de p ro 
gresistas, especie que Bufón no conoció, y  de algunos cente
nares de unionistas, y  de dos docenas de cimbrios, lodos los 
españoles, todos, sin distinción de clases, edades ni condi
ciones, convienen en pensar y  en decir quo la honrada de 
Setiembre es de lo más feo y  ruin y  tragón é intolerable, 
que han visto los siglos. En ninguno quizás hubo opinion 
más unánime; ¿cómo, pues, dura eso, y  dura cerca de tres 
mortales años que nos van pareciendo ya siglos?

Fuertecillo es el argumento; pero no Insoluble. ¡Ahí ve
rán  ustedes! diría alguno encogiéndose de hombros; pero 
yo que consulté el caso con un ciudadano que pica de filó
sofo, diré algo más.

Dura por dos razones; la una puede encontrarse de lejas 
arriba; la otra ha do buscarse de tejas abajo.

Sepan ustedes, y  lo digo en confianza, que según todas las 
señales esa revolución es un castigo especial de Dios, y  
como si bien nos quejamos, no hacemos propósitos de en
mienda, nos sigue azotando. Lo merecemos.

Esta es la razón de tejas arriba, y ...  bastante hemos ha
blado, como dice un grande amigo raio.

Vamos á la de lejas abajo; verdades y  como un templo, 
y  como el templo más grande del universo, que fuera de 
ese puñado de cimbrios que alborotan, de unionistas que 
maquinan y  de progresistas que, con perdón sea dicho... 
encantan, toda España, toda, tiene la misma, mismísima 
opinion sobre la revolución de Setiembre, tan honrada, tan 
pudorosa, tan legal, tan verídica, tan económica, y .. .  tan ... 
tan ... tan ... ¡Válganos Dios, y  cuánto hubimos de pecar 
para merecerla!! Sí, señores; verdad es esto, y  mucha ver
dad; pero lo es también que esa gran opinion está, digá
moslo así, compuesta de tres opiniones.

La mayor, sin linaje de duda, es la carlista; no digo que 
es pequeña la republicana, no desprecio tampoco á la mo
derada.

Coinciden las tres en un punto, en que lo de Setiembre 
es intolerable. Si atentas só o á destruirlo, diesen un grito 
y  un paso adelante, se hundiria lo de Setiembre.

Pero no acontece así: combaten todas á lo de Setiembre: 
mas al propio tiempo combaten entre sí, y  como se desvir
túan y  se enflaquecen, el enemigo cora uu, aunque á duras



ponas, sigue sosteniéndose y  gozando, y  enriqueciéndose y  
oprimiendo.

Los recíprocos combates que se dan las tres opiniones, 
neutralizando su fuerza, alargan la mísera vida de la revo
lución de Setiembre.

Esta es la principal razón de tejas abajo.
A pesar de ello, la revolución da Setiembre va á m orir; 

está muriéndose, y  se acercan á más andar los instantes de 
la gran confusion: y  son muchos los que envueltos en ella, 
se sentirán indecisos y  perplejos, sobre si han de tomar el 
camino de la derecha, ó han de tomar el camino de la iz 
quierda.

No perdamos tiempo, que los instantes son preciosos. 
Rodoblemos nuestra cruzada moral; probemos á grandes y  
á pequeños que sólo nuestro camino puede llevar á la tierra 
deseaila.

Creo de buena fé y  estoy cierto de que creo lo que es 
verdad, que si todos los que se llaman moderados ó conser
vadores, y  todos los que se llaman republicanos conocieran 
perfectamente la doctrina carlista y  las aspiraciones carlis
tas, y  elárdido y  generoso corazon de aquel que las repre
senta, serian muchísimos los que se vendrían al campo de 
España, y  formarían á la sombra de nuestra espléndida 
bandera.

Si alguien me tiene por iluso, digo que él lo es, y  con
funde á los estados mayores con sus ejércitos. Aun en los 
estados mayores hay hombres de buena fé: en los ejércitos 
lo son la mayor parte. Recorred, estudiando la ciudad, el 
pueblo, la aldea, y  sabréis como yo cuántas preocupaciones 
casi increíbles hay en muchos; y  qué ignorancia, que estay 
por llamar asombrosa.

Ayax pedia luz para combatir: pedid, amigos mios, luz 
para vencer.

¿No se os llama oscurantistas? Considerad cuán bien se 
os conoce; porque cierto que aborrecéis la oscuridad que os 
mata, y  amais la luz que os da vida.

Dentro de nuestros principios, sin dar siquiera un paso 
fuera del campo de nuestros padres, á la sombra de la ban
dera católica, podemos hacer ver á todos los conservadores 
de buena fé que tenemos para ellos libertades que nunca 
conocieron; podemos hacer ver á la muchedumbre estravia- 
da que tenemos para ella inmensos horizontes de democra
cia cristiana.

Nosotros poseemos la verdad, que es justicia, que es li



bertad, que es garantía de todo derecho, que es satisfacción 
de toda aspiración legítima.

Si esto es así, pongamos, si nos es posible, á los ojos de 
los hombres, tan de realce esta verdad, que, brillando, disipe 
las nieblas de la ignorancia, como disipa al fín el rayo del 
sol las que empañan el cielo. Y ellos vendrán; la mayor 
parte de nuestros actuales adversarios vendrán á nuestro 
campo, que es el de nuestros padres y  de sus padres.

La rabia d» espíritu contra lo santo no es común; la am 
bición desapoderada vive sólo en algunos; no reina en m u
chos e! interés que ni ve ni oye, porque es sordo y  ciego. 
Todos estos, al fin, gracias á Dios, son pocos. L i inmensa 
mayoría de los hombres no sufre esas horribles enfermeda
des, y  no sufriéndolas, ama naturalmente la verdad, y  la 
sigue, cuando la ve.

Nosotros tenemos la verdad. ¿No es esto cierto? ¿Qué fal
ta, pues, sino que lo sepan los que están todavía alejados de 
nosotros?

Los dias de la gran confusion se acercan, y  son muchos 
los que al pensar en esos dias pueden sentirse indecisos y  
perplejos sobre cuál camino tom arán, si el de la derecha ó 
ei de la izquierda.

{LA REGENERACION, 15 de D iciem bra de 1871.)

DESDE LA GUARDILLA.

Molestias no faltan, pero hay ventajas; y  todo bien conta
do, estoy de dia en dia más satisfecho con vivir en cierto 
modo de tejas arriba. Se respiran aires más puros y  se ve 
más el cielo... ¡Gran cosa es el levantar al cielo los ojos! ¡No 
es tan grato fijarlos en la tierra!

Me inclino à veces sobre Madrid; le miro y  me asusto. Ya 
lo dije; á las grandes tempestades suelen preceder estraños 
silencios y  misteriosos rumores: á los grandes trastornos so
ciales suelen preceder, también lo dije, signos estraordina- 
rios: los hombres de tálentelo ven todo al revés; los sensa> 
tos no hacen sino simplezas; los verídicos no dicen verdad.

Ceguedades por todas partes; catástrofes á la puerta.
Vuelvo los ojos, y  á mi derecha diviso la casa grande.



¡Pobre jóven! De dia están desiertos los salones; por la no
che los pasea la adusta sombra de Felipe, el prim er Borbon. 
Pasa tres veces por junto á la cama del desvelado; se inclina 
sobre él y le dice: «aun no te llamaba; ¿porque viniste?__ »

¿Qué quereis? Le enganaron: ya se irá.
Y no tiene razón, no señor, esa gallarda amazona que se 

echa todos los dias sonando la trompeta guerrera por las ca
lles de Madrid á  r e c o n q u i s t a r  un rtíino; porque si el in te
rés aconseja, el honor no contradice. Digo y  sostengo que 
el honor no contradice. ¿Acaso se iria por miedo? La 
sangre de Saboya no lo conoce. Se irla porque medió 
engaño y  hubo lef^ion enormísima, y  él no puede impo
nerse ni puede hacer cosa de provecho, porque no hay ma
nera de desprenderse de unos bichos intolerables que se han 
empeñado en hacer de él:

Un oso con que la vida 
Ganaba un piamontés.

El se va; pero ¿quién viene?—Vamos, cuando rae paro á 
considerarlo, retózame por los huesos una tal alegría, que á 
punto estoy de estallar en carcajadas; pero no lo hago, y 
me contengo y  rnpriino, porque en las pobres y  desnudas 
guardillas aún queda un poco de pudor, un poco de decen
cia__  Por decencia no rio, y  por pudor quisiera llorar......
¡España, España, España!

Dicen qne está en Leganés; no debe ser verdad, está en 
Madrid; está en España: debe ser esta afamada córte un vas
tísimo manicomio. Gomo en las grandes epidemias hay al
go por los aires, que enferma, si no mata; algo en el aire 
respiramos aquí nosotros que nos lleva turbados si no des
atinados. Locos, sí, señor, locos casi todos, y  ¿quién sabe si 
yo mismo que los declaro tales, gozaré de cabal salud? Pues 
ni de mí lo aseguro, y eso que vivo aquí arriba, y  no por 
ahí abajo, entre luces fátuas que atontan, ó miserias que 
manchan, por donde, y  vaya una djgresion, entiendo yo 
que los que andan por ahí abajo debieran suscribirse á dos 
periódicos, que llevan dos grandes títulos: á
quien conozco y  alabo, y  La Escoba á quien espero conocer 
y  alabar. Necesitan de mucho apagador para ver, y  de m u
cha escob) para vivir... limpios al ménos.

Si esto suena á  burlas, vuelvo á  las veras: «ó hay locura 
ó no hay vergüenza: escojan Vds. M Y si me piden prueba, 
les mando á  paseo: ¿qué prueba quieren? ¿No lo oyen? ¿No



lo saben? ¿No lo ven? ¿No se entendieron, nose concertaron’ 
no se abrazaron? ¿No casan á los niños? En una palabra* 
¿no-está ya al frente de las huestes conservadoras, el gran 
conservador Antonio de Orleans, duque de Montpensier?

Recibió el nuevo bautismo, ungió su frente el óleo mode
rado, ahí )o teneis hecho un doctrinario sesudo, hombre de 
órden, casi reaccionario, poco ménos que restaurador. 
¡Restaurador de órden subvertido, de la disciplina rota, dcl 
público decoro mancillado, de la honra privada revolcada 
por el cieno!...

¡Ja... ja ... ja!... No me rio, señores, es que lloro.
Miraba á la derecha, y veia al que se va; miro á la iz

quierda, y  paréceme ver al que quiere venir.
«Sea enhorabuena, Epoca, amiga, sea enhorabuena.
No me encuentro ya bien eu esta guardilla. Vendo hasta 

la capa; juego al loto, tomo los céntimos, y  paso el charco. 
Marruecos es tierra decente; desde allí escribiré.

Y no creí nadie que quiero mal á Montpensier, no, señor; 
y si no hablo verdad, que me claven una Epoca en la fren
te, ó me llamen boquera, ó me tomen por calamar. 3Iuchos, 
amiga Epoca^ cogieron cieno á puñados y  se lo echaron á 
tu mísero cliente: yo conténteme con decirle la verdad, sin 
amor y  sin odio. Mas aún: deseo que se arrepienta y  viva, 
y  aun que se reconcilie con su hermana Isabel. ¿Qué más 
se puede pedir? ¿A qué más obliga la cristiana caridad?

Pero como soy uu pobre hombre, siempre imagiiiaha á 
ílontpensier en traje áapenitente,, y  nunca en traje de re- 
genle.

Y creia qne si mi hermano pecaba contra mí setenta v e 
ces siete, podia y  debia perdonarle; pero que no p'Jtaba 
obligado á hacerle dueño de mi casa y  administrador de 
una heredad que tampoco es mia.

La Epoca dice: «si los carlistas no repugnan ni áun re 
conciliarse conmigo, que soy nada ménos que La Epoca, 
¿cómo fruncen el ceño al ver otras reconciliaciones?... >; Pues 
no es verdad, que lo fruncimos: lo dilatamos y  nos alegra
mos; ¡vaya si nos alegramos! Tales somos, que uo esclui- 
riamos de la reconciliación general ni al mismo diablo, si 
el diablo viviera entre nosotros y  pudiera arrepentirse... 
no es esto llamar diablo á ningún hombre, entiéndalo bieu 
el colega; pero yo insisto en mis trece: perdonarle, bien;’ 
abrazane, bien; sentarle á la mesa, pase; pero darle el bas
tón de mando, hacerle el guardiau del niño y  curador del 
re ino... ¡Oh, cielos que lo veis! ¿Qué es lo que decís?



¿Rio, Roro, me indigno, me desespero? No, señor; nada 
de esto, me voy á Marruecos... ¡cuidado que es manía la de 
ciertos monárquicos: empeñarse, nada ménos, que en acre
ditar laRepúb ica!... Tampoco sea esto hablar mal de tal 
señora, y  ménos desde que mi amiga La Epoca declaró que 
si llegaban á empuñarla nuestros Catones y  Gincinatos, ella, 
La Epoca, se pondría el consabido gorrito, y  seria nna ho
nesta republicana. ¡Ah, deliciosa Epoca! Cuando después 
do la de Setiembre, España .po/aczo«. y  la quería
en D. Cárlos, según últimamente han confesado, tú bien lo 
viste, y  te lo callaste, y  nos buscaban en Lisboa rey ; des
pués coítíercarfora, fuiste á llamar toda medrosica y  un poco 
avergonzada á las puertas de D. Juan Prim; después, como 
eres tan práctica^ imaginaste aquella famosísima regencia 
de los cuatro ó de los cinco, vestida por ende de cuatro ó 
cinco colores; despues soñaste un dia en el triunfo posible y  
quizás probable de algún Juárez español, y  para curarte en 
salud, hipocritilla, dijiste: «Por eso no hemos de reñir, quo 
yo seré buena, y  por mí no se deshace ia compañía. » Ahora 
despunta el de Moutpeusier, que es un mito evidente., y  apa
rentando un pudor, laudable, nos confiesas que te vas con 
el duque...

Dilo en alta voz, Epoca amiga, y  entona el canto de vic
toria; tú has triunfado; encadena á tu carro á esos petates 
de PjI E co y  de E l  Ti&mpo., y  sube al Capitolio. s>

Ysubida, resplandece; y  entusiasmada, berrea: ¡tú, la sá- 
bia, la moral, la grande!!

Vuelta del Capitolio á tu casa, después de los desahogos 
del triunfo, procura borrar ciertas historias; que en un 
tiempo la pluma se estravió, y  dijo no sé qué cosas del hé
roe, y  de los amigos del héroe, cuyas culpas, ¡mal pecado! 
«todas las aguas del Jordan bastarían á lavar apénas;» ¿re- 
cuérdaslo bien, amiga Epocdi

Y cuéntanos, y  persuádenos, de que han abundado los 
mitos y  las mentiras no han escaseado, y  áun espero, y  su
pongo qi]e al fin, discutiendo, discutiendo, se sabrá por lo 
cierto que la verdad fué mentira. Mentira que el hijo de 
Felipe de Orleans, privado en Francia de bienes y  de patria, 
encontrase patria y  bienes en España; mentira que se viese 
hermano querido, huésped agasajado y príncipe colmado 
de mercedes por su graciosa soberana y  hermana cariñosí
sima; mentira que después de comer á su mesa y  beber en 
su copa, conspirase contra ella, y  que conociese á un tal 
l7>quierdo, y  tratara concierto Topete; mentira que con su 
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tliaero, no con su espada, derribase à la reina, á la señora, 
a la hermana, desde el Irono al cieno.

No es verdad que volase á Córdoba, ganoso de emplear su 
espada, no desnuda en Alcolea, contra presuntos reaccio
narios de Cádiz; no es verdad que consintiese, al ménos, 
que los suyos infamasen á la mujer y  deshonrasen al hijo; 
no es verdad que se inclinara humildemente ante el sobera
no D. Pueblo, sombrero en mano, y alargándole, para pe
dirle la limosna de una corona; no es verdad que rechazado 
y  desechado pnr ciudadanos ingratos, se haya diguado al 
fin tratar con la otra majestad caida, y  eso después que se 
arrancó al hijo del lado de la madre, ¡gran dolor para esta 
desventurada mujer y  humillación terrible! Nada de esto es 
verdad; ni lo es siquiera que muriese no sé dónde ni cómo 
uu D. Enrique de Borbon, infante de España. Vive, sin 
duda, y  apoyado en su brazo, acaso éntre en Madrid su buen 
primo el de Montpensier, y  suba las espléndidas escaleras 
del règio alcázar;

Pio felice, triunfador Trajano,
Y restaurador además.

«Conque buen ánimo, colega ilustre; déjate de modestias 
y  toma la batuta; se te debe de derecho; tú eres el regene
rador de las clases conservadoras; tú el cimbrio ó mentor 
del partido moderado; que vayan á tu escuela E l  Tiempo j  
E l Eco. Ahora lo que urge es que convoques á junta solem
ne (en tu misma redacción puede celebrarse) al caballero 
Viluma, al religioso Tejada, al consecuente Arrazola, al h i
dalgo Mayans, al sábio Barzanallana, al intogérrimo Al- 
varez; cuida de no olvidar á Lersundi el intrépido, á Cheste 
el caballero, à Novaliches, el glorioso herido de Alc<»lea. 
Reúne à estos. Epoca magnànima, y  á otros no ménos dig
nos, y  hábhles con la autoridad que debes y  con el donairí 
que sahes.

Todo !o que contaron del escelente duque de M on^en- 
sier, todo meutira;^losque engañados habéis escrito ó dicho 
de él, involuntaria calumnia; hay que darle una brillante 
satisfacción ; bien merece la pena de uu largo viaje, sose
gar la inquieta y  desvelada conciencia. Cerquen n-spetuosos 
los pro hombres del panido m od rado al príncipe inocente; 
inclínense ante él; bésenle la mano. La, Epoca les guiará; 
sabrá demostrarlos que con un tal príncipe por caudillo, si 
eu fuerza material no ganan mucho, ganan tanto en ia mo



ra l, tanto, tanto, tanto, que van á tocar con la cabeza en el 
cielo. Y el pueblo español lo verá y  batirá estruendosamente 
las palmas v proruinpirá en hurras entusiastas, y  mejora
do y  elevado y  edificado por ejemplo tan ilustre, aprenderá, 
que al fin...

lOh Dios mió, Diosmio, Dios mió!...

jOh! ¡¡Diosmio, tengo vergüenza!!
¡Si lo dicen, y  no lo creo, si lo he de ver y  no he de 

creerlo!... Viluraa, Tejada, Arrazola, IVIayans, Alvarez, 
Barzanallana, Lersundi, Novaliches, ¡Pezuela... Mentira, 
tres veces m entira, eso sí que ea mentira!!!»

{LA REGENE/fACION. 18 de Diciembre Aa 18^1.)

DESDE LA GUARDILLA.

X > o c o  d o  l a  j i o o l i o .  — 3 1  t í o  X í l c l e m t o r o  < lo  1 8 7 1 .

Y suenan en el reloj de la ij^lesia vecina. Es la voz del 
tiempo que dice: «Voy pasando,» ó mas bien : «os voy em 
pujando á lii eternidad.» A cada campanada salta el corazon 
en el pecho : sonó la última : el año 1871 cayó en el abis
mo : vaya en mal h o ra , que no en buena : ¡ha sido un año 
tris te , oscuro, miserable!

Pensando en lo que ha sido, pensando en lo que será, se
gún señales, el de 1872 , cuando L a R e g en e r a c ió n  vaya á 
hablar á sus amigos, irá vestida de luto... por lo que pasó y  
por lo que viene.

La miseria está en los hombres ; la grandeza está en Dios.
Vió el mundo en el año que pasó una cosa estupenda. Al 

propio tiempo que un príncipe de Saboya ponia el pié en 
España, ponia su pié en Roma el padre de ese príncipe. El 
uno vino engañado ; el otro fué quizás arrastrado.

Juan Prim  esperaba en Atocha al príncipe. ¡Fúnebre en
trevista! ¿Quién mató á aquel hombre, que no temia sino á 
Hn rayo del cielo? Lo deben saber muchos, y  no lo puede 
saberla justicia de los hombres; pero... JuanPrim esperaba 
en Atocha al rey  que venía.

¡Qué dia tan lugubre fué aquel! A rey nuevo no hubo ni



vítores ni músicas, sino silencio y  tristeza. ¡Qué mústio eS' 
taba Madrid, cubierto de nieve como de un blanco sudarioT 
¡Qué desiertos lus espaciosos salones del règio Alcázar! No* 
los ocupaban ios Grandes de España, sino la sombra adusta 
de Felipe V que diria »1 hijo de Saboya : «aun no te llama
ba, ¿por qué has venido?»

Vino engañado ; bien hoy lo conocerá... vino engañado.
INo apareció como ungido de Dios, ni como coronado y  

consagrado por ia victoria ; lo sacaron de una urna con una 
sombra de corona en la cabeza, y le sacaron unos hombres 
diciendo : «este nos conviene.»

Esos hombres sobre la tumba de Juan Prim  que valia él 
solo mas que ellos juntos, se están hoy disputando fiera
mente la triste posesion de ese casi cadáver que tiene por 
nombre España.

Y ellos ¿qué nombre tienen?... Ellos se han apodado, 
mofándose y rebajándose, boqueras y  calamares.

Muchos lo o^en y  r ie n , porque no estudian los caminos 
de la Providencia, ni conocen la justicia de Dios. Si los e s 
tudiasen y  conocieran, meditarían y  temblarian.

¿Guál es el mayor castigo que pudiera imponerse á esta 
España? ¿No fué el pueblo español el más grande que alum
braron los cielos y el más altivo? ¿No peleó siete siglos sin 
cansarse jamás? ¿No vió á sus piés el mundo antiguo y  cla
vó la Cruz en las alturas jigantescas de un mundo nuevo? 
¿Pudo subir más? Y áun cuando era una sombra de lo que 
fué, ¿hizo caso, por ventura, de Napoleon ante quien calla
ba ó temblaba Europa? ¿Pues qué mayor castigo para ese 
pueblo de los Cisneros, de los Gonzalos, y  de los Albas y  de 
los Ilernan-Gortés, que tener hoy por amos á unos calama
res y  á unos boqueras?

Ese pueblo, cuando era el soldado de Dios, era el rey del 
mundo : un sentimiento sólo llenaba su alma, y  en él se 
confundían Patria, Rey y  Libertad ; cuando ese sentimiento 
se estinga ó se debilite, ese pueblo quedará vacio y  será el 
más ru in , el más desdichado de todos los pueblos , y  la be- 
fa V lástima de todo el mundo.

Ved por qué sus amos actuales se llaman calamares y  
boqueras, para que sienta España que Dios la toca y  cómo 
ia está humillando.

Este es el castigo.
Mirad á todas parles, y  en ninguna se descubre grandeza.
Mirad á todas partes, y  en todas aparecen ó ruindades 6  

ceguedades.



Por ahí abnjrt dicen : «Si Sagasta y  Zorrilla se entienden, 
«constituirán una situación robusta...» ¡Qué simples! O di
cen : «Si Monlpeasier y  doña Isabel se abrazan, quizá sal
ven á España....» ¡Qué tontos!

¡Y qué ciego es el mundo! ¡y qué fuera va de los caminos 
de Dios!

¿Es que no hay Dios? En ese caso, rompo la pluma ; y  
que nos oprima el m is fuerte, ó que nos burle el más hábil: 
procuraremos ser nosotros los más hábiles y  los más fuer
tes.... pero hay Dios; pe«'o el ojo de Dios nos está mirando 
desde el cielo; pero nosotros pensamos poco en él y  nos cui
damos ménos de su politica.

Esto parece serm ón... pues ríase quien quiera, y  ría has
ta el cansancio , hasta el fastidio, ha.sta morirse de risa.

Abro el Evangelio para leer por centésima vez: «Y dijo 
más el Señor: Simón, Simón, m ira que Satanás os ha pe
dido para zarandearos como trigo...» Lo que pedia Satanás 
se le negó; ¿por qué se le habrá concedid.) que nos zaran
dee tan á su gusto? ¿Quién no ve que nos está zarandeando? 
¿Cómo me esplicareis, si no, las increible's ceguedades de la 
época presente? Todos los partidos, todos los hombres, si 
consentís la llaneza de la frase, ¿pueden hacerlo peor? E s
forzad la imaginación, y  contestadme: ¿pueden hacerlo

fieor? Los que tienen ojos no ven, se entontecen los sabios: 
os sesudos deliran, los hábiles no hacen más que torpezas; 

lo que pasa hoy en el mundo ha pasado algunas veces, pero 
siempre en vísperas de las grandes catástrofes. Casi todos 
locos... hasta los bribones están locos... mas al pronunciar 
la palabra «loco,») me echo las manos á la cabeza: ¿si lo es
taré yo también? No sé; quizás no lo esté, porque no ando 
por ahí bajo y  me subí á la guardilla, y  desde la guardilla 
se respira aire más puro y  se divisa un pedazo de cielo.

Si dentro de siete horas ese cielo permanece tan oscuro 
como en estos momentos, las gentes se echan á la calle y  se 
comunican su natural sorpresa; si pasa una hora y  otra 
hora, y sigue el cielo oscuro y el sol no sUe, las gentes 
corren á los altos déla  ciudad ansiosas, palpitando, fija en 
Oriente la ávida m irada... no se acuerdan entónces siquiera 
de que hay crisis ministerial, pensando en .o tra  crisis^ y  
mirando a! cielo; piensan entónces que hay Dios, y  adoran 
y  tiemblan.

¿Necesitan los hombres que el sol no aparezca en Oriente 
para pensar en Dios?

No há mucho escribía estas palabras:



«Ayer vi resplandeciendo aiín al que aparecía el p rim er 
hombre del mundo. ¿Dónde está hoy? ¿Qué dijo á Cialdini 
en Chambery? ¿Qué ha dicho Dios á Molike en el Rhin? 
Aquel hombre y sus sábios consejeros años hacia que esta
ban mirando á Alemania para ver y  preparar; y  nada vie
ron y nada prepararon. Aquel hombre ha sido hospedado 
por Guillermo de Prusia en tierra no francesa, y Guillermo 
de Prusia ha sido hospedado porla  sombra de Luis XIV en 
aquel Versalles que levantó el gran rey , sin pensar en los 
marqueses de Brandembourgo.

Yo he visto la bandera de Francia al retirarse de Roma 
dejar descubierto á Paiis: yo he visto á Paris, la espléndida, 
la volupiuosR, la magnífica, bajar á los albañales buscando 
ansiosamente... lo que se puede comer, según un descubri
miento que honra la ciencia moderna.»

Esto ¿no os dice nada?
Despues que cayó en Sedan el Aomire, á pesar de las tro

pas que retiró de Roma y  guardaban su bandera, entró en 
Roma Víctor Manuel y  subió al Capitolio, y  los reyes de 
Europa lo vieron y  callaron... pero alguno habló y  fué la 
Commune incendiando á París.

Esto ¿no os dice nada?
Vencida la Commune, y durante la tregua por Dios acor

dada, la Internacional se levanta pur todas partes, y  declara 
guerra á muerte á todos los grandes y  á todos los ricos del 
mundo, y los ricos y  los grandes siguen su camino indife
rentes, atontados, y no fallan algunos de ellos que digan: 
«hasta que llegue la Internacional, bailaremos.»

Esto, ¿no os dice uada?
P u e s  ríid , señores, y  riamos. ¡Ah! ¡Maldito buf«m! ¡Y có

mo pur permisión divinava á divertirse horriblemente con 
los pueMíts que se olvidan de Dios!

El pspaiiol sufre lo que merece: miseria, humillación, 
vergíienza; mas para él y  otros pueblos está ya indicado 
otro castigo. ¡Puede verlo claro, al resplandor siniestro de 
las llamas que devoraron lasTullerías!... ¡Sálvenos de él la 
misericordia de Dios!!!

«Pensando, pues, en lo que ha sido el año 1871; pensan
do en lo que será, según señales, el año 1872, cuando L a  
REGENtRACiON vaya á hablar á sus amigos, irá vestida de 
luto... por lo que pasó y  por lo que viene.»

¿He de deciros verdad ó mentira? ¿Quereis que os hala
gue mintiendo? Pues os diré la verdad.

Tertuliano escribia : «La verdad no pide gracia, porque



bien sabe que no es amada. Extranjera en este raundo, pa
récete natural encontrar enemigos fuera de su pais ; anda 
con los ojos levantados al cielo, su patria ; y  aquí en la tier
ra sólo desea una cosa, y  es que se la escuche al ménos, 
ántes de condenarla. »

¿Hemos vuelto á los tiempos de Tertuliano?
Esta sociedad en que vivimos, ¿es aún capaz de oir la 

verdad?
Yo sé cómo se adula á los grandes y  se les pierde ; cómo 

se adula á los pequeños y  se les fascina ; mas ¡péguese mi 
lengua al paladar y  caiga seca mi mano ántes de decir ó de 
escribir una palabra de las que fascinan à ios pequeños y  
pierden á Ins grandes!......

Alto es el tono qne tomé ; bajémoslo un poco : Paulo m i
nora canamus.

Hay un cantarcillo en mi tierra que dice así:
«Medio mundo se rie 

del otro medio.
Yo soy solo y  me rio 
del mundo entero.»

Cuenta que el qtie inventó el cantar debió ser hombre de 
humor regocijado, y  de muy esquiva altivez ; como que se 
sentia capaz de m irar de hito en hito al universo mundo y  
hacerle una mueca y  V(»l verle riejido las espaldas. No llego 
á tanto, guárdeme Dios ; fuera de que es bueno y  sano ser 
hutuilde, y  nunca me agradó reírme de nadie, y  hasta con
fieso que hoy... si pudiese llo rar, Horaria.

Lloraba aquel desdichadísimo emperador Motezuma ; pé
ro cuidaba de decir que no vertia lágrimas por sí, ni por los 
hombres de su imperio ; sino por las mujeres desamparadas 
y  por los niños desvalidos. Pienso en nuestros padres que 
ya duermen, y  les tengo por bienaventurados: pienso ea 
nuestros hijos y  en el mundo que les vamos à dejar, y  sa 
rasgan de dolor mis entrañas...

Esto parece sermón ; habremos de cambiar de tono ; ¿pe
ro qué quereis? En la pupila del ojo ictérico hasta lo verde 
amarillea.

Me paro á considerar esta sociedad, y  me espanto y  grito: 
está enferma, m uy enferma , y  lo está por la ausencia d« 
Dios. Falla Dios entre nosotros, y  lo que Dios deja  ̂ Sata
nás se lo anexiona. H'tce dias que lo pienso y  lo digo : esta 
sociedad se muere de frió en el alma y  de ardor en las entra
ñas ; de sobra de concupiscencia, y  de falta de fé.



Eti tiempo de nuestros padres, era otra cosa. Si hubieran 
ellos escrito las cuariillas que esc.ribo, pondrían en el princi
pio la cruz ; coiuo se veia la cruz en la puertas de sus casas; 
como lo estaba en el interior de ellas, y sobre su pecho. Al 
saludar p-ir la calle al amigo, le saludabaii con el nombre de 
Bios ; al entrar eu la ajena morada, se invocaba ese nom
bre santo. Nadie se avergonzaba de Dios : todo, digámoslo 
así, estaba lleno de Dios. Hoy lo hemos secularizado todo, 
y  le hemos relegado á su templo ; allí irán algunos á visi
tarle , pero que no salgado allí, y  asombre nuestros place
re s , pues no necesitamos de él,que ya llegamos á la mayor 
edad, y  nos hicimos sábios... y muy ilustrados.

Ilustrados, sí, senur, ilustrados... Quizá lo seríamos; 
mas sospecho que un ángel de Dios echó un puñado de ti
nieblas subre nosotros, y  nos quedamos ciegos.

Todos estamos ciegos.
Este es el carácter distintivo de la época luminosa : la ce

guera.
Presentimos que algo espantable y horrible nos amenaza; 

pero no vemos claro auuque viéremos, ni siquiera nos 
prepararíamos á la defensa, porque somos cobardes y  es
tamos enervados, «por la falta de fé y  por sobra de concu
piscencia.»

Síntoma de muerte ; la sociedad está amenazada y  no se 
defiende ; el operario se levanta contra el dueño, y éste ca
lla : la muchedumbre comienza á ru g ir , y  declara guerra á 
todos los grandes y  á todos los ricos, y  los ricos y  los gran
des no se buscan, no se conciertan, uo se preparan....

Asmodeo, ese elegante diablillo que anda por ahí, os dirá 
con gentil donaire que se divierten y  bailan...

Pues que baile la gente, amigo Asmodeo, que por eso no 
hemos de reñir: que baile.

Dicen que no se baila en Roma porque el Papa está cauti
vo; pero el Papa de Homa no debe ser el Papa de España.

Diréis que el Papa es rey y  está echado de su trono; pero 
el rey de los amigos de Asmodeo ¿está ea su trono por ven
tura?

Siempre .<̂0 bailó en el mundo; mas parece que en las épo
cas (le grandes calamidades, solíamos suspender los bailes 
y  vestir lulo y  volvernos á Dios...

Por lo visto aún no tenemos bastantes calamidades en 
cima.

Ya vendrán.
No quiero exagerar; sé bien que esas diversiones esplén



didas se solazan ó agitan muy buenos corazones, de los que 
se compUcea en secar lágrimas; pero ellos uo saben lo que 
parecen el luj') deslumbrador y  el sibarítico regalo^ mirados 
desde una pobre guardilla ó comentados en los clubs tene
brosos.

No quiero exagerar; mas sería de buen gusto que vistié
semos luto., porque de luto está nuestra Iglesia y  de luto 
nuestra patria.

No quiero exagerar y llego á decir, que aún comprende
ría á las gentes solazándose por la noche en los teatros ó 
saltando e¡i alfombrados salones, si l<s viese por la mañana, 
reunirse y  concertarse y trabajar siquiera eu defensa pro
pia, y  en defensa de sus hijos.

La sociedad no se defiende; mal síntoma; ó está condena
da por Dios, ó Dios quiere aparecer ante el mundo salván
dola sólo y  á pesar de los hombres.

Oid y  contestad; ¿es verdad, ó es mentira lo que digo? 
¿Es verdad ó es mentira que nos hallamos en tiempo c rí
tico y  en temerosísima ocasion y  tal, como no se vió en E s
paña desde el negro dia en que cayó rota y  despedazada á 
orillas del Guadalete? ¿Es verdad ó es mentira, que !o pre
sente se está derrumbando, y  el porvenir cubierto de som
bras horribles, y  que miramos azorados en torno y  por 
ninguna parte vemos fácil salidi, y  por todas tinieblas, ge
midos y  sangre? Vivimos hoy inciertos de mañana; nos 
acostamos esta noche, y nuestra seguridad depende de unas 
parejas deGuardia civil que andan por la calle y  de algunos 
soldados que aún velan á la puerta de los cuarteles. ¿Quién 
os asegura que el dia ménos pensado no les caigan de las 
manos los fusiles? Y entónces, ¿qué? ¿Que pasa entónces? 
¿A quién será entregada esta socieilad? ¿No sabéis que en el 
siglo de las luces (cosa natural) se ha encontrado el petróleo? 
París, ¿no os dijo nada? ¿Y no oís los golpes con que de 
cuando en cuand > hace retemblar la internacional las puer- 
tas de la ciudad? ¿Pues cómo no acudimos á la muralla á 
defenderlas? ¿Cómo á la liga masónica no resp >nde ya con 
manifestaciones esplendentes la liga católic(ú Contra 1a In - 
ternacional impía, ¿por qué no está ya organizada una In> 
ternacional cristiana? ¿Por qué no buscamos ansiosamente 
álos obreros para defenderles de sus tristes seductores, y  á 
todos los miserables para que vean en nosotros la Provi> 
dencia de Dios?

Algunos trabajan, es verdad; estos gastando su dinero 
para propagar ideas sanas, aquellos para fundar asociacio



nes, bajo la p oteccion bendita de San José; veo al sacer
dote que tiene hambre, y sin embargo, sigue al pié del al
tar; ¡heróico ejemplo! Veo á santas mujeres, unas eu la so
ledad y  penitencia pidiendo á Diiis por nosotros y llorando 
otras, empleándose en curar, no sólo enfcrnieJades del 
cuerpo, sino enfermedades del alm a... ¡angélicos ejem
plos!... Estaá son las fuerzas verdaderamente conservado
ras de la sociedad. Pero Dios quiere que todos cumplamos 
nuestro deber; y  hoy principalmente toca á los grandes, à 
los ricos entrar en línea para tomar parte en la batalla. 
Pues que ellos son el principal pretesto de esa batalla, sean 
ellos también ios principales soldados.

El gentil Asmodeo podrá re ir de lo que digo y entretener 
con atildados, sabrosísimos cuentos; mas preguntadle si ha 
encontrado Compañía que asegure los palacios contra el 
petróleo y  á sus dueños contra la furia popular el dia en 
que se desaten los vientos y  rujan las tempestades.

Si la ha encontrado... á bailar: si no, no estaria demás 
que os tomáseis la pena de formarla vosotros, porque la co
sa es grave.

Ellos, y nosotros, y  todos estamos ciegos. Sin Dios no 
puede exjdicarse ceguedad tan estupenda. ¡Es castigo, cas
tigo, castigo!

El Pnpa prisionero, la Iglesia perseguida, suelta la rcvo- 
bicion, la Internacional á la puerta: ¿y aún no estamos re 
unidos en un solo campo todos los católicos?

Castigo, y castigo... ¡ iy  délos reyes! ¡Ay d é lo s  pue
blos!

(LA ñ £ Q E N £ ñ A C IO N , 2 Ae E n e ro  d e  18T2.)

DESDE LA GUARDILLA.

A rala soledades voy,
De mis soledades vengo...

Ó lo que vale lo roisoao: guar lilla por la mañana, guardi
lla p >r la tarde, y  por la noche guardilla. Pero confieso que 
se estaria mejor en «na soledad á donde no llegíse ni siquie
ra  el rumor de ese mundo que disputa y  se agita.



Y á propósito; si no me engario, dice San Pablo; « Y pasa 
la figura de este mundo.» Siempre es consuelo: ¡el mundo 
es una sombra, y  una sombra que pasa!

¡Bueno está eí mundo, bueno, bueno, bueno!
¡Y qué niebla hay por ahí abajo, y  cómo andan los hom

bres haciendo cálculos que salen fallidos y  alimenlaudo es
peranzas (|tie salen burladas!

Ya se ve; como no tienen todos los datos, no pueden re
solver el problema.

Dan en la flor de creer que vivimos en tiempo ordinario, 
y  se atienen para juzgar á la lógica coraun.

Y no, sen<»r, iio es así: vivimos en una época critica,, una 
de las tres grandes épocas que los siglos han visto; en que 
un mundo ai parecer se va, y olro mundo al parecer se uos 
viene encima; y  nosotros resistimos á este y  le rechazamos 
y-sostenemos aquel y  le defendemos, por rruestros hij* s, por 
nuestra patiia, por nuestro Dios.

El iiemp;i es, pues, extraordinario; y no basta la lógica 
de Aristóteles; faltan reglas.

Se va entreteniendo uu hombre en levantar con artificio 
sumo un castillo de naipes; pero llega á lo mejor, sin saber 
por dónde, un airecillo, y  da con el castillo y cou sus ilu- 
sioiies en tierra.

No contaba con el airecillo el ingenioso arquitecto.
Recuerdo que leí una comedia cuyo título es: FL vaso de 

agua. Un vasa, convendrán todos, en que no puede ctmle- 
ner uti Océano; ¿qué es un vaso de agua? Es una nonada; pe
ro es una nonada que puede cambiar la faz de Europa; y di
cen que en una ocasion la cambió; pero nadie sabe por qué 
se derramó aquel vaso de agua en aquella ocasion, y e n  
cierto siiio y sobre cierta persona.

Gromwell, según Pascal, ibaá devastar la cristiandad: la 
familia real de Inglaterra estaba para siempre perdida; la 
suya para siempre podentsa; hasta Roma iba á temblar de
lante de él; pero un graniti» de arena á lo mejor se metió en 
cierta parte; en otrafuera nada; mas allí puesta, ved á Crom- 
well muerto, abatida su familia y  el rey restaurado.

De esias cosas pasan algunas en tiempos ordinarios: la 
m ayor parte de los hombres no se fijan en ellas; pero no 
falta quien, sorprendido, mire á lo alio y  pronuncie esta 
misteriosa palabra «Pr< videncia.» Mas en tiempos estraor- 
dinarios acontecen muchísimas, porque en estos, si se con
siente hablar así, se mezclan más activamente los ángeles 
de Dios en las cosas humanas.



À estos tiempos los llamaremos, si bien os parece, tiem
pos providenciales.

¡Cuántas y  cuán estupendas cosas hemos visto de un si
glo á esta parte!

Y los políticos las ven: mas los políticos son unos sabios 
que en los tiempos providenciales no saben nada. Saben en
tónces los que conocen los caminos de la justicia de Dios, y  
también los de su misericordia: los santos... Pero el siglo 
escasea de santos.

Yo no he visto una historia más miserable que la de los 
tres últimos anos en Üspaüa; ni más miserable ni más m ara
villosa.

¿Por qué dura eso, que es tan flaco, tan raquítico y  ta» 
odioso, eso que se está siempre cayendo y  no acaba de caer?

Decíamos todos: un año durará para escarmiento; vivir 
más seria vergüenza. Y ved que vive tres años.

Un político lo explica diciendo: que las fuerzas que le sou 
adversas y  que unidas serian sin comparación más podero - 
sas, y  con sólo adelantarse hácia el monstruo lo hundirian, 
están por desgracia desunidas, y  entre sí contrarias, se 
enervan y neutralizan, y  vive lo que es de suyo tan raquíti
co y  parece á casi todos tan feo y  á casi todos tan odioso. La 
razón que da el político no es mala, pero con ella me quedo 
à oscuras, y  lo que yo quisiera saber es, por qué están des
unidas ciertas fuerzas, yéndoles tanto en estar unidas, y  por 
qué duermen tantos cuando se grita por la ciudad: ¡el ene
migo! ¡á las puertas está el enemigo!; y  por qué cuando las 
aguas del diluvio van subiendo, se entretienen tantos en de- 
corar las fachadas de sus casas, y  no toman lo precioso de 
ellas y  trepan á las vecinas alturas y  salvan la mísera vida.

Lo que quisiera yo saber, como ya dije en otra ocasion, 
es «por qué los hombres que tienen ojos, no ven; y  los que 
tienen talento, hacen tantas simplezas; y  los verídicos no 
dicen la verdad.»

Oigo al filósofo; pronuncia un bello discurso; y  suena 
halagando y  pasa, sin dejar un rastro de luz en el espíritu. 
Más me satisfacen algunos ignorantes porque saben decir 
una palabra que me alumbra: «Todo lo que veis y  más se 
explica fácilmente: es castigo dé Dios.»

Y yo pienso en que hay Dios, y  Providencia, y  pienso en 
loque somos y  comprendo el castigo.

Castigo es, y  Dios nos trata con rigor sumo: lo merece
mos. ¿Hay quién lodude?Pues sepa que es tan verdad, como 
es verdad que Dios nos está mirando desde el cielo.



Y si nos eslá mirando, ¿que ha de hacer?
¡Oh España, España, no olvides que Pió IX  el m ártir, el 

santo, confía en ia «fé délas puel) os y  en la concordia de 
IdS buenos!»

( U  R EG EN ERA CIO N , 8 d e  E n aro  d o  18T2.)

DESDE LA GUARDILLA,

Soy feliz: escribo hojas que viven un dia y  ya tengo co
mentadores.

|Ahí es un grano de anís tener comentadores!
No esperaba tanta gloria: no quiero dejarme seducir por 

tan brillante fortuna: Salomon decia: «Vi cuanto hay de
bajo del cielo y  todo es vanidad.»

¡Hasta los comentarios son vanidad!
Pues en este caso

A mis soledades voy,
De mis soledades vengo.

Pero ¿á qué esas idas y  venidas del déla guardilla? Ya ven 
ustedes: mal va para los suyos. Y si no, ¿qué significa?

Que para vivir conmigo 
Me bastan mis pensamientos.

Y que há dias me aburro de todo: de unitarios, federales, 
cimbrios, calamares, boqueras, fronterizos, unionistas, 
montpensieristas, alfonsinos, conservadores, reformistas, 
históricos, hasta de los intemacionalistas me aburro, etcé
tera, etc., etc.; y  entónces suelo, y  áun sin esto, arrinco
narme en la guardilla ó tomar la via láctea, para mejor ver 
las obras de Dios, y  meditar en sus caminos. Pero á mi chis
toso comentador se le ocurre entonces que lo que yo lomo 
es la via de Alcorcon para ver cómo se arranca la patata ó 
se planta el cebollino.

Me parece bien: seguiré, pues, escribiendo, y  que siga 
quien guste comentando. Arrastro cola.



Lo dicho, dicho: el de la guardilla sigue en sus trece: «cas
tigo de Dios.»

INi quiere entusiasmarse ni abatirse; pero triste y  som
brío está ocupado y preocupado, en examinar, en estudiar 
las claras señales de ese castigo tremendo.

L') ve eií las cosas que el mundo tiene por grandes; lo ve 
en  las cosas que el mundo desprecia por pequeñas, y  cuenta 
que de las pev]ueñas nacen á veces, casi siempre las gran
des; como si Dios quisiera demostrar, que todo en la tierra, 
al ménos por algún punto, es miserable y  mezquino.

Nadie, sin emt>argo, caiga desfallecido; ténganse todos en 
pié, y  anden hácia adelante, que el castigo es también m i
sericordia, y despues del diluvio brilló el Iris en el cielo.

Trabajemos haciendo bien, que esa es la oracion más efi
caz que pueden lb*var los ángeles á lo s piés de Aquel, que 
desde lo alto de los cielos, dirige con su mirada las cosas del 
m undo...

Y signe la batalla en todos los pueblos; inmensa batalla de 
ideas, precursora ¡oh, qué horror! de otra sangre.

A ver recibí una carta agradecida de un jóven heróico: 
palpitaba en todas las líneas su alma, y  es una alma m uy 
noble; pero el estilo rudo y  la frase acerada.

«¿Cree el de la guardilla que el mundo se arrogla con pa- 
Libras? Se arregU á palus...»

Muy bien, valeroso cántabro, muy bien. Si César resuci
tara , en tí habla de reconocer á tus abuelos: la misma 
sangre.

Me dice que «tres millones de espalioles que tienen cora- 
zori y  manos, piensan como é l .P e r fe c ta m e n te ,  caballero, 
y  ¿tienen palo también? Pues pónganse en pié mañana los 
tres millones de hombres y  levanten los tres millones de 
palos y  den un grito. No se necesita de más. Y cuenta que 
el levantar un palo y  dar un grito, ni siquiera está prohi
bido p >r la ley revolucionaria. »

Casi reprende el mancebo al de la guardilla, porque no 
hace re.soiiark trompeta guerrera...

Podrá te ier razón y  no se me esconde, que á él le gusta
ría  y  á muchos también; pero ¿qué quereis? Deseo compla
cerles, y  no les daré ese gusto.

No toco la trompeta guerrera, porque no es ese mi oficio; 
y  adem:^s, si he de hablar francamente, porque hace tres 
años, á l irgas temporadas me cansé de oir los agiidits cla
mores de li  alarmante trompeta, y  el ronco redoblar del 
atam bor pavoroso.



Esto embriaga muchos ánimos é irrita muchos nervios. 
Tiene además otra ventaja; obliga al enemigo á estar más 
alerta.

Y con todo esto puede quetenga razón el jóven...
Jóven; vivís en vuestra aldea y  desde el umbral de la casa

paterna, podéis ver los montes vecinos, que os encierran en 
un valle hermosísimo, pero angosto. Dejad el valle y  trepad 
á la cumbre: ved mucho cielo y  descubrid mucho mundo; 
y  despues me contareis, cómo se van formando en ese m un
do los dos grandes ejércitos que han de reñir la batalla de 
los siglos.

Además, si no lo lleváis á enojo, paréceme que el Mom- 
blanc está más elevado que los montecitos que rodean la 
casa de vuestros padres.

Y yo no me ofenderé si me decís, que desde un punto 
más elevado se descubre algo más de cielo y  de tierra.

En 1808 se publicaba en Madrid una Gaceta menor en 
tamaño que el más pequeño de los mil periódicos que arro
jamos todas las mañanas á los cuatro vientos del cielo. Esa 
Gaceta, llevó una simple noticia al pueblo español. El pue
blo español dió un rugido que se ovó en todo el mundo......

A ese rugido debia responder W aterlóo...
¡Qué querrá de nosotros la Providencia de Dios! Yo no 

sé m asque una cosa, y solo sé decir una palabra: ¡castigo!
Y sigue porque lo merecemos, y  seguirà.
Yo veo en torno de mí que se van espesando las tinie]>Ias.
Yo sé que hay tiempo de hablar y  tiempo de obrar; pero, 

¿quien puede decir: «la hora de Dios ha sonado?»
Lo que veo yo es qne hay abierto hoy un palenque, el de 

las ideas: y soldado soy, y  aunque inválido, empleo en com
batir mis fuerzas cansadas.

Conozco las leyes de la guerra, pues las aprendí en el li
bro que no m i e n t e . « ¿ wcííotíz/«?». Cun el bien se 
vence al mal. Esa es la ley.

Si con estender la mano, pudiera apresurar la venida del 
càos, que al fin vendrá, yo no estenderla mi mano; yo no 
apresuraría esa condensación de tinieblas; yo no usurpo lo 
que es de Dios.

Cuando El quiera, traiga sobre nos-'tros él càos; É l, que 
sabe sacar del càos la luz: que nosotros no sabemos.

Salvar es oficio de Dios, y  tan oficio es suyo, que paréce
me haber leido en alguna parte de la Biblia que en nadie lo 
delega.

Dios salva, y es el único que salva.



lOuiéu no cree saber lo que ha de venir! ¡Quién no ve lo 
que està viniendo!

)Por ia noche, en las altas horas de ia noche, el mundo en 
silencio y  el espíritu en calma, meditad profundamente so> 
brelas cosas que pasan y  quizá arrojéis un grito de horror! 
Cualquier dia, el ménos pensado, sin saber cómo, saltará 
una chispa, y  no se sabrá cómo saltarán chispas en mil par
tes, y  si sopla el viento de Dios', porque sonó su hora, habrá 
tan gran incendio, que durará por siglos en la memoria de 
los nombres. ¡Cuatro banderas quizá, ¡qué infernal confu
sion! luchando en España!!

«En toda la evspaciosa y  triste España,» como decia F ray  
Luis de Leon en presencia de Tarif y  á vista del Guadalete.

Aprovechad, pues, ios instantes que se os dan por la Pro
videncia para ganar soldado;^, para atraer corazones.

Seguid con animosos alientos en vuestra cruzada moral: 
guerra á las malas ideas, á las ciegas preocupaciones, á las 
litcas esperanzas; y  hay que hacerla con la predicación y  
por la prensa y  con ia conducta ejemplar y  la caridad in
agotable. Conviene persuadir á las gentes de que hubo una 
guerra civil que pasó; pero qne hoy no se trata de vencedo
res ni vencidos, sino de la unión de ios que son católicos y  
españoles, para salvar á la sociedad que está pereciendo, y  
con ella las glorias de sus padres y  el porvenir, y  la paz y  
la libertad de sus hijos. El carlista que tenga en su vecino 
un enemigo personal procure reconciJiarse con él, y  así qui
zás evite que vaya donde no debe, y  le sigan amigos y  s ir
vientes. Ni tengamos reparo en confesar que todos falta
mos, porque es verdad; y nadie olvide que ios hombros, y  
singularmente los españoles, no gustaron ji^más de que se 
les cantase el Trágala, y  perdónese la vulgaridad de la fra
se. Si yo lo canto á mi vecino, podré tener á Dios en mi ca
sa: mas él á trueque de no verme, no pasa á ver á Dios.

Luz y  siempre luz. La opinion no es la reina dei mundo; 
pero es una palanca con que se puede levantar un mundo. 
Conquistad espíritus, que los espíritus mueven los brazos. 
Tratando deform ar el ejército, escoged el más estenso cam
po, porque en él cabrá más gente. Tened eri cuenta que las 
debilidades y  los errores y las preocupaciones son patrim o
nio de la mísera humanidad, y no desespereis de que al Iin 
vean la luz hasta los ciegos de nacimiento. Huid de la exa
geración, esa mentira de las gentes honradas, que oscurece 
la verdad y  suministra armas á sus enemigos. No olvidéis 
nunca que todo, hasta lo más sagrado, en cierto modo se



personaliza^ y  qne siendo buenos, levantamos nuestra can
sa, y  no siéndolo, la abatimos. Intransigentes y  firmísimos 
en lo esencial y  necesario, en cuanto no lo sea, adelanta
mos á hacer prudentes concesiones para ganar voluntades. 
Con la fé se vence, y  con la caridad se conquista: con fe y  
con caridad desplegad á los vientos del cielo a bandera ca
tólica y  legítima, y  andad con paso resuelto, acompañados 
de las glorias de lo pasado, i  conquistar nuevas glorías en el 
porvenir. El que anda, arrastra; el que se sienta, se queda 
atrás de la generación que va pasando...

La bandera católica y  monárquica no desdeña ningún 
progreso legítimo y se adorna con todos, porque ella es la 
fé, y  es la justicia y  es la libertad.

¿Te parece bien ¡oh jóven cántabro! lo que digo? Pues me 
alegro. ¿Te parece mal? Pues es la verdad.

U A  R EG EN ER A C IO N , 13 E n a ro  d e  18T¿.)

DESDE LA GUARDILLA.

Y^sigue el comentador; y  sigo arrastrando colfl.
Me resigno, ¿y qué he de hacer? Pero el comentador es 

terrible.
Mucho me temo que si digo mañana «Dios es bueno,» es

criba él debajo: «luégo vosotros sois malos.»
De barro somos todos; pero, francamente, no me parece 

lógica la consecuencia.
Y sin embargo, hay que resignarse, y , ó tira r á la calle 

la pluma, tintero y  papel, ó seguir arrastrando cola.
Y no es eso lo más negro del caso, sino que al bueno del 

comentador le ocurrió anteayer alabar mi política, llamán
dola «sensata, »que es un bromazo mayúsculo. Tiene razón, 
eso sí, y  nadie se pasme de que yo lo confiese; mas téngola 
yo también al decir que ese liberal (si no es mi pensa
miento temerario) se ha propuesto perderme... Todo esto 
sea dicho en són de broma; porque el de la guardilla nunca 
está perdido y  siempre está ganado. El sabe por qué escri
be, y  lo que escribe, y  Dios lo ve, y  eso le basta.

Sin embargo, el comentndor siembra, y  algo recoge.
Ayer mismo bajé de mi guardilla y  topé con un buen 
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amigo, que alarmado me dice: «¿Qué política predicaste 
desde lu  bendita guardilla, que mereció la alabanza de un 
diario liberal?» Goiitestéle: >• Yo rae declaro, amigo mió, ino
cente de esa alabanza; mas la política que prediqué es yauna 
vieja política, en mí por lo ménos, y en todos ó en casi to 
dos los que piensan en Dios, aman svi Patria, y  desean alla
nar los caminos para que llegue á sentarse el legítimo Rey 
en el trono de sus mayores. ¿Leiste por ventura eso que el 
diario liberal ha hablado?») Díjome que no; y  hube de son
reír y  recomendarle que tuviese la bondad de leerlo.

Y rogándole al fin que me encomendase á Dios que harto 
le hemos menester, á paso rápido vuelvo á mi casa y  me 
encaramo en mi guardilla, que en ella, como ya dije, se 
respira mejor, y  desde ella se oyen ménos los rumores del 
muiidi», y  se ve y  se admira mayor pedazo de cielo.

Sí: la política de conciliación es la gran política.
Yo la defiendo de palabra... me parece que desde que 

empecé á hablar.
Yo la defiendo por escrito... desde que comencé á es

cribir.
C'írca de treinta años há ¡treinta años, magnum (Zm hU" 

mani spatium!, pnr vez prim era, siendo jóven, muy jóven, 
comencé á escribir defendiendo la fé de mis padres, y  ata
cando á la revolución á sangre y fuego. Dos éramos, y ^stá - 
bamus soi«*s: la época borrascosa, las pasiones agitadas, la 
amenaza llegaba muchos dias á nosotros, y  amenaza de 
muerte; nadie se nos acercaba entónces, porque en torno de 
nosotros hacia el miedo una soledad; y  sin embargo, con el 
favor de Dios, fuimos adelante.

Siempre adelante.
Y ninguno de los dos que escribían soñaba en recompen

sas humanas, y  puedo jurarlo delante de Dios en su nom
bre y en nombre del que murió, gran corazon y  gran en
tendimiento, amigo del alma, á quien jamás olvidará.

Antes que Raimes, el filósofo inmortal, escribiera su P en -  
samienlo; ántes que D. Pedro de la H >z, de inolvidable me
moria, hiciera brillar su Esperanza^ comenzó á escribir un 
jóven oscuro en una capital de provincia.su pobre Restau
ración .

Hoy hojeo el libro, y  me parece bien copiar algunos 
trozos:

«Me propongo hablar sobre los carlistas. ¿Para qué? 
¿Para insultarles por ventura, y  llamarles gente fanática y



hez de la sociedad, como les ha apellidado más de una vez 
en sus caballerosos arranques cierto periódico de la córte? 
No, ciertamente; quiero hablar de ellos para hacerles justi
cia. Empresa, me diréis, algún tanto difícil, y  no poco 
aventurada: convengo fácilmente, porque sé muy bien que 
el humo de las pasiones, por desdicha aún no apagadas, nos 
impide verla verdad, así como las nubes encubren al sol; 
pur lo demás, no creo que hay nada ui aventurado n i p er
nicioso para quien ni tiene ambición ni siente miedo. Ha
blemos, pues, de los carlistas, pero hablemos con decoro á 
fuer de hombres desengañados de hipócritas voces, que no 
conocen ya sino dos partidos, el de los honrados y  el de los 
perversos; á fuer de espaííoltís que darian su sangre por la 
sincera reconciliaciou de todos sus compatricios, déla  cual, 
y  sólo de ella, puede resultar la felicidad y la grandeza de 
la patria.»

Ya lo veis: mi vieja manía: la reconciliación de todos los 
hombres de buena voluntad. Ya lo veis; cuando tomé por 
vez primera con vigorosa mano la pluma escribia lo que 
ahora escribo, cuando la pluma se cae de mi trémula mano: 
«Sin la conciliación de muchos, no hay salud para España.»

Ved si yo hacia ya entónces justicia al partido carlista: 
lean, si gustaii de ello, los que entónces eran carlistas y  los 
que entónces no lo eran; lean las siguientes palabras:

«La bandera alzada por la mano robusta de Zum alacár
regui fué entregada, mas no cayó vencida en los campos de 
Vergara. No pocos de los oficiales que pelearon á su som
bra, hubieron de creer buenamente que todo podia sacri
ficarse á la paz de la patria, y  que el famoso abrazo sería la 
unión de los dos derechos militantes; y  estos sirven hoy con 
honor y alto crédito en el ejército de la Ueina. Mas al mis
mo tiempo mtichos que pudieran ceñir hoy entre nosotros 
fajas de generales, y  mandar provincias, prefirieron st^guir 
á su rey en el destierro y  disfrutar de su pobreza. Nadie, si 
es caballero, puede insultarles: tal vez la bajeza de nuestra 
época que premia vergonzosas apostasías, no alcance á com
prender el valor de su heroismo; pero todos los corazones 
deben palpitar á vista de esos aduladores del infortunio, á 
quienes no absuelve la desgracia del juram ento de fidelidad, 
y  todas las cabezas inclinarse con respeto ante la noble mi
seria de Villareal, Gómez y  Elío...»



Y, sin embargo; quiea así escribía sólo era entónces ca
tólico y  español; y  iio era más ni era ménos.

Estudiaba, aunque tan  jóven, la historia; meditaba, aun
que taa  jóven, subre el estado de España y  del mundo; y  
aunque tan jóven, parecíale que vislumbraba alguna cosa...- 
de lo qne después ha venido; como en el dia de hoy paré- 
cele ver lo que está viniendo sobre este mundo que ha pe
cado grandemente contra Dios, y  á quien Dios está g ran - 
demente castigando.

Era, lo repito, católico y  español; ni más, n i ménos.
No estudió cierta cuestión hasta después de la revolución 

de Setiembre; mas en el propio artículo de que van trascri
tos esos párrafos, escribía con ruda franqueza estas o tras 
palabras:

<(Yo no diré á quien creo asista mejor derecho, si á la 
augusta hija de Fernando, ó al prisionero de Bourges; y  la 
razón que me lo impide no es ciertamente ni temor ni am
bición de ningún género, sino el carecer de suficientes da
tos, y  sin duda de bastantes luces, para form ar juicio irre
vocable.

Yo espero que ningún espíritu sensato ha de objetarme 
que la cuestión está resuelta porque la nación la ha fallado; 
pero si tal sucediera, yo me contentaría con preguntarle: 
¿cuándo ha hablado la nación?— Las Cortes lo han dicho.—  
¿Ignoráis, por ventura, que, si triunfando D. Cárlos, se 
hubiere convocado Córtes, en vez de trescientos diputados 
liberales hubiéramos visto trescientos diputados carlistas?" 
— La fuerza de las armas lo ha decidido.— Yo no quiero ha
blar ahora de la últim a guerra, y singularmente del modo 
cómo terminó; pero decidme: si mí vecino me debe cien 
reales, aunque con brazo más pujante que el mío me der
ríbe en tierra y  ahogue mi voz, ¿dejará de ser cierta la 
deuda y  sagrada laobligacíon de satisfacérmela...»

Después de la revolución de Setiembre, estudió la cues
tión y  formó juicio que cree irrevocable, en punto á que uo 
era el derecho á la corona de la augusta hija de Fernando, 
sino del prisionero de Bourges.

Dirigiéndose á los liberales les decía:

«Repugnamos vuestra libertad, porque era impía y  fran
cesa, porque era un libertinaje tiránico que rechazaba el 
estado social de nuestro pueblo, sus creencias, sus tradício-



nes, sus costumbres. Pero divorciad á la Gonstitucion de !a 
impiedad, apartad de su lado á tan pestilente compañera, y  
entónces querrá el cielo que al Ba nos entendamos. Os pe
diremos sólo honda y  radical reforma en esa ley derai'icrá- 
tica, funesta importación del extranjero; sólo os pediremos 
que ea España sea todo español.

No temáis al despotismo: contra él nos asegurarán la in 
fluencia santa de la Iglesia, la civilización de la época pre
sente, el respeto religioso que rodea en España á las leyes 
fundamentales, la autoridad de sábios y  virtuosos Gonsejos, 
^  también, así lo deseamos, Górtes verdaderamente espa
ñolas.»

Y dos años ántes de que casara la reina Isabel y  de 
que escribiera Jaime Balmes sobre este enlace sus artículos 
inmortales, el jóven oscuro, que ahora es casi viejo, y  os 
habla desde la guardilla, buvscando la conciliación de los es
pañoles, se anticipó á defender el matrimonio del qne fué 
despues conde de Montemolin, con la hijadeFernando VII. 
De no hacerse así, preveía grandes desastres para la patria; 
y  «sabeivs, decia, ¿cuán terrihie cosa es un reino dividido, 
y  cuánto es lamentable, que haya una bandera que si bien 
hoy caida, pueda alzarse algún dia y  un nombre que invo
car y  una guerra viva en los corazones? ¿Sabéis que el po
der en ese reino es débil y  vacilante, y  si por ventura se 
compromete en guerra extranjera, lánzase á ella sin brio ... 
porque lleva honda herida en el seno? Vosotros esperáis que 
el tiempo obrará al fin la reconciliación de los ánimos: vos
otros no sabéis lo que puede traeros el tiempo, ese grande 
auxiliar de la Providencia. Ha medio siglo que habia en 
Francia república, proscrita la religión y  hundido el trono; 
>asaron diez años y  hallóse un hombre que alzó O tro  más 
)r¡llante, sentóse en él y  rodeóse de una córte de reves: pa

saron diez años, y  aquel escándalo de grandeza disipi>se en 
humo, reapareció el antiguo trono, y  en él un anciano que 
habia recorrido prófugo la Europa pidiendo hospitalidad, y 
nada quedándole en el mundo sino una señal sagrada en la 
frente; pasaron por fin otros diez años y  el canon revolucio
nario arrojaba de Paris á tres generaciones de reyes.......
Dentro de diez años ¿qué será de Luis Felipe y  su dinastía? 
¿Quéserá de nosotros? ¡Ya veis cuán breve tiempo basta 
para hundir tronos y  cambiar la faz de los pueblos! Apren
ded, pues, á no tener en tanto lo presente, y  á dar más im - 
tancia al porvenir.»



rfatural es, pues, que el de la guardilla, ahora cuando se 
despide^ digámoslo así, del miitido, defienda la política que 
defendió ai entrar en el mundo. Esta es la grati política; la 
de Jaime Balmcs, de quieii el que escribe estas líneas no era 
digno de ser discípulo; esta es la gran política; la del señor 
duque de Madrid, que anhela ser representante fiel del tiem
po pasado y  hombre á la vez del tiempo presente, y  ha pro
metido «allanar sin humillación de nadie el camino de la 
reconciliación de todos los de buena voluntad.»

Con esa política hay salvación para España; sin ella no la 
habrá: lo veremos nosotros, ó lo verán nuestros hijos.

Desde que tengo «so de razón, no he dicho una palabra, 
no he escrito una palabra contraria á esa grande y  cristiana 
política: ántes de decirla ó escribirla caiga seca mi mano, y  
quédese pegada al paladar mi lengua.

Dios nos salve, acordándose de nuestros padres, y  el Vi
cario de Jesucristo nos bendiga; ese anciano, m ártir y santo 
que acaba de decir estas palabras, que grabaremos en el co
razon: (‘Debemos esperar en la fé de los pueblos y  en la 
unioü y  concordia do los buenos. ¡Ah, sí! Esperemos en esa 
concordia, y estemos persuadidos de que Dios nos conso
lará.»

Ü A  REG EN ERA CIO N , 20 d e  E n e ro  d e  1872.)

ESTO SE VÀ: TODO ESTO SE VÁ.

Hay para un hombre un camino de salvación: el camino 
deltalia .

Hay para un pueblo un camino de salvación: la reconci
liación de muchos.

Ultima consecuencia del principio sentado: disolucioií 
universal.

El càos está cerca del infierno.
¡Santiago y  España!
¡Misericordia de Dios!
Monarquía cristiana.
Cada uno de estos párrafos ó indicaciones, si tuviéramos 

nosotros grandes fuerzas, serian temas grandes para muy 
grandes artículos. Como el ingenio es escaso, de poco valer



seria la obra; pero siempre tendria alguno, porque la verdad 
de suyo es elocuente.

Habíamos tomado ya la pluma para escribir sobre uno de 
esos temas el artículo de fondo, cuando se nos ocurrió que 
cosa mayor y  más oportuna podríamos hacer en los momen
tos actuales, y  era reproducir, no las palabras del señor 
duque de Madrid, que estas las saben de memoria nuestros 
lectores, sino otras palabras que no tendrán tan presentes, 
y  que deben considerarse como del mismo, por haber sido 
visias por él y  aprobadas por él, como que contenían su pen
samiento y  espresaban los sentimientos de su alma.

Reproducimos, pues, cou la vènia de nuestros lectores, 
algunos párrafos de la circular que á mitad del año 70 p í̂só 
la secretaria del señor duque de Madrid á todos los periódi
cos que defendían en España la monarquía cristiana y  el 
derecho de un príncipe amado.

«En esa bandera, pues, jamás se escribirá la palabra «li
beralismo,): que es la libertad del bien y del mal, según a l
gunos inocentes; y  según los avisados, la libertad del mal 
oprimiendo al bien.

En esa bandera jamás se escribirá la palabra «parlamen
tarismo,» que es eu su esencia eso que se llama gobierno de 
la nación por la nación: sistema corruptor y  falso, que da 
de si un despotismo disfrazado ó una República vergonzan
te; y  que por malo y  por extranjero lo desdeña nuestra al
tivez y  lo condena nuestra razón. Una mentira envilece 
á un nombre; una ley-mentira corrompe á un pueblo.

Yo confieso, señores directores, que es ceguedad que es
panta la de algunos que, á despecho de tan larga y  dolorosa 
experiencia, no acaban de comprender que condenamos el 
parlamentarismo porque amamos la justicia, que es incom
patible con él; y  porque amamos la libertad, condenamos 
el liberalismo que es un mortal enemigo. ¿Cómo no ven esos 
hombres que por los caminos del liberalismo y  dr̂ l par
lamentarismo ha llegado España á la espantable banca- 
rota de la Hacienda, de la autoridad, del honor y  de la 
justicia?

Pues siendo así, ¿hay locura igual á la de creer que aque
llo que corrompió puede purificar, y que aquello que mató 
puede dar vida? Consideren que la revolución de Setiembre 
no ha caido de las nubes, ó de su gracia ha brotado de tier
ra , sino que ha venido engendrándose por largos años en 
las entrañas del liberalismo y  del parlamentarismo: advier-



t a u  q u e  m u c h o s  d e  l o s  q u e  b l a s o n a n  d e  l i b e r a l e s  y  q u e  n o s  
a p o d a n ,  s i n  s a b e r  l o  q u e  d i c e n ,  d e  r e a c c i o n a r i o s ,  c o n f i e s a n  
y a  q u e  n o  s e  p u e d e  v i v i r ,  y  a n d a n  p a r a  v i v i r  b u s c a n d o  u n  
d i c t a d o r ;  y  t e n g a n  t o d o s  e n t e n d i d o  q u e  l a  E s p a ñ a  l i b e r a l

ESTÁ FATALM ENTE C0NDEÍ4ADA Á LA  D lCTADÜflA ó Á LA  ANAR- 
QHÍA.

Sólo puede salvarla de los errores de esta y  de la infamia 
de aquella la monarquía tradicional y  cristiana de su Rey 
legítimo; sólo esta monarquía puede dar á España verdade
ra  libertad; la cual, consiste en el pacífico reinado de las le 
yes justas.

La monarquía tradicional y  cristiana está bosquejada fiel
mente ea la.carta del Sr. Daque de Madrid á su augusto 
hermano el infante D. Alfonso. Medítese profundamente, y  
se comprenderá que puede ser y  debe ser el punto honroso 
de unión para toaos os hombres de buena fé, sea cualquie
ra  el campo donde hayan militado; que allí está la antigua 
España: con sus grandes principios, atendiendo, como es 
m uy puesto en razón, á las verdaderas necesidades y  á las 
legitimas aspiraciones del tiempo presente.

Quien asi no lo comprenda, ó desconoce el estado de E s 
paña, ó no sabe leer, ó no quiere entender. En este último 
caso, difícil sera convencerle: el interés es ciego y  sordo, y  
uo verá ni oirá hasta que el s:)CÍalismo hiera á golpe redo
blado las puertas de nuestras casas.

Pero Vds., señores directores, que escriben para los que 
buscan la verdad, con sólo dar á conocer en su letra y  en su 
espíritu esa Carta-maiiitíesto y  el nobilísimo corazon del 
duque de Madrid, habrán hecho la conquista moral délos 
hombres de buena fé que no están todavía á nuestro lado.

Luz y  verdad, y  el triunfo de nuestra causa, con la ayu
da de Dios, es indudable.

El pueblo español, hastiado de farsas y  harto de re y e 
zuelos, tiene haínbre y sed de justicia, y  necesita de rey , 
pero de rey legítimo: de rey que no lo sea de un partido, 
sino de todos los españoles; de rey que llame en torno su
yo á los más honrados y á los más capaces para que le ayu> 
den á establecer y  fundar un gran gobierno, que es lo único 
que España necesita para ser un gran pueblo.

Dios querrá que España lo salude pronto y  lo respete y  
lo ame, en un ]óven augusto que abriga en su pecho el co
razon de Enrique IV. Todo por el rey que r e j n e  y  g o b ie r n e

CON E L  CONSEJO DE HOMBRES SABIOS, y  CON ASISTENCIA DE CÓR
TES en que estén verdaderamente representadas las fuerzas



vivas de España y  sus elementos conservadores. Todo por 
el rey , y  todo para el pueblo.

Luz y verdad, repito, y  es indudable, con la ayuda de Dios, 
el triunfo de nuestra causa. Imposible que la revolución de 
Setiembre funde nada estable. E s a  r e v o l u c ió n  im p ía  e s  u n a  

NEGACION m is e r a b l e .

Vivir en la anarquía, es m orir; vivir bajo una dictadura, 
seria infamarse. Si merced à circunstancias estraordinarias 
llegara á sor restablecida en el trono la desgraciada señora 
que de él cayó, ó puesto en su lugar un niño, ó sentado un 
rey  extranjero, ¿cuánto TIEMPO DURARÍA UNA s u d a c ió n  d é 
b i l  DE SUYO, y  por sus mismos principios minada y  por 
m uy poderosos enemigos combatida?

O no hay humano remedio, ó el remedio para España es 
la monarquía tradicional. Debemos creer en su triunfo, 
porqne no debemos creer que España esté destinada á mo
r ir . Cuestión de tiempo, y  de poco tiempo. Los verdaderos 
carlistas, sin embargo, no necesitan de esperanzas lisonge- 
ras para seguir constantes en la empresa comenzada. Siguen 
y  seguirán por un más alto pensamiento; que los grandes 
caractères y  los hidalgos corazones ántes que al aliciente 
del triunfo atienden al cumplimiento del deber. El deber en 
nuestro caso es clarísimo para cuantos amen la fé de sus pa
dres y  no renieguen de su gloria; puesto que sería desver
güenza no confesar que la revolución de Setiembre es desca
radamente anticatólica; y  sería insensatez desconocer que 
en España y  en Europa se está riñendo una batalla entre el 
Catolicismo y el racionalismo. Nuestros padres, en la larga 
sucesión de los siglos, han sido católicos, y  el mundo les ha 
servido vencedores ó les ha respetado caballeros. Si no so
mos indignos de nuestros padres, ya sabemos cuál es nues
tro puesto. Cumpla cada cual con su deber, que el r<}Sto lo 
hará Dios.

Tales son los principios y  sentimientos que ustedes, se
ñores directores, sustentan y  defienden en sus apreciables 
periódicos Por lo que han hecho noblemente hasta aquí, el 
duque de Madrid les da gracias, y  les insta y  les conjura pa
ra  que redoblen sus esfuerzos en pro de la santa causa, no 
dando nunca al olvido que á pesar de la elocuente experien
cia de tan largos años, son muchos todavía los hombres de 
buena fé que están ciegos ó no ven claro, y  militan por ello 
seducidos en campos contrarios.

Con verdad y  caridad podemos, si es lícito hablar así,
LLEG .4 ,a h a s t a  E L  L ÍM IT E  D EL NUESTRO PARA TENDERLES LOS



BivAzosY a t r a e r l o s ;  pero nunca podremos salir un paso de 
él; y  si bien tolerantes con las personas, nunca reconocere
mos derechos al error, ni guardaremos consideraciones á la 
mentira; porque diíbeinos sobre todo salvar nuestra con- 
cienci:i ante Dius y  el honor de nuestra bandera á los ojos 
del mundo.

La Tour 3 de mayo de 1870.»

{LA fíEG ENERAdO N, ^  de Ea iro  Ae 187á.)

DOCUMENTO HISTORICO.

Há poco más de un año, que todos los diarios de,la comu
nion católico-monárquica publicaron el documento que va
mos á reproducir. Hace ssjlo catorce meses. ¡Cómo ha cor
rido el tiempo y  abonado el terrible pronóstico que se hacia 
en ese documento! En él se nos decia lo que habia de venir, 
y  deutro de muy poco: ia necesidad de la unión que consti
tuye la fuerza; y  se nos hablaba de la Providencia de Dios 
que sin duda nos prueba para hacernos dignos de una em
presa altísima, salvando á esta España inf^eliz y  restauran
do para bien de todos la monarquía cristiana.

Ño hay raás que considerar los cinco ó seis ministerios 
que han pasado como sombras en este año último; no hay 
más que recordar el terrible catálogo de males y  de miserias 
que en este tiempo uos han afligido; y  no hay más que po
ner hoy los ojos en la Tertulia progresista, detrás de la 
cual está el ejército republicano; en ese club jacobino que 
ayer nos trajo el Sr. D. Amadeo de Saboya, y  hoy se yer
gue amenazante contra ese príncipe desgraciado, para com
prender profundamente lo malvado déla doctrina, que no 
nació en España, pero que vino á España en mal hora, pa
ra  hacer su natural oficio: corromper y  disolver.

Eso que veis no tiene más que un nombre: ¡disolución!
Rios Rosas preguntaba: «Esta nación, ¿se disuelve, ó se 

consolida?» ¿No ve ese desgraciado que se esiá disolviendo?
Dios, que nos castiga sin duda para purificarnos, dígnese 

salvar á nuestros hijos inocentes, acordándose de la piedad 
de nuestros padres.



Hé aquí el documento que insertamos en Noviembre de 
1870:

^Señores directores de los periódicos monárquicos de E s 
paña.

Quiere el Sr. Duque de Madrid que reproduzcan ustedes 
su Carta-Manifiesto de 50 de Junio de 1869,y  la que escri
bió en 8 de Junio de 1870.

Conviene que en estos momentos recuerde España los ge
nerosos sentimientos de su corazon, y  tenga presentes los 
altos fines á que aspira.

Los hombres que vea de léjos, sabian desde 1840 lo que 
andando el tiempo debia acontecer al fía en nuestra patria 
infeliz. Que una experiencia dolorosa se encargarla de de
mostrar que las doctrinas de la revolución francesa, traídas 
á esta católica tierra, serian estériles para el bien y  fecun
das sólo para el mal; y  que de miseria en miseria y  de tras
torno eu trastorno, siempre en alza el presupuesto y  la co
dicia, y  en baja la moral y  el respeto á las leyes, se llegaría 
á una revolución radical, y con ella á la triple bancarota de 
la Hacienda, de la autoridad y  del honor.

Los hombres que ven de léjos, saben hoy también lo que 
dentro de no largo tiempo ha de acontecer en España.

Esa revolución que comenzó declarándose atea, si tiene 
fuerza para destruir, jamás tendrá virtud para crear. La 
nada nunca ha sido fecunda.

Imaginando alargar su mísera vida, intenta elegir un rey 
que sea digno de ella. NÍ áun cuando lo consiga podrá salir 
de la ¿aíériíiirftzrf, que ha comprendido que le era mortal; 
pues si llegi á elegir un rey, ese desgraciado extranjero no 
será más que un rey interiiío.

De miseria en miseria y  de trastorno en trastorno, el hijo 
de Víctor Manuel vivirá poco y  mal en la católica y  noble 
España,

Aun cuando España, que jamás sancionará el voto de ese 
Parlamento callase, lo que la revolución haga en las Córtes, 
la misma revolución lo deshará, y  muy pronto, en las 
calles.

Hoy más que nunca debe mostrarse unido el gran partido 
español delante del mundo, pensando en que tiene sin duda 
el encargo providencial de salvará España en los momen
tos en que parezca que no hay para España humano re
medio.



Ese gran partido ha experimentado contratiempos y  
desgracias; mas la razón dice y  atestigua la historia, que 
toda alta empresa está llena de diñcultades, y  que la Provi
dencia de Dios la suele sujetar á muy saludables, pero m uy 
dolorosas pruebas.

Sé bien que esos contratiempos y  esas desgracias no pue
den poner miedo, ni áun desalieuto en corazones varoniles; 
y  ménos, si son españoles.

IL)y más que en ninguii tiempo el duque de Madrid tiene 
levantada cou animosos alientos y  fé inquebrantable la gran 
bandera de España. Lo que ahora está pasando en el m un
do, es una prueba más de la bondad de los principios en ella 
escritos gloriosamence; es una prueba más de que Francia 
en  el pasado siglo erró el camino, y  de que muchos, de bue
na fé, pero alucinados con su ejemplo, lo han errado en 
España. Nosotros, para estirpar abusos y  promover mejoras 
de que esta se sentia necesitada, tediamos en nuestra propia 
casa grandes maestros á quien seguir é inmortales ejemplos 
que im itar. La ínclita Castilla fué libre; las siempre herói- 
cas Navarra y  Provincias Vascas y  el nobilísimo reino de 
Aragón fueron los pueblos más Ubres del raundo. No habia 
más que restaurar la España antigua, en cuanto era posi
ble, acomodándola á las verdaderas necesidades y  á lus le> 
g í t i i Q O S  progresos del tiempo en que vivimos.

Pero se erró el camino: España está al borde del abismo; 
cayendoen él... Acudan á salvarla cuantos amen la reUgion 
de sus padres, el trono de sus reyes, el órden verdadero, la 
verdadera libertad. A todos llama el duque de Madrid. No 
quiere ser rey  de un p.irtido; aspira á ser rey de todos los 
españoles. Él solo representante del derecho, puede serlo; 
y  él solo, «mostrándose digno de nuestro pasado glorioso, 
y  hombre del tiempo presente, puede allanar sin humilla
ción de nadie el camino á la reconciliación de todos los de 
buena voluntad, y  levantar sobre las bases, cuya bondad 
han acreditado los siglos, un edifìcio grandioso en que pue
dan tener cabida todos los intereses legítimos y  todas las 
•opiniones razonables.

La Tour 8 de noviembre de 1870.»

{ lA  R EQ EN £fíA C IO N ,'H i do  E ae ro  do  1^7*2.)



UNION.

Según Dolicias fidedignas, parece que los príncipes de 
Oileans se han convencido al fin de que no hay salvación 
para Francia sí no se acogen bajo la bandera blanca del 
hijo del milagro, del prim er caballero de Europa, de E nri
que V.

Hay quien trata de desmentir la noticia; pero la tene
mos, no sólo por verosímil, sino por cierta. Pío esesto decir 
que alguno de los príncipes no vacile todavía; pero casi to
dos están resueltos, y  con grandes esperanzas de llevar con
sigo á la feliz conciliación al que aún se muestra dudoso, 
mas que por convicción propia, por los consejos ó solicita
ciones de una ambición desapoderada.

Los individuos más ilustres del partido legitimista y  Io& 
más renombrados del orleanista, á vista del estado de F ran 
cia y de Europa, han llegado á creer que sin el concierto de 
los nombres de buena voluntad que, olvidando lo pasado no 
atiendan más que á salvar á la Patria amenazada de horri
ble disolución, no hay monarquía posible ó condiciones de 
estabilidad en aquel desventurado país.

No es posible más que la anarquía ó el imperio; es decir^ 
la disolución ó el cesarismo.

Thiers, á fuerza de habilidades, ha alargado los tristes 
dias de una interinidad azarosa; pero Francia no puede se
guir viviendo como hoy vive, con temor continuo, con so
bresalto creciente, incierta siempre del dia de mañana; y  
comprendiendo que miéntras los partidos ó los hombres de 
órden están mirándose recelosos ó combatiendo tenaces, y  
debilitando sus fuerzas, hay un gran partido que se llama 
revolución y  trabaja de noche y  dia y sin desviarse á dere
cha ni izquierda, se dirige al fin propuesto, ó sea á la diso
lución de la sociedad, cuyas bases destrozará, imaginando 
¡ciega! que puede asentarla sobre otras bases, cuando na 
hará más que hundirla en el càos.

El ejemplo que comienzan á darnos los hombres mas emi
nentes de la nación vecina que trabajan, y  á su frente el 
'ran  Luis Veuillot, para reunirse en un campo común bajo 
a bandera de San Luis y  de 'Juana de Arco, hoy más que 

nunca debemos tenerlo presente todos los españoles de bue
na voluntad.



Tendimos un lazo común q ue nos uner la fé de nuestro 
padres.

Dios nos pedirá cuenta y  nuestros hijos la pedirán tam 
bién, si no cumplimos con nuestro deber.

liémoslo dicho: lo repetimos y  basta.
España se está hundiendo y  hay que salvarla.
Para bien de todos sus hijos, para bien de todos, ha^*- 

mos cuan ti nos sea posible pura restaurar en este país de
solado la monarquía cristiana; que con ella reinarán entre 
nosotros la paz, la justicia y  la libertad.

Siempre con nuestra bandera adelante concertando áni
mos y  conciliando voluntades.

Dios, Patria, Rey.
Católicos, Españoles, Carlistas.

{LA  R E Q E N E fíA C ¡O N -& )á e  E no ro  do  1812.)

HASTA LUEGO.

Lucha el Sr. Mané y  Flaquer desesperadamente por con
servar algunas de sus antiguas y doradas ilusiones, sin du
da porque encantaron su juventud, é imagina que, muer
tas, habrá sólo tristeza y  luto para su vida.

Lucha ese iluso de buena fé, persona honrada y  de talen
to distinguido, y  rompe de cuando en cuando en tan sen
tidos y  elocuentes acentos, como van á oir nuestros lecto
res:

«Señores revolucionarios, tened compasion de nosotros 
los que aún conservamos alguna frt en el régimen político 
que nos conquistaron nuestros padres. Pactemos. Os aban
donamos el poder, os abandonamos los sueldos, las obvencio
nes y  los negocios: podéis satisfacer vuestra vanidad demo
crática engalanándoos con títulos nobiliarios; podéis cubrir 
los pechosdegenteoscura é inepta para todo, de presidiarios 
y  bandidos con condecoracionesque fueron símbolo del mérito 
déla  distinción, del honor y  de la lealtad; podéis continuar 
derrochando los últimosrestosdel patrimonio que allegaron 
nuestros antepasados, y  poner el poco crédito que nos queda 
en manos de todos los judíos de Europa; podéis consentir 
que un  puñado de insurrectos continúe en Cuba teniendo 
comprometido el honor de las armas españolas; no os haré-



mos ningún cargo porque habéis permitido que unas hor
das riffeñas hay:m insultado impunemente, durante dos 
meses, el pabellón español; consentiremos en no salir de 
poblado para no caer en manos de bandidos y  secuestrado
res, que gozan de libertad completa para su privilegiada in 
dustria; pero,¡por Dios! ¡respetad lo que para nosotros aún 
•es digno de respeto; no desacrediteis, no deshonras el siste
ma representativo con aquelarres como el del dia 22! 
Salid del templo de las leyes, que profanais cou vuestras 
disputas, con vuestros pujilatos, con vuestras irreveren
cias; para legisladores os faltan la gravedad, la instrucción, 
el decoro y  la cortesía. Volved á los antros donde se fraguan 
las conspiraciones y  se pactan las traiciones; empuñad el 
trabuco, aguzad el puñal, levantad barricadas; disputaos en 
aquel terreno, que es el vuestro, el poder que tanto anhe
láis; dejiídnos á nosotros el culto de nuestros principios y  
e l resto de las ilusiones de nuestra juventud.»

Muy bien dicho y  bella y  magníficamente dicho; pero 
después de leer ese trozo un extranjero que no supiera de 
nuestras cosas, estaria muy léjos de comprender todo el 
horror de la situación en que nos hallamos.

Debemos treinta mil millones, y  estamos, por más que 
se niegue, en vergonzosa bancarota.

Hemos arrastrado á la autoridad por los suelos. A nadie 
se respeta; se mofa lo más sagrado, y  se habla aún de liber
tad, como si la pudiese haber en ningún país donde la au
toridad no fuese respetada.

El mundo se ha gobernado siempre y  se gobernará por 
una de estas dos fuerzas; ó por la moral que se llama auto
ridad, ó por la brutal que se llama el látigo ó el sable.

Aquí nadie se entiende y  todos riñen, y  no vemos por to
das parles sino partidos ó partidas furiosas y  hambrientas.

Se han cerrado por algun«^ dias las puertas de la ex- casa 
del Espíritu Santo, y  es un bien. Van á abrirse la de los co
micios y  será un horror.

Incertidumbre, sobresaltos, miserias hoy; tinieblas, quizás 
sangre, manana.

El templo se derrumba, el sacerdote está pereciendo de 
hambre; se arrojó á Dios del Estado; se le quiere arrojar de 
la familia; se están allanando los caminos á la Internacional 
que supo quemar á París, y  es terrible liquidadora.

Eso que soñó crear la revolución deSetiembre se está ca
yendo. Casi todos lo dicen y  todos lo sienten.



Esta especie de órden material turbado en que 'vivimos, 
se sostiene aún, porque se ve á la puerta del cuartel algún 
soldado, ó discurrir por las calles alguna pareja de Guardia 
civil; pero todos sienten, y  casi todos dicen, que así no se 
puede vivir, y  que à la hora ménos pensada las parejas de 
Guardia civil desaparecerán, y  el fusil caerá de las manos 
del soldado.

Aqui nadie se entiende; aquí no hay gobierno posible; aquí 
muchísimos están rugiendo; aquí están descontentos todos; 
D. Amadeo se va; el órden moral y  la riqueza se fueron; 
vienen las tinieblas y  el càos.

Y para que acabéis de comprender la deliciosa situación 
en que se encuentra España y  los dias felicísimos que sin du
da la esperan, habéis de saber, que según nos cuenta un fi
lósofo eminente de nuestra época, nunca se bailó más en 
Madrid, ni se gozó más, ni se comió mejor; de forma que 
«un importante hombre político, tan oportuno como chis
toso, pretende que al despedirse ahora los concurrentes á u n  
baile, no deben decir «hasta mañana,» sino «hasta luego.»

Hasta luego, pues, señores... que la función es horrible y  
ya á bailarse el galop infernal.

Dios nos ampare.

(LA REGENERACION, 31 de Enero do 1872.)

DESDE LA GUARDILLA.

SIEMPRE LO MISMO.

¿Sosegóse el tumulto? ¿Cansáronse de alborotar los cim - 
brios, de rugir los radicales y  los republicanos de bramar? 
¿Hay un instante de tregua? ¿Se puede hablar y  oir?

Pues en ese caso, volvamos á la tarea.

«A mis soledades voy 
de mis soledades vengo.»

Cada loco con su tema, y  con el suyo el de la guardilla. 
P^ada sabemos de lo que pasa por ese bajo mundo; nada



queremos saber... No sabemos más que una cosa, y  eso nos 
basta.

iCómo! ¿Hay millones de españoles qwe se arrodillan al 
pié del mismo altar, y  al salir del templo no van juntos? 
¡Cómo! ¿Ha aparecido el Antecristo y  no se unen todos ios 
cristianos para defender á Cristo?

¿Estamos locos?
Los hombres de bien, ¿no tienen casa, no tienen hijos, 

no tienen alma? Pues el Antecristo ha aparecido, y  las 
aguas del diluvio suben, y  la noche de las grandes tinieblas 
se aproxima...

¡Locos, locos, locos!!!
Nosotros con nuestro tema: «Sin la conciliación de mu

chos no hay salud para España. Nosotros lo hemos de ver, 
ó lo han de ver nuestros hijos.»)

Esta es vieja manía; desde que tenemos uso de razón vive 
en nuestro espíritu, y  nos conviene probarlo. Ya ^ o n  este 
intento trascribimos la semana pasada párrafos escritos en 
Ld Restauración, há cerca de treinta años; permítasenos 
que trascribamos hoy párrafos txi E l  Pensamiento
de Valencia, há cerca de quince años. Hélos aquí:

«Acontecióme, pues, y  no hace muchos dias, qne tropecé 
en la calle con un amigo, hombre muy bueno, pero bastan
te parlamentario, ó lo que vale lo mismo, esencialmente 
hablador. Hubo de creer la ocasion propicia, y  asiéndome- 
afectuosamente de la mano, comenzó á hablarme de E l  
Pensamiento de Valencia, y  áun lo puso más alto de lo que 
á su humildad convenia; mas despues de esta vanguardia 
de frases lisonjeras, yo no sé cuántas cosas me dijo sobre 
luces y  progreso y  conquistas de la civilización y  libertad; 
y  decíamelas con cierto tono de lástima, como que yo no 
conocía ninguna de ellas y  tenía la desgracia de no am ar
las; y  sobre todo, rae encarecía los percances á que nos es
poníamos nosotros, los redactores de E l Pensamiento, con 
m ostrarnos absolutistas.

Yo, que vivo en un constante asombro de cuanto estov 
viendo y  oyendo, al principio me encogí de hombros; le 
m iré, sonreí y  me disponía á despedirme de él cortés, y 
buenamente, cuando una idea, que muchas veces ha pasado, 
digámoslo así, por delante de mi esp íritu , de pronto se fijó 
en él y  penetró con rayo de luz tan vivo, que me dejó como 
embebecido y  absorto. E ra una especie de iluminación in 
terior, merced á la cual veia clarísimamente y  alcanzaba 

Tomo I I I .



todo el poder y  toda la verdad de aquellas palabras de la 
Biblia: StuLlornm in fin itus est nunerus. Eu el mundo son 
innumerables los benditos.

Benditos, vulgarmente, significa tontos, y  hay tontos 
que lo son por naturaleza, y  tontos que parecen serlo por 
naturaleza y  por gracia.

Y durante esa interior iluminación, vi, sentí la necesidad 
de un libro que llevase por título: <'l>el poder de las p a la 
bras sobre los hombres.»

Vi, sentí que debia haberse operado un gran trastorno, 
una revolución compieta en la lengua que hablaban nues
tros abuelos. Y es lo singular del caso que las voces suenan 
las mismas, pero deben haber cambiado de significación.

¿Qué es libertad, qué es progreso? Si hemos disfrutado de 
verdadera libertad eu estos años últimos, he vivido engaña
do... y o c re ia  que la verdadera libertad, era el respeto ai 
derecho y  se entrañaba en la justicia. Pues también entendí 
siempre que progresar era caminar hácia el bien; de forma

3ue si el bien esiá ea Madrid y  yo tomo el camino que con- 
uce á Barcelona, y  conocido el error, vuelvo el pió atrás 

para buscar el de la córte, yo entónces, retrocediendo, ver
daderamente progreso.

No puedo bueaameaie decir cuántas cosas y  con qué des
usada claridad vió mi espíritu en aquellos momentos. Y en
tre  todas descollaba esa pasmosa ilaqueza de la razón h u - 
matia, que hace que puesto ante los ojos un objeto, yo diga 
que es blanco, y  el de mi derecha asegure que es negro, y  
al que está á mi izquierda le parezca amarillo. Pero en fin 
alcanzo, aunque trabajosamente, la existencia de ciertos er
rores; mas no alcanzo, no, que un hombre que tenga juicio 
pueda decir á un hombre á quien no falte corazon que ao 
ama la luz ó que aborrece la libertad; porque suposición es 
tan perfectamente ridicula y  tan brutalmente estúpida, que 
la falla sólo de intención ó de seso la puede hacer perdo-, 
nable.

B ajóla impresión de estas ideas, mas reponiéndome y  
afectando calma que entónces no tenía, dije á mi amigo: 
«¿Me juzgas hombre de bien?» Contesióme que sí. Repliqué: 
«Pues en ese caso convendrás en que á la vez que he de de
sear que se respete mi derecho, querré también que se ̂ res
pete el derecho de los demás; que llevaré á mal que la in tri
ga, y no el mérito, allane el camino para ascender á los 
bouores-y á los empleos; que me indignaré si el fuerte opri-



me al débil, ó si un Gobierno desatentado esquilma ó tira- 
iiizaá un pueblo; que aspiraré, en fín, á que el Gobierno 
dispense á todos igual justicia, así como Dios da un sol para 
que á todos ilumine.» Volvióme á contestar que así lo creia, 
y  yo á replicarle: «Pues ibendito de Dios! si soy honrado 
y  quieri^que á cada cual se le guarde su derecho, ¿no com
prendes que necesariamente he de am ar la libertad, puesto 
que amo la justicia?»

Continué y  dije: regla que no falla: »hombre de bien, 
hombre amigo de la libertad: hombre malvado ó bribón, 
enemigo de ella.

Es imposible que un bribón sea verdaderamente liberal 
(en el buen sentido de la pilabra) porque ha de vivir á 
costa de los demás; es un estafador privado ó un intrigante 
público; servil hácia los que tiene arriba, tirano parados 
que tiene debaj),

Aún le dije más, pero ya en són de zumba: ¿crees,' amigo 
mió , que haya ningún hombre digno de llamarse tal, que 
tenga el pésimo gusto de arrastrar una cadena?

Parecia qne estas razones hacían alguna mella en <d espí
ritu  de mi amigo, por loque, ya sin su aplomo imponente 
y  con voz un tanto vacilante, repuso: «Convengo en que to
do hombre de bien ama la justicia, y  no niego que sin ju s 
ticia no hay libertad, y aún te concederé que la libertad se 
entraña en la justicia... pero vosotros, los hombres de 2íl 
Pe9iS%mie)Uoal fin y  al cabo sois absoliiiislas...» SÍ io fué
semos, ie interrum pí, seria por creer que bajo un sistema 
absoluto cabe más justicia, y  por consiguiente más libertad 
que bajo un sistema parlamentario; de forma, que habría en 
nosotros bondad de intención, aunqueliubiese error de en
tendimiento. Así es verdad, confesó mi amigo; y  entónces 
yo, levantando la mano con solemnidad un poco afectada« 
lo confieso, y estendiéndola pausadamente, y  poniéndola 
sobre su hombro, y  clavando en sus ojos los mios, le dije 
eslas ó semejantes palabras: «Lo dicho, dicho se está en 
punto á que un sistema parlamentario es ménos amigo de la 
justicia y  de la libertad que un gobierno absoluto. Mas por 
lo que hace al dictado de absolutistas que nos regalas, debo 
manifestarte en puridad que vuelvas á leer El Pensamiento^ 
y  sobre todo aquel articulillo que lleva por titulo «Nuestro 
deseo:» y  si nos apellidas absolutistas, te digo en caridad y  
te amonesto que busques, hasta encontrarla, una yerba que 
llamaban eléboro los antiguos... es probada para el mal de 
la cabeza...»



Y con esto le volví la espalda y  dirigíme fresco hácia m i 
casa, aunque ignoro si lo quedaría tanto mi amigo; bien que 
después nos hemos visto y estrechado la mano, porque al 
fin él sabe que le quiero, y  yo ». que él no es más... que un- 
bendito.

Pero ya en mi casa, me di á pensar que hay muchos ben
ditos en el mundo, y  convendria escribir algo que entendie
ran todos, para poner la verdad en su lugar y las cosas en  
su punto. Y hé aqní el origen de esta carta, dirigida, no pre
cisamente á los benditos, sino á los hombres de buena fé de 
odos los partidos.

Hablábamos con los hombres de buena fó, y  continuá
bamos:

«Nuestro pensamiento, nuestro deseo,- nuestro fin deben 
ser conocidos. Hoy dia todo se conjura para mantener viv» 
y  aumentar la división; á todo trance y  por todos caminos- 
trabajamos nosotros por la unión. Hemos visto ayuntam ien
tos de partido, diputaciones de partido. Cortes de partido: 
queremos ayuntamientos de pueblo, diputación de provin
cia, Cortos del reino.

Ante todo, sobre todo, y  en todo, queremos religión. Sin 
religión, no hay ciencia ni libertad; no hay unión, sino dis
cordia; no hay amor, sino òdio... Yo temo mucho á los 
hombres que no temen á Dios.,

Si yo no creo en la Iglesia Católica, no creo en Jesucris- 
tO'Dios: si no creo en Jesucristo-Dios, ni vosotros ni yo^ 
hemos de creer en otro Dios que adoren los patagones.

Quien me deja sin Dios, me roba la eternidad y  rae hace 
bestia. Yo no soy tan servil que me rf  signe á renunciar mi 
título de nobleza, mi título de ser inmortal.

Quien me deshereda de mi parte de c í p I o ,  derecho me d a  
para que goce cuanto pueda, para que me apodere de cuan
to pueda sobre la tierra. Me hace egoista y  bribón.

Sin Dios y  sin eternidad, nos hacemos bribones, ó somos 
estúpidos, ó es que permanecemos, sin saberlo, cristianos.

E n  una sociedad descreída se burlan las leyes, porque no 
hay religión. Falta en esa sociedad la autoridad de la razón 
que ennoblece la obediencia: sobreabunda la brutalidad de 
la fuerza, que la degrada: es una reunión de séres que se- 
aborrecen, abyecta, desordenada y  confusa: y hay en ella 
un tirano con sable, ó mil tiranos con puñales.

Quien ataca á la religión, es enemigo jurado de la liber
tad: la Religión la lleva en su seno. libertad  moral, sobera



n ía  de la razón sobre mis pasiones: libertad social, sobera
nía de ia justicia sobre las pasiones de todos.

Supuesto el espíritu religioso, así viviría yo en una rep ú 
blica, como en una monarquía; pero la naturaleza y  los si
glos, no la voluntad de algunos hombres, hacen una m onar
quía de este país, y del otro una república...

Yo parto, pues, de los principios antiguos; yo recibo con 
respeto, pero á beneficio de inventario, la herencia de los 
tiempos pasados: yo acepto con prudencia lo bueno que me 
traigan los tiempos presentes. ¿Me habíais de mejoras mate
riales? Perfectamente: haced caminos de hierro, y corro; 
encontrad la dirección del globo, y  vuelo. ¿Me habíais de 
mejoras morales y  sociales? Muy bien... ¿Qué sentimiento 
generoso proclamareis, que nosotros no abriguemos? ¿Qué 
medio ó qué reforma indicareis para que no se cometa un 
crim en, ó se haga una injusticia, que nosotros no defenda
mos? ¿Qué camino por donde se llegue más facilmente, con
forme á las miras divinas, á la tal cual perfección que es da
da á la humana naturaleza, en que nosotros no nos arro je
mos? ¿No dice el Evangelio, que todos somos hermanos, 
que nuestro Padre común reina desde los cielos?

Pero no hay esperanzas de mejora, no las hay de bien 
ninguno, si no se comienza por hacer posible por realizar 
cuanto ántes, la unión de todos los hombres de buena vo
luntad.

A ello tienden nuestras miras : á ello E l  Pensamien- 
té de Valencia; áello los principios apuntados en él, y  que 
iremos desenvolviendo en el discurso de nuestra humilde 
publicación. Consiéntaseme ahora recordar algunos refe
rentes á reformas políticas que aspiramos nosotros á ver 
realizadas por la autoridad de la ley, no por golpes de Es
tado.»

Aquí espnníamos los principios que Balmes defendió, y  
que ha proclamado el señor duque de Madrid, y  tras esto 
•continuamos:

«No decimos nosotros, como han dicho los partidos: 
nuestros amigos son los buenos: para ellos, pues, los em
pleos, y  el municipio y  la diputación: no lo decimos, por
que nuestros amigos son todos los españoles honrados: por 
■eso la conciencia nos dicta, y  escribimos: que los empleos 
deben ser para la ciencia y  la probidad; el municipio para 
ia  capacidad y  el arraigo; la diputación para la dignidad y



el saber; y para todos la protección del Gobierno, y  la jus
ticia de los tribunales...

Esto supuesto, me atrevo á dirigir tfna pregunta á todos 
los españoles, á todos; y  espero su respuesta y  me someto á 
su decisión. Ellos serán mis jueces.

Esceptúo, como es llano, á los que, no siendo honrados, 
no pueden ser jueces rectos.

Escepiúo también á los que sientan codicia ó necesidad 
de empleo, porque estando su entendimiento seducido por 
su estómago, no pueden ser jueces imparciales.

Esceptúo de los restantes un diez por ciento no más, y  
llenarán este número algunas mómias doceañistas, que le
yeron en su mocedad á Rousseau, y  ahora viejos no tienen 
vista para deletrear á Balmes; y algunos jóvenes entusiastas, 
que nacidos en España, han vivido en Roma y en Esparta, 
pero sin echar de ver que Esparta era un convento, y  un  
campamento Roma.

A todos los demás les constituyo mis jueces... Y ¿creeis, 
señores, que son buenas, generosas y  útiles para España las 
aspiraciones de E l Pensamiento de Valencia^- Me diréis que 
sí, y aun los exceptuados lo dirian. ¿Greeis, señores, en 
vuestra conciencia, que los principios que proclama son in
comparablemente más justos, y  por tanto más liberales, en 
el buen sentido de la pa'abra, que los que hace veinte años 
nos vienen rigiendo, principios los nuestros enderezados á 
hacer délos españoles una familia, y  de España uno de los 
primeros pueblos del mundo? No podéis contestarno s que 
no... Pues entónces ¿p- r  qué no nos agrupamos todos á la 
sombra de una misma bandera? ¿O es que ha salivado vues
tro espíritu la sospecha deque en E l Pensamiento de Va
lencia se encierra algún oculto pensamiento?

Si fuera así (que no parece posible), por mí y  por mis 
amig(>s diré algunas palabras, y  pido perdón á Dios y á los 
hombres, si sonaren arrogantes y  altivas. Vosotros, señares, 
si tal sospecháis nos hacéis una injuria, y es estraño, si sois 
leales, que dudéis de nuestra lealtad. Hombres son los re 
dactores de E l Pensamiento de Valencia, que, como nada

ftretenden, á nadie sirven; que no desdeñan la opinion de 
os demás, pero que libres como los vientos en el mar, sólo 

les interesa tener contento á un gran testigo, á su concien
cia: que han aprendido entre otras cosas, que el hombre 
vive sobre la tierra un instante, y  que la vida es presente 
de poco precio; que han visto m orir á las personas más ca
ras á su corazon, y  sintiendo no ya muy léjos los pasos de



la muerte, se preparan á dejar la vida. Vosotros, señores, 
valéis mucho; pero ni vosotros ni cuanto se eucierra en 
el mundo vale bastante, para que manchen la suya con una 
mentira.

Y no es necesario decir más: si los hombres no nos h i
cieren justicia. Dios nos la hará, y  eso nos basta.»

iLA  REGENERACION, 1.® Ae Febrero de 187á.)

i HORRIBLE!

Nuestro colega La, Convicción nos ha dado esta horrible 
noticia: »la de haber muerto de hambre el cura párroco de 
GunoDas, pequeña pobiacion del partido de Villafranca de 
Panadés.»

Oiganlo, y  piensen y  entiendan los españoles, y  cada 
cual ponga en espíritu su mano sobre el cadáver del sacer
dote, y  mire al cielo, y  diga después con acentos indigna
dos i  la revolución de Setiembre, que será maldita y  tres 
veces maldita, como ladrón que roba al huérfano, como ti
rano que escupe á los hombres, como asesino que quita à 
otro hombre la vida que Dios le dió.

{Maldita tres veces!
£1 liberalismo se vistió con la desnudez de la Iglesia; des- 

poji^ á la Ijílpsia de bienes que la ley humana y el divino 
anatema defenlían; y  despojó con ella de su modesta pro
piedad á mil y mil colonos, y  privó á miles y  miles de po- 
>re» del pedazo de pan que sostenia su mísera vida.

Esto hizo el liberalismo, allanando los caminos á eso otro 
que viene y  que se llama la Internacional.

La benignidad de la Santa Sede condescendió con las sá- 
plicas del G.)bierno español, y  á vista del mundo se escribió 
una iev^ al pié de la cual está la firma del Vicario de Jesu
cristo y la fírma de España.

El Gobierno español reconocía en esa ley una deuda sa
grada.

Es deuda, y  no más que deuda.
La revolución pensó no pagarla.



Un pueblo bárbaro no hubiera encontrado en su Código 
medio ninguno para dejar de pagar lo que es una deuda.

Calumniaríamos al pueblo bárbaro suponiéndole capaz 
da hacer lo que ha hecho la revolución.

Un bàrbaro hace... barbaridades: sólo la impiedad inger- 
tada de hipocresía es la que sabe hacerlas grandes infamias. • 

A la revolución, que no tiene Dios, inspiróle el demonio 
que e.xigiese al sacerdote juramentos en nombre de Jesu
cristo.. . sin duda por ver sí le era dable convertir un  cruci
fijo en arma con que m atar al sacerdote.

Pero cayó en la cuenta de que el sacerdote con ciertas 
protestas aún podria ju rar, y  ocurriósele, para evitarlo, im 
medio peregrino; y fué publicar á són de trompetas, para 
que todos lo supiesen y  nadie lo ignorase, que el sacerdote 
debia ju ra r  para «ayudar á la consolidacion de la obra de 
Setiembre,» para manifestar al mundo que «no abrigaba ni 
sentimientos de repugnancia á las libertades en Setiembre 
conquistadas.» Por lo demás, no lo consentiria, ni protesta 
ni reserva al prestar el juramento.

Que es como si dijera: la obra de Setiembre no tiene Dios, 
paes reconoce á todos los dioses: ven, pues, sacerdote de 
Jesucristo, y  cojitribuye por tu parte á echar á Jesucristo 
<!• esta sociedad, de la cual debia ser rey.

Que es como si dijera: entre las libertades conquistadas 
I» Setiembre está la libertad del libro impío que afrente á 
Jesucristo crucificado, y  deshonre á su Santísima Madre. 
Ven, pues, ¡oh, maestro de la moral cristiana! Ven á jurar 
para dar á entender al ménos que no abrigas hácia esas U- 
04rtades ni un sentimiento siquiera de repugnancia.

Confesad que todo esto es digno do un Nerón; mas de un 
Nerón aconsejado por un Juhano.

Nerón, por lo demás, saben todos que era im gran autó
nomo, un hombre civilizado. Hacia versos, taiíia la flauta y  
asesinaba á su madre.

Además se hacia adorar como Dios y  aplaudir como co
chero.

Pues todo esto hizo la revolución, y  dijo al sacerdote que 
si no juraba, no habria deuda, ni habría pan.

Y el humilde cura de Gunollas no quiso ju rar, y  la rev(^ 
lucion no quiso pagarle la deuda que con él tenía... Y di
cen que le faltó el pan; y  que ha muerto de ham bre...

Y España debe poner su mano sobre el cadáver del sa- 
«^rdote, y  llamar á la  revoluciou maldita y  tres veces mal
dita, como al ladrón que roba al huérfano, como al tirano



que escupe á los hombres, como al asesino que quita á otro 
hombre la vida que Dios le dió.

{LA REGENERACION, 12 de F¿broro de lb12.)

AVISOS.

Eli un periódico que se publica en esta ciudad leemos lo 
que sigue:

«Un estimable suscritor nos hace observar que en un 
mismo número de uu periódico se anunciaban doce grandes 
fiestas aristocráticas, y  dos familias pereciendo bajo el peso 
de 1a miseria más profunda.

Pero vamos á ver, querido suscritor, ¿quiere V. que se 
verifique una gran revolución? ¿Lo desea V. tanto como yo? 
Creo que sí. Pues las grandes revoluciones no vienen sino 
cuandu los aristócratas gozan mucho y  la miseria devora á 
las demás clases.

Deje V ., pues, que baile todo magnate, hombre de Dios; 
déjelos V. quo bailen y  triunfen y  escandalicen, y  no les avi
se V. de lo que eso trae consigo; porque si ellos llegan á 
entenderlo y  dejan de bailar, el contraste será ménos hor
rible y  el espectáculo de la pública miseria sublevará ménos 
corazones, y  esto ni á V. ni á mí nos conviene.

Calma y  chitito, y  ello vendrá.»

Condenamos el espíritu que ha dictado esas líneas: cree
mos además que son injustas: decimos que los que llama 
magnates el colega no faltan á ninguna ley reuniéndose tal 
ó cual noche, solazándose y  bailando; que si gastan en esta 
ó en la otra fiesta algunos miles de reales ó de duros, la ma
yor parte de ese dinero queda en el país y  por varios con
ductos va á pasar á otras clases; y  eu íin, que nos consta de 
alguno de esos señores, y suponemos de todos, que tienen 
abierta la mano y  el corazon para los pobres que padecen.

Todo esto lo decimos con la m ayor sinceridad y  afirma
mos lo último con plena y segura conciencia.

Hecha justicia á todos, creemos que nada perderán con 
releer el párrafo trascrito, y  en pararse á meditar un rato



sobre el estado general de Europa y  el especialísimo de Es
paña.

Ayer aún era dia de máscaras y  andaba, como dijimos, la 
locura sonando sus cascabeles por esas calles; hoy es dia de 
ceniza; adusto, tremendo dia en que la Iglesia la pone sobre 
la frente del cristiano para recordarle que ha de morir.

Bailando y  riendo se va à la muerte, y  no se tarda mu
cho en llegar.

No vaya á creer ahora la flor y  nata de las clases conser
vadoras que tratamos de echarle un sermón: ni tenemos au
toridad para ello ni gana; pero bien podemos repetirles.., 
que á juicio de muchos bailaron bastante, y  que no harían 
mal en «procurar defenderse.» La revolución, ya lo ven, 
les está mirando, estudiando y  acechando.

Sí se pregunta á cada uno de nosotros qué será de Bspaña 
dentro de mes y  medio, se encoge de hombros y  no sabe 
qué responder: quizá estará ardiendo. A algunos oimos es
tas palabras: «'¿Qué he»nos de hacer sino divertirnos, mién
tras lo perm ita la Internacional?») Palabras que, por ser di
chas m uy sèriamente, no dejan de ser insensatas.

Pensando sobre esa maldecida revolución de Setiembre y  
sobre sus hazañas inicuas, una de las más inicuas, y  má» 
estúpidas y  mas escandalosas, fué la supresión de las con
ferencias de San Vicente Paul. Los ricos, y  áun los media
namente acomodados de bienes, que llamamos de fortuna, 
son los que deben i r á  buscar en la guardilla casi desnuda, 
ó en el hediondo sótano, á los desgraciados y  á los pobres 
para consolarlos, aconsejarlos y  socorrerlos; y  ese aposto
lado de caridad, en nombre de Jesucristo, ámplia y amoro
samente ejercido, podría evitar al mundo grandes tras
tornos.

En el mundo habrá siempre dolores y  miserias, pero 
en el mundo cristiano, no debe faltar para los grandes do
lores algún consuelo, para las grandes miserias algún so
corro.

Un hombre hijo de Dioscomo nosotros, que esté m urien
do de miseria en medio de una sociedad que se divierte, 
acusa á esta sociedad delante de Dios y  delante de los hom
bres.

Cuando una sociedad cristiana no vaya por los caminos 
de Jesucristo, aparecerá en ella la Internacional ó algo p a 
recido á U Internacional.

Decimos todos, ó sentimos, que la actual sociedad está 
m uy enferma, y  gritamos dolorosamente: «Dísolucíon.» Y



en  verdad, que la hay, y  en verdad, que parece cuerpo 
gangrenado que huele á muerte próxima.

La sociedad está enferma de ausencia de Dios; y  lo que 
Dios deja, el demonio lo ocupa.

Para los que son cristianos, hablamos una lengua que de
ben entender; los que tengan la desgracia de no serlo, en
tenderán al ménos... lo que les dice el periódico, cuyo pár
rafo hemos trasmitido; y  si tienen algo que perder ó defen
der, miren lo que hacen, porque el dia de las tinieblas se 
acerca, y el de la gran liquidación también.

Repetimos que no es nuestro ánimo echar sermón á na
die; pero en la Roma gentílica, cuando amenazaban á la 
República grandes peligros, se oían también estas grandes 
palabras: caveant cónsules. Nosotros, habljindo con todos 
y  con nosotros mismos, que todos vivimos como estúpidos 
miéntras el mundo se está hundiendo, nos atrevemos á de
cir: cávete.

Y el que no entienda latin, que busque quien se lo tra
duzca.

(LA REGENERACION. H de Febrjro de 18T2.)

POLITICA DE DON CÁRLOS.

Queremos ayudar á nuestros queridos colegas que defien
den como nosotros la fé de nuestros padres, y la monarquía 
legítima, en la grata y provechosa tarea de demostrar á los 
periódicos liberales, y  á todos los españoles que, por desgra
cia, no I») hayan comprendido todavía, cuál es la verdadera 
política del señor duque de Madrid. Pondremos de nuestra 
cosecha muy poco, si acaso algún ligero comentario, el texto 
es claro; y  ley son para nosotros los manifiestos del señor 
D. Cárlos de Borbon y Este, y las circulares pt liticas, que, 
oido su conseji», aprobó este señor, y  mandó- cm u n ica r á 
los periódicos legitimistas, en cuyas columnas fueron pu
blicadas.

D. Cárlos de Borbon ante todo, y  sobre todo, es rey  ca
tólico.

E l ha escrito:



«Tú, hermano mío, que tienes la dicha envidiable de ser 
■vir bajo las banderas de inmortal Pontífice, pide á ese núes" 
tro rey espiritual para España y  para mí su bendición apos" 
tólica.»

D. Gárlos, como sabe el mundo, y  delante del mundo, al 
reunirse el Concilio Ecuménico inclinó la frente, y  blasonó 
de humilde y  noble obediencia.

Ha escrito:

«El Catolicismo es la verdad.»

Ha hecho más, pues claramente renuncia á lo que ama
ro n  con demasía algunos de los reyes sus predecesores:

«España... comprende que si ha de llenar cumplidamente 
su encarga divino, la Iglesia ha de ser libre »

Por supuesto, que el duque de Madrid, «sabiendo y  no 
olvidando que el siglo XIX uo es el siglo XVI,» quiere co
mo España, «conservar á todo trance la unidad católica, 
símbolo de nuestras glorias, espíritu de nuestras leyes, ben
dito lazo de unión entre todos los españoles. £

El duque de Madrid por lo demás, comprende perfecta
mente la gran cuestión que se agita hoy en el mundo, la 
gran batalla que se está dando, y  por ello en su protesta de 
8  de Diciembre de 1870, decia estas grandes palabras:

«La revolución española no es más que uno de Ins cuer
pos del grande ejército de la revolución cosmopolita. El 
principio esencial de ésta, es una soberana negación de Dios 
en la gobernación de las cosas del mundo; el fin á que tien
de, la subversión completa de las bases hijas del cristianis
mo, sobre las cuales se asienta y  afirma la humana sociedad. 
No hay potestad legítima en el mundo, que no esté amena
zada en sus derechos; amenazadas están en todos los pueblos 
la paz y la justicia, la civilización cristiana y  la libertad 
verdadera.»

Meditando los manifiestos del duque de Madrid, todos 
<X)mprenderán que hay dos cosas con las cuales, jamás tran
sigirá y  llámanse: «liberalismo y parlamentarismo.»

Cada una, digámoslo así, de las palabras de sus manifies
tos rechazan aquella heregía y  condenan esta farsa; pero



quiso elS r. D. Gárlos de Borbon que en la circular de! 30' 
de Junio del 69 se definiera uno y  otro, para cabal y  per
fecto conocimiento de los hombres de buena voluntad, á los 
que siempre está llamando.

«En su bandera jamás se escribirá la palabra liberalismo, 
que es la libertad del bien y  del mal según algunos inocen
tes; y  según los avisados, la libertad del mal oprimiendo al 
bien... En esa bandera, jamás se escribirá la palabra parla
mentarismo, que es en su esencia eso que se llama gobierno 
déla nación por la nación: sistema corruptor y  falso, queda 
de sí un despotismo disfrazado, ó una república vergon
zante; y  que por malo y  por extranjero, lo desdeña nuestra 
altivez y  lo condena nuestra razón. Una mentira envilece á 
un  hombre; una ley-m entira corrompe á un pueblo.»

El señor duque de Madrid que condena el liberalismo, 
así como el cesarismo, se propone restablecer en España la 
monarquía cristiana, que es el reinado social de Jesucristo, 
y  con ella el imperio de la libertad verdadera.

El duque define hermosamente la libertad :

«Es el reinado de las leyes, cuando las leyes son justas; 
esto es conforme al derecho de naturaleza, al derecho de 
Dios.»

Habla de la ley y  dice;

«A la cual debemos todos estar sujetos, grandes y  pe
queños;»

conforme en esto á la segunda del título 1.” del 2." libro del 
Fuero Juzgo, hecha por Recesvindo en los Concilios de To
ledo: «no nos queremos guardar los comendamientos de 
Dios, damos leyes en semble pora nns, é pora nuestros so
metidos á que obedezcamos nos é toáoslos reyes que vinie
ren  despues de nos, é to t el pueMo...»

También dice el duque de Madrid:

«Nosotros, hijos de reyes, reconocíamos que no era el 
pueble para el rey , sino el rey  para el pueblo;»

conforme en esto con la doctrina de Santo Tomás:



ultcm guod regnum non est propter regem, se i rex prop- 
ter regnum..,

E1 duque de Madrid reconoce que:

«No se pueden resolver grandes dificultades sia el con
sejo de los varones más probos é imparciales del reino;»

conforme en esto con lo que en todos siglos los han sentido 
reyes y  pueblos.

El duque de Madrid, sabiendo m uy bien, lo que piensa y  
am a España, y  pensando y  amando lo mismo, escribe:

«El pueblo español amaestrado por una experiencia do
lorosa, desea verdad en todo, y  que su rey  sea Rey de Deras, 
y  no somòra de R ey, y  que sean sus Cortes, ordenada y  pa
cífica junta de independientes é incorruptibles procuradores 
de los pueblos, pero no asambleas tumultuosas ó estériles 
de diputados empleados ó de diputados pretendientes, de 
moyorías serviles, y  de minorías sediciosas.»

De aquí se deduce que no es ni ha sido nunca el ánimo del 
duque de Madrid restaurar la monarquía tal como era, por 
ejemplo, en tiempos de Fernando VII, ó de Cárlos 111, lo 
cual por otra parte no fuera dable, por faltar los elementos 
conservadores y  las fuerzas resistentes qire h^dan posible 
aquella monarquía, como estaba constituida. No: el objeto 
del duqtie de Madrid ha sido, y  es, restaurar, eni cuanto sea 
posible, la antigua y  gloriosa monarquía española, queco - 
nocía legitimas libertades en Castilla y  mayores en Irag o a , 
libertades á las que tiene derecho, según el conde de Cham- 
bord, toda pueblo cristiano; bien que acomodándola á las 
verdaderas necesidadas y  á las legítimas aspiraciones del 
tiempo presente.

Y así dijo también:

«Juntos estudiamos, hermano mio, la historia moderna, 
meditando sobre grandes catástrofes, que son enseñanza ¡L 
los reyes y  á la  vez escarmiento de pueblos. Juntos hemos 
meditando también y  convenido en que cada siglo puede te
ner, y  tiene de hecho, legitimas necesidades y  naturales as
piraciones.»

Por ello, en su carta á los soberanos de Europa, hizo ana



solemne promesa, que recordó á los españoles eu la escrita á 
su señor hermano D. Alfonso en los siguientes términos:

«Yo daré con esas Górtes á España-una ley fundamental 
que, según espresé ea mi cana á lus soberanos de Europa, 
espero que ha de ser definitiva y  española. »

Pero el duque, sin perjuicio de tratar con las Górtes tan 
gran asunto, ha manifestado clarísimameute cuál es su vo
luntad, y su pensamieuto, y que es á sus ojos lo verdadera
mente tradicional en España: unidad católica; rey que reine 
y  gobierne; Córtes-verdad, á la española; descentralización y  
vida propia del municipio y  de la provincia; y el espíritu 
católico sobre lodo, viviendo en las institucioues, en las le- 
yes, en las costumbres. Esto es para el rey  legitimo y  para 
nosotros io esencial y  lo tradicional: esto es, digámoslo así, 
e l  altar de ia patria. El altar siempre el mismo: lus adurnos 
del altar varían ai cumpás y  auu conforme al gusto de los 
tiempos.

Nada hay más contrario al cesarismo que la Carta-M ani
fiesto, y nada más contrario al liberalismo; pero hay en ella 
para quien sepa leer, si se consiente hablar asi, muy dilata
dos y  muy hermosos horizontes de democracia ciistíana; y  
tanta libertad y tan verdadera, como puedan apetecer los 
hombres de buena voluntad que aún militan en utros p arti
dos, ó que componen la gran masa de espaiiules que viven 
ajenos á todo partido, ó no sirven activamente eu ninguno.

A todos llama el señor duque de Madrid con nobles pala
bras que se han repetido mil veces, y  con algunas aue no se 
han repetido tantas y  merecen especial y  profunda med.i- 
tacion.

«Si de todos no necesito para subir al trono de mis m ayo
res, quizás necesite de todos para restablecer sobre sólidas é 
inconmovibles bases la gobernación del Estado, y  dar fecun
da paz y  libertad verdadera á mi amadísima España.»

En esto que algunos llamaron hermosa eiageracion, se 
entraña una verdad profunda. E l duque de Madrid conoce 
las restauraciones que ha habido en el mundo, y  cómo y  con 
qué elementos se han realizado; conoce el Estado d.e España



y  el de Europa, y  considera lo presente y  prevee el por
venir.

Y teniéndolo todo en cuenta, sabe qué es lo que necesita 
para subir al trono de sus mayores, y  qué es lo que necesita 
para fundar después y  arraigar un gran gobierno, poderoso 
á resistir á los embales de dentro y  á las maquinaciones de 
fuera.

En una palabra: D. Cárlos de Borhon ni transige ni tran 
sigirá jamás con el liberalismo que es heregía, y con el par
lamentarismo que es farsa; pero fuera de esto, jamás son6 
en parecidas circunstancias una ^oz más generosa, ni b ri
lló con serena majestad un mas alto pensamiento.

No lo es ménos el del egrègia conde de Chambord; pero 
tenemos por más feliz aún á su augusto sobrino, y  creemo» 
qne han de pensar todos como nosotros, si comparan el Ma
nifiesto de este en 1860 con en el Manifiesto de aquel en 
1871.

No se esconde sin duda al señor duque de Madrid que to 
do partido, por el hecho de ser partido, no es bueno; que 
hay  en todos algunos hombres que aborrecen la verdad,, 
atentos á su pasión ó á su m edro;y que la palabra,para quien 
no quiere oir, no suena; ni brilla la luz para los que cierran 
los ojos; pero el señor duque de Madrid cree, y  con mucha 
razón, qiie en esos mismos partidos y  en la masa de españo
les que viven apartados de ellos, son muchísimos los de bue
na voluntad, que están donde están, comprometidos, equi
vocados ó alucinados: siendo cierto que la inmensa mayoría 
de los hijos de esta católica España conservan todavía, g ra
cias á Dios, la fé de sus mayores. Pues el gran propósito del 
duque de Madrid es qu itar á la revolución las fuerzas que 
verdaderamente no son suyas, y  atraer al campo español á 
los que aún no han llegado á él, recelosos ó adversos, ó por 
terribles recuerdos de una guerra civil que pasó, ó por vie
jas preocupaciones, ó por erradas inteligencias. Sabe muy 
bien el duque de Madrid que ciertas cosas no se arreglan con 
palabras, pero que las palabras preparan las obras; que la 
opinion no es la reina del mundo, pero que es una palanca 
con que puede levantarse un mundo; que la revolución tie 
ne por auxiliares á todas las malas pasiones, pero que la 
verdad tiene por auxiliares á los tristes desengaños y  á las 
desgracias dolorosas; y  que, en fin, la verdad es la verdad, 
y  que si se presenta á los ojos de los hombres tal como es.



con todo el brillo que tiene, y  sin exageraciones que lo em
pañen, al fin atrae, y  enamora, y vence á muchos.

Sabe, en fin, el duque de Madrid, ^ue pues hoy la inmen
sa cuestión que se ventila en España y  en el mundo, y la 
batalla que se riñe, es entre el catolicismo y  el racionalismo, 
es entre Cristo y  el Ante-Cristo; cuando humánente se pue
do hacer, tanto se debe hacer, para reunir en un campo á 

todos los que sean de Cristo, para engrosar el gran ejército 
que, salvando à la Iglesia católica en Europa, restaure eu 
Europa los gobiernos cristianos.

Este es el pensamiento del señor duque de Madrid y  tal 
la alta empresa á que aspira. Tiempo es el nuestro de com
bate; pero en el mundo se guerrea con la palabra, ó con la 
espada. Cuando la espada está en la vaina, la palabra m ili
ta; cuando se desnuda aquella, aún ésta puede servirla. Los 
republicanos por hoy hacen lo que se llama propaganda pa
cífica; la hacen los alfonsistas; la hacemos nosotros; y  cierto 
que pnra hacerla, podemos encontrar prudcMitísimas reglas 
en los documentos del señor duque de Madrid. Este, sin du
da, quiere que combatamos al error, donde se presentare, 
enérgica y  gallardamente, y  no transijamos nunca con la 
m entira; pero que tengamos presente que los perversos 
siempire son pocos, si se compara su número con el de los 
alucinados y estraviados, y  nunca olvidemos que estos son 
hombres, y  además españoles.

Observad cómo habla el señor duque de Madrid en su 
carta al marqués de Villadarias y á las juntas católicas del 
reino:

«XJn principio estraño á nuestra tierra dividió y  enemistó 
los hijos déla misma madre, y  á esta la han ensangrentado, 
empobrecido y  arrastrado, al extremo que todos conoce 
mos y  lloramos.

Un principio español puede unir á los discordes, recon 
ciliar á los contrarios, y  hacer brotar de entre ruinas una 
España nueva, tan grande como la antigua eu sus tiempos 
felices.

Yo soy el representante de ese principio; yo soy el amigo 
de esta unión. Conservar con religioso amor la sagrada he
rencia de nuestros padres: aceptar con favor de la Provi
dencia los adelantamientos y  mejoras de nuestra época;
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conslituir, con ayuda de los genuiiios representantes de Es
paña, un gobierno verdaderamente naciunal; regir y  gober
nar ai pueblo en paz y  justicia, asistido el rey por los celo
sos pit»curadores det reino; hablándole siempre la lengua de 
la verdad, y  guardando igualmente el derecho de todos^ 
grandes y  pequeños, ¿uo seria esto mostrarme digno de 
nuestro pasado glorioso, y  hombre de tiempo presente, que 
allana, sin humillación de nadie, el camino á la reconcilia- 
clon de todos los de buena voluntad, y  lleva á cima la obra 
que habrían de coronar las bendiciones del siglo futuro?

Este es el pensamiento de mi vida; este el deseo ardiente 
de mi alma; y  pues Dios lo sabe, á Dios le pido que me haga 
digno de tanta merced, é instrumento principal de obra tan 
grande.»

Gran cosa es esta, allanar sin humillación de nadie, el 
camino á la reconciliación de todos los de buena voluntad. 
Bien se echa de ver por estas palabras que el señor duque 
de Madrid conoce á los hombres y sabe cómo debe tratarse 
à los españoles. A los españoles uo se les atrae á palos, ni 
se les convence llamándoles bribones. Diciendo noblemente 
la verdad, se gana el cariño de muchos, y  cuando áe , su 
respeto. Ei respeto en el corazon de un español, va prepa
rando el lugar para el cariño.

En Noviembre de 1870 aprobó el señor duque de Madrid, 
y  maudó que se publícase, una circular, en la cual, entre 
o tras cosas, se lee lo siguiente; .

«Hoy más que en ningún tiempo el duque de Madrid tie
ne levantada con animosos alientos y fé inquebrantable la 
gran bandera de España. Lo que ahora está pasando en el 
mundo, es una prueba más de la bondad de los principios 
en  ella escritos gloriosamente; es una prueba más de que 
Francia en el pasado siglo erró el camino, y de que muchos 
de buena fé, pero alucinados con su ejemplo, lo han errado 
en España. Nosotros, para estirpar abusos y  promover me
j o r a s  de que esta se sentia necesitada, teníamos en nuestra 
propia casa grandes maestros á quien seguir, é inmortales 
ejemplos que imitar. La ínclita Castilla fué libre; las siem
pre heroicas Navarra y  Provincias Vascongadas y  el nobi
lísimo reino de Aragón, fueron los pueblos libres del m un
do. No habia más que restaurar la España antigua en cuanto 
era posible, acomodándola á las verdaderas necesidades y  á 
los legítimos progresos del tiempo en que vivimos.»



Antes el duque de Madrid habia escrito, recordando la 
historia, y  meditando á Balmes:

«La España antigua necesitaba de grandes reformas; en 
la España moderna ha habido grandes trastornos. Mucho 
se ha destruido; poco se ha reformado. Murieron antiguas 
instituciones, algunas de las cuales no pueden renacer; háse 
intentado crear otras nuevas que ayer vieron la luz y  se es
tán ya muriendo. Con haberse hecho tanto, está por hacer 
casi todo. Hay que acometer una obra inmensa; una in
mensa reconstrucción social y política, levantando en ese 
país desolado, sobre bases cuya bondad acreditan los siglos, 
un edificio grandioso en que puedan tener cabida lodos los 
intereses legítimos y  todas las opiniones razonables.»

Cárlos de Borbon, como su augusto tio el hijo del m ila
gro, no se llama revol%cion\ se llama se llama ol
vido de los errores en que todos hem(fS incurrido; se llanca 
restauración de la España católica y  libre; se llama, en una 
palabra: reconciliación. Por eso con la ayuda de los espa
ñoles, sus hermanos^ se p r o p o n e  levantar el gran edificio, 
en que no habrá lugar para la impiedad y  para la metitira; 
pero donde, como Balmes deseaba, «encuentren cabida to
das las opiniones razonables, respeto todos los derechos y  
protección todos los intereses legítimos.»

D. Cárlos de Borboti ni puede ni quiere ser rey como lo 
fué doña Isabel, su tia; m  quiere ni puede ser rey  como lo 
fué su tio don Fernando.

En ese  edificio pueden entrar sin humillación ninguna 
todos los españoles.

La bandera que ondea en su cúspide á los vientos del 
cielo, es la bandera de nuestros padres; la de Castilla, la de 
Aragón, la de Navarra y  Vascongadas: Dios, Patria, Rey, 
justicia, libertad.

Si lo que en este artículo es nuestro pareciere desacerta
do, no hay más que W rarlo : siempre quedarán las palabras 
del duque de Madrid: el texto; la ley. La ley es clara, y  cla
ra por consiguiente la política del ilustre príncipe

Comprenda al fin todo el mundo cuál es esta política.

{LA REGENERACION, 1“ F a b re ro  Ae 1 8 ^  )



LAS TINIEBLAS SE ESPESAN.

Se toma la pluma; se pone sobre el papel; se cae de Is* 
mano.

¿Qué se pueiie decir que no sepan nuestros lectores? ¿Có
mo se ha de hablar para que no interpreten mal las más ino
centes palabras algunos periódicos liberales?

Y sin embargo, algo conviene decir, p)rque los tiempos 
son graves, muy graves, extraordinariamente graves.

La situación eaque hoy nos encontramos es sobre toda 
encarecimiento tan singular y  tan crítica, que igual no I2; 
conocieron nuestros padres en la larga sucesión de los si
glos; y por serlo tanto, ni admite poesías, ni gusta de lige
rezas, ni consieute baladronadas. Hay que examinar fría
mente el estado de España, juzgarlo sin pasión, y  ponerla , 
verdad en su lugar y  las cosas en su punto.

Nuestro humilde diario, que gritó tan pronto como el 
prim ero ¡viva el rey! y  seempeñó en que el rey  no habia 
venido; nuestro humilde diario, que conoce como otro las 
cárceleá del Saladero,en las grandes y  temerosas ocasiones no 
se mostró tímido, sino acaso mereció títulos de temerario. 
Cuando nuestros hermanos los carlistas se levantaron en a r
mas, el que ántes decía: «hoy el valor se llama paciencia.,^ 
tuvo alientos bastantes para esclamar (y habia en ello entón
ces algún peligro): «Hoy el valor se llama valor, m Y escri
bió el artículo Las Dos Banderas.

Ahora debemos avisar á I"S dormidos: que las tinieblas se 
espesan, y amenaza sonar la hora suprema, y  que nunca 
más que hoy fué necesaria la unión de los buenos, ni m ayor 
serenidad, ni más consumada prudencia, ni firmeza más in 
contrastable.

No hace mucho escribimos: «Si con estender la mano p u 
diésemos apresurar el dia de las tinieblas, no lo haríamos. 
Venga el càos, pero cuando Dios disponga, que Él solo del 
càos sabe sacar la luz, y  á nosotros nos ha dicho, h i  bono 
m nces malwni.

Pero asimismo á todos tenemos cien ve:es advertido, que 
estén de pié y  estén preparados, porque ese càos á la hora 
ménos pensada se no» puede echar encima. Y añadimos, y  
no vaya á asustarse el fiscal, que no hemos de salimos del 
terreno de la ley; que el que tenga espada, no la pierda; y  e t



que no la tenga se la procure, porque es muy posible que 
ileguen, y  muy pronto, los temidos instantes de confusion 
indecible y  de duelo imponderable en que se haya de defen
der la Iglesia en quese adora á nuestro Dios y  la casa que 
guarda á nuestros hijos.

Vive una convicción en todos los ánimos arraigada; su e
na por todas partes una voz por nadie contradicha: «don 
Amadeo se va, ó de grado ó por fuerza.»

Lealmente le aconsejamos quese fuera de grado.
Es simplemente cuestión de tiempo: pero se va.
Para precipitar la hora, se trata de concertar una coali

ción que se llamará nacional.
Tomó la iniciativa de la coalicion el partido radical, que 

cuenta con todos los elementos más enérgicamente revolu
cionarios del antiguo bando progresista, y  con el auxilio 
además de las lógias masónicas.

SI pronto, m uy pronto, D. Amadeo de Saboya le llama
ra  al poder, aún ese partido dejarla á sus aliados, y  rodearía 
al humillado trono, y  defenderla al triste pupilo.

Cierto no habla de salvarle: alargaría, cuando más, algu
nos meses^ su mísera vida.

Porque, repetimos que es simple cuestión de tiempo; pe
ro  D. Amadeo se va.

Si no llama, y  en seguida, al partido radical, la coalicion 
sigue adelante.

¿Tienen sagastinos y  fronterizos alientos bastantes en el 
corazon y  completa seguridad del ejército p^ra adelantarse 
resueltamente y  dar un golpe tremendo? Dudamos que ni 
uno ni otro tengan: no hay valor ni fuerza para tanto. Aun 
cuando lo hubiere, y  favoreciera la fortuna, la cuestión 
siempre es de tiempo: D. Amadeo se va.

Lo probable es que sigan las c«sas como van, y  que siga 
la coalicion adelante.

El Gobierno, para vencer, necesita ilustrarse con escán
dalos inauditos; pero en tal caso, probable es también que 
los partidos dejen las urnas, y  apelen á las armas.

Principio del fin, del fin de una sombra de reinado que 
habrá pasado por España como para un calenturiento cere
bro una funesta pesadilla.

Si se verifican las elecciones sin acompañamiento de es
cándalos nunca vistos, de seguro prevalece la coalicion, y  
entran  en el Congreso al frente de ella vencedores, los r a 
dicales insolentes.

¿Qué ha de hacer D. Amadeo sino irse?



Aseguran, y así lo repite diariamente la prensa, que tal 
es su propósito; y  podemos creer que desde ahora, los pro
hombres de todos los partidos están ya pensando ó maqui
nando por hallar solucioa grata á sus sentimientos, ó favo
rable á sus intereses.

Si durante las elecciones estallase la lucha, en España se 
verian tres ó cuatro banderas; ¡espectáculo horrible! ¡Nación 
despedazada!

Si rompe el Parlamento, entónces probable es que los ra
dicales se despeñen en la República, y  que la República 
asiente sus reales en Madrid, con la ventaja de disponer del 
poco dinero que haya, y  del camino de hierro y  telégrafo.

Tememos por alguna razón de tejas abajo, y  por varins de 
tejas arriba, que prevalezca por algún tiempo pero breve, y  
borrascoso la República.

Su triunfo podrá fácilmente determinar el de Gambetta 
en Francia y en Italia el de Mazziui. República en los pue
blos de la raza latina, y  república social, trae una inmensa 
guerra que recordará la invasión de los bárbaros en el mun
do romano. El Norte, precipitándose sobre el Mediodía, al 
fín le destrozará, ahogará, subyugará.

Si á pesar de los sacudimientos de España conserva Fran - 
cía ta apariencia de órden en que vive, y  concertados á la 
postre os elementos monárquicos sube al trono de San 
Luis el conde de Chambord, las turbaciones de España ten
drán más pronto térm ino, y  esta postrada y  desgraciada 
nación podrá reposar al amparo de la monarquía cristiana.

Esto es lo que parece vislumbrarse en los horizontes del 
porvenir, pero no olvidemos que todo lo que ha pasado y 
está pasando entre nosotros no se puede explicar, sino m i
rando á lo alto.

Ha mucho tiempo que no iba esta sociedad por los cami
nos de Dios; y  Dios ha hecho adelantar á la Internacional 
para que le dé el último aviso.

Nosotros creemos saber quiénes han sido, y  quiénes son 
los autores y  cómplices de la revolución que nos aflige; son 
más de los que el vulgo cree; el cual vulgo tampoco sabe, 
que mucho ántes del 90 comenzó la revolución en Francia, 
y  mucho ántes del 12 comenzó la revolución en España. 
Gran liquidación se está haciendo; gran castigo ha caldo so
bre nosotros; más tremendo nos amenaza.

Lo que nos cumple hacer á nosotros, es levantar á Dios 
los corazones: vivir unidos como hermanos; esforzarnos por 
realzar la bondad de nuestra doctrina con lo ejemplar de



nuestra conducta; atraer con la verdad y  con laca rid id  
hácia el campo carlista, á cuantos oyen misa, porque éstos, 
en el fondo son nuestros; y  no hemos de olvidar nunca, 
que en los momentos ie  confusion y  perturbación general, 
hade haber hombres, ha de haber masas obligadas al fin a 
irse á la derecha ó irse á la izquierda; y  quizá dependa de 
nosotros que muchos no se vayan á 1a derecha y  se vayan á 
la izquierda...

Y oigan y entiendan los que se llaman políticos: á nadie 
es fácil subir; pero lo difícil es sostenerse en el estado en 
que se encuentra España, y  con !os vientos que corren por 
el mundo.

Y oigan y  entiendan todos los que creen en la providen
cia de Dios: pues aunque sabemos poco y  valemos raénos, 
hoy reescribiinos cuatro líneas y  las sujeiamos à su medita
ción concienzuda: «ó mucho nos engañamos, ó el partido 
carlista tiene un encargo providencial si es que se muestra 
digno del fa vo r de Dios: ser instrumento para salvar á Es
paña en los momentos en que parezca España hundirse en 
el cáos, y no tener humano remedio.'n

Por lo demás lo hemos dicho y  no nos cansaremos de re 
petirlo: « INo creemos que Dios se olvide de nuestros padres, 
y  nos condene á nosotros y  á nuestros hijos á vivir en tier
ra de Moab. Si tan tremendo castigo cayera sobre nosotros, 
levantariamos, mirando al cielo, nuestras tiendas en la tier
ra  maldita, y  sobre cada una de ellas, pondríamos una cruz. 
A la sombra de la cruz nacimos: á la sombra de la cruz mo
riremos.»

de M arzo d e  1872.)

EL GRAN PELIGRO.

I.

El dia 14 insertaban los periódicos de Madrid el telegra
ma siguiente «Parlamento aleman: prim era lectura del pro
yecto de ley contra los jesuítas, etc., etcétera. »

Este telegrama nos refrescó la memoria de un artículo 
m uy notable que en 8 del corriente mes publicó E l  Im par-



d a l.  Nuestros lectores conocen á E l Im p a rd a k  es uno de 
los órganos, acaso el más autorizado del gobierno en que fi
gura su propietario el Sr. Gasset, inspirador el Sr. Már- 
tos y  su ídolo el Sr. Zorrilla.

Del catulicismo de ese periódico no hay qae hablar: lo 
conoce España.

Pues bien: el artículo á que aludimos llevaba este título: 
Signos del tiempo^ y  hablábase en él de cómo comenzaban á 
concertarse Italia y  Prusia «am ela eventualidad (bien ra 
cional sin duda) de que Pio IX fallezca en breve;» y  de có
mo Italia osaba ya preveer y  reglar las decisiones del ^pró
ximo cónclave. »

«Esta actitud, m n E l  Im pardal^  tan inesperada y  atre
vida, tiene una explicación, una relación al ménos con ese 
otro despacho de Berlín, en que se nos refiere que, según 
un proyecto de ley que el Consejo Federal debe presentar 
en breve al Parlamento, quedará privado en adelante de la 
ciudadanía alemana todo aquel que esté afiliado á la Compa
ñía de Jesús.»

Añade el diario radical: «No queremos fijarnos ahora en el 
buen sentido singular de este gran pueblo aleman, que 
miéntras ve tranquilamente, ó acaso con secreto desden, 
cómo una parte de los pueblos latinos corre con infaihtil 
pasión tras de esa sodedad más fan tàstica  que temible llama
da la Internacional, cae en cambio cou inexorable ri;¿or sobre 
esa asociación siniestra y  terrible que pesa hace trescientos 

sobre la civilización y  libertad del mundo... Nuestro, 
ánimo no es este: la represión de los Jesuistas que se anun
cia con toda la gravedad de su sigtiificado, sólo nos parece 
un incidente secundario en medio del gran drama que á 
nuestra vista se desarrolla, y  que habria entrado en el p e 
ríodo del m ayor interés, si la intervención declarada de Ita
lia en k  próxima elección pontificia á que el primero de los 
despachos se refiere, llegase á confirmarse, porque seria la 
señal de que la hora de ese cisma que evidentemente prepara 
con su habitual astucia y  perseverancia el príncipe de Bís- 
marck, se aproximaba rápidamente, ó tal vez habia ya lie- 
gado. E l uhramontanismo tiene de cualquier modo motivos 
profundos para temblar por su suerte... La nueva postrera 
guerra entre el sacerdocio y el imperio existe ya de hecho 
en Europa... ¿Cuál va á ser la suerte del ultramontanismo 
en el dia terrible, y  ya bien próximo, de un encuentro deci
sivo con el espíritu aleman?»

Es menester verlo para creerlo; mas en el siglo actual to-



do es posible: hasta escribir lo que escribe E í Imparcial^ 
hasta decir que la Internacional es una sociedad fantástica, 
aunque haya asustado al mismo Mazzini, y  ios jesuitas una 
asociación siniestra y  terrible, aunque de estas y  otras

se rieran los miserables que las inventaron en 
ei siglo pasado, Voltaire y  Diderot, y  el règio patrono de 
esos malos franceses Federico de Prusia.

En lo principal que denuncia el colega tiene razón, y  
está según trazas bien enterado de los planes del Sr. de Bis
mark. Si este señor de Bismark no es el gran Maestre, es 
por lo ménos el gran inspirador de la masonería regular en 
Europa. Quiere sencillamente acabar con el catolicismo y  
hacer del amo que tiene, un amo universal; en una palabra, 
resucitar á César. César será rey y  será Dios: Bismark su 
profeta.

Ei conde de Bismark tiene buenos servidores; se le sirve 
«n el Quirinal, y según parece, en algún otro palacio; y  co
mo el gran canciller trata de obras que el diablo debe apro
bar, el diablo, que es tan astuto y  sutil, acaba de poner, se
gún las últimas noticias, en el corazon del simple emperador 
de Austria, que procure granjear la buena y  graciosa am is
tad de Víctor Manuel, y á este fin aquel desdichado empe
rador acaba de hacer á este democrático rey uu bello rega
lo, que consiste en una magnífica caja y  en ella dos prim o
rosos fusiles de gran precio.

¡Vaya una ocurrencia donosa la de Francisco José! Con 
uno de esos fusiles podrá Víctor Manuel disparar contra el 
Vaticano, y  con el otro redondear á Italia con alguna de las 
posesiones que aún conserva el imperio entre sus manos, un 
día potentes.

Después de estas y  otras cosas por el estilo, aún hay hom 
bres que se pasman, considerando que los reyes se van.

Bismark piensa en el cisma: E l Jmparcial nos lo dice y  
ya lo sabíamos. Como hombre previsor, trata con el rey  su
balpino de preparar los medios para entrar en el cónclave 
futuro; lo que él no sabe es, si para ese dia habrá dejado ya 
á Berhn, y  estará reunido en otro país con el conde de Ca
vour y  con Victor Manuel además.

Pensando en vivir ó no pensando en morir, el h onbre  se 
prepara; y  para entretener ó amaestrar álos suyos comien
za los preliminares de la gran batalla, calumniando á los je 
suítas.

Maquiavelo decia: «calumnia que algo queda.» Voltaire 
escribia: «mentid, y  mentid siempre.» Vive Maquiavelo



aún, é inspira Voltaire. A m entir, pues, y  á calumniar, co
mo se mintió y  calumnió en el siglo pasado.

Dada está por lo visto la consignar responden á ella una 
porcion de diarios impíos en toda Europa; y  según ayer nos 
decia el telégrafo, un tropel de dementes se ha reunido en 
Oporto pidiendo la libertad decotjciencia y  la expulsion de 
los jesuitas. ¡Pedir la expuUion de los jesuitas y  la libertad 
de conciencia! ¡Qué asco de liberales!

Trata, pues, de hacer ahora Bismark lo que trató hace un 
siglo Voltaire; pero á los auxiliares de Voltaire, reyes ó m i
nistros jansenistas ó regalistas les salió erradala cuenta, co
mo saldrá errada ahora á los auxiliares de Bismark.

Nos proponemos decir algo sohre este punto; mas nues
tro principal propósito es demostrar que si la persecución 
contra los jesuitas fué en el pasado siglo una gran infamia^ 
la persecución contra los jesuitas seria en el siglo presente^ 
además de gran infamia, grandísima desvergüenza.

U A  REGENERACION,'^^ de Ju n io  d e  IS’IÍ.)

H.

A mediados del pasado siglo, comenz(') á urdirse en F ran 
cia y  á estenderse pérfidamente por Europa una infernal 
conjuración. El jefe de ella Voltaire; su grito de guerra, 
aplastar al infam e. Voltaire llamaba infame á Nuestro Se
ñor Jesucristo. Para acabar con Jesucristo se creyó que era 
necesario acabar ántes con su Vicario en la tierra, el Papa; 
para acabar con el Papa y  con la Iglesia católica, se juzgó 
conveniente destruir ántes las órdenes religiosas.

E n tre  estas tuvo la gloria de irritar más vivamente el òdio 
de los impios, la ilustre Compañía de Jesús; los impíos con
citaron contra ella á los jansenistas y  regalistas; y  todos 
mintieron y  todos calumniaron; y  entontecieron á m ucha 
vulgo, y  hasta sedujeron á personas doctas y  piadosas.

De los jesuitas se dijo cuanto el òdio puede soñar, y  se 
atreve á propalar la impudencia; pero no se dijo que forma
sen una asociación siniestra y  terrible, que pesaba hacia 
trescientos años sobre la civilización y  libertad del mundo. 
Esto se ha dicho cuando ese pobre mundo ha tenido la des
gracia de conocer á una secta incipiente y  gárrula que se 
llama partido progresista. Hay en él, como en todos, hon



rosas escepciones, pero solo un tal partido es capaz de de> 
cir una tal barbaridad.

En el pasado siglo se acusaba á los jesuítas cabalmente de 
ser laxos en moral, condescendientes en demasía con los pe
cadores, y  se Ies acusaba de ser amigos en demasía de los 
derechos y  libertades de los pueblos, y  de profesar doctri
nas que diríamos sobrado liberales sobre ia autoridad de los 
reyes. Pero como el partido progresista no sabe nada y  ha
bla de todo, se nos viene ahora diciendo... lo que no que
remos repetir.

Voltai'*e Tió su dia, los jansenistas y regalistas aplaudie
ron , y el gran patrono de la impiedad, Federico II de Pru
sia, escribió al Patriarca de Farney las siguientes palabras: 
«¡Quésiglo tan desgraciado para la córte de Roma! Se a r
ro ja  á sus guardias de Gorps de Francia y  Poritigal; y pa
rece que en España sucederá otro tanto...» Y sucedió.

Hácese creer al bueno de Cárlos 111 una calumnia 
atrocísima: se supone nada ménos que los jesuítas trata
ban de destronarlo, y  por órden del desgraciado monarca 
que no pretesta otra causa sino «las razones que encerraba 
en su real pecho,» \ése cercadas de repente las casas de los 
jesuiias, y  á estos presos, deportados, arrojados á playas 
extranjeras. Aún más: se prohíbe bajo pena de muerte que 
nadie ose defender á los ilustres proscritos; aún más, la ti
ranía persigue á sus víctimas hasta en el destierro, y  am e
naza negarles una miserable pensión, si uno solo de los ca
lumniados comete el crimen de volver por su inocencia.

Jamás vió el mund(» acto más despótico; pero confesemos 
que lo han alabado algunos liberales. ¡Qué liberales!

Tomó entónces de nuevo Federico II la pluma y  escri
bió: «Ved qué gran ventaja acabamos de lograr en España: 
los jesuítas han sido echados de aquel reino. Por otra parte, 
las córtes de Versalles, de Viena y  de Madrid piden al Papa 
la supresión de un gran número de conventos, y  se dice que 
el Padre Santo se verá obligado á ceder, aunque sea rabian
do. iCruel resolución! ¡Qué no deberá esperar el siglo ve
nidero! El hacha está puesta á la raíz del árbol... »

¡Qué palabras lan terribles! Hacen temblar el corazon y  
erizar los cabellos. h l  hacha está puesta á ¿a raíz del árbol. 
¡Qué no deberá esperar el siglo ve}Udero\.,. No el venidero, 
no: el mismo siglo vió caer el hacha sobre la augusta cabe
za del nieto de cien reyes; el mismo siglo viòla alzarse sa
crilega, y  destrozar las puertas de los santuarios del Altísi
mo. El verdugo mostró á un pueblo loco una cabeza sagra



da, y  en el altar del Dios de I ü s  cielos sentóse otra divini
dad, una prostituta. ¡El verdugo era el rey  de Francia, y  
una prostituta su Dios!

Desde que estalló la revolución trancesa han pasado por 
el mundo 80 años: los reyes y  los pueblos podrán decir si 
han sido felices; en verdad que no podemos quejarnos: ¡aún 
estamos pagando el pecado de nuestros {»adres! Porque es 
de saber que no sólo se espulsó de Francia, de Portugal y  
de España à la Sociedad de Jesús, sino que las potestades 
del mundo, que rara vez y  para una gran cosa pueden en
tenderse, se entendieron entónces perfectísimamente para 
ir sobre el Papa y  estrecharle y  amargarle, y  forzarle, á que 
suprimiera en todo el mundo aquella órden gloriosa que 
contuvo los progresos del protestantismo, le venció; y  
que dii"» tantos mártires al cielo, y  tantos sábios á la tierra.

Pero cuando parecia á los ojos de los hombres que habia 
acabado para siempre la Compañía de Jesús, vióse en el 
raundo una cosa extraordinaria, inverosímil, maravillosa, 
increible; una de aquellas cosas que sabe hacer Dios, y  que 
hace de cuando en cuando para que no vaya à creer el 
mundo que no hay quien vele desde el cielo por la verdad y  
defienda á la inocencia. Esa cosa que pasó, y  que debió 
asombrar á nuestros padres, muchos de nosotros ó la olvi
damos, ó jamás la supimos, y  no es estraño, p"»rque uno de 
los caractères del presente siglo es una muy estupenda y  
muy descomunal ignorancia.

Guando, pues, se pudo, y era natural creer, que la Com
pañía de Jesús habia acabado para siempre, y  acabado des
honrada, Dios quiso dar un testimonio tal y  tan brillante, 
que sólo los ciegos no lo viesen, en honor de sus hijos^ ca
lumniados, y  quiso que es'í testimonio saliese de la misma
boca de los eienQÍgi)s iuradi)S de la Sociedad de Jesús y  de
la Iglesia Católica, y  de la verdadera civilización y  de la li
bertad verdadera.

De esto hablaremos en otro artículo, insiguiendo en el 
propósito de demostrar que si la persecución de los jesuitas 
en el pasado siglo fué, como dijimos, una infamia, la p er
secución de los jesuitas en el presente sería además una des
vergüenza.

(LA REGENERACION, 23 Ae Junio de 1872.)



III.

La cosa exiraordlnaria, inverosímil, casi increíble, de que
so habló en el artículo anterior, fué la siguiente:

Cuando el bondadoso Papa Clemente XIV oprimido, tor
turado, casi forzado por reyes cristianísimos, católicos, y  
apostólicos de Europa, en mal hora engañados por las dia
bólicas artes de la secta, suprimió la Compañía de Jesús;, 
cuando pareció que estaba perdida esta gran Compañía, y  
perdida para siempre, y  condenados sus individuos á silen
cio perpètuo, amenazaaos los ciudadanos, todos délos Esta
dos católicos con penas graves, si osaban defender aquellos 
pobres sacerdotes, que sin haber sido oídos habian sido con
denados; cuando esto pasaba en Europa, ejemplar im pon
derable de injusticia y  despotismo nunca vistos, entónces 
fué cuando Dios quiso que se levantasen en medio de esa 
Europa dos grandes testigos, que no estaban sujetos á las 
leyes ci»munes, y  á quienes no se podia castigar si hablabsn, 
eran testig<is intachables, testigos irrecusables, cuya palabra 
era prueba plenísima y victoriosa.

Estos dos testigos fueron Catalina, la emperatriz cismáti
ca de Uusia, y  Federico, el rey  filósofo de Prusia ¡Cosa más 
estupenda no se ha visto en el mundo!

Porque es de saber que Federico y  Catalina eran de la cà
bala, y  la gloria de ella y  sus reconocidos é ilustrísimos 
patronos. Voltaire llamaba á Catalina, «mi sánta Catalina, 
mi diosa;« y  á Federico «mi rey, mi Dios.»

Y este Dios y  aquella Diosa, adornados de gran les cuali
dades y  manchados con vicios feísimos, eran el alma de la 
conjuración contra la Iglesia católica. Aconsejaban, alenta
ban, im pelíaná que se persiguiese á losjesuitas, culpables 
sólo por su invencible adhesión al Vicario de Jesucristo, y  
aplaudían su expulsión de los reinos'de Portugal, de F ra n 
cia, de España, de Nápoles. Mas cuando el Papa por amor á 
/ a s u p r i m i ó  en todo el mundo la Compañía de Jesús, 
Federico y  Catalina, que tenian jesuítas en sus Estados, se 
acordaron de que eran reyes, y  se levantaron á defen
derlos.

Federico no admitió la Bula de supresión, y  declaró que 
queria conservar á los jesuítas porque eran «los mejores 
sacerdotes y  maestros que conocía. »

«Direís, escribía á su representante en Roma: diréis á 
quien quiera oírlo y  bus:areis ocasion de que lo entienda el



Papa y su prim er ministro, que en punto á los jejuitas tomé 
ya mi resolución, y  he de conservarlos en mis Éstados como 
hasta aquí Inshe tenido.»

D‘AleiQbert y  Voltaire le escriben alarmados; temen que 
si Federico conserva jesuitas, algún príncipe, animado por 
su ejemplo, le pida algunos para sus Estados. Contesta F e- 
«Itirico al primero: «que si algún príncipe se los pide él no 
los dará, porque los quiere para sí; que harto difícil sería 
re'implazar á aquellos sacerdotes con maestros tan buenos 
como elh>s para educar á la juventud.» Y á Voltaire le dice: 
«Acordaos del padre Tournenoine, vuestra nodriza (pues 
que os alimentó cim la dulce leche de las musas), y  recon
ciliaos con una Orden que ha dado á Francia varones tan  
ilustres.»

Catalina aún hizo más: pues escribió al Papa en estos tér
minos: «Si yo protejo á estos pobres religiosos perseguidos, 
no es por capricho, sino por seguir las inspiraciones de la 
razón y  de la justicia, y  con la esperanza de proporcionar 
ventajas á mis pueblos. Esta sociedad de hombres pacíficos 
é inocentes, vivirá en mi imperio, porque entre todas las 
corporaciones, la suya es la que me parece mas á propósito 
para instru ir á la juventud y  á la gente tosca, inspirándoles 
sentimientos de virtud y  de obediencia, y  enseñándoles los 
verdaderos principios de la religión cristiana. En cuanto á 
cábalas ó intrigas clericales, nada tengo que temer; bajo mis 
leyes no se persigue à nadie sino por razones evidentes; y  
en cuanto á las maldades de que ha sido acusada la Compa
ñía, jamás se han podido probar, y me atrevo á decir que ni 
Vuestra Santidad ha visto tampoco prueba ninguna de 
ellas.»

Es claro: Su Santidad no las habia visto; ni nadie tampo
co. Y eso lo sabían perfectamente La Z irin a , y Federico, y  
el Gobierno inglés que los imitó acogiendo y  amparando á 
los jesuitas. ¡Ya se ve que lo sabian! Como que estaban en 
el secreto. Sabian las mil mentiras y  las mil calumnias u r 
didas y  propagadas; alegrábanse de que la càbala á quien 
protegían, valiéndose de jansenistas y de regalistas hubiesen 
engañado á muchos católicos.

Quizás á estos católicos les llamarían estúpidos, y  mas 
que estúpidos á ciertos reyes; quizás se fellcitarian por h a 
ber herido con la mano de esos reyes á la Iglesia católica, y  
felicitarianse al ver expulsada á la Compañía de Jesús del 
mundo viejo y  del mundo nuevo; pero cuando se trató de 
etlinguirla en sus mismos reinos, movidos sin duda por su-



periox Providencia, el Gobierno inglés defendió á los sacer
dotes inocentes, y el gran rey de Prusia y  la gran em pera
triz  de Rusia hablaron en los términos que hemos visto.

Confiesen todos que la cosa fué estupenda.
A la expulsión sigue la revolución. La revolución france

sa, que tantas veces hemos llamado «invasión del infierno» 
en ej mundo, por si algo fallaba que saber, encargóse de 
enseñar á nuestros padres quiénes eran los Jesuitas, quiénes 
los filósofos y  quiénes los jansenistas.

Desde entonces, ciertas acusaciones contra la Compañía 
de Jesús, son hasta de mal gusto. Quien las hace, merece 
sólo 6 la lástima ó el desprecio de los hombres de bien; la 
lástima por lo ignorante; el desprecio por lo desvergonzado.

¿Qué merecerá el canciller Bismark?

(LA R EG EN ER A C IO N , 2" de  J u n io  do  1872.;

IV.

En Portugal un mónstruo, en España un déspota, y  una 
prostituta en Francia, fueron li>s enemigos principales de la 
Gompañia de Jesús.

Instrumentos de la secta, primero difamaron, y  llegada 
la hora, calumniaron, engañando á José de Portugal, á Gár
los III de España y  á Luis W  de Francia.

L n dia se sonó por Lisboa que se habian disparado tres 
tiros, que nadie oyó, contra el monarca portugués. Encon
tróse un protesto para la persecución de os jesuitas, y  para 
venganzas atrocísimas, dignas de un Tiberio.

Otro dia se presentó al buen Gárlos III una carta falsifi
cada, y  se le hizo creer que la Compañía de Jesús trataba de 
destronarle.

Ante Luis X^’' se motejó á los jesuitas de liberales, y  se 
les acusó hasta de que «aspiraban á una monarquía univer
sal, cuyo primer fundamento debian ser las misiones del 
Paraguay.»

Es de notar que los filosofistas del siglo W I I I ,  padres 
desventurados de los liberalistas del siglo XIX, eran m onár
quicos, muy monárquicos; hombres aparejados á toda ser
vidumbre, como que se seutian capaces de toda tiranía.

Los jesuitas, á sus ojos, eran culpables por el favor que 
gozaban en el pueblo; culpables por su celo en defender los



derechos de ese pueblo; culpables por la santa libertad coi» 
qne sabían decir la verdad á los grandes del mundo; culpa
bles hasta por la sangre que derramaban en apartadas bár
baras regiones para enseñar á los hombres que eran hijos de 
Dios.

Lo dijimos arriba, y  apenas se nos creerá; de liberales se 
acusaba á los jesuitas, y  de aspirar nada ménos que á una 
monarquía universal.

Se urdió, pues, la vasta conjiiracion; se habia de extin
guir á esos sacerdotes inocentes así en el antiguo como en el 
nuevo mundo; pero debía darse el golpe con tal habilidad y  
con tal fuerza, que no fuese posible defendtírse de él, porque 
la Orden era poderosa, los medios con que contaba indeci
bles; podia qtiizá, sacudiéndose y  combatiendo, trastornar 
todos los pueblos y volcar todos los tronos... Pero oigamos 
á un gran historiador, á César Cantu, «Tratábase, dice, de 
una Orden poderosa y  rica, cuyo general disponía de vein
ticuatro rail individuos, queridos del pueblo y  familiariza
dos de los reyes. ¡Calcúlese pnr tanto qué precauciones no 
se tomarían para evitar la conflagración del universo! Espi
diéronse órdenes reservadísimas á todos los estremos de la 
tierra; las bayonetas que se habian armado contra Pau Ro- 
yal, tomaron por asalto Ios-colegios de los jesuítas... pera 
¡oh raarsivílla! no se encontró la más leve oposicion: aquella 
Orden, «poderosa y vengativa,» cruzólos brazos sobre el 
pecho lamentando la debilidad del Pontífice, y  la intoleran
cia de los tiempos. Ni un reo se descubrió entre tantos su- 
)uestos culpables. De sus archivos ocupados debian sacarse 
as pruebas d j  los crímenes jesuíticos, en vísta de los cuates 

la posteridad pudiese agregar sus improperios á los que ya 
les prodigaban sus contemporáneos; pero es pasado un si
glo, y  aún esperamos semejantes pruebas.»

Dijimos qne los filosofistas y los jansenistas y  los regalis- 
tas habían logrado, á fuerza de mentir y  calumniar, seducir 
á machos y hasta á personas muy doctas y  muy piadosas; 
pero no pudieron engañar á los Santos. Por eso aquel gran 
Doctor y  aquel gran Santo, gloria inmortal del último s i 
glo, Juan Alfonso de Lígorío, decía, no sin lágrimas: «Todo 
es una intriga, y  no más que intriga de los jansenistas: y  de 
los incrédulos; pero ¡ay de la Iglesia y  del Estado, si llegan 
á lograr sus fines! No es su objeto principal herir á los jesui
tas, sino herir á los Estados y á la Iglesial» Y más adelan
te: «¡Pobre Papa! ¿Y qué podia hacer en tan árduas circuns
tancias, y  cuando todos los reyes se concertaban para pedir



la supresión? Adoremos en silencio los secretos juicios de 
Dios. Oremos por el Papa; pero sabed que miéntras exista 
un jesuita en el mundo, él sólo bastará para que en el m un
do se restablezca la Compañía.»

San Alfonso adoraría prosternado la Providencia de Dios^ 
cuando vi6 á  un rey  impío c o i q o  Federico, y  á  una empera
triz  incrédula como Catalina, defender á  la Compañía de Je
sús y  conservarla, respetarla y  honrarla en sus Estados.

Pasó tiempo y  fué restablecida en Nápoles, en Portugal, 
en Francia, en España, en el antiguo y  en eí nuevo mundo.

Pasó tiempo, y  vimos á los demagogos de 1834 hijos de 
los serviles de 1780 entrar en las casas de las Compañías de 
Jesús, puñal en mano; porque es de sabftr que aquellos sa
cerdotes como otros, hermanos suyos, habian creado el có
lera en Madrid envenenando las aguas de sus fuentes. ¿Qué 
vieron en aquellas santas casas los asesinos? Alguno de ellos 
quizá pasee todavía á pié ó en carretela por la Fuente-Cas
tellana, y  podría contarlo. Muchos lo saben. Los heroicos 
R o l d a d o s  de Jesucristo se reunieron en torno del Santísimo 
Sacramento, y  cofesándose unos con otros, se mostraron 
dispuestos á m orir al pié del altar.

Uno de lf>s capitanes de los asesin-^s trató de salvar al je- 
suila Juan Muñoz, hermano de D. Fernando, marido, según 
después supimos, de Doña María Cristina de Bcrbon; pero 
Muñoz se abrazó con uno de sus superiores, y  declaró que 
\iv iria  ó m oriría con sus compañeros.

Hn jesuita de mas de 70 añ«is gritaba con voz firme: «esta 
es la hora, hermanos, de ser jesuitas...»

¡Oh, grandeza de la religión! ¡Oh, milagros que saben só
lo hacer el amor de Dios y  el amor á los hombres!

Pasó tiempo, y  volvimos á ver jesuitas entre nosotros, v 
los vimos abrir colegios autorizados por los mismos g<*bier - 
nos de la unión liberal. ¿Quién puede argüirles de delito? 
Los que acudian al templo á oir de sus lábios la palabra de 
Dios, ¿qué pueden decir de ellos sino bien y  alabanza? Los 
que enviaban sus hijos á aprender de sus lábios la verdad v  
la ciencia, ¿cómo podría negarles su gratitud? Acuérdense 
los mismos liberales de lo que deben sus hijos á esos santos 
maestros, y  espántense con nosotros al considerar que al 
grito ¡viva la libertad de asociación! se les expulsó de nuevo; 
¡se expulsó á los jesuítas para complacer á los masones! 
; Vergüenza y  tres veces vergüenza sobre esos serviles tra 
ficantes de libertad capaces de hacernos aborrecible uno de 
los nombres más hermosos que han sonado en el mundo!

Tono n i. 25



Eu todo el mundo ménos en España habia jesuitas: pron
to no los habrá quizás en n*:uchas partes. •,Vuelve á reco
menzar la persecución en Portugal, eu Italia, en Alemania, 
en Suiza!...

Ni Pombal, ni Aranda, ni Voltaire, ni la Pompadour 
existen, pero existe Bismarck.

¡Bismarck quiere acabar con Jesucristo, porque Jesu
cristo no se postra ante el César!!

{LA  fí£ G £ N E R A C IO N , 1.® d e  J u U o  d e  1872.)

iViVA PIO IX!

Estamos por creer y  decir, qae así como eu tiempos epi
démicos hay algo en el aire que aspiramos y  mata, debe 
haber ea  los tiempos extraordinarios en que vivimos algo en 
el aire que aspiramos y  entontece. Porque si así no fuera, 
muchos de nosotros, casi todos  ̂nos buscaríamos asombra
dos, y trataríamos gravemente de cosas muy graves, y  no

ftensaríamos en otro, que en conjurar, si era posible, e lp e - 
igro que tenemos tan encima, y  evitar los estragos de la 

tempestad que amenaza desolar nuestras casas.
Y cierto que no pensamos en esto, si es que pensamos en 

alguna cosa, y  vivimos como unos benditos ó como unos 
idiotas.

Grandes cosas en breve tiempo hemos visto en España y  
fuera de España, y nada nos han enseñado. Su grandeza ó 
su terribilidad dejó á casi todos indiferentes, y  si causó en 
algunos asombro y  dejó alguna enseñanza, disipóse el asom
bro en el.sueño de la noche priltiera, y  la enseñanza en la 
prim era función de teatro.

Vimos á Napoleon cayendo en Sedan con sus batallones 
de Roma; á Guillermo de Prusía hospedado en Versalles, 
palacio que Luis XIV no ediücó para los marqueses de 
Brandembourgo; á París, la esplendorosa sibarita, bajando á 
los albañados en busca de algo que se pudiera comer; á la 
Gommune derribando sobre estiércol la columna de Ven- 
domme, é incendiando lasTullerías... Esto vimos; y  segui
mos viviendo como unos idiotas, ó como unos benditos.

Hemos visto en España nuestra unidad católica, obra de



-siglos, rota por un  decreto de policía; los santos misterios 
de nuestra fé escarnecidos; iglesias derribadas; sacerdotes 
sin pan; Prim en la calle del Turco y  despues en Atocha; 
Amadeo en la calle del Arenal: y  en la bandera de Jerez es
critas palabras, que ojos humanos no habian leido en n in 
guna bandera... Esto hemos visto, y  seguimos viendo como 
unos benditos ó como unos idiotas.

¿Qué es, pues, lo que nos pasa? ¿Qué respiramos en el 
aire, que así nos entontece? ¿Estamos despiertos ó estamos 
sonando? Hoy mismo, en los momentos en que se escribe 
estas líneas, en la ciudad reina del mundo, están pasando 
cosas que tan grandes no se vieron jamás, ni en maldad ni 
en santidad. Poned, si estáis despiertos, los ojos en Rom a; 
allí, en el Quirinal, está Victor Manuel; allí, en el Vaticano, 
P ío IX: ¿qué obra tan colosal de procaz impiedad y  de as
querosa hipocresía va levantando ese odioso paganismo, por 
la culpable connivencia ó por la paciencia indigna de Re
yes y Gobiernos prevaricadores ó insensatos, con desprecio 
de toda ley divina y  humana, y  de todo pudor, y  de toda 
vergüenza? ¡Qué noble, qué grande, qué admirable ese An
ciano que veis en pié junto al sepulcro de San Pedro, él so
lo resistiendo á tantas fuerzas malvadas, la Cruz en la mano 
y  ios ojos en el cielo!

Quien haya estado en Roma, puede sentir, cuanto se de
be, la enorme indignidad; quien haya estado en Roma, pue
de llorar cuanto se merece, la horrible profanación.

Roma es la ciudad del universo: en sus ruinas está escri
ta la historia del mundo pagano; en sus monumentos está 
escrita la historia del mundo cristiano.

_̂ La antigua Roma con sus cónsules y  con sus Césares cre
ció para ser reina y  señora de las gentes, y  venció á el un i
verso, para ser vencida después por unos pescadores de 
Galilea.

Sobre el panteon de Agripa está la Cruz; y  está sobre la 
columna de Trajano, y  en medio del coliseo.

Bajando del Capitolio podéis penetrar en la cárcel de don
de salieron Pedro y  Pablo, aquel para ser crucificado, y  éste 
degollado.

Saliendo de las termas deCaracalla, gigantescas ruinas de 
increíbles grandezas, podéis visitar la sania columna donde 
fué atado y  azotado Nuestro Señor Jesucristo.

Hay en frente del barrio de los judíos una santa imágen 
de Jesucristo crucificado con esta sublime inscripción: «Es- 
íiendo mis manos al pueblo que no cree en mí;» y  allí po-



deis ver, en frente de esa ¡raágen, á restos miserables de ese 
pueblo, que lleva en sus manos el gran libro en que no sabe 
leer lo que todos leemos; y  no léjos de allí podéis ver el ar
co de triunfo que Tito levantó después de la toma de Jerusa- 
len, y  que permanece en pié, como formidable testigo de la 
verdad de las profecías, y  de la justicia de Dios.

Los grandes re je s , los grandes hombres de la tierra hau 
acudido en todos lf»s siglos á Roma y  se han postrado ante 
fl sepulcro de Pedro; todos los granáes pueblos tienen en 
Roma un templo y un hospicio. Nuestros padres en la larga 
sucesión de las edades después de las desolaciones de la Ciu
dad Eterna, la levantaron, la hermosearon, la enriquecie
ron, como que era y  habia de ser la patria común de nos
otros los católicos, donde está nuestro rey espiritual; la here
dad preci< sa de cuantos creemos en Jesucristo, donde está el 
supremo Pastor que nos dirige por los caminos dcl cielo.

¡Y un bfirbaro se ha apoderado de esa nuestra heredad, 
deesa nuestra patria, de esa santa ciudad, de la que fué 
echado para siempre Nerón, para que reinase para siem pre 
Jesucristo!

¿H;i resucitado Nerón? Yo veo por las calles de la ciudad 
santificada con la sangre de mártires, una muchedumbre de 
blasfemadores que hubieran podido ser lacayos de Calígnla, 
pero á quienes Catón hubifra proscrito, manchánd<do todo, 
profanándolo todo, hasia el mismo Coliseo en que los hijos 
de Dios conquistaron la libertad para todos los hombres.

Yo veo á esos desdichados, rodeando y  cercando el Vati
cano, donde e^tá aquella extraordinaria virtud, aquella in
decible bondad, aquel santo, aquel m ártir, sobre el cual (po
demos también verlo con los ojos de la fé) despliegan los 
ángeles de Dios para guardarle sus alas divinas.

¡Oh Padre! ¡Oh santo! ¡Oh m ártir!... ¡Mártir sobretodo!
¡Vergüenza para los reyes de Europa! Sólo una repúbli

ca ha protestado contra la iniquidad triunfante. ¡Qué pen
sará Di"S de esos reyes y  sobre esos reyes!

¡Oh Padrel ¡Oh santo! ¡Oh mártir!
Imaginad, si podéis, todas las penas de su corazon y  to

das las angustias de su espíritu. ¿Qué es, si con él se com
para, el hombre que da su sangre en testimonio de su fé, y  
con el dolor de un instante compra una palma celestey en
tra  con ella en la eternidad? Mas Pió Nono lleva sobre si to
dos los dolores de la Iglesia , y  padece por todos los cat«^ 
licos. •

Ve los torrentes de impiedad que á estos enflaquecen,..



y  arrastran á aquellos., y  se arranca de sus entrañas un gri
to de dolor por cada alma que teme perdida. Ve que han 
apostatado las naciones y que en ninguna reina Jesucristo; 
y  que los reyes y  sus gobiernos, perdiéndose, ayudan á la 
común perdición; y  mira temblando que la justicia de Bios 
lio abre las cataratas del cielo para que venga sobre la tier
ra  uu nuevo diluvio, pero remueve el fondo de la humana 
sociedad, para que suban de él á castigarla con fuego y  con 
hierro unos barbaros nuevos, cien veces más feroces que los 
que seguian las sangrientas banderas del terrible Genserico.

Y Pió IX llora inconsolable, porque es padre, y  no quie
re  justicia, sino misericordia.

¡Oh Padre! ¡Oh santo! ¡Oh mártir!
Llegan hasta las puertas del Vaticano y  le cercan los ilus> 

tres impíos de esa Italia desgraciada; están con ell<is en es
píritu los impíos ilustres de todas las naciones de Europa: 
calculan friamente sobre la muerte del Justo; tratan sobre 
cómo se han de repartir su túnica; sobre qué artes diabóli
cas usarán, cuando muera el Pastor, para dispersar y per
der á las ovejas... Tüdo esto lo sabe Pió IX; considerad si 
habrá angustia en su alma, y  si habrá en su corazon que
branto.

Él lo sabe todo, lo ve todo, y  lo oye todo; la blasfemia 
procaz que llega hasta los muros del Vaticano; la profana
ción de los lugares santos; el pensamiento siniestro, el cál
culo tualvadi».

Ahora mismo, esos paganos maquinan acabar C'm las ór
denes religiosas, ornamentos preciosos de la Iglesia, mili
cias escogid.is de Gristo, y Pió IX tiende sus uianos supli
cantes, pero las potestades del mundo vuelveii el rostro, y  
lio le conocen.

Todo va a ca^-r y  está cayendo en torno suyo; va á en
contrarse solo, y  frente á frente con los impíos; pero no 
eátá solo, que Dios está con él. Por eso, porque Dios está 
con él, veis al anciano, que ha conocido tres generaciones 
de hombres, permanecer en pié, alentado y firme su gran 
corazon, cuu luz del cielo resplandeciente cu su hermoso 
semblante.

Ese anciano es uu campeón valerosísimo que no se cansa 
jam ás; dia y  noche, sin tregua, ni reposo eslá riñendo las 
batallas de Dios. El es su Vicario, y  es rey. ]No hay otro 
rey en Roma. Víctor Manuel que tiene la fuerza no es mas 
que sombra, que vaga por las calles de la gran ciudad, aver
gonzada: quien busca la majestad no va al Quirinal; va al



Vaticano; que allí se encuentra la Majestad donde está el' 
rey. Los grandes de la tierra le abandonaron, pero los peque
ños nos acordamos de él, nuestro rey y  nuestro padre, y  le 
veneramos y  amamos más, hoy que está como Daniel en la 
cueva de los leones; y  sabemos que Dios para salvar á su 
Vicario tiene hoy el brazo tan fuerte y  tan entero, como lo 
tenía cuando salvó á su Profeta.

En medio de su soledad y  desamparo, de sus angustias y  
•sus lágrimas, Dios envia á Pió IX consuelos inefables. Pia
dosos embajadores de todos los pueblos católicos del mundo 
llegan hasta él, y  le ofrecen lo que ofrecieron los Reyes Ma
gos al niño Jesús; oro, incienso y  mirra. En cambio reco
gen de los lábios del Pontífice palabras de verdad; palabras 
de verdad que van á caer sobre el mundo como una lluvia 
benéfica.

Muchas veces la vsrdad, como que es hija del cielo, ha 
padecido terrible persecución en el mundo, pero al fin ha 
triunfado.

Miremos á Roma, nuestra heredad y  nuestra patria; mi
remos al Vaticano, y  en el Vaticano á nuestro Padre y  
nuestro Rey; miremos la diestra de Dios que está resplan
deciendo en todos los grandes sucesos que pasan en el mun
do, y  levantemos los corazones y  tengamos fé.

Viene quizá sobre nosotros una oscurísima noche que en
volverá esta culpable Europa como un vasto sudario; quizá 
dentro de poco estallen los estampidos de una tempestad 
nunca vista por los hombres. Levantemos los corazones y  
tengamos fé; que cuando ménos lo esperemos, por la ora- 
cion de ese justo y  de ese m ártir, sonarán los vientos de 
Dios, y  huirán las negras nubes, y  reapareciendo el sol,, 
alegraráse la tierra. Después de enormes iniquidades, escel- 
sas hazañas; despues de grandes justicias, grandes miseri
cordias. Dios está en el cielo, y  Jesucristo va á reinar en el 
mundo. Quizá no pase este siglo sin que esa noble Inglater
ra  vuelva á ser llamada la Isla délos Santos; quizá no pase 
este siglo sin que bajo las bóvedas de Santa Sofía resuene 
un Te-Diiim  que canten los hombres en la tierra, y repitan 
los ángeles en el cielo. Esperamos en Dios que el siglo que 
viene lia de ver á este mundo alumbrado por la misma fé, 
como lo está por el mismo sol.

{LA  REG EN ERACIO N . 24 de J u l io  d e  1872.)



ESCÁNDALO.

Ved lo que está pasando.
Esos hom bres.... ó algunos de esos hombres dicen que 

son católicos. Y deben creerlo; porque si no, ¿á qué llevar la 
máscara, que ahoga?

Ahora, lo que han hecho esos católicos nuevos en favor de 
la Iglesia, y  lo que han hecho sus amigos y  sus periódicos, 
no hay por qué recordarlo: que todo el mundo lo tiene muy 
presente.

]No hay en Europa, no hay sin duda en el mundo cono
cido, pais católico ó herético, ó infiel en que haya un Go
bierno capaz.... de lo que es capaz este Gobierno que dis
frutamos, en daño de la Iglesia Católica.

Lo que alguno de ellos inventó, aprobando ó aplaudiendo 
otros, en la cuestión de juram ento, merece patente: cosa, no 
sé si vista, pero que no será sobrepujada: digna de Juliano, 
pero de Juliano en un momento feliz de inspiración satá
nica.

«Jura para ayudar á la consolidacion de la obra de Se
tiembre:» «jura para m ostrar al mundo que no tienes nin
guna repugnancia á las libertades en Setiembre conquis
tadas.»

¿Y esto se dice á un sacerdote de Jesucristo?
«Jura, y  si no, no comes.»
¿Y esto se ha dicho á un español?
Es que al clero se le debe esa compensación escasa de lo 

mucho que se le quitó; y  es principio de eterna justicia.— 
Pues no hatemos caso ni de la Justicia eterna, ni de ningún 
principio.

Es que ese principio está consagrado en un pacto solem
ne, que respetaría un pueblo salvaje.— Pues somos civiliza
dos, y  no hacemos caso de los pactos.

Es qne nosotros los españoles, cada tres meses deposita
mos en vuestras manos parte de nuestro dinero para que lo 
entregueis al clero.—Pues no lo entregamos.

Y así es y  nuestros ancianos venerables Obispos viven en 
mísera estrechez, y  no pocos párrocos m uy dignos se em 
plean en oficios mecánicos para sostener la triste vida; y  al
guno pasó días comiendo salbado con un poco de sal; y  al- 
guno ha muerto de ham bre..



Y vosotros, señores que guberuaiis á España, coméis en 
Fornos.

Y esto pasa... por nuestra culpa.
Y esos señores que comea 611 Fornos, y  están entrete

niéndose mansamente en la cristiana y  caballerosa opera- 
clon de seguir matando de hambre al clero católico, esos 
señores han pensado, según parece, en hacer de dos cléri
gos radicales dos Obi&pos, á los cuales desde el dia de U 
presentación les abonarán 50.000 reales......

Eatábien: podrán, si gustan de ello, comer en Fornos.
- No conocemos á estos eclesiásticos; no es nuestro ánimo 
ofenderles: no queremos ni aun nombrarles. Sabemos por 
los periódicos que uno de ellos es simpático frecuentador de 
teatros, presidente de casinos, hombre de mundo, liberal 
por supuesto-Y  do otro sabemos de público y  notorio que 
lué de los autores de la Gonstitucion democrática; y  por de
cirlo todo en una palabra, clérigo radical.

Dt) estos dos c érigos radicales quiere hacer el Gobierno 
dos venerables sucesores de los Apóstoles de Nuestro Señor 
Jesucristo.

Esto en virtud del patronato... porque el rey, ó por ha
blar en puriilad, el Gobierno, es patrono de la Iglesia de 
España, es decir, es su defensor y  protector y  favorecedor... 
¡Qué irrisión tan amarga!

\Patronato  dijimos! Padrastronato debimos decir.
En España, según trazas, se perdió rematadamente el 

sentidlo mural.
Estos señores, amigos de Víctor Manuel, y clientes de 

Bismarck, miéntras están matando de hambre al sacerdote 
católico, se dirigen al anciano, al venerable, ai Santo Pió IX, 
y  le presentan á los dos radicales para que .. ¡si no se pue
de continuar hablando de esto! ;Sl no se puede> si da ver
güenza hablar dr esto!

¿Por q-ué hacois esas co.sas, mis buenos señores?
Un poco de pu-lor, señores, un poco de pudor. ¿No ha

béis maltratado bastante á la ia Iglesia? ¿Qué uias quereis? 
¿Ayudar al exlrai jero, preparando el cisma? Airevéos. 
Complacer á los republicanos, separand o ia Iglesia del E s
tado: todo es preferible á vivir con tales patronos; asi no se 
puede vivir. Pero echad léjos las caretas, que deben moles
tar: obrad con valerosa franqueza; al fín sois españoles, y  os 
llamais caballeros.

Hacer lo que hacéis y  pedir al Papa lo que pedis......  no
es español. El mundo creerá que le insultáis ó le mofáis.



JNo 08 diré que es Vicario de Jesucristo; hay algunos des
graciados qne no creen en Jesucristo: no os diré que es Rey 
espiritual de la gran mayoría de los españoles; esiais acos
tumbrados á no hacer caso de España, ü s  recordaré sólo que 
es un anciano, el más afligido hoy de todos los hombres, 
coronado con corona de tribulación, á quien el mundo lla
ma Santo, ante quien se inclina el mismo Thiers, el mismo 
Guillermo, el mismo Sultán, y  no pueden ménos de respe
tarle y  admirarle.

¡Tened, pues, señores, un poco de consideración, al m é
nos, á ese anciano que bendice!

(LA R E G E N E R A C IO N ,» A& Agosto de 1812.)

A LOS ESPAÑOLES.

El que se siente herido, lleva de continuo sn mano á la 
llaga.

El que ha presenciado un graTi crim en, ó sabido de al
guna enormísima iniquidad, por largo tiempo piensa en 
ella y  habla de ella, y quisiera en ocasiones tener uua voz 
de mil truenos, que retumbase en todo el mundo, para con
társelo á todo el mundo.

jXeron d^cia: lc»s cristianos á las fieras.
Juliaiio decía: los cristianos al ridículo.
La revolución dice: los sacerdotes de Jesucristo á la m i

seria.
Nosotros decimos, que mayor iniquidad que la que usa el 

gobierno con ios sacerdotes... no se ha visto en España, ni 
acaso en el mundo.

De esto hemos hablado mil veces; pero hoy no venimos á 
hablar de esto, ni á clamar contra un gobierno á quien... 
¡Dios perdone! Hoy hemos de hablar contra nosotros mis
mos, contra casi lodos nosotros, españoles degenerados, 
crisiíauos casi de nombre, con una caridad medio apagada 
por la concupiscencia, con una fé resfriada por los aires del 
siglo.

Creemos que no hay exageración ni afectación en estas 
palabras: la conciencia dicta y  escribe la pluma.



Hemos pensado, meditado, sondeado lo que nos está pa> 
sando; hemos instintivamente llevado las manos ila c a b e -  
za y  puesto los ojos en el cielo. ¿Quiénes somos y  qué so
mos? ¿Qué merecemos? ¿Por qué nos quejamos?

Ved que vivimos en tiempos en que el hoy es miserable, 
y  el maiiana espantoso; tiempos tan malos, que no sería d i
fícil persuadirnos que estaba cercano el fín del mundo. Lo 
conocemos, y  reconocemos, y  como resignados á padecer ó 
á m orir, hablamos de guerras civiles con una calma que 
asusta, ó del petróleo como de una cosa ordinaria. Conveni
mos en que lo que está pasando no es más que castigo: pe
ro ......nosotros somos buenos, y  los solos buenos; y  los
otros son malos y  los solos malos; y  por las culpas de estos 
Dios castiga.

¡Oh Dios! Si no hubiéramos también pecado, y  larga
mente pecado, ¿sufriríamos tan largo castigo? jFamosa idea 
tenemos formada déla  justicia de Dios!

Oid, amigos, oid. ’
En esta tierra, que se llamó un dia la gran Espaíia, seño

ra  de dos mundos; en estos tiempos de imponderable deca
dencia, en que la abnegación y  el sacrificio son palabras que 
suenan, y  el gozar es realidad que apasiona; en estos tiem- 
)os veis en las montañas á hombres que saben m orir, y  en 
as ciudades y  en los pueblos á santos que saben padecer.

«Jura, ó no comes; ju ra para ayudar á la consolidacion 
de la obra de Setiembre; ju ra para mostrar al mundo q»ie na 
tienes ni sombra de repugnancia á las libertades en Setiem
bre conquistadas.»

Nuestros sacerdotes no juran.
Nosotros confesamos que el espectáculo que dan al mun

do es hermoso, y  que se muestran ministros dignísimos de 
Nuestro Señor Jesucristo.

Lo confesamos un dia; lo olvidamos otro; y  no hacemos 
m ás.... Hay sin duda quien hace, y Dios lo pagará; pero 
hablamos hoy de la generalidad, de casi todos nosotros, de 
casi todo el pueblo catóUco, que hace poco ó hace nada.

Y eso, que se ha dicho, y  lo creemos, que algún sacerdo
te ha muerto de hambre; y hemos dicho nosotros, y  era ver
dad, que un sacerdote se estaba alimentando algunos dias 
con un poco de salbado hervido con sal; y  es á todos noto
rio, que muchísimos curas y hasta venerables Obispos, están 
padeciendo indecibles angustias.

¡Oh! ¡Esto no pasaría entre gentiles! Los gentiles levan
taban estatuas á sus hombres eminentes, y  nosotros, cris-



tianos, no sabemos reunim os y  concertarnos, para que no 
falte el pan á nuestros padres.

¿Somos cristianos? ¿Lo somos ó no lo somos? ¿Creemos ó 
no creemos? Porque si creemos, Jesucristo es Dios y  nos es
tà mirando; ¿estará contento de nosotros?

Muchos dicen: hemos pagado al Gobierno, para que pague 
al clero; ¿y con esto habéis cumplido? Porque bien sabéis 
que el Gobierno... dejado déla mano de Dios, atormenta á 
los que son hombres como nosotros, españoles, hermanos, 
padres, cristas. ¿Nada más podemos hacer por ellos? ¿Nada 
debemos? Pues nos ocurre entre otras una cosa harto senci
lla. En la córte, en la ciudad, en el pueblo, debíamos re 
unim os los españoles á quienes quede fé, ú honor, ó vergiien
za, y  decir muy legalmente y  con gran mesura á ese des
alumbrado Gobierno: «Ya que el dinero que te damos para 
el clero, tú no lo puedes entregar á aquellos de quien es, se 
lo entregaremos nosotros. »

Y si el Gobierno se empeña en cobrar ese dinero para no 
entregarlo á aquellos de quien es, que venga á nuestras ca
sas y  que saque de ellas hasta nuestras camas, y  que las ven
da á pública subasta y  á vil precio.

Nosotros no haremos más que contárselo á Europa,
Y con eso basta.
Yo bien sé que la dificultad está en reunirse: ¡oh, sí; hay 

gravt-s inconvenientes para que se reúnan los hombres que 
oyen misa, y  vayan á su Obispo ó vayan á su párroco y le 
digan: «aquí estamos, aquí nos teneis, y  aquí hay un peda
zo de pan para Jesucristo, que murió en una Cruz por nos
otros y  nos está esperando en el cielo!»

Algunos piensan, sin duda con m uy buena intención, 
que más eficaz que ese medio hay otro medio, y  se ponen á 
m irar al Norte y  esperan qne del Norte nos venga ia salud.

Muy bien; pero sabed, señores, que del Norte no nos ven
drá !a salud, si ántes no baja del cielo. Una vez y  otra \ez- 
y  otra habéis gritado: j¡jya viene!!!... Pues aún no ha ve
nido.

La esperáis: también la esperamos; ¿cuándo vendrá?... 
¿No os acabareis de persuadir que estos son tiempos provi
denciales? ¿(Jue por todas partes se ve la mano de Dios? 
¿Que por todas partes se si(Mite el castigo?

¡Ah! Pensamos en cosas puramente terrenas y  hay algu
na más alta en que pensar; y  por eso los que tienen ojos no 
ven, y los sábios se entontecen, y  los verídicos no dicen la 
verdad, y  todo es confusion y  todo es perdición. ¿Somos



cristianos ó no lo si>mos? ¿Creemos ó no creemos? Pues si 
■creemos, Jesuoristo es Dios y  nos está mirando. ¿Estará 
contento de nosotros?

¿Quién si es hombre defé, podrá decir que nuestro p ro
ceder con los lüiuisiros de Dios, aunque tenga escusa, no 
sea bastante causa á los ojos de Dios para que su justicia 
prolongue el castigo?

Lo dicho: hay dificultades para que se unan los hombres 
que oyen misa, y ofrezcan unidos lo puramente necesario à 
l;i vida y à la dignidad de los sacerdotes que no juran.

L«s hombres que oyen misa, no piensan lo mismo en to- 
d is las cuesti<ines... y  ya veis... que es gran razón. ¿Pero 
piensan lo mismo de Jesucristo? ¿Creen en Jesucristo.^

Uniéndose, h.trian hasta un bien al Gobierno; imposibili
tando ({ue continuara una horrible injusticia. Su ejemplo 
alentaría a los h(»mbres dignos que verian que la viitud en 
el munii) no estaba desamparada; su enseiianza mostraria 
à nuestros hijos, cómo los hombres merecen y  pueden ser 
libres; y  subre esa obra buena, y  noble ejemplo y magnifi
ca enseñanza Kyriali más, mucho más, y  sería, dar en las 
dignísimas pers')iias de los que son nuestros paires, una li
mosna á Jesucristo.

¿CiHUjue ni para dar limosna á Jesucristo pedemos re
unim os en 1« corte, en la ciudad, en el pueblo los que cree
mos eu Jesucristo? Pues sí creemos en Jestictisto, Jesucristo 
es Dios y nos <‘stá mirando; ¿estará contento de nosotros?

Vergüenza pnra nosotros, como hombres, como españo
les, como cristianos, si vieudo al lin, y  cojjiprendiendo lo 
que pasa, uo nos levantamos como tocados por superior 
impulso, y nos acercamos unos á otros, los hijos de la mis
ma Iglesia y decimos: <iHoy no somos en polítii'a ni blaucos^ 
ni negros, ni amarillos; hoy no sabemos^siquiera lo que es 
politica; hoy som(*s simplemente españoles y  crisiianos; 
hoy pensamos soli> en Nuestro Señor Jesucristo; y  á nues
tros Obispos que son nuestros padres y  maestros puestos 
por E l, y à nuestros sacerdotes, que lodos los dias hacen 
bajar á sus manos toda la gloría del cíelo, les decimos: aquí 
estamos nosotros, aqui está nuestro pedazo de pan; que no 
vea Dios à ningtino de sus cristos padeciendo hambre; que 
lio vea Dios en un pueblo católico esta gran vergiienza y  
€Ste gran pecado, y que nos haga experimentar 1"S efectos 
de su misericordia, ya que conocemos los rigores desu jus-

Esta lengua que hablamos, para los descreídos puede ser



ridicula: pero, es de esperar que la entiendan los cristianos. 
Esta es la lengua que hablabati nuestros padres. ¡¡Acordé
monos de nuestros padres'!

«Jesucristo es Dios, y  nos está m irando.»

(LA R EG EN ER A C IO N . 16 rte A p o sto  d e  18T2.)

BANDERA DE JEREZ.

Sr. D. C. M. P.
Querido amigo: Acabo de leer en La Defensa de la So

ciedad el escelente artículo que V. ha es rilo y  lleva este 
título: EnseTiama de los sucesos de Jerez. Sugiéreme su lec
tura algunas ideas; rápidamente las traslado al papel desali
ñadas y  sin gallardía, como de ingenio pobre y espíritu en
fermizo, y  las envió á V. para que las eche á la calle si no 
sirven; y si de algo sirviesen, las hospede en su casa.

Debo creer hoy, amigo mío, lo que, franr.ameute no creí 
dias pasados, y  eso que me lo contaban varios periódicos. 
INo lo creí entónces. Pareciómeimposibleqne se hubiesen fs- 
crito eri ninguna bandera unas tales palabras. INo lo creí: iio 
se ha visto cosa igual en el mundo: eu el mundo se ha iu- 
cendiado, asesinado, robado, violado; pero en el mundo no 
ha habido bandera en que se leyese: incendio, asesinato, ro
bo, violación.

Esa bandera levantada y  paseada por España, podría con
ta r con una parte de nuestros presidiarios, no con todos, ni 
áun con la mitad.

Esas palabras no ha podido escribirlas, ó parece que na 
haya podido escribirlas, sino el mismo demonio; pero no en 
el estado de òdio tranquilo, cuando se presenta á los hom
bres ostentando los restos de su primitiva hermosura y  ta
pándose para engañarles la cicatriz de la frente; sino el pa
roxismo de la desesperación, la cicatriz descubierta, atacan
do furiosamcDle á Dios y á los hombres.

Es una bandera contra otra bandera.
Un mandamiento infernal contra el Decálogo divino.
«Amarás á Dios sobre todas las cosas y al prójimo como 

i tí mismo.» Satanás lo borra y  escribe: -  «Incendio.»
«No matarás.»— «Asesinato. »



«No codiciarás los bienes ajenos, c—«Robo.»
«No fornicarás.»—«Viciación.»
Cusa es esta sobre lodo encarecimiento extraordinaria, y  

forzoso es ver en ella castigo j  misericordia. El castigo lo 
tenemos encima, pues vivimos en un país donde eso ha po
dido escribirse, y  en una bandera; pero nadie niegue que 
hay misericordia también, cabalmente porque eso se ha es
crito, porque todos pueden leerlo, y  porque casi todos, si no 
«stán locos, espantados con el terrible aviso, es natural que 
se concierten para librar á la patria y  á si propios de la hor
rible catástrofe.

Si alguien hubiese anunciado á nuestros padres al p rin 
cipiar el siglo que nosotros, sus hijos, habíamos de presen
ciar tales cosas, le hubieran mirado con lástima como á un 
infeliz visionario. Pero ¿qué digo al principiar del siglo? 
¿Quién soñaba hace pocos años que se destruíria nuestra 
unidad católica por un decreto de policía; que se echaría de 
la familia á Dios; qne á la propiedad se calificarla de robo, 
y  que tales enormidades se presentarían á los ojns de la hu
mana sociedad como una doctrina, y  se les honraría como 
uu progreso? ¡Progreso espantoso!

Algo de esto veian, sin embargo, y  veian deléjos algnnos 
á quienes se motejó de soñadores. Cuando se comenzó á 
despojar á la Iglesia y  á secularizar, como se decia, á la so
ciedad, ya se podia adivinar lo qne está hoy pasando. Era 
aquello el triste prólogo de una obra que espanta.

Secularizar á la sociedad no era más que apartar á Dios 
de ella, y  sabido es que lo que Dios deja Satanás se lo ane
xiona.

Dispútase largamente sobre las causas que han traido á 
España y  á gran parte de Europa al estremo en que hoy se 
ve, y se emborrona mucho pape y  se desperdicia mucha sa 
biduría.

La causa madre está patente, y  el que no tiene ojos no la 
ve, y  es ni más ni ménos la stcnla/rizacion de la sociedad. 
No reina socialmente Jesucristo, pues ha de reinar otro; 
porque sin rey no se puede vivir. No levantamos los ojos al 
cielo; pues necesariairente hemos de fijarlos en la tierra, 
que á alguna parte se ha de m irar. ¿No es natural que bus
que yo en el mundo lo que no tengo ya en el cielo? ¿No es 
lógico que si me quitáis el cielo, me deis la tierra?

La antigüedad pagana habia resuelto la cuestión social 
por el infanticidio y  por la esclavitud: la Iglesia católica por 
la caridad y  por la paciencia. Encontró para todos los dolo



res consuelo, alivio para todas las dolencias, rem elio para 
tudas las necesidades. Se daba á los huérfanos un padre; r e 
cibían, merced á piadosas instituciones, un modesto dote 
las desvalidas doncellas; teuiati en las posesiones de la Igle
sia su propiedad los colonos; y  sobre todo, se proporciona
ba gratuitamente la ciencia á los hijos de los pobres, que 
podian llegar por sus caminos fácilmente á la cumbre del 
órden social, y  sentarse en los consejos de los reyes. En el 
catecismo de la Doctrina cristiana se lela: «que los amos de
bian tratar á los criados como á hijos de Dios, y  que estos 
debian servir á los amos como quien sirve á Dios en ellos.» 
Además en la casa de todos los poibres y  de todos los des
graciados habia un Crucifijo.

Hemos despojado á la Iglesia; hemos destruido las insti
tuciones que creó la caridad, esto es, el amor: se ha hecho 
el gran vacío. ¿Se ha llenado, por ventura? ¿Se puede lle
nar, por ventura? Dadles toda la tierra á esos que se llaman 
desheredados, y  aúa no están satisfechos.

En cambio de lo qne se les quitó se les ha llamado reyes, 
pero ¡bonita figura hace un rey  vestido de... cualquier 
modo!

De aquí la revolución social que amenaza con hierro y  
con fuego.

No tenemos ya contra ella la esperanza ó el terror de 
uua eternidad, de que los hombres hacían gran caso, por
que es gran cosa; tenemos sólo la Guardia civil y  el verdu
go. Algo es eso, pero no basta. Guando todos los que se lla
man pequeños en el mundo, que son los más, se acaben de 
concertar y  se junten, el guardia civil quizá se ponga de su 
lado, y  el verdugo (si entónces hay verdugo, que no será 
menester) quizá ejerza su oficio en aquellos que designe la 
muchedumbre desenfrenada como tiranos y  esplotadores.

Jesucristo crucificado derribó al mundo antiguo y levantó 
uu mundo nuevo, y  sostenía ese mundo. Si apartais á Jesu
cristo, el mundo que sostenia se derrumbará. Veremos qué 
sacais de las ruinas.

Hay otras causas secundarias; pero la gran causa, la 
causa madre del estado tristísimo en que nos encontramos, 
no es más que esta; «Una parte de nuestra sociedad ha deja
do de creer, porque ha oido insensatas predicaciones y  ha 
visto escandalosos ejemplos.»

Ahora no quiero decir quiénes son todos los culpables, ó 
por qué esparcieron perversas doctrinas, ó por qué no se 
opusieron con todas sus fuerzas á su perniciosa difusión, ó



>or qué dieron los malos ejemplos, ó por quéno mejoraron 
a condicion de los pobres, ó por qué consiniieroa que se 

cometiesen grandes iniquidades.
Esto que digo, lo calificará alguno de vulgar. Vulgar es, 

como lo son las grandes verdades. O lo calificará algún sa
bio, de reaccionario y  de estijpido. De seguro que ese sabio 
no cree en Dios ni en el diablo, aunque crea en las luces y  
en el progreso. Pues á ese sabio le digo que está bien; que 
ilustre á los españoles, v  que los haga progresar, y  que los 
gobierne después sin Jesucristo. Y quiero ayudarle por mi 
parte y apuntarle la orga nizacion que podia dar á los espa
ñoles después de ilustrados: escoja entre ellos un miilon 
para bestias fieras, y quince millones para bestias de carga.

No puedo, por más que haga, dejar de pensar; no puedo 
dejar de repetir una cosa dolorosísima.

Decia un famoso orador, republicano por más señas, vis
to que se le negaba discutir la persona de no sé qué p rín
cipe, estas ó semejantes palabras: «No rae robáis un reloj, 
pero me robáis un derecho, y  el derecho vale mas. que ê! 
reloj.» Pnes hace años que se trabaja en esta pobre España 
para robar á los pequeños y á los pobres la fé en Jesucristo 
y  la esperanza del cielo, ¿y no vale más esa fé y  esa espe
ranza que todos los relojes y  todns los derechos del mundo? 
Pues el que deja de creer en Jesucristo, ¿no se queda sin 
Dios? Y el que se queda sin Dios, ¿es más que una bestia? 
¿Y hemos hecho nosotros lo posible para evitar ese robo á 
los pequeños y  á los pobres?

Creerá alguno que no soy prudente, pues revelo que las
clases llamadas conservadoras tienen no escasa culpa, eu 
los locos sueños de los socialistas, ó llámense como se quie
ran, y eu s u s  ensayos altamente criminales; mas yo creo 
que hemos llegado á tiempos en que sólo la verdad nos pue
de salvar: el claro conocimiento de la verdad y  el cum plir 
cada cual con su deber. Fuera de eso no hay salvación.

Confesar que hay culpables, no es escusar á otros que 
son delincuentes.

Dios se vale de los instrumentos que bien le parece para 
castigar; despues los rompe, y  el mundo ha visto muy 
o r a n d e s  justicias ejecutadas por m uy grandes criminales. 
”  L o  repito: la bandera de Jerez anuncia castigo, pero to- 
•davia hace lucir á nuestros ojos la misericordia.

A los pobres estraviados no les queda disculpa; no pue
den llamarse á engaño; no es un hombre, es un demonio el 
que ha inventado esa bandera y  ha escrito en ella «incen-



ARTICULOS. ^  ^
dio, asesinato, robo, vioIacion.» Y se hairesé’íÍ IS e ^ ^ e s g jí^  
labras por superior impulso, para hacernos creer j^seRtíM^Sl 
todos, que de seguir como seguimos, despreciando^áDios y  
oprimiendo á su Iglesia, han de venir sobre España incen
dios y  violaciones, y  asesinatos y  robos: oira invasión del 
infierno como Francia la sufrió en el siglo pasado.

El artículo de V ., amigo mio, dice también una cosa que 
puede dar mucho en que pensar. Los desdichados de Jerez 
que incendian y  matan, profanan al propio tiempo la Igle
sia y  persiguen al sacerdote. Cosa á prim era vista tan rara, 
que apénas parece comprensible: confundir en un òdio co
mún al propietario, que, aunque honrado, es rico, con el 
cura, que es tan pobre, q»e está hoy muriéndose de ham
bre, y  que no ha hecho ningún daño á los pequeños, sino 
por el contrario, les ha consolado y  socorrido.

«Que la Internacional declare guerra al rico,» será una 
iniquidad ó una demencia, mas se comprende puesto que 
fantasea que está injustamente desheredada y  se le ocurre 
reivindicar bienes que supone ser suyos, y  que ve en manos 
ajenas, con lo cual espera que !o pasará mejor y  «arribará 
como pedia, no há mucho, á un ministro, á la vida de la 
inteligencia;» pero que la Internacional declare asimismo 
guerra al cura, esto es, á la Iglesia católica, que está despo
jada y  además perseguida, cosa es que... puede volver locos 
á los hombres... superficiales. Creerán estos que los in ter
nacionalistas, si son desgraciados, deben m irar como á sus
hermanos en la desgracia á los sacerdotes, y  que el no ser
ellos felices, no puede dispensarles de la obligación de ser 
agradecidos. „

Porque, hablando en puridad, el pobre cura, ¿qué daño 
ha hecho á los pobres? O planteando en ^ tro s  términos la 
cuestión, desde la venida de Nuestro Señor Jesucristo, ¿á 
quién le deben todos los pobres y  los pequeños, y  deben dig
nidad y  libertad sino á la Iglesia católica? ¿Por ventura son 
tan ignorantes que hasta ignoren lo que sabe todo el mun
do? Si lo son, lómense el trabajo de preguntar á sus padres 
ó fk los ancianos de sus pueblos que conocieron á la Iglesia 
propietaria, y  ellos les dirán que la Iglesia no era más que 
una administradora de bienes en favor de los pobres; que 
ios pobres que en uso de sus derechos individuales querían 
ser socialistas al modo cristiano, con sólo ponerse un hábito 
marchaban al igual de los grandes de la tierra: que no ha
bia un pobre, ni siquiera uno solo, que, gracias á su Ig*©' 
sia, no pudiera «arribar á la vida de la inteligencia,» y  de 
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ahí que hijos de mendigos fuesen médicos, abogados y  ju e 
ces, y  consejeros y  ministros.

La Internacional, pues, uo peca de agradecida.
La laternacionaí, pues, y  perdone, semeja á Nerón; este 

fué un mónstruo, porque mató á una mujer, que, aunque 
mala, era su madre.

La Internacional quiere matar á la Iglesia católica, madre 
amantísima de los pequeños y  de los pobres, y  buena en 
todo, y  en todo santa.

Pero se explica, si meditáis un poce, la monstruosidad de 
la Internacional. Nerón mataba á su madre para reinar á 
sus anchas; la Internacional quiere matar á la Iglesia cató
lica, porque si ántes no destruye el cielo, no puede ser rey 
de la tierra.

Se comprende.
Dios y propiedad son las dos grandes bases sobre que des-^ 3  , .

cansa el mundo.
Se quiere trasformar al mundo en provecho propio; se 

q u i e r e  hacer un mundo nuevo; ocurre, pues, destruir la 
propiedad, mas para ello hay que destruir á Bios; y  si se 
acaba con los ministros de Dios, se cree, sin duda, que los 
hombres olvidarán más fácilmente á Aquel á quien esos m i
nistros representan.

El sacerdote, miéntras viva, subirá á la cátedra del Espí
ritu  Santo, y  dirá á los ricos: «Sed buenos para con los po- 

|,  bres, porque si no lo sois, no entrareis en el reino de los 
' cielos.» P e r o  en seguida dirá á los pobres: «No codiciéis los 

bienes ajenos, porque si los codiciáis, sereis castigados. •>
¿Qué quereis? El sacerdote no puede ménos de recordar á 

los hombres todos los dias los mandamientos de la ley de 
Dios. Eco i l  delüo\ estorba, pues, y  hay que suprimirle.

La Internacional sabe bien lo que hace; no tiene en tra
ñas; es un mónstruo de ingratitud; pero es un mónstruo 
q u e  s e  propone uu fin, y  quiere por tanto los medios que 
cree necesarios, y  es lógico; pero llamemos locos, y  locos de 
a tar, á todos los que tienen algo que perder, y  aunque nada 
tengan que perder en punto á  bienes materiales, repugnan 
el universal trastorno que amenaza hundirnos en un infier
no, los cuales no dan todos un grito, y  se ponen en pié para 
defender al sacerdote y  para avergonzar á esos gobiernos sin 
nombre, que después de haber despojado á la Iglesia, aún 
estén persiguiéndola.

’ Esos gobiernos saben muy bien lo qiie quiere y á dónde 
va la Internacional. La Internacional, dec arando la guerra



al propietario y  al mismo tiempo al sacerdote, les dice clarí- 
simamente lo que deben hacer; y  ellos son lan insensatos, 
que ni siquiera pueden aprender esa fácil lección.

Al sacerdote que predica la palabra de Dios; á las muche
dumbres de reaccionarios que oyen esta palabra, y  creen; 
al sacerdote y  á los reaccionarios^ si no lo sabéis, se debe 
que la Internacional nu lo haya devorado ya todo, inclusos 
esos gobiernos que persiguen ó matan de hambre al cura; y  
á los amigos de esos gobiernos, que nos oprimen á nosotros. 
¡Suprimid á los reaccionari(*s y  á los sacerdotes, y  vereis lo 
que resulta! ¡Oh ciegos, ciegos, ciegos, por no decir mise
rables!...

Y aquí pongo punto, amigo mió, á esto que escribo, que 
no sé si llamar carta, ó artículo, ó apuntes. Ahí van, como 
al principio dije, mal vestidos y  por estremo desaliñados. 
Si no sirven, échelos á la calle; si pueden servir de algo, dé
les hospitalidad en su casa: en el último rincon'de la casa; 
que más no merecen.

Y á Dios que nos alumbre y  nos ampare, que harto lo he
mos menester.

Le quiero desde que le conoció, y  hace ya m uy largos 
a?ios, su afectísimo.

(í/fl R E O £ N E ñ A C IO N , 2-1 fLe A gosto  do  18^2.)

EL CLERO.

u6'r. Director de L a  R e c e n e b a c i o n .

Muy señor mió y  de mi consideración: en el número de 
su apreciable periódico correspondiente al viernes último, 
leí un artículo que me pareció muy bien, y  creo lo habrá 
parecido á otros, escitando á todos los que creemos en Jesu
cristo, para que tratemos de aliviar la desgraciada situación 
del clero.

Yo ruego á V. que ya que ha tenido la gloria de iniciar 
esa idea, no se contente con echarla á volar, abandonándola 
á  su suerte, sino que piense en los medios de realizarla, ya



sea por medio de una suscricion, ó por otro que parezcsr 
más adecuado, para que no se diga nunca que en este país 
de hidalguía y  de profundas creencias, dejamos perecer de 
hambre á los ministros de nuestra divina religión.

Yo soy pobre, y  poco puedo dar; pero allá van esos se
senta reales, que por ahora ofrezco de limosna á Jesucristo 
en la persoua de sus ministros, y  cada mes contribuiré con 
lo que buenamente pueda, si se organiza el modo de re 
caudar estas limosnas.

No estrañe V. que firme esla carta, pues aunque hombre 
oscuro y  enemigo de figurar, no me avergiienzo del Evan
gelio, ni huyo de dar mi nombre cuando es preciso confe
sar mi fé.

Es de V. atento S. S. O- R- S. Cirilo García L opu .
Madrid 23 de Agosto de 1872.»

Pues que no se avergüenza del Evangelio y  se gloría en 
confesar su fé, ahí va esa carta y  el nombre de quien la ha 
escrito. Es conocido y apreciado en el Tribunal Supremo de 
Justicia, y e l  que lo lleva mereció la cariñosa confianza en 
los últimos tiempos de sus ilustres fiscales, desde el profun
do Sr. Casaus hasta el inolvidable Sr. Corzo. Era abogado 
fiscal, y  siendo pobre, no juró.

Recibimos los sesenta reales que nos envia y  aliviaremos 
con ellos alguna gran necesidad: Dios se lo pague; pero he
mos de decir con franqueza, que soldados somos y  no jefes; 
que podemos sonar ia trompeta para despertar à los dormi
dos, pero que no tenemos autoridad ninguna para reunir y  
organizar el ejército.

Y aún diremos más, hablando con mayor llaneza. Si in
vitásemos mianana á una suscricion para ir en auxilio del 
C le ro ,  ó fracasaba, ó habria de dar pobrisimos resultados. 
Tal es la miseria de los tiempos, que no faltarían algunos- 
que dijesen: «es una operacion carlista á fin de ganar p ro
sélitos para el partido:» ó algunos que pensaran «¡quién 
sabe si se convertirá ese dinero en armas que truenen den
tro de poco eu la montaña!»

¡Y vive Dios que no seria verdad!
No podemos, pues, hacer lo que indica el católico y  noble 

autor de la carta.
A o t r o s ,  y  n o  á  l a  h u m i l d e  R e g k n e r a c i o k ,  l e s  c o r r e s p o n 

d e  t o m a r  e n  e s t e  a s u n t o  u n a  g l o r i o s a  i n i c i a t i v a .

En los artículos en que hemos hablado «á los españoles,» 
como españoles lo hicimos; no teníamos, al hablarles, ojos^



sitio para m irar á nuestra santa Iglesia, ni espíritu, sino 
para pensar en el sacerdote que está padeciendo.

I r  en su ayuda no es obligación de blancos ó de negros, 
■ó de amarillos; es obligación de cuantos oyen misa. Aun 
entre aquellos qiie tienen la desgracia de no oiría, habrá 
muchos, que cotiservando sin saberlo el corazon cristiano, 
ó teniéndolo bastante noble para compadecer el infortu
nio inmerecido, se creerán obligados, ó se sentirán satis
fechos, hotiratido á la dignidad que no se arrodilla ante la 
fuerza.

En España lo que se llama pueblo, ó es carlista, ó es re
publicano, ó es nada.

Lo que se llama clases medias ó clases elevadas, los gran
des y  títulos de Castilla, los propietarios más ó ménos ricos, 
los más ó ménos acaudalados comerciantes ó industriales, ó 
son alfonsinos, ó son carlistas, ó son... cualquier cosa.

Pobres y  ricos, en su gran mayoría, conservan aún la fé 
de sus padres, y  naturalmente desean que sus hijos crean 
en  Jesucristo, y  que sus hijas sean devotas de la Virgen.

Como que oyen misa, están juntos en el mismo templo, 
juntos ante el mismo Dios; pero al salir del templo ya se 
separan, y  acaso se miran con desvío, y  á veces con odio; 
como que el uno es carlista y  el otro republicano, y  este al- 
fonsino, y  aquel... cualquier cosa.

Pues bien; lo que deseamos nosotros, lo que dijimos ó lo 
que tratamos de decir, es ni más ni ménos lo siguiente; que 
los españoles que se reúnen en el templo, en aquellos gran
des y  tremendos instantes en que desciende el mismo Dios 
á las manos del sacerdote, piensen en que hay sacerdotes en 
España que tienen hambre ; piensen en que quizás en 
aquel momento algún sacerdote en España está pereciendo 
de ham bre...

Piensen también en cuán dolorosa situación han de en- 
<X)ntrarse nuestros venerables Obispos, y  cómo ha de que
brárseles el corazon, más que por la propia angustia por la 
ajena, viéndose en la triste imposibilidad de socorrer tanta 
miseria ó consolar tanta amargura.

No queremos, no, que en una capital de provincia se reú 
nan los de un partido solo para socorrer al clero; sabemos 
lo que resultaria. Queremos que se reúnan hombres de va
rios partidos; pero que al reunirse, no piensen en partidos, 
y  sólo piensen en que tienen un rey  común, que se llama 
Jesucristo.

Esta no es cuestión politica, sino de fé, de dignidad, de



humanidad, de decencia; cuestión que se levanta de otras 
cuestiones como el cielo sobre la tierra. *

Hé aquí lo que á nuestro juicio debe hacerse en cada ca
pital de provincia.

Los más obligados á tomar la iniciativa son las personas 
más notables en cada capital, las más acomodadas de bienes 
de fortuna. Pues bien: tengan la grandeza de alma ó tengan 
el buen gusto de olvidarse un dia ó una hora del partido á 
que pertenecen, y  conciértense para tan sencilla cosa como 
es hacer una visita á su Obispo, y  decirle una cosa tan sen
cilla, como es que á su juicio no es ni cristiano, ni decente, 
que siendo ellos católicos, españoles, y hombres, haya en to
da la diócesis un párroco que tenga hambre.

Que allí están para evitar esa ofensa á Jesucristo, y  esa 
vergüenza á su patria.

¡Oh, y  qué gozo y  cuánto consuelo darian al corazon del 
pobre Obispo! Lloraría al oírles, y  les abrazarla y  les ben
deciría; áun cuando alguno de ellos no mirase en el Obispo 

•áun sucesor délos Apóstoles, á un príncipe de la Iglesia, 
siempre habria de confesar, que la bendición de un anciano 
que cae sobre nosotros y  sobre nuestros hijos, es mensajera 
de bien y  de paz.

Esta acción católica, humana, española, no m ermarla ni 
en un ápice el derecho que tiene el clero á lo que es suyo, 
sino que forzaría, por el contrario, al Gobierno á que cum
pliese con su obligación: esle ejemplo movería el ánimo de 
muchos, de casi todos, para que si el Gobierno no cumplia 
con esa obligación, se lo pidiesen delante del mundo con los 
libres y enérgicos acentos con que sabian hablar nuestros 
padres, á los cuales uo es fácil resistir: esa obra y  ese ejem
plo nos consolarían á todos y  nos alentarían, porque en 
medio de tantas miserias como nos manchan, veríamos bri
llar algo noble y hermoso, que satisfaría al corazon; por
que del fondo del charco inmundo en que nos revolvemos y  
agitamos, nos levantaríamos por uu instante al ménos, á 
lugar elevado y puro, desde donde se divisan los horizontes 
del cielo. ¿Os parece de ninguna importancia el que en este 
país y  en este tiempo, nos unamos siquiera por un día para 
dar testimonio de nuestra fé los que con nuestras discordias 
hemos despedazado á nuestra patria? Unanse los católicos, 
siquiera por un día, en nombre de Jesucristo y  para dar l i 
mosna á Jesucristo.

¡Quién sabe si esto pudiera ser principio de grandes 
cosas! Los que m iran sólo á l a  tierra, no lo comprende



rán: levanten los ojos y  el espíritu, y  miren á lo alto; qui
zás ven lo que hoy no ven, y  entiendan lo que hoy no en
tienden.

(LA REQ EN EfíA O lO N . 26 d e  A g o sto  d e  18T2.)

Á LOS POSEEDORES BE BIENES MCIONALES.

El duque de Madrid dijo: «Cosas funestas en medio de 
tempestades revolucionarias han pasado en España; pero 
sobre esas cosas que pasaron, hay Concordatos que se deben 
profundamente acatar y  religiosamente cum plir.»

Recordando estas palabras, que el respeto á la Santa Se
de y  una buena política inspiraron, vamos á dar un leal 
consejo á los poseedores de bienes nacionales.

Quizá nadie, en tiempos turbadísimos y  áun corriendo en 
ocasiones algún peligro, ha escrito terriblemente, como nos
otros contra las ventas sacrilegas; pero desde que vimos el 
Concordato, inclinamos la cabeza.

Han pasado años, y  ha hablado el Papa, y  ha hablado el 
duque de Madrid; y  nosotros hemos d¡<-.ho y  decimos, que 
por cierta parte, uo deben temer los poseedores de esos 
bienes.

Pueden temer por otra.
Por esto vamos á darles nuestro consejo leal.
Nadie «stá mas interesado que ellos en quese pague al 

clero; nadie más interesado que ellos en que se eduque cris
tianamente á las clases pobres, y  en que se mejore su con
dición.

Los bienes que poseen, fueron del clero: en cambio, se 
pactó una pensión, una equivalencia; más ó ménos escasa 
ó mezquina; pero se pactó.

Si no se paga esa equivalencia ó esa pensión, los posee
dores de los bienes podrán decir, que no tienen la culpa, 
pero... mediten las consecuencias que, andando el tiempo, 
pudieran sobrevenir; y  sinó, piensen al ménos que ellos tie
nen los bienes que fueron del clero, y  que el clero está m u
riendo de hambre.

Esta sola consideración afligirá su ánimo, y  esta misma 
aflicción es natural que les inspire un feliz pensamiento.



En estos últimos dias hemos hablado tres veces á los es
pañolas rogándoles que por uno solo al ménos, ó siquiera 
)or algunas horas, olvidasen cuestiones y  diferencias po- 
iticas, y  se concertasen, si creen en Jesucristo, para conso

lar á los Príncipes de su Iglesia, y auxiliarles, á fin de que 
no faltase á los ministros de Dios el pan de cada dia: cosa á 
los ojos de Dios gratísima, y  ejemplar á los del mundo.

Y con esta ocasion nos preguntábamos quiénes serian los 
principalmente obligados á tomar una gloriosa iniciativa, y  
nos conteslábamos que aquellos cabalmente que estaban 
abastados de bienes de fortuna.

Ahora, pensando profundamente en el asunto, añadimos 
que entre estos hay algunos que nos parecen privilegiada
mente obligados, y  son aquellos que poseen bienes que fue
ron de la Iglesia, por lo cual les dirigimos hoy estas pa
labras.

Es un conspjo, repetimos, no es una amenaza.
Si como creemos firmemente hay una Providencia que 

cuida desde el cielo de las cosas de la tierra, les rogamos que 
ese consejo nuestro, dado con la mejor voluntad, no les sea 
molesto, y  sí aceptable.

Nadie está más interesado que ellos en la restauración 
del órden: nadie debe temer más que ellos de los progresos 
de la revoluciou. Sabemos bion que h  revolución así am e
naza hoy al iegoque al sacerdote, y  lo mismo parece codi
ciar los bienes que heredamos de nuestros padres, que los 
bienes quetom ó el Estado, sin derecho, de la Iglesia, y  dió 
á veces á vil precio.

Pero la lógica siempre es lógica; y  si llegan los dias de la 
gran turbación, al fin la revolución sabrá distinguir entre 
bienes y  bienes, y  no le faltarán razones para probar que 
algo, y  m u c h o ,  tenian los que se llaman desheredados en 
los bienes que el clero poseia, y  en cuya legítima posesion le 
amparaban la ley civil y el anatema de la Iglesia.

Reciban estas palabras las personas á quienes las dirigi
mos con la misma benevolencia con que van escritas, y  
crean que han de ganar mucho á los ojos de Dios y  también 
à los de los hombres, si hoy, adelantándose á socorrer la 
noble miseria del clero, nos dan á todos nosotros un hermo
so ejemplo, v al Gobierno desatinado una lección merecida.

(LA REGENERACION, 29 de Agostg de 1872.)



MISERIAS.

Se pone un pobre hombre á meditar sobre cosas que ve, 
y  sobre cosas que presiente, y  se lleva las manos á la cabe* 
za, y  fija en tierra  los ojos y  los clava en el cielo, y  está... 
para volverse loco.

Porque ó esto es castigo, ó dos y  dos uo hacen cuatro, y  
un calamar y  un boquera valen más de un ardite... ó de un 
céntimo, según el contar de este tiempo.

¡Qué época! ¡Y qué hombres! ¡Y qué cosas! ¡Y qué rey! 
¡Y qué gobierno! ¡ i  qué España!

Luis Veuillot acaba de escribir: «Laruiiia del mundo es 
tina tragedia que hoy se está representando por unos g ra
ciosos de compañía de la legua...»

Puede que tenga razón, pero al cabo en Europa cosas 
grandes han pasado; y  Sedan es grande; y  Guillermo en 
Versalles, y  París comiendo ratones, son grandes; y e s  
grande la Commune. derribándolas glorias de Fraucia so
bre estiércol, é incendiando el palacio de sus reyes.

Donde se aplica á maravilla lo de Veuill tt es á España. 
Aquí sí que está representándose una tragedia por unos bu
fones, que maldita de Dios la gracia que tienen y  nos ha ccn. 
Aquí sí, que hay materia para llorar y  re ir á un tiempo; y  
sobre todo, aquí es donde se necesita estómagos á prueba...

¡Qué enfermedad tan terrible debe ser la del asco!

Anda suelto el diablo; pero no es un personaje tremendo, 
ni siquiera sèrio, es un bufón de mala muerte; es un cúrsi, 
que lleva por acólitos á personas que conocemos por desdi
cha, y  por caridad no nombramos: enanos jorobados á quie
nes se ha dado poder para que abofeteen á España, y  se chu
pen la sangre de España y ...  ¡válganos Dios! Si el bueno 
de Luis Veuillot viviera entre nosotros, no se burlaría de 
Mr. Thiers, que con ser párvulo, escede en tres codos la 
estatura de todos nuestros jigantescos revolucionarios.



Salvo meliori^ á mí se me antoja que Zorrilla no es 
Thiers; ni Córdova, Mac-Mahon.

Sabemos que Luis Veuillot conoce, admira y  ama la Es
paña antigua. De ella se dijo:

Por quien los alemanes 
el cuello al yugo atados 
y  los franceses van domesticados.

¡Qué gran nación! Guzman desde el muro echaba al cam- 
po su cuchillo; Benavente quemaba en Toledo su palacio; y  
la heróica madre de estos hijos atacaba á un tiempo el p re
sidio de Europa, quese llamaba Argél, humillaba á F ran
cia, hundía en Lepanto la Media Luna, y  mas allá de las 
soledades del Océano encontraba un mundo nuevo, que ci
vilizaba á la sombra de un estandarte divino. ¡Qué gran 
nación!

¿Sabéis decirme qué fué do su unidad católica, su gloria 
más preciada, su lazo de unión más precioso, envidia per
durable de todos los pueblos? Pues fué ro ta ... por un de
creto de policía.

Bufonada de Satanás.

Desde entónces los enanos pisotean todas nuestras gran
dezas, y  por decir en una palabra lo que no podria escri
birse et) un  libro, fuimos entregados á los boqueras y  á los 
calamares.

¡Bah! Francia es una tierra decente.
En algo le vencemos; en el número de guerreros á quie

nes la gloria con sus mismas manos ciñe todos los dias fajas 
de generales; en esto, y  en la fecundidad de nuestra tierra 
para producir nobles novísimos con su coronita de m ar
qués, de conde ó de duque en la frente; y  también en el 
modo primoroso con que por aquí saben nuestros gobier
nos hacer las elecciones...

A propósito: hace cuatro meses España era sagastina, ó .



como si dijéramos, calamar; hoy España es zorrillista, ó con 
perdón de VV., boquera.

Bufonada.

Apostamos á que se lo parece, y  mayúscula al brillante 
Cánovas, al ingenioso estadista do cada dia, m inistro posi
ble en lodos tiempos y de todos los reyes. El pobre naufra
gó; no le han querido; consuélese con Lu Epoca,, y  canlen 
á duo las escelencias del régimen parlamentario.

P u e s  ¿qué diremos de tí, (oh león! que atronabas el san- 
de las leyes (¡qué burla!) con tus grandes rugidos? 

Hermoso estabas, aunque no lo eres, irguiéndote en la tr i
buna, con carne palpitante entre las garras, tronando y  
fulminando: Ahora habrás de tener cerradito el pico, fa
moso liberal, hasta ayer; pero hoy liberal de agua tibia, y  
reaccionario infeliz.

¡Bonita palabra; reaccionario!
Bufonada.

En Ciimbio los fronterizos, en su despecho, van claman
do por todas partes: «Rios Rosas no es diputado; Cánovas 
no es diputado; pero ya les reemplazan el Sr. Escoda y  el 
Sr. Mañanas...»

En cuanto á este bello y  fresquísimo caballero, dice E l 
Dtbate «que es muy conocido por el nombre elíptico de J /á -  
üas en el Rastro, de donde es uno de nuestros primeros ro 
pavejeros: el señor Mañanas está llamado, si esta situación 
continúa, á ser título de Castillay grande de España.»

A esto replica E l Imparcial:
«El Sr. 1). Miguel Mañanas es una persona de tal respe

to, que no hay quien deje de inclinarse ante él, si ha visto 6 
sabido lo que representa su virtud cívica, su capital y  su 
trabajo...»)

Perfectamente; ¿pero es ropavejero, ó no es ropavejero?
Pero ¿qué me importa á mí que sea ropavejero? Más pre

cio uu hombre honrado que se industria con ropa vieja, que 
es suya, que á brillantes eminencias, que lucen ropas nue
vas que no pagan.

Y sobre todo, ¿quién puede representar á España mejor 
que un ropavejero? ¿No se hizo ya almoneda de esta gran 
casa de España? ¿No se vendió cuanto habia de estimación y



•de precio? ¿Qué es Io que queda, sino algunas ropas sucias y  
algmios muebles incómodos?

Al hablar de muebles, no aludimos á los ministros a c 
tuales.

Nos indignamos, sí, contra E l DeiaU^ que con todo su 
liberalismo echa en rostro á un ciudaiiano el ser ropavejero, 
y  estamos descontentos dol Imparcial^ que con toda su de
mocracia no parece sino que siente un rubor intempestivo 
en confesar que es ropavejero Mañanas.

¡Vayan con el que trajo la de Setiembre á pasear esos li
berales, que huyen del líastro y  se refugian en Foraos!

¡Pues habia de escandalizarme yo, si viese á un ropaveje- 
.ro, título de Castilla, y  le saludase grande de España!

No tengo el gusto de conocer nuestro ropavejero; le su 
pongo muy digno; pero ya que lo llevan y  que lo traen, ha- 
Mo de él; y  ya que le zumban con títulos y  grandezas, digo, 
que vergüenza habian de tener esos señores en mentar g ran 
dezas y  títulos.

Apareced y  compareced ¡oh todos vosotros, ayer gente 
prosàica y  pedestre, hoy llustrísimos y excelentísimos seño
res, por la gracia de la Setembrina! ¡Cuidado, que es furio- 
<so amor el que tienen los demócratas á las cruces y  á los tí
tulos! Apénas hay pecho democrático que no esté adornado 
•con una cruz, aunque es dudoso que el que la lleva, haga la 
santa señal todas las mañanas sobre la frente. Ellos podrán 
derribar iglesias, pero se quedan con las cruces.

Bufonadas.

Contádselo todo á Luis Veuillot á quien aún le falta que 
aprender mucho, como que no ha cursado en las universi
dades de nuestra tierra.

Ahora, lectores amantísimos, descubrios la cabeza, é in- 
clináos al ver entre aquellas grandes sombras de Osuna, y  
Medinaceli, y  Villahermosa, y  Colon, al marqués, ó al con
de, ó al duque de ^Peña-Blanca, Peña-Parda, Peña-Negra, 
de Casa-Juan, Casa-Diego, ó Casa-Bartolo, etc., etc.

¿Dónde durmió D. Amadeo? Sobre la cama se deja un  
ducado. ¿Dónde almorzó? Un condado. ¿Dónde merendó? 
Un marquesado.



¡Oh, Dios mió! Y ese rey  radical hace marqueses y  con
des y  duques á unos liberalísimos demócratas, y  ellos con
sienten en ir de máscaras por el mundo...!!!

La política es profunda; la Internacional, la tretnenda 
Internacional asoma ya hirsuta la cabeza, sanguinosos Ios- 
ojos, con la tea en una mano, con el hierro en otra; ¿y sa
béis lo qne han pensado nuestros democráticos gobiernos? 
Han pensado en arredrarla, rechazarla y  derrotarla echán
dole encima una nube de liberales, amantes todos de la 
igualdad, pero todos disfrazados de duques, condes y  m ar
queses.

Digamns después de esto quien lo osare, que en España 
no se está representando una trajedia «por unos graciosos 
de compañía de la legua;» que yo por rai parte he de escri
bir á Luis Veuillot para que dé una vuelta por acá y  estudie, 
si es que aspira á graduarse de doctor, que aquí es donde 
están los bufones de primo cartello ,y  donde campea y  re 
toza el padre de lodos y  el doctor universal, que nos está 
zarandeando á maravilla, detestable bufón, á quien él vió 
en París incendiando y fusilando; pero no burlando y  escar
neciendo.

Ahora, después que habrá burlado y escarnecido bastan
te, es de suponer que incendie y  fusile.

(LA fíEQ ENERACION,3 0 Aq A goaio  A e m i )

IDEAS SUELTAS.

Ko: no ha dicho La. R e g e n e r a c ió n  que el que tenga fu 
sil, vaya á la montaña; no lo hemos dicho, porque no es tal 
nuestro ofício: ni somos capitanes, que mandan soldados; y  
somos de aquellos, que gustan, si el caso llega, de decir ta - 
les cosas, no con la palabra, sino con el ejemplo. Por la 
razón apuntada, que es buena, uo dijo tal cosa L .a R e g e n e 

r a c ió n ;  tenía además para no decirla otra razón, que es 
mejor y  calla. Previó y  prevee ios dias de gran turbación 
que vienen sobre España, las grandes tinieblas, las grandes 
agitaciones y  el grito que se oirá por todas partes de «sál
vese quien pueda.» Y previéndolo, escribió: «El que tenga 
fusil, que lo guarde: e que no lo tenga, que lo busque; pe-



ro sobre todo que se entiendaa los que oyen misa, porque 
»•se es el ejército de Dios, y ...  sospechamos que Dios no ha 
de bajar hasta que ten^a reunido su ejército.»)

Lo q f le  escribió L \ R e g e n e r a c i ó n  en Julio del pasado año, 
filé lo siguiente:

«O mucho nos engañamos, ó el partido carlista tiene un  
encargo providencial, si es que se muestra digno del favor 
de Dios: ser instrumento para salvar á España, en los mo
mentos en que parezca España hundirse eu el càos y  no te 
ner humano remedio.»)

Esto lo hemos repetido cien veces; y  lo repetiremos mil.

A principios de Marzo último, hubimos de esclamar do
lorosamente: «¿Qué más se nos puede pedir? ¿Se alegrarla 
alguno de vosotros de que le dijésemos: hoy el cielo está 
azul, y  en él brilla uu sol hermosísimo? ¿Cómo hemos de 
decir esto, si en ese cielo no hay-sol, y  está feo y  nublado? 
¿O que le dijésemos : m añana, no más tarde que mañana, 
pondremos el pié en la tierra prometida, cuando aúa no 
hemos salido de Egipto, y  hemos de atravesar el desierto? 
¿O que sonásemos la trompeta para concitar á los fuertes de 
Israel, cuando no es ese nuestro oficio, y  si los fuertes de 
Israel, ántes de que Dios les llame, se levantan, pueden 
caer, y  puede ser más fácilmente asolado el templo? |Pues 
quél ¿Antes de todo y  sobre todo, no hay que mirar al tem 
plo?)»

Demos gracias á Dios, porque si en una parte mostró su 
justicia, en otra hace resplandecer su misericordia; y  hubo 
tempestad y ...  vivimos, y  estamos en pié, y  esperamos. Y 
vemos los signos del cielo que son de castigo todavía, pero 
entre él los hay alguno tan patente, y  tan señalado de mi
sericordia, que nos infunde vivísima esperanza en la victo
ria. Sí; el signo es de victoria; no nos engañamos; lo es: 
Dios lo quiere; pero Dios que por sí solo creó al hombre, no 
acostumbra á salvar los hombres sin que estos ayuden.

Ni porque rasgue la? nubes un rayo de sol, enloquecemos



de alegría; ni porque las nubes, condensándose, entenebrez
can la tierra, nos abatimos. Queremos andar nuestro cami
no, serenos aunque tristes, nunca jactanciosos; tampoco 
desmajados.

Ayer, hoy y  mañana, los mismos: si todo variase en 
torno nuestro, los mismos. A pesar del ingenio escaso y del 
estudio corto, algo sabemos de lo que en el mundo pasó, a l
go entrevemos de lo que ha de pasar, y  algo, aunque no 
mucho, aprendimos de grandes maestros sobre una política 
que no se enseña en las universidades, y  que es más elevada, 
que la que se trata en los Congresos... E l triunfo es nues
tro: debimos ya obtenerlo, pero no lo merecimos; ni conve- 
uia sin duda á designios que están sobre nosotros, como es
tán sobre la tierra los cielos.

San Pablo escribia: «¿rae he hecho enemigo vuestro, di - 
ciéndoos la verdad?» David, siglos ántes, cantaba al Señor, 
y  decia: « no quites j amás de mi boca la palabra de verdad)».. 
Ansiadla siempre, y  buscadla á todo trance, aunque sea do
lorosa, porque la verdad salva. No se puede decir en oca
siones ¡ay dolor! entera; pero jamás es lícito matarla m in
tiendo, ó enturbiarla exagerando.

A los aduladores de los reyes han sucedido los adulado
res de los pueblos. Malditos unos y  otros: perdieron á los 
reyes, y  están perdiendo á los pueblos.

¿Quién no sabe las artes con que se puede agradar al 
pueblo, á la muchedumbre, al partido? ¡Presérvenos Dios 
de usarlas, presérvenos Dios! ¿Qué es lo que quereis? ¿Que 
os cantemos cánticos de alegría? No podemos. ¿Que diga
mos con lengua ó pluma acerada, que fuera de nosotros to 
dos son malos, y  sólo nosotros somos los buenos? No pode
mos. ¿Que digamos al ménos pronto, m uy pronto saldremos 
del desierto horrible, y  entraremos en la tierra prometida?



No podemos. Os decimos, sí, que hay signos de misericor
dia; os decimos, sí, que los únicos que pueden conducir á 
España á esa tierra de Dios, son los que llevan en sus ma
nos la bandera de nuestros padres...

No desmayeis, no os abatais, no tembleis como niños, 
que se asustan ante el horror de las sombras. El espíritu 
varoníllas ve, penetra en ellas, las cruza sereno; allí está 
Dios, como en todas partes. Dura el castigo, porque dura el 
pecado; se nos sujeta á pruebas dolorosas, por espiacion y  
para fortaleza; se nos hiere con golpe inesperado, porque 
nos revolvamos y  miremos al cielo. Se ventila hoyen la tier
ra  la causa de Dios, y  los que creemos en Dios no estamos 
juntos, no somos hermanos. Untos los que oís misa, porque 
habrá que defender la libertad de oir misa. Dios ha visto en
alguna parte mucha fé y  mucha grandeza......  Hagámonos
dignos todos de defender la Iglesia de Dios: dignos de sal
var á España.

Oid, y  grabad en el corazon estas palabras y  no las olvi
déis. El partido carlista no es solo un partido político; es u:i 
>artido católico; es, sobre todo, un partido católico: ha en- 
azado su causa con la del catolicismo, y  recibe su fuerza

Íirincipal de la bandera, que despliega á los vientos del cie-
0. Por eso estamos obligados á ser mejores, para honrar 

esa bandera; obligados á obrar en todo y  en todos casos 
con mayor justicia, con m ayor prudencia, con m ayor cari
dad, con mayor decoro; pues de no hacerlo así, no perjudi
camos meramente derechos personales y  políticos, sino los 
grandes, los permanentes, los altos intereses de la Iglesia 
católica.

(LA fí£G EN £fíA C lO fiA  de S otiem hre de 1872.)

FELIPE II.
I.

Que los protestantes y  descreídos traten mal á este rey^



cosa es que debe lastimar é indignar á todo espíritu justo y  
a todo corazon generoso; pero al fin se comprende, porque 
fué en su siglo y  en todas las partes del mundo el gran ca
ballero de la Iglesia católica; pero lo que no se comprende, 
y  la ignorancia y  la ligereza juntas no alcanzan á disculpar, 
es que todavía no le haga justicia algún escritor católico y  
monárquico.

Vi el otro día en cierta obra, escrita por quien sin duda 
merece estos títulos, que se pintaba á Felipe II como rey 
despótico; que tenía en poco la dignidad de Icis hombres; y  
que «habia acabado con todas las libertades de España.»

No pude leerlo con paciencia, y  tiré el libro.
Pasmado de tanta ligereza y  de tanta ignorancia propuse 

en mí ánimo escribir algunas líneas en vindicación de tan 
gran rey, jcum plo hoy mi propósito.

Para juzgar á u» hombre, hay que tener en cuenta el si
glo en que vivió, circunstanciasen que se vió, dificultades 
con que hubo de luchar, grandezas y  miserias, aciertos y  
preocupaciones de su tiempo. Hacer un estudio profundo 
del siglo XVI, y  compararle con este en que vivimos, ni 
entra ea mi plan ni cabe en un periódico. No bastaria uu 
grueso volumen. Sólo diré que jamás pueblo, ni jamás re 
yes tuvieron un más grande encargo providencial, ó sobre 
sí una tan colosal y  magnánima empresa, como los reyes 
españoles y  el pueblo español en el siglo XVI.

A un tiempo combatían al francés, ponían miedo á In 
glaterra, rechazaban ó destrozaban la Media Luna, que aún 
amenazaba la libertad de Europa, libraban á esta del temor 
de los presidios de Argel, formaban y  unificaban la penín
sula ibérica, y  conquistaban un nuevo mundo.

Jamás bajo del cielo se alzó pueblo tan magnánimo, ni 
brillaron reyes tan esclarecidos.

Felipe II, á mi juicio, es el primero de todos.
Tuvo defectos como muchos; tuvo grandezas como pocos; 

y  para expresar toda la verdad, con una sola palabra, diré, 
que el hijo de Cárlos V no fué más que el pueblo español 
encarnado en un hombre.

Esle hombre, no olvidando nunca diferencias de tiem
pos, debe ser el eterno modelo de un rey  cristiano.

Hoy sólo me cumple probar que no conozco ningún rey  
en la historia de aquel siglo, ni de otros siglos, que respe
tase más que él la santidad de las leyes y  la dignidad de los 
hombres.

Gobernó á Castilla como la gobernaron sus padres, y  
Tono in . í 7



acató hasta el escrúpulo las libertades de Navarra y Vascoa- 
gadas y los fueros de Aragón, Cataluña y  Valencia, que ha
cían de estos pueblos pequeñas naciones iiidepeadienies, 
enclavadas en nuestra Península.

Todos saben que eu el siglo XVI, y  por culpa singular
mente de una revoluciou gigantesca é insensata, se vió Eu
ropa, digámoslo así, declarada en estado de sitio. Inglaterra 
sacó á salvo sus viejas libertades; pero dé gracias al Océano 
q u e  k  rodea y la guarda, que si hubiera estado unida al 
Continente por una lengua de tierra, y  en la necesidad por 
tanto de sostener ejército permanente, Cárlos I de Inglaterra 
hubiera sido monarca tres veces más absoluto que Felipe II 
de España.

La verdad es que Felipe II no fué absoluto en el sentido 
que hoy se da á a palabra, ni entró en su ánimo hacer ol
vidar á los castellanos las libertades heredadas de sus ma
yores. Por lo contrario; mandó recopilar las leyes de Es
paña, y se h s  quis;) recordar. Pueden verse en dicha reco
pilación las leyes 1.’ y  2 .“, título 7." del libro 7 .“

No estará demás que las pongamos ante los ojos de nues
tros lectores.

Dice la prim era: «Los reyes, nuestros progenitores, es
tablecieron por leyes y ordenanzas fechas eu Córtes, que 
no se echasen iii repartiesen ningunos peuhos, servicios, 
pedido í ni monedas, ni otros tributos nuevos, especial ni 
generalmente, en todos nuestros reinos, sin que priinera- 
rneuie sean llamados á Corles los procuradores de todas las 
ciadades, y  villas de nuestros reinos, y  sean otorgados por 
los dichos procuradores, que á las Córtes vinieren.»)

Y dice la segunda: «Porque en ios hechos árduos de 
nuestros reinos es necesario Consejo de nuestros súbditos y  
naturales, especialmente de los procuradt)res de las nues
tras ciudadt'S, villas y lugares de los nuestros reinos, por 
ende ordenamos y mandamos, que sobre los fechos grandes 
y  á r d u o s  se hayan de jun tar Córtes, y  se faga con Consejo 
de los tres Estados de nuestros reinos, según que lo ficieron 
los reyes nuestros progenitores.»

Creía Felipe II, y  era esta la opinion dominante en los 
grandes jurisconsultos de la época, que por si solo podia 
dar leyes á Castilla; mas no quiso quedar libre, sino, digá
moslo así, atarse á si propio y á los reyes sus sucesores, y  
de tal modo, que no se diera ocasion al capricho, y  que se 
asegurase el imperio de la justicia. P o rtan te , estableció y  
consignó en la Nueva Recopilación una ley que ha pa-



sado á la Tíovísima, y  es la 8.* del título 1.“ de su libro 2.® 
«Ordenamos y  mandamos que cuando se tratare en nues

tro Consejrt de hacer alguna ley nueva, ó pragmática, ó de
rogar ó dispensar con alguna le y , hayan de concurrir y  
concurran con su voto todos los del Consejo que se hallaren 
presentes, ó por lo ménos las di>a terceras partes, y  nos lo 
consulten para que proveamos en ello lo que convenga á 
nuestro servicio y  a bien público de nuestros reinos. » 

Felipe II sabia que un rey cristiano nada grave debe ha
cer sin consultado los hombres de más virtud y  cleiicia de 
sus reinos. Por eso tenía junto á sí Consejos supremos de 
cada uno de ellos, Consejo de Italia, Consejo de Flandes, 
doasejo de Aragón, Consejo de Portugal, Consejo de Indias, 
sin contar con el antiguo de Castilla.

Además otros Consejos supremos con quienes consultaba 
los intereses, no ya particulares de cada reino, sino los ge
nerales del Estado que los comprendía todos (1).

Felipe II vivia sólo para España, de dia y  noche pensan
do en su bien. Por eso con aquella elevada y  amable senci
llez con que trataba á sus secretarios escribia á uno de estos: 
wy os digo, en fin, que este nuestro oficio de rey  es muy 
trabajoso.»

Buscaba en todas partes para llevarlos á su Consejo, á los 
hombres más virtuosos y  sábios. Tratábales con deferencia 
suma; entre sus infinitas cartas ó borradores qui/^ás no se 
encuentre una frase descortés; nunca manifestaba presun
ción en sus fuerzas; nunca hablaba de su voluntad como co
sa superior, ante la cual todo debiera plegarse. El autur del 
libro, por otra parte bien escrito, que trata á Felipe II de 
despótico y enemigo de las libertades públicas, conoce mal 
á esft rey , que cotno era católico no era despótico, y  como

(1) F ray  Ju a n  de Sftuta M aría, F ra n c isc an o , varón m uy 
piadoso y  sábio, eu  una obra q u e  dedicó k  Felipe II, le decia: 
ftLa m onarquía pa ra  que uo degenere, no h a  de ir  sue lta  y  
absolut^i (que es loco el m audo y  poder), siuo atnda á la s  le
y es  eu  lo  que se com prende debajo de ley , y  eu las cosas par
tic u la re s  y  tem porales al Couaejo... Si e l m onarca, sea quien 
fuere, se resolviera por sola su  cabeza sin  ac u d ir  á  su  Con
sejo, au u q u e  ac ierte  cu su resoluciou, sa le  de los térm inos 
de la  m onarqu ía  y  se en tra  en  los de la  tira n ía .—(Cap. 1.® de 
la  obra: Política sacada de las p alabras de la  S ag rada  E scri
tu r a  >



era tan grande, podía y  hasta gustaba demostrarse humilde.
Cuando pedia consejo, y  siempre lo pedia, recomendaba^ 

sobre todo, «se considerase el servicio de Dios y  el bien de 
los reinos;» cuando el consejo no ie parecia el más acerta
do, solía decir qne «el asunto era harto digno de considera- 
cion, y  por tanto, encargaba á la junta lo meditase de nue
vo.» Las rarísimas veces en que se separó Felipe 11 del pa
recer délas juntas, no lo hacía sin larguísima meditación, y  
sin consulta de otros varones eminentes, y  al participar su 
resolución, acostumbraba á dar gracias por su celo á los 
consejeros con cuyo voto no se conformaba, y  descendía 
hasta explicar las razones que le asistían para ello, y  llevaba 
su delicadeza hasta el punto de escribir de su propia mano 
estas palabras: «que estaba cierto que explicado de esta ma
nera el intento, la jun ta  sería de sn parecer.»

Y esto lo hacia como para disminuir ó borrar el disgusto 
que pudiese tener la junta en no acertar á los ojos del rey, 
que, en cierto modo, echaba sobre sí la culpa por no haber 
dado las suficientes explicaciones.

No pocas veces el rey proponía, la junta rechazaba; de> 
fendia el rey  su pensamiento; no lo admitía la junta, y  Fe> 
lipe 11 cedía; porque, como ya se ha dicho, siendo como 
era, tan grande, le era fácil mostrarse humilde.

Y cierto que era muy grande; su espíritu, tan vigoroso y  
sereno, como estenso y  clarísimo su entendimiento.

Desde una celda del Escorial gobernaba el mundo, y  su
perior á las glorias y  á las desgracias, ni la fortuna de Le- 
panto ni la desdicha de Inglaterra alteraban su semblante.

Si se diese á la estampa todo lo que él escribió, formaría 
muchos volúmenes. E a ellos debiéramos estudiar todos; sin
gularmente los liberales.

Estos señores tienen en los lábios las grandes palabras de' 
libertad y  de progreso; y  no diré que todos, pero sí que 
muchos se rien de las leyes y  burlan de los hombres; y de 
algún autónomo inconsciente se puede asegurar que casi los 
mira como caractères de imprenta que se amoldan bajo la 
mano del cajista, ó como tristes jamelgos que se doblegan 
bajo el látigo del cochero... En fin, para grandes déspotas,, 
los grandes liberales.

Pero Felipe II  no era liberal; era un cristiano, que cuan
do su famoso médico Vallés se oponia á que fuese á celebrar 
Córtes en Aragon, poniéndole por delante el peligro que 
rorria su vida por lo crudo del tiempo y  por su ancianidad 
y  achaques, so ia contestar cou estas palabras, dignas de es^



-culpirse en láminas de oro; «Si muriese, será en el oficio en 
que Dios me puso para administrar su pueblo en paz y  jus
ticia, en Aragon como en Castilla.»

£ 1., pues, no tenía más que un oficio; él no era más que 
un ministro, y  el pueblo de España era pueblo de Dios.

Está dicho todo.
Pero digamos algo más, á fía de que se acabe de conocer 

al gran rey.

II.

Por causas que sería largo enumerar, andaban alteradas 
las cosas de Aragon; y  queriendo sosegarlas Felipe II, para 
administrar, como él decia, al pueblo que era de Dios, en 
paz y en justicia, pensó que convendría grandemenre á su 
intento nombrar virey que no fuese natural de aquel reino, 
y  ni por sí ni por sus parientes estuviese mezclado en las 
funestas parcialidades, que le trabajaban y  afligían.

Atinado era el pensamiento, mas tropezaba el rey  con 
que los diputados de Aragon entendían, que e»*a contra sus 
fueros y  libertades tener virey extranjero, y  cosa notable, 
reputaban por tales hasta los mismos catalanes y  valen
cianos.

No era la cosa clara; desde el reinado de Fernando el Ca
tólico veníase disputando sobre ello, pero Fernando el Ca
tólico, y  después Cárlos V, resolvieron la cuestión nom
brando virey extranjero, cuando les pareció, que así conve
nía al bieu particular de Aragón, y  al general de España.

Parecerá á cualquiera que Felipe II podia y  debia hacer 
lo mismo, atendido á lo dudoso del testo del fuero, y  á los 
clarísimos antecedentes dejados por reyes tan grandes; pero 
á Felipe II no le pareció, y  como dudara y  repugnara aven
turarse á quebrantar el fuero de Aragon, consultó, á su 
Consejo, y  este opinó, que sin quiebra del fuero podia ha
cerlo. Ni áun con esto se sosegó el ánimo de Felipe, y  quiso 
consultar á famosos letrados aragoneses, y  de estos algunos 
diéronle dictamen favorable, y  otros adverso.

¿Qué hubiera hecho en su caso cualquier rey  constitu
cional de los qne ahora se estilan, ó, por mejor decir, cual
quiera de los ministros liberales que en estos míseros tiem
pos nos afligen?

Sin tantas ceremonias, y  perdónese ia llaneza de la frase,
con sólo tener en cuenta lo hecho por Fernando el Cató- 

ico y  por Cárlos V, y  consentido al fin por Aragon, en-



TÍaran á este reino un virey valenciano ó catalan, castella
no ó andaluz. Pues Felipe II, á pesar de tales ejemplos y  
del dictámen de su Const-jo, y del que le dieron hasta aho
gados aragoneses, como quedase duda en su ánimo, hizo 
una cosa, que igual ó semejante se habrá visto raras veces 
en el mund«>; y  fué, acudir al tribunal del Justicia de Ara
gón y  presentar demanda, como si fuese un simple parti
cular, solicitando que declarase tener derecho, según el 
fuero de Aragón, para nombrar vírey extranjero.

Esto hizo Felipe II, el vencedor de Lepanto y  de Sa» 
Quintín, el monarca más poderoso del mundo.

Me parece que bien podemos descubrirnos todos la cabe
za al pronunciar el nombre de ese rey.

Sabido es que envió á Zaragoza como apoderado suyo, a! 
marqués de Almenara para que actívase el pleito; que por 
desdicha en aquella sazón, fugitivo de las cárceles de Casti
lla, se refugió en Zaragoza el famoso Antonio Perez; que 
preso allí fué sacado de la cárcel por la plebe amotinada; 
que se asesinó al apoderado del rey  y  á muchos de sus ser
vidores, y  que la rebelión por fin se enseñoreó de la heroica 
ciudad.

Sin perder instante, junta el rey  ejército en las fronteras 
de Aragón, pero da á eutender que lo destiita á la campaña 
de Francia, y  esto p om o  herir la altivez de los aragoneses; 
y  pnr cuanto algunos sostenían (sin razón) que en el asunto 
de Perez se hahia quebraiitadi» el fuero, Felipe II no se des
deñó de escribir á las universidades y  á los señores, para re
batir la maligna impostura.

Desde nn principio propuso en su ánimo que no queda
rían sin castigo los verdaderos culpables; mas quería, á ser 
posible, que no entrase el ejército en Aragón para que na 
)adeciesen inocentes, y  dabá tiempo ó espera á fin de que 
os aragoneses, vueltos en sí, y recobrando su vigor y  fuer

za los tribunales, reparasen las violencias de la rebelión, y  
castigasen á los verdaderos delicuentes.

Instábale el Consejo para que se fulminara contra estos 
censuras eclesiásticas por haber quebrantado también las 
cárceles de la Inquisición; y Felipe II contestó: queconve- 
ní« suspender las censuras «hasta que el pueblo se hiciese 
cap»z del engaño con que le movieron.»

Felipe II creia alucinado al pueblo, y  queríale arrepen
tido, mas bien que castigado.

Instábale el Consejo nuevamente para que emplease me
didas de rigor, y  Felipe II, aplazándolas, decia entre o tras



cosas: «y también será conveniente 4 á las
Universidades, quitándoles/íW que los que traen
inquieto lo de Zaragoza, Ies p >drian querer poner con in
formaciones falsas; pues la verdad es que no ha habido con
travención de fuero, y  así lo haa declarado los lugar-tenien
tes del Justicia, y  los abogados, con quien lo han consultado 
los diputados».

Vió el rey dolorosamente la necesidad en que se hallaba 
de hacer entrar el ejército en Aragón; pero ¿sabéis lo que 
entónces se le ocurrió á aquel tiraiio'i Pues se le ocurrió en
viar una embajada de paz encomendada al marqués de Lloni - 
bay, varen egrègio y  muy bien quisto en Aragón, y  se le 
ocurrió convocar Gi'iries en aquel reino.

Mostró el Consejo su repugnancia á la embajada; se opu
so abiertamente á la convocacion de Córtes; pero Felipe II 
no cejó todavía, y encargó al Consejo «que lo considerase 
de nuevo;» qne considerase si convendría «sin aflojar en la 
entrada del »ejército tratar de convocar C írtes, para qne to
aos entendieseny qne las armas no iban contra el rein», sino 
)ara pro íeder conforme al amor que le tenía, al castigo d© 
os sediciosos, y á librar á los demás de la opresion en que 

se htllaban, evitando así qne los mal intencionados persua
diesen á la gente ignorante, que el ejército iba á causar 
male* generales, sin distinción de inocentes y culpados.»

Tornó la jun ta á mostrar su repugnancia à fa embpjada, 
y  en cuanto á las C:>rtes «ni verdaderas ni fingidas, dijo, se 
debian en algún modo convocar, p y  que hísta que Vargas 
no se apoderase de Zarag<iza «no convenia al servicio de 
S. ^I. dar oidos á plática ninguna, que lo impidiese ó dila
tase una hora sólo.»

Felipe II aún contestó: que el «asunto era harto digno 
de consideración, y  encargaba á la Junta que lo medítase 
de nuevo.» Aludía á lo de l»s Córtes; que en cuanto á la^ 
embajada del marqués de Llombay insistía, explicando sn 
propósito que no era otro, s in o e í de que aquel personaje 
asegurase los ánimos, diese explicaciones, y  calmase rece
los. Bntónces fué cuando escribió aquellas palabras que citó 
arriba: «qne estaba cierto, que explicado de está manera el 
intento, la Junta seria de su parecer.»

Escribió, pues, el rey á todas Us universidades del reino, 
anunciándoles la entrada dt;l ejército en Aragón, y  á los di
putados de este reino Ies decia: «mi ejército no entra  á ejer
cer jurisdicción, sino queyendoásu jornada de Francia^ ha
rá  alto á dar fuerzas y  calor á la justicia, para que se pueda



ejercitar por mano de los ministros de la naturaleza de este 
reino, á euyos oficios compete. Esto importa al bien de todos, 
y  que los principales delicuenles, que sabe son los ménos, 
no sean parte para envolver en sus á tantos como kay 
bien intencionados.

Al leer estas palabras y  las otras que arriba cité, escritas 
todas por la misma mano de aquel gran rey , creo yo que a l
gunos liberales debian morirse de vergüenza.

Pero p:^sniense, si es que no lo saben, de lo que voy á de
cir. A pesar de tanta paciencia como el rey habia usado, y  
de tan rara generosidad; á pesar de que toda la razón esta
ba de su parte; á pesar de que él, el primer rey  del mupdo, 
seguia pleiteando como particular en los tribunales de Ara
gón; á pesar de que ofendido tantas veces, y  tan gravemen
te, anunciaba á sus diputados la embajada de paz: trastor
nada y  ciega Zaragoza levantaba pendones y  hasta recla
maba auxili<^s de Cataluña y de Valencia, para oponerse á 
]a entrada del ejército real. Entró al tín este ejército en la 
tierra de Aragón, y  en el momento en que la pisó, y  cum
pliendo la órden secreta de Felipe II, el esclarecido capitau 
I). Alfonso de Vargas abrió uu pliego y  leyó su contenido, 
escrito por el misino rey , á todos los jefes y  á todos los sol
dados. Después de recomendar Felipe II y  m uy eficazmen
te á su ejército que uo ofendiese á ningún natural de Ara
gón; que se tratase bien á todos, 'y  se procurase á todo traii - 
ce ganar sus voluntades, se leia un encargo verdaderamen
te sublime, que yo no acierto dignamente á ponderar, y 
aún me parece que no hay palabras bastante espresivas pa
ra  dignamente encarecerlo.

Felipe 11 decia áD . Alfonso de Vargas: v f.scusareis, de 
cuanto fu s re  posible,, venir á, las manos con los aragoneses; 
y  si os obligaren de modo que no lo pudiéreis escusar^ man
dareis volar la artillería por alto,, de manera que les espan
téis y  no les Aagais daño.

A vista de tales cosas no sé qué decir: inclino la cabeza, y 
callo. La levanto después, y pienso... pienso en algunos r e 
yes constitucionales, y sobre todo, en algunos generales ii • 
beralísimos, y famosísimos, que han mandado las armas en 
España en nuestro tiempo, y ...  |uo digo nada, nada, nada!!

Felipe II era el rey cristiano; era ministro de Dios para 
gobernar eu paz y  en justicia al pueblo que era de Dios.

Paréceme (¡ue no se puedo llevar á más estremo queFeli-
Í»e II llevó ea tan solemne ocasion el respeto que se debe á 
os hombres por ser hombres. Ahora nos falta ver si en el



mundo, desde que es mundo, ha habido rey  que respetase 
las libertades de un pueblo como respetó las de Aragon el 
hijo esclarecido de Gárlos V.

III.

Vencida la rebelión aragonesa, derramadas por todo aquel 
reino las tropas reales, apoderado de todo Felipe, é inclina^ 
das ante él las frentes más altivas para recibir el castigo ó 
el perdón, muchos temieron y  temblaron por sus fueros y 
libertades.

Rugíase que el propósito del gran rey  seria extender la 
Gonstitucion de Castilla á Aragón; así como se habia exten
dido y  dominado en casi todas las provincias que, en la su
cesión de los tiempos, habíanse ido incorporando á la coro
na de Castilla.

Tal era, por lo demás, el deseo que en la córte reinaba: 
entendían los prudentes, que con las libertades desmedidas, 
y  los escesivos privilegios de Aragón, era imposible uu buen 
Gobierno en España: se atribuia áTsabel, la reina Católica, 
haber dicho: «que deseaba que se sublevasen los aragone
ses para despojarles de sus fueros y  poder mejor gobernar
les.» Tentaba el ejemplo de los reyes de Europa, que traba
jaban por cercenar libertades dd pueblos para robustecer el 
propio poder, y  nadie, en fin, tenía mas necesidad de uno 
vigoroso ó incontrastable, como Felipe II, que en tan ár- 
duas y  en tan grandes cosas estaba empeñado en todas las 
partes del muudo.

¿Oué más? Hasta ol confesor de este rey, varón piadosí
simo, opinaba en la junia de Estado, porque se allanasen los 
estorbos forales, «dejando el rey  esta buena fortuna á sus 
sucesores.»

Pues á pesar de todo, ese rey , agraviado y  vencedor, el 
p rim er rey del mundo para quien , digámoslo a s í , no habia 
imposibles; aunque aconsejado y  por todas partes empuja
do, se detuvo ante los fueros y  libertades de Aragón.

Con razón sobrada, pues, á vista de ejemplo tan memo
rable, esclamó un escritor liberal, por muchos títulos dis
tinguido: «es una de las más bellas lecciones que puede dar 
la historia, la de pacificar á una nación, conservándole su 
libertad y sus fueros. »

Así escribia el egrègio marqués de P idal, y  me atrevo á 
añadir, que de tales lecciones dió harto pocas la historia, lo



cual no estraño, porque han sido carísimos los Felipes que 
se ha ti sentado en los tronos del mundo.

El nuestro se honraba y  honraba á Aragón, repitiendo 
estas solemnes palabras: «He jurado sus fueros, y  los guar
daré en todo trance.»

Habia, sin embargo, urgente necesidad de alguna refo r
ma, y  es dft sabir que el formulador de esta reforma de 
tiempo atrás era el aragonés D. Martin de Lanuza, acérri
mo defensor de las leyes de su patria, y  que se ufanaba d i
ciendo, que «no las habia en todo el universo ni más cuer
das ni mas sábias.»

Mas para llevar á cabo esas reformas, que no tocaban á 
lo esencial de la Constitución, y  que de una parte la mejo
raban y hacian posible de otra la inteligencia, y  facilitaban 
las relacionen con el poder central, Felipe II juntó las Cór
tes de Aragón en Tarazona, y  con ellas trató, y  lo que hizo, 
fué de consentimiento y con aplauso de las mismas.

Para que se tenga idea de la independencia de los procu- 
r*dores de una parle, y  del respeto con que de otra miraba 
Felipe II á las leyes, conviene consignar, que después de los 
antecedentes dejados p r  Fernindo el Gatolico y  Cárl *s V, 
del parecer del Consejo, del dictámen de célebres ab »gados 
aragi)neses, y en una p ilabra, después de la victoria, Feli
pe II pidió en las Corles citadas, que admitiese Aragón virey 
que no fuera del país, o rn o  lo a Imitia Cataluña, Valencia 
y  Navarra. Pues tropezó con ditículiades, y  hubo tratos, y  
'úñ'dñX TQy transigió y  pactóse: «que se suspendería el 
pleito pendiente sin perjuicio de los derechos de ambas 
partes, y  hasta las próximas Córtes podría nombrar virey 
que no fuese del pais.»

El padre Murillo, acérrimo fuerista, el ilustre Lupercio 
Argensola, que también lo era, decian, después de las refor
mas hechas en Córtes: que Aragón tenía las mismas leyes, 
fueros, libertades y  esenciones que ántes gozaba; y  el canó
nigo Lanuza, escribiendo en 1622, estampaba estas pala
bras: «no se nos quitaron los fueros antiguogy se nos die
ron otros de nuevo; las leyes que antiguamente teníamos, 
tenemos; los privilegios y  libertades antiguas, y  mucho ma
yores, gozamos.»

Por supuesto que el marqués de Pidal confirma por so 
parte, si es que nececesitase confirmación, el voto decisiva 
de aquellos ilustres aragoneses.

Ahora, que llame quien quiera á Felipe II ... fué
un tirano  que yo no sé si tuvo modelo en los tiempos pasa



dos, pero cierto no encontró imitadores en los tiempos pos - 
teriores. Buen rey era; pero no le imitó Felipe V: Aragón^ 
Cataluña yValencialo saben.

Felipe II es el tirano,, que apresuró, cuanto pu'lo, dar un 
perdón general, y  lo dió durante las Córtes en Tarazona.

Felipe U es el tirano,, que por contentar y  satisfacer à 
ios aragoneses, ea edad avanzadísima y  enfermo, á pesar de 
la amenaza de su médico, como ántes dijimos, se puso en 
camino para asistir personalmente á las Cortes p ronun
ciando aquellas palabras que amamos repetir; «si muriese, 
será en el oficio en que Dios me puso para adm inistrar su 
pueblo en paz y  justicia, sea en Aragón como en Castilla. »

Hubo de hacerse alto en el viaje porque el enfermo, que 
lo estaba de la guta, se agravó <tde manera, que estuvo á 
punto de muerte.» Instabasele para que volviera á M idrid 
y  á su casa, y  él sin embargo, por amor á su pueblo, siguió 
el trabaji)SO camino y  llegó á Tarazona , y  rodeado de los 
próceros y procurad-ires de Aragón, quiso ju rar nuevamen
te sus fueros, y los hizo ju rar á su hijo.

Ahí teneis al tirano.
Para completar la idea de lo que es un príncipe cristiano 

y  de lo que era ese gran Felipe, cuyo nombre, á pesar de 
defectos que tuvo como hombre, é hijo de su siglo, no de
bíamos pronunciar sino descubierta la cabeza, creo yo que 
agradecerán los lectores que ponga fin á este articulo, co
piando la proposicion real de Felipe II, ó, como diríamos 
en nuestro tiempo, el discurso déla corona, en las dichas 
Córtes de Tarazona; proposicion ó discurso que no se pue
de leer sin rebosar la admiración en el alma y  sin asomar 
las lágrimas á los ojos.

Dice así;

«El año de 85, previniendo vuestras necesidades las««¿e- 
pusQ á las que se me ofrecian por razón de las jornadas y 
empresas de que os di cuenta en proposicion de aquellas 
Córtes, encargando y  rogando, que pues mi principal in 
tento en visitaros habia sido hacer oficio de Padre, Señor y  
Rey natural vuestro, y  como tal tratar del bien público y  
buen gobierno de este reino, y  quitar las ocasiones., que po
drían causar contenciones, discordias y  malas voluntades, 
y  facilitar que se viviese con la justicia, paz, reposo y  quie
tud que importaba, os dispusiéredes á tratar de todo lo que 
i este propósito convenía. Este fin, que por mi parte se lle
vó en las C<órtes pasadas, he querido que sea principio de



«SUS, para que consideréis cuanto ántes previne vuestros 
daños, y  os propuse los remedios; y  haciendo lo mismo 
agora veáis cómo prosigo el mismo cuidado de vuestro re 
paro, y  que ha crescido en m i este deseo á medida de >oues- 
tros trabajos. Helos sentido en el grado que os amo., y  en
tretenido las cosas con suavidad y  blandura, entretanto que 
se han podido sobrellevar, tratando los negocios con toda 
la  benignidad que ha habido lugar por el estilo de vuestros 
tueros, y  en vuestros propios tribunales con extraordinaria 
ocupacion: y  en medio de las que tengo tan graves y  gene
rales de los reinos y  señorías que Dios me tiene encomen
dados, de muy buena gana traté de los particulares de acá, 
poniendo órden en el asiento de las disensiones civiles que 
quisieron sembrar los de ruin intención entre vosotros 
mismos , como en las revueltas de Ribagorza , bandos 
en tre  montañeses y  nuevos convertidos, diferencias entre la 
ciudad de Zaragoza y  algunos particulares, que se procu> 
raron remediar y  se remediaron sin reparar en preeminen
cia, ni en el tiempo y  trabajo que todo ello costó; y le di por  
bien empleado., porque los malos %opudiesen tornar ocasion 
ó camino aparente para sn perdición. Pero ellos viéndose 
atajados por esta parte, y  por otra impacientes de diferir 
sus insolencias, rompieron con los ministros que se las es
torbaban, y  persiguieron y  afligieron á su patria con estor- 
siones y fuerzas, hasta llegar á valerse de las extranjeras é 
infieles. Al reparo de todo mandé acudir, no con la ejecu
ción que se puede y se suele, pero c m  toda la que convino 
para dar tiempo al reconocimiento, con piedad de padre y  
castigo á la  pertinencia y  rebeldía con mano y  poder de rey\ 
de que me hn parescido daros razón tan sumaria, porque no 
ha de durar la memoria de lo pasado más de lo que fu ere  
necesario para ordenar el remedio en lo 'oenidero.

Y pues Dios ha permitido, por justos y  secretos juicios 
suyos, que dentro de tan pocos dias os hayais visto., por 
mano de vuestros propios naturales, metidos en la aflicción 
y  confusion que arriba se apunia, y  agora estáis por m i or
den congregados para tratar de vuestro b ien , debeis dar á 
Nuestro Señor muchas gracias en que haya venido tan jun 
to el daño y  el remedio, y  tan de paso su ira, que suele co
menzar con menores movimientos, y  acabar mayores pro
vincias y  naciones. Y así, sabiéndovos aprovechar de la 
merced que os ha hecho, os recomiendo y encargo que si 
del servicio de Dios, honra y  respeto de sus ministros, ha
béis tenido cuenta hasta agora, la tengáis de aquí adelante



mucho m ayor, y  alendais á que se concierte y  siente vues
tra  quietud, de manera que no se pierda esta ocasion, como 
las pasadas, sino que se aproveche y  emplee en vuestro r e 
medio, dejando en estas Cortes tan reformadas las costum
bres, leyes y  gobierno, que personas inquietas no las pue
dan torcer ni convertir contra vuestra reputación ni vuestro 
daño, sino que quede todo en tal concierto; que nuestro Se
ñor sea muy servido, y  vosotros en la paz y  descanso que 
os procuro; ^w tp a ra  ayudaros d ello estoy tan dispuesta 
que no podéis desear aparejada inclinación y  volvu- 
tady ni demostraciones más manifiestas y  verdaderas de las
que veis agora, y  habéis visto por el discurso de casi cin
cuenta años que há que me jurásteis y  que os gobierno.»

Despues de tan grandes palabras... ni una palabra.

{LA B EG EN ER A CIO N ,^  deS ctiom ljro  de 18T2.)

IDEAS SUELTAS.

Se reúnen emperadores y  reyes en Berlin no sabemos 
para qué: los intemacionalistas van estendiéndose por toda 
Europa y toman posiciones. También toma posiciones el 
cólera morbo.

Se espera que las lluvias del otoño le reduzcan al cólera 
á cuarteles de invierno; mas con el calor vivificante de la 
primavera, puede salir de ellos y  derramarse por toda Eu
ropa, y  cierto que es personaje que lo mismo trata á los in 
temacionalistas que á los reyes.

Estado general de Europa: los emperadores charlando en 
Berlín: Víctor Manuel divirtiéndose en Roma: el Papa gi
miendo en el Vaticano: el có leray la Internacional por E u 
ropa, y  cinco millones de soldados además de la In te ru a- 
cional y  del cólera.



404 articvlOI.

Estado particular de España: dísolucíon.

Supuesto que D. Amadeo se va, están ya tratando algu
nos personajes, en cómo podrían arreglar una especie de 
república... tolerable. Con que se pueda vivir, se dan mu
chos por contentos.

La m ayor parle se inclinan á la presidencia de Ruiz Zor
rilla, algunos están por la de Albaida; hay quien habla de 
Paul y  Angulo. Créese que á ios cuarenta dias de república, 
esle señor es el que tiene más probabilidades de presidirnos. 
Lo pasaremos bien.

España era ayer sagastína y  hoy zorrillista. Con este 
motivo ha cobrado gran crédito el sufragio universal: es 
una conquista que no nos dejaremos arrebatar. Con el su
fragio cad.i año, con el cólera cada tres, y  con ministerio 
progresista por añadidura, todo paciente cristiano se ahorra 
el purgatorio y  se va derechito al cielo.

Los conservadores, que eti el Congreso qne pasó eran tres
cientos, llegarán en el presente á diez. Dicen que, espan
tados de ser tantos, se retiran déla vida pública; y  se van ... 
á rezar el rosario. Los alfonsinos les esparan.

Doña Isabel ha sufrido bastante tiempo á su primo el de 
Montpensier. Parece que se cansó, y  está resuelta á vivir 
sin cuñado. Comprendemos la resolución, y  le alabamos el 
gusto. Ld Epoca lo ha sabido: ó se desespera ó se convierte. 
Convertida la queremos.

Visto, según dicen, que Montpensier en los dias nubla
dos piensa, ó hace como quien piensa, en el sobrino; pero 
al brillar un ra jo  de sol, vuelve á pensar en sí mismo; doña 
Cristina de B jrbon ha dado en la flor de creer, que no jue - 
ga muy limpio el yerno; por lo cual le endilgó de reciente



verdades m ajúsculas, entre acongojada y  desabrida. Bus
cando una solucion à tantas dificultades, pensó alguno que 
la ex-gobernadora podria tornar á ser gobernadora. Y la 
pobre señora admite el punto á discusión; por donde argu
yo, que no debe gozar de completa salud.

Se anuncia qvie se planteará el Jurado en España. Albo
rozados cou la noticia, se preparan á emigrar bastantes es-

fcañóles: les recomendamos Marruecos, país civilizado. En 
a Península quedarán todos los licenciados de presidio.

Dice La Discusión: «El Sr. Montero Rios sueña todas las 
noches que se lo lles'an ios diablos, y  ha pedido al cura de 
su parroquia un prodigioso relicario y  agua bendita para 
echarlos fuera del cuerpo, donde se le han metido.»

Zíí llora sobre Montero, y  exclama: «¡Pobre
jesuíta!»

No eslá bien informado el colega; lo que’ hay es, que 
yendo camino de Panticosa se le ocurrió al pobrecillo que 
el juramento que inventó para el clero, y  la dieta que le 
propina y  el desarreglo que arregla, podrían no ser del 
agrado de Nuestro Señor Jesucristo. Ésto se le ocurrió ca
mino de Panticosa. No sabemos qué pensará en Madrid.

Alguno habló de Romero Ortiz para director de estudios. 
Romero Ortiz confesó en pleno Congreso, que habia dis
pensado tres insigues favores á la Iglesia: disolver las Con
ferencias de San Vicente, espulsar los Jesuitas y  rom per 
nuestra unidad religiosa... por undei^reto de policía.

¡Romero Ortiz eá católico!
No creemos, sin embargo, que se resigne á ser director; 

y  aún hay quien murmura que en lo que piensa ese católi
co, es en mecerse fraile francisco.

Lo creeríamos, si lo viésemos en Panticosa.

D. Luis Fernandez de C>rdoba y D. Ramón María N ar-



vaez esperan en el otro mundo al Sr. D. Fernando, her
mano del primero y  compañero del segundo.

El ex-carlista, (según dicen, que no me consta); el ex
moderado (es público); el ex-neo (es cierto), hov ministro 
radical, está dando la última mano al ejército. Cumple sia 
saberlo un providencial encargo; desaucia á los alfotisinos, 
llama á los republicanos, y  prepara el triunfo á los carlistas.

Los que dicen que en España todo es miseria, no tienen 
ojos; porque no ven junto á miserias indecibles, grandezas 
imponderables. Esos párrocos que no ju ran  y  no comen 
¡cuán grandes son! ¡Cuán grandes son esos ángeles, vestidos 
de m ujer que junto al lecho del enfermo, ó infundiendo 
nueva vida en almas pecadoras, ó á solas con Bios ea la so
ledad del claustro, rezan y  lloran por nosotros...!!!

Yo conocí á aquel escelente, modesto y  noble Ulibarri, 
que cayó en primera fíla pensando en Dios y  en su patria. 
Yo admiré á García, y  á Ayastuy, y  á Francesch, ¡nombres 
gloriosos que vivirán! ¡Y no habéis pensado vosotros en esos 
sencillos y  oscuros campesinos que no tienen nombre, n i 
quieren tenerlo, pero que al salir el sol se acuerdan de Dios, 
dispuestos á dar su vida por la fé de sus padres!

No se h t  reparado en ello; pero los que se alzaron en Na
varra y  Vascongadas, y  los que en Cataluña campean bajo 
la bandera de valientes, que pertenecen á la gran familia de 
Zamalacárregui y  Cabrera, esos son los que han hecho en 
España la gran política; los que han sabido hacer verdade
ramente la política del duque de Madrid, que e¡i su carta 
llamaba á todos los españoles, y  eu su proclama decia á sus 
leales: «Si teneis agravios que vengar, olvidadlos ó perdo
nadlos...» Esa es 1a gran política, y  ellos la han hecho, y  
Dios lo ha visto, y está viendo el dolor de piadosos sacerdo-



tes y las lágrimasde santas mujeres!... Mas la hora de la 
misericordia aún no ha sonado.

Francia sigue armándose: espera que Rusia en el año 
próximo se dirija áConslantiiiopla; y  que Austria, espada 
en maao le salga al encuentro, Prusia se pone al lado de su 
amiga de Sadova, para, en cambio del servicio, escamotear
le los ocho millones de alemanes quo le quedan. Francia, 
agitándose, da un alarido y  se precipita sobro Berlin, si Dios 
le ayudíi. Si Dios ayuda, Francia va al Rhin y  Rusia á Gons- 
tantinopla.

Hay quien cree que Guillermo de Prusia será el último 
emperador de Alemania, y  que el hijo del actual Czar de 
Rusia rogará humildemente al Papa, que le corone y  bendi
ga como rey católico en la basílica de Santa Sofía. Se can
tará un Te Deum que resonará en el mundo; y repetirán  Jos 
ánselos ea el cielo.

No os equivoquéis, hermanos, no os equivoquéis. Estu
diad en la historia lo que ha pasado en el mundo: entreved 
por los signos del cíelo lo que va á pasar... No os equivo
quéis, hermanos, ¡no os equivoquéis!...

{LA REGENERACION, 8 de SeMemtro de 18T2.)

UN SUEÑO (1).

Soñaba. Oia en sueños la triste, monótona campana que 
sonaba las doce de la noche: una, dos, tres .... doce!... Un

(1) SI a lg u ien  cree, que se habla en  este artícu lo  con so
b rad a  libertad  ó desenfado á  ciertos reyes, sírvase considerar: 
p rim ero, que esos reyes sou am igos de V íctor M anuel: se
gundo , que uno es h ab la r soñando, y  otro h a b la r  dispierto.



dia más eii la eternidad: y  viene otro dia que traerá al mun
do el mismo sol y nuevas desdichas.

Estaba soñaudí^u.
Toqué una broncínea puerta con la punta del dedo; abrió

se, y  retrocedí deslumbrado. No pintaré las magnificencias 
de a q u e l  salón; no era más espléndido el en que celebraba 
Baltasar sus eacautados festines, cuando vió en las paredes, 
una como mano de hombre, que escribia.

E n  m edio del sa lón , u n a  m esa: en  to rno  d é la  m esa t r e s  
hom bres. Tom o u n a  silla , la  a r r im o , y  m e sien to ; los co
dos sobre la  m esa, la  barba  sobre las m anos, m ira n d o  y  co
m o e s tu d iá n d o las  caras de m is t r e s . . .  com pañeros.

De repente, y  sin poderlo remediar, me echo á reir.
Mirábanse ellos y  me miraban; y  yo, riendo como un es

túpido.
Me rio, dije, por lo que están pensando vuestras Majes

tades en este momento. «¿Quién es? ¿Por dónde entró? ¿Có
mo no cae muerto al verse entre nosotros, dioses de la 
tierra?»

P u e s  cabalmente, el pensar en la divinidad de vuestras 
Majestades, me rio. ¡Vaya unos dioses! ¡Dioses de barro, 
que han de m orir como yo; y  cuya ceniza, no ha de poder 
distinguir el ojo más experimentado, del polvo de los men
digos!

PulviSy cinis^ Jiatus^ n ih il.

¡Buen epitafio! Ya sabéis que lo escribieron para mi 
gran emperador Gárlos V, que valia él sólo algo más que 
vuestras Majestades juntos; y  perdonen, que digo verdad.

Pulois^ cinis., Jlatus., n ih il.

Vuestra Majestad, que estuvo en Versalles, es probable 
que en todo el año 75 emprenda el último viaje; cuatro ó 
cinco años le doy al Czar, para quese entretenga pensando 
en Constautinopla. ¿Verá el Apostólico el dia 1." de 1880? 
Pocos dias y  malos: y  llega el instante y ...  francamente, 
pensando en la cara que pondrán VV. MM. en ese instan
te, me echoá reir.

PvXvis, c in is , Jlatus ̂  oiihil.

¿Conque entre los cuatro que estamos aqui^ mandamos



nada ménos que 180 millones de súbditos? Gente es. ¿Y po
demos presentar en línea tres millones quinientos mil ar
mados? Pues es un bonito ejército; pero si VV. MM. se aso
man á ese balcón verán un pedazo de cielo, y en ese pedazo 
de cielo sepan que hay millones de estrellas, y  estrella mi
llones de veces más grande que nuestros imperios reuni
dos; ¡de modo que somos grandes, m uy grandes, dentro de 
un  grano de arena!!

Lo que convejiia hacer, es encargar á ese bonito ejército 
de tres millones quinientos mil armados, que nos guardara 
bien, V que no dejara pasar á la muerte; pero ya verán 
VV. MM. ci>mo se descuidan, y  pasa, y  se nos lleva solos y  
desnudos, dejando por aquí nuestro manto imperial, y  la 
corona, y  el cetro.

PulviSy cinis, JlatuSy nihiL

Hablemos con franqueza y  en confianza: ¿de qué se trata? 
Porque el mundo se conmovió y  está alarmado, el ojo codi
cioso en Berlín, por si algo atisba de nuestra augusta confe
rencia. ¿(Jiié saldrá de Berlin? Veamos si adivino. Saldrá... 
nada. Estos reyes y  príncipes que vienen á festejar al her
mano Guillermi), me recuerdan aquellos principes y  reyes 
que festejaron en Dresde á un corso, á quien conocieron los 
padres de V. M., que se llamaba Buonaparte. Me parece, 
Guillermo, que vuestro padre fué de la comitiva, y  ¡cómo 
lloraba la pobrecila de vuestra madre! Era una gran señora, 
pero él... un soldadote, que na la echaba de galante; y  tan 
soberbio, que viéndose en Dresde rodeado, halagado, in 
censado por las grandezas serviles del mundo, se le hinchó 
el corazon, y  dijo: «estése T)ios en su cielo; que yo me ar
reglaré en ia tiarra .»  Y eu efecto en Santa Elena le arre
glaron.

Conque hablen VV. MM., si les place, y  digan algo 
que se pueda contar... ¡ Vaya unos personajes mudos! 
¿En qué pensarán? Alejandro piensa: « ¡Si estos buenos ami
gos me dejáran entrar en Constantínopla!» Guillermo pien
sa... «¿Cómo podria yo escamotear á mi hermano de Aus
tria los ocho ó diez millones de alemanes que le sobran?» Y 
piensa el pobrecillo de Francisco José: «¿Cómo me las com
pondré, para que este prójimo no se rae lleve los alemanes, 
y  el otro no se me éntre en Constantínopla, y  me dejen los 
■dos vivir, si es que se puede vivir en mi casa?»



Es más fácil, señores, abrazarse que concertarse. Francia 
lo sabe, y  no tiembla...

Y bueno sería el concierto sobre alguu punto de común f  
vital interés, eu que los de V. M. no se contradicen y  cho
can; pues que si no lo habéis por enojo, se suena por esos 
mundos, que los tiempos son malos y  que los reyes se van.
A propósito: los Borbones me encargaron que saludara à 
VV. MAI. Buena casa la de Borhon: buena, buena.

Y pues nombré á la casa de Borbon, naturalmente ocur
re , que el siglo pasado vió dos cosas grandes, muy grandes: 
hicieron la uua los de la casa de Borbon y  la han pagado; 
hicierou VV. M>I. la otra. ¡Pobre Polonia! La sombra de 
Sobiesqui no pudo defenderla; rota fué en mil pedazos la 
espada de la cristiandad: destrozamos á la heróica y  misera 
nación: aún está palpitando...

¡Siglo XVIIÍ! ¡Siglo XIX! En el siglo XX ¿quedará al
gún rey en Europa?

Nosotros-vulgo creemos que sí, pero en el caso de que 
los reyes se hag;in santos; que si no se hacen santos... nos 

•inclinamos á que VV. MM. están demás, y  pueden lar
garse con viento fresco. No serán del mismo parecer 
vuestras Majestades, y  por eso están tomando posiciones 
con sus tres millones y  quinientos mil armados. ¡Bah! ¿Qué 
importa eso? También las toma la Internacional, que es un 
César monstruoso, y  aunque no venga á cuento, diré que 
las está tomando el cólera, agente secreto de Dios; como si 
en el próximo año 1875 hubiera de divertirse soberanamen
te el mundo...

Oid, oid, oid... Golpes sordos como de minadores miste
riosos, remueven la tierra debajo délos tronos. ¡Cuenta con 
que flaqueen los cimientos, que al sólo respirar del aire, va 

derrumbarse todo el edificio!
Oid, oid, oid. El mundo ya sabe leer, y  ha visto que sus 

reyes no tienen el óleo santo en la frente, sino la espada en 
la mano. El mundo ya sabe leer, y  ha comprendido que los 
grandes fundamentos de la humana sociedad, la religión, 
a autoridad, la propiedad, la familia están prisioneros en 

el Vaticano... No habléis, señores, 4e religión: no habléis 
de derecho: hablad de artillería, de infantería, de caballe
ría. Somos reyes, porque somos fuertes; pero... que no os 
falte la fuerza, ó que otra mayor no la rompa. Cuenta con 
que el Occidente lance un grito y  clame; ¡Fuera esos reyes* 
y  que de las cavernas de vuestros imperios se arrojen m i
llones de bárbaros gritando: ¡Fuera! ¡Fuera!



Religión, autoridad, derecho, justicia, nombres santos 
ay er, que mandaban al mundo, ¿qué son hoy en boca de 
casi todas las potestades del mundo, sino palabras sin sen
tido ó torpes hipocresías, asunto de escándalo ó de risa á 
las gentes? ¿No es vuestro amigo Víctor Manuel? ¿No vis
teis ensangrentado á Gastelfídardo, á Roma bombardeada, 
y  no estáis viendo en prisiones al Pontífice y  al rey? 
¿Quién más rey  que ese rey?... Guando el Papa era ya rey , 
¿qué eran vuestros abuelos? ¿Sabéis decírmelo? ¿Lnbraban 
las llanuras de Moscovia, pastoreaban en los montes de Si
lesia, ó capitanes al frente de cincuenta ginetes, recorrian 
las asperezas de Hungría?... Y al caballero que atropella al 
anciano, y  al hijo que abofetea á su padre, y  al salteador 
de coronas que roba la sagrada del prim er rey del mundo, 
vosotros le teneis por amigo, y  le Hamais con voces de ami
go, y  si viniera... seríais capaces de abrazarle y  de besarle.

¡Áh, caballeros que os llamais reyes! ¡Ah, políticos que 
quitáis á la  realeza la majestad del sello divino y  la autoridad 
del derecho humano! ¡Ah, cristianos, que aún lleváis la cruz 
en la corona, pero que no pensáis en Jesucristo!... vosotros 
sois... vosotros sois...

Aquí, sin term inar la frase, me levanté de la silla, y  so
ñando por supuesto, di sobre la mesa un tal puñetazo, que 
mesa y techumbre retemblaron; pero aquellas tres estátuas 
se^uian mirándome, sin pestañear, con a boca entreabierta 
y  los ojos m uy espantados.

Cambiando el áspftro y  airado tono por otro blando y  
apacible, puesto en pié y con la mano hacia ellos tendida, 
les dije: «¡Oh, señores, perdonad; perdonad á quien desde 
niño respetó á las autoridades legítimas y  defendió á los re 
yes cri:«tianos, padres de los pueblos! Muchos les heiaos de* 
Cendido; much »s les defendemos aún; pero si los reyes se 
empeñan en irse, no es en nuestra mano detenerlos; y si 
los reyes no se h<cen santos, creedme, sé irán, ó los echa
rán. ¡Oh, señores, pí^rdonad; pero si no sois luz y ejemplo 
al mundo... no sois nada! Volveilen torno los ojos; estáis 
rodeados por todas partes y  estrechados y  empujados por 
democracias que suben; si no h s  hacéis cristianan, á pesar 
de la espada y del canon, sois perdidos. ¡Oh, señores, per
donad! ¿Podríais levantar el corazon y hacer una gran cosa 
que derramarla un torrente de luz en las sombras de este 
siglo? Id á Roma, inclináos ante el cautivo, y besad la mano 
del Anciano. El Anciano os bendecirá, y  saldréis del lugar 
•sagrado con la bendición de Jesucristo en la frente. Al salir,



decid á Víctor Manuel esta sola palabra: «Hemos visto al 
r e j . . .»  El cielo se alegrará, y  la alegría del cielo lloverá 
sobre la tierra, y  de todos los corazones brotará uu grito 
vencedor, victoreando á los reyes que creen en Dios, en la 
justicia y en el derecho; y  el mundo, levantándose del cie
no en que se ahoga, respirará en más elevada, purísima es
fera, y  dejará el camino que lleva al abismo por el camino 
que va á term inar en los cielos... ¡Oh, señores! ;Pudeis sal
var á Europa y podéis salvaros!! !

(LA REGENERACION. T de Setieratirs de 1872.)

IDEAS SUELTAS.

ó  se le trastornó el juicio, ó abriga un dañado propósito. 
Debo creer lo primero: la caridad lo manda: mas compren
do la desgracia, encerrada en casa, ó ... en Leganés: y  no 
mandando desde el palacio de la presidencia.

Lo que ha hecho y  hace, ó lo que ha consentido y  con
siente el gobierno radical en Navarra y  Vascongadas, argu
ye  ó que el juicio no está sano, ó que está dañada la volun
tad. ¿Quién ha dicho al Gobiern') que se puede pisotear im 
punemente á los españoles? ¿ó  quién le ha dado la peregri
na noticia, de que la paciencia es la principal virtud de los 
nobles y  altivos hijos de aquellas belicosas provincias?

Hay quien supone, que tan perdido está el Gobierno, que • 
abriga e impío deseo ae que coincida con la apertura de 
las Córtes un levantamiento en provincias. Espera en tal 
caso evitar ó aplazar la tremenda lucha con los republica
nos, y  hasta cuenta con su ayuda para vencer á Ios-carlis
tas; porque, abiertas las Córtes, imagina que no han de fal
tarle hombres, ni recursos.



En la hipiStesís, que no debemos creer verdad, pudiera 
salírle vana su esperanza al Gobierno, y  fallido su cálculo; 
mas si alguno entiende que es verdad, tenga en cuenta ese 
mal deseo para formar juicio, y  recuerde, si es necesario, 
que hay ocasiones en que el valor se llama paciencia.

Desde la víspera del Guadalete, en la larga sucesión de 
los siglos, jamás se encontró España en situación tan dolo- 
rosa y  tan temerosa, y  tan delicada y  tan arriesgada, como 
la en que hoy se ve; ni desde la caida del imperio romano, 
despedazado por el hierro de los bárbaros, se bailó el m un
do en estado más critico.

La cuestión carlista es más que una cuestión española; es 
ima cuestión europea. Es más, mucho más que una cues- 
tionpolílica; esuna cuestión social y  religiosa: de suerte, que 
en nuestros aciertos ó errores, está interesada Europa; y  si 
es lícito usar de una frase atrevida, no sólo están interesa
dos los hombres, sino que lo está Dios mismo.

Asusta la grandeza de la causa carlista... asustaría, si 
hoy viviese, al gran Felipe II, y  á sus grandes Consejos.

A la postre debe triunfar el partido carlista; y  no sólo 
porque es el más numeroso, el más sano, el más entero, el 
de más fé, sino porque tiene, como ahora se dice, una .tí)- 
/«c/íwi, cuando los demás partidos no tienen ninguna. Por 
eso debe triunfar, porque es el único que puede salvar.

En 8 de Noviembre de 1870, se escribió y  se publicó de 
órden del señor duque de Madrid: «Los hombres que ven de 
léjos, saben hoy también, lo que dentro de no largo tiempo 
ha de acontecer en España.» Esa revolución, que comenz6 
declarándose atea, si tiene fuerza para destruir, jamás ten



drá virtud para crear. La nada no es fecunda. Imaginando 
alargar su mísera vida, intenta elegir un rey  que sea digno 
de ella. Ni áun cuando lo consiga, podrá salir de la interi
nidad que ha comprendido que le era mortal; pues si llega 
á elegir un rey , ese desgraciado extranjero no será más 
que un rey  interino.

De miseria en miseria, y  de trastorno en trastoruof el 
hijo de Víctor Manuel vivirá jooco y  íM«/, en la católica y  
noble España.

El hijo de Víctor Manuel se va. Se va, porque todo el 
mundo dice que se va. Es tan mísera la vida de ese pobre y  
<*,ngañado príncipe, que casi podia m irar como fortuna el 
ser odiado. Porque odiado uu príncipe aún puede reinar, ó 
al ménos vivir; pero como él se ve, llevar el nombre de rey , 
es crudelísimo escarnio: pasearlas calles de su córte es... 
liim ildad  incomprensible.

Objeto de lástima para los que respetamos en el más mi
serable de tos hombres la humana dignidad, cuando vemos 
ó sabemos lo que se hace con el príncipe, y  conia virtuosa 
consorte, y  con los hijus Inocentes, nos sentimos como 
afrentados y  gravemente ofendidos como si... fuésemos 
nosotros mismos los groseramente silbados.

La república será otra interinidad, mucho más breve que 
la que está pasando, pero más borrascosa: á los tres meses 
de república, no se puede vivir en España.

Suponemos que Marruecos no puede conquistarnos; ni 
que es posible que venga otro extranjero; en prim er lugar, 
porque visto lo visto, no puede existir un menguado que se 
atreva por un salario más ó méaus crecido, á cargar con la 
corona y  cetro de España; y  en segundo lugar, porque si 
existiese un tal mónstruo, aunque los españoles ya no pare
cen hijos de sus padres, seutirian tal risa y  tal desprecio, 
que se aprestariau á recibirle con escoba en mano. Y contra 
un revolver se puede ir, pero ¿quién puede ir  contra una 
escoba?...



Sí no viene, pues, otro extranjero, ni Marruecos nos con
quista, y  en república no es posible vivir, alguien por fuer - 
za nos há de gobernar, y  este tal no puede ser un hombre 
que se llame el rey Ruiz ó el rey  Sagasta; que ha de ila- 
marse ó D. Gários ó D. Alfonso.

Si pudiera yo ser cortesano, querría serlo de la desgra
cia; pero respetando como el que más á la augusta y  bonda
dosa señora que se sentó en el trono de San Fernando, siem
pre me ha parecido una de las más raras y  singulares ideas, 
con que algún espíritu maligno se mofa de ia credulidad de 
las gentes sencillas, la de que el niño D. Alfonso, acompaña
do de la duquesa de Riánzares y  del duque de Muntpensier, 
pueda ser rey  en España. Rey sin pueblo, ¿se ha visto en el 
mundo?

Para que cupiese en lo posible, que el niño Alfonso lle
gará á ser rey , sería necesírio que el partido carlista se em
peñara, y muy furmalmente, en ello. Sería necesario, que 
dando, digámoslo así, ia espalda á Dios, tras uua torpeza 
cometiese otra torpeza, y de uu error cayese en otro error, 
y  de un descalabro eu otro descalabro; entónces, ya se ve, 
cabía eu lo posible que llegase á perder toda fuerza y  p res
tigio moral, y á creer las gentes que brazos habia, pero no 
cabezas; y como quiera quo son las cabezas las que han do 
mover los brazos, si ha de llevarse á feliz cima uua alta em 
presa, perdida la esperanza eu nosotros, no tengo por im
posible que muchos la colocaran en ese niño. Pero afirmo 
que si escalara el trono por una rara conjuración de cir
cunstancias favorables , no víviria rey largo tiempo, puesto 
que á no ser que se realizase en él un prodigio, uu mila
gro, apareciendo á los <•] )s de España, que juntaba eu sí el 
alma de San Fernando, el brazo de Jaime I, y  la prudencia 
de Felipe II, ese pobre niño, erppujado por la revolución, 
pasaría también como una sombra.

Rey de España por derecho y  por el principio que rep re
senta, es el Duque de Madrid: el Duque de Madrid (y  lo d i
ce, quien lo sabe y  no miente) tiene cualidades para ser un



buen rey;-y si es que la justicia de Dios no nos ha condena
do á vivir y  á padecer de hoy en adelante en tierra de Moab, 
es de esperar de su misericordia que alumbre al nieto de 
Cárlos V. y  nos alumbre á todos, para llevar adelante, 
y  sacar vencedora, la santa empresa en que estamos em pe
ñados.

No es ilusión: Si Dios está contra nosotros (que se nos 
perm ita hablar así), humanamente juzgando, nuestra es la 
victoria. Los mismos adversarios la van á poner en nues
tras manos. ¿No lo estáis viendo? Ellos trabajan maravillo
samente por nosotros: nos dejan poco que hacer; pero algo 
nos queda, y  ¿qué deberemos hacer, para que en 1873, li
bre ya España y  feliz, después de rendir gracias á Dios, de 
quien procede todo bien, aclame con victoriosas voces al 
Duque de Madrid, sentado en el trono de sus mayores? 
¿Qué debemos hacer?

Mucho haremos, si hacemos una cosa por estremo senci
lla: dejar á larevolucioti que siga trabajando por nosotros, 
y  no trabajar nosotros en favor de ella.

Lo he dicho y  lo repito: si por estender la mano, viniera 
el càos sobre España, yo no la estiendo. Los hombres no 
saben sacar luz del càos; tráigalo, pues, Dios cuando quie
ra: Dios, que sabe decir: «Hágase la luz,» y  brota la luz, 
iluminándole sus obras.

Generalmente, los que nada saben, son prácticos., y  estos 
prácticos legos suelen dar en tan soberbios, que miran de 
arriba á bajo á los que han estudiado alguna cosa. Suelen 
favorecerles, eso sí, llamándules pobres gentes y  cándidas,, 
que no sirven, como que todo lo quieren arreglar con 
palabras melifluas; cuando en el mundo nada se arregla si-



no á palo seco, según ellos descubrieron en las intrincadas 
profundidades de su silvestre inteligencia.

Leyó Pascal el anuncio de una obra cuyo título era: Ld  
opinion reina del mundo, y  «Me agrada el título, y  
suscribo á la obra.»

Si después de Pascal se puede hablar, añado: «La reina 
legítima del mundo es la verdad; pero la opinion es una 
palanca coa que se puede levantar el m undo.»

¿Conoces, por ventura, Teotimo, la historia del mundo, 
y  has estudiado á fondo la de las restauraciones q»e ha vis
to, que cierto no son muchas? Teotimo nada sabe de lo pa
sado; pues á pesar de sus cuarenta es un niño, y  está m uy 
en disposición de ir á la escuela.

El que no sabe lo que ha pasado en el mundo, mal puede 
saber ó entrever lo  que ha de pasar.

E l que ve claro, á la luz del sol, el camino, m archa por 
é lconpaso ráp idoy  seguro; entre sombras no lo ve, y  el 
ánimo titubea, y  el p ié vacila, y  aquí tropieza y  allá cae.

Gana la pluma tantas batallas como la espada; y  estoy 
por creer que meditando en 1869 Bismarck y  Moltke en su 
gabinete, derrotaron á NapoIeon en Sedan en 1870.

Es la ocasion para el éxito feliz de un alzamiento popu
lar, lo que son las posiciones para un ejercito, no tan nu



meroso ni tan disciplinado como el que va á combatirle; una 
^ran ocasion es la mitad de la victoria.

El enemigo mortal del partido carlista ha sido: el m s  
gue viene.

No digáis: cuando llegue la primavera, ó comience el 
otoño, sino cuando venga la ocasion, y  Dios nos llame.

1869. El partido carlista se adelantó en agosto, y  no pu
do moverse en octubre.

Si me preguntáis, cuál es la cosa más grande que se ha 
hecho en España desde que España es Espnua, digo que la 
que hizo el partido realista de 1835 á 1859.

Para derrocar á un Gobierno, bueno ó malo, pero que 
dispone del telégrafo y  del camino del hierro, y  del arsenal, 
y  de! Tesoro, se necesita gran fuerza; para derrocar un 
nuevo órden de cosas, se necesita una ^lerza inmensa, una 
ocasion magnífica y  una habilidad prodigiosa.

El partido carlista es, sin comparación, más numeroso, 
más sxno, más entero, que los partidos liberales; esto es lo 
que se puede decir con verdad, y  no más. Y es capaz de ha - 
cer él solo, lo que juntos no osarían acometer los partidos 
liberales. Bástele esa gloria.

Meditad la historia de las restauraciones realizadas y  frus» 
tradas. En ningún pais, en ningún siglo, hubo partido que 
hiciera tanto como el realista en España en el siglo pre
sente.



Lo que no puede hacer es lo imposible; y  quien imagine, 
que para él no hay imposibles, le adula; y  la adulación que 
pierde á los príncipes, puede perder á los pueblos.

Marruecos no nos conquista; Amadeo se va; otro extran
jero no viene; D. Alfonso no puede venir; no queda más- 
que una solucion\ y  como es el partido carlista quien tiene 
esa solucion, tendrá, cuando suene la hora, una fuerza in 
contrastable. Presentaráse entónces, no como promovedor 
de -una guerra civil, sino como salvador de una sociedad 
que se hunde.

Gran obra, salvar á España, sin perder las colonias, pe
dazos de España.

Si se presentare el partido en armas, el mismo dia en 
que fuera en Madrid proclamada la República, aún pudiera 
ser vencido; dependeria de medios, conciertos y  circuns
tancias. Al poco tiempo, tengo por infalible su triunfo.

Son muchos, muchísimos, más de lo que alguno imagina, 
los que están recelosos en España ó temerosos del partida 
carlista, ó por recuerdos tristes de la guerra civil, ó por la
mentable desconocimiento de sus principios y  aspiraciones.

Sin la guerra civil, hoy estaria hecha la restauración^ 
restablecida la paz, la justicia reinando.

Con la cuestión dinástica dejó Fernando en España un 
gérmen de perpétua flaqueza, y  no quiera Dios que de fínal 
perdición, que sólo puede conjurar el duque de Madrid con



una,-virtud esclarecida, y  el partido carlista con admirables 
ejemplos de probidad y  de prudencia.

El subir es difícil: el sostenerse sin esa prudencia, sin esa 
probidad, sin esa v irtud, es imposible.

El corazon de Isabel de Borbon más de una vez habrá 
querido decir al duque de Madrid: «Tú eres el rey.» Si lo 
hubiese dicho, ¡oh, buen Dios! esa palabra y  el aceptar don 
Cárlos la realeza como un sacrificio, serian grandezas tales, 
que borrarían todas las miserias de un siglo, coronando con 
gloria vividera las frentes de los príncipes, y  la de España, 
á vista del muudo aleccionado y  de Dios satisfecho.

Si la unión entre los hombres de buena voluntad , que 
son más en número de lo que generalmente se cree, no 
puede realizarse, viniendo poderosísimo desde arriba el 
eiemplo, hay que realizarla, en el grado posible, trabajan
do por abajo. Si hoy no cabe por desgracia resolver la cues
tión dinástica, puede por fortuna resolverse la cuestión po
lítica.

El duque de Madrid ha resuelto magníficamente en sus 
manifiestos la cuestión política; pero son muchos, muchísi
mos los qué no han entendido, ó no han creido. Hizo elD u- 
que lo que estaba de su parte; toca á nosotros el resto.

Con verdad y  caridad, amando y  no humillando, pode
mos ilustrar entendimientos y  ganar corazones; podemos 
formar el gran ejército de los que oyen misa. Cuando esté 
formado... Dios bajará.

Posible es que alguien, al leer estas cosas, se encoja de



hombros y  sonría con lástima. Debe ser un práctico: le sa
ludo, y  paso adelante.

(.LA REG EN ERA CIO N ,'^^  d e  S e tie m b re  d e  18T2.)

VENGADORES.

En el informe del Consejo general de los intem acionalis
tas, leemos los dos siguientes párrafos:

«Hoy se reúnen en Berlin los restos coronados del viejo 
mundo, para forjar nuevas cadenas destinadas á los pue
blos.

Nosotros, los iniciadores del mundo nuevo, nos reunimos 
para elaborar una idea de paz y  humanidad. Viva la In ter
nacional. »

Así habla el Consejo, oyéndolo el mundo, á faz délos em
peradores y  reyes, reunidos en Berlin.

No deja de ser este un curioso y  terrible espectáculo.
«¿Dónde vas, Genserico?»— «A donde me lleve el viento 

de la ira de Dios. »
Esos que se llaman iniciadores, no son más que vengado

res, y  van á donde el viento de la ira de Dios los lleva.
Sólo de Dios es el crear; de los instrum entos de su justi

cia, destruir.
Los príncipes del mundo se han dado cita para Berlin: 

todo Berlín es júbilo, músicas, vítores y  festines...
En Roma, el Vaticano está triste, y  el gran rey está solo.
Me encanta el leer en los periódicos los abrazos cordiales 

de los emperadores, y  las tiernísimas caricias que se pro 
digan.

Lo mismo acaeció en París en 1867; y  Guillermo y  Na
poleon lloraron de gozo al verse.

En aquella sazón de cosas tocaba á París un dia de gloria; 
era todo París «júbilo, y  músicas, y  vítores, y festines:» la 
Exposición universal, ostentación deslumbrante, diviniza
ción de la materia. Los reyes entraron en aquel magnifico 
bazar del universo, y  lo vieron todo... ménos á la In teina
cional, que estaba en todas partes.

Los reyes, entretenidos en admirar las maravillas de la



maleria en la Exposición, ó el leve pié de las bailarinas eti 
el can-can, no pudieron asistir al Centenar de San Pedro en 
Roma. Gran cosa era contemplar en el gran dia aquel le
trero, que resplandece en la cúpula del Vaticano; «Tú eres 
Pedro, y  sobre esta piedra edificaré mi Iglesia; » del cual le
trero no han podido borrar ni una letra los diez y  nueve 
siglos que han pasado por el mundo, tragándose generacio
nes, Ci>nslituciones é imperios.

1867. Exposición de París; Centenar de Roma. Los re
yes de Europa en París con Napoleon; el Papa con Jesu
cristo en Roma.

1872. Fie^itas esplendorosas en la ciudad de Lutero; en 
la ciudad de Pedro gran amargura y  gran desolación; cor
ren á Berlin los reyes para festejar ¿ Guillermo; gime en el 
Vaticano el Papa, sólo con Jesucristo; á la puerta del Vati
cano, Víctor Manuel.

Lo que dijimos el otro dia sobre que «los reyes se van, si 
no se hacen santos,» sonó mal á un cristiano, y  casi !e es
candeció. Bios nos libre de ser escándalo para almas delica
das. Queremos retractarnos; mas quisiéramos retractarnos, 
teniendo uua voz de mil truenos, que retumbase en trdos 
los estremos del mundo. Y diríamos: «¡Vive Nuestro Señor 
Jesucristo, que reina en el cielo y  que ve lo que está pasan
do entre nosotros, que si no se hacen sautos los reyes, los 
reyes se van!»>

Si dejan á Jesucristo, Jesucristo les dejará ir.
Está escrito: «Por mí reináis.» Y ellos, según todas las 

señales, han renegado de Aquel por quien reinan.
¿Qué ha de pasar?... Lo que está pasando.
Se reimen en Berlin los buenos hermanos de aquel que 

huella todo derecho divino y  humano, y  se entretiene des
pojando y  martirizando á Jesucristo en la sagr'ida persona 
de su hijo y  Vicario Pedro, y s e  reúne, en otra parte la In- 
l e r n H C i o n a l ,  y sin tener en cuenta los eminentes, brillantí
simos servicios de Víctor Manuel, y  de los regios cómplices 
de Víctor Manuel, intima guerra implacable «á los restos 
coronados del viejo mundo.»

Natural: muy natural; tras el pecado el remordimiento, 
tras el crimen el verdugo...

¿Quién dijera en 1867 á Napoleon, que á la vuelta de 
tres años, él caeria en Sedan, la columna de Vendomme en 
el estiércol, y  sobre el palacio de los reyes de Francia la tea 
incendiaria?... ¿Quién lo dijera?
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Por lo demás esos hijos bárbaros de las luces se llaman 
«iniciadores;» y  en esto yerran; no son más que «venga
dores.»

{LA  R E Q E N E fíA G lO N .'^ ^ i^  Setiembre de 18T2.)

IDEAS SUELTAS.

Abrióse ayer io  de Setiembre á las dos de su tarde el tea
tro nacional... Veremos qué tal lo hace la nueva compañía.

Afirmó un perito, que ese teatro cuesta á España más de 
veinte tuilloues de reales ¡Qué perito! Me eché á reir: á estas 
fechas le cuesta más de veinte mi! millones; y quedo corto; 
y eso que tas compañías han sido flojas.

Anunnia el cañón que D. Amadeo va al Congreso. jPübre 
príncipe! El mismo cañón anunciará dentro de poco que se 
fué de España.

Ahora leerá á Martos, y  después... se irá ... á no ser que 
nos empeñemos todos en que se quede por algún tiempo, y  
se perfeccione en la habla castellana.

Tantas cosas tengo ya vistas, que no habia de asom
brarme.

Siempre que hablo de liberales, lo hago ea el sentido en 
que está inexorablemente condenado el liberalismo por la 
Santa Sede. El liberalismo es... el hombre emancipado de 
Dios, con su razón soberana á cuestas.



Un republicano que crea que Dios está sobre él y  sobre su 
República, no es liberal.

No debe ser gran cosa eso que se llama formas políticas, 
cuando Dios las tiene entregadas à la disputa délos hombres.

Si reina socialmente Jesucristo, todo va bien, vívase en 
monarquía ó en república. Si se echa de la sociedad á Jesu
cristo, se echa ia luz y  el órden, y  reinan las tinieblas y  es
tallan las tempestades.

Es Satanás el padre de la mentira. Por rebelde me indig
na: rae repugna por mentiroso.

Es tan gran cosa la verdad, que de ella, así como de la 
caridad, leemos en la Riblia: «Dios es verdad: Dios es cari
dad. » Todo muere con el tiempo, hasta la fé y  la esperanza, 
pero la verdad y  la caridad sobreviven al tiempo. Son eter
nas, ya se ve; como que «Dios es verdad y  es caridad.»

Quien da testimonio de verdad, puede llevar erguida la 
frente y  m irar al cielo: que en cierto modo afirma à Dios y  
afirma su dignidad nativa.

Suele ser en el mundo la verdad crucificada; pero resuci
ta al tercer dia.

El que miente no puede m irar á lo alto: ha de inclinar los 
o josa tierra; mintiendo se baja, y  se rebaja, hasta avergon
zarse de sí mismo; porque algo hay en su interior que le 
dice, que es una miserable criatura que desacredita á su



Autor; y  que ni siquiera merece el òdio de los hombres, te
niendo sólo derecho á su desprecio.

¡Qué desenfrenado mentir el que corre por este bajo m un
do! ¡¡Qué mentir tan estupendo!! ¡¡¡Asusta!!!

Por la mentira se perdió y  está perdiéndose el mundo: 
sólo psdrá salvarse, y  se salvará, por la \erdad.

De ese teatro que hoy se ha inaugurado, salieron ya tan
tas mentiras que inficionaron el aire querespiraniios. Farsa 
es la que allí se representa, que cuesta mucho; divierte po
co; corrompe á maravilla.

Esta sociedad está gangrenada: huele á muerte próxima.

Quizá no ha muerto por el resto de la antigua virtud que 
aún dura; tan grande fué y  tan poderosa. Las esposas de 
Jesucristo son ángeles: los sacerdotes que no juran  y  no 
comen, son héroes: yo me inclino humilde y  humillado an
te  e s o s  hombres sencillos y  buenos, cuyo nombre no sabrá 
quizás la historia, aunque Dios lo apuntará en su libro, que 
están prontos á dar la vida por ia fé de sus padres. Esto es lo 
grande; todo lo dem ás.... es miseria. Todos los demás, aun
que se nos llame ilustrados, (con escepcion de algún santo) 
valemos poco: no nos está bien mostrarnos intolerantes cou 
nadie, ni pedir contra nadie justicia, estando tan necesitados 
de misericordia... como hijos del siglo, viviendo en medio 
del siglo, y  respirando los aires del siglo mal sanos para el 
alma.



El animal mas abyecto que se conoce, es un bípedo qne 
habla como los hombres y  que se baja mintiendo, para 
adular á otro hombre á quien desprecia. Ese es el animal 
más abyecto que se conoce en el mundo universo.

G r a n  dia el que juzgará á todos los s’glos: no habrá d is
fraces ni máscaras: al són de la trompeta nos levantaremos 
de los sepulcros y  nos veremos el alma; porque aquel dia 
no estará alumbrado por ningún so!; estará alumbrado por 
la misma verdad.

Dejemos el juicio final, y  pensemos en el próximo que 
v a  á celebrarse. Sonó el canon, y  se abrió el teatro, y  e! 
que representa papel de rey , recitó su monólogo, y  tom a
ron los oyentes notas, y  concertaron medios para rescindir 
la gran contrata. Dicen que el galan no vale lo que cuesta.

Sien el teatro, ayer Real hoy Nacional, se silba á Tam- 
berlik, la altivez del actor no vuelve á pisar las tablas, para 
él afrentosas, del odiado coliseo.

Actor silbado; actor muerto.

Llamó no sé quién á estas Cortes, Oóries de tercera. Den
tro de tres meses, ¿las llamaremos Convención?

Tu pasas, ¡oh, sombra de re y ! |Tú, niño, no puedes venir r 
Asiste, ¡oh, Dios de nuestros padres, al que tiene en su ma
no el estandarte de Govadonga, y que venga pronto, mas- 
asistido por tí, á restaurar á tu Espina!

(LA REQ£NEfíAOION,l9 rte Setiem bre do i m )



Á “LA EPOCA.”

Dice La Epoca,'.

«Si el honrado escritor de L.\ R e g e n e r a c ió n  cree since
ramente que los carlistas y  no los alfonsinos pueden salvar 
á España, porque estos no tienen pueblo ni priticipios, co
mo si treinta años de gobierno no fueran una demostración 
suficiente, díganos por su vida, ¿cree de buena fé que el ad
venimiento del partido carlista no sería señalado por la ma
nifestación pública de esas graves discordias que bullen en 
su seno? ¿Cree que le faltarian las agitaciones que hubo du
rante el reinado de doña Isabel II? ¿Cree, en fin, que cuan
do la represión carlista hubiera de ejercitarse contra una 
coalición de todos los elementos liberales, desde el republi
cano al moderado, vivirían los carlistas en un lecho de 
rosas?

La bandera á cuya sombra puedan estar y  unirse todos 
los hombres de buena voluntad, no puede ser una bandera 
esclusiva ni intransigente, tiene que dar satisfacción, com
pleta satisfacción, á los intereses de órden y  am parar las 
bases fundamentales dd nuestra suciedad; pero tiene asi
mismo que rendir culto á ios principios liberales, de que 
no es posible prescindir ya en os tiempos que alcanzamos.»

Diremos á La Epoca-, que en efecto desde 1834 á 1868 
san más de treinta aiíos; pero confiese el discreto colega que 
en ese largo espacio de tiempo, á pesar deesfuerzos de varo
nes distinguidos, y de muellísimos de buena voluntad, la r e 
volución fiera ó mansa, ha generalmente gobernado en E s
paña, y  arrastralos por ella hemos vivido corrompiendo y 
corrompiéndonos, empleados en falsificar con mil artes lo 
que aún se llama «espresion de la voluntad nacional,» en 
robar poco á poco á la autoridad su prestigio y su santidad 
á las leyes, y en hacer almoneda de cuanto habia en esta 
grande y  miserable casa de España. De modo que al llegar 
Setiembre de 1868 dimos solo un paso, y .-, se pudo atacar 
á Dios frente á frente; y  nos encontramos á la vez en la triple 
bancarota de la autoridad, del honor y de la Hacienda.

La revolución de Setiembre no cayó délas nubes; venía 
-engendrándose de muchos años há en las entrañas del libe



ralismo y  del parlamentarismo, hasta que llegó el dia, y  
desprmidióse de elhs el mónstruo, que por señas es muy feo.

Diremos áZí? Fpoca: qne está mal enterada de sucesos 
cuya gravedad aparente se desvanece en un instante, ha
biendo, como hay, en todos unidad de principios y aspira
ciones; pero que es cosa innegable que donde haya hom
bres habrá pasiones y  miserias; que el siglo en que vivimos 
es siglo de transición borrascosa, y  por consiguiente, do 
grandes agitaciones para el mundo; y  que es dudoso por 
tanto que en lo que resta do siglo haya ni para gobiernos 
ni para gobernados lechos de rosas, sino de espinas en 
caso... Pero esta no es la cuestión: la cuestión es saber, 
quién puede salvar á la socii'dad española, que ya se en
cuentra frente á frente de la Internacional: si D. Cárlos ó 
D. Alfonso. Y nosotros, prescindiendo del derecho (que 
asiste á D. Cárlos en nuestra opinion y  conciencia), encon
tramos esta diferencia esencial entre el nieto de Cárlos V y  
el hijo de Isabel II; que el prim ero, llegado al trono, si 
quiere, puede salvar; y  que llegado al trono el segundo, no 
puede salvar, aunque quiera.

Y esto por dos razones capitalísimas, aparte de otras se
cundarías.

1.* Porque D. Cárlos representa un principio que une^ 
y  D. Alfonso un principio que disuelve.

2 /  Porque D. Cárlos tiene pueblo, y  D. Alfonso no lo 
tiene.

Apénas se concibe la existencia del niño Alfonso, rey 
parlamentario en medio de la España carlista ó de la Espa
ña republicana; pero bien se comprende un rey  de veras, 
que se apoya en la mayor parte del pueblo, y en la parte, 
sin linaje de duda, más entera, más sana y  de más fé. Con 
esta palanca y  con el favor de Dios, se puede levantar un 
mundo; y sin embargo, confieso que la empresa es Ardua y  
)one miedo en los más animosos corazones; que subir no es 
ácil; pero lo es mucho ménos sostenerse; que si D. Cárlos 

MO fuera muy buen rey, y  no fuera su gobierno un gran 
gobierno... pasaria; pero si aquel es bueno y  este es grande, 
á los tres meses deben ser carlistas cuantos oyen misa en 
España; y  áun algunos que no la oyen. Y sólo así podrá vi
virse y restaurar, pues ya dijimos cien veces, y  repetiremos 
m il, que sin la conciliación de muchos no hay salud para 
España.

Cree La Epoca qne la bandera á cnya sombra ha de rea
lizarse esta conciliación, ha de ser aquella que pueda dar



completa satisfacción á los Intereses del órden, y  amparar 
las bases fundamentales de la sociedad y  rendir culto à los 
principios liberales... y  sin duda imagina que esa bandera 
es la de D. Alfonso, motejando á la de D. Cárlos de esclusi
va é intransigente.

¡Conque... satisfacer los intereses del órden, am parar las 
bases de la sociedad y rendir culto á los principios libera
les!... Y ¿cuáles son los priucipios liberales? ¿No es el p rin
cipal de ellos, ó'el que los entraña todos aquel que afirma 
el dprecho del bien y del mal para manifestarse pacífica
mente en lo que se ílama «región serena de las ideas?» Pero 
ese principio está condenado por la Iglesia, y  La Epoca es 
católica y  no lo aceptará. ¿Por ventura el apreciable colegí, 
no saliendo del órdeu político, entiende por principios li
berales eso que se llama sistema parlamentario, con su la r
go acompañamiento de usos, ó de abusos? Pero el tal siste
ma está condenado por la razón y  por la experiencia; y  si 
vale decir toda la verdad, sin ofensa de nadie, los carlistas 
llaman,al parlamentarismo farsa y  corrupción, y  farsa y  
corrupción lo llaman los republicanos; y  lo chistoso del cas» 
está, en que los mismos conservadores, casi todos sinó to
dos, confiesan... en voz baja... que no les falta razón á re 
publicanos y  á carlistas.

Lo que hay es, que están acostumbrados al sistema los 
conservadores, como que han vivido dentro de él, y muchos 
de él, y  no aciertan aún los de más sana voluntad el mo
do de renunciar al sin caer absolu
tismo.

Y confieso que deben encontrarse en aprieto, porque en 
hecho de verdad, el absolutismo h >y sería cesarisino, y s iá  
mi se me obligara á optar entre este y el sistema parlamen
tario, emigro de E-^paña y me hundo en una Cartuja.

Si estas palabras escandulizan á algún pequeño, sepan 
todos que es llegada ya la hora de que se eduque á los pe
queños, y  de que todi»s conozcan el tiempo en que viven, y  
los peligros que les amenazan.

Ni parlamentarismo ni cesarismo. ¡Dios nos libre!
El sistema parlamentario desune, corrompe y  mata.
¡Oh, Dios mio! ¿Yqué locura es esa que trastorna tan 

buenas cabezas, á putito que se dan á creer pnsible, que un 
niño sin pueblo pueda restaurar á España, uniendo con 
aquello que desune, curando con aquello que corrompe, y 
dando vida con aquello que mata?

Hay más, y  rogamos á La Epoca que se fije en  lo que va



mos á decir^ que no valdrá por ser nuestro, mas vale por ser 
verdadero.

D. Alfonso sólo podría ser rey  de los liberales, y  D. Gár
los puede ser rey  de los españoles, cabalmente porque la 
bandera de aquel transige en lo que nr> se puede transigir y 
la de éste no transige; sin embargo de lo cual, la banderi) 
de D. Cárlos es conciliación, y  la bandera de D. Alfonso es 
esclusivismo. Paradoja aparecente, que es verdad muy pro
funda.

D. Alfonso exige de raí que sea parlamentario; y  me h u 
milla, porque sin rebajarme no puedo gritar: ;viva el p a r
lamentarismo! que califico en mí conciencia de farsa y  de 
corrupción.

Si I). Cirios exigiera de alguno de los distinguidos r*dac • 
lores de La Epoca que se lUmara absolutista, le hu miliaria 
también, porque él, sin desdorarse, no podría gritar ¡viva 
el rey absoluto! si creía, como yo creo, que el absolutismo 
ni es espatíol ni es posible.

Pero D. Cirios no exige lo que exige D. Alfonso: sino 
que tiene un altísimo pensamiento y  abriga una aspiración 
geaerosísima: se propone llevar á feliz cima una de las más 
grandes y  nobles empresas, que se haya acometido en el 
mundo, cual es la de conciliar tiempos y hombres á la som
bra de la bandera católica. P->r eso dij ) que á principios de 
siglo existian abusos y  habia necesidad de reformas, pero 
que erramos el camino y lo erramos lodos. Y diciendo que 
lo erramos todi>s, no humilla á nadie. Por eso dijo que lo 
que habia que hacer era restaurar la antigua España y  las 
autiguas libertades de España, en cuanto fuese posible, te- 
nieiidt) en cuenta las necesidades y las aspiraciones legíti
mas del tiempo presente; y  con esto, no sólo no humilla á 
nailíe, sino honra á todos y l<»s llama en su ayuda y  con to
dos se propone salvar y  restaurar, p ir donde no pue le ha
ber entre los españoles que le sigan ni vencedores ni ven
cidos.

En esta grandeza nn se ba pensado bastante.
Sí batallaran el parlamentarismo y el a bsoluiismo, y uno 

de estos hubiese de quedar tríunfanie, habria vencedores y 
vencidos... No los debe de haber, porque bien visto y  en
tendido todo, se riñe la batalla entre el Catolicismo qne es el 
derecho, y la revolución que es la fuerza; y no la habrá entro 
los que creen, sí la misericordia de Dios saca al fin tr iu n 
fante la bandera de nuestros padres, y alumbra y  sostiene 
al duque de Madrid, y  pone en lábios de los que rodeen su



trono consejas de verdad y  de prudencia. El duque de Ma
drid debe representar el órden y  la justicia, y  por consi
guiente, la libertad.

Por lo demás, nosotros, amiga creemos sincera
mente lo que decimos. SÍ no lo creyésemos, no io diríamos. 
Si no creyésemos que D. Carlos puede salvar á España, no 
seríamos carlistas; ¿porqué, y  para qué?... Y entienda diSÍ- 
mismo que no desconocemos compietamenie el
tiempi» en que vivimos, y sí quisiéramos dar de ello victo
riosa demostración^ nos bastaría con escribir tres líneas so
lamente: «desde 1770 á 1870 han pasado tres siglos: las 
aristocracias bajaron; Us democracias subieron: las muche ■ 
dumbres leen... Hemos entrado en un mundo nuevo.»

Estas tres líneas bastan para Za que es discreta:
quÍ2á bastaría con una sola, que há p D C O S  días escribimos, 
y  no borramos: «si los reyes uo se hacen santos, lus reyes se 
van. »

En conclusión: D. Cirios, llegado al trono, puede sal
var, si quiere, (y quiere sin duda) á España: D. Alfonso, 
llegado al trono, no puede, aunque quiera.

(LA ffEG EN ER A C IO N . 18 d e  s o t le m t i r s  d a  1872.)

RECUERDOS.

Recordamos lo que fué en España la monarquía cristia
na, ciiaud» el rey era rey y  las Córtes eran Cortes, y  rei
naba la verdad que salva, y uo la mentira que pierde.

HJise llamado á Satanás el padre de la mentira, y  tenién
dolo presente dirá que la mentira mayor«que se conoce en 
el mundo es lo que se llama sistema parlamentario eu Es
paña.

Una cosa me pasma sobre todas, y  es la ceguedad de La 
Epoca^ que no lo ve, ó el valor de La Epoca que se atreve á 
negarlo.

El rey «en los hechos arduos de ios reinos» debia ayun
tar C irles. El rey  debía tener siempre á su lado para tom ar 
Ue ell«is consejo á varones eminentes del reino en virtud y  
ciencia.

£ n  la antigua España cuidaron tanto ó más nuestros pa



dres de que tuviese el rey  un gran Consejo, sia el cual nada 
grave debería hacer, que de que cuidase de celebrar Cortes 
«eu los hechos arduos de ios reinos.»

Las Córtes eran Gvirtes, verdadera representación de las 
fuerzas sociales de España; pedian y  otorgaban. Tan cierto 
es que en Castilla y  eu Aragón se conoció el verdadero go
bierno representativo, como es falso que hubiese ni eu uno 
ni en otro reino nada parecido á lo que hoy entendemos por 
sistema parlamentario.

Esto se prueba con sólo considerar que para tomar acuer
do, se necesitaba el consentimiento de lus Tres B a z o s  y  
que en Aragon, donde habia cuatro, hasta el tieiapu de Fe
lipe H , un solo voto disidente en uno de ios brazos bastaba á 
impedirlo. Gran defecto era este, que en tiempos de aquel 
{zran rey se corrigio; pero claro se ve que si entónces se 
hubieran usado los partidos, y conocido el juego de los par
tidos y  otras zaraud.ijas por el estilo, jumas se hubiese vo
tado ninguna ley ni aprobad » ningún impuesto.

Pero ya indiqué que lt)S reinos sobre todo cuidaban de 
que junto al rey hubiese siempre un gran Consejo. Y sobre 
este puuto, para eiiseñatiza y  vergúen/.a de algunos libera
les, buftoo será recordar preciosos antecedentes. Verán de 
paso esos señores con qué santa libertad hablaban nu^estros 
padres 1"S procuradores del reino á los reves de España.

Ya el Rey sábio eu la ley 3.*, título I, Partida y,.* decia: 
«Debe haber houies señalados et sabidores, et entendudos, 
et leales, et verdaderos quel ayuden et le sirvan de fecho ea 
aquellas cosas que son menester para su consejo, et para 
facer justicia et derecho á las gentes.»

Los leyes antecesores los habian tenido; de los godos^ 
bie I puede decirse que iban siempre acompañados de los 
Prelados y  de los magnates y  de los sábios de su reino.

‘El rey esiíogia sus cotisejeros; pero generahnente admi
tía como á tales á ios que el reino ó alguna de las provin
cias del reino le proponía. Por eso en las Córtes de Valla- 
doUd de 1295, dice D. Simchoquelos procuradores de E s
tremadura le suplicaron: «que ¿öWÄ-ymw caballeros de E s
trem adura, de cada obispado un caballero, que andasen 
cou ñusco en nuestra casa; porqne cuando vinieren á nos 
los caballeros é los otros homes bonos de las villas de Ex
trem adura y de sus pueblos, que estos caballeros nos mos
trasen aquellas cosas por do venían.» D. Sancho accedió.

Y lo propio hizo respecto del reino de Castilla D. F er
nando IV. «Sepades que yo estando en las Córtes en la vi-



lia de Guellar... ordené primeramente, que aquellos d<’ce 
homes bonos, que me dieron los de las villas del rfij^tio de 
Casliella para qu3 íiiiquen conmigo por los tercios deí anuo 
para aconsejar y servir á mí eu fecho de la justicia, ó de 
todas las reutas, é de todo lo ál, que me daa los de la tier
ra ... é en tildas la« otras cosas de fecho de la tierra que ho- 
biereu de ordenar; que me jdace que sean, conmigo é que- 
tomen cuenta de lo pasado.»

Hubo u t i  rey de Castilla que gustó de favoritos lisonjeros^ 
más que de consejeros leales; rey  que murió desdichada
mente en los campos de Montiel en una noche horrible. Al 
q u e  le sucedió en el trono pidieron las Córtes de Burgos en 
1567 que tomase para su consejo á «doce homes bonos, dos 
de cada uno de los rey nos.» La contestación del rey  fué no
table: «One nos place é lo tenemos por bien. E  ante desto 
nos gelo queríamos demandar á ellos.»

A D. Enrique el Doliente, monarca esclarecido, hallado 
todavía en la menor edad, decian las Córtes de Madrid en 
1595: >'E Vos piden... que vos tomedes étengades con vus-
00 buenos consejeros, así perlados como señores y  caballe
ros é buenos homes de cibd.ides é villas, que amen é teman 
á Dios., ^ que con su consejo fagades aquellas cosas, que 
hobiéredes de ordenar en los vuestros reynos, que sean á 
servicio de Dios é vuestro é provecho, é defendimiento, é 
buena andanza de vuestros regnos.»

Cuéntase de aquel rey malogrado que jamás hizo cosa sin 
acuerdo del Consejo.

Con graves y  libres acentos supieron hablar nuestros pro
curadores en las C)rtes de Ocaua en 1469 á otro rey , que 
llevaba el mismo nombre de Doliente; pero que uo tenía 
sus egrégias virtudes: son dignas de trascribirse sus pala
bras: «Muy poderoso señor: V. A. es tenudo de proveer en 
la reformación é buena gobernación de vuestrf» Consejo: ca 
á V. A. é á todos vuestros súbditos é naturales es notorio 
cuanto está desordenado é desfavorecido, é menguado de 
perlados, é caballeros é letrados, q«ie según las leyes é of" 
denanzas de vuestros regaos en él debian estar. E las cau
sas por donde esto ha venido sou eso mismo notorias... la 
prim era porque V. A. ha puesto en el Consejo algunas per
sonas mas por les facer merced ó por las honrar é condes
cender á sus suplicaciones, que por proveer al Consejo; é 
daquí ha nascido que dlgnidat é oficio del vuesro Consejo es 
venida en menosprecio, siendo ella en sí muy alta... etcé
tera, etc. Suplicamos á V. A. que le plega deputar perso



nas, perlados é caballeros, é otras que estén ó residan cm - 
tíuuamente en el vuestro Consejo, é en vuestra córte, donde 
quiera que vuestra real persona estobíere, é que sean per
sonas suficientes é hábiles para ello...» El rey se escusó 
con la turbación de los tiempos, merced á los cuales dijo: 
«que no hahia tenido logar de traer ansi ordenado rai Con
sejo, como debria y querría... Pero considerando yo cuanti) 
es cumplidero á mi servicio é á pro é bien común de mis 
regnos, que lo contenido en vuestra petición se guarde é 
cumpla ausi, según que vosotros me lo suplicáis... yo he 
dado el cargo á los dichos Arzobispo de Sevilla é < »hispo de 
Sigi'jenza, que luego nombren é depnten personas, que es
tén é residan en el mi Consejo de Justicia, é luego lo farán... 
e enviado mandar á los de mi Consejo, queest.inen Getafe, 
qne luego se vengan á la mi corte, do quier que yo esto
bíere: é ausi preslauieiite entiendo de dar órdeu en todo 
ello.»

Qué consejos tenia Felipe II, con qué respeto trataba a 
sus individuos, con qué delerencia de su opinion, cuán ra
ras veces V con qué luirainientos 'y precauciones se aparta
ba de su dictámen, lo dijimos en otra parle; mas se puede 
asegurar, como dijo un grande amigo nuestro en las Cortes, 
que áun en los tiempos de l(*s reyes de la casa de B irb >n, 
cuando se h;íbíau suprimido las Cr»ries de Aragón, C italuña 
y  Valencia, y  se habia olvidado convocar á las de Castilla, 
áun en esi>'s tiempits el Consejo de Castilla di] > á Ins reyes 
más veces qne no, que b» han dicho á 1"S ministros consti- 
tuciouales nuestros C mgresos parlauier»larios.

Aprendan, p-ies, algunos liberales impenitentes^ y  con
fiesen que U verdadera libertad es antigua en Bspaiía, y que 
lo moderno es ese desp tlisino innoble y  esa farsa indigna 
con que hace bastantes años, y  m ercel á la máquina electo
ral y  á las doctrinas galicanas, han logrado ininor.as des
acordadas y  ambiciosas oprim ir á la mayoría del pueblo es • 
pañol y esquilmarla y tiranizarla.

Hoy más qne tiunca C‘)nviene recordar á los pueblos el 
programa del señor duque de Madrid, y  darles á conocer lo 
que era nuestra antigua^ nobilísima y libre España.

(LA REQ£N£RACION, 23 de Soüomhre de 1812.)
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EL QUE QUIERA LEER... QUE LEA.

A LA EPOCA.

Teníamos anoche la pluma en la mano, ó por hablar más 
exaciatuetUe, la pluma lie otro á nuestra disposición y  sobre 
el papel para departir un rato cou el iipreciablo colega, )a  
subte nuestra iutransigen* ia feroz, ya sobre las consiitucio- 
nes internas que no se dan, ya  sobre los gobiernos respi.tn- 
sables que no responden, ó ya, en ün, sobre los ministros 
representantes de la opinion púbMca, que jamás hemos vis
to nombrados legitiini^mente por esta sonora.

IbatQos a dar priar.ipid á la i;irea, cuando lleg6 á nues
tras manos el número de La li^poca correspondiente al día 
de a \e r  domingo, 29 de Setiembre de este año de graoi;» 
de 187i.

Fij.un 18 eu ella Lis ojos y  leimos: «La couducta es estra
ña, inconcebible, temeraria, absucda, que los periodicoscar- 
lisias observan, respecto de los eleimiutos conservadores...» 
se nos cayo el papel de las minos. Y pensamos que hacia 
com-) cinco ó sets dias, La b'poca d i . N t i n g u i ó  á L \ U k g f n e r a -  

c iO N de los demás periódicos carlistíis. dando á  entender do 
ella, que sobre todos estt>s atacaba 1> presente y  ensalzaba 
!o pasado hasta el absurdo; y pensamos también eu cuanto 
tenemos escrito hasta h >y desde el infausto Setiembre, res
pecto á<ó Ld Epoca y de los tales elementos conservadores: y 
fué la conclusi>»n de estos pensamientos encogernos de hom
bros, y  sonreir trisiemeuie.

Por<{ue cansan, digíu lo que quieran, cansa escribir en 
est<.s tiempos, en que uo se quiere leer ó no se sabe leer; no 
indigna, no irrita , no desespera... ¡Causa!

Cansa y hastía verse atacado de una parte por la ligereza 
de un periódico que debiera ser grave, como temerario, ab
surdo y feroz inirausigente, y  atacado quizá de otra parte 
por alguu pedante de esos à quienes en la repartición dei 
sentido conum no les tocó un átomo siquiera, como transac- 
cionista ridículo, sino traicionero. Causan tantas ligerezas 
y tantas inepcias.

Pero ¡qué hemos de hacerle! Ya que nuestra menguada 
fortuna nos trajo á escribir en periódicos, bástenos el peu- 
samienio de queDios ve nuestra buena intención, y  la se



guridad de que el tiempo ha de darnos la razón, como por 
desgracia nos la ha dado en tantas cosas; y  sepan todo?, 
que hombres, no de partido, sino de verdad, procuramos 
hacer á todos justicia, y  á nadie le negami« la considera
ción qne al ménos como hombre le es debid^a, y  qne aún ha 
de nacer el que transija ménos que nosotros en lo necesario., 
y  aún uo ha nacido el que eslé ruás dispuesto que iK'Sotros 
á transigir en lo no necesario, procurando conciliarios áni
mos de l<ís de buena voluntad, p ira salvar esta patria que se 
está hundiendo, si es que esta patria no está condenada por 
la eterna justicia.

Teníamos alguna razón para creer que esto lo sabia La 
Epoca.

La cual, después de hablar de ia «e^traiia, inconcebible, 
temeraria y  absurda conducta que observamos los periódi
cos carlistas.» sintió en si bastante valor para escribir estas 
líneas:

«L \ R e g e m e r a c io n  no ha titubeado en encomiar la opor
tunidad y  la convetiie icia de la abdicación de Cárlos I en 
su liijo Felipe II, como sí respondiera á cienos trabajos de 
los pontífices máximos de la Iglesia tradicionalista; que 
quieren á toda costa que D. Cárlos abdique en su hijo don 
Jaime.»

Rectificamos: en vez de decir que tuvo valor bastante pa
ra  escribir eso, que se acaba de copiar, sería más exacto ó 
más equitativo decir, que habia escrito eso con deplorable 
ligereza.

Porque lo que ha debido pasar en este asunto, ó mucho 
nos engañamos, oes lo siguiente:

El jueves 20 honramos las columnas de L a  R e g e n e r a c i ó n  
con un trozo de ia Historia de España; trozo admirable; y  
por qué lo hicimos, en adelante lo diremos; pero desde aho
ra debemos advertir que L \  R e g e n e r a c i ó n  ni titube», ni 
pudo titubear, porque de su cosecha no dijo una palabra so
bre el trozo que copiaba, ni sobre la oportunidad ó la con
veniencia de la abdicación del gran emperador.

Si lo vió ZíZ el jnéves, no le ocurrió nada; ni el
viérnes le ocurrió nada; ni el sábado le ocurrió nada; pero 
■quizás en la mañana del domingo, algún desocupado de esos 
<iuese crian para ministros y  que no saben leer, mal in 
formado acaso por otro más desocupado é insipiente que él, 
hubo de contarle á La Epoca una m entira, y  La Epoca., sin



encomendarse k Dios ni al diablo, como se dice vulgarmen
te, con buena fé, mas con ligereza triste, la estampó en sus 
columnas.

Dijimos arriba que ese trozo de historia es admirable.
Gárlos I de E.spaña fué el primer hombre de su siglo: ven

ció al francés, domó al aleman, rechazó al turco, recorrió, 
resplandeciendo y  triunfando, toda Europa y  la vió postra
da á sus piés. Era señor del mundo, en tanto que uno desús 
tenientes, Her,nanGortés, recihii en su nombre de un m un
do nuevo, homenaje y tributo. Llega lo á una altura á que 
jamás otro hombre llegó, conoció el Rey cristiano la vani
dad de todas las grandezas humanas, y  no pudo ya sufrir la 
gran tnisprla de ser rey, y  experimentó la necesidad irresis
tible de apartar el corazon del Iodo del muudo y  dilatarle 
por la parte del cielo.

Y abdicó, porque pndla abdicar, puesto que Dios le habia 
dado un hijo que ya era hombre, y  que se llamó Felipe IL

En el acto sublime desapareció el gran rey para m ostrar
se el gran cristiano; y  en medio de los príncipes, de los ca
pitanes, de los varones más esclarecidos que entónces habia 
en el mundo: dijo entre otras cosas:

«Biftn sé que durante rai prolongado gobierno he errado 
muchas Deces y  he incurrido en faltas, engañado por el ver
dor y  brio de mi juventud y  poca experiencia, ó por otro 
defecto de la flaqueza humana; pero os ceriifico que nunca 
hice cosa en que quisiese agraviar á alguno de mis vasallos, 
queriéndolo ó entendiéndolo; créanlo así todos; y  si hay 
aquí alguno á quien haya ofendido, esté seguro que se hizo 
sin saberlo yo, y  le ruego que me perdone.»

Después, dirigiéndose á su hijo Felipe, pronunció estas 
palabras de uua ternura sublirae,

«Continuad como habéis empezado: tened inviolable res
peto á la religión; mantened la fé católica en toda su pure
za; sean sagradas para vos las leyes del país, y  sí algún dia, 
cargado de años y  enfermedades, desais como ^0  gozar del 
sosiego de una vida privada, ¡ojalá que Dios os recompense 
con un hijo que por sus virtudes merezca, que le cedáis el 
cetro con la satisíaccion, con que yo os lo cedo agora!»)

Cuando se oye leer estas cosas, siente uno ganas de leer
las por s(, pero hincado de rodillas.



Insertamos el juéves en L a R e g e n e r a c i ó n  ese admirable 
trozo con el ep/grafe de Monarquía cristiana,, porque, se
gún costumbre ya en nosotros antigua, queremos recordar 
de cuando en cuando á los españoles lo que es la monarquía 
cristiana; lo insertamos para que no se pierda esa lengua 
que apénas hay rey en nuestros tiempos que sepa ya hablar; 
lo insertamos para enseñanza y  admiración de todos y  para 
admiración y  enseñanza de los príncipes á quienes amamos.

¿Quióu le ha dicho á ¡¡a IUfoca que hay pontífices máxi
mos de la Iglesia tradicionalista, que quieren á tndo trance 
que D. Cárlos abdique en su hijo 1). Jaime? ¿Quién se lo ha 
contado? ¿Quiénes son, si lo sabe, esos pontífices? Y sobre 
todo, ¿quién le ha dado el derecho de tenernos por locos?

¡D. Carlos en la flor de su edad, empeñado en la más alta 
empresa que ha visto España, y  abdicando en un niño de 
dos años! ¿Quién oyó tal locura? ¿En q«ié cabeza pudo pe
netrar idea tan desatinada? Eso no puede ser verdad...

Por lo que hace á  L.\ R e g e n e h a c i o n ,  el duque de Madrid 
conoce bien á los que escriben en ella^ y  alguna vez se ha 
dignado dar de nosotros testimonio, diciendo que jamás ha
bia en nosotros visto «ni sombra de adulación ni de, lisonja;» 
y  sabe el duque de Madrid que cabe en lo posible qne en un 
caso estremo estendíéramos la mano para pedir una limosna 
por el amor de Dios, pero que no es posible que la esten
diésemos para recibir merced de ningún príncipe, ni solici
tar apUuso de ningún pirtido. Libres, gracias á  Dios, y  
amando esta snnta Hbertad sobre todas las cosas del mundo, 
y  no queriendo por nada del mundo rebajarncs hasta el cie
no de la mentira, hemos dicho una vez y  otra del duque de 
Madrid, que era el rey legítimo de España, hemos dicho 
una y  otra vez, que el duque de Madrid tenía cualidades para 
ser buen rey, y  acaso gran re y ; hemos dicho una y  otra 
vez, que en él veíamos nosotros y  amábamos y  respetába
mos al rey cristiano, al que debe tomar la realeza c«»mo un 
sacrificio, al que debe ser humilde en su grandeza, porque 
la grandeza es prestada, al que debe aspirar á reinar cou el 
consejo de los hombres de más virtud y  saber, para que go
bierne á los hombres la ley de Jesucristo.

Esto hemos dicho, y  hoy escribimos lo que también sabe 
el duque de Madrid, y  lo sabe de nuestro humilde labio; y 
es que si la Providencia, por sus altos designios, tuviese de
terminado que el nielo de Cárlos V no se sentara en el trono 
de San Fernando, ó permitiese que el rey cristiano á quien 
amamos, se convirtiera en un César, á quien no podríamos



ARTICULOS. 439
#

seguir, de seguro, que no volveríamos á hablar siquiera de 
reyes ni á pensaren reyes.

Si D. Gárlos no llega á reinar, créalo ó no lo crea La  
Epoca^ los Borbones... han pasado: el niño D. Alfonso será 
un niño interesante, pero no es un pretendiente sèrio... 
créalo ó no lo crea La Epoca... Y también decimos que si 
el partido carlista, llevando una gran política, y  siendo 
ejemplo al mundo de generosidad y  dft grandeza, no puede 
salvar á España, no hay para la España infeliz humana sal
vación.

E n caso tan triste, levantaríamos los ojos al cielo.
Sabemos las tempestades que nos esperan en lo que resta 

de siglo; pero sabemos también que Jesucristo es el rey del 
siglo futuro.

{LA  3 0de  S e tie m b re  de IS'TS.)

Á TODOS IOS PERIÓDICOS LIBERALES.

Hay una cuestión en que debieran estar conformes todas 
las conciencias rectas; todos los corazones generosos; todas 
las personas decentes.

Puesta en su verdadero terreno, y  presentada bajo su as
pecto verdadero, esa cuestión, ó hemos perdido el juicio, ó 
no es cuestión.

La planteíímos, há pncos dias, en un artículo que llevaba 
este epígrafe: «Acabemos de nha vez.— Al Imparcial.*  

ílogainos al Im parcial á que contestase.
E l Imparcial.^ batallador de suyo, ha callado.
¿Y por qué? Sin duda porque en ese punto al ménos pien

sa como nosotros.
Previmos el caso, y  para evitar el silencio, dijimos algo 

que acaso sea molesto al colega. Lo retiram os hoy, y  aun 
hacemos más; pues para honrarle, queremos justificar ó dis
culpar su silencio, pensando que miéntras calla trabaja y  se 
afana, para que cese el gran abuso y  la gran vergiienza.

Pero esta es tan grande y  aquel tan enorme y  urge tanto 
poner al mal remedio, que nos ha ocurrido hoy, á falta de 
cosa mejor, reproducir el articulo, y  apelar á todos los pe- 
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riódicos libérales, á todos, conjurándoles áque  al ménos, 
por honor á la verdad, nos favorezcan contestando á las 
preguntas que, dirigidas á E l  Imparcial^ quedaron incon- 
testadas.

Casi todos serán católicos; los que tengan la desgracia de 
no serlo, de caballeros presumirán y  se preciarán de espa
ñoles.

Pues bien; tengan la bondad de leer eso que dijimos, en 
la forma pobrísiraa, y  en k  esencia muy verdadero; y  des
pués de leido y  puesta la mano sobre el corazon, tengan la 
de contestarnos.

Jamás hubo cuestión ó asunto de más vital interés para 
todos, ni de más trascendentales y  terribles consecuencias. 
Nosotros lo probaremos si alguien lo duda, mas nos con
viene probarlo después qne hayamos notado ó el silencio, ó 
la contradicción, ó la conformidad de nuestros colegas.

Hablen, se lo rogamos, y  hablen como católicos, y  si al
guno por desgracia no lo es, hable como hombre de horror, 
como buen español, como persona decente.

Hé aquí el artículo:

«Acabemos... si es posible.
Vamos hoy á conocer á E l Imparcial; á ponerle á prue

ba; á constituirle juez en una materia ó asunto sobre el 
cual es asombroso que se hable todavía.

Creemos de nuestro colega, que anda estraviado, pero 
qoe tiene buena fó, y  le sobra talento, y  no le falta valor 
para sustentar en alta voz y  en todas parles sus leales con
vicciones...

Si no contesta, pues, á este artículo, será porque no pue
da: en tal caso, le tendremos lástima. Siempre nos la in s
piró el hombre que no es libre.

En estos tiempos de Ubertad parece natural q u e se  en
cuentre á duras penas un  hombre libre. Casi todos son es
clavos, ó del negocio ó del partido.

No ofendemos á E l Itnparcial suponiéndole esclavo del 
negocio; pero cabe eu lo posible (y perdone) que lo fuese 
del partido. Hoy lo sabremos.

El 17 de Marzo de 1870 se dió un decreto, que firmó el 
Sr. M o n te ro  de los Rios. En é l  mandaba el juram ento del 
clero.

El Sr. Montero decia:

«Tiempo es, pues, deque el el atocoiitrilmya porsu parte



del mismo modo (jurando) á la seguridad y  consolidacioTi 
de la grande obra de las Córtes Constituyentes...

AI hacerlo así dará también una prueba de que no abri
g a  pensamientos de hostilidad, n i siquiera sentimientos de 
repugnancia á las libertades conquistadas en la revolución 
de Setiembre.»

El clero debia ju ra r según la fórmula siguiente: «¿Juráis 
por Dios y por los Santos Evangelios guardar la Constitu
ción de la monarquía española?—Sí juro .—Si lo Liciéreis, 
Dios os lo premie, y  si no os demande.»

En 22 de Marzo presentaba el Sr. Montero dos proyectos 
de ley; el uno sobre relaciones entre la Iglesia y  el Estado; 
el otro sobre dotación del clero.

Confesaba en este, que:

«La necesidad de la Iglesia de los bienes
que en diferentes épocas le han úAa expropiados por el E s
tado, es el fundamento de la obligación por éste contraída 
de mantener el culto y  los ministros de la religión católica. 
Pero no basta reconocer en principio la existencia de esta 
sagrada obligaciónúnn (\\iQ es necesario determ inar sus 
límites y  la forma en que ha de ser cumplida.»

Esto supuesto, ved lo que pasó y  lo qne pasa.
Montero de los Rios en 17 de Marzo de 1870 dijo en sus

tancia: «hemes hecho una Constitución muy democrática y 
dejado al Estado sin Dios: hemos honrado igualmente á 
Jesús y  á Mahoma; hemos establecido en nuestra grande 
obra m uy grandes libertades, en cuya virtud tiene derecho 
un ciudadano para llamar monserga á la Santísima Trini
dad, ó para decir de Nuestro Señor Jesucristo, que era 
un simple mortal ó un mortal sim ple...

Supongo que el Sr. Montero llama á la Trinidad, Santí
sima; y  á Jesucristo, Nuestro Señor; y  lo supongo, porque 
él dice que es católico, y  cabe en lo posible que lo crea.

Pues bien: este católico manda que el clero español, y  á 
su cabeza los Arzobispos y  Obispos, ju ren  la democrática y  
liberalísima Constitución, y  la juren por Dios y  por los 
Santos Evangelios. ¿Para qué? Para ayudar á consolidarla. 
¿Para qué? Para dar una prueba ante España y  el mundo 
de que no abriga ni sentimientos de repugnancia á las liber
tades. .. entre las cuales está la de vivir un hombre con Dios



6 sin Dios, secreta ó públicamente; ó la de atacar ó m ofar 
un ciudadano de palabra ó por escrito á cuanto nosotros^ 
como católicos, tenemos por sagrado en el cielo y  en la 
tierra.

Preguntas á E l  Imparcial'.
Primera: ¿Parécelft justo, y  liberal por aíiadidura, exi

gir al clero el juram ento, que ni siquiera prestaron los d i
putados de h  nación?

Segunda: ¿Le parece tolerable, ni siquiera decente, que 
se le exigiese el juramento en la forma y  términos, con que 
lo exigii) Montero de los Rios?

Tercera: ¿Parécele conforme á alguna ley divina ó hum a
na, que por no estimar el sacerdote (acertando ó errando) 
que debe ju rar en conciencia, se le prive del pan, que no le  
regala ei Gobierno, sino que tiene que darle, porque se la 
debe?

\  E l  Im parcia l\e cox\s\.\i\x\mos\wz: conteste ó decida.
¿Calla? Le tendremos lástima.
¿Habla? Es imposible que no hable, como hablaríamos 

nosotros.
¿Esiaria pnr ventura tan obcecado que no viese el sol en 

un cielo sin nubes y  en mitad del día?
¿Es esto posible?...... Tenga la bondad de seguir leyendo;

pero cuenta, que no varaos á de< ir cosas nuevas, sino á r e 
petir de otro modo las dichas.

Mañana (suposición absurda) soy dictador ó rey.
Los redactores (le/V/íMjOtfmúfnienen buenos títulos é 

innegable derecho p?ra cobrar una pensión deí Estado. Es 
carga de justicia.

A. mí— rey ó dictador—se me antoja (¡qué barbaridad) 
exijir, no sólo á los empleados de la nación, sino á los que 
tienen á su favor cargas de justicia, que juren una Constitu
ción que rae ha ocurrido formar.

En esa Constitución consigno cosas contrarias á las que 
han defendido y  creen, en conciencia que deben defender, 
los redactores d e c o s a s  que á estos señores 
les parecen (errando ó acertando) detestables y  abomi
nables.

*Y yo les digo: «Venid, señores redactores de E l  Im par- 
Hal: venid á ju rar, y  sin salvedades ni protestas, paracíWi- 
Vilidar mi obra (que condenáis en vuestra conciencia), pa-



Ta dar prueba de que no teneis ni sentimientos de 
«ÄaciÄ à mis principios (que reputáis desastrosos para la 
patria).

Y si no juráis, no os he de pagarlo que os debo.
¿Qué os parece? ¿No me estoy burlando de vosotros i n 

dignamente? ¿Sí, ó no?
Así habla el rey ó el dictador. ¿Qué pensáis de él? ¿Qué 

decís de él? Ya os veo irrebuscandu las más enérgicas pala
bras, desesperados de no hallar otras más espresivasj atro
ces. para... alabarle y bendecirle.

Pues lo que vosotros pensáreis, lo que vosotros dijérais 
de un tal bárbaro, eso debemos pensar, y  eso decir nosotros 
del bueno de Montero Uios, y  de los buenos liberales que le 
aplaudan.

Sabemos que no aplaudirá: E l  Im parcial
«s un periódico decente.

Conocemos al Imparcial^ y  vamos á probar que le cono
cemos; y no nos dé gracias porque le hacemos jnsti<-.ia. Pues
to eu el caso que acabamos de imaginar, E l  Im parcial no 
ju ra r ía .

¿Qué ha de jurar?
Y ménos, si le mostrasen el palo levantado.

No hablemos más de esto.
Si acaso añadam.is una palabra.
El Sr. Obispo de Jaén es varón de gran virtud, de gran sa

ber V de gran mansedumbre.
El Obispo de Jaén cree sobre el juramento, lo mismo, 

mismísimo que la Santa Sede. ¿Cree la Santa Sede que es 
lícito? Pues lo mismo creerá el Obispo de Jaén. Pt*ro de que 
sea licita una cos< eu estricta conciencia, no se deduce qr.^ 
deba hacerse, ó que convenga que se haga, y niéuos si ín  
ciertas diócesis por circunstancias particulares puede traer 
consigo el desprestigio del sacerdote, ó puede causarescán- 
dalo en los fieles.

De esto es sólo juez el Obispo de la diócesis...
Vuelvo á mi caso hipotético, al en que el imaginado reyó 

dictador promulgase una Constitución, en que se declaran 
maMita á la libertad y  divino al despotismo.

Supongo que algunos liberales la jurasen... siguiendo en 
su liberalismo, sin embargo.

Y supotigi) que estos señores tratasen de subir á cátedra

Í»ara explicar, con la boca aún llena de servil juramento, 
as bellezas y  las grandezas de la libertad.



E l  Itnparcial les eicomulga, ó al ménos Ies dice: «Bajad 
de esa cátedra, que no teneis autoridad bastante para hablar 
de cosa tan alta; y  aunque mereciéseis tenerla, cun razón 6 
sin ella no han de creerlo los oyentes: por donde vuestra 
palabra es sospechosa, y  noediñca, y  acaso escandaliza.»

Imagino que así hablará y  si oyéndolo,
se levantara el Obispo de Jaén, y  tratara de reprenderle y  
afrentarle, ¿qué diria el periódico liberalísimo? Con el desen
fado natural en un demócrata, bien que con modos corteses, 
capaz seria de enviar al Obispo á su Iglesia é indicarle boni
tamente que... no continuemos. Lo que pensara ó dijera 
J íl Im parcial en tal caso del venerable pbispo, parécenos 
q u e  con igual derecho y  razón, y con mayor sin linaje de 
duda, pudiéramos pensar y  decir nosotros del apreciable 
colega.

Esle sabe también como nosotros, que el decreto de 17 de 
Mayo es un abuso intolerable y  es una eterna vergiienza. 
Jamás la mano de un católico abofeteó tan cruelmente á su 
madre. ¡Dios tenga misericordia de él! Se podrá decir para 
disculparle, y  nosotros nos adelantamos á decirlo, que no 
conoció, que no pensó bien lo que hizo; pero ese decreto, 
ese abuso, esa vergiienza están subsistentes, y  eso no puede 
ser y  no debe ser, y  nos espantamos al pensar qne aún es 
sin embargo, en esta España, y  en el año 72 del siglo déci- 
monono.

Por lo demás, si hay por ahí algún liberal qne intente 
defenderla, debe ser tal, que bien podemos entregarle á 
nuestro apreciable colega para que lo mofe y  lo fustigue, y
lo eche fuera de su campo porque no es mas que un servil 
disfrazado de liberal, que es la peor especie de bípedos que 
«e conoce en las cinco partes del mundo.»

Esto dijimos al Imparcial^ y  E l Imparcial
Esto decimos ahora á todos los periódicos liberales: hablen 

por Dios.
Si andamos errados, convénzannos de error, si tenemos 

razón, no nieguen qne la tenemos.
La situación del clero es horrible: Obispos viven de limos

na y  párrocos mueren de hambre: los españoles pagamos lo 
que se debe á la Iglesia: el Gobierno dispone de lo que no es 
suyo... y  nada más ae trata, señores, sino de una cosa mu^ 
sencilla: de saber si la Internacional tiene razi>n, si la justi
cia es una m entira, si en esta tierra de España no quedan 
y a  honor ni decencia.

Señores liberales de todos matices, católicos ó no católi-



eos, puestos vosotros en lugar de nuestros Obispos y  de 
nuestros párrocos, ¿juraríais ó no juraríais?

iLA  R EG EN ER A C IO N . d« O c tu b ra  d e  18T2.)

SOBRE LOS JESUITA.S

A K£L IM P A R C IA L .»

Nosotros que no somos órganos de los jesuitas ni de na
die, pero que tenemos por vieja costumbre decir la ver
dad, sobre todas las cosas, objeto de discusión, fuera de los 
casos en que no sea prudente decirla, ó decirla entera, que 
entónces nos callamos; debemos hoy ratificar, que á nues
tro juicio hablando contra la Compañía de Jesús, da mues
tras £ l  Imparcial de no buen gusto.

El apreciable colega no se ofenderá si creenaos que está 
mal enterado del asunto que trata. Si lo conociera á fondo, 
no hubiera trasladado con elogio, el artículo del Jornal do 
Coniercio de Lisboa, cuyo autor desconocido debe ser, y  le 
hacemos favor, ignorante por estremo, y  de ánimo servil 
por añadidura, puesto que ni siquiera sabe lo que es infa
libilidad, y  habla de lo que evidentemente no conoce, y tifr- 
ne el triste valor de alabar á Pombal, nno délos mas absur
dos y  feroces déspotas que han existido en la Europa mo
derna.

Ese diario portugués, ó mucho nos engañamos, ó debe 
estar al servicio de Mr. Bismarck.

También le sirve, y sin duda sin saberlo, otro periódico, 
cuya claridad de entendimiento nadie puede negar, y  cuya 
generosidad de sentimientos en más de una ocasion hemos 
reconocido. Esc periódico se llama E l Imparcial.

Sabe de muchas cosas; pero sabe poco ó nada de la Com
pañía de Jesús.

Si Europa pudiese oir de sus lábios que la Compañía de 
Jesús era «la mas terrible adversaria de su Iglesia,» natu- 
rahneute habia de reir y compadecer á nuestro colega.

Si su Iglesia fuese la luterana, que muere, ó la de esos 
T i e j o s  católicos, que h o y  se empeña en vivir y  mañana pro -



curarán casarse, y  pasado m orirán, entónces......  tendría
razón.

El otro dia nos regaló E l Im parcial ese artículo portu
gués ó prusiano. El lunes, ea vista de un suelto de La Rege
neración., creyó que debia hablar, y eso que en estos dias, á 
pesar de artículos de Zíí en que le rojeába
mos é instábamos á que hablase, tuvo por conveniente guar
dar silencio. Está en su derecho, y  no censuramos, pero 
tampoco alabamos.

En vista, pues, de ese suelto, nos regala algo de lo que 
decia un Obispo de Segovia acerca de los jesuitas en 7 de 
Noviembre de 1869, y  nos aconseja que «no nos apuremos, 
que tiene larga tela cortada, y  hay materia abundante en los 
informes de otros Obispos. »

Za agradeciendo la amistosa solicitud de
E l  Imparcial., no se apura. Sabe lo que el colega puede de
cir en este asunto; él es el que ignora que decir esas cosas 
sobre ser iiij ustísimo, p frece ya de mal gusto á los hombres 
sérios V eminentes de Europa.

E l  Im parcial no se acuerda, por lo visto, de que la Com
pañía lie Jesús fué uno de los más poderosos instrumentos, 
escogidos por Dios, para poner dique á los progresos del 
protestantisuio, según reconocen ios mismos protestantes. 
Ahora, A  que ame á estos herejes, natural es que no ame á 
los jesuití^s.

Xaiique a\ Im parcial le consta, que los tres hombres 
más eminentes que ha tenido el protestantismo, en et si
glo X ^ l l  y X V llI, fueron sin linaje de duda Baccon, Leib- 
liitz y Grocio; ha olvidado, por desgracia, que esos hombres, 
que aunque protestantes, eran realmente grandes, no infa
maban, sino elogiaban bajo diversos aspectos á la Compa
ñía de Jesús, su enemiga. Grocio y Leibnitz reconoci^tn ia 
santidad de su vida y  la profundidad de su ciencia; y Bac- 
cou esclamaba: «;Ojalá que siendo lo que sois, fuérais de 
los nuestros!»

E l  Im parcial desconoce la horrible trama que se urdió 
en el sigiu pasado entre filósofos y  cortesanos, las atroces 
calumnias que con arte diabólico se derramaron por el 
mund ), hasta el punto de seducir á varones piadosos y  al
gún Obispo venerable. Se trabajó maravillosamente, y  un 
feliz éliti) coronó la satánica tram a. Los Bjrbones, sin sa
berlo, representaron en ella el papel principal; y  por señas 
que E l Imparcial ha contribuido á echar del trono al úl
timo fi jrbon. ¡Oh, es verdad! se expulsó á los jesuitas de



los Estados católicos; pero, coroo dice César Gantú, de 
quie.i suponemos que hará algim caso E l  Imparcidl: «ni 
uu  reo se descubrió de cantos delitos como se les echaban 
en  cara, y  aunque de sus archivos ocupados debían sacarse 
las pruebas de los crímenes jesuíticos, en vista de K)S cua
les la posteridad pudiese agregar sus improperios á los que 
ya  les prodigaban los contemporáneos, todavía estamos es
perando semejantes pruebas.»

tampoco sabe, que cuando triunfó la im 
piedad y  se gozó fantaseando que la calumnia estaria para 
íiiempre sentada sobre el sepulcro de los jesuitas, parecióle 
á  Dios (jCüsas de Dios!) suscitar en su favor unos tan gran
des y  singulares testigos... que el mismo Imparcial no po
dra recusar; y fueron el gobierno inglés, que no era católi
co, Federico de Prusia, que era impío, y  Catalina de Rusia, 
que era cismática; los cuales abrieron sus brazos para reci
bir á los jesuitas, y  declararon para eterna confusion de al
gunos que se llamaban católicos, que los calumniados eran 
i'aocentes, y  que no habia ni mejores maesTos, ni hombres 
mejores, que aquellos que habian sido condenados, sin ha
ber sido oidos. Y el inglés, y sobre todo el prusiano y la rusa,
lo sabian perfectamente; como que estaban en el secreto.

E l  Imparcial ignora que la horrible revolución francesa, 
hizo caer vendas que oscurecían los ojos de muchos; y que, 
si eu el pasado siglo hubo algún Obispo jansenista, y  alguno 
no jansenista, pero alucinado, que se mostraban enemigos 
de la Compañía de Jesús, en el presente siglo cuantos O bis
pos tiene a Iglesia católica, aman, admiran y  bendicen esa 
tan  perseguida como gloriosa Compañía.

Los individuos de esa Compañía son hombres, y  alguno 
«ntre santos puede ser malo; y alguno entre austeros puede 
ser flaco; pero sin exageraci<»n decimos al Imparcial., que 
no se ha visto en la larga sucesión de los siglos, una reunión 
de hombres viviendo bajo una regla común, y  firm and > una 
sociedad, sin infancia ni vejez, que haya dado al mundo 
tantos varones sábios, y  tantos virtuosos, y  tantos már
tires, y  ménos ejemplos de perversidad ó flaqueza hu
mana.

Todos los católicos de Europa publican hoy esta verdad, 
y , créanos E l Imparcial., los descreídos de Europa, en su 
interior, no lo niegan.

Aún diremos al Imparcial., y  éste quizás se asombre. La 
Compañía de Jesús ha sido constantemente ia sociedad de 
hombres que ha defendido con más tesón y  acierto la verda •



dera libertad, contra todo linaje de tiranías, y  los legítimos 
derechos de los pueblos y  del hombre.

Los protestantes ingleses y  los jansenistas galicanos po
drían informar sobre esto al ImparciaX.

Además, los mismos liberales, que en todos los países han 
fiado y  fían sus hijos á los jesuitas, porque les conocen, po
drían decir algo también al apreciable pero alucinado co
lega.

Sentiríamos que este nos obligara á seguir defendiendo en 
columnas de periódicos á la Compañía de Jesús: tan gran 
asunto no cabe, al parecer, sino eu libros, y  notorio es que 
una calumnia que se deslice en un suelto, exige para su con
testación acaso más de un artículo; y  esto no es fácil ni por 
ventura posible en las hojas que echamos todas las mañanas 
á la vida pública, y  mueren por la noche.

Sin embargo, si E l  Im parcial ataca, nosotros hemos de 
defender. Seguros estamos de que sentiremos y  pensaremos 
como el Vicario de Jesucristo sobre la tierra: y  como los 
sucesores de los apóstoles, los venerables Obispos del mun
do católico. En cambio E l Imparcial podrá merecer la apro
bación del ex-padre Jacinto, y  sobre todo las .sonrisas de 
Bismarck. Lo sentiremos por él, y  comprenda que en estas 
palabras no hay ofensa, sino caridad.

(LA  R EG EN ERA CIO N , d e  O c ta b r o  d e  18T2.)

SOBRE LA COMPAÑÍA DE JESÚS.

DOS P A L A B R .\s  Á « E l  I m p a r c i a l . »

Pues dijimos, que E l Imparcial, á nuestro juicio, tiene 
talento, y sabe escribir, y  muestra en ocasiones generosi- 
dad de sentimientos muy laudable, cosa clara parece, que 
ni le queremos mal, ni hemos de abrigar intención de ofen
derle, ni de sentir complacencia siquiera en molestarle.

Créanos él y  todos: no nos es agradable decir á nadie co
sas desagradables.

Esto, supuesto, hay que confesar que aquello que asentó 
E l  Im parcial respecto de La Regeneración ̂  en punto á 
que, nuestro humilde diario, quizás «habrá entrado re d en -



temente en la Orden^ y  como neófito tiene que dar pruebas 
de celo», es... una cosa digna de un cualquiera; no del 
parcial que sabe decir otras de mejor gusto y  más dis
cretas.

Que e! modo de tratar E l Imparcial á la Compañía de 
Jesús no hubiera sonado mal en el pasado siglo, poco ántes 
ó poco después de la expulsión, pero eii el tiempo eu que 
vivimos, ni siquiera es ya de moda. Todos los hombres sé
rios estáa en el secreto de lo que entónces acaeció; y  los es
píritus altivos, y  por desgracia anti-católicos, se creen ya 
con fuerza bastante para atacar frente á frente á la santa 
religión de Jesucristo.

£n  el siglo pasado era otra cosa: había que guardar cier
tos miramientos; habia que contar con ciertos auxiliares. 
Los jansenistas y  los regalistas no hubieran seguido á uu 
deísta ó á un ateo descarado; pero gritaban de mil amores: 
¡Ahajo los jesuitas!

Los jesiiiias eran, según la frase gráfica del filosofismo: 
«los guardias de Corps del Papa.» Ecco i l  delito.

Amijfo Imparcial'. sin ofensa, y  áun con cierto disgusto^ 
hemos de decir la verdad.

La verdad es que nosotros sabemos poco de muchas cosas; 
pero que á E l Imparcial le pasa lo mismo. N on omnia pos- 
sumus omyies. E l  Imparcial leyó un episodio y  no conoce 
ei poema: vió una pieza de autos, pera no ha estudiado el 
pleito: en una palabra, E l Imparcial^ y  con perdón sea di
cho, habla délo que no entiende.

Se ve á tiro de ballesta, y  el colega no tiene arte siquiera 
para ocultarlo. En sustancia viene á decir: «Miren Vds.: en 
el siglo pasado uu Obispo de Segovia, hablaba en estos tér- 
minos contra los jesuitas: «pues reparen que también ha
blaba etí estos otros un Obispo de Barcelona...» ¡Pero, cria
tura de Dios, sí eso lo saben hasta los niños que van á la es
cuela! y  no solo un Obispo de Segovia y  otro de Barcelona, 
sino otros además, y  si le faltan materiales á E l Imparcial^ 
nosotros se ios podríamos dar. Pues, ¿quién ignora que la 
Compañía de Jesús ha tenido mortales enemigos? Pero, 
¿quién, si sabe algo de esa historia, no ha de reir al leer en 
E l  Imparcial las siguientes palabras? «Y vean Vd«. cómo 
el ÍQípio Federico y la cismática Catalina sabían mejor que 
ios Obispos españoles, si Ins jesuitas fueron ó no con razón 
y  justicia, espulsados de España. ¡Poder de Dios, y qué ar
gumento! ¡Los jesuitas defendidos por un impío y  una cis- 
mática.»



Y  É l  Imparcialy^\c\i't esto, jse queda tan satisfecho! 
jTan fresco!

Pues, sí, señor, que entónces resplandeció el poder de 
Dios: pues, sí, señ<*r, que Catalina y  Federico sabian algo 
más de ciertas cosas que algunos Obispos españoles... ¡Co
mo que estaban en el secreto!

Cirios III en un principio amaba á los jesuitas, y  al fia 
los expulsó. ¿Y por qué? Porque los jesnitas sublevaron el 
pueblo de Madrid contra su ministro Sqniiache. Por su
puesto, que esto era mentira; pero ¿qué quereis? Hubo ade
más otra razón capital. Los jesuitas trataban de destronar á 
Cirios III: su general, según parece, habia escrito de su pu
ño y  letra, que poseia documentos bastantes á probar que 
Cárlos era hijo adulterino. La carta del P. Uicci, la leyó con 
sus mismos ojos Carlos 111. Verdad es que era una carta 
falsificaba^ y  según dicen, por el duque deC h‘'iseul; pero, 
¿qué quereis? El bueno de Cárlos III creyó como un bendito 
que los jesuítas que eran muy populares en M.idrid habian 
amotinado a sus buenos vasallos, y  creyó que m'^quinaban 
hacer con él lo que han hecho lo progresistas con su biz
nieta, y  aconsejado por los liberales de aquel tiempo, se 
llevó á un acto de despoiisiao tai y  tan atroz, que jamas se 
ha visto mayor en el mundo. Por eso es natural que lo ala
ben los liberales de nuestros dias.

Lo chistoso del caso fu4 que lo s/íííío /ú í de Paris rieron 
grandemente de la broma. Allí se había urdido la gran 
conspiración: Voltaire y  Diderot eran el >*lma de ella; el 
rey de Voltaire, Federico; la diosa de Diderot, Catalina. 
Voltaire deciaá los suyos: «Mentid, mentid, mentid.» E ra ... 
delicioso el tal Voltaire; por eso, á pesar de su sermlismo^ le 
ha amado tanto la gente liberalesca. El coniaba cou todos 
los impíos; con casi todas las ilustres cortesanas; con el 
jansenismo, enemigo mortal de la libertad humana y  de la 
Compañía de Jesús; c m el regalismo, que la miraba coa 
malos ojos porque era amiga del pueblo, y  no creia, ¡oidlo 
bien! en el derecho divino de los reyes, tal como ellos los 
regalistas lo entendiaa y  lo entendiaa los protestantes in 
gleses......

Esto no ha llegado á noticia de E l Im parcial.
Y es verdad, ¡oh dolor! que en aquel tiempo habia en 

España, y  también en Francia, Obispos regalistas y O bis
pos jansenistas, y  alguno que no lo era; pero que estaba 
maravillosamente cegado. ¡Tan bien se habia mentido y  
tan  artificiosamente se habia calumniado!



Y es verdad, ¡oh dolor! que en 1768 escribia Alembert 
á Voltaire: «Un grande de España me envia 20 hiises para 
vuestra estátua. Condenado, dice, á cultivar en secreto mi 
razón, aprovecho la ocasion presente para dar un testimo
nio de mi gratitud al grande hombre que fué el prim ero en 
mostrarnos el camino. »

Vollaire llamaba al principal consejero y  ministro de 
Cárlos l l l  el favorito  de la filosofia ...

Se mintió, se caliininió, se expulsó á la Compañía de J e 
sús de la católica España. Lleno de entusiasmo, Federico 
escribia: «Ved aquí; ved aquí la gran victoria que acabamos 
de lograr en España: los jesuitas han sido echados de aquí'l 
reino. Por otra parte las córtes de Versalles, de Viena y  de 
Madrid piden al Papa la supresión de un gran número de 
conventos; y se dice que el Padre Santo se verá obligado á 
ceder, aunque sea rabiando. ¡Cruel revolución! ¡jjué no de
berá esperar el siglo venidero! ¡El hacha está puesta á la 
raíz del árbol!...»

¡Qué palabras tan terribles! «¡El hacha está puesta á la 
raíz del árbol!... ¡Qué no deberá esperar el siglo veni
dero ! »

|Ya lo estamos viendo!!! Sabéis, po rlo  demás, que en un 
misino dia, à una misma hora, guardado maravillosamente 
el secreto, se ech^iron los Gobiernos sobre las casas de los 
jesuitas y  se apoderaron de cuanto tenian, de riquezas que 
no encontranm y de archivos y  documentos que ansiaban. 
«Aún estamos esperando, dice sustancialmente César Can- 
tú, que se pruebe que la Compañía de Jesús habia delin
quido. »

En tanto que Voltaire y  sus amigos se burlaban de los 
reyes «estúpidos,» de los jansenistas «odiosos» y de lo sre- 
galistas «idiotas,» el Gobierno inglés y Federico de Prusia, 
el impío, y Catalina de Rusia, la cismática, que tenian ea  
sus E>tados á la Compañía de Jesús, uo la expulsaron, sino 
por el contrario, y  porque Dios quiso (¡cosas de Dios!), se 
levantaron testigos intachables y  dijeron en sustancia á 
ciertos Gobiernos de Europa: «A los que vosotros desecháis 
nosotros admitimos, y  sabed que son los sacerdotes más 
virtuosos y  los maestros mejores que tenía la Iglesia Ca
tólica.»

Y Federico y  Catalina eran los conjurados, y  estaban en 
el seixeto. ¿Lo entiende ahora E l Imparcial'i

¿Quién no sabe hoy todas estas cosas, y  muchas más que 
no decimos, porque un periódico no es un libro?



Cierto que E l  Imparcial insistirá en que no Iiablamos 
sobre las «doctrinas laxas de los jesuitas, su moral perni
ciosa, regicidio, parricidio,» etc., etc.

Pues no hablamos... porque no tenemos humor de ha
blar de esas cosas; porque hoy en Europa no hay persona 
docta y  sèria que hable de estas cosas; porque conocemos 
m uy bien cuál es la turbia fuente á donde fueron à beber 
los malos y los engañados; y cómo se fabricó un libro que 
vivirá por el estilo, y  del cual se rió el gran filósofo impío 
del siglo pasado, y  el gran filósofo cristiano del siglo p re 
sente. Por Dios, por Dios, pop Dios, amigo Imparcial : te- 
neis sobrado talento para incurrir en .... inocencias, que 
ahora }a son vulgaridades imperdonables.

Pero algunos Obispos creyeron como el buen Cárlos I I I . . . 
Sí, señor; mas no quiero decir sobre «sto sino que por cada 
Obispo que atacó (O jansenista ó engañado), hay cien Obis
pos que defienden; están hoy todos los Obispos del mundo 
católico; han estado todos los Papas , incluso aquel infeliz 
que oprimido y  violentado por algunos reyes, cuya descen
dencia no se sienta hoy en ningún trono, suprimió al fin la 
Orden gloriosa de San Ignacio: «¡por amnr á la paz!..»

Ahora, si es que E l Imparcial^ dando sólo gusto (sin 
quererlo, á nuestro juicio) á M. de Bismark, que al cabo es 
ini prusiano y  un déspota, se empeña en que hablemos de 
estas cosas y de otras, y  continuemos esta polémica, aunque 
es harto difícil, si no imposible en un periódico, no la re
huimos por nuestra parle, y  la aceptamos, pero con una 
condicion, con una sola; La Regeneración se compromete 
á copiar cuanto diga E l Imparcial^ y  al pié de la acusación 
irá la defensa: comprométase E l Im parcial á tanto, y  los 
lectores de uno y  otro periódico podrán juzgar con verda
dero cortocimiento de causa.

Concluimos hoy repitiendo lo que dijimos ayer. Entre 
santos puede haber algún perverso: entre fuertes algún dé
bil; entre cuerdos algún loco; pero en el mundo, desde que 
es mundo, no ha habido una sociedad que presente i  los 
ojos de Dios y  del mundo tantos hombres virtuosos, fuertes 
y  sábios.
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ARTICULOS. 4 5 3

POLÍTICA SÉRIA Y ALGO MÁS.

IDEAS SUELTAS.

¡Martos y  Montero Rios! Hé aquí los dos hombres; el uno 
es el pensamiento temerario, y  la palabra atrevida; el otro 
la frase mansa y  la intención dañina. Hay algo en aquel del 
Volteriano; en este del Jansenista.

Marios acaba de hacer un programa que España habrá 
leido muy de prisa, y  que quizá á estas horas tenga olvi
dado. Es un gran programa: si no edifica, enseña. La polí
tica de Martos... es una política de progreso.

Martos ha dicho: «el interés del catolicismo es opuesto al 
progreso humano.»

«¿Qué lengua habla ese orador elocuente? Quizá en su 
lengua tenga razón, que en la nnestra no la tiene; habrá 
quizás un progreso que sube y  otro progreso que baja; por 
el primero llegará el hombre á ser ángel; por el segando á 
ser bestia. Siendo católicos ha habido hombres que se han 
llamado Rafael y  Mozart, Cervantes y Shakespeare, Galileo 
y Bossuet; y  sobre todo, San Luis, Santa Teresa do Jesús y  
San Vicente de Paul. ¿Se puede subir más alto en ciencias, 
en artes, en santidad? ¡Ya veis si es progreso el que puede 
remontarnos al cielo!! Pero siendo católicos no se puede ser 
Lutero, el erosero y  sensual; Enrique VIH, el déspota in
mundo y  el matador de mujeres; Voltaire, el deshonrado y  
el cínico; Robespierre, el bebedor de sangre.

El catolicismo stúiteresa  en que miremos arriba y  suba
mos; el filosofismo en que nos peguemos á la materia y  ba
jemos.

Para favorecer el progreso que nos lleva á ser bestias, no 
necesitaba Jesucristo m orir en una Cruz: bastábale al mun
do Nerón el artista, y  Heliogábalo el filósofo.



Confiesa Martos que la mayoría de los españoles son ca
tólicos... Luego vosotros, señores radicales, sois tiranos.

Defiende Martos el matrimonio civil y  la secularización 
de la eusffíanza, porque tal es «la voluntad nacional...» 
•(Desdichado! ¿Pues no acabas de confesar que la mayoría 
de los españoles son católicos?

Oid, y  guardad en la memoria las palabras del ministro:

«Tengo que decir al señor marqués de Barzanallana, cuán 
injusto anduvo atribuyendo la presente miseria que sufren 
los maestros de escuela á la revolución de SetitMubre. No 
parece sino que nosotros hemos llevado los maestros al mu
nicipio; los llevó la ley de 1857, es decir, el partido mode
rado.»

Acababa el ministro de decir estas otras palabras: cidlas 
bien y guardadlas en la memoria fielmente. «En España es 
cierto que hay más sentimiento religioso* que amor á la 
ciencia. Por eso llevamos d  clero al municipio^ y por eso 
traerem(j8 probablemente los maestros al Estado. »

¿Per qué recordáis, pequeño Mirabeau, «lo del sentimiento 
religioso? ¿Por esto ¡oh, Dios santo! lleváis el clero al mu
nicipio? Sed bastante fiero para no ser hipócrita. Los maes
tros llevados al municipiose mueren de hambre: pues bien: 
llevaremos al municipio á los sacerdotes, y coman si pue
den; qne no podrán, porque también allí estaremos nos
otros. A los maestros les traeremos al Estado y  les daremos 
de comer, y  serán nuestros y  cumplirán un alto encargo, 
educando á los niños á nuestra imágen y  semejanza...»

Hé aquí todo un programa: y  nosotros en tanto, ¿qué 
hacemos?

B is m a r c k  eslá en España: tiene ministros españoles que 
le secunden, diarios españoles que le sirvan: Bismarck está 
combatiendo: y  nosotros, ¿qué hacemos?...

En verdad que somos miserables.



Y después nos quejamos... ¿Por ventura no está Dios en 
el cielo? ¿O no sabe lo que pasa en la tierra?

Todas las esperanzas nos salen fallidas; desconcertados 
todos los cálculos. Nos falta la luz de Dios y  andamos entre 
tinieblas. Cien veces lo hemos dicho, y  estamos hartos de 
decirlo; nuestros sacerdotes padecen hambre, y  nosotros, 
que somos muy cristianos, no partimos nuestro pan con Je
sucristo. .. ¿Qué nos ha de pasar? ¿Cómo ha de salimos con
certado el cálculo, y  la esperanza cierta? Pues qué, ¿no está 
Dios en el cielo? ¿O no ve lo que hacemos nosotros en la 
tierra?

Y decia el Sr. Martos; «Yo espero... que la Iglesia, com
prendiendo su verdadero interés, emprenderá la via de la 
libertad.»

¡La via de la libertad! No entendemos bien.
Claro está que la Iglesia debe ser libre; porque la Iglesia 

es reina.
La Iglesia es... Jesucristo, que sigue enseñando á grandes 

y  á pequeños el camino del cielo.
¿Pero cuál significación entraña la palabra l ih r ta d  en 

boca del Sr. Martos? ¿Acaso, apetece él, como sus amigos 
de ayer, la separación de la Iglesia y  del Estado?

Si el Estado no es católico, separado está de la Iglesia; si 
es católico, ha de mirar á la  Iglesia como á su m adre...

El Estado no catóHco no puede ser patrono de la Iglesia, 
v n ad a  tiene que ver con la Iglesia, ni le es lícito en trar en 
la Iglesia.

Las puertas de la casa de Dios están cerradas para él, 
y  sólo se le abrirán, si las golpea con su frente, pidiendo 
misericordia.

¿Qué es lo que quiere la revoiucion?
¿Separar la Iglesia del Estado, para negarse á pagarle 

una deuda sagrada? ¡Qué iniquidad: Dará al mundo un es
pectáculo edificante, cuando en medio del mundo se levante 
y  diga; «Sabed que he robado á la Iglesia.»

«Sabed que la despojé de sus bienes; mas pacté una com
pensación; falto ahora descaradamente al pacto; la condeno 
á m orir de hambre; esto es lo que se llama un robo sin dis
fraz, un robo soberano.»

Está bien; doy el pésame á los propietarios, y  singular- 
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mente á los compradores de bienes nacionales: doy la en
horabuena á los socialistas.

¿Cónque les quitáis á los municipios el maestro de escue
la, y  le entregáis en cambio el sacerdote? El pensamiento es 
profundo. Y si el municipio no paga al sacerdote, el sacer
dote que apremie al municipio. Muy bien; pero ántes que, 
yo, párroco, me convierta en recaudador de contribucio
nes, escribo sobre la fachada de mi iglesia: «Limosna para 
Jesucristo.»

Nos anima á los católicos una altísima esperanza: se ce
lebran grandes fíestas en Zaragoza, la ciudad de los m árti
res. Se consagra el templo metropolitano del Pilar: sobre 
aquel pilar puso sns piés, viviendo en carne m ortal, la 
Virgen Santísima: hánse reunido en torno del Pilar sagrado, 
dos cardenales, tres arzobispos y  ntieve obispos españoles. 
Como era natural, desde allí han pedido al Gobierno espa
ñol que cumpla el Concordato. El Gobierho no lo cum 
plirá.

La voz de nuestra Iglesia se levantará sin duda, y  llenará 
á España y  al mundo.

Nosotros la oiremos con la cabeza inclinada, soldados os
curos, pero fíeles de ia compañía de Nuestro Señor Jesu
cristo.

Y decia el Sr. Marios: «Entre tanto que haya quien con
funda el interés católico con el de un pretendiente á la co
rona, y  no se convenza que esto no se va, sino que se que
da... no se hará amiga la Iglesia de esta novedad revolucio
naria.»

¿Cómo? ¡La Iglesia en algún caso, ó tiempo, puede ha
cerse amiga de esa novedad revolucionaria? ¡Amiga!.... 
¡Perdonad, Dios mió, á ese hombre, que no sabe lo que di
ce!... Pero en  eso que dice, hay algo que merece m edita
ción profunda, y  capítulo aparte.

{LA  R E G E N E R A C IO N ,»  d e  O c tu b r e  rte 1812.)



LA DE SETIEMBRE.

¡ Ahí la teneis á la vérgonzosa y  á la avergonzada!
i Ahí la teneis á la que acabó de chuparnos la sangre de las 

venas, y  llenó de inmundicia nuestra frente!
¡Ahí la teneis á la de entrañas crueles, que hizo llorar á 

mujeres santas, que mata de hambre al sacerdote y  al maes • 
tro, y  ha profanado nuestro hogar y  ha asolado los templas 
de nuestro Dios!

¿DiscUe jicstltiam moiiiti, et non temnere J)ivos\

Prim esperando en Atocha á D. Amadeo: el triste Ama
deo condenado á un trono, para ser silbado y  escarnecido: 
los triunfadores Serrano y  Topete, echados de las Córtes; 
los filósofos Rios y  Lorenzana, despedidos: el gran Sagasta, 
acusado... ¡Justicia de Dios! Y ¿qué queda? Queda Ruiz 
Zorrilla, y  éste llorando.

Ahí teneis á la de Setiembre: acaba de ser acusada en  la 
persona de Sagasta: la acusación de Sagasta es la condena
ción de ella; la condenación de ella es la proclamación de la 
República.

Reciban nuestra cordial enhorabuena los magníficos re
publicanos que acusan á la d ^  Setiembre... ¡Pobres hom
bres! Ellos también están acusados. El Ferrol ha presentado 
una acusación tan elocuente como la de Moreno Rodríguez: 
las secciones del federalismo la van admitiendo; la muche
dumbre soberana comienza á rug ir, y  ántes de las defensas, 
amenaza con el fallo. Ayer seoian estos gritos por Madrid: 
ííB l Intransigente^ última hora; el manifiesto de los tJ'ai- 
dores.

Se dice que los buenos patriotas piensan fusilarlos... ¡Se
ñores federales, por Dios! ¿No convinimos en abolir la pena 
de muerte?

Danton, ¿porqué guillotinas á Vergniaud? Robespierre, 
¿por qué guillotinas á Danton?

¡Ah, pobres Pi, Castelar y  Figueras!

\D¿scite Jnstitiam m oniti, et non temnere Divos\



jEsto se va, todo esto se va!
Esto se hubiera ya iJo, si unos y  otros no lo hubiéramos 

estado deteniendo; ó, por mejor decir, si la justicia de Dios, 
valiéndose de unos y  de otros, y  para castigar nuestras in 
creíbles miserias, no hubiera ido dilatando la tiranía sin 
nombre que nos agobia, y  la gran vergüenza que nos man
cilla.

De cuando en cuando ha dado un paso la revoiucion, y 
no parece sino que iba á hundirse en el abismo; nuestros 
pecados la han sostenido. Al notar el hecho hemos dado el 
grito de alerta. Dos veces lo hemos dado, y  vamos á darle la 
tercera:

nEl que tenga fusil que lo guarde; el que no lo tenga que 
se lo procure; porque amenaza el dia de las grandes tinie
blas, y habrá que defender la cuna de nuestros hijos y  la 
casa de nuestro Dios, y  habrá que salvar la patria.»

Preparáos, pues, los hombres de buena voluntad, porque 
teneis un encargo, providencial sin duda, el de salvar esta 
sociedad cuando esta sociedad se estará hundiendo.

Acercáos, unios, concertáos todos los que oís misa. Ha
cedle por Dios, puesto que creeis en Dios...

«El que siga la banderado nuestros padres, haga por ser ' 
digno de seguirla; y  si tiene orgullo, que lo pise; y  sisie:ite 
ambición, que la ahogue; y  si oye la voz del interés, que la 
maldiga.»

«Levantemos muy alto los corazones, porque nuestos h i
jos, desde los siglos futuros, nos juzgarán; porque Dios des
de elcielo nos está m irando.3

Esto lo hemos dicho cien veces; lo que decimos por ter
cera vez nosotros, los hombres pacíficos, es lo que habéis 
leido. «El que tenga fusil que lo guarde; el que.no lo teng;i, 
que se lo procure;» porque es muy posible, y  es muy probi- 
ble, y  parece casi cierto, que se esparzan en breve sobre la 
tierra las tinieblas, y  que suene la hora de Dios, y los hijos 
de Dios deben estar en pié, y  mostrarse dignos de sus pa
dres. «Nuestros hijos desde los siglos futuros, nos juzgarán, 
y  Dios desde el cielo nos está m irando.»

(LA  R E Q E N E R A C m - 'i\  «le O c tu b re  de 1813.)



AL SEÑOR I)ON GARLOS VII

EN EL DIA D E SAN CARLOS.

«Lleguen hoy los humildes, pero leales y  afectuosos 
acentos de La üegeneracioii al ¡lustre y  amado príncipe, 
que vive fuera de España, pensando en España: y  al propio 
tiempo que le feliciten en su dia, recuerden á la pobre y 
huérfana patria las palabras nobilísimas con que en ocasio> 
nes diversas ha fortalecido aquel príncipe nuestros espíri
tus, y  ha levantado nuestros corazones.

El ha dicho: «Estoy identiScado con el pueblo español 
por mi sangre, por mis ideas, por mis sentimientos y hasta 
por comunes dolores.»

«Yo no debo, ni quiero ser rey sino de todos los españoles: 
á ninguno rechazo: á todos llam o... Mí obligación es con
sagrar á este pueblo todos mis pensamientos y  todas mis 
fuerzas; m orir por él ó salvarle.»

«Mostrándome digno de nuestro pasado glorioso, y  hom
bre del tiempo presente, quiero allanar, sin humillación de 
nadie, el camino á la reconciliación de todos los españoles de 
buena voluntad...»

Y quiere, rodeado de los verdaderos procuradores de los 
pueblos, «levantar el edifìcio grandioso» que ideaba el genio 
de fialmes, asentado «sobre las bases inconmovibles cuya 
bondad tienen acreditada los siglos.»

Al considerar D. Cárlos de Borbon el providencial encar
go que sin duda con su derecho ha recibido de Dios, gócese 
mucho y  con júbilo sublime; pero acéptelo con cristiana hu
mildad y  con un santo temor, porque raras veces ha dado 
Dios á un hombre tanta grandeza ni ofrecido tanta gloria, 
ni ha echado sobre un hombre carga más ruda ni respon
sabilidad más tremenda.

Bien lo conoce el egrègio Príncipe, y  muy á las claras lo 
dijo con estas memorables palabras: «La revolución espa
ñola no es más que uno de los cuerpos del grande ejército 
de la revolución cosmopolita. El principio esencial de 
ésta es una soberana negación de Dios en la gobernación de 
las cosas del mundo.»



Y en otra parte: «Un rey debe ser el hombre más honra
do de su pueblo, como es el prim er caballero, y  gloriarse 
además con el título especial de padre de los pobres y  tutor 
de los débiles.»

Bieu comprendiste, Señor, así el período cr/iico, tem ero
so, en que se encuentra el mundo, como los reyes que el 
mundo para salvarse necesita.

El siglo pasado vió cosas tristes en la córte de algunos re
yes, y  á muchos de estos, y  á sus ministros en trar en con
juración contra la Iglesia de Dios. La moderna sabiduría ha 
inventado quelos ministros respondan ante lus pueblos de 
las faltas de los reyes: la ciencia antigua afirma que los re 
yes responden delante de Dios de las fallas de los ministros.

Al pecado siguió el castigo... y  dura todavía y  más rudo 
hoy que ayer, y  amenazador, y  espantoso.

Porque los grandes hicieron poca cuenta de Dios, los pe
queños comenzaron á hacer poca cuenta de los grandes, y 
el desprecio de la autoridad fué el principio de toda revolu
ción.

La autoridad está hoy míseramente por los suelos: sólo 
la virtud puede levantarla.

Vus, Señor, lo sabéis y lo habéis dicho; y  esa es vuestra 
gloria, y esta es nuestra esperanza.

Para salvar hoy á la sociedad europea, no basta que los 
reyes sean buenos: deben ser santos.

Seguid ¡oh Príncipe! el camino con tan viva fé, y  con tan 
invencible constancia comenzado. Hijo sumiso de la Iglesia 
Católica, imitador délos altos hechos y  de acciones virtuo
sas, atento siempre al consejo de los buenos, y  puesto el 
corazon en Dios y  los ojos en España, bien podéis esperar 
que el cielo os conceda la gloria de restaurar en dia no le
jano á esta patria que os ama, y  procurarle después de tan
tas borrascas y miserias, tiempos apacibles y  serenos de 
ansiada paz, de salvadora justicia , de libertad verdadera.

Dios os bendiga y guarde, Señor, y  á vuestra augusta y 
virtuosísima esposa, y  á vuestros hijos m uy amados.

A estas palabras con que en el pasado año felicitamos al 
señor duque de Madrid, palabras que el presente reprodu
cimos en prueba de la constancia y  lealtad de nuestros pen
samientos y  sentimientos, nada tenemos que añadir. Si aca
so una sola.

¡Quiera Dios, que consintiéndolo las circunstancias, se 
digne el señor duqtie de Madrid, y  disfrute cuanto ántes el 
placer tan natural al corazon de un Rey, de reunir en tor



no de sí á  las personas principales del gran partido carlista, 
y  con su C )nsejo leal y  con ia bendición del cielo lleve á fe
liz término -la alia empresa comenzada en nombre de Dios, 
para la libertad de su Iglesia y  salvación de nuestra España.

iLA  R EG EN ERA CIO N . 4 d e  N o v iem b re  d e  18T2.)
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