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ACTO PRIMERO

Cometlor elegante en casa do José Lulb

ESCENA PRIMERA

EMILIA y LUISA entrando

Emilia ¢Dice usted que no tardard en volver la se-
fioritaV ) )
Luisa No, sefiora. Sali6 & misay de compras. Van

4 dar las once, la hora del almuerzo,y ya.
sabe usted la puntualidad de los sefioritos.

Emilia iDigo! No hay casa més ordenada. Ni maés
ni menos que la mia. jMayor desbarajuste!
Pero vaya usted & poner orden con cuatro
chiquillos y los criados y las amas corres-
pondientes... Aqui, ya se ve, el matrimonio
solito, dos criados... Si no tendra,n ustedes
nada que hacer.

Luisa No hay mucho trabajo.
Emilia ;Y el sefiorito, esta mejor?
Luisa Delicado, como siempre. La semana pasada

tuvo uno de sus ataques, quedd muy resen-
tido; pero desde que llegd el sefiorito Ma-
nuel, parece que esta mas animado.

Emilia iComo! ;Llegd el sefiorito Manuel?

Luisa Si, sefiora, cuatro dias hace.

Emilia Si, le esperaban de un dia 4 otro. Pero me
choca no haber sabido que estaba aqui... Mi
marido ve en Bolsa todos los dias al sefiorito
y es extrafio que no le haya dicho nada.
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K1 sefiorito habla tan poco...

Y ¢ha venido bueno?

Muy bueno, si, sefiora. ¢Usted no le conoce?
Si hace tantos afios que anda por esos mun-
dos... Desde antes de casarse su hermano; y
mi amistad en esta casa es por la sefiorita
Maria. He oido hablar mucho de él, de sus
viajes, de sus aventuras. ;Se parece a su
hermano? Dicen que es otro genio.

No se parece en nada. Es muy simpatico,
buen mozo, muy alegre, muy carifioso...
Vaya, vaya. Con eso la casa estard mas ani-
mada.

Si, sefiora; créalo usted. Hay mas alegria,
mas animacion... jAh! la sefiorita, (viendo u«-
gar & Maria. Maria entra como de misa; mlentias sa-
luda & Emilia, l*uiia le quita la mantilla, recoge el
devocionario y demés prendas y se retira.)

ESCENA 11
KMILIA y MAftIA

¢Coémo estas, querida?

¢(Hace mucho que me aguardabas?

Un instante. Ya sé que estdis buenos, que
llegd tu cufiado.

¢Y tu marido y los chicos?

Buenos, todos buenos. Fernando muy ocu-
pado. Ya vendrd conmigo & saludar a tu
lermano politico... ¢TU apenas le conocias,
verdad?

Le conoci cuando éramos nifios. Ya sabes
que su familiay la mia estaban muy uni-
das; Bu padre y el mio eran socios. Pero Ma-
nuel marché de Espafiatan joven... No espe-
rébamos volverle & ver.

Dicen que ha hecho dinero por esas tierras.
iUn gran caudal! El es muy emprendedor,
la suerte le ha favorecido...

Sigue soltero, por supuesto.

y sin intenciones de casarse, segun afirma.
iUn tio rico y solteron! ;Pero vosotros eu
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qué pensais? No tenéis decoro si no le obse-
quidis con una docena de sobrinos... si no
queréis molestaros, en casa hay cuatro y alli
no hay dinero ni herencias en perspectiva...
[Bueno anda todo!

Manuel es joven'y figurate si le faltaran
proporciones.

En cuanto se enteren en Madrid os le se-
cuestran. jBuenas andan las madres que tie-
nen hija«! EI1 papel hombre, ha subido mu-
cho. Antes, méas 6 menos bonita una mu-
chacha, & cierta edad, no le faltaba novio,
bueno 6 malo. Nos cotizdbamos & la par,
pero ahora, hija, esta el cambio por las nu-
bes. Las madres debian hacer un empréstito
al extranjero.

iQué ocurrencia!l

¢Y qué es de tu vida? ;Te has abonado al
ileal?

No. ¢Para qué? El afio pasado fuimos tres
noches en toda la temporada; es tirar el di-
nero. José Luis esta delicado, no tiene hu-
mor ni gana de vestirse, le cansa todo... Ya
sabes como es él.

Si... pero, hija mia, hacéis una vida muy
triste... metidos entre cuatro paredes. Si-
quiera recibiérais alguna gente.

a todo se acostumbra una, y yo no estoy
acostumbrada & divertirme mucho. Bien lo
sabes tl; en mi casa pasabalo mismo.

En tu casa siquiera, habia tertulia los saba-
dos. Se jugaba al julepe, se tomaba choco-
late, iban nuestros novios.

Naestros maridos hoy.

Y el tuyo fué el px'imeroy el Unico. jHas
sido siempre tan formal! Yo mariposeé un
poco, con aquel sevillano, ;te acuerdas? Si
me caso con él me luzco. jQué vida did a su
pobre mujer! Nosotras no podemos quejar-
nos. Tuvimos buen acierto.

iVe una matrimonios tan desdichados!
iHuy! Es un horror... Y los que, en aparien-
cia son muy felicesy si va uno a mirar...
iQué pendientes tan bonitos!
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Regalo de mi cufiado.

iPreciosas perlas! Hija, la gente rica...

iOh! Me ha trtido preciosidades... Ya vera«....
(Dan laa once.)

jLas once y no ha venido tu marido! (suenti
la campaDilla.)

Ya estd ahi. (Toca un timbre.)

iLa puntualidad misma! (Entra Julian.)

(a Julian.) V'ea usted si se ha levantado el se-
fiorito Manuel y sirva usted el almuerzo en
seguida, (saie Julian. A Emilia)) ¢Qilieres al-
moi*zar?

No, me voy corriendo. jBueno andaria aque-
llo si yo faltasel Venia a convidarte al tea-
tro. Tenemos palco para el estreno de esta,
noche.

No sé si José Luis querrd que vayamos... Ya
te avisaré.

ESCENA 1l
dichas y JOSK LUIS

Muy buenos dias.

Llega usted & tiempo.

(senidudos« 4 1a mesa.) Me he retrasado un poco.
¢Quiere usted almorzar?

jJests! jQue no se enfrie! Son las once en
punto. Quise decir que llegaba usted a tiem-
po de aceptar una invitacion para el estreno
de esta noche. Maria no se atreve 4 darme
su palabra sin contar con usted.

Cualquiera dird que soy un tiraip.o.

No es usted tirano. Nadie lo dice. Pero Ma-
ria es una esposa ejemplary cumple muy
bien aquellas menudenciaa de la epistola,
que no todas guardamos puntualmente...
«La mujer no saldra de casasin permiso del
maiido...»

(a Mana.) ¢Quieres ir?

Si ta vienes...

No estoy bueno. Esta mafiana tuve un ata~
que de bilis.
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Entonces nos quedaremos en casa, (a Emilia,)
Ya lo oyes.

Vaya, hay que animarse. Si no hace usted
por distraerse... Dicen que es preciosa la co-
media de esta noche. Estar& muy bien el
teatro... Por supuesto, hago extensiva la in-
vitacién & su hermano, aunque no tengo el
gusto de conocerle, y reciba usted mienhora-
buena por 8« feliz llegada. Ya tendria usted
deseos de verle... (Es el Unico hermano que
tiene usted?

El Gnico. Fuimos cuatro; solo quedamos, el
menor, Manuel, y yo, el primogénito. Ala*
nuel lia sido el Gnico sano y robusto en la
familia. (No se ha levantado todavia?

Ya he dicho que le avisen.

Acostumbrado & vivir solo no se acomoda &
la vida de familia. Siempre fué muy des-
ordenado... Si tarda, almorzaremos. Ya sabe
cuanto me gusta la puntualidad. El desarre-
glo en las comidas me mata,

(Llama.) Almorzaremaos, (a juiiau que entra ) El
almuerzo.

El sefiorito Manuel viene en seguida, (saie &
preparar la mesa.)

Yo me retiro... Conque, ;,contamos con us-
tedes?

No, ya ves que José Luis no esta bueno. Es-
pera un momento, conoceras a su hermano.
Tengo curiosidad... No estoy muy presenta-
ble, sali de trapillo.

Eres de casa

Dame la magnesia

(Trayendo un frasco del aparador.) TOMa... (Prepaii
el refresco.) ¢Pero de veras no estas bueno?
(d©mai humor.) jDe veras! Creeras tli que mi
enfermedad es como tus jaquecas. . Estoy
muy malo.

Trabajan ustedes demasiado. Es mi tema
con Fernando... Fernando es fuerte, pero el
afan de los negocios, la Bolsa, el Congreso...
es no parar en todo el dia... Al fin, él tiene
cuatro hijos por quien mirar... pero usted
solo con su mujercita... Debia usted dejarse
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de negocios y descansar y cuidarse y diver-
tirse mucho, que la vida es corta.
(Ofreciéndole la copa.) ¢ESta bien asi? (Quieres
maés azlcar?

(conira.) Ya no sé qué tomar ni qué hacer.
iHay para desesperarse!

(carifiosa.) Vamos, ten paciencia. Hoy no sa-
les de casa.

Si, justamente. Poco tengo que hacer.

Lo dejas para otro dia.

¢Tua crees que mis asuntos son como los
vuestros?... Visitas y compras que & cual-
quier hora y cualquier dia da lo mismo.
(Con recoiivenclOQ carifiosa y queriéndole hacer notar
la presencia de Emilia.) Vas & echar fama de
mal genio.

(lia comprendido Y quiere disculparle.) Cuaudo
estd uno enfermo todo incomoda. Es na-
tural.

ESCENA IV

DICHOS y MANUEL

iSalud, hermanos! (ai ver 4 Emilia.) Sefiora...
(Presentandoles) Mi hermauo Manuel... La se-
fiora de Ordofiez, amiga mia de toda la
vida... 3
jTanto gusto! (Aparte & liaria.) [ES muy 8Im-
paticol

(Entra con el almuerzo.) Elaltnuerzo.
(Despidiéndose.) Ya tendremos el gusto de vei-
le por casa. Sabe usted que cuenta con unos
amigos, (a José Luis.) Que usted se meiore-
(a Maria, besandola.) Adids, monisima, no dejes
de ir por casa, (saie.)
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Ten el almuerzo

iGracias a Diosl Crei que no almorzabamos.
¢No habiais empezado por la visita 0 por
esperarme?

Por la mvisita, (a José Lulb, viendo que DO se sirve.)
¢No te sirves?

No. Es muy indigesto. No me atrevo.
¢Quieres otra cosa? ¢;Un huevo pasado por
agua, un filete de lenguado? ¢Por qué no
dices lo qué quieres? (a mManuel) (Ves que
rareza? Hay que adivinarle los pensa-
mientos.

Conozco el sistema. Pasaras el dia miran-
dole & la cara para comprender lo que
quiere. Estards mas ducha en fisonomia
que el mismisimo Lavater.

iMoiestado.) Cuando esta uno enfermo, y por
lo tanto de mal hnmor, creo que sea mas
prudente no hablar que decir cosas des-
agradables.

No me importaria muchas veces, que me
dijeras algo desagradable, con tal de enten-
derte... Tienes razén, Manuel... siempre le
estoy mirando 4 la cara para adivinarle los
pensamientos .. Pero soy tan torpe... 0 él es
tan poco expresivo, que rara vez acierto.
;Que hablo poco?... Los mas elocuentes por
dentro, suelen ser los mas silenciosos, los
menos expresivos... como tu dices. Los que
piensan poco, los méas habladores. Como
son pocas sus ideas, pronto les dan salido,
con fluidez pasmosa... jEs natural! Dos 0
tres personas solas, pasan mas facilmente
por una puerta, que una multitud agolpada.
¢(Es motejarme por hablador? l.o seré por-
que pienso menos que td lo que digo... Pero
siento.,, y cuando siento algo, he de decir-
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lo... aunque diga una tonteria 6 algo des-
agradable

(a José Luis.) ¢ Tampoco comes de esto?

No tengo gana. ;Qué ha}” después?

I’ara ti carne asada.

J’ero... ;no estds bueno?... no comes nada.
Yo en cambio tengo un apetito... He cogido
& deseo la comida casera.

¢De veras te gusta? Yo que procuro darte
de comer 4 estilo de fonda...

Pues agradezco mas una paella, un buen
cocido y hasta unas albondiguillas.

iLo que son las cosas! No sabes las peleas
que tenia en casa, con nuestra madre, por
las comidas. Entonces, todo eso que ahora
pondera, je parecia guisotes y preferia co-
mer en el café 6 en la fonda.

(Con tono ligero apenas localo de cierta gravedad y
teinura; sobre lodo debe erilarse el tono solemne y
deciRroftiorio) Es la condicién humana EI
espiritu de rebeldia constante que existe en
nuestro espiritu contra todo lo que se nos
im}ione; hasta contra el carifio maternal.
A nadie quizés atormentamos en el mundo
como & nuestra madre, con nadie somos
tan ingratos. jEgoismo humanol Tan segu-
ros cptamos de que nadie como nuestra ma-
dre ha de perdonarnos la ingratitud. Pero
hay en la vida una hora de justicia para
lodos... y las lagrimas que al morir una
madre lloramos,~on dolor & ninguno pare-
cido, deben ser, si desde el cielo pueden
verlas, la mayor, la mas pura alegria que
podemos dar al alma de nuestras pobres
madres los hijos ingratos

Yo no lo fui nunca

Porque nunca fuiste joven. Porque en ti se
alteraron las leyes de la vida. Fué una re-
beldia también, a4 tu modo. Pero ya ves lo
mal que te ha probado. Créelo, la*Natura-
leza es muy sabia, liemos de ser uifios, jo-
venes, hombres, viejos por fin; a bu tiempo
cada cosa; con litd pasiones, viciosy virtu-
des propios de cada edad. Tan mal parece
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un nifio reflexivoy juicioso como iin veje-
te travieso y casquivano: y tan impropio es
de un muchacho contentarse sin protestas
con el cocido casero, como en un hombre de
juicio irse de bureo & la fonda. Hay que
distinguir la maldad permanente de cada
uno y las maldades propias de cada edad,
pasajeras con ella... Digo esto, porque en
mi toméasteis por maldad las ligerezas de la
juventud. Si, Maria, td, como todos, habras
oido hablar de mi, & mis padree, & José Luis,
ta sabréds lo que de mi pensaban... Yo bien
lo sé. Era el Judas de la casa.

Eso no. Tu madre te disculpaba siempre; y
todos te queriamos.

Maés que €l & nosotros. ;Qué le faltaba al
lado nuestro? Sin pena nos dejaste y has
vivido feliz sin nosotros, (nan concluido de al-
morzar, los criados se retiran dejando preparado el
caté, nay mas intimidad e» el dialogo.)

Por eso he vuelto &ti, & que me juzgues,
fiiora que mi vida de aventuras ha conclui-
do; en nombre de nuestros padres que ya
no existen. Ta dirds si fui mal hijo, si soy
mal hermano: y por si ati te ciegan anti-
guos rencores, que no deben subsistir entre
nosotros, Maria juzgara. Las mujeres en-
tienden mejor lo que hay de bueno en el
coraz6bn de,un hombre. En casa jcomo ha-
biais de conocer el mio, si nunca pude ha-
blar con el corazon!

Vamos, no te acalores. Lo pasado, pasado.
Hoy todos sabemos lo que vales. No hubie-
ras tenido Uinta suerte & no ser digno de
ella.

(SiguieDdo sn idea y dirigténdost' & Maria principal-
mente.) Ya sabes coOmo viviamos en nuestra
casa. Erais vecinos, y tu padre igual en ca-
racter al nuestro; por algo eran socios. Alli
nadie tenfa mas voluntad que la de mi pa-
dre. jQué rigidez, qué severidad! Cuando él
estaba en casa, habldbamos en voz baja,
nuestros juegos le incomodaban, nuestras
risas le hacian dafio. Le veiamos salir con
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alegria, respirdbamos con libertad, jugAba-
mos, refamos. Nuestra madre no era asi.
Toda bondad, toda dulzura, nuestra defen-
sora siempre, nuestra complice muchas ve-
ces.—No incomodéis & vuestro padre,—nos
decia:—es muy bueno, pero estd siempre
preocupado con sus negocios. Todo por vos-
otros, hijos mios, por vosotros trabaja tanto
y seafana.. —jPobremadre! Queria conven-
cernos de que nuestro padre era muy bue-
no... y nos queria, y nos besaba por los
dos... Mi padre no me beso nunca. Trabajar,
afanarse por los negocios, era la manifesta-
cién de su carifio. Pero aquel trabajo, jamas
confortado por nuestras caricias, parecia sin
ellas mas penoso, forzado, aborrecible, in-
grato.,. jFam de carifio paternal! Se afana-
ba en sus negocios, porque eso era su goce
Unico en la vida: hiciera igual sin mujer y
sin hijos & quienes legar el fruto de sus
afanes. Era la pasion del negociante co-
dicioso. Mas duro es el trabajo para el
infeliz obrero, carga mas pesada para él
son los hijos, y concluida la jornada, aun
le quedan fuerzas para tomarlos en brazos
y ternura en el corazén para besarlos, (a Jo-
sé¢ Luis.) TG no sentiste la falta de halagos
y caricias. Entendias muy bien de cuentas
y sivbias lo que ganaba nuestro padre... Yo
me rebelaba contra su severidad injusta,
protestaba en mi conizon... contra aquella
farsa de carifio, y por eso era el malo, el
Judas, porque... por mas que hacia, no po-
dia querer ni respetar & mi padre.

(Se levanta. Con severidad.) NO le respetaste
vivo, tampoco respetas su memoria. Nunca
estuvimos de acuerdo en apreciarle. Como
es mi sentimiento mas respetable, porque
es mas natural y mas digno de un hijo,
respétale.

(s« IATiuta también. Dirigiéndose & uno j & otro,
queriendo eonclllArlos.) ijosé Luis!... ;No eStalS
incomodados? Dejaa losrecuerdos, desechad
esa desconfianza recelosa... Si lo sé; el uno
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desconfia del carifio del otro; es el modo de
no llegar & quererse nunca, (a Manuel) Eres
injusto: José Luis tenia tantos deseos de
verte... (a José¢ Lilis.) Y Manuel, cuando no
estds tl, jme habla de ti con un carifio!...
iQué remedio! Si sois hermanos... (Atrayén-
doles uno & otro.) Un abrazo muy fuerte, muy
fuerte... (sa abrazan) Y otro & mi, que nos
una & los tres... (a Manuel) También yo soy
tu hermana... y en mi carifio has de creer...
(con infantil confianza) YO SOy muy expansi-
va... (Bfljo.) José Luis es otro caracter... JEn
el fondo es muy bueno.

(Bajo tambiMi & Marta, pero no como aparte. José
Luis se ha retirado hacia el fondo.) jEN el fondo!
Eso decian de mi padre. ;Qué rae importa
que en el fondo de un pozo haya un tesoro,
si para llegar & él he de ahogarme?

(a Maria.) ¢Vas a salir esta tarde? Te manda-
ré el coche. Voy a la Bolsa.

{coii desprecio coémico.) (El coche?... No nos
iiace falta tu coclie.

iAlguna locura!

(a Maria,) Me permito poner a tu disposicién
la berlina 'y el tronco que Umto te gustaron
ayer.

No, Manuel. Eso es un disparate. Has gas-
tado un caudal en obsequiarme.

iPobres hijos mios! No vayan & quedarse
en la miseria.

Puedes tenerlos todavia.

(En broma.) jJESO si que no! Ya lo sabes. jLos
hijos somos muy ingratos! Yo no quisiera
ser hijo mio, y si yo fuera hijo mio, no
quisiera ser mi padre...

(Risuefia.) jQué tonterias! Pues no acepto el
regalo.

Me enfadaré, (a José 1ulb) Con esa condi-
cién hago las paces contigo, (carifioso, echan-
doloun brazo por el cuello.) jMal geniol Si ten-
dras por fin que quererme! Un abrazo...
(complacida.) jPobre Manuel! Bien dicen: ma-
la cabeza, pero buen corazéon. Ya ves si te
hago justicia.
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iAy, Maria! Ks ijiie de ti fiuyeii raudales de
Hondad; al lado tuyo nadie ]J)uede ser ma-
lo. Aunque solo fuera por hal)erte elegido
por esposa, Yy j)or lo que te quiere, tendria
yo que querer & mi hermano. Si, sefior her-
mano; todo se lo perdono & usted, pero
cuidado con ser nial njavido... Anda & la
Bolsa, & tus negocios... ;Sabes lo que pien-
s0? jQuiera Diop no te parezca infam” Me
alegraria que todo te saliese mal, que lo
perdieses todo, (jue te arruinases... y en-
tonces verias quién soy yo, el tunante, el
desalmado... (josé I-nls conmovido le abraza.)
(con alegria.) jAsi mc gusta!

iEstoy mas contento!... Lloro de alegria...
iSi vosotros snpiérais lo que es vivir solo,
sin nadie, ])ara quien nuestras penas 0
nuestras alegrias puedan ser alegria ni pe-
nal... No ))oder desahogar el corazén... Ir
amontonando en él tristezas y goces no
conipariido.s.. jAy, por fuerza lia de endu-
recersei Dejad aliora qu<; llore y que ria en-
tre vosotros, que me queréis y tenéis lasti-
ma de lo que lie llorado solo... y sois felices
hoy con mi alegria...

(conmovida) jPobre Mannol! jQué bueno eres!
;Soy bueno! (No es verdad?... Lo dices td,
mi madre lo decia también, las dos perso-
nas mejores que he conocido. jTendré que
creerlo!

Lo dicen muchos pobres también, Manuel.
Todo se sabe.

Eso no. jVaya un mérito dar jo que & uno
le sobra!

Es que en América l)ondicen tu nombre
muchos desvalidos;, es que hiciste la cari-
dad con amor.

(Amor? También me sobraba; no me con-
vences. Verds ahora como economizo el
amor y el dinero. Y si al ilti... jqué demo-
nio! yo he venido ac}ui por un Manolito.
Ya podéis traérmele.

(con malicia) Enviaremos un memorial.

iEso, eso, muchos memoriales!
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(Dospidiéndose.) ¢Conque te mando el coche?
No, sefior; no hay méas que hablar.
Estrenaré tu regalo. Pero has de acompa-
flarme.

(a José Luis.) lremos & buscarte... Hasta
luego.

Hasta luego. (se abrazan)

ESCENA VI

MARIA y MANUEL. Al flnal LUISA

¢Ves como es muy bueno?

iHuronciilo, huroncillo! ;Qué voy & con-
tarte? jDemasiado le conoceras td!

Caracter reconcentrado, corazén que no se
abre al primero que liega. jCuesta mucho
franquear la entrada!

Hay personas asi, como algunas viviendas;
con magnificas habitaciones y mala esca-
lera.

]Podré muy poco si no consigo que 0s que-
rais con vt;rdadero carifio de hermanos!
jAnsioso vengo de carifio! jHe vivido tonto
tiempo solo!... Extrafio en todas partes. Mi
protector, mi verdadero padre, don Gabriel,
muri6 & poco de llevarme consigo. Desde
entonces no he tenido un amigo, no he te-
nido & nadie. Ni aventuras pasajeras, ilu-
siones de amor, para engafiar mi soledad
tristisima. Hay espiritus préacticos que sa-
ben repartir de tal modo el corazon, en
afectos ligeros, .sin entregarle por entero en
ninguno, que de mil carifios suaves, tran-
quilo.”; componen un grato calorcillo que
mconforta y alivia el corazéon... Yo fni siem-
pre arrojado en mis empresas, siempre
mcomprometi en ellas todo mi capital; en un
dia, la rniiia 6 la opulencia. I"or eso tuve
miedo a querc>‘, porque en un solo carifio
hubiera puesto todo mi corazén, el alma
«ntera... iY acaso hubiera sido mi ruinal
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Fui muy dichoso en mis empresas. jQuizas
la suerte se hubiera vengado! Era desafiar-
la pretender dicha en todo.

Por lo mismo que no has malgastado tu co-
razén, has de hallar para él digno empleo.
Manuel, iyo crei siempre que eras bueno;
mereces ser feliz.

(sentado en uu sillén 6 chaUe lougue, adormecido)
Alla veremos. Rendido estoy. No quisiera
volver ernmte por esos mundos.

No, Manuel. Descansa, descansa 'y vé pen-
sando en labrar tu nido.

Si, Maria, Mientras, dejad un lugar en el
vuestro a este ave de paso.

(carifiosa.) ¢ Tieues suefio? jTe acostaste tan
tarde!...

iHay un silencio, una tranquilidad en esta
casal...

Duerme... (pansa.)

(Bajo, medSo dormido ) jMaria!

(Aceicandose con carifio.) (Qué? Manuel...
Lldamame hermano. ,

iHermano!

Asi... Era una ilusién mia tener una her-
mana,...

Ya la tienes.

(Durmiéndose poco & poco.) Si... jQué buena...
qué hermosa! Td... y mi madrel... (queda,
dormido.)

(contempiéndoJe.) jPobrc Manuel!... jli/S un
nifio!

(Desde la puerta.) Sefiorita...

(imponiendo ailencio.) jChist!... Voy. No ha”an
ustedes ruido, (indicando & Manne).) Kl Sefio-
rito estd dormido, (saie.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Gabiiietu elegante

ESCENA PRIMERA
JOSE T.UIS y MANUEL, sentailos

Yo no crei que volverias tan pronto. Esos
asuntos son tan enredosos

Gracias & mi intervencién todo pudo arre-
glarse & tiempo. Hice bien en no detener-
me. La cantidad era insignificante y se tra-
taba de uno de mis corresponsales mas esti-
mados por su honradez y su actividad. De
ningun modo podia yo consentir que fuese
declarado en quiebra. Puro cada dia me
cansan mas los negocio?, no estoy para
nada... este viaje, este asuiito, me han pro-
ducido un malestar, una excitacion...

Maria quedd pesarosa de haberte dejado
marchar. Temia que no te sentase bien el
viaje. Lo que no debiste hacer es marcharte
solo: porque conozco tu genio y te opusiste
con energia, no insisti en acompafarte; pero
debi hacerlo.

Llegabas de un viaje largo, penoso y ¢habias
de molestarte?... Y que Maria se quedaba
sola..con sa caracter triste...

iQué buena es Maria! ;Verdad? jDien he te-
nido ocasion de apreciar lo que vale! (pausa.)
Llegué & Espafia, pesaroso ya de liaber em-
prendido el viaje de regreso. Era triste ha-
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liarme extranjero en to3as partes. [Pero vol-
ver & mi patria y sentirme también ex-
tranjei'o en ellal,.. ;Quién se acordaba ya de
mi? ;quién me esperari;i?... Tif, estabas ca-
sado... nos separamo.s cksi nifios y nuestro
afecto paternal llevaba revueltos rencorci-
llos y Tlvalidades... T eras el preferido de
nuestro padre, yo el de mi madre... La lu-
cha era continua entre nosotros... ;Y td ven-
cias siempre! Nos separamos sin tristeza,,
nos comunicamos apenas; una carta de tiu-
de en tarde. jYaves qué podia esperar de ti
al volver! Mi primera intencion fué irme &
una fonda. jY mira cémo soy! Alir & dar
las sefias de un hotel al mozo que llevaba
mi equipaje hasta un coche, me parecié que
el suelo de mi tierra me faltaba, que se me
obscurecia el cielo... y con lagrimas en los
ojos, en un arranque del corazén, di las se-
flas de tu casa... jEs la casa de mi herma-
no!l... Asidije, con orgullo. iMi hermano!...
iMe daba verglienzay dolor que me toma-
sen por extrafio en donde he nacido! Entré
en tu casa, desconfiado, receloso. TU, por tu
parte me recibiste lo mismo. jBah! pensé:
cumpliremos con este deber de familia, es-
taré una semana... y a vagar otra vez; mi des-
tino es ese. Y, ya lo ves, los recelos ee des-
vanecieron, hoy confiamos en nuestro cari-
fio y no pienso en marcharme... jNo quiero
pensarlo! Vivo feliz en el nido ajeno. Pues
todo ello es obra de Maria, sin ella hubiéra-
mos enconado los pasados rencores. jSabe
Dios como hubiéramos roto para siempret
Yo conozco mi genio, conozco el tuyo... Ma-
ria ha hecho que seamos por fin hermanos!
(Le abraza.)

iMucho ha simpatizado contigo!

Le divierte oir relaciones de mis viajes.

Los viajes la entusiasman. Hace tiempo le
prometi llevarla & Paris, Londres, Italia...
im viaje por Europa. Pero mis asuntosy mi
salud no me han permitido cumplirle la.
promesa.
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Pues si debiais hacer ese viaje. Viajar eu
compafiia de una persona querida, debe de
ser delicioso! Para uno solo, todo reviste
ciertii melancolia en tierra extrafia... jCuan-
to més grandioso el paisaje, cuanto mas ad-
mirable la obra de arte, m&s nos abruma
con su grandeza! jSolos ante tanta magnifi-
cencia, pigmeos enfrente de la graudiosi-
da!... jPero dos corazones amorosos, gozando
& medias la admiracion, en dulce saboreo de
amor, como golosina mordida & un tiempo
de dos bocas enamoradas, mas por el gusto
del besuqueo que de la golosinal... No, no
hay grandaza ni sublimidad capaces de
abrumarlos. EI panorama espléndido de la
Naturaleza, los ;sublimes primores del Arte...
fondo, accesorio decorativo para ellos, de
algo mas grande, mas sublime que Arte v
Naturaleza... El amor que palpita en sus al-
mas embelesadas. .

iChico, chico! ese parangén no lo hiciste de
memoria. Mucho habras viajado solo... Pero
vamos, algin viajecito has hecho en com-
pafifa; en dulce saboreo de amor, como td
dices. Hay cosas que no pueden expresarse
))ien si no se han sentido.

iSentirlo, sil... Pero hay dos vidas en nos-
otros, paralelas siempre. Una, la que vivi-
mos, urdimbre de la casualidad y del desti-
no, en la que somos juguete de circunstan-
cias, de accidentes imprevistos, inevita-
bles... Otra, la que sofiamos, rompiente de
luz que abre la imaginacién & otros mundos,
donde somos superiores & la fatalidad de
nuestro destino, donde la trama de la vida
se teje con hilillos de luz irisada. "o que en
esta segunda vida sentimos, por espiritual é
inefable, no deja sensacion menos honda
que lo sentido en la primera... Y de las dos,
es mejor la imaginada que la vivida,

No esUi mal esa idealidad poética para un
negociante. jY dirdn que los nimeros secan
la imaginacion!

Es que los nimeros manejados por mi, eran
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como copioso caudal de rimas manejado
por un poeta. Los nimeros tienen también
Ru poesia, cuando acuden obedientes & ser
afirmacion matematica del pensamiento po-
deroso que los concibiera. Se pensaron mil,
mil resultan... millares de millones, pues
millares... IAh! el arte de hacer dinero tieno
también su estética. Hay negocios buenos
y malos, ya se sabe; también los hay boni-
tos y feos. Parece que da lo mismo decir: fu-
lano ha hecho im buen negocio, 6 un bonito
negocio. Pues no es lo mismo. Cuando se
dice de un negocio que es bueno, parece que
s6lo se atiende al resuliado, no & los proce-
dimientos. Ingenioso 6 burdo en su traza,
llevado & término, entre altibajos, tambos y
tropiezos, como la ganancia it fin se logre
jbueno iudé el negocio! jQué diferencia,
cuando bien delineado en todos los porme-
nores, combinado con ingeniosa habilidad,
ni un detalle se aparta de lo previsto, todo
llega & su punto, como atraido por encanto
maravilloso!. . Asi han de ser los negocios
boniUis, asi fueron siempre los mios. He
sido el Byron de la Aritmética; en perpetua
orgia de millones ideaba poemas asom-
brosos.

Asombrosos, cierto. Que te permitiran al fin,
unir esas dos vidas, que td dices paj.*alelas,
en un hermoso y real poema de amor y de
ventura.

iEs tarde para mi!

¢Crees que te serd dificil hallar una mujer
como Maria?

(Levftutandose.) jLos dichosos aseguran que es
muy facil serlo! jQué facil recoger un bri-
llante en la calle, cuando el pi¢ le tropieza!
jLoco desatinado, quien saliese de su casa
todos los dias, empefiado en tropezar con
uno! Soy humilde, José Luis; porque he lu-
chado mucho con la suerte, sé que la suerte
es superior & nosotros. No se envanezca na-
die de la dicha. jDesvanecido y soberbio
serd quien crea merecerla!
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(Receloso) Seglin eso... ¢(No merezco la mia?
Una vez lograda, puede uno mostrarse dig-
no de ella.

(Acercandose 4 Manuel, bajo.) ¢Tiene Maria al-
guna queja de mi?

iQué idea!

Vino al pensamiento, no pude callarla. Por-
que, como ta dices, no creo merecer la di-
cha de tener & Maria por esposa, desconfio
de mi..

Pero debes confiar en ella.

Es que, a veces, pienso que Maria no es fe-
lizd mi lado. jSabe Dios si la quiero con
toda el alma! jPero no sé expresarlo! Figu-
rate una melodia dulcisima.en la mente de
un artista sublime y como medios de expre-
sarla los dedos torpes y trémulos pulsando
un teclado desafinado... Veces hay en que
mi alma toda, suspendida, va hacia ella en
extatica adoracion... pero el alma sélo..
iNunca me ha visto de rodillas y la estoy
adorando siempre! No, Maria no sabe cuan-
to la quiero. TU eres otro carécter; seguro
estoy de que habéis hablado de mi. (Qué te
ha dicho? Manuel, ¢es dichosa conmigo? Sl
no lo es, yo ))rometo enmendarme, no pue-
de ser por maldad mia, no soy malvado,
sera por defectos que desconozco, por algu-
nos que veo en mi y procuro vencer... por
cosas asi, pequcfieces, que estarden mi mano
evitar... Dimelo todo. ;Qué no haria }'o por
verla dichosa?

¢Por qué no ha de serlo? jDefectos! ;Quién
no los tiene? A mi nada me ha dicho. >
tristeza mayor es por verte delicado; eso es
lo Gnico que sé... que no gozais mucho de la
vida por el estado de tu salud; que no vaisa
diversiones; que no tenéis mucho trato con
la gente... Eso no puede ser motivo de infe-
licidad en un matrimonio, cuando la mujer,
como Maiia, se resigna a vivir retirada.
(pensatiTo.) Si, nuestra vida no es muy alegre.
Haz por animarte, I*eja los negocios, la
vida se gasta en ellos muy deprisa. No era-
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pieces & ser viejo cuando Maria sea joven
todavia.

Tienes razdn. Cambiaré de vida. Siento lia-
ber emprendido ese nuevo negocio, que ir>e
tendra todo el afio sujeto. Viajaremos, fre-
cuentaremos la sociedad, los teatros... (vaci-
la como acometido de unmareo yse apoya en Manuel.):
(Alarmado) ¢Qué tienes?

Nada, un iidiireo... Nada, ya paso, (con rftbia.)
;Lo ves? jBueno estoyl jMaldita saludl Er
mejor morirse.

¢Quieres algo?... ;Paso ya?

Si, no es nada, (simiendo que neg» Maria.) Ma-
ria; no le digas una palabra, que no se
alarme... Ya estoy bien, (Animandose.) perfec-
tamente... Dame un cigarro... (Se levanta y
pasea aparentando animaci6n.)

ESCENA I
DICHOS y MARIA

(a Manuel) Di lo que quieras. Concluy6 la
buena armonia entre nosotros. Vengo a ene-
mistaros. (a José Luis) Tienes que refiir &
Manuel, pero muy serio.

iBali!

¢Qué ha sido?... Ya supcngo, algin nuevo
regalo... (a Manuel.) Tiene razén Maria.

Me voy & la calle...

iQUietO!... (Mostrando un estudia.) Mira... (a Jo-
sé Luis.) No puedo salir con él, no puedo fi-
jarme en un escaparate... Dile que lo de-
vuelva 6 refiimos; es un despilfarro.

Pero fi eso no vale la pena Un alfiler, una
pulsera.. Te»go gusto en que lo luzcas esta
noche en el teatro Real... jAy! Se me escapd,
descubri la trama... Lo diré todo. Maria, te-
nia capricho de ir ala funcidn de esta noche;
es la 6pera nueva, funcidn fuera de abono;
pude tomar un palco... He invitado & tu
amiga Emilia y a su esposo; son.tan ama-
bles conmigo...
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(Lo ves?. . Nada, refiimos. Te dije (lue no
iria. No iré. José la\ls ha llegado esta ma-
fiana <le viaje, estara cansado, no tendra
gana de ir al teatro. ¢{Verdad?

Pues si. Deseo oir esa 6pera. He oido hablar
de ella... Iremos.

(fon alegria) ¢De vems (juieres que vaya-
mos?... jCuanto me alegro! No me atrevia &
decirtelo, pero tenlu mucho deseo de ir es-
ta noche al teatro; dicen que serd una cosa
magnifica... Vaya, Manuel, por esta vez no
refiimoi*, muchisimas gracias... ¢Cuanto
tiempo hace (jue no vamos al teatro? jQné
se yol... ¢lis platea el palco, verdad?... E's
trenaré el broche y el collar... No sé que
vestido ponerme..,

¢PUstas contenta? (con dnlco reprepslén.) ¢Por-
qué no me lo dices, siempre que desees ir al
teatro? jAlgunas veces te privaras de este
gusto!... No eres franca conmigo.

No creas que me onesta ningun sacrificio.
Esta noche voy con gusto, pori®ue estils bue-
no, por(|iie vamos los tres... Con ir de tardo
en tarde le parece & uno algo extraordinario;
como cuando éramos chicosy nos llevaban &
ver una funcion de magia por Navidad 6 por
algln santo... Celebraremos con eso la lle-
gada de Manuel... jAl teatro! Como de chi.
cos. jPero,vamos de nochey al teatro
Reall!...

iy no nos divertiremos como entonces! Voy
&salir. Volveré en seguida. Al bajar pediré el
coche para las nueve, (a Maria.) ;Quieres al-
go? ¢Necesitas alguna cosa? ¢Flores? ;Un
abanico?...

¢Flores? Tengo llenos los cacharros del to-
cador... y aqui, mira. Todas las mafanas
hace que me traigan una porcién de ellas...
]Y abanico!... No, de veras Manuel, estas
muy mal acostumbrado. Guarda los rega-
los para los que solo por ellos te quieran.
Aqui damos el carifio de balde.

y el carifio de balde ¢Con qué se paga?

Con carifio.
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Pues atenciones de carifio flon mis obse-
quios, y fHalgo valen, como pi‘enda sera de
que, llegado el caso de pagar las que debo,
con alma y vida las pagarla, (saie.)

ESCENA 11l
JOSE LUIS y MARIA
[Tu madre decia bien! Hay locuras de la

cabeza y locuras del corazén. Manuel es lo-
co de corazon. jHermosa locura capaz de to-

.dolo ljuenoy de todo lo grande, puesta en

ocasiones de realizarlo! Pero no se pretenda
encerrar a estos locos, traerlos 4 la razén ni
il ir medida de las almas vulgares. ¢Qué
hu))iera sido de Manuel & vuestro lado? Los
impulsos emprendedores de su espiritu se
liubieran resuelto en luchas mezquinas con-
tra la autoridad paterna, en calaveradas in-
dignas de su animo generoso. Kn medio
aproposito donde explayar su genio, ha lo-
grado fortuna, consideracion Y frente &
frente con su conciencia, lia sabido educar-
se por la conciencia propia, que es la mejor
educadora cuando el corazén estd sano.
(irénico.) ¢Desde cuando te has dado & esas
lucubraciones? ;Habéis abierto discusion fi-
los6fica Manuel y ti'i? Pues advierte & Ma-
nuel, que toda la filosofiay todas las leyes
dictadas por su conciencia, por lo visto de
acuerdo con su conducta, no podran dis-
culparle de haber armargado la vida de mi
padre, de haberle matado & disgustos.
(Disgustada.) jJOSé Luis!

Ksa eslaverdad No pretendo, porque logré
favores de fortuna jquién sabe si acomo-
dando leyes de su conciencia & los medios
empleados para lograrla!, que el buen éx"to
de la culpa le absuelva de ella... Pero no
parece sino que te ha fascinado, le crees un
ser superior, le escuchas absorta. Y él, que
es avisado en conocer donde produce admi-
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racién, con los fuegos artificiales de parado-
jas, teorias extravagantes, ideas absurdas,
que le quieras... (Movimiento de Mnria.) jQue le
quieras!... Y la verdad es (lue en cuatro
dias ha sabido hacerse querer.

(Entre ofendida y lastiraBda ™\ ... ¢lo sienteS?
Sentirlo, no... Siento... Lo que voy notaudo”
en ti desde que ha llegado, rjue estas de su
parte, que me crees injusto con él... Ya
tendras ocasién de juzgar si lo he sido, silo
filé mi padre... Apenas ha llegado... jTiem-
po tendra de hacer de las suyas!

ESCENA IV

DICUOS y JULI.Tii

Esta carta y este telegrama han traido de
casa del sefior Montero.

'Irae. ~Coge la carta y el telegrama,)

Y esta esipela para el sefiorito Manuel...
(sin miraria, abriendo ya la carta.) Llévala & su
cuarto... 6 déjala ahi, no tardara en volver.
(Julidn (leja la carta sobre la mesa y sale.)

(Lee la carta con muestras de mal humor; al concluir
ariDga el papel. Con ira.) jQué torpeza! jNo
puede uno iiarse de nadie!

(Acudiendo 4 José Luis, asustada.) ;Q ié SUCede?
Montero me envia este telegrama en que le
piden 6rdenes sobre un asunto que ya de-
bia estar resuelto... jEscribi hace ocho dias!
iEs imposible ganar tanto tiempo perdido!
iNo te alteres!

(Llama. Entra Julian.) No... Iré yO... (A Jullar,
disponiéndose & salir.) Nada,

(Oeteniendole.) (;VaS a salirv

Tengo que ver & Montero.

iPor Dios, José Luis! No salgas ahora... No
te agites... Pon dos letras... (a Julian que se
disp<no 4 salir.) P'spere usted...

(Convencido.) Mejcr serd... Estoy muy ner-
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vioso, no respondo demi calma. ; Tienes con
qué escribir? (Buscando coa la vista.)

(Llevandole d la mesft y habriendo un pupitre.) AqU]I
hay de todo... Toma... Es muy tarde para
palir... Antes de ir al teatro tendras que to-
mar algo... Hemos comido muy tempra-
NO... (preparando papel, pluma ote.)” AqUI tieiies.
(Se sienta enfrente de é1.)

(Knlre dientes mientraa escribe muy uervioBO.) iE|
teatro... el teatro... (Maria ha cogido la carta
para Manuel, la cual 4ejé Julian sobre lamosay la
cxaniiua con titencidn.)

(a JuHén, entregandole una cartay dos pliegos de pa-
pel.) Corriendo a casa del sefior Montero y
desde alli & la Ceiitral... este telegrama... ur-
gente... contestacion pagada.

Esta bien, (s.ie.)

(Reparando en la carta que tiene Maiia en la mano.)
¢ Qué carta es esa?

La carta para Manuel, (sin soltaria.)

(c«n dureza™ ¢ Vas & abrirla?

(Risueiia) jQué disparate! Miraba si seria de
mujer... Tiene toda la traza... Aunque recién
llegado, no le faltara algin amorio...

(Sovero.) ¢ Te importii?

Nada... (Notando la actitud de José Luis, ya grave,
se levanta y se dirige bada él siempre con la cart* en
la mano) (Porqué me preguntasasi? ;Qué
quieres decirme?

(Fuera da si.) jDeja en paz esa carta! jMe estas
eponiendo nervioso!

(ofendida, mas cerca.) jPei'O José LlIlIs!...

(Le urranca la cana, la estruja y la arroja sobre la
mesa.) j Abrela, entérate!... ;Estiis celosa?...
(ofendida, primero con energia, con profundo senii-
miento después, rompiendo & llorar.) iJOSé Luisl...
iJdo 6 Luis! (se deja caer en un sillon.)

iEso me faltaba! jEstoj'yo })ara llantos! (saie.
PauHa.)
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ESCENA V
MAUIA y MANUEL

iMaria! ;Qué tienes? ¢;l'or qué estas asi?
iNada!., no es nada...

¢y José Luis? (Oirigiémiose como en su busca )
(Deteniéndole) jNo, no! Déjale... déjame... si
no es nada, José Luis se sinti6 mal, me
jiflusté... es'toy muy nerviosa ..y me eché a
llorar. jQué tonteria!

(Fijandose eu la carta arrugada y cogiéndola.) ¢(Una
carta? ¢Pava mi?... ;Qué es esto?

José Luis recibié al mismo tiempo un tele-
gramay una carta desagradabley furioso lo
estrujé todo... Por eso esta asi... jPerdonal...
Jero, ¢(Jué le sucede? (Qué noticias son
esas?

Un asunto... una torj)eza de un correspon-
sal... Ya conoces su genio, en el i>vonto...
jCuanto debe hacerte sufrii!

Es que soy muy tonta, no me hago cargo de
que se le ]>asa en seguida.

jQué caracter!... Hace un rato estuvo con-
migo, aqui mismo, departiendo tan alegre,
tan expansivo... ¢ Teacuerdas?... EI nos ani-
mé & ir al teatro... jBah! No puede ser esto...
Voy & l)uscarle...

No, Manuel... Ya vendra... No va3as tu.
Cualquiera dira que le tienes miedo... Mira,
;sabes lo que pienso? Que debemos casti-
garle como a les chicos temosos... Nos va-
mos al teatro y le dejamos solito. jEs mu-
cha rareza de genio!

No. Yo no voy ai teatro. Vé tl solo. Pres-
cinde de nosotros, te lo suplico... {No porfies
con José Luis esta nochel...

Conmigo no creo que esté enfadado...
(Xiando estd de mal humor, lo esta para
todos.

iPues digote que mayor aguafiestas! jTan
contentos como estdbamos con nue-stra Ope-
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ral... Y hemos de ir, ya veras... Voy a ves-
tirme.. y créeme haz lo misino... No es cosa
de afligirse porque se torcidé uii asunto...
Todo ello serd unas cuantas pesetas de me-
nos... de menos que ganar ;eh?... pero ga-
nando siempre... Jil caso es quejarse.

iYalo ves! ;Quién podia ser méas dichoso
que nosotros?

iAy, hija! Pues si los ricos no rabiaran ni se
murieran, la revolucion social seria ya un
hecho. Conviene hacer creer que somos
unos infelices, ijue el dinero no da la felici-
dad... y mira, de eso estoy convencido hace
mucho tiempo. Voy a vestirme.,, vuelvo por
vosotros y si él no quiere venir, maldita la
falta que nos hace... iremos solos, (saie.)

ESCENA VI
MARIA

iQué diferencia!... jHermanos mas distin-
tos!... José Luis ha llegado & un extremo de
rareza, que no es posible entenderle. Se ator-
menta & si mismo y nos atormenta & todos...
No quiere & su hermano... ya se ve... Es una
antipatia, una repulsién invencibles. Conoz-
co que lucha por arrancarlas, pero estan
arraigadas muy hondo... Ideas, sentimien-
tos. . todo es distinto en ellos... Y Manuelle
quiere... Manuel es bueno. jJosé Luis es in-
justo con éll... Mi corazo6n se rebela contra
su inquina en acriminarle... jAquel cefio se-
vero de su padre!... Me parece que le estoy
viendo. Cuando éramos pequefios, nos asus-
taba... solo José Luis se atrevia & afrontar-
le... Su madre en cambio... jQué buena
para todos! jTodos cabiamos en sus brazos,
para todos habia caricias!... Tan opuestos
eran los dos, que ni al dar vida & sus hijos
se confundieron. jPobre madre! jCuéantas ve-
ces la vi llorar 4 escondidas!... Como yo aho-
ra.. jDios mio, Dios mio, qué tristeza! (oon
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llanto silencioso.) jQiié perpetuo Sacrificio el de
mi vidal.. jY no me quejé nunca! Con todo el
carifio, con toda lo abnegacién de mi alma,
procuré hacerle dichoso... jY'no lo esl (con
amargura.) iY Sl no lo es éll... ;como puedo yo
serlo?... No es culpa mia. jDios mio! No lo
es... jMadre mia! (Queda Ilorando.)

ESCENA VII

MARIA, vy EMILIA

(Dentro.) jDeje usted... donde esténl!...

(ai oir la vo* de Emilia se levanta y procura serenar-
se.) jAh! Emilia...

Aqui me tienes. Tu hermano politico ha
sido tan amable que nos ha invitado al tea-
tro esta, noche. Pero Fernando no puede
acompafiarme & primera hora, yo no queria
llegar tarde y vengo para ir contigo... Si no
molesto. Traigo el coche. Nosotras podemos
ir en el mio, y José Luisy Manuel en el
vuestro... jQué calor hace aqui! (Quitandone ei
abrigo) jMe he vestido tan deprisal... Temi
no encontrarte... y todavia estas asi... Es
cerca de las ocho y media... Ya sé que José
L.US lleg6 bien... ;Qué te pasa? Tienes mala
cara... Pero anda, criatura, vistete... Yo soy
muy ordinaria, no rae gusta llegar a funcién
empezada.

ESCENA VIII

DICHAS y MANUEL de frac y una flor en «1 ojal

Por mi cuando querdis... (ai Ver a Emilia,)
|Ahl... Sefiora...

(saludandole.) Tantas gracias por su atencién.
¢y Su esposo?

Irda mas tarde. Tiene junta en el Circulo ..
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(a Maria.) ¢Y José Luis?...

(Aparte & Manuel.) |Por Dils, Maniiell Ya ves
qué situacion... jComo decir & Emilial... y yo
no'puedo ir.

iComo! Vé a vestirte. Yo hablaré & José
t,Ul8.

No, no... jEsta noche le tengo miedo!
iMarial... (Eso pasa? jMiedo!... Serads otra
pobre victima como mi madre. jT(, tan bue-
na, tan santa como ella! jOh! No puede ser,
te digo que me oird José Luis...

No, Manuel, te lo ruego... No le conoces...
No crea que soy yo quien te anima en con-
tra suya... jSabe Dios lo que pensaria! (siguen
babiando en voz baja.)

(observando,) (;Qué sucede aqui?... Algo ex-
trafio ocurre... ;Si tendria razén ayer, Paca?..
*No lo creo.., Pero, jtendria que ver!,..) (Mira
el reloj. Alto.) ]<a8 iiueve menos cuarto... ¢Es
que he venido & incomodar? ¢No pensabas
ir al teatro?

>§, si... Vamos, Maria, vistete... Ya lo ves...
(Como dejar & Emilia?... Voy por José
Luis,, Te digo que ir4... A punto llega.

ESCENA IX

DICHOS y JOSE LUI*

Bien venido,

Buenas noches, Emilia, (se sienta,)

También ta sin vestir... varaos... ;Qué tar-
das?...

No voy al teatro... estoy malo... Hace mu-
cho frio... no tengo humor de teatros...
(Sentandose & su lado.) Me quedaré entonces...
Vé, tt, ManueL

(iMe he lucido! ;Van & mandarme sola, con
el cufiado?... jUn soltero ricol... jBonitas
lenguas hay en Madrid!) Si esta usted malo,
nos quedaremos... (se sienta.)
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(Que ya no se scordaba de Emilia, adrirtiendo su pre-
sencia ) Es verdad, td .. (;Qué pensard Emi-
lia? [Estoy angustiada!)

Esta bien... iNos quedaremos! (se sienta restg-
nado.) Nos quedaremos & velar al mori-
bundo...

(irriudo) No... Yo me acuesto... Pueden us-
tedes ir... (a Maria.) T0, también.

No. Yo, no.

I'le digo que vayas!

(Conciliadora.) jVamOS! (a José Luis.) Y UStcd
también. Animese... Hoy tiene usted mejor
semblante que nunca... tie distraera; Fer
nando quiere hablarle... Vaya, & vestirse.
iNo es usted ningln carcamal para acostar-
se & las ocho! Por Dios! Si se apoltrona us-
ted .. & su edad... Aprenda usted de su her-
mano... Asi, hecho un pollo...

(a José Luis, aparte,) jVamos, José Luisl... Ya
ves que Maria no puede quedarse... No des
qué decir. Ven con nosotros...

(con dureza) ¢(Os prohibo que vayais?

Pero Maria no va gustosa si t0 no vienes,
¢Qué falta hago yo?

(Con enfado.) jEres insoportable!... No sé co-
mo Maria tiene paciencia...

iSiempre la tuvo!l... Menos hoy, que estais
todos muy impacientes... i
(Perdiendo la paciencia.) jEa, Maria.,. Vlstetc!
Si; vistete... jNo me hagas que parezca un
marido ridiculo!.,. jQue vayas, te digo! Yo
me quedo. (Sale Maria.)

ESCENA X

EMILIA, JOSE LUIS y MANUEL

(Aparte a Manuel.) Diga usted. ;Le da muy &
menud6?

(Aparte.) jAhorfi, los comentarios de la ami-
guita con la mejor intencién!... jQué tino el
de José liuis para dar espectaculo!
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(a Jib6 Luis) Amigo mio... no lleva usted
buen sistema...

(Aparte.) Esta concluira de sacarme de qui-
cio.

Maria va disgustada sin usted... jQué ma-
ridos) Vea usted dos mujeres, con su mari-
do cada una, y la noche que se les ocurre
ir al teatro tienen que buscar quien las
acompafe, (a Manuel) Gracias & que usted
esta soltero.,.

Sefiora...

Si estuviera usted casado, no habria que
contar con usted; seria usted desatento y
grosero como todos. jPero, sefior! ;En qué
consistira? Un dia antes de casarse, los lle-
va una de modistas, de tiendas, al teatro,
donde una quiere, como cordeiitos .. y des-
pués de casados... no hay quien les haga
ir Aninguna parte. No se case usted.

iSi dan ustedes un ejemplo!...

Y que usted no necesita casarse. jSi estu-
viera usted solo!... Pero ha encontrado us-
ted aqui su rinconcito. jQuién como usted!
Con todas las ventajas y ningin inconve-
niente del-matrimonio... El orden, la fami-
lia... Ya, ya sé que lleva usted una vida
muy arreglada, que no sale usted de noche...
listos dias que José Luis estuvo fuera, por
no dejar sola & Maria... aqui pasabamos la
velada. Yo referia mis viajes, 6 jugabamos
un rato al bezigue, 6 lefamos uno enfrente
de otro... novelas de Loti. Man'a no las co
nocia, yo se las dejé, y la encantaron...

(a José Luis.) ¢LO ven ustedes? ;A que no se
le ocurre & ningn marido traera su nuijer
novelas de Loti?... {Ni de nadie!

(Aparte.) Esta mujer me desespera... ¢Habla
con intencion... 6 habla por hablar, sin sa-
ber lo que dice, y soy yo quien va dando-
intencion a cada palabra suya? ..

¢Estaba usted ayer tarde en el paseo de co-
ches con Maria?

No, si he llegado hoy...

iYa deciayol Una annga, Paca Contreras,
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porfiaba que habia usted llegado ayer, que
habfa visto & Maria en paseo con su espo-
SO... Y YO que no seria su esposo, seria su
hermjvuo, y ella que si...

(Exasperado.) Y usted qu8 no... Pucs tenia
usted razon... Eramos Maria y yo... Ya lo
sabe usted... (Aparte.) jQué mujer! José Luis
esté livido. jMucho sera que no le suelte al-
gun exabrupto!

ESCENA XiI

DICHOS y UABIA, venGU para el leatro

iQué guapa! jQué elegante! jPrecioso vesti-
dol.., ixis regalos de tu hermano. Asi me
gusta... jMagnifico collar, (cogiéndola de uaa
mano y preseniandosela a José Luis.) Mire USted,
mire usted... jTantos le envidiaran 4 usted
esta noche... y usted aqui, mientras, tan
tranquilo!

(con sarcasmo.) jTan tranquilo!

(Me asusta su cara Comprendo lo que pasa
en su interior.) (Te sientes bien? ¢No te
molesta que te deje?

No... ;Por qué?... Diviértete mucho...

(Con pena) jMucho! Si! jYa sabes lo que yo
me divierto cuando te veo asi!

(Aparie, poniéndoso el abrigo.) jPobre Maria! Es-
t4 }ara echarse a llorar, (aiio.) Volveremos
temprano. Saldremos antes de que conclu-
ya... (ofreciendo el bruzo & Emilia.) Emilia... (a
José Luis.) Hasta luego...

(a José Luis.) Que usted se alivie... (a Manuel,
aceptando el brazo.) jNO parecen ustedes her-
manos!

José Luis, dime por qué estds asi... Mira
que me quedo... (con decision) jMe quedo!
(con sequedad.) |Que espera Emilial

(Afligida) jQué mal me tratas!

(cogiéndola una mano con ira.) cYo?... ¢ T€ tratO
mal?...
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(ABURItida) jA)’! (Manuel y Emilia,, al oir el griio»
vue[ven desde la puerta; Manuel se acerca & Jo<é
TiHs)

(00D dutoridftd.) jPero José Luis... José Luib!

¢ Se siente \ieted peoiV

(a Maria) Vete, vete... Si te digo que estoy
bueno, que no me haces falta...

(ai salir. Aparte.) jAy, ay, ny! iMe parece que
Paca tenio razolll (Salen todos menos José Luis.)

ESCENA XII

JOSE LUIS y después JULIAR

iQué mal me tratas! jQué mal me tratas!...
iNunca pensé oirlol... jY dejarme asil...
iCalma, calma! Necesito poner orden en es-
te tumulto de mis pensamientos... se atro-
pellan, se obscurecen unos en otros y quie-
ro percibirlos uno por uno, clarisimos, pal-
pables. ¢Qué pasa por mi?... jQuiero ver-
lol... iSi, lo veo... Mi madre! jEso es, mi
madre!... Era buena, era honrada como Ma-
ria, nunca se rebeld contra la severa auto-
ridad de mi padre, vivié feliz en la virtud
mas acendrada... Pero im dia llegé el viaje-
ro, el amigo & quien se abre la casa co-
mo a hermano.... lleg6é risuefio, halagador
de la imaginacion y de los sentidos... y una
vida de honradez, de virtudes, no pudo re-
sistir al atractivo encanto de aquel hom-
bre. Era yo muy nifio... y recuerdo, re-
cuerdo... y el recuerdo fortifica en mi el
odio que senti por el intruso... jNo, no es
mi hermano! Ks un intruso como agiiél,
(jue viene & robarme... jAhi jNol... jEnlo-
quezco! jMaria es honradal... jLo sera siem-
pre!... Pero, ;por qué se ha ido?... Se ha
ido con él... iNo, no te escapes pensamien-
to, quiero oir jjoque dices, ver lo que ima-
ginas!... jQue Maria no me quiere! ¢Eseso?
iQue no puede querermel... Eso es la ver-
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(iftd de loque pienso... jHorrible verdad!...
No es amor el suyo. Habia mas respeto que
carifio en su afecto para conmigo. Educada
con rigor por su padre, trasladé al esposo
el respeto filial, sumisa, resignada. Confia-
do en mi autoridad, creia yo ir formando
para mi su espiritu, al mismo tiempo que
la naturaleza formaba la mujer... iMia pu-
de llamar la corporal hermosura, pero el es-
piritu rebelde nunca fué mio! Hall6 forma
8U aspiracidn, y hacia ella va el espiritu, y
en pos dé pi arrastrard la vida entera...
jcuerpoy almal.. ijSiya no fué en mi au-
sencial... Emilia hablaba con intencidn...
Aqui todas las noches, juntos siempre...
iAy, el Gnico halago de mi vida! jTodo ne-
grura y tristeza ahora! ;Por qué razén vivir
vida tan miserable? (se mira ai espejo.) Enve-
jecido,enfermo...;Como puede quererme?...
iElla, joveny hermosal... jQué hermosa es-
taba!... [Y la dejé con él... después de ator-
mentarla con mi violencia, cuando acaso
sintiera odio hacia mi... odio y desprecio!. .
Y él 4 su lado, apuesto, seductor... jOh, no
puede serl... Maria es honrada! No puedo
ser tan desdichado... jLa culpa es del mise-
rable, si, miserable ladron como aquél... co-
mo su padrel... No puedo mas!...i Me aho-
go! Julia.D. (Llama. Entra Julian.)

¢Qué manda el sefiorito?

Trédeme el gaban, el sombrero... pronto...
(Sale Jnlian.) (Dan las diez.) jLaS diez! Las dieZ...
iQué temprano todavial... Iré al teatro, hay
tiempo... Tengo fiebre... iré asi como estoy...
Iré... Avisa un coche... No... espera... iré a
pié (sale Julian.) Me conviene andar... Les ex-
trafiara verme .. no me esperan... ;Qué de-
cir?... jBah! Diré.. diré... Lo pensaré por el
camino, eso me distraera... Me haré anun-
ciar como una visita, les daré broma... Ten-
go ganas de hablar, de hablar mucho... esta
noche no dejo hablar & Manuel... liCS di-
vertiré, les haré reir... jreir, eso... reir! jQué
ocurrencial! jOh uo! No haré sainete para low
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demads lo que es tragedia espantosa en mi
corazon... Esperaré... Pero esta noche... esta
noche eterna, no puedo... jMe ahogol Nece-
sito andar, andar mucho, hasta caer rendi-
do, hasta quebrantar mis nervios, si no esta
noche serd de ruina para todos... Estoy loco,
no respondo de mi... El abrigo... (palpando ei
interior del gaban.) ¢ Qué 68 estoV [Un armai

El revolver de bolsillo del sefiorito.

jOh! no, no... Quita eso, quita... Guardalo...
(Sale.)

(Asombrado.) ¢ Pero qué' tendra el sefiorito esta
noche?

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO

La misma decoracion del anterior

ESCENA PRIMERA

MANUEL leyeudo y después MARIA

Mar. (Entrando.) ¢Estas solo? ¢Y José Luis?
Man. H a salido. ]
Mak. ;Otra vez?.. iEs raro! EIl que antes no salia

tle casa sino lo preciso, hace unos dias que
no deja de entrar y salir .. Estoy con cui-
dado... José Luis no esta bueno.

MA4.N. No, no lo esta.

Mar. iVaya una temporada que estas pasando!...
jSi deseabas tranquilidad!

Man. iOh, eso no!l... Pues si t0 supieras que nece-

sito recogerme dentro de mi para darme
cuenta de que soy el mismo... el inquieto y
vagabundo Manuel, para quien eran quietud
y repofcio anénimos de encarcelamiento, 6
de muerte... ;Yo complacido en esta vida,
que, por decirlo asi, me dan hecha, sin te-
ner que preocuparme por otra cosa, que por
ir viviendo?... jYo qué habia de pensar y
ocuparme cada dia... en todo lo que cons-
tituye la existencia diaria, en lo grande y
en lo pequefio! Plantear un negocio y dis-
poner el almuerzo, las liquidaciones de Bol-
sa y la cuenta de la lavandera... No podia
ilarme de nadie. Un solteron os como te-
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rreno baldio, adonde todos ee creen con de-
recho & cosechar; y si sobre no casarse y no
tener familia, no se deja uno explotar de
todos, jbnena fama echar.'i de egoista empe-
dernido! Solo los que no tenemos hijos po-
demos apreciar lo que vale ante los pedi-
glefios «la solemne protesta del padre de
familia; Sefior mio, tengo hijos...» Con lo
(ine me ha costado & mi no tenerlos, hubie-
ra criado dos docenas.

¢Porqué no te casas? No sabes lo que me
alegraria de verte casado. Te lo digo como
lo siento... Y José Luis también se alegra-
ria nmcho... Dime... ¢(No has hallado nun-
ca en el mundo una mujer que, al conmover
dulcemente tu corazén, te hiciera pensar...
jcon esta mujer viviriayo dichosol... En tus
viajes y correrias incesantes, ¢no diste nun-
ca con un lugar apacible, donde parece
que solo en contem])lurlo calma el corazén
todos sus anhelos?. . Pues une en tu pen-
samiento aquella mujer y este lugar; y
considera qué feliz serias al labrar con ella
tu nido de amor en aquél rinconcito apa-
cible...

iHe viajado casi siempre en tren expreso, y
he pasado dé largo... por los lugaresy por
las mujeres!...

iSi yo conociese alguna! He de buscar,...
¢;Me das permiso?...

iEsas cosas no se buscan, se encuentran!
¢Piensas estar muclio tiempo todavia? Por
mas que digas, estards ya cansado... jEsta
vida nuestral... jEl caracter de José Luis!...
(Lo crerdsV... Me distrae hasta eso, las re-
yertas y regafiinas con mi querido herma-
no... jPobre José Luis! Le quiero dpesar de
todo. Esun nifio mimado...Ha tenido siem-
pre quienle mime... jDichoso él! Sus rarezas
son de chiquillo; es mayor que yo y le trato
como si fuera helrmano pe(juefio. Empleo
en él los Bentimientos de paternidad que {i
mis afios empiezan & manifestarse... Siente
uno afan de proteger, de dirigir & un ser
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maés débil... Y en esta casa sois d(iB,'él corr
sus impaciencias y egoisnio de nifio enfer-
mo; td, con tus inquietudes y desvelos de
madre fimorosa... Yo seré el fuerte, el cari-
flo que ampara sin debilidad, sin blandu-
ra... el padre... el suegro, lo que haga fal-
ta... iDigo, si no me echdis de aqui por
importuno ..

Yo, no, Manuel [I'nede'i creerlo.

Tengo mi plan. Kn cuanto pase el frioy
José Luis arregle esos asuntos, haremos un
viaje, corre de mi cuenta. Por tierras ale-
gres de cielo azul y sol de fuego, de floresy
cantares... Por Andalucia, por Italia... Sevi-
lla, Malaga, V'enecia, Napoles... donde ama-
nece el dia con mas luz y el vivii por si solo
ea alegria; donde los pobres cantan y el vien-
to susurray los mares mecen... ;Tieri*as que
Dios bendice!... jDonde ni el pecar, es pe-
cado! Eso es lo que necesita José Luis para
curarse, I'n bafio de aire puro, saturado de
luz y de alegria., y td también... jpobre
nifial pura que tus ojos cobren luz y tu pe
cho respire sin angustia... sin lagrimas ni
suspiros... que con tu hermosura triste, me
tarecos dolorosa de este penoso calvario de
avida ..

No halagues la imaginacién con perspecti-
va tan risuefia... Bien sé que no sera.
José Luis no estd enfermo .. es enfermo...
iBien lo acertaste!

Es por naturaleza triste y se complace en la
tristeza,., jLe haC3dafiola luz!... No le pro-
pongas siquiera ese viaje... Vé tl solo...
(Con desalienlo,) ¢Solo?,.. jSolo, no!

ESCENA Il
DICHOS y JOSE LUIS (Entra bigiloso.)

(Encontrandose de pronto con él, asnstada.) iAyl
jJosé Luis!

¢ Te he asustado?

Entraste de pronto... ¢(No hasllamado?
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Salia Juliéan...

(Aparte.) (No hay duda, lleva la llave para
entrar sin que se le sienta... ;Qué sospecha
de mi? jDios mio!)

(a José mis.) Contra ti... digo, no, en favor
tuyo csnspimbamos...

Si, ya not >que andai:* siempre juntos... de
conspiracion, por lo visto.

(Aparte.) (iSu sospeclia es horrible! Mi cora-
z6n se subleva... esira ya, mas que tristeza
lo que siento.,.)

Tenemos un plan... i
(Aparentando joviajijaj.) ¢ Cada uno, Olos dos el
mismo? .. Es curioso, hoy nos dimos todos
& hacer planes... Yo tengo otro.

Veamos.

No. Veamos primero el vuestro. No (jui-
siera que el mio le trastornase.

Se trata de un viaje...

¢De un viaje? .. ;Si habra que creer en eso
que llaman la sugestién & distancia? De
viaje es el mio... (con firmeza) Kn esta se-
mana me iré con Maria & Paris.

(Apartu.) (jDesconfia de mil jQuiere separar-
me de su hermano! .)

(Con extrafieza ) {En csta seuiana?...

Me han hablado de un negocio en proyec-
to... iré a estudiarlo; y de paso cumpliré lo
ofrecidc) & Maria

Yo crei que irias & descansar. jUn viaje de
negocios... no vale la penal!..

Yo siento dejarte... Pero ya sabes que pue-
des permanecer aqui cuanto gustes. La ca-
sa estd & tu disposicion.

(con sequedad ) Gracias. (Aparte.) (jMe echa de
aqui... no quisiera comprender porqué!)
(ko pudiendo contenerse-) ¢1’cro es tan Urgente
ese viaje? (No podiamos esperar?

(Apoyando.) ElI cUma de Paris en esta esta-
cién, no es muy favorable h tu padeci-
miento.

(Receloso.) {Es gracioso! Estais de continuo,
porfidndome para que deje mis asuntos,
salga de Madrid, procure distraerme... y
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ahora que soy yo quien lo propone, oe des-
agra(ia y os contraria,

(ProtesUndo.) ¢Contrariar? No.

;Qné plan era el vuestro? Ese plan (lue lle-
vais combinando dias y dias, en largas con-
versaciones secretas...

Secretas, no... Todo el mundo puede oirias.
Manuel proponia un viaje por Italia...

(con intencién) EI puede hacerlo.

(con decisién.) Lo emprenderé esta noche
mismo.

¢ Tevas?..

Lleva agni mucho tiempo.. Estara aburrida.
Pero esta noche... asi, de improviso...

(a Marift) (Me voy antes de que rae echen.)
(jHa comprendido!... jMe muero de ver-
glienzal)

Voy & disponerlo todo... Pronto os dejaré
tranquilos, “saie.)

ESCENA Il

JOSK TilUIS y MARIA

(Alogre y nnimado, como gnicn «e ha quitado un p«so
de enoima.) Asi podenios marchamos sin cui-
dado... Tomaremos casa en Paris... podemos
llevar a los criados... TU venis como alli va-
mos & todas partes, a teatros, a fiestas... jQué
teatros a<iuellos! jQué lujo! Ya verés... Y
para vosotras tiene mayores encantos, las
tiendas, los bazares... (No me oyes?... (Ks-
tas triste?... jSiempre triste conmigo!... ;Te
disgusta el viaje?... (impaciente, con acritud.)
¢ Qué .sientes dejar? ¢(Por qué estiis triste?

jJosé Luis, lo que has hecho es haorrible!...
iPor primera vez he teni<lo de qué avergon-
zarme! Tu hermano comprende que estas
celoso. . ;Qwé pensjna de mi? ;Que soy mu-
jer de que quien puede s<-)specharse tal infa-
mia? ¢Has pensado ei3 ello?... No lo has
pensado, como no has visto que dias ha, mi
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vida es un infierno, que ine siento morir...
Aue no puedo mas!

Donde no hay culpa, no hay recelo de que
pueda ser sospechada. Si Mauuel compren-
de lo que pasa por mi... antes habrd com-
prendido lo que pasa por él.

jEstas ciego, José Luis, estas locol (Codmo
nacié en ti esa sospecha?... Soélo en celoso
desvario pudiste sospechar de tu hermano...
¢Pero de mi? jTan cruel es la ofensa, que ni
por locura puedo perdonarla! ;Qué deva-
neos, qué liviandad, qué ligereza siquiera
viste en mi, para hacerla posible? .. (Esa
estimacion te mereci? .. ;& cambio de con-
sagrarte mi vida entera!... jSi no he vivido
mas que para ti! ;Sacrificada?... No; porque
el carifio no se sacrifica nunca... complacida
porque era mi Unica dicha verte dichoso a
mi lado... jY nolo consegui! jNo lo fuiste
nunca! En lo que era para mi gustoso deber
cumplido sin pena, veias td sumision for-
zosa. (Pensaste que el amor s6lo puede vi-
viry gozar en una vida de fiestas, de place-
res 'y que el mio no podria subsistir de otro
modo? ¢No viste agrado en mi? ¢No viste
virtud?... Entonces, es que para ti fui la es-
clava sometida por fuerza, no la esposa vir-
tuosa, la esposa cristiana... que aun ahora
roto el lazo de amor, humillada, ofendida...
sera fiel, sera honrada... porque mi madre,
honrada, cristiana como yo, supo infundir
en mi alma, al calor de oraciones y de be-
sos, un sentimiento méas profundo que todos
los afectos, que todas laB pasiones huma-
nas.. jSanto temor de Dios! Y todavia, si él
me faltase, la memoria de mi madre me sal-
varia... jPor Dios y por mi madre, soy hon-
rada!

iLo eres, si! {No podria dejar de creerlo! Para
ti no hubo ofensa... Es que sé cuanto vales
y lo poco que valgo... sé (jue no te merezco
y temi que me rolmran tu carifio... jTG no
sabes como te quiero! jNunca supe decirte-
lol... Soy asi... No quisiera que nadie cono-
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ciera lo que vales... jni t0 misma!... Por eso
nunca te lo dije... jque fuera yo solo & que-
rerte... y & nadie méas que & mi debieras ca-
rifio!... Egoismo, si... jpero ee que para mi,
no liabiu méas que lu carifio en el mundo!...
Desconfianza en mi, eso eran mis celos. .. No
debi dudar, lo sé... Perdona.,. Es maldicién
mia dudar de todo...

(Compadecida.) José Luis, llevas un odio en el
corazon que amarga tu vida.

iPor Manuel, sil... jLa culpa es suya!

No hay culpa en él.

(sin oirla, desentraiiando aua recuerdoi ) [Siempre
a4 tu lado!... jHostigandote contra mi, afilan-
do sin cesar el ingenio para zaherirme... Y
ta, escuchandole embelesada... (Movimiento da
Maria.) iY siempre juntos!... No sali una vez,
que al volver no le hallase en tu cuarto... y
la conversacidon habia sido larga... Siempre
liabia tres 6 cuatro puntas de cigarros en el
cenicero...

jHasta en eso repararon tus celos!

iReparé en todo!... Manuel te quiere... es
seductor, es cinico... hay mucho escandalo
en su vida... Mina con frialdad, e.spera...
Ahora mismo, si recuerdas las conversacio-
nes que tuvo contigo, notaras frases mali-
ciosas en las que no reparaste primero... De
seguro te liablé de amores... te hizo notar
lo monétono y triste de nuestra vida, te ha-
blé de otros goces, de otras emociones... de
arte, de viajes... puso novelas en tus manos,
que hablaran por él con mas elocuencia...
Puso cerco & tu espiritu para rendirte...
Piensa, recuerda..

No, no Nallo culpa en él, por mas que re-
busco... Siempre me traté como &4 hermana.
Eres injusto con él, José Luis, una vez mas
te lo digo.

iEs que & pesar tuyo le quieres!... Subyug6
tu imaginacion, le comparaste conmigo...
Es joVen, gallardo, obsequioso, vivo de in-
genio... jA pesar tuyo, le comparaste con-
migo!... jA pesar tuyo sentiste que de los
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(los hermanos, no fuese yo el que viniera
delejos!... Aoiiso la idea de mi muerte...
estoy enfermo., libre td, joh! seguro estoy
de que lo- habéis pensado... él y td; como
lo pienso yo... Si, si... El enfrente de mi,
yo a tu lado. . jPor fuerza ha de pensarse!*
jJosé Luis! Eso es ya locura. Si hablas asi,
creeré que estas enfermoy como & enferma
habra que tratarte.

Ainfermo? ¢Loco dices? jAsilo estuvieral...
Por ldstima entonces habias de darme el
carifo que he perdido... jNo, no puedes
quererme! jDesdicha mia! jA toda costa
({uiero para mi todo tu carifio, y de cada
vez mas lo pierdo!. . jPerdéname Ataria!
iTen lastima de mil Si es carifio el mio, por-
que es carifio; si es locura, porque es locu-
ra... de todos modos necesito tu amor...
iHas sido el Gnico de mi vida!... Si yo su-
piera que te habia perdido para siempre,
que mi vida eraun estorbo en la tuya...
que sin mi, serias dichosa... jSin dudarlo
me mataria... y sin que td lo sospecharas
para no dejarte un remordimiento en tu
felicidad!... (ijora.)

jJosé Luis, llora! jLlora! Las lagrimas ali-
vian.

ESCENA IV
DICHOS y MANUEI-

(Desde In puerta hablando CON Julian.) Si, reco-
gelo todo. Haz que lo lleven al hotel... Yo
iré en seguida... (Acercdadoise.) He dispuesto
mi marcha... Vengo 4 deciros adids, (con*
movido.) & daros gracias por todo... & pedi-
ros perdon...

(con decision.) Manuel... no es culpa mia.
Nuestra situacion era violenta. Joven, sol-
tero, famoso ]X>r tus aventuras, sospechoso
Jor tu vida pagada; tu estancia en mi casa
la dado ociision & mui'mnraoiones... La
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gente es mal peiii®ada... llegaron hasta mi...
Tu asiduidad con mi esposa, tus obsequios
eran asuntos de comentarios, que yo no po-
dia tolerar. La honra de Maria esta parami
antes que todo... Mientras yo exista, nadie,
por ninguna ocasién, pondrd sospecha en
ella; sea quien fuere... No extrafies que no
te detenga, que te deje salir de mi casa, de
este modo. Por fortuna tuya, para nada me
necesitas... yo ati, tampoco... Sé muy fe-
liz. iDe coraz6n te lo deseo!

(con arranque.) jOh! jNo puede ser! Maria, dé-
janos... Tengo que hablar con José Luis...
no puedo marcharme sin hablarle... (Man*
se acerca & Jos; LuU como negandose & dejarlos,}

(a Maria) Déjanos... Estoy tranquilo.., Ks
mejor hablar claro, (saie Maria.)

ESCENA V

JOSE LUIS y MANUEL

jHabla! Di cuanto tengas que decirme. Te
escucho tranquilo.

iSi no sé qué decirte! iSi no sé lo que pasa
por mi, desde que he visto claro en tu cora-
zo6n!... Quise tomarlo & risa, como geniali-
dad, tuya... una idea disparatada que
paf50 un instante por ti, sin advertirlo
td mismo, en una sacudida de tus ner-
vios... iPero ahondar la sospecha, y espiar-
nos... y llegar & creerla certidumbre... jAtor-
mentar & esa pobre nifial... ;Qué negruras
de infierno llevas en ti, que todo lo ente-
nebrecen?... ¢(De qué infamia« eres capaz,
que todas son para ti posibles?...

(Fuera de si.* jNo hay infamia de que no crea
capaz a quien nacio en ella!

¢Qué has dicho?.., jRepite eso que has di-
cho!... {Quién naci6 infame?

Si me odias como yo & ti, si odias la memo-
ria de mi padie como yo la del tuyo... bas-
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tante dije. Quien usurp6 al nacer nombre y
herencia, bien puede ser capaz de traer &
mi casa otra vez la deshonra y la infamia...
ya lo oiste. Sal de mi casa.

(Cunteniéndose & duras penas.) jDesdichado! ;Do
dices?...'tLo pensaste?... jPuessi por mis
venas corriese sangre extrafia a latuya...
una sola gotanomaa... no lo dirias!... jHer-
mano, hermanol jLo eres, si! fiunca sali6
tan hondo del corazén esta palabra como
ahora sale, & defender contra ti, contra su
hijo, la honra de nuestra madre... jOh, po-
bre hermano! jHermano te digo! Si ahora
es cuando me das lastima... jDudar de tu
madrel jToda la vida enroscada al corazon
esa sospecha, envenenando la sangre gota &
gotal... jDudar de tu madre y aborrecer en
mi su memoria! Si ya entiendo que no pu-
dieras ser feliz, que tu vida fuera perpetua
condenacion; sin fe en el amor® sin con-
fianza en el carifio, sin nada de lo que ali-
via la" carga abrumadora de la vida... Si
digo que me das compasion, que ahora te
quiero como nunca te quise... jCondenado
eterno de una duda infernal... ven aqui,
venl... jSi voy yo & salvarte! (Atrayaodoie jumo
a Bl 7 acariciandole.)

(Separandose.) Concluyamos. £s inatil que
nos atormentemos. En un pronto, te dije...
lo que me pesa haberte dicho. Pero pedias
una razén a mi sospecha... Yate la di. Ni
una palabra més... si no quieres que esa
palabra te muestre la evidencia de una cul-
pa que para ti, por dicha tuya, no existe.
iNo existe, no! Si conozco la historia, si sé
4 quién se refiere... don Gabriel, mi pro-
tector...

iTu padre!

jAsituvieras razon! jA poder escogerle, no
hubiera yo escogido otro padre!... Pero es-
cucha: Don Gabriel me refiri6 muchas ve
ces la historia, la dltima vez al morir, ya
expirante y en esa hora, la eternidad abier-
ta ante nosotros, nadie miente, /Y para
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qué mentir? isi mi corazdn como & padre le
veneraba! Nuestro padre tuvo celos de su
amigo, su hermano casi... como td los tu-
viste de mi... Dud6 de nuestra madre,
santa, bendita... como dudaste t0 de Ma-
ria... (Porqué? Porque su egoismo, como
el tuyo, era inmenso... porque vuestro
amor no es amor, es apetito; impulso de-
vorador, absorbente, que no tolera volun
tad ni vida propias en el ser apetecido, que
ahogay tritura el impulso ajeno... Es tnn
grande vuestro egoismo, que no cabéis en
vOosotros. Sois como esos tiranos conquis-
tadores, ansiosos de poderio, & quienes no
les basta con sus dominios y rompen fron-
teras para avasallar al mundo entero, si
pudieran... jEso es amar para vosotros!
Ensanchar vuestros dominios... Asi amo
nuestro padre, asi amas t0... ;Qué vid
nuestro padre en las relaciones de don Ga-
briel con nuestra madre? .. Lo que tU has
visto en Mariay en mi... dulce simpatia de
dos corazones limpios, honrados; el afecto
con que las almas nobles se saludan al co-
nocerse. ¢Con efusion, con entusiasmo? jYa
lo creo! Por estos mares de la vida, entre
vaivenes y tormentas, saluda uno tanto
barco pirata, tiinto pabellén extranjero, que
al divisar en alta mar nuestra bandera, el
corazén pusiéramos por ensefia para res-
ponder al salado... Pues las personas lle-
vamos también nuestra bandera y el cora-
zonnos avisa cudl es pirata, cual extranje-
ray cual es la nuestra, y como nuestra de-
bemos saludar. A propoésito traia siempre
don Gabriel la comparacion, & propdsito la
traje yo ahora... Don Gabriel sintié por
nuestra madre... por su memoria me lo ju-
ré, purisimo afecto, [tan inmaterial, tan
inefable, que ni podia tener nombrel Fer-
vor de creyente, entusiasmo de artista, lo
mas elevado del alma, esencia suya... eso
fué su pasion... amor, si quieres darle nom-
bre, pero amor que & si mismo se sacrifica;
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amor que no puede confundirse con el
epoismo.

¢El que sentiste tU por Maria?

jB1 que sintié don Gabriel por nuestra ma-
dre... el que yo siento, sil jMi madre y
Maria bien pueden ir juntas en un recuer-
doi Moribundo me confes6 por Gltima vez
la historia del Unico amor de su vida .
Sabia que mi padre dud6 de la virtud de
nuestra madre, que por eso nunca me qui-
so como & hijo... Temi6d que alguien, jha-
bias de ser tdl pusiera un dia en mi cora-
z6n la duda horrible de la honra de mi ma-
dre... y quiso que yo supiera la verdad...y
la verdad he dicho, como la dijo é1.. jAquél
hombre no minti6 jamas!

(Luchando consigo mismo.) jNo, nO pUcdol... Lo
que mi padre dijo también es sagrado para
mi... Evidencia de la sospecha, junto con
un recuerdo de mi nifiez, que envenend mi
vida para siempre, que secé de golpe en el
corazon el candor del mio, las ilusiones de
la juventud, envejeciéndome en un instan-
tante. jun beso maldito!

¢;Un beso? jDado con paternal efusién le
senti mil veces sobre mi frente!... Era el
mismo giie don Gabriel dié & nuestra ma-
dre, en el momento de separarse... cuando
traspasndos de angustia, sintiéronse unidos
por la sospecha en comUn infamia. Y ante
la virtuosa constancia de la esposa martir,
ante la santidad de la virtud calumniada,
fué el beso aquél, homenaje de admiracion,
el primero, el Unico... purisimo; como*la
frente de nuestra madre, santo, como su
alma... Si, le llevo aqui, sobre mi frente...
Mi noble protector, mi verdadero padre,
exhalé el alma en él... Mi madre habia
muerto poco antes, lejos yo de ella... jPor tu
madre y por mil.. dijo al expirar, y me
besd en la frente... y muri6é’al besarme...
¢Callas? ¢Crees en la honra de nuestra ma
dre? ¢Crees que la misma sangre sin man-
cha eorre por nuestras venas... que soy tu
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hermano verdadero?... Pues un abrazo, her-
mano... y jadiés para siempre! (Le abrara.’)

ESCENA ULTIMA

DICHOS y MARIA

(Muy conmovida.) jMamiell La mano... jUn
beso! (Le besa.) Asi. en la frente... JEI de tu
madre!... José Luis, mira... (Afrontando su mi-
rada.) Si hubo pasién culpable en nosotros,.,
imatame, duda de mi... duda de tu madre!
(Anodado.) (¢Qué es esto?... ;Qué senti al be-
sarme? ¢Hubo culpa en mi?... ;Los celos de
mi hermano, vieron mejor que yo mismo
en mi alma? jEl alma dejo al separarme de
ellal... jEra amor! Si, jel Unico de mi vida!
Siento al dejarla loque no senti nunca...
jCorazon traidorl... jOh, lejos, lejos!) jAdios!
Sed muy dichosos... Perdonad al ave de
paso, si turb6 la tranquilidad de vuestro
nido...

(conmovido.) jAdi6s, hermano! (Le abraza )
iAdios! No para siempre...

jParasiempre, no!... Hasta que seamos muy
viejos y no quepan desconfianzas ni recelos
entre nosotros... Cuando no podamos du-
dar... ni de nosotros mismos... Entonces,
volveré & buscar un rincén donde morir en
el nido ajeno... (salo.)

FIN
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PUNTOS DE VENTA

MADRID

Librerias de los Sres Hijos de Cuesta, calle de Oarretas, 9; de
D. Femando Fe, Carrera de San Jerénimo, 2, do D. Antonio San
Martin, Puerta dei Sol, (; de D. M. Murillo, calle de Alcald, 7,
de D. M&nxtel Rosado, calle de Esparteros, 11; de Gutenberg, ca*
lie del Principe, 14; de los &res. Simén y C.\ calle de las Infan-
tas, 18, y del 3r. Escribano, plaza del Angel, 2.

PROVINCIAS Y EXTRANJERO

En casA de los corresponsales de esta Administ«®acion.

También pueden hacerse los pedidos de ejemplares directa*
mente & esta casa editorial, acompafiando su importe en sellos
de franqueo 0 letras de facil cabro, sin cuyo requisito no seran
s”rvidoB.



