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Su Majestad el Rey honra y visita hoy esta casa, y en la
aurora de la vida presta & nuestra junta publica el esplen-
dor que la alegra y en cuyos destellos tempranos se colum-
bra ya, para bien de la nacién, el pronto cumplimiento de
consoladoras esperanzas. Su augusta madre, la Reina Re-
gente, viene acompailandole. Ambas Majestades van a real-
zar, por su intervencién, la concertada y conmovedora
ceremonia de premiar la virtud modesta con solemne reco-
nocimiento, duradero testimonio y galardén merecido.

Mucho me lisonjea la confianza con que se me distingue
encomendandome la redaccion de un discurso para tan so-
lemne ocasién, pero temo mostrarme harto inhébil, ya que
sobre mi corta aptitud vienen a ponerse, con grave pesadum-
bre, mi ancianidad y mis dolencias. De todos modos, al pedir
la venia para usar de la palabra, y al impetrarla de las augus-
tas personas aqui presentes, les pido también la indulgen-
cia de que sin duda habran menester mis faltas; indulgencia
que espero alcanzar en el animo de la egregia Sefiora que
nos preside, porque su amor inteligente & nuestra literatura
la induce y mueve & mitigar la severidad de su juicio. Y sin



duda, en S. M. la Reina vive este amor y se consagra con
singular preferencia & las letras espafiolas, no ya sélo en el
dia, en que nuestra patria es la suya, sino desde antes que
abandonase su tierra natal y el seno de su familia, cuyos
ascendientes reinaron en Espafia durante dos siglos de ele-
vada fecundidad de pensamiento. Ya en aquella Corte, que
dejo para reinar en la nuestra, aprendi6 S. M. & estimar
nuestra poesia, tan admirada é imitada por Francisco Grill-
parzer, popular poeta ; por Fernando Wolf, sabio y entu-
siasta historiador de sus glorias, y por Adolfo Mussafia,
tan profundo conocedor de los origenes y del ser del rico y
sonoro idioma en que dicha poesia estd escrita. Con la pro-
teccion y amparo de aquella Corte descolld el compositor
excelente & quien inspiré sus méas dulces y melodiosos can-
tos y sus maés aterradoras armonias el héroe tradicional 6
fantastico levantado por vez primera en la escena por el
ingenio de aquel dramaturgo espafiol, que venceria & todos
si el que apellidamos Fénix no hubiera existido. Y en los
teatros imperiales y regios de aquella Corte, nuestra Reina
hubo de ver representadas con mayor frecuencia, con
aplauso vivo y con mas pompa y aparato escénico que en
Espafia, las obras inmortales de Lope, de Calder6n y de
Morete.

Disipado un poco mi temor por las razones y motivos
expuestos, y alentado mi espiritu por la benevolencia sobe-
rana, me atrevo a emprender y & llevar & cabo mi tarea.

Con ocasion de la venida a Espafia y & esta villa de Ma-
drid de los restos mortales de cuatro espafioles famosos en
artes y letras, y que han de reposar ahora en sepulcral mo-
numento que la nacién les dedica, nos hemos reunido para
honrar la memoria de dichos claros varones y para recordar
con gratitud y amor el valor de sus obras, aprecidndolas,
no obstante, sin hipérbole y con justicia.



Sobre uno de los cuatro personajes seria para mi mas di-
ficil disertar que sobre los otros tres, si tuviera que atener-
me a mi propio juicio, porque carezco de los conocimientos
técnicos que pudieran servirme de guia, y en todo fallo dado
por mi faltaria la autoridad conveniente.

Por fortuna, el mérito del personaje & que aludo ha sido
ya tan acrisolado por la critica y tan reconocido y ensalzado
en toda Europa, y se halla tan por cima de controversias y
de dudas, que me bastard afirmar sin aducir pruebas, con-
forméandome con la general opinién para cumplir mi en-
cargo, otorgandole justa alabanza, y para que todos cuantos
me escuchan convengan con mis asertos.

Acerca de los grados de elevacién de los tres personajes
que se distinguieron por sus letras, entiendo yo que puede
discutirse no poco; pero en vista del universal y concorde
asentimiento, es indiscutible el alto valer del personaje que
florecié como artista; medida esta con exactitud su grandeza
y estiln pesados los quilates de su gloria.

De D. Francisco Goya y Lucientes puede afirmarse, sin
recelo de que nadie lo contradiga, que fué un gran pintor;
pero de D. Juan Meléndez Valdés y de D. Leandro Fernan-
dez de Moratin, no nos atrevemos, sin previa y detenida de-
mostracion, & decir, por mucho que los estimemos, que fue-
ron dos grandes poetas.

No es menester aducir pruebas y razones, que nadie des-
conoce ni impugna, para colocar & Goya al nivel de los mas
egregios pintores que florecieron en Espafia en la dichosa
edad de nuestra preponderancia politica y de nuestra expan-
sion civilizadora por el mundo. Al lado de Velazquez, Mu-
rillo y Ribera, se levanta el pintor aragonés, y venido en
en época de postraciéon grandisima, cuando parecia que el
genio de las artes nos habia abandonado, prueba que el ge-
nio de las artes vive aln entre nosotros, despierta de largo



y profundo suefio, y abre nuevos caminos por donde ély
los que siguen sus huellas han de ir & alcanzar lauros inmar-
cesibles y vencedoras palmas.

Estuvo Goya dotado de originalidad tan castiza como la de
losotros tres grandes pintores. No pudo eclipsarlaningln ex-
trafio influjo, ora procedente de la clasica antigiiedad y de la
admiracion que infunde, ora importado de Italia, de Francia
0 de otros paises. Y esta originalidad, por otra parte, no hace
de él un mero continuador 6 renovador de antiguas escuelas,
porque el exclusivo y propio sello de la originalidad del in-
dividuo, le separay distingue de Veldzquez, de Murillo y de
Ribera, y le da el aspecto y el caracter de la diferente edad
en que vivia, con otras ideas y sentimientos, y con nueva
manera de ver, de comprender y de representar las cosas.

Goya, pues, aparece en la historia del arte espafiol como
espléndido faro que alumbra surenacimiento y proyecta luz
inextinguible sobre la senda que van siguiendo y siguen
cuantos dan testimonio de que el arte no ha muerto en Es-
pafia, y mantienen viva la esperanza de que ha de florecer
todavia con inagotable y nativa riqueza.

Por lo deméas, no ya mi desautorizada palabra, sino la
mas elocuente disertacién seria inadecuada y tendria poca
fuerza persuasiva, ahora que estan reunidos y expuestos al
publico cuantos cuadros de Goya hay en Madrid, para jus-
tificar el elogio que aqui les damos.

Con mayor detenimiento me importa tratar de los dos
poetas ya mencionados, que vivieron en la misma época de
pintor tan célebre, y a quienes con la franqueza que me es
propia y que temo que alguien califique de inoportuna y
desabrida, no me he atrevido a llamar grandes; pero yo diré
en mi abono, que toda alabanza que no esté previamente
justificada, perjudica tanto como la mas acerba censura &
las personas sobre quien recae.



e Debe entenderse asimismo, que para tasar en su valer los
merecimientos de escritores y de poetas, se requiere el estu-
dio de la edad en que florecieron; porque los escritores y los
poetas, aun sin llegar & ser grandes, sin ser preconizados
como genios® vocablo de moda que hoy tanto se usa, y del
que hoy tanto se abusa, pueden bien ser ensalzados como fe-
lices sustentadores de la cultura patria, cuya antorcha avi-
van con resplandor nuevo, al transmitirla & otras genera-
ciones.

Sin investigar por mi mismo las causas, y sin aceptar
tampoco el resultado de ajenas investigaciones, muchas y
muy opuestas y que nada me satisfacen, es lo cierto que la
original cultura de Espafia, tan predominante y estimada
en el mundo, a par de nuestra politica y de nuestras armas,
durante un periodo casi de dos siglos, se habia torcido y vi-
ciado y habia caido en postracion al terminar el siglo xvii
de nuestra era.

No nos incumbe aqui hablar de los fundamentos de aque-
Ila civilizaciéon tan floreciente primero y después con tanta
rapidez decaida. Tal vez las doctrinas de los filésofos, ted-
logos y jurisconsultos que la informaron con su espiritu y
los actos de los politicos que la sostuvieron en Espafia, en
las extensas regiones sujetas & su imperio y en el resto del
mundo, no estén aln debidamente juzgados. De nuestra li-
teratura, con todo, aunque tengamos que prescindir de sus
fundamentos, puede afirmarse no poco tan ajustado a la
verdad que no haya recelo de promover contradicciones.

La sencilla y espontanea poesia épica de nuestros roman-
ces y la pasmosa fecundidad de nuestro teatro, el mas rico
del mundo, tienen el sér, la vida y la marca indeleble del
caracter propio de la nacién en quien y para quien fueron
creados.

Aunque ignoramos las causas, el efecto es innegable.. Eli



espiritu espafiol se habia pervertido y abatido; pero no ha-
bia muerto. Su vida es inmortal y debia reaparecer y reapa-
recié con nuevos modos de pensar y de sentir, de acuerdo
con los tiempos nuevos y con las mudadas condiciones del
mundo. Mas no por eso se puso en desacuerdo con el ser
sustancial que tuvo y tiene, ni tomo tan extraordinario as-
pecto que dejase de mostrar su intima conexién y su frater-
nidad con lo antiguo.

Yo creo que al volver & su patria los restos mortales de
D. Juan Meléndez Yaldésy de D. Leandro Fernandez de
Moratin, la primera satisfaccion que debemos dar & sus al-
mas, & fin de honrarlas honrandonos, es que fueron tan es-
pafiolas como quieren serlo nuestras almas. Sin enmudecer
y sin ser anacronicas, conservaron su condicion castiza, y
no fué menester que adoptasen ideas y sentimientos de otros
paises, reproduciéndolos servilmente en sus obras.

Nadie niega la hegemonia intelectual de Francia ni el
magisterio que durante el siglo xviii ejerci6 en toda Europa,;
pero el sentir y el pensar que dié sera las doctrinas que ese
magisterio divulgaba, no fueron exclusivos de Francia.
Malos 6 buenos procedian de toda la civilizacién europeay
habian nacido y llegado 4 completa madurez en el momento
prescrito, como el fruto sazonado aparece en el arbol. Pero
si bien & Francia tocd en suerte cosechar mejor este fruto,
repartirle y darle & gustar, y si bien Francia formulé con
mayor brillantez el pensamiento de aquella época, todavia
su influjo dist6 mucho de ser tan grande como se ha su-
puesto. Ni en Inglaterra, ni en Italia, ni en Espafia, desna-
turaliz6 el espiritu nacional, ni produjo soluccién de conti-
nuidad en su histdrico desenvolvimiento.

En Espafia, donde tal vez nuestro engreimiento nos habia
aislado y nos habia cegado para no ver ni aceptar ciertos
progresos, y donde el impetu y la abundancia de la inspira*



cion propia habian roto todo freno y traspasado toda me-
dida, fue un bien que aceptasemos los preceptosy lasreglas
de una critica venida de fuera, no para reprimir un torrente
que ya se habia secado, sino para abrir & la inspiracion
nuevo cauce.

En nada mejor que en la poesia lirica se advierte que el
renacimiento broté de las propias raices de nuestra cultura,
salvo el esmero con que se podo la planta limpidndola de su
agreste y vicioso ramaje.

Nuestros liricos del siglo xviii no imitaron ni tomaron
por modelo la poesia francesa de entonces, tan diferente
siempre de la nuestra y que ai®n no habia subido & Ja altura
que hoy tiene, ya que el primero en encumbrarla fué An-
drés Chenier, apenas conocido por sus obras hasta muchos
afios después de su temprana y tri*gica muerte.

Nuestros liricos del siglo xviii siguen las huellas denues-
tros liricos del siglo xvi, y si algdn influjo extranjero se
nota en ellos es el influjo de Italia, que en el siglo xvi fué
mayor todavia.

¢, Qué hubo en el amable y dulcisimo Fr. Diego Gonzalez
que no naciese de su propio ingenio encendido en el entu-
siasmo que le inspiraban Fr. l.uis de Le6n, su maestro, Gar-
cilaso y otros egregios poetas de nuestro siglo de oro? (A
quién imito el alegre y risuefio Iglesias que no fuese espa-
fiol? ¢EIl heroico y bondadoso Cadalso, aunque criado y
educado en Paris, no se parece mas que & cualquier vate
ex6tico a D. Esteban de Villegas? ¢En qué autor francés
pudo inspirarse 6 se inspir6 Jovellanos al componer sus
enérgicas y hermosas satiras, donde, si por el asunto coin-
cide con Parini, es tan otro por el estilo, primoroso y afili-
granado en el vate de Italia, y nerviosamente conciso en
el de Espafia?

Tales fueron los amigos, maestros y protectores de don



Juan Meléndez Valdés, personificacion completado la rena-
cida poesia espafiola y maestro dichoso de otros liricos, entre
los cuales hay alguno que se le adelanta con mas firme y
atrevido vuelo.

Para disipar los prejuicios y errbneos conceptos con que
se hajuzgado hasta hoy la literatura espafiola del siglo xviii,
conviene notar que no naci6 ni creci6 como planta cultivada
en invernaculo merced al cuidado de principe poderoso que
trajo su semilla de suelo distante y la sembr6 y la cuid6 con
esmero en artificiales jardines para su regalo y adorno.
Carlos |1l fué por cierto el mas paternal y bien intencio-
nado de aquellos monarcas de entonces que se preciaban de
filantropos, que amaban el progreso y que se afanaban por
lograr la mayor cultura y por realizar reformas y adelantos
en los Estados que gobernaban.

Sin duda el buen intento del Key importd mucho en el
florecimiento que hubo en su reinado, pero de poco hubiera
valido si la naciéon no hubiera estado dispuesta y hasta an-
siosa de despertar 4 nueva vida.

Mas bien que en la capital y no bajo el amparo aulico y
cortesano, sino en ciudades distantes, en los campos y en las
aldeas, empezd a florecer de nuevo nuestra cultura, demos-
trando asi que era espontdnea y no importada ni debida &
regio ni oficial auxilio.

En el antiguo foco de las ciencias y de las letras espafio-
las, decaido ya y hasta menospreciado, en Salamanca, puede
decirse que amanecié el nuevo dia. En la soledad del claus-
tro y no en los palacios de Madrid, y en el mismo apartado
huerto donde tuvo 0 imaginod tener sus admirables didlogos
el autor de Los nombres de Cristo” se inspiré Delio, celebré
la hermosura de los campos y cant6 sus inocentes amores.

Favorecido y animado por Delio, por Jovino y por Dal-
ipiro, porque entonces tomaban los vates nombres pastori*



les fingiendo una Arcadia ideal, templé y pulsé. Meléndez su
lira y enton6 sus bellas canciones, que no enamoraron s6lo
& las ninfas del Tormes y del Zurguén, sino que, difundién-
dose en rafagas sonoras, llegaron a las orillas del Betis y des-
pertaron & las musas de Andalucia, moviéndolas y alentéan-
dolas con amor y con emulaciéon fecunda y dichosa.

No fué, contodo, de esta Unica suerte el renacimiento. No
aparecio solo en un punto, sino en varios, conservando su in-
dole tradicional y castiza, aunque pugnase siempre por co-
rregir extravios y errores pasados.

Este fué el proposito que al mal llamado pseudo-clasicis-
mo le tocé realizar. En este sentido D. Leandro Fernandez
de Moratin representa el primer papel y descuella entre los
escritores y poetas de su época, si se prescinde de Quintana,
de Nicasio Gallego y de algun otro, los cuales, aunque fue-
ron contemporaneos de Moratin, en el orden dialéctico pue-
den considerarse y estimarse por sucesores suyos.

Dentro de la apacible y sosegada evolucién del ingenio
espafiol, y hasta para poner mesura y concierto en los impe-
tuosos arranques que las conmociones politicas trajeron mas
tarde, valieron de mucho el reposado y sereno juicio, las re-
glas y los preceptos y el buen gusto, de que fué Moratin
habil defensor y adalid valeroso.

Y no es esto decir que antes de Meléndez y de la escuela
sevillana, se hubiesen perdido del todo ¢ enturbiado las
abundosas fuentes de que nuestra literatura habia brotado
en los dos anteriores siglos. Nadie da tan claro testimonio
de la persistencia de esas fuentes y de que su caudal co-
pioso manaba alun con limpieza y frescura, como el ilustre
padre del ingenioso escritor y poeta que ahora celebramos.
Con resplandor evidente lo demuestran sus populares quin-
tillas de la fiesta de toros en Madrid, sus romances moris-
cos, como el de Ahdelcadir y Galiana™ en nada inferiores



a4 lo méas inspirado de nuestro antiguo romancero; el mag-
nifico romance histérico de la empresa de Micer Jaques
Borgofion; el canto épico de las naves de Cortés, y hasta
la elegante y graciosa oda pindarica A Pedro Romero, to-
rero insigne.

Otra fué la misidn, permitaseme el empleo de tan enfatico
vocablo, que tuvo que cumplir D. Leandro Fernandez de
Moratin, y que dejo discretamente cumplida. Acérrimo im-
pugnador del olvido de las reglas, se diria que barrié el
camino que siguieron luego nuestros buenos escritores,
apartando de él las malezas que estorbaban el paso para
llegar & la meta y alcanzar el triunfo.

Las varias aptitudes de Moratin le hicieron digno de no
corto aprecio. Fué erudito investigador de nuestra historia
literaria en sus Origenes del teatro; critico y ameno prosista
en la Derrota de los pedantes, cuyo estilo y cuyo lenguaje
son un modelo de correcciony de gracia; agudo observador,
fiel y atinado en la pintura de caracteres y pasiones, sobrio
cuando no profundo y rico en chistes urbanos en El café y
en EIl si de las nifias; y fué poeta satirico de nada comunes
alientos y sal atica en su Leccion poética y en sus versos E|
filosofastro.

Cierta delicada sensibilidad que en sus comedias se nota,
todavia da mas pura muestra de si en algunas de sus poesias
liricas, como en la Elegia & las Musas, y més aiin, porque
no se combina con la menor sospecha de egoismo ni de or-
gullo, en aquella breve composicion en endecasilabos libres
que escribié, a modo de epitafio, en alabanza del modesto
y candoroso D. Francisco Gregorio de Salas.

Todas las obras de Moratin estan animadas de generosos
afectos que las hacen simpaticas hasta para aquellos que no
aceptan las doctrinas que dichas obras sostienen.

A mi ver, el vicio de escribir es el menos perjudicial de



todos los vicios. Cuando no se emplea en denigrar por envi-
dia 6 venganza, 6 en infundir susto para alcanzar posicion 6
dinero, no hay vicio mas falto de picardia. Poco mal hace
quien escribe mal en verso 6 en prosa. Con no leerle queda
de sobra castigado. De aqui que & primera vista acaso des-
aprobemos en EIl café la cruel intolerancia de D. Pedro,
s6lo mitigada porque Moratin, con la riqueza de su imagi-
nacion y sin real sacrificio pecuniario, nos representa & don
Pedro muy rico y muy dadivoso. Aun asi no tienen bas-
tante disculpa la profunda humillacién y el duro desengafio
del infeliz D. Eleuterio. Lo Unico que no solo disculpa sino
que realza & Moratin, es su amor grandisimo al arte, la fe
que tiene en su importancia y su deseo de que viva indepen-
diente.

Inspirado por sentimientos analogos, compuso Alfieri su
libro Delprincipe y de las letras® amonestando & los escri-
tores para que no fiasen su bienestar y sustento & la protec-
cién y & los favores de un encumbrado magnate, y para que
tomasen oficio, si era menester humilde y mecéanico, a fin
de ganarse la vida, quedando asi en plena libertad de emitir
sus ideas, sin adular & un Mecenas y sin ocultar por intere-
sados respetos lo mejor y lo més alto de lo que pensaban y
sentian. Nada mas incOmodo y triste que tener que adular y
que depender de alguien.

Bien lo declara el altisimo poeta cuando dice:

Come sa di sale
Lopane altrui e come & duro calle
Lo scendere e il salir per I’altrui scale.

Pero & pesar de esto, y atreviéndome yo a contradecir el
parecer del aristocratico y severo dramaturgo italiano, tengo
por cierto que jamas hubo poeta ni filosofo de alguna
cuenta que, por consideracion al tirano, al rey & al procer



que le albergaba y mantenia, se dejase en el tintero y no
comunicase & los hombres las verdades provechosas por él
descubiertas 6 las bellezas y primores por él imaginados.
Maéas expuesto se halla a4 pecar de esta suerte el poeta 6 el
fildsofo que tira a ganar popularidad lisonjeando los ins-
tintos y pasiones del vulgo y acomodandose al gusto pre-
dominante aunque sea perverso.

Fuerte es contra esto la repulsion de Moratin, que aspira
4 una noble y elevada libertad en quien escribe. Por lo de*
mas, la verdadera garantia de esa noble y elevada libertad
no estriba en que el escritor dependa 6 no del favor de los
magnates 6 del favor del pueblo, sino en la independencia
y rectitud de su carécter.

Lo que sino puede menos de concederse, es que el escritor,
y singularmente el poeta que toma el escribir como medio de
ganarse la vida, estd mas expuesto que el que tiene otro
oficio & forzar la méaquina de su ingenio y & escribir & des-
tajo y con fecundidad artificiosa y violenta.

En todos los géneros esto es muy de temer, pero mas que
en nada en la poesia lirica. Quintana, pongo por caso, debe
su inmortalidad y su mayor gloria a media docena de com-
posiciones, en las cuales, por mucho que las puliesey corri-
giese, no pudo gastar mas de ochenta dias, por donde holgo
y prescindié de la profesion de poeta durante méas de ochenta
afios que duré su vida. Lo propio puede afirmarse de no
pocos otros grandes poetas liricos que ha habido en el
mundo.

Este elevado concepto de la poesia y de su dignidad y no-
bleza preside & la critica de Moratin, .y justifica la severidad
de sus fallos.

En los grandes dramaticos que florecieron en Espafia
bajo la dinastia de Austria, asi como en el inglés Shakspeare,
reconoce Moratin y aplaude casi todos los aciertos y belle-



zas. Apenas liay una que le encubran sus preocupaciones de
escuela. Lo que en ellos condena es la precipitacion irrefle-
xiva, la forzada abundancia y el escribir s6lo por la necesi-
dad 6 conveniencia de escribir, & despecho del numen y en
ausencia y sin auxilio de las musas.

Licito es, cuando no se prescinde de la justa proporcién,
comparar personas y cosas cuya distinta grandeza no impide
la semejanza. Asi como Cervantes, censurando los libros de
caballerias y reprobando sus delirios, nos revela, & cada paso
que admira sus bellezas, que se siente penetrado del espiritu
poético que en ellos vive, y que al parodiarlos los imita con
amor, especialmente el Amadis y el Orlando, asi Moratin, al
censurar en la Leccion poética el drama y la epopeya de los
dos anteriores siglos, pinta con tal vivacidad, aunque en
cifra, los lances y aventuras del héroe de un imaginado
poema épico, que el lector presume que la pintura es bos-
quejo y no parodia. Tan bella es en todo la Leccién poética,
que tal vez produce hoy un efecto,contrario al que su autor
se proponia. Yo al menos, lamento @ menudo que Moratin
no hubiera aceptado alguna vez por guia lo que irénicamente
ensefia en dicha Leccidén. Entonces tengo por cierto que con
su talento, con su arte ex"[uisito y con su acendrado buen
gusto, hubiera sacado, del plan que pone en cifra para ridi-
culizarle, un poema muy entretenido y ameno. De la misma
manera, encerrando los preceptos con cien llaves, hubiera
podido componer divertidas comedias de magia y dramas de
enredos, bizarrias y lances de amor con mas correccion,
cuando no con vena tan ricacomo nuestros antiguos autores.

Fué de otro modo. Moratin permanecié fiel & sus precep-
tos, los sigui6 en la prdctica y con el ejemplo los sostuvo.
No hizo asi ningun mal, sino mucho bien & la literatura es-
pafiola. No encadené el ingenio de los (jue verdaderamente
le tenian; antes bien despejé de nieblas la senda que habian
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rie seguir para lograr el premio que buscaban. No estorbo
su Lecciénpoetica la fecundidad de D. Ramén de la Cruz, ni
hizo enmudecer su fama pdstuma ni cesar el alto aplauso
por él merecido y obtenido, y que en estos dias la posteri-
dad confirma, solemniza y sanciona. No impidié tampoco
que fioreciese mas tarde, con original vigor, la inspiracién
comica de Breton de los Herreros, y que, por dltimo, en vir-
tud de una revolucidn literaria, cuyo primer impulso vino
de fuera, si bien tuvo no poco de restauracion de lo anti-
guo, nuestro teatro se levantase de nuevo con el Duque de
Uivas, Garcia Gutiérrez y Hartzenbusch, hasta la elevacién
(Jue tuvo en su edad de oro.

El florecimiento de la cultura espafiola en el reinado de
Carlos 111 no se debid, pues, dimpulso venido de fuera ni al
favor regio, aunque fué poderoso y benéfico. Espafia renacio
entonces con fuerzas nuevas; su cultura fué como planta,
cuyas raices vivas y firmemente asidas al suelo retofian y
florecen. Un acto desp6tico del Gobierno, sacando del mal
el bien, hizo patente en Italia que en Espafia no habia
muerto la vida del espiritu, la cual did brillante razén de si
en las obras de los expulsados Jesuitas, que en letras huma-
nas, y bien se puede sostener que creando nuevas ciencias,
recordaron, hasta cierto punto, la ida a Italia, siglos antes,
de los sabios fugitivos de Constantinopla.

Mas mesurado que vigoroso fué el numen poético de
Espafia al principio de aquel periodo; pero no mucho des-
pués, las conmociones politicas, las ideas de libertad y de
progreso y el sentimiento de nacionalidad sobrexcitado por
la lucha contra la invasién napolednica, prestaron & nuestra
poesia lirica una elevacion, una majestad y un brio superio-
res a todo lo antiguo, salvo lo inspirado por la fervorosa
devoci6n cristiana y por el misticismo.

En verdad, y no como figura retdrica, el cantor de la li-



bertad y de la patria desenterr6 la lira de Tirteo, vy, 4 la
radiante luz del sol, mas alto que Siménides en el collado
de Antela, la hizo resonar en la cumbre

Del riscoso y pinifero Fucniria,

con resonancia inaudita desde la edad clésica de Atenas y
Lacedemonia.

Absueltos quedan ya los que en aquellos dias de lucha so
sometieron mansamente a los invasores & siguieron con
gusto la fortuna del César francés, creyéndolo més venta-
joso para su patria. EIl desdén y la crueldad con que los po-
deres internos y externos, vencedores del Imperio, pagaron
4 los patriotas liberales, si no justifica, absuelve & los afran-
cefiados.

Aunque el desarrollo en toda Europa y en las colonias y
vastisimas regiones del mundo dominadas 0 habitadas por
europeos, se hizo sentir y produjo patentes progresosy me-
joras en Espafia y en sus dominios coloniales, y aunque es
innegable que Espafia, al mediar el siglo que estd ahora
préximo & su fin, habia aumentado su riqueza, su bienestar
material y el nGmero de sus habitantes, fuerza es convenir
también en que estos aumentos y mejoras fueron harto pe-
c[uefios en comparacién de los que se hacian en otras mas fe-
lices regiones, por donde nuestro desnivel con ellas se hizo
més evidente.

La discordia perpetua entre los partidarios de un antiguo
régimen, que tal vez no tuvo nunca existencia real, y de los
partidarios de doctrinas nuevas, politicas y econémicas, til-
dadas de subversivas de todo orden, anticristianas é impias,
fué rémora de todo progreso é hizo recelar con frecuencia
mayores infortunios para la patria. Entonces perdimos nues-
tro inmenso imperio colonial en América, desde I'ejas y Ca-
lifornia hasta el Estrecho de Magallanes. Hubo guerras ci-



viles que duraron Iu'ios, que consumieron nuestra actividad
y nos empobrecieron: mudanzas frecuentes, conmociones
sin fruto, y un pronunciamiento cada afio, y motines mili-
tares o civiles cada semana. Rara vitalidad mostr6 Espafia
con no caer mas hondo, agitada en opuestos sentidos por tan
inatiles convulsiones.

El ingenio espafol no s3 debilitd, sin embargo. Su cultivo
perdio tal vez en solidez y en método, pero algo ganod en
extension. Se estudio a escape y someramente, pero fué mas
variado y completo el objeto del estudio. Se descuidd no
poco la firme base de una educacion clédsica, pero crecieron
la curiosidad general, el anlielo de investigacién y el deseo
de alcanzar en su marcha progresiva & otros pueblos més
adelantados. La prensa periédica abrié ancha palestra en
que lajuventud luciese sus facultades mentales. Y, por ul-
nio, un arte, si no ignorado, poco reconocido y aplaudido
antes, la oratoria de la tribuna, aparecié entre nosotros con
brillantez extraordinaria. La rara facundia de los espafioles
se ejercitd expresando ideas y pasiones en el mas sonoro y
majestuoso idioma de la edad moderna.

Contra el torrente invasor de la cultura extrafia, contra
la admiracion, & menudo sobrado humilde y 6in critica, que
solia inspirarnos, y contra el afan de remedarla servilmente,
se manifesté una reaccion provechosa. Se popularizaron en
nuevas ediciones las antiguas joyas del ingenio espafiol que
estaban arrumbadas y como olvidadas, por donde era su
conocimiento algo & modo de ciencia oculta y de tesoro
escondido, del que hombres como Gallardo, Gayangos y
Serafin Calderon fueron al principio codiciosos acapara-
dores, luego custodios celosos é iniciadores y divulgadores
al cabo.

Tal era el estado de Espafia cuando aparecio y resplan-
decié entre nosotros cl Ultimo, cronolégicamente, de los cua-



tro varones ilustres cuya repatriaciéon y honrosa inhumacién
en nuestro suelo celebramos lioy.

Las comparaciones son tan dificiles como odiosas, y yo
he de esquivar el hacerlas. Valor subidisimo tiene el poeta
de las tradiciones, el épico popular D. José Zorrilla. No
vale menos el egregio Espronceda, en quien los espiritus de
Byron y de Goethe, que & veces penetran en el suyo, no in-
validan la propia fuerza y natural virtud que le ponen con
frecuencia por cima de sus modelos.

Con nadie, en aquel periodo, que fué fecundisimo en Es-
pafia de hombres de ingenio, periodo en que hasta la olvi-
dada 6 descuidada filosofia revivid, con no escaso valer, en
D. Jaime Bairaes, quiero yo comparar ni comparo al Mar-
qués de Valdegamas. Sdlo digo que el Marqués de Valdega-
mas personifica mejor que nadie la agitacion de los espiritus
y el estado mental y algo febril de Espafia & mediados del
presente siglo.

El lirismo en prosa, la exuberancia de flores en el estilo
y la propensién & encerrar sintéticamente efi las clausulas 6
periodos de un discurso todo lo humano y todo lo divino,
componiendo asi estupendos y refulgentes cuadros sindpti-
cos, que embelesaban, hechizaban y tal vez deslumbraban d
los oyentes 6 & los lectores, se habia puesto muy de moda
en Paris, y, como todas las modas, habia pasado & Espafia.
Chateaubriand, Lamartine, Lerminier, Edgardo Quinet,
Lamennais, Eugenio Pelletan y oiros escritores no menos
floridos y pomposos, excitaron nuestra admiracién y emu-
lacién y nos sirvieron de modelo. A la verdad que, con tal
método, 6 méas bien con la falta de método que este modo
de escribir implica, era punto menos que imposible llevar
dialécticamente la conviccion al espiritu de nadie; pero el

fervor y la grandilocuencia de quien hablaba 0 escribia,
transfiguraban al orador 6 al escritor en algo & modo de



profeta. Asi, sus palabras podian hacer mas prosélitos y
convencidos que lo expuesto con dialéctica, pausa y reposo.

En Espafia se presentaba ademas un singular fenémeno.
El bajo nivel en que nos veiamos con respecto & naciones
mas adelantadas, las tristezas de lo presente y la corta espe-
ranza en el porvenir encendian en nuestras almas coélera y
odio contra lo que estaba vigente, y amor vehementisimo, y
4 menudo pcco razonable, & lo que ya habia pasado, aunque
no hubiera sido nunca como imagindbamos nosotros. De aqui
([lue muchos autores, hasta cuando eran en la vida préctica
y diaria revolucionarios, librepensadores y progresistas, no
bien se encumbraban sobre el tripode y se sentian inspira»
dos, peroraban, escribian 6 cantaban como si fuesen pecado-
res arrepentidos y penitentes, y se convertian en reaccio-
narios. Haciendo puUblica confesién de sus extravios, los
achacaban & castigo del cielo, porque habian caido en la
funesta mania de pensar y habian investigado, con soberbia
confianza en sus fuerzas, los inescrutables arcanos de la i®le-
tafisica, pugnando por averiguar algo de las cosas divinas.
Entonces se desataban en diatribas y en insultos ditirdmbi-
cos contra la Filosofia y contra la ciencia: se mostraban ator-
mentados por la duda, como Prometeo por el buitre que
devoraba sus entrafias. Y por Gltimo, al notar con dolor el
lastimoso desquiciamiento de nuestro pais, no desenterraban
ya la lira de Tirteo, como habia hecho el gran Quintana,
sino el arpa del cantor de los trenos, y exclamaban de esta
suerte:

jAy! Solitario, entre cenizas frias,
Mudas ruinas, aras profanadas
Y antiguos derruidos monumentos,
Me sentare, cual nuevo Jeremias»,
Mis mejillas en lagrimas bafiadas,
Y romperé en estériles laiuento?.



Arrastrados los espiritus por esta pendiente, nadie se dejo
llevar por ella con major impetu que D. Juan Donoso Cor-
tés. Hubo un temeroso, aunque breve periodo histérico, en
que las revoluciones y trastornos fueron violentisimos,
sangrientos y generales, no ya en Espafia, donde por rara
contraposicién se mantuvo todo en sosiego, refrenado por la
mano durisima de un caudillo algo despético, sino en el
Centro y en el Occidente de Europa : en Italia, en Austria
en Hungria, en Alemania y en Francia. Sobre las contien
das de razas y de pueblos que reivindicaban su autonomia
y sobre el desbordamiento y el triunfo de la democracia po
litica, apareci6 la infima plebe ansiosa de nivelarlo todo
empefiada en que fuese para ella el provecho de la victoria
y amedrentando & la entronizada burguesia, no pocos de
cuyos adalides, conductores y maestros, creyeron llegados
los tiempos apocalipticos.

El eco mas resonante que tuvo este sentir y este pensar,
y el monumento & mi ver mas duradero y dentro de su con-
dicion magnifico y hermoso, fué el libro capital del varén
ilustre que recordamos y celebramos ahora: el Ensayo sobre
el catolicismo, el liberalismo y clsocialismo.

No hallar nada méas vil y despreciable que el (jénero hu-
mano fuera de las vias catélicas, se aviene mal con aquella
exclamaciéon de San Agustin, cuando, sin distinguir cristia-
nos de gentiles, dice: Gran cosa es el hombre, hecho & imagen
y semejanza de Dios. La corrupcion y la caida de nuestra
naturaleza fueron grandes sin duda, después de pecar nues-
tros primeros padres, pero tal vez las exagera Donoso
cuando declara imbécil la raz6n humana y asegura que son
invencibles su afinidad con el error y su repugnancia 4 toda
verdad aunque sea evidente. Si nos hundimos en tan negra
sima, ¢qué significa ni qué vale la luz que, segin el Evange-
lista, ilumina & todo hombre que rime & este (Para



qué el raciocinio sino para extraviarnos y matarnos, si la
discusién €5 la mutrie que viaja de incognito? ;Cdmo suponer
que el hombre esta tan decaido y degradado, cuando su di-
vino Maestro le aconseja y le alienta para que sea perfecto
como su Padre que estd en el cielo?

Las reminiscencias del conde José de Maistre perjudican
también algo la ortodoxia de Donoso. Es duro creer en la
virtud purificante de la sangre derramada; terrible, aunque
se tome como mera figura retérica, es la frase de que el
miindo suda sangre bajo la presiéon divina; y muy cruel y
muy en desacuerdo con el concepto que de la Divinidad de-
ben tener los pueblos cultos, es la afirmacidon de la conve-
niencia 0 de la necesidad providencial de las guerras y la
apologia de la pena de muerte y del oficio de verdugo.

No se declara Donoso francamente tradiclonalista, pero &
veces se nota en lo que afirma el influjo de Bonald y del ya
citado José de Maistre. Si el alma humana, 6 por natura-
leza 6 & consecuencia del pecado, es 6 resulta incapaz de
percibir y de aceptar la verdad trascendente, el grosero
sensualismo de Condillac sirve de base & la creencia. Me-
nester es entonces que por medio de la palabra material,
que agita cl aire y suena en nuestros oidos, 6 del signo es-
crito que hiere nuestros ojos, sepamos del bien y del mal,
lo que nos pierde y lo que nos salva, y entremos en comu-
nicacién con quien nos ha creado. (Cuédnto no repugna esto
&4 los admirables arrobos de nuestros misticos, en cuyaalma
penetra quien lo llena y lo penetra todo, y penetra con ma-
yor intimidad que en los demas seres, y penetra iamediata-
mente, sin pasar por los sentidos, sino abstrayéndose de
ellos, el alma con muerte que se trueca envida y con en-
cuentro y toque que a vida eterna sabe y que el amor divino
alcanza aun durante nuestra vida mortal, si nos recogemos
y nos hundimos en los abismos de nuestra propia mente?



Cuanto aqui va dicho no obsta para que admiremos y
celebremos el sin igual talento de Donoso Cortés. Aunque
su libro ensefie menos' que el mas compendioso manual de
Teologia, es & modo de auto sacramental en prosa, escrito
por estilo novisimo; algo como novela, donde los personajes,
en vez de ser hombres y mujeres, damas y caballeros par-
ticulares, permitasenos tan familiar llaneza en la expresion,
son la ciencia, la fe, la gracia, el libre albedrio, la huma-
nidad, los &ngeles y Dios mismo. Todo ello estd aplicado &
la politica y vale para confundir y anatematizar & los socia-
listas y para burlarse con aceradas y punzantes burlas del
Sr. Guizot y de los doctrinarios. Contra éstos emplea Do-
noso un tesoro de agudezas y arroja un torrente, un mar de
sublimes invectivas. Son una secta que nunca afirma ni
niega, que siempre dice disiint/o, y que aburre y hace per-
der la paciencia al pueblo, & quien, por lo visto, no le sobra.
Asi es que, apremiado por todos sus instintos® llega un dia
en que se derrama por las plazas y las calles j*diendo a
Barrabas 6 pidiendo & JesUs resueltamente y vob'ando ai el
poh'o las catedras de los sofistas.

Después del triunfo del pueblo, después que ha logrado
que le suelten & Barrabas los conservadores, que hacen el
papel de Pilatos, Donoso desci'ibe la abominacién do la
desolacién y vaticina el castigo severisimo é inminente de
las muchedumbres entregadas al sangriento retozo de sus
detestables orgias. En veinte 6 treinta renglones, merced &
la capacidad sintética y & la concision de su estilo, traza Do-
noso un epitome de Historia universal para que veamos de
qué suerte castiga Dios al pueblo, engreido cada voz que se
subleva, incurriendo ea paganismo ¢ idolatria. Primero le
hace caer y ser pisoteado por los tiranos babildnicos; luego,
engafiado por los sofistas; después, sujeto & Caligula y &
otros varios y sucesivos tiranos, todos, por supuesto, me-



— Se-

nos infames y malvados que el pueblo mismo. Y Donoso
anuncia, por ultimo, que el paganismo novisimo se des-
pefia en mas hondo y obscuro precipicio, y que tal vez se
remueve ya en el cieno de las cloacas sociales el que ha de
ajustar & su cerviz el yugo de sus impudicas yferoces inso-
lencias,

Claro esta que & mi, que no soy definidor ni censor ecle-
siastico, y sé poco 6 nada de teologia, no me incumbe decir
aqui, ni esta bien que diga, ti cuanto dice Donoso esta 6 no
estd en desacuerdo con la doctrina ortodoxa. Yo quiero
suponer que lo estd, y que si & veces parece no estarlo, es
por cierta intrepidez arrogante de las sentencias y por la
pomposa, vehemente y enfatica exageracion de las cldusulas
y periodos. Por lo demas, en esta Academia, que no es de
ciencias, sino de literatura y de lenguaje, debemos limitar-
nos a estudiar y apreciar cl mérito filolégico de un libro,
considerandole s6lo como obra de arte, como primoroso de-
chado que la palabra teje y borda, como poema en prosa y
casi como obra de mero entretenimiento.

Puesta tan prudente limitacion, bien podemos, sin es-
crapulo de conciencia y sin el menor recelo de encomiar
algo que tenga visos y vislumbres de herejia, elevar como
elevamos hasta més allad de las nubes el valer y la impor-
tancia del libro de Donoso: elocuentiaima manifestacion del
espanto de las clases media y privilegiada, no s6lo en Es-
pafia, tino en toda Europa, durante la tremenda revolu-
cion, en cierto modo cosmopolita, de mediados del presente
siglo. Y més pueden crecer, y crecen nuestra admiracion y
nuestra alabanza al notar el arte con que el libro estd hecho
y la magistral trabazon de todas sus partes en armonioso
conjunto. Proudhon, que inspira @ Donoso y le estimula con
el deseo de contradecirle, si bien no es menos diserto, queda
por bajo en la nerviosa concision del estilo y en el metddico



encadenamiento con que Donoso lo enlazay ordena todo al
fin que se propone.

La Teologia es la ciencia de las ciencias, la que se aplica
a todo, y de la que dependen la prosperidad 6 la desven-
tura de las sociedades, segin que la Teologia, que les sirve
de base, sea verdadera $falsa, divina 0 diabdlica. Poco im-
porta que Donoso, impulsado por su amor U la paradoja,
llegue & debilitar su argumentacion con ejemplos contra-
producentes. Su argumentacidn es en lo sustancial atinada.
Nos mueve un tanto & risa, y nos sorprende la curiosa
noticia de que el ladino y travieso Alberoni, en el supuesto
de que fué eminente politico y hombre de estado, lo debio
todo a la mucha teologia que estudio y supo, lo cual sélo
se concederia si con irrespetuoso desenfado aplicAsemos U
cierta teologia el mismo epiteto que aplicamos en broma U
la Gramatica, llaméandola parda. Pero nada invalida ni obs-
curece lo dicho la verdad de que, siendo el catolicismo la
definitiva religion del humano linaje, contiene y ensefia,
por medio de su lglesia, con magisterio perpetuo é infalible,
la més elevada metafisica y la moral més pura, fundamento
solido de todas las buenas artes con que los estados se
gobiernan.

En este punto, Donoso es admirable, ya cuando ensalza
a4 la Iglesia en elocuentisimo y sentido panegirico, ya
cuando, en los dltimos capitulos de su libro, donde por la
fe ardiente y por la profunda sinceridad de sus conviccio-
nes no disuena el arrebato lirico en prosa, nos habla de los
encumbrados é inefables misterios de la Encarnacién y de
la Redencién, y de como el amor divino llamé a si y rehabi-
lité al sér humano, restaurando el esplendor y la limpieza
de las cosas todas decaidas y deslustradas por la primera
culpa.

Las alabanzas que acabamos de dar & los varones ilus-



tres cuyo mérito recordamos hoy, alabanzas que el entu-
siasmo no ha encarecido, sino que tal vez pequen, porque
la critica las escatima, demuestran & las claras la no inte-
rrumpida persistencia del ingenio espafiol y de su cultura
hasta la edad presente. No ha menguado, por cierto, ni ha
envejecido, ni ha perdido su fuerza, ni su virtud creadora,
el gran sér de nuestra raza.

La decadencia politica ha ido, no obstante, siendo mayor
y mas sensible cada dia. No recordaria yo aqui nuestros l-
timos y grandes infortunios, si no fuese por la influencia
que han ejercido y ejercen en el movimiento intelectual,
por el abatimiento pesimista que nos infunden, y por las
manias malsanas con que perturban no pocos espiritus.

Nuestro orgullo, que se extendia sobre toda la raza, en
toda la prolongaciéon de su historia y por cuantas regiones
nuestra raza ocup6 y domino, llevando a ellas su civiliza-
cion, sus creencias 'y su lenguaje, se ha reconccntrado hoy
en pequefios espacios. Menospreciando cuanto es espafiol en
actualidad, 6 por procedencia y origen, hemos amontonado
en una solaregion, y en las gentes que la habitan, las exce-
lencias y perfecciones que pudieran atribuirse & todas. De
aqui que los que ya en cada regién imaginamos ser los Gni-
cos excelentes, estimemos desventura el haber estado uni-
dos y el seguir unidos & los que valen mucho menos, y
cuya estupidez 6 perversidad es causa de nuestro atraso,
rémora de nuestro progreso y cadena que nos ata, que
reprime nuestro vuelo y que no consiente que subamos &
las luminosas alturas de saber, de poderio y de riqueza,
adonde se han encumbrado otros pueblos mas felices; otras
razas en sutotalidad superiores & la nuestra. Esta enfermedad
mental que se llama regionalismo, tira mas 6 menos des-
embozadamente & ser separatista.

Es innegable que las colonias se emancipan y no pueden



menos de emanciparse cuando llega cl prescrito y determi-
nado momento; pero en la prematura emancipacién de Ins
nuestras han entrado por mucho, & mi ver, la exagerada
estimacidn propia y exclusiva y el injusto desprecio de todo
el resto de la nacién 0 de la raza 4 que pertenecemos.

Hoy, no ya en tierras remotas que nuestros misioneros,
soldados y politicos civilizaron edificando en ellas hermosas
ciudades, cultivando sus campos y convirtiéndolo todo d
vida ordenada y politica, sino dentro de la Peninsula misma
empieza d dar muestras de si la enfermedad que deploro.

No debe ser motivo de envidia, enemistad 6 ruptura, sino
prenda de mayor afecto 6 estimacién hacia aquellos con
quienes estamos unidos, que se aumente el tesero de la lite-
ratura patria con novelas como las de Narciso Oller y con
dramas como los de Angel Guimera. Toda Espafia debejac-
tarse de Mosen Jacinto VerJaguer, como de Mistral Fran-
cia, y como ltalia de Meli. EI esmerado cultivo de idiomas
gloriosamente literarios en otra edad y descuidados mas
tarde, merece alto aplauso si s6lo es signo de exuberante
vigor mental y lujo de expresién y de pensamiento; pero
este esmerado cultivo adquiere aspecto ominoso si le inspi-
ran el exclusivo amor y la exagerada estimacion de la pa-
tria chica y el menosprecio de la grande. EIl recuerdo de las
glorias y de las grandezas que por separado alcanzamos, no
debe menoscabar el concepto de las glorias y de las gran-
dezas que alcanzamo3 unidos, y que, si no llegamos a se-
pararnos, podremos y deberemos alcanzar todavia.

A quien no estd muy lucido le conviene ser prudente, re-
signado y hasta humilde; pero la humildad no debe tocar
en extremo vicioso. Y cl afan de regeneracion que hoy nos
abruma, va convirtiéndose ya en pesadilla insufrible y harto
humillante. No se habl6 de regeneracion en Zaragoza,
cuando sus heroicos hijos la defendian contra los franceses.



Nadie en el Transvaal habla de regeneracion en el dia.
Quien aspira & regenerarse empieza por creerse degenerado,
y esto & nada bueno conduce. No hay que creerlo, aunque
desde Londres nos lo digan.

Ni menos hay que acusarnos de que para poco O para
nada hemos valido nunca: de que no hemos sido, por ejem-
plo, habiles colonizadores, cuando hemos civilizado, coloni-
zado y dominado, durante cerca de cuatrocientos ailos, casi
todo el mundo que se extiende entre el Atlantico y el Paci-
fico. Del fecundo seno de Espafia han salido las republicas
independientes que alli existen ahora y donde hay, acaso,
hasta cuarenta millones de hombres que no han renegado de
la casta @ que pertenecen por adopcién 6 natural origen y
que hablan la lengua castellana. No hemos de temer que
alguien se los trague por voraz y fuerte que sea. Ni hemos
de temer tampoco que la madre que les dié el sér muera de
consuncion 6 hedia pedazos. Céllense, pues, los curanderos
que la suponen moribunda y que pretenden sanarla.

Yo, entretanto, como ignoro la Teologia, que sirve, se-
gun Donoso, para gobernar los estados, y como ignoro
también la partida doble y la aritmética mercantil de los
que se empefian hoy en regenerarnos, pienso & mis solas
que lo mejor es callarse y no alborotar para que la patria se
restablezca y recobre sus brios con sélo vivir tranquila, sin
incesantes trastornos y disparatadas mudanzas.
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