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DOÑA MARlA MANUELA PIGNATELLI 

DUQUESA VIUDA DE VILLAHERMOSA 

CAPÍTULO PRIMERO 

Virttu vera nobilitat. — (Uno 
de los lemas de la Casa de Vi-
llahermosa.) 

I 

L A muerte del Duque de Villahermosa hi
rió profundamente á su mujer, muy que
brantada, y aún no repuesta de la emoción 
que le había producido la de su buen tío 

D. Vicente Pignatelli, que había hecho para ella 
oficios de padre. Con la desaparición de su esposo 
perdió no sólo lo que más amaba en el mundo, 
sino al que había sido su maestro, su apoyo y su 
guía desde el instante en que, casi niña y sin co
nocerle, se había unido á él al pie de los altares en 
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la morada señorial de los Condes de Aranda; veía
se de repente sola con las inquietudes que le pro
porcionaba la administración y gobierno de sus vas
tos Estados y, sobre todo, con el deber de aten
der á la educación de sus tres hijos, el mayor de 
diez años. No decayó, sin embargo, su ánimo va 
ronil y su confianza en Dios: aceptó su trabajo con 
esa resignación cristiana que no excluye las lágri
mas ni el sentimiento, y que dando á la carne lo 
que es de la carne se eleva á esferas más altas, 
viendo en la muerte una separación momentánea 
que algún día ha de terminar con la gracia de 
Dios, perseverando en la senda de la virtud y en 
la observancia de los divinos preceptos. 

Porque hay que considerar, que la Duquesa de 
Villahermosa amó tiernamente á su marido desde 
el momento en que le vio ya unido á ella; natura
leza despierta, encantáronla sus gustos y aficio
nes literarias, la dulzura de su trato y, sobre todo, 
la rectitud y nobleza de su carácter, incapaz de 
traición y falsía; empezó á amar todo lo que él 
amaba y á aborrecer lo que él aborrecía, acostum
brándose á mirar las cosas bajo su mismo prisma, 
resultando de esto tal identidad de caracteres y 
tal armonía de gustos y aficiones, que ni en sus 
numerosas cartas ni en su minucioso Diario, que 
abarca un período de once años, revela el Duque 
el más pequeño indicio de disidencia con su espo
sa, ni rastro de la más ligera nube, de las que en
turbian momentáneamente el cielo de los matri
monios más dichosos. 

Cuando la Duquesa, más adelante, deseando es
tar unida con su marido más allá de este mundo, 



concibió temores sobre el estado del alma de éste, 
por lo descuidado que el Duque, engolfado en sus 
ambiciones y proyectos, tenía tan principal nego
cio, no le habló ni apremió para que cambiase de 
vida haciéndola más espiritual y devota y más con
forme con sus deberes de cristiano, sino que acudió 
á la oración y rogó á Dios, y rogó á su tío, el Pa
dre Pignatelli, que lo hiciera también, á fin de que 
su marido completase por la gracia lo que le fal
taba y era tan principal para marchar por la sen
da de la perfección que conduce á la otra vida. Y 
ya se ha visto que el Señor escuchó las oraciones 
de su siervo y las de la virtuosa matrona que con 
tanta fe le pedía por aquél á quien por inclinación 
y por deber amaba tan tiernamente, verificándose 
en él un cambio tan radical y firme, que duró has
ta el último instante de su vida, haciendo en la 
Duquesa menos doloroso el trance de su muerte, 
con la esperanza de que por su conducta ejemplar 
habría sido recibido por el Señor en el número de 
los justos. 

Los borradores de las cartas de contestación á 
las de pésame que poseemos, evidencian este esta
do de alma; dirigiéndose á una amiga íntima, la 
decía: «No te he escrito antes porque no he estado 
para eso, y te aseguro que me hallo muy falta de 
virtud para llevar tan fiero golpe como el Señor 
ha descargado sobre mí, que no puedo más con 
mi sentimiento. Ayúdame á llevarlo con la conti
nuación de las oraciones que me ofreces por su 
alma, aunque espero en Dios esté gozando de Su 
Divina Majestad, pues ha sido mucha su virtud y 
su buena y santa muerte. Tanto más grande es mi 



pérdida cuanto que de los dos era el mejor (i).» A 
un sobrino de Casalbón á quien el Duque protegía 
y de quien aquél era entusiasta, le decía: «Por lo 
demás, se ha acabado para mí el gusto de esta vi
da, como v. m. puede considerar, y más sabiendo 
cuánto tenía ya perdido el gusto para todo; pero 
ahora enteramente, pues estaba reducida á no tra
tar más que con mi Duque, y así es mucha mi 
aflicción y tristeza. En fin, me alegraría estuviese 
v. m. aquí: le lloraríamos juntos y hablaríamos de 
él, que es el único gusto que puedo tener en lo 
humano (2).» A otro amigo de su marido que por 
aquellos mismos días perdió á su mujer, le escri
bía: «He recibido la de v. m. y agradezco la me
moria que con tan triste motivo hace de mí, to
mando parte en mi aflicción: yo siento también la 
pérdida de su mujer; pero me hago cargo que como 
Dios obra de un modo impenetrable á nuestra hu
mana comprensión, solamente la conformidad en 
tales casos puede agradarle. E l Duque supo la 
muerte de la mujer de v. m. estando ya bien ma
lo. No nos queda ya más que encomendarlos á Dios 
y seguirlos (3) .» 

A pesar de esto, rehízose pronto la Duquesa de 
Villahermosa, y al dolor agudo de los primeros 
momentos reemplazó una dulce conformidad cris
tiana, ayudando á ello las cartas de su tío el P a -

(1 ) Archivo de Villahermosa. 
(2) Archivo de Villahermosa.—Borrador de la carta á Don 

Francisco Casalbón, Director de la renta de Loterías de Zara
goza. 

(3) Borrador de la carta á D . José Pariente.—Archivo de 
Villahermosa. 



dre Pignatelli y los consejos y visitas del virtuoso 
sacerdote D. Pedro de Silva, su amigo íntimo, y 
que había tenido por el difunto Duque un cariño 
verdaderamente fraternal; suprimió toda manifes
tación ostentosa de duelo, pero en cambio celebró 
sufragios por el alma del difunto en todas las igle
sias de las villas de su señorío y en otras muchas 
que, sin serlo, tenían alguna imagen ó misterio 
de la devoción especial de su difunto marido. E l 
capítulo de limosnas también fué muy crecido, pu-
diendo asegurarse que en aquel año se socorrieron 
por cuenta de la casa ducal todas las necesidades 
de los pobres de sus vastos dominios; esto sin 
contar las encargadas especialmente por el Duque 
en su testamento y de palabra poco antes de su 
muerte (0. 

( i) Entre los justificantes de los gastos de contaduría de la 
casa en aquel año, aparece el siguiente documento: «Recibí 
de la Excma. Sra. Duquesa de Villahermosa, viuda, 153 .078 
reales con 28 maravedises, en esta forma: los 5.744 reales con 
6 maravedises en 2 de Octubre de la fecha, y los 1 4 7 . 3 3 4 con 
22 maravedises hoy día de la fecha, cuya cantidad es la misma 
que se encontró en los cajones de la mesa donde escribía y ga
vetas de la papelera que tenía en la pieza de su despacho su 
difunto esposo el Excmo. Sr . Duque, el que mandó se me en
tregasen al tiempo de su fallecimiento para alivio de los pobres, 
según me tenía comunicado; y para que conste, signo y firmo 
con el de oficio.—Madrid y Diciembre 27 de 1790.—Son 
153 .075 reales con 28 maravedises.—(Hay un sello.)—Jacinto 
de Figueroa, de los clérigos menores.» 



II 

Distinguióse la Duquesa siempre por su ánimo 
varonil y esforzado y por la claridad con que apre
ciaba el estado de las cosas en los momentos difí
ciles; no le faltaron en dicha ocasión estas faculta
des; comprendió desde el primer momento que una 
mujer joven, pues hacía poco que había cumplido 
los treinta y siete años, con una inmensa fortuna 
en usufructo y otra aún mayor en administración, 
y con tres hijos pequeños á quienes educar en el 
temor de Dios, necesitaba la dirección y apoyo de 
un varón prudente y de gran autoridad que susti
tuyese en la dirección y consejo de la casa á su 
difunto marido, fijándose desde el primer instante 
en su tío el P. Pignatelli, con quien, desde los 
días de Tun'n, seguía, en unión de su esposo, no 
interrumpida correspondencia, y á quien ambos 
consultaban en los trances difíciles. Concebido 
este pensamiento, se resolvió á ponerlo en obra 
inmediatamente. 

No es posible narrar la constancia y tenacidad 
que desplegó la Duquesa para obtener el permiso 
de que regresase á España el ex-jesuita; acudió al 
Rey; interesó en su favor á la Reina; vio personal
mente á todos los Ministros; unió á su causa á mu
chos Grandes de España, que secundaron su acción 
con este objeto; pero todo se estrelló ante la resis
tencia del Conde de Floridablanca, que conside
raba este hecho como un agravio á las cenizas de 
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Carlos III y como un precedente funesto que daría 
al traste con la Pragmática famosa y con el B r e 
ve de extinción que tanto trabajo le había costado 
obtener: no negó, sin embargo, el permiso y dio 
largas al asunto por algunos meses, confiando en 
que la Duquesa variaría de opinión ó se cansaría 
al ver las dificultades que encontraba su proyecto. 

Mal conocía á la Duquesa al pensar así, el Con
de de Floridablanca; desde los primeros momen
tos había comprendido ésta que él era el obstácu
lo más poderoso á sus planes, y más aún, que este 
obstáculo era invencible, pues Ministro del ante
rior reinado no tenía más base para continuar sién
dolo en el siguiente que el representar una polí
tica de intransigencia y de rigor en el asunto de 
los jesuítas y convencer á los Reyes que, por res
peto á la memoria de su padre y por propio inte
rés, no debían apartarse de ella; así es que, viendo 
lo inútil de sus esfuerzos, resolvió trasladarse, en 
unión de sus hijos, á Bolonia á vivir con su tío, en
cargando á éste su educación, y á D. Antonio Ca
bañero, Abad de la Colegiata de Mora, el apode-
ramiento y administración de su casa durante su 
ausencia, cargo que había ejercido á satisfacción 
de los Duques todo el tiempo que estuvieron en la 
Embajada de Turín (i). 

( i) D . Antonio Cabañero desde muy joven pertenecía á la 
Administración de la casa de Villahermosa, donde verosímil
mente había entrado sucediendo á su padre, antiguo servidor de 
los Condes de Guara; había ayudado en sus mocedades al Du
que D. Juan Pablo en el arreglo de los Estados de Villahermo
sa, y éste le profesaba gran cariño, no exento de desconfianzas 
que, como hemos visto, rectificó en su Diario, Ordenado sacer-
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Preparó todo lo necesario; hizo provisión de di
nero, tomando letras sobre Genova; envió parte de 
su equipaje á Alicante, con orden de que se remi
tiese á Italia en el primer buque en que hubiese 
disposición para ello, y encargó á su tío el P. Pig-
natelli, con quien en todo procedía de acuerdo, 
que le buscase en Bolonia residencia á propósito 
para instalarse decorosamente en unión de sus hi
jos y servidumbre; no quiso, sin embargo, dar la 
orden definitiva de marcha hasta celebrar una úl
tima conferencia con el Conde de Floridablan-
ca, que, como hemos dicho, iba dando largas al 
asunto, esperando rendir por cansancio á la Du
quesa ( i ) . 

Como ésta creía, no obtuvo nada del Ministro, 
puesto que el mismo día el Contador de la casa, 
D. Tomás Martínez Torre, escribió á D. Antonio 
Cabañero una carta en nombre de su señora, d i -
ciéndole que, después de una conferencia con el 
Conde de Floridablanca, se había resuelto defini
tivamente el viaje, por lo que se le ordenaba venir 
en seguida á Madrid para ultimar los asuntos rela-

dote, nombróle el Duque Abad del Monasterio de San Cosme 
y San Damián, de Guara, y después, por su influencia, Canó
nigo y Abad de la Colegiata de Mora; fué durante su vida, que 
se prolongó hasta muy entrado el siglo presente, el consejero 
leal y el hombre de confianza de la Duquesa en las cuestiones 
administrativas. 

(i) Esta entrevista debió ocurrir muy pocos días antes de 
la caída del poder del Conde de Floridablanca, depuesto de 
sus funciones de Ministro en Febrero de 1792; es decir, el mis
mo mes y año de la orden de la Duquesa para marchar á Bolo
nia y de la muerte de su hijo D . Víctor. 



cionados con la administración de la casa y recibir 
los necesarios poderes. En este propósito insistía 
la Duquesa, cuando una nueva y terrible desgra
cia vino á herirla en lo que más amaba, y á poner 
otra vez á prueba sus sentimientos cristianos y su 
conformidad con los designios del Señor. 

ni 

Desde su nacimiento había disfrutado poca sa 
lud el primero de sus hijos, Víctor Amadeo, ó Vic-
torio, como se le llamaba en España; más adelante 
hemos dado cuenta de los inauditos cuidados del 
Duque á fin de robustecerle y hacer que fuera cre
ciendo, para lo cual le había tenido en el campo 
constantemente, alquilando una viña en las inme
diaciones de Turín y una quinta rodeada de exten
sos jardines en el vecino pueblo de Fuencarral; la 
ampliación de la iglesia de Pedrola la había hecho 
para cumplir un voto relacionado con la salud de 
su hijo, y para conseguirla se había acudido á más, 
por ambos esposos, á todos los medios y á todas las 
súplicas, oraciones y obras piadosas, con el fin de 
interesar á la Divinidad en la empresa. Salvó sin di
ficultad D. Víctor la crisis de la infancia á la ado
lescencia, y á la muerte del Duque se le creía ya 
completamente curado; no fué así, sin embargo; el 
mal fué minando lentamente su salud, y al cumplir 
los doce años, cuando la Duquesa se disponía para 
emprender el viaje á Bolonia, acometióle de re 
pente súbita enfermedad, que á los doce días le 



arrebató la vida, el domingo 22 de Febrero de 1792, 
después de recibir con ejemplar edificación los 
Sacramentos de la Iglesia. Su muerte correspon
dió á la inocencia de su vida, y la paz y tranqui
lidad con que espiró á los ningunos remordimien
tos de su conciencia, según depuso su confesor. 

El golpe fué terrible para la Duquesa, y llegó á 
temerse en su casa que perdiese la razón: sobre el 
cariño maternal, que cifraba sus esperanzas todas 
en aquel hijo, próximo á ser hombre, tenía para ella 
el recuerdo de que, al venir al mundo, había traído 
la felicidad á su hogar, siendo el instrumento de 
que Dios se había valido para atraer á su marido 
al buen camino; veía en él el lazo de unión entre 
ella y su Duque, al que tanto había amado en el 
mundo, y cuyo recuerdo no se apartaba de su ima
ginación, estando en ella cada vez más vivo. Pasa
do, sin embargo, el primer momento, impusiéron
se á la Duquesa de Villahermosa sus sentimientos 
religiosos, la idea de su deber, y, sobre todo, mo
vió su corazón el espectáculo de aquéllos sus otros 
dos hijos, casi en la cuna, que con serenos ojos la 
miraban, sin comprender su pena, y que no tenían 
otra persona que á ella en el mundo. Calmó, pues, 
su dolor, ofreciendo á Dios este nuevo sacrificio y 
esta nueva espina que de tan fuerte manera des
garraba su alma, dando órdenes para reanudar los 
suspendidos preparativos de marcha. 

Estaba todo dispuesto para ésta y una nueva 
dificultad la retrasó: el niño pequeño, Juan Pablo, 
cayó gravemente enfermo y pasó la primavera de 
1792 entre la vida y la muerte; curóse al fin; pero 
estando muy avanzada la estación, declararon los 
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médicos que sería peligroso ponerse en camino 
con los calores, y que debía aplazar la marcha 
para el otoño, haciéndola por tierra, para lo cual 
escribió á Iriarte, encargado interinamente de la 
Embajada de España en París por obligada au
sencia del Conde de Fernán-Núñez, que le remi
tiese el oportuno pasaporte. 

Así lo hizo aquél; pero estaba de Dios que la 
Duquesa de Villahermosa no había de reunirse 
con su tío en este mundo: nuevos y graves obs
táculos de otro orden surgieron de repente, obli
gándola á renunciar definitivamente á su proyecto 
y á quedarse en España al frente de la adminis
tración de su casa y de la educación y cuidado de 
sus hijos. Fueron estos obstáculos las importantes 
noticias recibidas de los sucesos ocurridos en París 
el io de Agosto, á consecuencia de los cuales se ha
bía hundido la secular Monarquía francesa, que
dando prisionera la Familia Real, que la Duquesa 
había conocido hacía veinte años en el apogeo de 
su poder. 

IV 

A la muerte de Luis XV había sido proclama
do Rey de Francia su nieto Luis X V I : noble, ge 
neroso, dotado de una bondad excesiva, había na
cido para vivir obscuramente en el hogar domés
tico, ofreciendo el más perfecto modelo de las vir
tudes privadas; llevado por derecho de nacimien
to á regir un pueblo en días difíciles, su falta de 



energía y el desconocimiento de la misión que te
nía en aquellas circunstancias labró su ruina, pre
cipitó una revolución que podía haber encauzado, 
produjo un desbordamiento que ahogó entre mares 
de sangre la vieja organización social francesa y 
propagó sus estragos por Europa, que aún los pa
dece después de un siglo. 

El antiguo régimen, tal como le había creado 
Luis XIV, no podía sostenerse; era necesario des
montar lentamente la máquina de la Monarquía 
cesarista por él establecida, y volver á la concep
ción cristiana del poder, reformando leyes, extir
pando abusos, estableciendo libertades que no 
eran nuevas, y sacando de la tutela de los corrom
pidos segundones de las casas nobles, la gloriosa 
Iglesia francesa, que gemía presa de la codicia de 
los Roñan, los Bernis, los Talleyrand y los De 
Brienne, oprobio de su clase. L a nación y el Rey 
estaban conformes en esto; pero para llevarlo á 
cabo hacíase necesario un hombre de hierro, con 
conciencia de su misión, que supiese de dónde 
venía, en dónde estaba y á dónde iba, y que, em
puñando vigorosamente el timón del Gobierno, 
se impusiese á todos por su prestigio para guiar la 
nave de la Monarquía hacia el puerto de la liber
tad, sin tocar en el bajo de la Revolución en que 
una y otra habían de perderse. 

En vez de este Rey subió al trono un hombre 
bueno, sabio, virtuoso, pero tocado de todos ios 
delirios y de todas las inexperiencias de su época; 
que hubiera sido revolucionario á no haber nacido 
en la cámara real de Versalles; en quien estaban 
en contradicción constante los sentimientos con 



las conveniencias y los deberes con las opiniones; 
débil é irresoluto, que dejó que los sucesos se le 
impusiesen, dirigidos por los oradores de club y de 
café, en quien resignó el cetro, y que sólo una vez 
en su vida estuvo á la altura de su misión: el día 
de su muerte. 

A un período de estériles ensayos había sucedido 
la convocación de los Estados generales; á éstos 
un secuestro de la autoridad Real, de que en vano 
quiso librarse Luis X V I con la desdichada fuga 
de Varennes, y más tarde el ataque al Palacio el 
io de Agosto, cuya consecuencia fué la abolición 
de la Monarquía, la proclamación de la República 
y la prisión de toda la Familia Real en el Temple. 

En estas circunstancias, y sin eficacia ya el pa
saporte que la Duquesa había recibido del Rey, 
era peligroso viajar por los caminos y ciudades 
francesas ostentando un título nobiliario; no era 
tampoco prudente dirigirse á Italia por otro cami
no, que sólo podía ser el marítimo, pues era creen
cia general que la guerra no tardaría en estallar en 
aquel país, y que los Soberanos de la casa de Bor-
bón habían de hacer lo posible por acudir en so
corro del deudo á quien consideraban jefe de su 
familia. En vista, pues, de esto, desistió la Du
quesa del proyectado viaje, de acuerdo con su tío 
el P. Pignatelli, y se resolvió á permanecer en Ma
drid, tomando personalmente la administración de 
sus Estados y el cuidado y educación de sus hijos. 





CAPÍTULO II 

I 

A L A muerte del Duque D. Juan Pablo, ha
bía llegado la casa de Villahermosa á un 
grado de prosperidad y riqueza que no 
había tenido igual, ni aun en los días de 

D. Martín de Aragón: el patrimonio, mermado y 
casi en ruinas á consecuencia de medio siglo de 
pleitos y secuestro judicial; no rehecho por su tío 
D. Claudio, que tenía más de sesenta años cuando 
entró en posesión de él, fué tan sabiamente admi
nistrado por su sucesor en los veintiocho años que 
le disfrutó, que puede muy bien asegurarse ha
ber quintuplicado sus rentas y productos, no por 
aumento de gravámenes en los arrendadores, que 
en esto anduvo muy parco D. Juan Pablo, sino por 
las mejoras materiales, la reforma de edificios, la 
calidad de los cultivos y la redención á metálico 
de censos y gabelas que pesaban sobre él casi desde 
su formación. 



A más de esto, en los últimos años de su vida 
habían venido á reunirse en su persona, por muerte 
de sus tías la Marquesa de la Mina y la Condesa 
de Cirat, todos los Estados de la casa de su abuelo 
materno el Conde del Real, y una bien saneada 
renta en Italia con los títulos de Duque de la P a -
lata y Príncipe de Masa, que ostentó hasta su 
muerte. Uno de los primeros cuidados de la Du
quesa fué que todo aquel vasto organismo de la 
administración de sus Estados, establecido por su 
marido, no se alterase en nada, respetando hasta 
su muerte aun los más mínimos detalles, conti
nuando con las personas que habían tenido la 
confianza del Duque; todo bajo su personal vigi
lancia y dirección, lo que la obligaba á pasar lar
gas horas trabajando para que en nada se merma
se el patrimonio de sus hijos, y tampoco sufrie
sen quebranto los intereses morales y materiales 
de los numerosos vasallos de sus feudos y señoríos. 

En cuanto á su persona, procedió con una gran
deza de alma y un desinterés de que, por desgra
cia, hay en el mundo pocos ejemplos. Dejemos ha
blar sobre esto á su mismo hijo, algunos años des
pués del fallecimiento de la Duquesa. «Con la 
muerte de su marido, dice, quedó usufructuaria, 
según las leyes de Aragón y las capitulaciones ma
trimoniales, de los mayorazgos y bienes que éste 
poseía al tiempo de su casamiento, y dueña de una 
gran renta anual, á más del capital en dinero, a l 
hajas y demás que la tocó de los bienes de su tes
tamentaría, aunque, según la costumbre, debía 
gozar, por la tutoría y manutención de su hijo pri
mogénito D. Victorio, de lo que generalmente se 



llama frutos por alimentos, es decir, disfrutar y dis
poner de las rentas y mayorazgos que heredó de su 
difunto padre. Llegó á tanto su delicadeza y desin
terés que, creyendo que con seguir esta costumbre, 
que tenía autoridad de ley, se seguía perjuicio á su 
hijo, renunció formalmente y por pedimento al 
Juez de la testamentaría semejante derecho, con
tentándose al principio con que se la señalase el 
tanto que, según estado que debió formar, calculó 
S. E . tendría de más para la decente manutención 
de su hijo; y posteriormente, habiéndola pareci
do aún excesiva esta suma, no quiso, durante la 
corta vida de su citado hijo primogénito D. Vic-
torio, como en los veintiséis ó veintisiete años que 
cuidó de los bienes de su hijo D. José, el cual he
redó la casa por muerte de D. Victorio, sino tomar 
sólo el 10 por 100 de administración del importe 
de las rentas. Este tan singular desprendimiento 
se mereció elogio de cuantas personas le entendie
ron (i).> 

No contenta con esto y llevada de los escrúpu
los que desde su enfermedad de Turín se apode
raban de ella y la atormentaron durante su vida, 
le pareció excesiva la cantidad que recibía, y con
sultó á los abogados más distinguidos de Madrid 
sobre este asunto: uno de ellos, de gran autoridad 
en aquel tiempo entre los hombres de ley, llama
do D. José Ignacio Joven, la decía, después de 

(1) Apuntes sobre la vida y acciones memorables de la E x c e 

lentísima Sra. Doña María Manuela Pignatelli de Aragón Gon-

zaga Moncayo y Caracciolo, Duquesa viuda de Villahermosa: 

Madrid, 1890. 
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exponerla el trato y representación con que vivían 
por exigirlo así la dignidad del Duque: «Yo no 
hallo motivo para que recelen de este concepto ni 
para que V. E . se esté atormentando con escrú
pulos sobre un asunto en que no tuvo más parte 
que la de convenir en lo que se acordó después 
del más reflexivo examen. Y si á pesar de todo 
V. E . no quisiera disfrutar aquella asignación tan 
justa, en su mano y arbitrio está el privarse de 
ella en todo ó en parte; pero como de esta priva
ción necesariamente ha de resultar algún desfalco 
del patrimonio libre de V. E . en que interese al 
señorito D. Juan, sería ciertamente muy sensible 
que V. E . adoptase semejante resolución (i).» 

Como se ve, el letrado era hábil; batió á la Du
quesa con sus propias armas, y para quitarla unos 
escrúpulos que no tenían base, la suscitó otros 
más fundados y razonables, haciéndola compren
der que por un exceso de desprendimiento podía 
perjudicar á su hijo segundo, cuyo patrimonio era 
necesariamente más reducido que el de su herma
no, heredero de todos los vínculos y mayorazgos 
de la casa. L a Duquesa, con su buen sentido y rec
titud, comprendió la fuerza de este argumento, 
y no volvió á insistir sobre el asunto. 

(i) Consulta sobre la testamentaría del Duque de Villa-
hermosa. Opinión del letrado D . José Ignacio Joven.—Archi
vo de Villahermosa. 



II 

El primer cuidado de la Duquesa de Villaher-
mosa fué, siguiendo la pauta trazada por su mari
do, insistir cerca de los señores Obispos de las 
diócesis en que estaban enclavados sus dominios 
para que la dieran cuenta del resultado de las Mi
siones y de lo que ella por su parte podía hacer 
para mejorar moral y materialmente á los habi
tantes de los pueblos. 

No es posible referir el mucho bien que en este 
sentido hizo la Duquesa, y la energía, talento y 
constancia que desplegó en los primeros años de 
su viudez para dotar á los pueblos de escuelas de 
niños y niñas, moralizar las costumbres y hacerlos 
progresar por el camino de la religión y de la en
señanza; por no hacer muy largo este trabajo, refe
riremos solamente lo ocurrido en el lugar de Cos
tean, diócesis de Barbastro. Terminadas unas Mi
siones, escribió, según costumbre, á la Duquesa el 
Obispo, y entre otras cosas, la decía: «Estos pue
blos carecen de escuelas en donde darles ideas fun
damentales de nuestra santa religión y vida civil, y 
en vez de tener ésta para formar sus corazones con 
sana moral y buenas costumbres, destinan á sus hi
jos de uno y otro sexo á guardar las muías y bagajes 
de cada familia; juntos éstos en el monte, adquie
ren muy malas costumbres casi sin conocerlo (i).> 

(1) Carta del Obispo de Barbastro, 1 5 de Marzo de 1766. 

—Archivo de Villahermosa. 



Más explícito Fr . José Murillo, Predicador de la 
Misión, al mismo tiempo que refiere á la Duquesa 
el mucho fruto que ha sacado de ella, añade: «Na
da hemos hecho, ilustrísima señora, si no se corta 
el mal de raíz; la causa de tanta desolación públi
ca, de tantas blasfemias, maldiciones, perjurios, 
palabras obscenas, hurtos, talas de montes y con
denación de tantas almas, es la ignorancia y falta 
de religión, y el no haber aula en aquel pueblo. 
Que se ponga ésta como en otros, y se quitará de 
una vez que tanta turba de muchachos y mucha
chas vayan solos y agavillados por aquellos mon
tes y barrancos, abriéndoseles los ojos á la mali
cia, y que salgan tantas muchachas perdidas, que 
se hagan tantos daños á las haciendas y que sean 
tan idiotas y fieros y sin Dios ni conciencia, y que 
se obligue á los padres que por lo menos hasta los 
doce años los envíen á la escuela ( i ) .» 

Apenas la Duquesa de Villahermosa recibió es
tas cartas, ordenó al Ayuntamiento de Costean, 
que era de su señorío, que estableciese inmediata
mente la escuela, empezando con este motivo una 
lucha tenaz, por resistirse la villa á cumplir esta 
orden, lucha en que, después de varios incidentes, 
triunfó la energía y firmeza de la Duquesa. 

Empezó el pueblo por decir que no tenía dinero 

(i) Carta de F r . José Murillo á la Duquesa de Villaher

mosa, io de Marzo de 1796.—Archivo de Villahermosa.—Esta 

carta y otras semejantes que podíamos citar son documentos 

preciosos que demuestran que la Iglesia luchó siempre por la 

ilustración y progreso de la enseñanza del pueblo, y que no es 

privilegio de los tiempos modernos ni de determinadas escue

las la difusión de la instrucción primaria. 



para semejante gasto; contestó ésta que ella paga
ría todo lo necesario, fabricando un horno de pan 
para los vecinos, con cuyo producto se mantendría 
el maestro; reuniéronse en junta los cabezas de fa
milia para resolver si debía autorizarse un proyec
to que, aparte de la utilidad que había de reportar, 
era una mejora para el pueblo, y 21 votos contra 
20 resolvieron que éste no necesitaba escuela ni 
horno, desechándose, por consiguiente, y conde
nándose ellos á barbarie perpetua. No se dio por 
vencida la Duquesa, é hizo que los 20 vecinos que 
estaban á su lado en este asunto, acudiesen al Rey 
para que diese un decreto obligando al pueblo á 
consentir el establecimiento de la escuela. 

Así se hizo, y el pueblo no tuvo más remedio que 
acatar la voluntad Real, consintiendo por fin que se 
estableciese el maestro; pero llevando su enemiga 
hasta el punto de señalarle el sitio más incómodo 
de la casa municipal, falto de luz, y en donde ni
ños y maestro estaban en amigable consorcio con 
los mulos y borricos de los vecinos. Enterada la 
Duquesa, pagó todos los materiales necesarios 
para construir una escuela de nueva planta, y los 
acopió al lado del solar donde ésta debía edificar
se; allí se quedaron, sin que nadie pusiese mano en 
ellos, puesto que tres años después se vio obligada 
la Villahermosa á dirigir al Ayuntamiento la si
guiente carta: «Hallándome informada de que la 
habitación destinada para la educación y ense
ñanza de los niños de ese pueblo no tenía la ca 
pacidad y comodidades que se requieren para los 
dichos objetos, y que el preceptor había hecho va
rias instancias desde que tomó este encargo para 



que tenga efecto la ejecución de la obra que ten
go proyectada, para lo cual hace tiempo que es
tán acopiados y dispuestos los materiales. Extra
ño mucho miréis con tanta indiferencia un objeto 
tan digno de toda atención, por los beneficios que 
han de resultar al común de todo ese pueblo; y 
así, espero que luego que recibáis ésta, daréis dis
posiciones de que se haga la obra, y que no daréis 
lugar á que se tomen otras providencias más se
rias para que tenga efecto, sobre cuyo particular 
espero la respuesta y las causas que han motivado 
el retraso en no haber hecho la obra ( i ) .» 

Al fin triunfó la Duquesa, y la escuela subsistió 
hasta la guerra de la Independencia. 

III 

Esta constancia, esta firmeza, este amor á todo 
lo bueno y santo, y este sentimiento del deber, lo 
tuvo en todos los ramos del gobierno y adminis
tración de sus Estados, no cometiendo ninguna in
justicia ni doblándose ante ninguna recomenda
ción, por elevada que fuese; pero en lo que ponía 
mayor celo y más exquisito cuidado era en la elec
ción de los Párrocos que, como patrono, tenía el 
derecho de designar: en una ocasión, al proponer 
el de Mozota, presentáronse á concurso cuatro 
opositores, resultando uno de ellos sobresaliente 

( i) Carta de la Duquesa de Villahermosa al Ayuntamiento 

de Costean, i . ° Marzo 1800.—Archivo de Villahermosa. 



en Moral, Literatura y Cánones, y con elocuente 
palabra y amplios conocimientos para el pulpito, 
donde era admirado: conociendo la imparcialidad 
de la Duquesa, creyó todo el mundo que sería el 
propuesto, y aun el mismo interesado recibió la 
enhorabuena; pero, con gran asombro de todos, 
ésta prescindió de él, y aunque figuraba en el pri
mer lugar de la terna, propuso al que le seguía, sa
cerdote que había hecho buenos ejercicios, pero 
inferiores á su contrincante; murmuróse mucho 
con este motivo, se cruzaron cartas, y no faltaron 
personas que acusaron de injusticia á la Duquesa; 
ésta no dio explicación ninguna y calló las razones 
que había tenido para observar semejante conduc
ta. Hoy ha aparecido ésta completamente justifi
cada, y sobre la mesa donde escribo está el expe
diente reservado que instruía á cada opositor en 
averiguación de su vida y costumbres, y del cual 
resulta que el eclesiástico propuesto en primer lu
gar, si bien de gran ilustración ó mucha literatura, 
como dicen los informes, tenía, en cambio, muy 
mala conducta, habiendo dado escándalos en su 
pueblo, «asociándose con cómicas y gente de baxa 
condición, frecuentando las casas de juego, en 
donde tan solamente reina la profusión, prostitu
ción y fanatismo (i).» 

( i) Expediente para la provisión del curato de Mozota. 
Carta de D. M. Chianfi, del P . Camarasa, y denuncia de Don 
Vicente Ledón y D. Manuel Ceres.—Archivo de Villahermosa. 



IV 

El mismo interés que demostraba la Duquesa 
de Villahermosa por dotar á los pueblos de su se
ñorío de buenos Párrocos y maestros, teníalo tam
bién por conservar en buen estado las iglesias y los 
objetos y ropas destinados al culto; en correspon
dencia continua con los señores Obispos de las dió
cesis en que estaban aquéllas enclavadas, habíales 
prevenido pusieran en su noticia, después de las 
visitas pastorales, la falta de objetos que advirtie
ran y que por su pobreza no pudieran sufragar los 
pueblos: á todos favorecía, y de ello dan fe las mu
chas listas encontradas entre sus papeles. Igual 
diligencia tenía con los edificios, restaurando los 
ruinosos, ensanchando aquéllos que por el creci
miento de la población eran insuficientes, y edifi
cando de nueva planta los destruidos por algún si
niestro. 

En este caso se encontró su pueblo de Monflo-
rit, reducido á no poder celebrar el culto por ca
recer de iglesia: inmediatamente que llegó esta 
noticia á la Duquesa, se puso de acuerdo con el 
señor Obispo de Huesca, el cual la remitió, por 
su orden, el plano y presupuesto de un templo de 
nueva planta, capaz de contener todos los vecinos 
del pueblo y algunas docenas más, en previsión 
de futuros crecimientos de población; le pareció 
bien á la Duquesa y ordenó que inmediatamente 
se pusiera por obra, siendo de su cuenta todos los 



gastos. Mientras duró la construcción no cesó de 
enterarse constantemente de sus progresos, y no 
descansó hasta que el Supremo Hacedor tuvo un 
lugar decoroso donde recibir adoración (0. 

A más de estos gastos extraordinarios, la Du
quesa de Villahermosa tenía señalado á cada uno 
de los pueblos de su señorío una cantidad anual 
para culto, amén de la función solemne que por su 
cuenta se celebraba todos los años el día de la 
fiesta de San Francisco de Borja, que, como hemos 

Según el presupuesto remitido por el Obispo de Hues

ca, la iglesia de Monflorit costó, aprovechando los materiales 

de la demolida, sin contar los altares y retablos, 2.968 libras 

298 dineros de moneda jaquesa, ó sean 5 5 . 8 5 1 reales 26 ma

ravedises. Empezada la obra, parecióle al Obispo que podría 

ser pequeña, y solicitó de la Duquesa su ampliación, á lo que 

ésta accedió, pagando al Maestro de obras el aumento de pre

cio consiguiente, y que no consta cuál fué. Los planos los 

hizo el Arquitecto de Madrid D . Mateo Medina, y la cons

trucción la dirigió el de Zaragoza D. Agustín Sanz. 

En cuanto á las pinturas del templo y retablos, que debieron 

ser muchas, escogió los asuntos y los encargó en Madrid la 

Duquesa misma, resultando de los libramientos de su Conta

duría y recibos de los artistas, que se pagaron por este con

cepto y con destino á la citada iglesia: al pintor D. Zacarías 

Velázquez, por el cuadro representando á San Isidro en el mi

lagro de la fuente, 5.000 reales; La Purísima Concepción, 4.500 

reales; El Señor en la Cruz, 3 .720 reales; Los cuatro mártires 

San Ignacio, San Esteban, San Lorenzo y San Vicente, 5.000 

reales; La Adoración de los Santos Reyes, 5.000 reales; San An

tonio Abad, 3.500 reales; á D . José López Enguindanos, por el 

cuadro de San Miguel, 3.000 reales, y al mismo por el del 

Santo Ángel de la Guarda, 3.000 reales: en total, 32.700 rea

les, á más de las ropas, ornamentos y vasos sagrados. — A r 

chivo de Villahermosa. 



visto, había sido declarado patrón y protector de 
sus Estados desde tiempo de su marido. 

Este vivo afán por los intereses religiosos de sus 
vasallos, que más podían llamarse sus hijos, no 
excluía en la gran señora el cuidado de sus nece
sidades materiales; antes, por el contrario, duran
te los largos años que administró con tierna so
licitud los extensos Estados de su hijo, no perdo
nó medio de mejorar su condición y socorrerlos 
en todas sus necesidades. Registrando las cuentas 
de la casa ducal, correspondientes al período de 
su administración, único rastro que ha quedado 
de su caridad, pues constantemente envolvió en £l 
secreto sus limosnas, se ve que tenía asignada á 
cada pueblo de su señorío una cantidad fija para 
socorrer á los pobres en circunstancias ordinarias; 
cantidad que se ampliaba lo necesario en las ex
traordinarias, en que no sólo se perdonaban á los 
colonos las rentas, sino que se daba orden á los 
administradores de las diversas provincias facili
tasen de los graneros de la casa el trigo necesario 
para fabricar pan con destino á los pobres (0. 

( i) Era esto tan frecuente en la casa de Villahermosa, que 

existía una minuta ó pauta para este caso. He aquí los térmi

nos en que se anunciaba á los pueblos esta orden: • Al Ayunta

miento y vecinos de mi villa de En el día de hoy ordeno á 

mi administrador de esa abra mis graneros y os facilite cuanto 

trigo sea necesario con destino al pan de los pobres hasta que 

pasen las presentes circunstancias.—J. la Duquesa de Villa-

hermosa. > 

A más tenemos á la vista los siguientes documentos sobre 

esto mismo: «Excma. Sra.: Habiendo concurrido con la orden 

de V . E . que incluímos á D . Manuel Chianfi, su administra-



V 

Así, de esta manera tan laudable y espléndida, 
invertía la Duquesa de Villahermosa las rentas de 
la inmensa fortuna que administraba; pero ha
ciendo constar siempre que lo hacía en nombre de 
su hijo, verdadero señor de ella, á fin de que por 
anticipado le amasen sus vasallos antes de cono
cerle, y estuviesen ligados á él por los vínculos de 
la gratitud y el afecto; forma patriarcal de gober
nar á los hombres, de que sólo es capaz un alma 
verdaderamente cristiana, que no ve en los infe
riores una materia explotable destinada á aumen
tar las rentas y con ellas el boato y vanidad de los 

dor, ha respondido que carece de la orden que contiene para 
la entrega del trigo á los panaderos de esta villa y que supone 
habrá sido alguna equivocación, por cuyo motivo parece in
dispensable que V. E . , siendo servida, mande dar la correspon
diente orden para que su administrador no se excuse á soco
rrer con el trigo á éstos sus vasallos. L o que espera el Ayun
tamiento de la piedad de V . E . A los pies de V. E . sus más 
obligados servidores. — Agustín Sinuto, Alcalde. —Francisco 
Moreno, Regidor.—Pedro Sancho, Síndico.» 

«Respondo á vuestra carta de 1 3 del corriente diciendo que 
el correo pasado di orden á ese mi administrador para que 
el trigo que se haya existente en mis graneros de esa villa se 
vaya dando á los panaderos de ella para el abastecimiento de 
sus vecinos. Dios os guarde muchos años. Madrid 18 de Ene
ro. Quien más os estima, J. la Duquesa de Villahermosa.—Al 
Ayuntamiento de mi villa de Pedrola.»—Archivo de Villa-
hermosa. 



señores de la corte, sino verdaderos hijos, por los 
cuales hay que velar con cariñosa solicitud, her
manos en Jesucristo, al que hay que responder de 
sus almas, cuando por orgullo, descuido ó avaricia 
se les abandona á sí mismas sin darlas medio de 
conocerle y amarle. 

A más de los derechos que por la administra
ción de los bienes de su hijo la correspondían, no
tablemente mermados, como se ha visto, por su 
excesiva delicadeza, disfrutaba la Duquesa de Vi
llahermosa de su propia fortuna, no muy consi
derable por estar ya en completa decadencia la 
casa de Fuentes á la muerte de su padre, y de las 
cuantiosas rentas que la correspondían de su viu
dedad foral, con arreglo á las leyes de Aragón, 
según se había estipulado en las capitulaciones 
matrimoniales; de todo ello llevaba cuenta y ra
zón separada, constituyendo en ella una preocu
pación el no perjudicar en lo más mínimo á sus 
hijos y el pagar puntualmente todas las atencio
nes de su casa, pues tenía un santo horror á las 
deudas y atormentábala sobremanera el retener 
ni un solo día dinero que perteneciera á otra per
sona, aun cuando fuese por culpa ó indolencia de 
ésta. 

Estas preocupaciones, convertidas más adelante 
en atormentadores escrúpulos, que sus confesores 
tuvieron necesidad de combatir, hicieron que se 
perjudicase muchas veces y perdiese sumas de 
consideración. Entre algunos hechos curiosos, va
mos á referir el siguiente que pinta lo rígido de 
la conciencia de la Duquesa en este punto. Once 
años después de la muerte de su marido, supo por 



una conversación de criados que el Cura de V i -
cálvaro tenía en su poder dos perros de caza, por 
encargo de aquél, hecho tres años antes de su 
muerte; sin perder tiempo llamó la Duquesa al 
presbítero, que lo era D. Pablo Fraile; preguntó-
le sobre esto, exigiéndole dijese cuánto se le de
bía por la manutención de los perros. Contestó 
éste que, con efecto, el Duque, para mayor como
didad cuando iba á caza, los dejaba á su cuidado; 
que no se le debía nada, pues si bien era cierto que 
los había cuidado y mantenido, también los había 
disfrutado en tan largo tiempo: no se conformó la 
Duquesa, y por fuerza tuvo que aceptar el Cura la 
suma de 24.440 reales en que tasó ésta el valor de 
la alimentación de los canes en los catorce años 
que habían transcurrido desde que su marido hizo 
el encargo ( 1 ) . 

(1 ) He aquí el libramiento que para pagar esta suma ex
tendió la Duquesa: «Á D. Francisco Salvador, Tesorero de 
mi casa, se le abonarán en cuenta 24.440 reales de vellón que, 
en virtud de mi orden, ha entregado á D. Pablo Fraile y Mar
tín, presbítero de Vicálvaro, por el cuidado y manutención de 
dos perros de caza que, por encargo del Duque, mi marido 
(que santa gloria haya), les suministró por espacio de catorce 
años y no se le tenían satisfechos, según el convenio verbal que 
para el efecto hemos hecho de conformidad, como más por 
menor consta del recibo del expresado D. Pablo, que va uni
do á este libramiento. Madrid 23 de Julio de 1 8 0 1 . — J . la Du
quesa de Villahermosa.—Son 24.440 reales de vellón.—(Sella
do.)»—Unido á este libramiento está el recibo del presbítero 
dándose por pagado.—Archivo de Villahermosa. 

/ 



VI 

No redujo la Duquesa la acción de sus limosnas 
á los muchos pueblos de su señorío: donde quiera 
que sabía existía una necesidad allí acudía á so
correrla, y, sobre todo, no tenía límite su afán por 
glorificar al Señor y fomentar su culto y adora
ción; son infinitas las Comunidades religiosas po
bres que recibían de sus manos abundantes su
mas; pero su predilección en Madrid la tuvo el 
Oratorio del Caballero de Gracia, en cuyas obras 
y decoración invirtió sumas de importancia, aun 
antes de la muerte de su esposo: después de ella, 
consta por los recibos de los artistas que pagó la 
construcción de dos altares, abonando 13.846 rea
les al escultor-tallista Dalli, y 12.600 al dorador 
Lletget, amén 12.000 entregados al pintor de Cá
mara D. José Berantón por dos cuadros, repre
sentando uno á San Pedro y San Pablo y otro á 
Nuestro Señor en la Oración del Huerto, para los 
retablos. 

Las Carmelitas descalzas de Avila; las Domini
cas de la misma ciudad; los Conventos de religio
sos de esta Orden, á que fué muy afecta, de Ato
cha, Santo Tomás y el Rosario, de Madrid y Pa 
tencia; el Oratorio de San Felipe Neri, donde 
consignó la cantidad de 36.666 reales para atender 
con su renta á los gastos de una función anual, con 
procesión, al Santísimo Sacramento; el Monaste
rio de las Salesas y otros muchos que sería prolijo 
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enumerar, recibieron muestras constantes de su 
caridad, nunca saciada, así como los Párrocos de 
Madrid, singularmente el de San Sebastián, del 
que dependía, que nunca acudieron á ella en bal
de ni se retiraron de su casa con las manos v a 
cías, pues á esta atención dedicaba los 7.000 reales 
mensuales que para limosnas tenía asignados desde 
antes de su viudez. 

A más de esto, su generosidad nunca desmenti
da alentaba á los artistas á fin de que empleasen 
sus pinceles y buriles en glorificar á Dios, valién
dose de la lengua sublime del arte: 24.000 reales 
dio á Selma para que grabase el cuadro que había 
pintado Bayeu para uno de los altares de Pedrola, 
representando el Sagrado Corazón de Jesús rodeado 
de varios santos; 1.500 á D. Juan Brúñete, que la 
había dedicado una lámina del Salvador, y 1.200 
á Rico, que había hecho lo mismo con otra repre
sentando á San Luis Gonzaga, sin contar lo que 
de su Tesorería recibían los pintores Bayeu, Mae-
11a, Velázquez, Berantón y otros por los cuadros 
con asuntos religiosos por ella encargados para los 
retablos de las iglesias, y las infinitas cuentas de la 
vecina Platería de Martínez, que con frecuencia 
fabricaba cálices, copones y otros vasos sagrados 
y objetos para el culto por encargo de la Du
quesa (1). 

(1) Todos estos datos están sacados de los legajos de la 
Contaduría de la Duquesa, pues en sus papeles particulares 
no dejó rastro alguno por donde pudiera colegirse que hacía 
obras tan meritorias. E n estos legajos están los recibos de los 
artistas, y son un dato precioso para averiguar los precios de 
estas obras al terminar el pasado siglo. 



32 LIMOSNAS DE LA DUQUESA 

Esta caridad, con ser tan grande, queda, sin em-
go, relegada á segundo término si se considera la 
conducta de esta mujer extraordinaria en las cua
tro obras principales á que consagró su vida y su 
fortuna, y, sobre todo, si, como narraremos más 
adelante, se tiene en cuenta su proceder en las di
fíciles circunstancias poique atravesó la Iglesia al 
finalizar el siglo X V I I I , cuando el Vicario de Jesu
cristo se vio reducido á cautiverio, llevado de pri
sión en prisión, sin una piedra donde reclinar su 
cabeza venerable, dispersos los Príncipes de la 
Iglesia que forman el Senado Pontificio, despoja
das de sus adornos las más veneradas reliquias y 
la grey católica amenazada del cisma por la difi
cultad de elegir al Supremo Jerarca á causa de lo 
turbado de los tiempos. 

Cuatro fueron las obras principales en que se 
ocupó y á que nos referimos. Mejorar la situación 
de los católicos del rito griego en Siria; fomentar 
el establecimiento de los monjes trapenses en Es
paña; procurar la propagación de la religión cató
lica en Oriente, y, sobre todo, obtener el resta
blecimiento y rehabilitación de la Compañía de 
Jesús. 



CAPÍTULO III 

i 

A L empezar el año 1789 asistía la Duquesa 
á un sermón que predicó en la Colegiata 
de San Isidro el entonces Canónigo de 
ella D. Atanasio Puyal, más tarde Obis

po auxiliar de Madrid y titular de Calahorra: an
tes de terminar recomendó con gran vehemencia á 
todos los fieles contribuyesen con sus limosnas en 
la medida de sus fuerzas á ayudar al Patriarca ca
tólico de Antioquía, el cual se encontraba en gran 
apuro, en unión de su grey adicta á Roma, por las 
malas artes de los griegos cismáticos y la venali
dad y codicia del Gobierno musulmán de Constan-
tinopla; apenas bajó del pulpito, pasó la Duquesa 
á la sacristía; habló con el predicador, muy amigo 
de ella y de su esposo, y no descansó hasta que 
obtuvo de él la promesa de que al día siguiente iría 
á su casa en compañía del monje sirio que había 
venido á recoger limosnas para sus hermanos. 

TOMO 11 3 



Con efecto: no habían pasado veinticuatro horas, 
y ya estaba en su casa Fr . Elias Rabbdan, monje 
antoniano, natural del Bajo Egipto, y de sus l a 
bios oían los Duques una relación verdaderamente 
conmovedora que les interesó vivamente, movien
do sus corazones y su voluntad en pro de los cató
licos de aquellos lejanos países. E l caso era el s i 
guiente: 

Después de grandes trabajos y luchas heroicas, 
los griegos, unidos á Roma, habían elevado al Pa 
triarcado de Antioquía, en la iglesia de Mesopota-
mia, al venerable Ignacio Miguel Giarve, anciano 
apostólico que hacía más de cincuenta años que 
luchaba por la fe, á quien varias veces los musul
manes habían intentado dar martirio, y que era 
mirado con veneración por todos los buenos. Esta 
elección, que fué un triunfo de importancia para 
los griegos ortodoxos, no pudo obtenerse sino me
diante fuertes sumas de dinero que hubo que en
tregar al Bajá y á los funcionarios turcos, y á cuya 
restitución se obligó el nuevo Patriarca con escri
turas públicas y solemnes, pues no teniendo fon
dos la Iglesia hubo que tomarlos á préstamo con 
su interés correspondiente. 

Humillados los herejes de aquellos países y te
merosos del ascendiente que la verdadera Iglesia 
iba tomando en Mesopotamia, suscitaron una per
secución contra los heles, los atropellaron unidos 
á los turcos, y obligaron á huir al Patriarca; el 
cual, para salvar su vida, tuvo que refugiarse en 
el monte Canrovan (Líbano), donde convencido de 
que sin un milagro de la Providencia ni él ni sus 
sucesores podrían volver á su residencia, resolvió 



fundar el Monasterio de Santa María Liberatrice, 
y desde él apacentar su grey, para lo cual adquirió 
una casa, cuyo importe se obligó á pagar en seis 
años. 

Estos sucesos le habían reducido á una situación 
angustiosísima: había cumplido ochenta años; esta
ba casi ciego; era responsable ante Dios de su re
baño, y á más tenía que pagar las deudas de la Igle
sia de Mesopotamia y los gastos de una nueva fun
dación, indispensable si no había de perderse la se
milla de la fe en aquellos países, santificados con 
la presencia del Redentor y cuna de la primitiva 
Iglesia. En esta situación no desmayó su corazón: 
lo elevó al Dios de las misericordias, y con toda la 
fe de su alma le pidió, bañado en lágrimas, que mi
rase por los suyos, ofreciendo el sacrificio de su 
vida, inútil ya, para calmar la ira de Dios, justa
mente irritado por los pecados de los hombres; des
pués llamó á su siervo Elias, y le envió á Roma á 
exponer al Papa su situación y á pedir limosna por 
las cortes, con el fin de mover á piedad á los cris
tianos de Europa. 

Cumplido el primer encargo, pasó el monje á 
Madrid; y después de obtener del Conde de Cam-
pomanes, por medio del Nuncio, licencia limitada 
para pedir limosna, empezó á rogar á los predica
dores que hablasen en sus sermones á los fieles, de 
lo angustioso de la situación del Monasterio de 
Santa María Liberatrice y del anciano Patriarca 
de Antioquía. 

Con lágrimas en los ojos escuchó la Duquesa la 
relación del monje, y con la vehemencia de su ca
rácter impresionable y vivo, resolvió tomar á su 



cargo la mayor parte que le fuese posible de esta 
obra; anunciólo así, y desde aquel momento no dio 
tregua á su imaginación en la obra de buscar recur
sos para los monjes del Líbano y su anciano Pa
triarca. Anticipándose á su época, pues en aquel 
tiempo no era costumbre lo que hoy es usual, pidió 
personalmente una limosna á sus muchas relacio
nes; solicitó una audiencia de los Reyes con este 
mismo objeto, y escribió á su grande amigo el Con
de de Revillagigedo, á la sazón Virrey de Méjico, 
á fin de que recogiese donativos para el Monaste
rio de Nuestra Señora Liberatrice en aquellos paí
ses; á más de esto, dio por su parte una fuerte su
ma (O en nombre de su marido y sus hijos al Padre 
Rabbdan, que lleno de asombro no se atrevía á 
creer lo que estaba presenciando, y que veía en la 
Duquesa un ángel enviado por el Señor para el 
alivio de las necesidades de su perseguida Iglesia. 

Hecho esto, proveyó de cartas de recomenda
ción para sus amigos de provincias al monje grie
go, que partió lleno de alegría y de esperanza, de
jando á la Duquesa encargada de los asuntos de 
sus hermanos en Madrid y en correspondencia con 
el Patriarca de Antioquía, por medio de un sacer
dote de su mismo país que estaba establecido en 
la corte, empleado en la Biblioteca Real, y que se 
llamaba D. Elias Sidiac. 

Recorrió el griego todo el Mediodía de España 
durante el año 89, favorecido por las recomenda
ciones de la Duquesa. L a primera carta que de 

(1) No se sabe cuál fué ésta, pues en todos los papeles y 

cartas en que se habla de ella aparece tachada la cantidad. 



éste existe, fechada en Cádiz, después de asegurar 
su eterna gratitud y la de sus hermanos á su bien
hechora, añade: «Hasta en ésta soy favorecido por 
las recomendaciones que V. E . me proporcionó, 
principalmente la de Fr . Diego de Cádiz, á quien 
no he tenido el gusto de conocer aún sino por car
tas, por residir en la actualidad en Ronda, en las 
que me franquea su favor, ofreciéndome me acom
pañara, menos en ésta su tierra, en todos los lu
gares á donde me dirija, después de concluido 
aquí; lo que desde luego contribuirá mucho á que 
sean más cuantiosas las limosnas, por la buena opi
nión en que se halla, adquirida desde luego por su 
ejemplar vida y santidad (i).» Continuó con éxito 
su peregrinación, pasando por Málaga, Granada, 
Murcia y Cartagena, hasta Orihuela, donde el 
Obispo le puso dificultades, por haber espirado el 
plazo fijado en la Real cédula en que se le auto
rizaba á pedir, y no haber podido obtener la Du
quesa del Conde de Campomanes una nueva pró
rroga. En vista de esto salió Fr . Elias para Roma, 
después de despedirse de su protectora. 

ii 

L a muerte del Duque, ocurrida en este tiempo, 
no apartó á ésta de su propósito de seguir favore
ciendo á los armenios: renovó las instancias; ob
tuvo de la Casa Real un donativo de 30.000 rea-

(1 ) Cádiz, Noviembre 1789. —Archivo de Villahermosa. 



les; recibió cartas de Revillagigedo anunciándola 
que muy en breve recibiría 3.000 duros que se ha
bían podido recaudaren Méjico, todo lo cual puso 
en manos del Nuncio, acompañado de sumas aún 
mayores por su cuenta, participándoselo por con
ducto de D. Elias Sidiac al anciano Patriarca. 

Son verdaderamente conmovedoras las cartas 
de éste á la Duquesa, con quien siguió no inte
rrumpida correspondencia hasta su muerte; pero 
no hay modo de deducir por ellas las cantida
des que ésta le remitía, porque en su modestia 
continuaba borrando las cifras estampadas en las 
cartas; debieron ser, sin embargo, de considera
ción, cuando en varias de ellas dice el Patriarca 
que deposita su importe en la Banca de Roma pa
ra atender con su rédito á las necesidades del Mo
nasterio; de una remesa hay datos claros y preci
sos por referirse á objetos y por la casualidad de 
poderse leer las cifras borradas, á causa de lo cla
ro de la tinta que la Duquesa empleó en esta ope
ración: es esta remesa la que el Patriarca en carta 
de i.° de Octubre de 1794 da cuenta de haberla re
cibido, después de un año de inexplicable detención 
en el camino, y en la que se leen estas palabras: 
«Luego que leí el contenido de las cartas de V. E . , 
no pude menos de levantar los ojos y las manos al 
cielo, dándole gracias y reconociéndome colmado 
de tanta beneficencia y generosidad de V. E . , que 
se dignó remitirme el cajón que contenía el pre
cioso pontifical completo, con los vasos sagrados 
necesarios para el divino sacrificio de la Misa; do
nes ciertamente dignos de su generosa piedad, no 
de mi humilde estado. Al día siguiente, al amane-



cer, sirviéndome de los mismos sagrados orna
mentos y consagrados los vasos, celebré pontifi-
calmente el santo y augusto Sacrificio, con asis
tencia de toda mi Comunidad, ofreciéndole á Nues
tro Divino Salvador Jesucristo para que se digna
se recibir los dichos dones como oblación é incien
so odorífico en su divina presencia para la conser
vación de V. E . y de sus amadísimos hijos, para 
que cada uno de ellos sea una planta santa en la 
Iglesia de Dios, preservada de todo peligro espi
ritual y temporal.> Y más adelante añade la mis
ma carta: «Llegaron también con los comisarios 
dos cajas: la una contenía 10.500 pesos fuertes, y 
la otra 3 1 2 onzas y inedia de oro; de éstas he re
mitido el recibo, con tres copias idénticas, al 
mencionado Fr. Gabriel para que las remita 
á V. E.» 

III 

Las relaciones del monje Rabbdan, las comuni
caciones de la Nunciatura, las sumas considerables 
de dinero que llegaban á Roma de España con 
destino á la Iglesia griega unida de Mesopotamia, 
impresionaron á la Congregación de la Propaganda 
Fide, la cual creyóse obligada á dirigirse á la Du
quesa para darla gracias por su esplendidez. Con 
efecto: el 6 de Abril de 1791 el Cardenal Antonelli, 
Prefecto de esta Congregación, dirigió una carta á 
la Duquesa concebida en estos términos: «Excelen
cia: Esta Congregación de la Propaganda ha sabi-



do por Monseñor el Nuncio apostólico y por el 
monje Elias Rabbdan, recientemente llegado á 
Roma, la espléndida largueza con que la eximia 
piedad de V. E . ha procedido en beneficio de 
Monseñor Ignacio Miguel Giarve, Patriarca de 
Siria, y de sus propósitos para obtener de esa Co
rona un subsidio anual de los fondos de Tierra 
Santa para auxiliar á tan benemérito Prelado. Los 
Eminentísimos Padres á los cuales está confiado 
el cuidado de propagar por el universo la fe cató
lica, han sentido tanto la situación difícil en que 
se encuentra, que le han ayudado con fuertes su
mas, lo que no hubiéramos podido hacer sin la 
eximia caridad de V. E . , con lo cual no sólo ayu
da á sobrellevar al buen Patriarca la gravísima 
angustia en que se encuentra, sino á mantener en 
el Patriarcado la fe católica. Por esto, en nombre 
de la Congregación, doy á V. E . las más sinceras 
gracias, regándola al mismo tiempo que perseve
re en su religiosa empresa. > Esta carta termina 
enviando á la Duquesa una amplia indulgencia 
plenaria, y notificándola que Su Santidad encar
gaba al Nuncio secundase su acción y la ayudase 
en su caritativo empeño. 

IV 

No se durmió la Duquesa en sus laureles; antes, 
por el contrario, continuó con más afán remitien
do fondos propios á Roma por medio del Nuncio, 



ó dirigiéndolos directamente por la Comisaría de 
los Santos Lugares, como se ha visto en la remesa 
de que hemos hecho mérito. Esta conducta hizo 
que la Congregación de la Propaganda Fide cre
yese que, para corresponder dignamente á tanta 
caridad, era necesario algo más que una carta 
como la anterior; y con efecto, cuando menos lo 
esperaba, encontróse sorprendida la Duquesa con 
el siguiente Breve Pontificio: 

•A nuestra amada hija en Christo, la Duquesa de VillaJier-

mosa.—Pío PAPA V I . — A m a d a hija en Christo, salud, etc.: 

Son tan admirables y tan dignas de alabanza las cosas que 

de tí y de tu liberal caridad nos ha noticiado muchas ve

ces nuestra Congregación de Propaganda, y particular

mente nuestro amado hijo el Cardenal Antonelli, Presi

dente de la misma, que nos han movido á escribirte para 

manifestarte nuestra agradecida voluntad. Porque habien

do llegado á tu noticia los trabajos y miserias que padecia 

el venerable hermano Ignacio Giarve, Patriarca de Antio-

quía, por las persecuciones de sus enemigos, y que no 

bastaba para sus necesidades el socorro, aunque abundan

te, que le remitía aquella Congregación, movida como 

otros muchos de los méritos de aquel Prelado y compade

cida de su infeliz situación, no solamente no te contentaste 

con socorrerle algunas veces con limosnas propias de tu 

ánimo generoso, sino que también contribuíste con tus 

buenos oficios para que, ayudados de los de nuestro N u n 

cio apostólico en esa corte, le enviase ésta al Patriarca al

gún socorro. Por la carta que te escribió dicha Congrega

ción é indulgencias que la acompañaban, debidas á tu pie

dad, y en prueba de nuestra gratitud, conocerías quán agra

dable nos habia sido tu eficaz liberalidad. Pero hase aumen

tado nuestra alegría con lo que ahora nos escribe nuestro 



Nuncio, de que no limitas ni pones tasa á tu extraordina

ria caridad, y que por las dádivas que ahora has hecho te 

excedes á tí misma. Porque nos dice que has regalado al 

Patriarca y le has enviado, por medio del Comisario de la 

Tierra Santa, una considerable suma de dinero, un riquí

simo vestido de pontifical, un cáliz de oro y otros vasos 

sagrados, con cuya liberal beneficencia podrá aquel dignísi

mo Prelado y su Iglesia de Siria respirar algún tanto de las 

angustias que la afligían. No podemos alabarte bastante

mente ni tributarte las debidas gracias por tanta generosi

dad; pero diremos altamente que tu virtud nos llena de ad

miración, y por ella te damos una y muchas enhorabue

nas, y á Dios infinitas gracias por haberte infundido tan 

grande espíritu de caridad para socorrer al Pastor y rebaño 

de aquella Iglesia, queriendo que adquirieses mucho mérito 

por tan buen uso de tus riquezas. T e confirmamos el con

cepto que nos debes, y los deseos de una voluntad paterna 

con la Bendición apostólica, que con el mayor afecto y de 

lo íntimo de nuestro corazón deseamos te proporcione 

aumentos de la Divina gracia .—Dada en Roma á 27 de 

Abril de 1793. A ñ o 19 de nuestro Pontificado. Pío P. V I . » 

Por largos años continuó la Duquesa consagran
do parte de sus rentas al fomento de la perseguida 
Iglesia griega ortodoxa, y en continua correspon
dencia con los Prefectos de la Propaganda Fide, 
que reemplazaron al Cardenal Antonelli, y con los 
Patriarcas que sucedieron á Monseñor Giarve. Su 
Santidad, pocos años después y á petición de los 
monjes, la instituyó por dos Breves co-fundadora 
y patrona del Monasterio de Santa María L i b e -
ratrice. Cuando sus hijos llegaron á la edad de la 
razón, los asoció á tan santa obra, poniéndolos 
en correspondencia con los Patriarcas é inculcan-



doles el deber en que estaban de continuarla el día 
en que ella faltase del mundo ( 1 ) . 

(1 ) Hasta la guerra de la Independencia siguieron los P a 
triarcas dando cuenta á la Duquesa del estado de su Iglesia, y 
dirigiéndose á ella para notificarla la elección de los nuevos 
Patriarcas: á Monseñor Giarve, que murió en 1802 de más de 
noventa años, sucedió Monseñor Davet; á éste, Monseñor Si 
món, y á éste, otro Monseñor Giarve, que debía ser pariente 
del primero. De todos hay numerosas cartas en el idioma ará
bigo en los Archivos de Villahermosa. A más de los donativos 
que, como hemos visto, remitió al Monasterio de Santa María 
Liberatrice, algunos años después regaló á los frailes francis
canos de Tierra Santa, con destino á la iglesia del Santo Se 
pulcro y Gruta de Belem, un pontifical completo con sus co
rrespondientes vasos sagrados. 





CAPÍTULO IV 

I 

E N el año 26 del siglo xvn nació en P a 
rís un niño que había de escandalizar al 
mundo con sus enormes pecados, y san
tificarle después con sus grandes peniten

cias; hijo de una de las más ilustres familias de 
Bretaña y emparentado con sus Duques, fué su 
padrino el Cardenal de Richelieu, recibiendo por 
esta causa el nombre de Armando Juan, con los 
apellidos de Bouthiller de Raneé, que eran los de 
sus padres: su hermano mayor, Dionisio Francis
co, Canónigo de la Catedral de Nuestra Señora de 
París, era desde que nació, Abad comendatario de 
la Trapa; su muerte hizo á Armando jefe de su fa
milia, y como tal heredero de esta Abadía, por la 
abusiva costumbre admitida en la Orden de Malta 
de convertir los beneficios en una especie de ma
yorazgos; á pesar de ser ya el mayor de sus her
manos, sus padres le dejaron en la carrera ecle-



siástica, ordenándose de subdiácono, diácono y 
presbítero en 1 6 5 1 . 

Joven, hermoso; dueño de una renta considera
ble, producto de sus beneficios y Abadía; diestro 
en todas las habilidades que hacen que el hombre 
brille en el mundo; con una palabra fácil y elo
cuente y una educación perfecta, fué el astro que 
eclipsó á todos los caballeros de su época; amáron
le las mujeres y envidiáronle los hombres; incansa
ble en sus placeres, más de una vez, dice uno de sus 
biógrafos (1), se le vio, después de haber cazado 
tres ó cuatro horas por la mañana, volver el mismo 
día en posta, de 12 á 15 leguas, á sostener una tesis 
en la Sorbona, ó á predicar en París con tanta 
tranquilidad como si acabase de salir del estudio. 
Habiéndole encontrado un día un su amigo en la 
calle, le dijo:—¿Dónde vas, abate? ¿Qué te haces 
hoy? — Por la mañana, respondió, voy á predicar 
como un ángel, y por la tarde á cazar como un de
monio. 

Su afición, sobre todo, era la esgrima, en la que 
fué maestro consumado, y su traje, de ordinario, 
una ropilla morada de seda; el cabello largo y r i 
zado, dos esmeraldas en los vuelos de las mangas 
y un precioso diamante en el índice; por este tiem
po había muerto ya su padre, y heredado Raneé, 
como hijo mayor, su inmensa fortuna, lo que le 
permitió aumentar el boato de su casa, adquirien
do mejores carruajes, carroza de ocho caballos de 
los más hermosos, una librea elegante y disfrutar 
una mesa correspondiente. 

(1) E l P . Gervasse. 



Brillaba entonces como el primer astro de be
lleza de la corte de Ana de Austria la Duquesa de 
Montbazon, viuda del octogenario Duque de este 
nombre; de intachable conducta durante su ma
trimonio, al verse libre, lanzóse á una vida ligera 
y galante, enamoróse perdidamente de ella Raneé, 
y pasaron largos años teniendo íntimas relaciones, 
á nadie ocultas en la corte. 

En esto, la muerte hirió de improviso y desfigu
ró el rostro de aquella mujer, á quien adoraban 
todos los caballeros de su tiempo: en trance tan 
supremo estuvo á su lado Raneé. ¿Qué pasó allí? 
Misterio es éste sobre el que se ha escrito mucho 
y sobre el que nada se sabe, porque en su larga 
vida no volvió á hablar de él el Abad de la Trapa, 
llevándoselo á la tumba (i): dicen unos que la dama 
murió arrepentida; esto parece contradecirlo Mar-
solier en estas palabras: «La muerte y desgracia de 
varias personas con quienes Raneé se hallaba unido 
por estrechos vínculos, le conmovieron profunda
mente: un horrible vacío, dice, ocupó mi corazón, 
siempre inquieto y agitado, nunca contento. Con
movióme, sobre todo, la muerte de algunas perso
nas, y la insensibilidad en que las vi en aquel te-

( i) Un escritor protestante acusa á Raneé de haber hecho 

cortar la cabeza á Mme. de Montbazon y de haberla conservado 

toda su vida; hecho que niegan en absoluto los contemporá

neos y los trapenses que escribieron la vida del reformador de 

su instituto. Hay también quien asegura que lo ocurrido fué 

que siendo pequeño el ataúd que se llevó al campo para el cuer

po de Mme. de Montbazon, que era muy alta, el médico tuvo 

necesidad de separar la cabeza del tronco, y que este cráneo 

era sobre el que meditaba Raneé. 



rrible momento que iba á decidir de su eternidad, 
y resolví retirarme á un sitio donde pudiera vivir 
desconocido del resto de los hombres.» 

A más de esto, es indudable que una de las co
sas que más decidieron á Raneé al cambio de vida, 
fué una visión que tuvo poco después de la muerte 
de la Duquesa de Montbazon: habíase retirado á 
llorar á su quinta de Venetz, cuando le pareció 
que empezaban á arder unas granjas inmediatas; 
vuela hacia el incendio, pero éste disminuye á me
dida que él se acerca; á cierta distancia desapa
rece y se convierte en un lago de fuego, en medio 
del cual se alza hasta medio cuerpo una mujer 
devorada por las llamas. Lleno de terror echó á 
correr hacia su quinta, le faltaron las fuerzas al 
llegar y tuvo que acostarse en una cama, quedan
do tan fuera de sí, que no pudo en mucho tiempo 
pronunciar una palabra. 

II 

A partir de este suceso, cambió Raneé de vida: 
poco después realizó su inmensa fortuna y se la 
dio á los pobres, no reservándose más que su car
go de Abad de la Trapa, en donde fué á encerrar
se, con el propósito de morir allí entregado á Dios 
y olvidado de los hombres. No pudo, á pesar de 
esto, realizar por de pronto su propósito: la dis
ciplina de la Orden estaba relajada por completo 
en el Monasterio, y quisieron matarle los monjes 
apenas habló de reforma; sostuvo con energía sus 



R A N C É , REFORMADOR 

derechos, y para evitar cuestiones señaló una ren
ta de 400 libras de pensión á los siete religiosos 
que no quisieron aceptar la reforma, y los hizo 
salir del Monasterio, llamando para que empeza
sen su obra á dos hermanos de la Estrecha Ob
servancia. 

Había reformado á la Comunidad; pero no se 
había reformado á sí mismo, porque repugnaba 
mucho abrazar el estado religioso; un accidente 
imprevisto contribuyó á fijar su resolución: la 
celda en que dormía habíase acabado de reparar, 
cuando de repente se vino abajo, poniéndole en 
peligro de muerte, de la que se salvó por inexpli
cable casualidad. «Esta es la vida,» exclamó. En 
seguida se retiró á un rincón de la iglesia, donde 
oyó cantar el salmo Qui confidunt in Domino, y 
pensó: «¿Por qué he de temer abrazar la profesión 
monástica?» Después de esto, quedó tranquilo su 
espíritu. 

Salió para París decidido á poner por obra este 
pensamiento; algunos hombres de gran virtud 
quisieron disuadirle de esta idea; pero él les dijo: 
«No veo más puerta que la del claustro donde po
der llamar para volver á Dios; después de tantos 
desórdenes, no tengo más recurso que el ceñirme 
un saco y un cilicio y meditar sobre mi vida en la 
amargura de mi corazón.» 

«Yo no comprenda, le contestó el Abad de Prie-
res, Vicario general de la Estrecha Observancia, 
lo que me pedís. Sois sacerdote, Doctor de la Sor-
bona, y además hombre de calidad, criado en la 
delicadeza y el gusto; estáis acostumbrado á vivir 
como grande y á comer bien; es muy fácil que 

TOMO 11 4 



seáis Obispo; vuestro temperamento es débil, y 
queréis ser fraile, el estado más humilde de la Igle
sia, el más penitente, el más escondido y aun el más 
despreciado. Tendréis en lo sucesivo que vivir en 
las lágrimas, en los trabajos, en el retiro y que 
estudiar sólo á Jesús crucificado. Pensadlo seria
mente.» Entonces le respondió Raneé: «Es verdad 
que soy sacerdote, pero he vivido hasta aquí de un 
modo indigno de mi carácter; soy Doctor, pero 
no sé el alfabeto del Cristianismo; hago algún pa
pel en el mundo, pero he sido como aquellos pi
lares que muestran los caminos á los viajeros y 
que nunca se mueven.» 

Después de esto abrazó la profesión religiosa, y 
pareciéndole poco estrecha la obra de la Estrecha 
Observancia, reformó su Orden aún más rígida
mente, compendiando la vida de sus monjes en 
estas tres palabras: oración, trabajo y silencio. 
Esta fué, trazada á grandes rasgos, la vida del 
hombre que, después de una larguísima existencia 
que llegó hasta el siguiente siglo, y á costa de lu
chas verdaderamente titánicas, trazó el modelo de 
esas admirables colonias de monjes, última pala
bra de la vida contemplativa, tan glorificada por 
la Iglesia. 

III 

Habíanle dicho sus contemporáneos á Raneé 
que su obra no viviría; que, muerto él, se disper
sarían sus monjes: no fué así. L a Revolución fran
cesa encontró la obra tal como un siglo antes la 



había trazado el santo Abad; estaban los hijos de 
éste tan ajenos de lo que ocurría en la sociedad, 
que, al ser arrojados de su Monasterio, se miraban 
sorprendidos los unos á los otros sin saber lo que 
aquello significaba; el estruendo de una revolu
ción que atronaba el mundo, no había pasado las 
tapias de su Convento ni logrado distraerlos de su 
vida de oración y penitencia. Unos cuantos fue
ron á Suiza, hicieron con dos ramas secas una 
cruz, la plantaron en unos arenales desiertos é im
productivos, y fundaron el Monasterio del Valle 
Santo en el cantón de Friburgo. 

Dios bendijo la obra: á los pocos años formaban 
la Comunidad 64 cenobitas, número excesivo dada 
la pobreza de aquel suelo; en vista de esto, el Su
perior, P. Agustinos, comisionó á dos monjes, el 
P. Gerasimo, hijo de un caballero español que ha
bía pertenecido al Cuerpo de Guardias de Corps, 
y al P. Juan, á fin de que viniesen á España á ob
tener del Gobierno de Carlos IV algunos terrenos 
yermos, á fin de fundar en ellos una nueva Trapa: 
con esta misión, después de dar el ósculo de paz á 
sus hermanos, ignorantes de todo, partieron del 
Valle Santo en Marzo de 1793. 

A mediados de este año llegaron á Madrid los 
monjes, y por mediación de la Duquesa de V i 
llahermosa obtuvieron una recomendación para el 
Duque de Híjar, pariente de ella por la casa de 
Aranda, á fin de que presentase al Rey, y apoyase 
con su influencia el memorial que al efecto le en
tregaron con su pretensión; interesóse el Duque, y 
con tal calor habló á los Reyes, que éstos acogie
ron benignamente el proyecto, dándose al poco 
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tiempo una Real orden, en virtud de la cual se 
autorizaba su establecimiento en España por vía 
de ensayo, en la granja de Santa Inés, en la pro
vincia de Murcia, que había pertenecido á los je
suítas. Llena de alegría comunicó esta noticia á 
los monjes la Duquesa de Villahermosa, á la vez 
que oficialmente lo hacía el de Híjar, y en vista 
de ella escribió el P. Gerasimo á su Superior á fin 
de que se pusiese en camino la Comunidad. 

Reunió éste á sus hermanos, ignorantes de cuan
to ocurría, y les dio cuenta de la comisión que 
habían traído á España los dos monjes, del resul
tado de ella y de la necesidad de dividirse para 
formar la nueva Trapa: todos inclinaron la cabe
za, como hijos de la obediencia, resueltos á servir 
á Dios en todos los climas y bajo todas las latitu
des; no pudieron, sin embargo, contener las l á 
grimas cuando, reunidos el 2 de Febrero de 1794 
en la Sala capitular, vieron á su Abad que, des
pués de una sencilla plática, abrazaba llorando á 
los designados para venir á España; pasaron des
pués á la iglesia; allí recibieron la Comunión de 
manos de su Prelado, y se hicieron cargo de un 
relicario con restos de las cabezas de San Ber
nardo y San Malaquías, salvadas de la tormenta 
revolucionaria del Monasterio de Claraval, que 
recibían culto en Valle Santo, y de una cruz de 
madera, fácil de desarmar, á fin de sustraerla de 
los ultrajes al pasar por tierras de infieles. 

Como bandada de blancas palomas salieron can
tando salmos y letanías con la cruz levantada: así 
cruzaron los caminos de Suiza é Italia hasta G e 
nova, donde se embarcaron; ardía la guerra por 



aquel entonces en la Lombardía y en la Liguria. 
Al llegar á los lugares ocupados por los franceses, 
desarmaban su cruz y seguían silenciosos, pidien
do á Dios por los que los ofendían al pasar. 

Durante el camino ocurrió un hecho que puso 
en gran tribulación al P. Gerasimo y á su compa
ñero. Los enciclopedistas del Consejo de Castilla 
habían visto con malos ojos la concesión; los que 
aborrecían á los frailes no podían tolerar el esta
blecimiento de una nueva Comunidad en España; 
así es que después de dictada la Real orden repre
sentaron al Rey que la granja de Santa Inés era 
de mucho valor y no correspondía á la pobreza de 
la nueva Orden, influyendo con el Monarca para 
que la revocase: así se hizo, sumiendo en la ma
yor incertidumbre á los monjes, pues presumían 
que sus hermanos se hallaban ya en camino. 

Participó el P. Gerasimo sus inquietudes á la 
Duquesa, que había tomado con su vehemencia 
acostumbrada este asunto; animóle ella, prome
tiendo ayudar á la Comunidad para su estableci
miento, diciéndole que desde luego podía disponer 
de la suma de 100.000 reales, bien de una vez ó por 
partes ( 1 ) . Más animado ya y con algunas limos-

(1) Fr. Gerasimo se sirvió de este dinero para los gastos 
de instalación y alimentos en los primeros años de su funda
ción. Como son tantas y tan considerables las limosnas que hizo 
la Duquesa, no citamos sino aquéllas cuya prueba es auténti
ca, para que no se diga que incurrimos en exageración. He 
aquí la que se refiere á esta obra: «Núm. 22.—Por D. Jacinto 
Pérez se entregarán al Rdo. P. Dr. Gerasimo de Alcántara, 
Abad del Monasterio de Santa Susana de la Trapa, 8.000 rea
les vellón, complemento de los 100.000 que le señalé para la 



ñas que había recogido de la gente piadosa de Ma
drid, y provisto de eficaces recomendaciones de la 
Duquesa para el Obispo de Lérida y para la gente 
más principal de Barcelona, salió para esta ciudad 
Fr . Gerasimo, enviando á Valencia á Fr . Juan, pues 
no sabía á dónde desembarcarían sus hermanos 
ni cómo se compondrían para darlos alojamiento. 

En ninguna de las dos partes desembarcaron los 
trapenses: llevóles el viento á las playas de Salou, 
cerca de Reus, siendo acogidos con entusiasmo 
por la población en masa, que salió á recibirlos y 
á adorar con gran fervor las reliquias que con ellos 
traían. Deparóles allí la Providencia á un cristia
no caballero llamado D. Pedro Suñol, que se des
veló por servirlos y ampararlos; por su mediación 
se avisó á Fr. Gerasimo, que acudió presuroso, 
encontrando toda la Comunidad hospedaje decoro
so en el Real Monasterio de Poblet, cuyos mon
jes los instalaron de la mejor manera posible y en 
la forma más adecuada á la severidad de la regla. 
Dos años tardó en resolverse su pretensión; por fin, 
se les concedió un Monasterio abandonado, con 
el nombre de Santa Susana, cerca de Maella, que 
perteneció á las monjas de Escarpa, y algunas 
tierras pobres é incultas desde hacía largos siglos. 

fundación de su Monasterio.—Madrid 4 de Abril de 1798;» y 
unido á este libramiento aparece el siguiente recibo: «He re
cibido de la Excma. Sra. Duquesa de Villahermosa, por 
manos de su Tesorero D. Jacinto Pérez, la suma de 8.000 rea
les, á cuenta de los 100.000 que S. E. me tiene concedidos 
para la fundación de un Monasterio.—Madrid y Abril 4 de 
1798.—Fr. Gerasimo, Abad de la Trapa de Santa Susana.»— 
Archivo de Villahermosa, 



IV 

Con lágrimas en los ojos despidieron los monjes 
de Poblet á los trapenses, que procesionalmente, 
en lo más crudo del invierno, se trasladaron al ci
tado sitio. Su marcha fué un continuo triunfo: las 
poblaciones en masa salían á los caminos para in
corporarse á ellos, y marchaban cantando los sal
mos detrás de la Cruz; echábanse las campanas 
á vuelo; se encendían antorchas, y todo el mundo 
se esforzaba por obsequiar á los religiosos, que no 
podían aceptar nada por la severidad de la regla. 
Pocos días después de la llegada al Monasterio, 
escribió Fr . Gerasimo una carta á la Duquesa que 
empieza con estas palabras: «Excma. Sra.: Me 
apresuro á comunicar á V. E . nuestra solemne en
trada en Santa Susana, á donde hemos llegado en 
procesión con casi toda la villa de Maella;» y más 
adelante añade lo siguiente: «El 13 del corriente 
fué el día de la toma de posesión de nuestra nue
va morada, en donde todo falta, á excepción de la 
alegría de vernos apartados del mundo t1).» 

Con efecto: el Monasterio era la imagen de la 
desolación y de la ruina; los techos amenazaban 
hundirse; las paredes estaban desniveladas y l le
nas de grietas; en los tejados veíanse grandes es
pacios descubiertos. Apenas se enteró la Duquesa, 

(1 ) Carta de Fr. Gerasimo, de 16 de Enero de 1796.—Ar
chivo de Villahermosa. 



envió una limosna extraordinaria de 9.000 reales 
para acudir á las reparaciones más urgentes ( 1 ) . A 
más de esto, proveyó de ropas y objetos de culto y 
vasos sagrados al Monasterio, cuyas cuentas tengo 
á la vista. 

Al año siguiente entregó una fuerte suma, y el 
Monasterio se obligó con ella á sostener la funda
ción perpetua de la primer Misa por la intención de 
la Duquesa, que continuaba favoreciendo con sus 
limosnas al Monasterio (2). Llevada de su modes-

(1) «Por orden del Excmo. Sr. Conde de Fuentes, re
cibo con el mayor agradecimiento la preciosa y cuantiosa li
mosna de 9.000 reales de parte de V. E., y con la mayor ne
cesidad la protesto de que otra más necesaria ni más á tiempo 
no la sabrá hacer V. E. ni yo recibirla.!—Carta de Fr. Gera-
simo á la Duquesa: Mayo de 1796.—Archivo de Villahermosa. 

(2) Son muchos los recibos de miles de reales entregados 
por la Duquesa al Monasterio de Santa Susana. Nos limitamos 
únicamente á transcribir el siguiente: «Gloria á Dios. Certifico 
yo, Dr. Fr. Gerasimo de Alcántara, como Abad de este Mo
nasterio de Nuestra Señora de la Trapa en Santa Susana, ha
ber recibido de D. Vicente Palacio, Administrador general de 
la Excma. Sra. Duquesa de Villahermosa, y por mano del 
señor Comendador D. Francisco de Zamora, la cantidad de 
30.000 reales de vellón por la limosna de 5.000 misas rezadas, 
á razón de 6 reales cada una, en la forma siguiente: 1.000 en 
honor del Sagrado Corazón de Jesús; 3.000 en honor de Nues
tra Señora de la Trapa; 250 en honor de San José; 250 en 
honor de San Bernardo; 250 en honor de San Benito, y 250 
en honor de Santa Susana, aplicadas todas para la intención y 
encargo del Excmo. Sr. Duque de Villahermosa, hijo primo
génito de dicha Excma. Sra., con el santo fin de alcanzar 
de Dios el don de su preciosa gracia y el de una perfecta y 
robusta salud.—Real Monasterio de Nuestra Señora de la 
Trapa en Santa Susana, á 27 de Septiembre de 1800 años.— 
Fr. Gerasimo, Abad.»—Archivo de Villahermosa. 



tia, hizo estas limosnas con tal sigilo, que no apa
rece su nombre en la historia de esta fundación, 
publicada en Madrid en 1797, donde se citan otros 
bienhechores, atribuyéndose á su sobrino, el Con
de de Fuentes, muchas limosnas que, como se ha 
visto por documentos fehacientes, hacía por en
cargo de su tía (0. 

(1) La Trapa fué creciendo considerablemente: algunos 
años después vino á España á visitarla el Superior de Fribur-
go, Fr. Agustinos, y se alojó en casa de la Duquesa, permane
ciendo algún tiempo en Madrid. 





CAPÍTULO V 

I 

M I E N T R A S la Duquesa se ocupaba en estas 
limosnas, graves cosas habían ocurrido 
en España y en Europa, de que hay 
que poner en antecedentes á nuestros 

lectores. 
A la muerte de Carlos III y el día mismo en que 

su hijo se ceñía la corona, empezó á ser objeto de 
las mercedes Reales un joven de veintiún años, lla
mado D. Manuel Godoy, natural de Extremadura, 
de ilustre solar, pero de fortuna escasa, que, como 
todos los hidalgos pobres de la época, había veni
do á la corte á servir en el Cuerpo de Guardias de 
Corps: brillaba por su figura arrogante; no se ha
bía distinguido por acción alguna que justificase la 
predilección que por él se tenía en elevadas regio
nes, y su instrucción, sin ser tan escasa como su
pusieron sus enemigos, no excedía de la que enton
ces se daba á los hijos de buenas casas destinados 



al ejército: sabía leer y escribir con corrección, 
algo de aritmética y elementos de latín, con un 
poco de historia de España: nunca pasó de ahí el 
hombre que por largo tiempo y en circunstancias 
difíciles gobernó nuestra patria. 

En tres años ascendió de simple Guardia á Co
mendador de Santiago, Ayudante de su compañía, 
exento, Ayudante general del Cuerpo, Brigadier, 
Mariscal de Campo, Teniente General, Gentil
hombre de Cámara, Gran Cruz de Carlos III, 
Grande de España y Duque de la Alcudia, con 
voz y voto en el Consejo de S. M. como individuo 
del mismo. No había en la Historia ejemplo de 
elevación semejante. ¿Quién es, se preguntaban las 
gentes, el que tan de improviso se levanta sobre 
la vieja grandeza de Castilla, sobre los hombres 
importantes del anterior reinado y sobre los Gene
rales de mar y tierra, cubiertos de heridas recibi
das en defensa de la patria? ¿Cuáles son sus mere
cimientos? Y nadie daba honrosa ni satisfactoria 
contestación á esta pregunta. 

Pero con haber subido tan alto, todavía pareció 
poco á quien le empujaba: no pudiendo sentarle 
en el trono, le colocó lo más inmediato á él, y no 
permitió que en España se levantase cabeza más 
alta que la suya: he aquí cómo esto sucedió. Al 
finalizar el año 88, había muerto Carlos III; tres 
años después caía en una emboscada palaciega, no 
bien depurada todavía, el Conde de Floridablan
ca, y el mismo mes en que negaba á la Duquesa de 
Villahermosa el permiso de que volviese á España 
el P. Pignatelli, era exonerado de todas sus dig
nidades, recluido en el castillo de Pamplona y 



sujeto á un proceso, en el cual hubo conatos de pe
dir para él la última pena, empleando contra su 
persona las mismas armas que él había empleado 
contra los jesuítas: la difamación y la calumnia. 

Se quiso entonces que le sustituyese Godoy, 
pero aún era pronto; creyeron, sin duda, él y los 
que le protegían, que el arte de gobernar á los 
pueblos es semejante á los oficios mecánicos, para 
los cuales sirven todos los hombres sólo con algún 
tiempo de aprendizaje, y le pusieron de aprendiz 
con una cartera en el Ministerio que siguió al de 
Moñino presidido por el viejo Conde de Aranda, 
que se encargó de la Presidencia del Consejo. 

Graves eran las circunstancias porque á la sazón 
atravesaba la nación vecina; el Rey, prisionero de 
la Asamblea, pasaba poco después del Trono al 
Temple á continuación de la sangrienta jornada 
del io de Agosto, y amenazado ya de un proce
so, corría peligro su vida; quería la Corte que á 
toda costa se rompiese con Francia, y á seme
janza de otras de Europa menos obligadas, se la 
declarase la guerra; resistió Aranda y retrocedió 
en el camino que ya había empezado en esa d i 
rección, comprendiendo que esta actitud perjudi
caba más que favorecía á Luis X V I , y sobre todo, 
que no convenía á España emprender una gue
rra en la cual nos exponíamos á perder mucho sin 
esperanzas de obtener nada en el caso del triun
fo. Limitábase Aranda á negociar en Madrid y 
en París la libertad y destierro del Rey prisione
ro y de su familia, cuando fué llamado una noche 
á Palacio, donde los Reyes le anunciaron que, ha
biendo prestado tantos servicios al país y tenien-



do una edad tan avanzada, debía retirarse á des
cansar. Comprendió el magnate aragonés lo que 
esto significaba; besó la mano á los Soberanos y 
se retiró sin replicar palabra. A los pocos momen
tos recibía la visita de D. Antonio Valdés, el cual 
le anunció de parte de éstos que conservaba todos 
sus sueldos y honores; pero que desde aquel mo
mento dejaba de tener intervención en la política, 
quedando relevado del cargo de Ministro de E s 
tado. Al día siguiente supieron con asombro los 
españoles que el sucesor de A randa era D. Ma
nuel Godoy, que por aquel tiempo cumplía los 
veinticinco años de edad. 

Ocurrió esto en Noviembre de 1792; dos meses 
después Luis XVI espiraba en la guillotina con la 
dignidad de un Rey y la resignación de un santo, 
suceso que llenó de horror á Europa y que movió 
poderosamente la opinión pública en España, pre
cipitando la guerra y haciéndola inevitable, á pe
sar que contra ella siguió protestando Aranda en 
una representación dirigida al Rey, en la que se 
manifestaba partidario de la neutralidad armada 
para ver la faz que tenían los sucesos en las varias 
guerras que sostenía la Convención y acudir opor
tunamente allí donde nuestros intereses lo exi
giesen. 

II 

Empezó la guerra por el Rosellón, y la pericia 
de D. Antonio Ricardos, uno de los pocos Gene
rales que quedaban en España formados en la es-



cuela del Marqués de la Mina y del Duque de 
Montemar, humilló las armas de la revolución, 
hizo retroceder sus ejércitos, invadió su territo
rio, los aniquiló en Truillas, se sostuvo veinticua
tro días después contra otro ejército enviado con
tra él, derrotándolo de nuevo, y cerró la campaña 
con otras dos derrotas en Ireneves y Bañuls, lue
go de coger al enemigo en toda ella 12.000 pri
sioneros, 16 banderas, los parques y almacenes de 
Saint-Genis, 88 piezas de artillería, el arsenal de 
Colliuvre y número incalculable de abastecimien
tos y material de guerra; después se retiró á cuar
teles de invierno. Nuestra escuadra, por su parte, 
se apoderó de Tolón con la inglesa, de acuerdo 
con los realistas de aquella plaza. 

Solemnizó la corte estas victorias con recom
pensas justas y merecidas; en cuanto á Godoy, no 
pudo dársele ninguna nueva merced, pues antes 
que empezase la campaña había sido promovido á 
la dignidad de Capitán General de ejército, sin 
haberse movido de Madrid y sin haber mandado 
nunca, no ya una compañía, sino ni aun el más 
insignificante grupo de soldados. 

Antes de empezar la segunda campaña, llamó el 
Rey á Madrid, para conocer su opinión y acordar 
el plan de ella, á los Generales que mandaban en 
Jefe en la frontera, celebrándose una Junta á la 
que tuvo que asistir por su cargo el Conde de Aran-
da y en la que estaba también Godoy: en ella le
yeron un dictamen del Conde, como de costumbre 
contrario á la guerra; impugnólo Godoy, afirman
do que deseaba la paz, pero que no la tenía á la 
sazón por conveniente, ni podía pedirse con honra. 



Molestó mucho á Aranda el que un mozalbete, cu
yos entorchados habían sido ganados en las ante
salas de Palacio, quisiera hombrearse con el que 
había cumplido ya setenta y cuatro años y era el 
decano de los Capitanes generales; así es que con
testó en tono despreciativo, pronunciando unas 
frases que hubieron de molestar al favorito y ser 
origen de una contienda en que el iracundo arago
nés levantó el puño en son de amenaza en presen
cia del Rey al joven Ministro, siendo tal la esce
na, que á propuesta de uno de los asistentes se 
acordó que sobre ella se guardase silencio. Poco 
después el Conde de Aranda salía desterrado á 
Jaén y de allí trasladado en calidad de preso á la 
Alhambra de Granada, formándole causa después 
de ocuparle sus papeles. 

Mucho hubiera ganado España con que en este 
Consejo hubiese prevalecido la opinión del Conde 
de Aranda, pues á contar de entonces, todos fue
ron desastres: antes de empezar las operaciones, 
murió el heroico vencedor de Truilles; sucedióle 
O'Reilly, que falleció igualmente al ir á encar
garse del mando; recayó éste en el Conde de la 
Unión, General de más valor que inteligencia, y 
á cuyas torpezas debimos el perder, no sólo lo con
quistado, sino que nuestra patria fuese invadida, 
perdiendo Rosas y Puigcerdá, y que los enemigos 
llevasen á Cataluña el teatro de la guerra con todo 
su cortejo de desastres. 

Mientras esto sucedía en el Principado, la suer
te nos era aún más adversa en la frontera vasco-
navarra, donde perdimos Fuenterrabía, San S e 
bastián, Bilbao y Vitoria, llegando la bandera tri-



color hasta ondear en Miranda de Ebro: entonces 
fué cuando el favorito, tan altivo ante Aranda, se 
humilló á pedir la paz, que estipularon en Basilea 
D. Domingo Iriarte por parte de España, y por 
la de Francia el ciudadano Barthelemy. Así recu
peramos lo que nos habían conquistado; cedimos 
la isla de Santo Domingo y nos convertimos por 
largos años en satélites y humildes servidores de 
la Francia revolucionaria. 

III 

A partir de esta paz, empieza una época ver
gonzosa para España: había concluido la semilla 
de las grandes reformas que había concebido el 
genio poderoso del Marqués de la Ensenada y 
aprovechado los Ministros de Carlos III, y empe
zaba la esterilidad, que duró hasta la guerra de la 
Independencia. 

Nada hizo que fuera digno de especial mención 
el favorito, como no sea que se dé el nombre de 
grandes medidas, beneficiosas para el país, á algu
nas pensiones dadas á poetas cortesanos, pagadas 
del Real Tesoro, y alguna que otra reforma peda
gógica pomposamente anunciada y de resultados 
infelices; en cambio fué excluido de toda parti
cipación en los negocios públicos quien no fuese 
adulador del Privado ó quien tuviese carácter bas
tante independiente para no doblar ante él la ca
beza; y mientras hombres eminentes gemían en el 
destierro ó la prisión, se formaban Ministros como 

TOMO II 5 



el pedante Urquijo ó el rebajado Caballero, y se 
apoderaban por completo de las oficinas los rega-
listas y jansenistas de bajo vuelo, atentos sólo á 
doblar el espinazo en las doradas antesalas de G o -
doy y á enriquecerse con los despojos de la Igle
sia española, contra la cual se inició desde este 
punto una guerra tan descarada, como artera ha
bía sido la que en el anterior reinado se había he
cho á la Compañía de Jesús. 

Esta conducta hirió á todas las clases, y por esto 
no ha habido en la Historia de España hombre 
más odiado de sus contemporáneos que Godoy, y 
este odio es la clave sin la cual no se explica la 
revolución en nuestra patria y la aspiración ge
neral, dirigida desgraciadamente por malos ca
minos, que movió á las clases ilustradas, al prin
cipiar el siglo, á modificar nuestras leyes fun
damentales y dar á los ciudadanos, copiadas de 
extranjera tierra, garantías contra las demasías 
del Poder público. Sin la privanza de Godoy, no 
hubiera ocurrido esto; que ni Carlos III ni Car
los IV habían sido nunca tiranos ni ofendido ó ve
jado personalmente á ninguno de sus subditos: hi
dalgo linajudo de pocos alcances el primero, muy 
pagado de la nobleza de su familia y del esplen
dor de su casa, y mayorazgo de aldea el segundo, 
más despierto que su padre, pero también más in
dolente y perezoso, puede decirse que no tuvieron 
enemigos. En cambio el favorito se los creó en 
toda la nación, singularmente en el pueblo, por
que no tuvo en el Gobierno ni la altura de miras 
ni el desinterés y grandeza que hace que éste o l 
vide el origen de los que ejercen el poder, por hu-



milde que éste haya sido; al contrario, su conducta 
fué torpe y vacilante; declaró la guerra cuando la 
más vulgar prudencia aconsejaba la neutralidad; 
hizo después una paz poco conveniente, y cuando 
cuadró á su ambición, la convirtió en dependencia 
vergonzosa, trocándose en una especie de prefec
to del César francés, no porque creyese que así 
convenía al interés de su patria, sino porque vio 
su ambición, que podía con esto ceñir una corona, 
que á tanto aspiró el hidalgo extremeño. Y para 
llevar á cabo sus planes, no vaciló en llevar á cár
celes y presidios á quien presumía que podía con
trariarle: Aranda, Floridablanca, Jovellanos, Lo-
renzana, Despuig, Fabián y Fuero y otros, son de 
ello buen ejemplo. 

No le absuelve el barniz de ilustración de que 
quiso revestirse y la protección á hombres que, 
con escasas excepciones, valían muy poco, porque 
á más de los individuos ilustres que hemos citado, 
gemía bajo su yugo la nación toda, desde el here
dero del Trono al último ciudadano; así es que 
cuando se desenredó la urdimbre que con habili
dad suma había tejido desde París Napoleón, y 
terminó con las abdicaciones de Bayona y la tra
gedia del 2 de Mayo, la comedia al fin de la cual 
había vislumbrado Godoy la Corona de los Algar-
bes, se hundió para siempre el privado sin espe
ranza de rehabilitación, aunque la intentó, mu
riendo con el estigma de la patria toda, á la que 
no pudo volver, y que se levantó en masa gritando, 
no sólo ¡mueran los franceses! sino también ¡mue
ra Godoy! 

Una gran parte de la inmensa popularidad de 



Fernando VII al estallar la guerra de la Indepen
dencia, se la debió á Godoy: el pueblo no vio en 
la causa del Escorial sino que el heredero del 
Trono era una víctima más del favorito, y harto 
ya de una dictadura sin elevación ni grandeza, sa
ludó con una inmensa expansión de júbilo el mo
tín de Aranjuez que, librando á la nación de aquel 
hombre, daba la Corona á su víctima; y cuando 
fueron desarrollándose los acontecimientos de que 
hablaremos más adelante, y vieron que los ejérci
tos franceses se mezclaban en la contienda po
niéndose del lado de Godoy, amparándole con sus 
bayonetas, deshaciendo la obra hecha contra él y 
burlándole á su vez, toda la nación le señaló como 
cómplice de aquel atentado sin ejemplar, aumen
tando el odio y el furor que tan unánime se mos
tró en aquel glorioso alzamiento. 

Todas las clases se asociaron á él, la primera la 
sacerdotal como la más poderosa y agraviada, que 
en su tiempo empezó la persecución que por cau
sas distintas y diversos motivos siguió después 
contra la Iglesia española. L a venta de los bienes 
del clero, la prohibición de fundar capellanías, la 
reducción de los conventos, la alianza con los ver
dugos de Pío VI , el destierro de los Arzobispos 
de Toledo, Sevilla y Valencia y de otros varones 
ilustres, y, sobre todo, la tentativa de separación 
de Roma descaradamente ordenada en la Gaceta 
durante el interregno pontificio, llevaron al clero 
secular y regular á ser el primer motor de aquel 
levantamiento en que el sentimiento de la patria 
se mezcló con la pasión y el odio que inspiraba 
aquel hombre aborrecido. Esto explica por qué 



años después, cuando la nación se reunió en Cor
tes, fué elegido para las de Cádiz número tan con
siderable de eclesiásticos. 

Herida estaba la nobleza, singularmente la de 
provincias, que conservaba vivos los sentimientos 
de honor y lealtad, á la cual Godoy trató con el 
menosprecio del advenedizo, alejándola de los 
cargos en la diplomacia y el ejército, que distri
buyó entre los suyos, hasta el punto de no encon
trarse en las Guías de aquel tiempo sino nombres 
desconocidos ocupando las Legaciones y Emba
jadas, no habiendo en los puestos palatinos sino 
aquellos sujetos que le eran personalmente adictos 
y fomentando con su conducta aquella aristocracia 
cortesana que pasaba su vida ociosa entre majas 
y toreros, y contra la cual se levantó la enérgica 
pluma de Jovellanos. Herido estaba el ejército, 
que veía lucir tres entorchados y la faja azul de 
Generalísimo de las fuerzas de mar y tierra á quien 
nunca había mandado una compañía ni un barco, 
y que con torpe política le hacía verter su sangre 
en lejanos países por el honor de la bandera tri
color que aborrecía. Herido estaba, por fin, el pue
blo, católico y monárquico hasta la médula de los 
huesos, que veía en el favorito perseguida la R e 
ligión y desprestigiado el Trono. 

Hora es ya de cerrar esta digresión histórica, 
que podrá servir de antecedentes para cuando lle
guemos á narrar los sucesos á que ya hemos aludi
do, pues en ellos desempeñó también la Duquesa 
el papel correspondiente, no desertando del sitio á 
que el honor de su nombre y sus sentimientos ca
tólicos y monárquicos la llamaban. 



IV 

Al firmarse la paz de Basilea era Godoy ya, co
mo hemos dicho, Duque de la Alcudia y Grande 
de España, á más de su alta jerarquía militar y po
lítica; pareció esto aún poco, y se le nombró Prín
cipe de la Paz, título inusitado en nuestra patria 
que hasta entonces no habían tenido sino los he
rederos de la Corona. 

Mientras todos estos sucesos ocurrían, la Du
quesa de Villahermosa empleaba su tiempo y su 
fortuna del modo que hemos visto; sin embargo, 
las turbulencias del vecino reino pusieron á prue
ba su ardiente caridad, permitiendo añadir, con 
los datos incompletos que existen, un hermoso ca
pítulo más á su vida. 



CAPITULO VI 

i 

A L empezar la Revolución francesa, y so
bre todo desde que se publicó la ley con
tra los emigrados y la constitución civil 
del clero, refugiáronse muchos sacerdotes 

y muchos nobles en España: los primeros pasa
ron de 2.000, que se repartieron por las diócesis 
fronterizas, tocándole á la de Huesca más de 150; 
algunos llegaron á Madrid, y encontraron cariñosa 
acogida y abundantes socorros en la espléndida 
caridad del Cardenal Lorenzana, que por su cuen
ta alojó cerca de 300 en su Palacio de Alcalá; ma
yor número aún acogió en su Silla de Valencia el 
dignísimo Arzobispo de ella, Sr . Fabián y Fuero, 
imitando su conducta todos los Obispos de Espa
ña, que no sólo los recomendaron á la caridad de 
los fieles, sino que obligaron á los Curas de los 
pueblos grandes y concejos á que tomasen un 
clérigo francés que les auxiliara en su ministerio 



parroquial, con obligación de mantenerle y pro
porcionarle celebración. 

No quedó ociosa en la ocasión á que nos referi
mos la caridad de la Duquesa de Villahermosa: 
sus muchas relaciones entre la nobleza francesa 
hizo que le fueran recomendados multitud de sa
cerdotes, cuya emigración, por regla general, em
pezó antes que la de la aristocracia; á todos soco
rrió de diversos modos, bien dando sumas de con
sideración al Arzobispo de Toledo, Cardenal L o -
renzana, bien señalándoles una pequeña pensión 
mensual que, unida al estipendio que percibían 
por la celebración de la Misa, les evitaba la indi
gencia; á más dio habitación y asiento en su mesa 
á algunos individuos del clero francés á quienes 
había conocido personalmente en París y cuya vir
tud y santidad la eran conocidas. En el archivo de 
la casa ducal de Villahermosa abundan cartas lle
nas de gratitud en que nobles y sacerdotes dan 
gracias á la Duquesa por sus beneficios. «La car
ta que habéis tenido la bondad de darnos para 
Monseñor Arzobispo de Toledo, le decían en Mar
zo del 93 dos respetables sacerdotes, Juan Bau
tista Joani y Raimundo Combarien, ha producido 
todo el resultado que podíamos desear: Su E m i 
nencia la ha leído con una satisfacción que nos 
demuestra cuánto debemos felicitarnos porque el 
cielo nos haya concedido el beneficio de vuestra 
protección. Después de habernos vestido de pies 
á cabeza, este Prelado, al cual la posteridad l la
mará justamente el padre del clero francés, nos 
ha enviado al Convento de Mondéjar, cerca de 
Madrid. Esto era por el momento cuanto podía-



mos desear, y gracias á vos, señora, lo hemos ob
tenido, siendo una deuda más que unir á las que 
hemos contraído con V. E . por los demás benefi
cios de que nos ha colmado (i).> 

Continuó la Duquesa por largos años esta con
ducta con los perseguidos sacerdotes franceses, 
pues su caridad era de aquéllas que no se fatigan 
y á las que el tiempo enardece y anima en vez de 
entibiarlas y abatirlas. Todavía en 1798 se en
cuentran pruebas de estas limosnas en los archi
vos de su casa (2), y multitud de datos y antece
dentes por donde puede colegirse que invirtió en 
esto durante aquellos años sumas de conside
ración. 

Los sacerdotes franceses con quienes aparece la 
Duquesa en más íntima relación, son: un llamado 
cura de Saint-Remy, el P. Juramy, dominico, pre
dicador del Rey de Francia, y á quien sus herma-

(1) Archivo de Villahermosa. 
(2) La Duquesa se valía de otra persona para que no se 

supiera su caridad; he aquí copiado uno de los muchísimos 
documentos en que consta esto: «Me hizo entrega mi señora, 
la Excma. Sra. Duquesa de Villahermosa, el día i.°de Mayo 
de 1798, por mano de D. Jacinto Pérez, su Tesorero, de 1.200 
reales, de cuya cantidad di recibo, para distribuir á sacerdo
tes franceses los más pobres.—Socorridos: Marcial Miguel Du-
puch, Presbítero; Sr. Thiery, Vicario general de Burdeos; 
Juan Vicente Solacroup; Antonio Solacroup; Juan Maree -
rouse; Ramón Dobouil Blanchard; Juan Viñerón; Claudio Co
lumbré, y Cirilo Daspoaret.» Cada uno recibió 200 reales de 
limosna, dando el correspondiente recibo, en donde no consta 
el nombre de la bienhechora, diciendo sólo: «Por un reparto 
de limosnas de que está encargado D. Juan Lanas y Duval,» 
que era el intermediario.—Archivo de Villahermosa, 



nos del Convento de Santo Tomás de la calle de 
Atocha daban cristiana hospitalidad; un abate, 
Pinaut, y, sobre todo, los abates Rousseau y Mou-
linié, que hay indicios para presumir que se alo
jaron por algún tiempo bajo su techo. L a paz de 
Basilea y la política servil de Godoy con el D i 
rectorio, lanzó por decreto Real á todos estos sa
cerdotes de Madrid, debiendo haber habido a l 
guna lenidad por parte de la Duquesa en cumplir 
las órdenes dadas con este motivo, pues se re
piten los oficios de las autoridades conminándola 
para que no permita ni dé recado para celebrar 
en su capilla á ningún sacerdote extranjero, y pi
diéndola una lista de las personas que se alber
gan en su casa y los cargos que cada uno ejerce en 
ella (i). 

II 

Igual conducta observó con los nobles que acu
dieron á ella en demanda de protección: aquel 
alma noble y generosa no podía estar indiferente 
ante aquella inmensa catástrofe que concluyó, en
tre olas de sangre, con la secular aristocracia fran
cesa; las Gacetas, las cartas y, sobre todo, los pa
peles de Oscáriz (2), con quien estaba en íntima 

(1) Archivo de Villahermosa. 
(2) Oscáriz fué el Encargado de Negocios de España en los 

días de la Convención, y de él hay muchas cartas en el Archi
vo de Villahermosa de asuntos particulares. 



relación desde los días de la Embajada de Turín, á 
la que había estado agregado, teníanla al corrien
te de aquellos sucesos que llenaron de horror su 
alma: lloró la ruina de la Familia Real, á quien ella 
había conocido el día en que, casi niña, fué pre
sentada en la corte de Versalles; recordaba aquel 
gran salón, en cuyo centro, radiante de hermo
sura y de riqueza, estaba la Delfina, á la sazón 
en la Conserjería; aquel Delfín lleno de bondad, 
cuya cabeza había rodado en el cadalso; aque
lla Mme. Isabel, tan angelical como su hermana 
Clotilde, que había admirado en Turín, mártir la 
una, la otra santa, que demostraban que aún co
rría la sangre de San Luis por las venas de la Fa
milia Real; aquellos nobles asesinados en las pri
siones, decapitados en el cadalso ó errantes y fu
gitivos por toda la extensión de Europa, y, sobre 
todo, la desolación de la casa de Dios, el santua
rio solitario y abandonado, la iglesia en ruina, el 
clero fugitivo, y algún que otro varón evangélico 
que, como en los días de la primitiva Iglesia, 
arriesgaba su cabeza por bautizar los niños, absol
ver á los moribundos y celebrar el sacrificio de la 
Misa en los pajares ó los sótanos de las granjas y 
de las casas de campo. 

No es posible relatar lo mucho que hizo la Du
quesa por los nobles: referiremos solamente dos 
hechos que son, en nuestro sentir, interesantes. 
Por lo que al primero se refiere, entendemos que 
sería pálido cuanto dijéramos al lado de las tres 
cartas dirigidas á la Duquesa, que copiamos á 
continuación: 



• Orense, en Galicia, 8 Enero 1 7 9 5 . 

Espero que V. E . no habrá olvidado la petición que os 
fué hecha en el mes de Julio del año último por un Gentil
hombre francés que, asociado entonces con otras tres fa
milias de la misma calidad, se permitió proponeros que le 
hicieseis un préstamo de 24.000 reales, con la intención 
de compartirlos con sus desgraciados amigos, que debían 
con él responder de su pago. El Gentilhombre que se 
atrevió á presentarse á V. E. fui yo, alentado por vuestra 
reputación de bondad, sentimientos y religiosidad, redu
ciendo también mi pretensión á un préstamo de menos im
portancia á mí solo: vuestros asuntos ó razones particula
res no os permitieron venir en mi auxilio, rehusándome el 
que os pedía; sin embargo, pocos días después, conmo
vida sin duda por mi situación ó por el espectáculo de 
un viejo militar título, próximo con su familia á la mise
ria por haberlo sacrificado todo á su Dios y á su Rey, se le 
propuso recibir de V. E. algún socorro á título de limos
na; mi delicadeza me hizo rehusar este ofrecimiento: no 
estaba aún reducido á esta extremidad: tenía aún los bra
zaletes guarnecidos de brillantes de Mme. Diusse, y los 
vendí al diamantista del Rey, volviéndome con su produc
to á Bilbao á unirme á mi mujer y á consolarla del poco 
éxito de mi viaje á Madrid, enseñándola el producto de las 
joyas que en otro tiempo habían servido para su adorno. 

Apenas me había reunido con ella, la entrada de los 
bandidos franceses en Guipúzcoa nos obligó á huir de 
aquel asilo, en donde me proponía vivir largo tiempo con 
la venta de los diamantes; pero nuestro precipitado viaje 
y la necesidad de alejarnos mucho, nos ha ocasionado 
gastos tan considerables, que han absorbido en poco tiem
po la mayor parte del dinero que habíamos sacado de Bil
bao; creímos poder estar tranquilos en la Coruña, á donde 
nos trasladamos por tierra y en mulos, y cuando acababa-



mos de instalarnos, nos obligan á salir de ella para inter
narnos á 20 leguas de la corte: esta orden inesperada ha 
consumado mi ruina, encontrándome en la actualidad en 
Orense, á donde por pocos días he fijado mi residencia. 
Aquí, Duquesa, he reflexionado sobre el espantoso estado 
á que me encuentro reducido, y Dios me ha inspirado el 
pensamiento de dirigirme todavía á V. E . 

El corazón se me parte al pensar que mi esposa, que 
fué siempre feliz y disfrutó siempre de la abundancia, está 
expuesta de un momento á otro á carecer de lo absoluta
mente necesario; este estado, que quisiera que presencia
reis, me obliga á acudir de nuevo á V. E. , confiando en que 
vuestra bondad y vuestra religiosidad, tan conocidas, ha
rán un esfuerzo para apartar la miseria de una familia que 
quizá juzgaríais digna de vuestras bondades si la hubieseis 
conocido. No quise aceptar la limosna que me ofrecieron 
indudablemente de parte vuestra cuando estuve en Madrid: 
mi delicadeza debía entonces rehusar vuestra generosidad; 
pero las cosas han cambiado, y puedo hoy, sin avergon
zarme y sin faltar al honor, pintaros mi situación y reci
bir vuestro socorro de la manera que os plazca concedér
melo; mas aún os pido hagáis en mi obsequio el sacrificio 
de 4.000 reales, pues esta suma servirá por el pronto pa
ra algún tiempo, y espero que el Señor os hará gozar de 
la dulzura de haber hecho este bien, que os será pagado 
en el cielo, no faltándoos allí el sitio señalado para aqué
llos que en la tierra se han compadecido de los infortunios 
de los demás.—Vizconde de Dinsse.» 

Consecuente la Duquesa en seguir el consejo del 
Evangelio de que «ignorase su derecha lo que ha
cía su izquierda,» no sabemos qué limosna envia
ría á este Gentilhombre; en el mismo legajo en 
que está la carta que acabamos de copiar, hay dos 
más que dicen así: 



«Orense, en Galicia, 2 8 Enero ijg5. 

Ayer recibí, Duquesa, los beneficios que vuestra gene
rosidad nos ha concedido por conducto del Secretario de 
este señor Obispo, teniendo con este motivo una larga 
conversación con el santo Prelado, que tampoco se olvida 
de vos en sus oraciones. Madame Diusse y yo hemos unido 
las nuestras á las suyas, oyendo su Misa por vuestra in
tención: es el único modo que tenemos de demostrar á 
S. E. el reconocimiento por unas bondades que quedan 
grabadas para siempre en nuestros corazones. ¡Quiera el 
cielo que algún día se presente ocasión de demostraros que 
habéis socorrido á una familia agradecida, no indigna de 
vuestros favores! 

Considero un honor, Duquesa, ser vuestro más humilde 
servidor.—El Vizconde de Diusse.» 

«Orense 28 Enero 1 7 9 5 . 

Permitid, Duquesa, que una mi gratitud á la de mi ma
rido, y que considere como un honor el ofrecerme á vos: 
es muy dulce para mí, que participo de vuestras bonda
des, participar también del agradecimiento que llena nues
tros corazones, singularmente el mío, por la manera noble 
y delicada con que envolvéis vuestra generosidad, de tal 
manera, que lejos de herir la delicadeza, honráis á los que 
son objeto de vuestros beneficios. Vuestra conducta, Du
quesa, refleja las virtudes que poseéis, cuya base es la Re
ligión; habéis alejado de nuestro hogar (al menos por al
gún tiempo) la miseria, que nunca había conocido, y para 
la cual no nací, pero que acepto sin vergüenza porque creo 
que mis sacrificios son un deber en la presente ocasión: 
el cielo me recompensará; por el pronto encuentro ya algo 



de felicidad en el hecho de haber sido objeto de vuestras 
bondades. 

Rogad por nosotros, y estad segura de que no os olvi
darán nunca nuestros corazones, y de que no pasará un 
día solo de nuestra vida sin que pidamos al Dios de las 
misericordias que os colme de bendiciones. 

Tengo el honor de ser llena de gratitud y de respeto, 
Duquesa, vuestra más humilde y obediente servidora.— 
La Vizcondesa de Diusse,» 

ni 

El segundo hecho nobilísimo de la Duquesa 
con los emigrados franceses no necesita que tam
poco digamos nada sobre él: basta con leer la car
ta que íntegra copiamos á continuación, recibida 
en Febrero de 1795, y que dice así: 

•Señora Duquesa: 

Ha sido necesario vernos reducidas á la más extrema 
necesidad, y conocer lo generoso y noble de vuestro cora
zón, para que nos hayamos atrevido á dirigirnos á V. E. 
para hacerla conocer nuestros nombres y la situación pre
caria en que se encuentran tres señoras emigradas de Bre
taña, pertenecientes á las más ilustres familias de Fran
cia y víctimas infortunadas de una revolución sin ejem
plo. Nuestra posición parecía habernos puesto al abrigo 
de determinados reveses, y nunca cruzó por nuestra men
te, cuando nos veíamos en medio de nuestros vasallos, que 
llegaría un día en que habíamos de envidiar la suerte del 
más infeliz de ellos. 

La mayor de nosotras tres tuvo la desgracia de perder 



en 1789 á su padre, M. CouSssin, Conde de Kraude, y al 
año siguiente á su madre, María Juana Francisca la Haye 
de Launays; la segunda perdió también en 1789 á su pa
dre, el Marqués de Lambilly, y pasó por el dolor, al em
barcarse precipitadamente para España, de dejar á su 
madre Francisca d'Armaillé en las prisiones de Ploermel, 
y á dos de sus hermanas en las de Lambal, casada la una 
con el Conde de la Villaroyt, emigrado, y la otra con el 
Conde de la Vigne d'Ampierre, preso en París en 1793, y 
que será un verdadero milagro el que haya podido escapar 
de la infernal guillotina; la tercera, sobrina de la preceden
te, no tenía más que diez y ocho años cuando consiguió 
escapar, disfrazada de aldeana, del furor de los revolucio
narios y refugiarse en 1792 en España, habiendo perdido 
ya entonces á su madre Lorenza Gabriela de Lambilly, vi
viendo actualmente en la mayor ansiedad por no tener hace 
dos años noticia de su padre el Marqués Claudio Agustín 
María la Valois de Séréac. 

Solas y en tierra extranjera, no pudiendo recibir soco
rro alguno de Francia, dos de nosotras hemos agotado los 
pocos recursos que lo precipitado de nuestra fuga nos 
permitió salvar, después de ver la una el saqueo de su ho
tel de Vannes, y la otra el de su castillo de Chammalié, 
cerca de Rochefort, en Bretaña; la tercera está á punto de 
encontrarse en igual situación, que adelanta necesariamen
te su ternura y su piadosa generosidad con nosotras. ¿Qué 
hacer en este estado? ¿qué va á ser de nosotras? No tene
mos protectores en este reino extranjero, donde la pie
dad de su Rey nos permite vivir; no tenemos tampoco 
parientes poderosos para justificar nuestros títulos y nues
tras desgracias, ¡ay! que todos ellos se encuentran pe
leando por su Dios y su Rey, bajo las banderas de los 
aliados en Francia. 

El cielo, al arrojarnos de nuestra patria (y nosotras 
acatamos sus designios inescrutables), nos ha arrebatado 
nuestros protectores, nuestros parientes y nuestra fortuna, 



todos nuestros recursos, en fin, sin duda para que apren
damos á tener confianza sólo en Dios nuestro Señor. Es
tamos, pues, en el mayor infortunio: S. E. lo sabe. ¿Ne
cesitamos otra recomendación? ¿seremos sospechosas? Po
drán, sin embargo, dar fe de la verdad de lo que decimos 
muchos sacerdotes franceses establecidos en Madrid y en 
sus inmediaciones, algunos venerables confesores á quienes 
hemos dado asilo en nuestros castillos cuando empezó en 
Francia la persecución de la Iglesia, sobre todo el P. Ju-
rami, de la Orden de Predicadores, que reside en Madrid 
en el Convento de Santo Tomás de Aquino. 

En este aislamiento vos sola, Duquesa, parecéis desti
nada por la Providencia, que ha empezado ya permitiendo 
que conozcáis nuestras desgracias, para protegernos y am
pararnos. Esperamos confiadamente en que al volver á 
nuestra patria infortunada los sacerdotes que aquí han en
contrado asilo, repetirán siempre con gratitud los nom
bres de los santos Obispos españoles que los han librado 
de los horrores de la miseria; en cuanto á nosotras, con
servaremos siempre el vuestro grabado en nuestra alma 
por la gratitud, y podremos decir que una Duquesa vir
tuosísima cuidó de tres damas nobles retiradas en una pe
queña aldea, casi abandonadas de todos, librándolas de una 
espantosa indigencia, debiéndola la vida puesto que las 
dio los medios de conservarla.—De V. E. , Duquesa, las 
más sentidas servidoras.—De Lambilly.—Le Valoisde Sc-

réac.—Coüessen de Khattde.»—Carta de 10 de Febrero de 

1795 (1). 

Conociendo los sentimientos de la Duquesa, se 
comprende que no acudieron en vano las nobles 
emigradas: con efecto, mientras vivieron en E s 
paña recibieron de ella una decente pensión, sien-

(1) Archivo de Villahermosa. 
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do muchas las cartas que de ellas existen en la 
casa de Villahermosa, las cuales demuestran que 
su protectora no las abandonó hasta que volvie
ron á reunirse con sus familias después de algu
nos años. 

Dios, que ha dicho que el mayor en el reino de 
los cielos será aquél que tuviese en la tierra ma
yor caridad, quiso recompensar la de la Duquesa, 
consintiendo en ser socorrido El mismo en la per
sona de su Vicario, valiéndose de ella y de sus bie
nes como instrumento providencial para burlar los 
designios de los impíos, y demostrar una vez más, 
en el transcurso de la historia, que por poderosos 
que sean los esfuerzos de éstos, no han de preva
lecer las puertas del infierno contra su Iglesia. 

Para esto hay que explicar los sucesos ocurridos 
por aquel tiempo en la capital del orbe católico, 
y la situación angustiosísima en que, á consecuen
cia de ellos, quedó el Vicario de Jesucristo. 



CAPÍTULO VII 

I 

N o se había aún proclamado la República 
en Francia; pero tampoco existía la Mo
narquía, que no podía llamarse así una 
forma de Gobierno en la cual el Rey era 

prisionero de sus Ministros, y éstos á su vez de 
las turbas que peroraban en los clubs y salas pa
trióticas; nominalmente representaba á Luis XVI 
en la corte de Ñapóles M. Macan, el cual, para 
asegurar la marcha ordenada de los correos que 
remitía á París, envió á Roma á su Secretario 
Barville: poco después de llegar éste á la capital 
del orbe católico, ocurrió la catástrofe del 10 de 
Agosto. 

Dueña ya del Poder público la Convención, or
denó á sus Agentes diplomáticos en el extranjero 
que abatieran las lisesde los Borbones, sustituyén
dolas por el gorro frigio y los haces republicanos, 
sin cuidarse de si podía hacerse esto en países cu-



yos Gobiernos no hubieran reconocido el nuevo 
Poder que sobre las ruinas de todo lo antiguo se 
levantaba en París. Quiso cumplir esta orden Bar-
ville, que no tenía cargo especial que hubiera sido 
comunicado á la Santa Sede y que no podía ale
gar título alguno para ello, pues desde la prisión 
del Rey estaban de hecho interrumpidas las rela
ciones de los dos países, no existiendo ni aun las 
oficiosas que habían prevalecido á pesar del rom
pimiento del Papa con Francia, á consecuencia 
de los decretos cismáticos y anti-católicos de las 
Asambleas revolucionarias en la cuestión de la 
Iglesia. 

Para conseguir su intento, Barville asocióse con 
algunos jóvenes artistas republicanos que á la som
bra del busto de Bruto celebraban á diario con 
sendas borracheras el nuevo orden de cosas esta
blecido en su país; y después de pintar los nuevos 
escudos, salieron por las calles de Roma, donde se 
sabía ya que aquella noche era la designada para 
la sustitución, con acompañamiento de música, 
himnos y antorchas, en la Embajada, en la Aca
demia y en las Iglesias de nacionalidad ó protec
torado francés. 

Como una chispa eléctrica se comunicó la noti
cia por toda la ciudad, y antes que pudieran to
mar disposiciones las autoridades, amotinóse el 
pueblo, arremetió á pedradas á los franceses, ata
có el coche donde la mujer y el hijo de Barville 
con una señora y un Oficial de la escuadra volvían 
de pasear del Corso; pudieron los agredidos refu
giarse en una casa, cuya puerta cerraron; forzóla 
el pueblo; acudieron los soldados de un retén pro-



ximo, y en la confusión, uno de éstos hirió mortal-
mente á Barville que había acudido al peligro de 
su mujer; trabajo costó á las autoridades pontifi
cias reprimir el motín, pues el pueblo en masa 
quería reproducir las Vísperas Sicilianas, no de
jando con vida un solo francés en Roma. 

L a Convención, cuyos sicarios asesinaban im
punemente en París mujeres, niños y ancianos, 
juró que vengaría la muerte de su representante; 
el Papa Pío VI se limitó á exponer los hechos, el 
sentimiento que le habían causado y lo ajeno que 
á ellos había sido. De aquí arrancaban los agra
vios que en el orden temporal mediaban entre la 
Santa Sede y Francia en el tiempo á que nos re
ferimos. 

II 

Después del 9 Thermidor, el Directorio que sus
tituyó á la Convención estaba en situación tan 
precaria, que por falta de recursos esterilizaba las 
victorias alcanzadas por Schever: después de ha
ber batido á los austríacos y piamonteses, no podía 
avanzar éste hacia el centro de Italia por carecer 
de víveres, municiones y vestidos. En estas cir
cunstancias, un antiguo convencional corso, l la
mado Saliceti, amigo de Robespierre, y como tal, 
proscripto, se presentó al Gobierno ofreciéndole 
conquistar á Italia, asegurando que esto, no sólo 
podría hacerse sin nuevos dispendios, sino que, 
por el contrario, recibiría el Erario público sumas 



considerables para auxiliar á las guerras con Ale
mania: para ello, sólo pedía que se aumentase el 
ejército, que se nombrase un General y se le diera 
á él y á un su amigo llamado Garrau la represen
tación del Gobierno, á título de Comisarios, y con 
amplias y absolutas facultades. 

No vaciló el Directorio en aceptar convenio tan 
ventajoso: Schever fué depuesto, y por influen
cia de Carnot se nombró General á un joven cor
so de veintisiete años que se llamaba Napoleón 
Bonaparte y que se había distinguido como Ofi
cial de artillería en el sitio de Tolón; Saliceti 
y Garrau, investidos de poderes dictatoriales, se 
unieron al ejército como delegados del Poder eje
cutivo. 

Aquella Italia á quien, sin duda, Dios, en casti
go de haber invadido á todos los pueblos, ha con
denado á ser presa de todos los conquistadores, 
vio de nuevo á las hordas de Atila descender de 
la cima de los Alpes y caer como devastador to
rrente sobre las feraces llanuras de la Lombardía 
y la Liguria. En vano el Rey de Cerdeña y el Em
perador intentaron atajarles el paso: cada batalla 
era para ellas una victoria; los pueblos en masa 
huían al acercarse aquellos hombres tostados por 
el sol, hambrientos, sin zapatos, casi desnudos, 
que no conocían la compasión ni la clemencia, que 
robaban y saqueaban sin piedad alguna, dejando 
en un solo día reducidas á la miseria ciudades la 
víspera opulentísimas, y convertidas en estériles 
desiertos comarcas renombradas por su fecundi
dad y abundancia. Los tesoros de las iglesias, las 
joyas de los Montes de Piedad, el dinero de los 



particulares, los cuadros y estatuas de los Museos, 
los muebles y efectos de los Hospitales, todo era 
presa de su rapiña insaciable: robando, combatien
do y asesinando, llenaron de terror á Italia y de 
miedo á Europa, que dudó si los bosques de la 
Germanía habían vomitado nuevos bárbaros que 
iban á hacer tabla rasa de todo lo que existía. 

Aterrado Pío VI , y temiendo á cada momento 
que el nuevo Alarico se presentase á las puertas 
de Roma, hizo que Azara fuese al campo francés 
á pedir un armisticio con aquel joven desconocido 
un año antes y cuyo nombre se pronunciaba ya 
con temor en toda Europa; autorizábale para ello 
el ser Embajador de España, estar ésta en paz 
con la República, y existir una cláusula en el últi
mo Tratado por la cual se comprometía el Rey á 
interponer sus buenos oficios entre el Papa y el 
Directorio para llegar á un acuerdo. 

Con gran peligro de su vida pudo llegar Azara 
al campamento francés en Lodi; pasó de allí á 
Milán, donde después de una batalla sobre el 
Mincio, vio por vez primera á Bonaparte. Tenía 
éste á la sazón veintiocho años: pequeño, del
gado, rubio, muy tostado del sol, con ojos azules, 
vivos y penetrantes, rodeado su rostro de melenas 
largas y lacias que le caían por ambos lados de la 
frente y embutido en un uniforme azul, era digno 
descendiente de aquellos condottieres que sobre el 
mismo suelo y á orillas de los mismos ríos habían 
hecho temblar, tres siglos antes, á Venecia, F l o 
rencia y Roma, imponiéndoles la ley. E l pueblo 
de los Viscontis y los Sforzas, destinado á doblar 
su rodilla y tender las manos con las llaves de la 



ciudad á todo conquistador que pasa el Ada, ha
bía pedido clemencia á Bonaparte. ¡Inútil preten
sión! Aunque Milán abrió sus puertas sin resis
tencia, fué tratada como si hubiera resistido: to
máronla cuanto dinero público ó particular encon
traron; apoderáronse de toda la plata de los tem
plos y de la depositada en el Monte de Piedad; las 
damas principales fueron despojadas de sus joyas, 
muebles y vestidos, que pasaron á formar parte 
del botín del vencedor; se les arrebataron sus co
ches y caballos, y fueron reducidos á bárbaro cau
tiverio sus padres, sus esposos y sus hijos, que por 
largo tiempo vagaron de cárcel en cárcel y de for
taleza en fortaleza para servir de rehenes y garan
tía á nuevas expoliaciones. 

Por dichoso se consideró Azara con poder obte
ner de Bonaparte un armisticio, durante el cual el 
Papa debía enviar Embajadores á París á negociar 
un arreglo definitivo con el Directorio; pero pa
gando por este armisticio 21 millones de liras, 100 
estatuas y 500 manuscritos, amén de Bolonia, Fe
rrara y Ancona, que quedarían ocupadas por el 
ejército francés. La conducta del Directorio, em
peñado en que el Papa revocase los Breves y Bu
las de orden espiritual que había expedido con 
motivo de las leyes de la Revolución, y la energía 
de éste en no admitir las negociaciones sobre tal 
base, hizo que no se llegase á un acuerdo; y roto 
el armisticio, cuando las hostilidades se habían 
empezado por mediación también de Azara, se 
ajustó la paz de Tolentino, uno de los últimos 
actos de Bonaparte por este tiempo en Italia. Poco 
después mandóle el Directorio á saquear el pueblo 



de los Faraones, como había saqueado el de los 
Cónsules y los Césares, partiendo á Egipto. 

III 

No había quedado satisfecho el Directorio con 
la paz: los 30 millones que la habilidad de Bona-
parte había sacado al Papa en virtud de ella, le 
parecían pocos; la rapacidad de sus individuos no 
se contentaba con menos del Tesoro pontificio, 
que aun siendo grande, no alcanzaba la décima 
parte de lo que se figuraba su codicia; en virtud de 
eslo, y prevalido de varios desórdenes promovidos 
en Roma por algunos jóvenes de buenas familias 
que, en unión de lo más despreciable de la plebe, 
intentaban parodiar á Bruto y á Rienzi procla
mando la República, ordenó al General Berthier 
que se acercase á Roma con el ejército y ampara
se á éstos, apoyando y promoviendo una subleva
ción, cuyo objeto fuese destituir al Papa de su 
principado temporal. 

Así se hizo: alistóse la canalla de Roma; circu
lóse orden de que todo aquél que por ladrón ó ase
sino había sido castigado ó se le buscaba por la jus
ticia del Papa, estuviese en el Foro el día siguien
te del aniversario de la coronación de Pío VI y 
gritase contra éste, que allí estarían los franceses 
para apoyar su demanda; pero dejemos sobre este 
punto hablar á Azara, testigo presencial de los 
hechos. 

«Desde muy temprano, dice, se transfirió al an-



tiguo Foro Romano, hoy campo Vaccino, toda la 
parte del ejército francés que estaba dentro de la 
ciudad, y se formó allí en batalla con gran apara
to de cañones y morteros; y á eso de las diez, pre
cisamente cuando entraban en la capilla de San 
Pedro los Cardenales, Prelados, etc., se presenta
ron en dicho Foro los conjurados, acaudillados de 
un bribón que llevaba al hombro un madero y le 
plantó en tierra llamándole el árbol de la libertad. 
Luego, sacando una mala mesa de una hostería y 
montando en ella el abogado Riganti, comenzó á 
arengar, preguntando á los que le veían: Pueblo 
romano, ¿quieres sacudir el yugo que te oprime y re
cobrar tu antigua libertad y mando de gobierno? 
Respondieron los 40 ó 50 que estaban alrededor 
de aquella mesa, con grandes gritos: Queremos ser 
libres, y repitieron las demás frases del formulario 
revolucionario. ¿Queréis, continuó, restablecer vues
tros antiguos Cónsules romanos? Respondieron: Que
remos. Entonces sacó del bolsillo un papel que 
contenía la nómina de cinco" Cónsules, á fin de 
adular en el número á los cinco Directores de Pa
rís, y conservar al mismo tiempo un nombre caro 
á la memoria de la antigua República. En dicha 
lista el Riganti estaba en primer lugar; luego Cons-
tantini, Persuti, Barrí, y como adjunto el mismo 
Borelli, en cuya casa se había fraguado todo. 

»En fin, todo cuanto propuso Riganti fué apro
bado y aclamado por la chusma, que estaba allí 
para eso, y más de 50.000 romanos que se habían 
juntado en el Foro á la novedad del suceso, oían 
gritar y estaban sin entender una palabra de lo 
que pasaba delante de sus ojos. Nadie, sin embar-



go, chistó, porque los cañones cargados á metra
lla y la tropa sobre las armas infundían un justo 
miramiento y se contentaban con preguntar á su 
vecino qué era aquello. Los conjurados solos te
nían licencia para hablar, y así gritaban hasta des-
gañitarse cada uno: Libertad, libertad. ¡Viva la Re
pública romana! ¡vivan los franceses! etc., etc. Esta 
farsa se calificó de voluntad expresa del pueblo, y 
sirvió de fórmula para dar por destronado al Papa 
de consentimiento universal de todos sus vasallos. 
Los conjurados y la canalla más perdida, más la
drona y más inmoral, se unieron al instante á 
ellos con intención de robar, y habrían saqueado 
la ciudad si los franceses no les hubieran conteni
do. Se derramaron por las calles, cometiendo va
rios excesos (0.» 

A continuación de esta escena, fué ocupado el Va
ticano por los franceses. Un General, en términos 
perentorios, anunció al Papa que el pueblo, usando 
de sus derechos, le había depuesto de la soberanía 
y constituídose en República; en seguida Haller, 
Administrador francés de las contribuciones en 
Italia, hombre brutal y duro, seguido de una cua
drilla de sicarios, entró habitación por habitación 
del Palacio del Papa, tomando las llaves, arrojan
do á sus moradores y apoderándose de cuanto en 
ellas encontraba: así llegaron al gabinete donde 
tranquilo y sereno, con la confianza puesta en 
Dios, estaba Pío VI , que había cumplido ya ochen
ta años. Sin consideración alguna, empezaron en 
su presencia á romper cajones, á abrir armarios y 

(i) Memorias de Azara, pág. 149: Madrid, 1847. 



forzar cerraduras, creyendo encontrar dichos mue
bles llenos de oro y pedrería: su desencanto fué 
grande al no ver en ellos otra cosa que hilas y ven
das; volvieron á reconocerlos de nuevo, y de nuevo 
se convencieron de lo inútil de sus investigaciones; 
sin embargo, alentaron alguna esperanza al fijarse 
en una gran caja en forma de urna que su imagi
nación les pintó repleta de escudos de oro.—¿Qué 
guardáis ahí? dijeron al Pontífice.—Tabaco, con
testó éste tranquilamente.—No quisieron creerle: 
la abrieron en su presencia, y como vieran que, en 
efecto, era eso lo que contenía, le despojaron de 
él, mandándolo llevar á su casa el Comisario. Igual 
suerte corrió un pequeño cesto con algunos bizco
chos que el Papa tenía para su alimento, su B r e 
viario y su tabaquera, tan modesta que apenas va
lía un zequí. 

Por la tarde de este mismo día volvió Haller á 
las habitaciones del Pontífice, y encarándose con 
él le dijo:—La República romana manda que me 
entreguéis vuestros tesoros: entregádmelos al ins
tante.—¡Ay! le contestó Pío VI , el Tratado de 
Tolentino no me ha dejado nada: no tengo tesoro 
alguno que entregaros.—Sin embargo insistió 
Haller al ver dos buenas sortijas en el dedo.—En
tonces el Pontífice, quitándose un anillo, se lo en
tregó.—Puedo daros éste, le dijo; en cuanto al 
otro, debo transmitirlo á mi sucesor.—No satisfizo 
esta razón al brutal Comisario; insistió con violen
cia, y el Santo Padre se vio obligado á entregarle 
el anillo del Pescador, que sirve de sello á todos 
los Papas. Aquel día quedó el Pontífice sin más 
bienes que la ropa que tenía puesta. 



Al siguiente, Berthier, por conducto del Gene
ral Cerroni, tuvo el valor de proponer al Papa que 
se adornase con la escarapela tricolor, reconocien
do la autoridad del Directorio, y se le señalaría 
una buena pensión. Pío V I , con gran dignidad y 
admirable entereza, contestó en el acto: «No co
nozco otro vestido que éste con que me ha ador
nado la Iglesia. Sois dueños de mi cuerpo, pero no 
de mi alma. Reconozco la mano que castiga á las 
ovejas y hiere al pastor por los pecados del reba
ño: la adoro y me resigno. No necesito pensión 
alguna: un saco y una piedra para reclinar su ca
beza bastan á un anciano que quiere acabar sus 
días en la penitencia. Robad, devastad, incendiad 
cuanto queráis; destruid los monumentos de la Re
ligión: ésta existirá después de vosotros, como exis
tía antes y como existirá hasta la consumación de 
los siglos.» 

Estos atropellos no podían permanecer secre
tos: había traslucido al verdadero pueblo de Roma 
la estrecha prisión á que estaba reducido el Pon
tífice, y se murmuraba en voz alta y había sínto
mas de trastornos; temerosos los comisionados 
franceses, acordaron hacer salir de la ciudad al 
Papa, á quien notificó esta resolución Haller, sin 
consideración alguna. En vano el afligido Pontífice 
expuso las razones que dificultaban el cumpli
miento de tal orden: su dolencia, sus achaques, lo 
avanzado de su edad, los grandes dolores que le 
producía el movimiento, y pidió como un favor que 
le dejasen morir en Roma. «En todas partes se 
muere, contestó Haller: si no queréis partir de 
buen grado, os haremos partir á la fuerza.» 



IV 

El valor heroico que hasta entonces había de
mostrado el Papa, flaqueó, al quedarse solo con 
sus servidores; hubo un momento en que éstos cre
yeron que iba á sucumbir, agobiado por el dolor y 
la aflicción; repúsose un poco, y arrodillándose á 
los pies de un crucifijo hundió entre las manos su 
venerable cabeza, y se entregó con gran fervor á 
la oración; levantóse poco después sereno y tran
quilo, exclamando:—Dios lo quiere: resignémonos 
á sus decretos.—Llamó á Azara; convino con él la 
manera de proceder en los negocios de la Iglesia 
de España; arregló en la forma que la premura del 
tiempo hacía posible, los de las demás naciones y 
los intereses católicos en todo el orbe, y se dispuso 
á partir. 

L a noche que precedió á su salida de Roma la 
pasó toda en oración. Antes de amanecer celebró 
Misa en su aposento, y no había aún terminado 
ésta, cuando el ruido de sables y las voces de los 
oficiales en las habitaciones vecinas, dijeron á 
aquel anciano moribundo, baldado de medio cuer
po abajo, que había llegado la hora del destierro; 
que, á semejanza de su Divino Maestro, debía re
correr cargado con su cruz aquella vía dolorosa á 
cuyo fin estaba su Gólgota. Apoyado en sus servi
dores, porque no podía andar; sufriendo dolores 
inauditos que le arrancaban fuertes gemidos, y con 
las lágrimas en los ojos, bajó aquellas escaleras, 
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entre la impaciencia de los sicarios franceses y 
romanos, que temblaban al ver alborear el día, te
miendo que el pueblo se enterase de la marcha del 
Papa. Hiciéronle entrar en un carruaje con su mé
dico y otro individuo de la servidumbre, y rodea
do de dragones de caballería le llevaron en direc
ción de la Puerta Angélica. 

En esta forma llegó á Siena, primera estación 
de su largo vía-crucis; y allí se le unió el Carde
nal Lorenzana, Arzobispo de Toledo. 

Poco después llegó también Azara, encerrándo
se inmediatamente con el Papa y celebrando con 
él durante algunos días largas conferencias. No 
era ya el antiguo agente de preces aquel volteria
no empedernido tocado de odio satánico contra el 
clero, que hemos visto al través de sus cartas, so
bre todo de las dirigidas á D. Manuel de Roda. 
Habíanle, como á tantos otros, desengañado los su
cesos, y al ver aquellas hecatombes de la revolu
ción y los crímenes cometidos por los que querían 
redimir á la humanidad, y el temporal deshecho 
que corría su querida Italia, presa de los nuevos 
bárbaros, había retrocedido confesando su error y 
reconociendo que aquel Gobierno de sacerdotes 
que él había aborrecido tanto, era la prenda más 
sólida de la paz del mundo y la antítesis de aquel 
otro de abogados rapaces é inmorales que con el 
nombre de Directorio disponía en París, sin más 
derecho que el bárbaro de la fuerza, de los desti
nos de las naciones. De haber vivido Azara algu
nos años más, hubiera visto invadida su patria por 
los mismos ejércitos, y sobre la humeante brecha 
de Zaragoza al fraile, con el crucifijo en la mano, 



alentar la resistencia al invasor, y al manólo que él 
reputaba por tan despreciable cuando el motín de 
las capas, convertirse en Madrid en héroe, cual no 
le vieron igual Grecia ni Roma, y hubiera com
prendido la razón que tenía el Duque de Vil la-
hermosa cuando años antes le aseguraba que la 
garantía de la libertad y el freno contra la tiranía 
estaban en nuestra patria en la Iglesia y el pueblo. 

En estas conferencias de Azara con el Papa, á 
las que acudió el Cardenal Lorenzana, en nuestra 
opinión autor de la idea que las motivó, tratóse de 
una cuestión gravísima: la de abreviar y simplificar 
los trámites de una nueva elección de Pontífice, 
que la edad, las enfermedades y la cautividad de 
Pío VI hacían temer fuese harto inmediata, redu
ciendo el interregno y evitando la posibilidad de 
un cisma. Redactóse con este fin la Bula corres
pondiente, comisionándose á Azara para recoger 
el asentimiento de los individuos del Sacro Cole
gio que andaban dispersos, y su conformidad para 
que fuese válida la elección; que reuniese el ma
yor número de Cardenales que se pudiese juntar 
en cualquier paite, siempre que el electo no tu
viese excepción alguna canónica. 

A los tres meses de estar el Papa en Siena, ocu
rrió un terremoto que destruyó parte del edificio 
en que estaba alojado: á consecuencia de esto, fué 
trasladado á Florencia en los primeros días de J u 
nio, instalándose en la Cartuja; allí vivió muy re
tiradamente, recibiendo sólo la visita de Carlos 
Manuel, Rey destronado de Cerdeña, y del Gran 
Duque de Toscana, Soberano de Florencia, que 
debía muy en breve sufrir la misma suerte. 







V 

L a relación de todos estos sucesos y la aflictiva 
situación del Papa fué conocida inmediatamente 
por la Duquesa de Villahermosa, que, como se ha 
visto, estaba en continua correspondencia con va
rios Cardenales de la corte de Roma, pero singu
larmente con su gran amigo el Cardenal Loren-
zana, que hacía más de un año había sido obliga
do por Godoy á abandonar su diócesis y salir de 
España, á causa (según decir de las gentes) de la 
energía con que se había opuesto al matrimonio de 
éste con la hija mayor del Infante D. Luis, Doña 
María Teresa Valleabriga, que con su hermana y 
hermano estaba al cuidado del Arzobispo de T o 
ledo; oposición que reconocía por causa, la sospe
cha fundada de éste, de que el favorito estaba ca
sado en secreto con Doña Josefa Tudó, que pasa
ba por su manceba. 

Apenas se hizo cargo la Duquesa de la situación 
del Papa, remitió al Cardenal Lorenzana la suma 
de 40.000 duros con destino á sufragar las necesi
dades de Su Santidad, autorizándole para girar 
contra ella las cantidades que fuesen necesarias al 
Pontífice, pues deseaba que corriesen por su cuen
ta todos los gastos de él y de todos los que le acom
pañaban; igual encargo hizo á su tío el P. Pigna-
telli, que por aquel tiempo estaba en Florencia, 
como decíamos en otro lugar, habiendo motivos 
para creer que también le entregó una fuerte can-
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Q8 LIMOSNA DE LA DUQUESA AL PAPA 

tidad con destino al Papa. Viéronse satisfechos los 
deseos de la Duquesa: muerto Pío VI , pronunció 
su sucesor Pío VII las siguientes palabras en la 
primer Encíclica que dirigió á los Obispos del orbe 
católico: 

«A no ser por la piedad y liberalidad de alguien, 
ni él (Pío VI) ni los pocos que le acompañaban 
hubieran tenido con que alimentarse (i).» 

Como en todas las limosnas, hizo en ésta des
aparecer todo rastro por donde pudiera averiguar
se; pero, según hemos dicho ya, estando muy bien 
montada la contabilidad de su casa, y los caudales 
de ella á cargo de un Tesorero intervenido por un 
Contador, no la fué posible hacer desaparecer los 
documentos que daba para resguardo y data de los 
mismos, que quedaron como justificantes de las 
cuentas generales. Estos justificantes son los que 
nos han servido para averiguar muchas limosnas, 
que sin ellos hubieran quedado ignoradas (2). E l 
que se refiere á la hecha entonces al Papa, dice así: 

*Núm. 28.—A D. Jacinto Pérez, mi Tesorero, se le 
abonarán en cuenta, en virtud de este libramiento y sin 
más requisitos, ochocientos mil reales de vellón, los mis
mos que tiene tomados D. Tomás Martínez Torre, Conta
dor de mi casa, en virtud de mi orden, para darlas el cur
so que le tengo comunicado reservadamente.—Madrid 24 
de Diciembre de 1 7 9 8 . — J . la Duquesa de Villahermosa.— 

Son 800.000 reales vellón.—Sentado.» 

(1) Quum nisi alicujus fuisset ei pietas et liberalitas non 

habuisset quo se et paucos qui se assectarentur aleret. 

(2) Hay motivos muy fundados para creer que la Duquesa 
remitió 3.000 duros mensuales al Pontífice durante su prisión, 
pues todos los meses Monseñor Spina, Arzobispo de Corinto, 







VI 

Había resuelto la Revolución que no terminasen 
en Florencia los días del Papa ni sus tormentos. 
Temeroso el Directorio de la inmediación del pri
sionero á Roma, invitó al Gran Duque á que le 
hiciese salir de sus Estados; con energía repli
có éste que él no le había conducido allí, sino los 
franceses, y por la fuerza; que á ellos les corres
pondía invitarle á salir, pues él no lo haría nunca. 
Después de algunas vacilaciones, resolvieron que 
partiese para el Norte de Italia: una enfermedad 
gravísima que acometió al Papa y que duró un 
mes, retrasó este viaje. 

El 27 de Marzo de 1799 se le notificó la orden de 
marcha para el siguiente día, á las tres de la ma
ñana. Dolorosa fué la operación de subir al Pontífi-

recibía una letra de esta suma. Una carta del Ministro de Po
licía, fechada el 9 Thermidor del año VII, dirigida á la Ad
ministración municipal de Valence, encontrada en los archi
vos de la Prefectura de la Dróme, contiene este párrafo: «Os 
prevengo, ciudadano, que un comerciante de Marsella, llama
do Berard, está autorizado para remitir todos los meses al 
llamado Spina (José), Arzobispo de Corinto, del séquito del 
Papa, 15.000 francos. Os encargo que veléis escrupulosamente 
la inversión de estos fondos.» Autoriza á creer esto la decla
ración de Pío VII, antes citada, que se sabe se refería al di
nero de la Duquesa, al afirmar que hasta sus últimos momen
tos tuvo el difunto Pontífice recursos para mantenerse él y los 
que le seguían. El Rey Carlos IV sólo remitió al Papa 2.000 
pesetas al mes, y acreditó cerca de su persona á D. Camilo 
Labrador, cuando hacía un año que estaba preso. 



ce, que no podía valerse de las piernas, al coche ce
rrado: sus gemidos conmovieron á sus mismos ver
dugos. Así fué trasladado á Parma: creía que le de
jarían allí algún tiempo, cuando de improviso se le 
dijo que debía partir para Turín inmediatamente; 
manifestó que le era imposible, porque tenía cubier
to el cuerpo de llagas á consecuencia del último via
je; el Comisario francés tiró brutalmente de la ro
pa que cubría el cuerpo del Pontífice para conven
cerse: al ver que era cierto lo que se le decía, pidió 
2 . 0 0 0 duros por suspender el viaje; se los dieron; 
pero á los cuatro días insistió en la orden. No hu
bo más remedio que obedecer, reproduciéndose la 
escena de Florencia y los acerbos dolores del Papa. 

Así, de esta manera, fué conducido á Turín, y 
poco después, sin que el invierno hubiese termina
do, se le internó en los escarpados y solitarios cami
nos de los Alpes; se le hizo atravesar montes y ven
tisqueros, conducido en silla de manos por lugares 
tan expuestos, que el menor descuido de uno de sus 
guías podía precipitarle al abismo; no había sitios 
de parada, y por la noche tenían que albergarse, 
helados de frío, donde la Providenciales deparaba; 
en algunas ocasiones sorprendióles la tempestad en 
lo más elevado de la cordillera, y al ver venir sobre 
su cabeza enormes avalanchas de nieve, creyeron 
llegada su última hora: la Providencia veló por su 
Vicario en la tierra, y llegaron al fin á Briançon, 
primer pueblo de Francia por aquel lado. 

Apenas había empezado á sentir las dulzuras 
del reposo, fué trasladado á Grenoble y de allí á 
Valence, donde el augusto anciano había de ver el 
fin de su prolongado martirio. 



Era el edificio destinado al Papa una antigua 
casa que antes de la Revolución había servido de 
morada á los Gobernadores de la ciudad: medio 
en ruinas, desnivelados los suelos, llena de grietas 
y completamente desprovista de muebles, hubo 
necesidad de acudir á la caridad de los fieles para 
que prestasen los objetos más necesarios al Santo 
Padre; apenas circuló esta noticia, llenóse el edi
ficio de muebles y objetos de toda clase, hasta el 
punto de tener que devolver muchos que sus due
ños recibían con tristeza, pues deseaban que los 
utilizase el augusto prisionero. 

Por donde quiera que éste había pasado, lo mis
mo en Italia que en Francia, los pueblos en masa 
habían salido al camino; allí donde la tiranía re
volucionaria imperaba en. absoluto, limitábanse 
los católicos á doblar la rodilla é inclinar ante él 
la cabeza, pidiéndole humildemente su bendición; 
donde éstos gozaban de alguna libertad, el Papa 
era recibido con aclamaciones, obligando á sus 
guardianes á bajar los cristales y á descorrer las 
cortinillas del coche que habían corrido para sus
traerle de las ovaciones de sus fieles hijos; en a l 
gunas partes los mismos gendarmes, conmovidos 
y recordando sin duda la fe de sus primeros años, 
le tributaban los honores de su alta dignidad se
ñalándole á los fieles, y lo que en aquellos tiem
pos era más grave, invitaban al público á descu
brirse (i). 

(i) Artaud de Montrou, Vida de Pío VI. El Papa, cuando 
esto ocurría, hacía lo posible por oponerse, y decía: «Esos 
imprudentes gendarmes van á comprometerse.» 



VII 

Por encargo expreso del Directorio, eran los in
dividuos que componían la Administración muni
cipal de Valence los carceleros del Pontífice, y 
cumplieron con tal rigor su cometido, que aumen
taron la aflictiva situación de éste con sus conti
nuas molestias y vejaciones: á nadie se permitió la 
entrada, excepción hecha de las personas de su sé
quito y de D. Camilo Labrador, que, como E m 
bajador de España, se había incorporado á él des
de su entrada en Francia; pusiéronse centinelas en 
todas partes. En los paseos que daba por el jardín 
sentado en una silla de ruedas, le acompañaban 
dos soldados, y se impedía que se aproximase á las 
inmediaciones del cercano baluarte para evitar 
que el público que por él transitaba cayese de ro
dillas ante su presencia y le pidiese su bendición, 
defraudando las esperanzas de los fieles que pasa
ban allí las horas con este objeto; el militar que 
tenía á su cargo la guardia era tan brutal, que tra
taba al Papa como al prisionero de la más ínfima 
clase, y siempre que tenía que dirigir alguna co
municación á la Superioridad, le designaba con 
estas palabras: «El individuo que está bajo mi cus
todian 

En todo esto, el Directorio, compuesto de los 
hombres más desacreditados de Francia, procedía 
por odio á la Iglesia, no por necesidades políticas 
que hubieran podido atenuar un tanto su conduc-



ta: creían que, teniendo prisionero al Papa, daban 
un golpe de muerte al Catolicismo, y que Pío VI 
sería el último de los Pontífices de la Iglesia. Es 
esto tan cierto, que afeándoles Azara, ya Emba
jador en París, su indigna conducta diciéndoles 
que era una indecencia (frases textuales) lo que 
hacían con aquel venerable anciano, y que se equi
vocaban si creían que el Papa era el Papado, pues 
aunque acabasen con aquél, éste subsistiría á su 
despecho, se le escapó á Treillard la siguiente 
confesión: «Lo hemos errado en no ejecutar nues
tro primer pensamiento, que fué hacer desapare
cer al Papa encerrándole donde nadie supiera de 
él, pues nunca se hubiera sabido su muerte, y así 
no hubieran podido nombrarle sucesor (i).> 

Hombres que así discurrían y que tenían estas 
intenciones, dirigían los destinos de Francia y 
avasallaban con sus hordas á Europa. 

El 14 de Julio había llegado el Papa á Valence: 
al principio el reposo pareció reanimarle; pero á 
mediados de Agosto se presentaron los síntomas 
que anunciaron á su servidumbre que se acercaba 
el momento de su muerte; el 18 se levantó con 
gran trabajo, sentándose en el sillón que tenía al 
lado de la cama; quiso rezar las horas canónicas 
en compañía de su confesor el P. Fanti; pero no 
le fué posible fijar su vista en el Breviario, reci
tando sólo aquellos salmos que sabía de memoria, 
teniendo que volverse poco después al lecho, de 
donde sólo salió el día 29 para sentarse en el mis
mo sillón, donde se hizo vestir la muceta, el ro-

(1) Memorias de Azara: Madrid, 1847, pág. 190. 



quete y la estola para recibir el Viático, que llevó 
el Arzobispo de Corinto, rodeado de los indivi
duos de la comitiva del Papa con hachas encendi
das, desde el sitio en donde habían instalado la ca
pilla para que celebrasen los eclesiásticos: allí, al 
caer la tarde, se verificó la ceremonia que conmo
vió á cuantos la presenciaron. 

Era la alcoba del Papa un cuarto de regulares 
dimensiones: en uno de los ángulos estaba el lecho, 
cubierto de damasco rojo, y en la cabecera el s i 
llón de ruedas que le servía para sus paseos por el 
jardín; enfrente había una pequeña mesa donde se 
improvisó el altar sobre el que se colocó un cruci
fijo de marfil, y en la pared un lienzo representan
do á Cristo coronado de espinas, y muy inmediato 
á él, otro cuadro con la imagen de la Santísima 
Virgen; dos ó tres sillas más y un pequeño escrito
rio completaban el mueblaje, que recogieron des
pués de la muerte del Papa y guardaron como re
liquias los católicos que los habían cedido; colo
cóse sobre la mesa la Hostia Consagrada, y ante 
Ella se inclinó el Pontífice adorándola con gran 
fervor. Monseñor Caracciolo, que estaba á su la
do, recitó en su nombre la protestación de la fe, á 
la que iba asintiendo con repetidas inclinaciones 
de cabeza. Después que hubo concluido, colocó 
Pío VI su mano sobre el libro santo de los Evan
gelios y dio testimonio de su creencia, pronuncian
do con voz clara estas palabras: Sic me adjuvet 
Deus, et hczc sancta Dei Evangelia. 

Con gran emoción recitó el Conftteor y el Amen 
después que terminó el Misereatur y la Indulgen-
tiam; entonces Monseñor Spina avanzó hacia el 



Papa, y levantando el Cuerpo de Jesús Sacramen
tado repitió por tres veces: Ecce Agnus Dei, ecce 
qui tollit peccata mundi; con voz entera repitió éste 
las mismas: Domine, non sum dignus; siguió á esto 
una pausa; antes de recibir la Sagrada Eucaristía 
quiso rogar á Dios por la Religión perseguida, y 
á imitación de su Divino Maestro, también por 
sus verdugos, elevando al cielo una ardiente ora
ción por la salud de la Francia. 

Terminada la Comunión, el Papa continuó en 
oración por largo rato á pesar de sus acerbos do
lores, que le obligaron á poco á volver al lecho; así 
continuó hasta el 28 de Agosto, en que los médicos 
dijeron que se acercaba su fin; hiciéronselo saber, 
y pidió que le administrasen el último Sacra
mento de la Iglesia, lo que hizo Monseñor Spina 
con los Santos Óleos, de que se había provisto en 
Florencia. Desde aquel momento brilló en su ros
tro una alegría celestial: era que el alma presen
tía la proximidad de la hora de su libertad; tendió 
á derecha é izquierda sus manos venerables para 
estrechar las de sus servidores y darles gracias por 
haber compartido con él su cautiverio: todos las 
besaron llorando; su confesor le indicó que en 
trance tan supremo debía imitar al Divino Maes
tro, del que era Vicario, perdonando á sus ene
migos; hizo un violento esfuerzo para hablar, y 
dijo con voz clara: Domine, ignosce Mis. Monseñor 
Spina le pidió entonces permiso para bendecirle 
in articulo mortis y aplicarle la indulgencia ple-
naria, á lo que asintió con un movimiento de ca
beza. 

Al acercarse la media noche empezó el P. Fan-



ti las oraciones de la recomendación del alma; 
terminadas éstas, el Papa, haciendo un esfuerzo 
supremo, levantó su mano derecha y dio á todos 
los presentes su triple bendición; cayó después so
bre el lecho, se escapó de sus manos el pequeño 
crucifijo que besaba con gran fervor, y pocos mi
nutos después, su alma, libre ya de tiranos y revo
lucionarios, volaba á recibir el premio de sus vir
tudes y de su martirio. 

De este modo terminó para Pío VI la pasión do-
lorosa empezada el día en que se proclamó la Re
pública romana bajo la presión del ejército fran
cés. Al saber la noticia de su muerte batieron pal
mas todos los impíos del mundo, anunciando en 
sus discursos y en sus periódicos que había muer
to el último de los Papas; entristeciéronse los bue
nos; pero Dios, que abre caminos ignorados, dis
puso en aquel momento, que dos poderosas nacio
nes, una cismática y otra protestante, ordenasen á 
sus escuadras marchasen á proteger con las bocas 
de sus cañones la libertad del Cónclave que había 
de elegir el sucesor del mártir de Valence. Las 
Potencias católicas se habían hecho indignas de 
este honor. 

Con efecto: poco después una escuadra inglesa, 
anclada en el sitio en que las lagunas venecianas 
mezclan sus aguas con las del Adriático, asegura
ba á los Cardenales reunidos, que nadie sería osa
do á coartar su independencia, y que podían con 
libertad elegir al más digno de ellos por Vicario 
de Jesucristo en la tierra. 



VIII 

L a persecución del Pontífice y las sumas consi
derables que la Duquesa había gastado en su sos
tenimiento, no sólo no amenguaron la caridad de 
ésta, sino que, por el contrario, estimuláronla más 
aún, llevándola á un punto que no sería creíble á 
no tener delante de nosotros pruebas evidentes y 
que nos sirven de guía para esta narración. 

Desde mucho antes de la entrada de los france
ses en Roma, contribuía la Duquesa con fuertes 
cantidades de dinero á las necesidades de las Mi
siones del Tonkín por medio de la Congregación 
de la Propaganda Fide, con quien, como hemos 
visto, estaba en continuas relaciones á consecuen
cia de su caridad con los católicos de Siria. Un 
año antes de los sucesos que determinaron la cau
tividad del Pontífice, decía el Cardenal Gerdil, á 
la sazón Prefecto de la Propaganda, SL la Duquesa 
lo siguiente: «He recibido ya por conducto de 
Monseñor Nuncio la noticia de la consignación 
hecha por V. E . de la suma de 5.000 pesos fuertes 
en dinero efectivo á favor de esta Sagrada Con
gregación de la Propaganda de la fe, y le he con
testado rogándole tenga á bien guardarla en depó
sito hasta tanto que pueda indicarme el modo me
jor y más seguro de colocarla en Roma. Participo 
á V. E . que me he abstenido de hablar de esto con 
el Cardenal Lorenzana, que con gran satisfacción 
mía ha sido destinado á esta Congregación, para 
que no se quebrante el secreto que V. E . me ha 



impuesto (i).» En otra carta de este Cardenal, del 
mismo año, se lee también lo siguiente: «En tanto 
la estrechísima ley del silencio impuesta por la 
edificante modestia de V. E . me tiene perplejo y 
me dificulta el modo de extraer de ahí la nueva é 
importante suma que destina al beneficio de las 
Misiones: me he abstenido de hablar al Cardenal 
Lorenzana: me parece que V. E . podrá ayudarme 
en esto y arreglarlo mejor, depositando la canti
dad en una persona de su confianza que á su vez 
la entregue; y que diga procede de una bienhe
chora que desea guardar el incógnito y quiere que 
se destine á las Misiones: así, pudiendo publicar 
el nombre de la depositaría, sería fácil el dispo
ner de ella (2).» 

Pero lo que llena de admiración es que al año 
siguiente esta mujer, que acababa de hacer con el 
Papa lo que hemos dicho, que sostenía con sus li
mosnas infinitas Comunidades, que enviaba cuan
tiosos donativos á los cristianos del Líbano y álos 
Trapenses de Santa Susana, sin desatender á los 
pobres de sus Estados, al ver que los franceses 
habían robado los fondos de la Propaganda Fide, 
dejando á ésta sin recursos para auxiliar á las Mi
siones, concibe el noble propósito de encargarse 
ella de esta obra y atender con su patrimonio á las 
más urgentes necesidades de los que en lejanos 
países propagaban, á costa de su vida, la fe de 

(1) Carta del Cardenal Gerdil, Prefecto de la Propaganda 
Fide, á la Duquesa de Villahermosa: 5 Agosto 1797.—Archi

vo de Villahermosa. 
(2) Carta del Cardenal Gerdil.—Archivo de Villahermosa. 



Cristo, y empieza socorriendo á algunos estableci
mientos cristianos que estaban en extremado apu
ro, y pide noticia de las necesidades más urgentes 
de los que se encontraran en igual caso. 

Al recibir el Prefecto de la Propaganda la carta 
en que esto se le anunciaba, y al considerar la no
tabilísima acción de esta mujer animosa en mo
mentos de tanta angustia para la Iglesia, cuando 
la desolación reinaba en el Santuario, y el Papa 
estaba prisionero, y disperso el Sacro Colegio, y 
robados los bienes de las Congregaciones, y el 
pueblo fiel á merced de los sicarios de la Revolu
ción, y las hordas del Directorio acampadas á ori
llas del Tíber, no pudo menos de levantar al cielo 
sus ojos, llenos de lágrimas de gratitud, y entonar 
un cántico de alabanzas al Dios de toda consola
ción y fortaleza, que no otro es el comienzo de la 
carta escrita desde Turín á la Villahermosa en 27 
de Junio de 1798, que dice así: 

«EXCMA. SRA.—Bendito sea el Dios Padre de las mise
ricordias, el Dios de todo consuelo, que en las mayores 
tribulaciones se reserva siempre almas escogidas á las que 
llena con su espíritu y las hace servir para alivio de los 
males que permite sufra su Iglesia, para que se manifieste 
mejor la fuerza de su brazo al sostenerla, y se cumpla la 
inmutable promesa de Cristo de que las puertas del in
fierno no prevalecerán contra ella. 

De gran consuelo me ha servido la estimadísima carta 
de V . E . de 29 de Mayo, y agradezco al Señor la inagota
ble caridad que le inspira para el sostenimiento de la santa 
obra de las Misiones, por medio de las cuales se propaga 
la Santa Fé, por donde es conocido y glorificado el santo 
nombre de nuestro buen Salvador Jesucristo, hasta los úl-



timos confines del mundo. Conocidas son de V. E. las ac
tuales circunstancias de la Propaganda, por las cuales, des
pués de mi partida de Roma, no he podido procurarme al
guna nueva del estado y de las más urgentes necesidades 
de las diferentes Misiones; llegado á Turin, no dejaré de 
escribir á quien pueda darme la deseada noticia, pues hasta 
ahora no he hallado nada. Por Monseñor el Nuncio sé que 
ya ha llegado á buen puerto el socorro de que habia me
nester el Superior General de Lazaristas de la China. Y he 
aquí un procedimiento bien oportuno para aquella Misión, 
de la cual, por la gracia de Dios, hemos recibido reciente
mente la noticia más consoladora. 

No tengo presente lo preciso de la suma destinada para 
el Patriarca de los Sirios, por quien se toma V. E. tan 
caritativo interés. En cuanto á la suma enunciada en el 
precioso papel de V. E., estoy demasiado á oscuras respecto 
del conducto que pudiera emplearse para girarla con segu
ridad; de manera que, respondiendo á Monseñor el Nuncio 
que nos la habia pedido, no he sabido indicarle otro sino 
que vea él si para evitar todo riesgo no será por casualidad 
más conveniente que la retenga en seguro depósito, hasta 
que se adquiera alguna mayor luz para la expedición de 
cartas; y entre tanto, procuraré saber del Santo Padre si 
hubiese de darse alguna orden por regla de la distribución, 
ni dejaré de informar con toda solicitud á V. E. de las no
ticias que reciba. 

Por lo demás, no habia dejado de representar á Su San
tidad el justo deseo de V. E. de que le fuese autorizado 
por Breve la gracia espiritual, que decia le fué notificada 
por carta de Monseñor el Secretario de la Propaganda. 
Con sumo contento acogió Su Santidad esta ocasión de 
confirmar su paternal afecto, su grato deseo hacia la res
petabilísima persona de V. E . , y en seguida dio orden de 
que fuese expedido el Breve; mas como la rebelde pertur
bación de las cosas dilata un poco la expedición, no lo he 
recibido desde mi llegada á Turin, y es para mí un preciso 
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deber el de decirles que lo incluyan en el presente correo. 
Tuve el honor, al pasar por Siena, de ponerme á los pies 
de Su Santidad, el cual hizo memoria de V. E. con aque
lla efusión del alma que se merece tan pia, tan celosa hija 
de la Iglesia del Padre común de los fieles. La alta virtud 
que Dios le infunde desde el cielo, le sostiene en medio de 
su angustia. El Señor se digne conservarlo todavía larga
mente para el universal beneficio de la cristiandad, y le 
permita recoger el fruto de los trabajos que padece por 
cuidar del rebaño confiado á su custodia. Por mi parte, en 
fin, no podré expresar bastantemente á V. E. el grato y 
tierno reconocimiento, por el cual vivo penetrado de gran
des sentimientos de bondad, que me complazco en demos
trar, y la plena confianza que me inspira toda coyuntura 
que pudiese ocurrir. Que ella crezca y los votos que no dejo 
de hacer por la su preciosísima conservación, como igual
mente el respetuoso é inmutable obsequio con que estimo 
repetirme de V. E. devotísimo servidor,—G. Gerdil.—Tu-
rin 27 Junio 1 7 9 8 . » 

IX 

Muerto el Pontífice, y á pesar de los gastos oca
sionados á la Duquesa por la elección de su suce
sor, como se verá después cuando nos ocupemos 
en estos sucesos, no se creyó dispensada esta seño
ra de continuar auxiliando á la Propaganda Fide, 

remitiendo á Roma las cantidades necesarias has
ta que la entrada de los franceses en España y la 
guerra de la Independencia la privó de las grandes 
rentas de su viudedad foral, con la que hacía estas 
limosnas, dejándola reducida casi á la pobreza, 
pues fueron secuestrados todos sus bienes por 1 1 0 
querer reconocer el Gobierno del Rey intruso. 









CAPÍTULO VIII 

I 

M UCHO afligió á la Duquesa de Villaher
mosa la noticia de la muerte de Pío VI 
y la relación de sus últimos momentos, 
que la comunicó en los primeros días 

de Septiembre el Nuncio en Madrid; no tuvo, sin 
embargo, espacio para llorar al muerto Pontífice: 
una más grave preocupación vino á lacerar pro
fundamente su piadoso corazón de católica y de 
española. El día 5 del mismo mes, sus asombrados 
ojos leyeron en la Gaceta oficial un decreto firma
do por el Rey Carlos IV, que decía: 

«La Divina Providencia se ha servido llevarse 
ante sí, en 29 de Agosto último, el alma de Nues
tro Santísimo Padre Pío VI ; y no pudiéndose es
perar de las circunstancias actuales de Europa y 
de las turbulencias que la agitan, que la elección 
de un sucesor en el Pontificado se haga con aque
lla tranquilidad y paz tan debidas, ni acaso tan 
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pronto como necesitaría la Iglesia; á fin de que 
entre tanto mis vasallos de todos mis dominios no 
carezcan de los auxilios precisos de la religión, he 
resuelto que hasta que yo les dé á conocer el nue
vo nombramiento de Papa, los Arzobispos y Obis
pos usen de toda la plenitud de sus facultades, 
conforme á la antigua disciplina de la Iglesia, 
para dispensas matrimoniales y demás que la com
peten. En los demás puntos de consagración de 
Obispos me consultará la Cámara por mano de mi 
primer Secretario de Estado, y entonces, con el 
parecer de las personas á quienes tuviera á bien 
pedirles, determinaré lo conveniente, siendo aquel 
Supremo Tribunal el que me lo represente y á 
quien acudirán todos los Prelados de mis domi
nios hasta una orden mía.» 

Este decreto cismático, por el que de una ma
nera oficial se separaba España de la obediencia 
de la Santa Sede, y, á semejanza de Inglaterra, se 
constituía en Iglesia independiente, con el Rey por 
Jefe de los Obispos, era el final y remate de la obra 
de iniquidad iniciada en el reinado anterior con la 
expulsión de los jesuítas. El jansenismo, el rega-
lismo y el enciclopedismo reunidos triunfaban en 
toda la línea, haciendo estériles los esfuerzos de 
esta nación heroica y los torrentes de sangre de sus 
hijos derramados en pro de la unidad de la fe y 
bajo la bandera de la Iglesia en todos los campos 
de batalla del mundo; alegráronse todos los sec
tarios; el paso estaba dado; un descendiente de 
Isabel la Católica y de Felipe II había estampa
do su firma al pie de un documento á todas luces 
contrario á las enseñanzas de Roma y atentatorio 



á sus sagrados derechos; en el fondo de sus hoga
res gimieron los buenos; calló la mayoría del 
episcopado y se abstuvo de cumplirle, no dignán
dose ni aun responder al decreto, y sólo le acata
ron algunos pocos Obispos descendientes de aqué
llos á quienes treinta años antes había parecido 
buena la expulsión de los jesuítas. 

Como era de esperar, el Nuncio, Monseñor Ca-
soni, protestó enérgicamente, y el Gobierno, por 
medio del enciclopedista Urquijo, alma de toda 
esta conjura, le dio los pasaportes; por fortuna se 
asustó Godoy y se los retiró, rogándole que per
maneciese en Madrid. 

Las continuas caridades de la Duquesa y sus 
relaciones con Roma hacíanla recibir repetidas 
visitas del Nuncio, que la tenía al corriente de los 
sucesos, no ocultándola ni aun los negocios más 
importantes; suspendida la marcha de Madrid por 
las vacilaciones de Godoy, que temió haber sido 
comprometido por Urquijo, celebró con ella una 
conferencia, en la cual la expuso las dificultades 
que había para que el Cónclave se abriese lo an
tes posible: eran éstas la precaria situación de los 
Cardenales, diseminados por Italia y Austria, y 
privados del dinero necesario para trasladarse á 
Venecia, lugar de reunión designado para elegir al 
futuro Papa. En el acto concibió la Villahermosa 
el propósito de acudir á esta necesidad con sus 
recursos; pero desgraciadamente éstos estaban 
agotados: los 40.000 duros enviados al Papa, las 
muchas atenciones que sobre ella pesaban y el es
tar encargada de cubrir las necesidades más urgen
tes de la Propaganda Fide, habían dejado sin me-



tálico sus arcas; no se arredró por esto: ayudó al 
Nuncio á tomar prestada la suma necesaria con su 
garantía, que era solidísima en Madrid, donde los 
banqueros conocían lo considerable y saneado de 
sus rentas, é hizo que se remitiese al Cardenal 
Lorenzana, con encargo de distribuirla entre los 
individuos del Sacro Colegio para que pudiesen 
acudir á Venecia y abrir inmediatamente el Cón
clave, reservándose á más la satisfacción de pagar 
también los gastos que ocasionase la toma de po
sesión del nuevo Papa en Roma ó donde pudiera 
establecerse, y la confección de la capa que debía 
lucir en la ceremonia, siendo tal su fe, que mandó 
en seguida poner manos á esta obra. 

L a Providencia recompensó sus afanes; al poco 
tiempo tuvo la satisfacción de saber que su dine
ro había sido distribuido entre los Cardenales, y 
después, que el 14 de Marzo había cesado la viu
dez de la Iglesia, habiendo sido elegido Pontífice 
el Cardenal Bernabé Chiaramonti, el cual había 
tomado el nombre de Pío VIL El 3 de Abril, es 
decir, á los diez y nueve días de elegido el Papa, 
el Nuncio recibió de la Duquesa la cantidad que 
había tomado á préstamo, el cual quedó satisfecho 
con la letra de 8.854 libras esterlinas, 3 sueldos y 
5 dineros que el Nuncio giró sobre Londres por la 
casa de Joyes y Compañía, de Madrid, orden de 
D. Carlos Euskine y cargo de los Sres. D. Abra-
ham Robarts y Compañía; letra que reproducimos 
de la tercera de cambio que quedó en poder de la 
Duquesa. En cuanto á la capa encargada para la 
entrada en Roma, si no la lució el Papa en tan so
lemne momento, no fué por culpa de aquélla, sino 







por la rapidez verdaderamente providencial con 
que se hizo la elección pontificia en época tan aza
rosa; pero al poco tiempo supo por el Nuncio «que 
la caja conteniendo la capa del Santo Padre esta
ba ya en Barcelona á bordo de una embarcación 
de Ragusa que no tardaría en darse á la vela (i).» 

No pudo ser insensible el nuevo Pontífice á este 
desprendimiento y á esta generosidad en pro de 
los intereses de la Iglesia, sobre todo en tiempos 
tan difíciles como los que ésta atravesaba. Apenas 
entró en Roma, libre de la tiranía francesa y de la 
tiranía revolucionaria por los azares de la guerra, 
apresuróse á remitir un Breve, con amplísimas 
concesiones, á la Duquesa, y otro á cada uno de 
sus hijos; y como esto no le pareciese bastante, 
poco después autorizó al Cardenal Estéfano Bor -
gia para que, por medio de una Declaración, los 
interpretase de la manera más lata posible, pues 
la autoridad eclesiástica de Madrid los restrin
gía (2). 

Apresuróse la Duquesa á dar gracias al Pontí
fice por esta merced, é hizo que sus hijos hicieran 
lo mismo, aunque el segundo apenas tenía once 
años, dejando que ellos redactasen la epístola se
gún su inspiración. El borrador de una de estas 
cartas nos revela un hecho curiosísimo. Acudía el 
Nuncio con frecuencia á la casa de Villahermosa, 
y debióse un día hablar en familia, durante el in
terregno, del Cardenal que sería el elegido; cada 

(1) Carta del Nuncio á la Duquesa.—Archivo de Villaher
mosa. 

(2) Archivo de Villahermosa. Véase el Apéndice. 



cual dio su opinión, teniendo á la vista la lista de 
los individuos del Sacro Colegio: dijo la Duquesa 
el nombre del que ella creía que ceñiría la tiara; 
díjolo también Monseñor Casoni, y díjolo tam
bién el primogénito D. José; faltaba sólo el peque
ño D. Juan Pablo, y no quiso su madre que dejase 
también de dar su opinión, para lo cual le pusie
ron delante la Guía de forasteros, que, uno detrás 
de otro, contenía todos los nombres; pasó la vista 
el niño por la página; miró de arriba abajo, y su 
manecita señaló uno de ellos: leyóse, y vieron que 
era el del Cardenal Chiaramonti (i), que poco des
pués era elegido en Venecia. 

(i) Este hecho es exactísimo: en el Archivo de la casa de 
Villahermosa existe el borrador de la carta que D. Juan Pablo 
escribió á Su Santidad dándole gracias por la remisión del 
Breve, y en ella se refiere esta circunstancia, así como se evi
dencia con su lectura que la Duquesa se la dejó redactar según 
su inspiración. Dice así el borrador, de letra del niño, del ta
maño que en el papel pautado se llama de cuarta: «Santíssimo 
Padre.—Señor.—Bien manifiesto está el grande amor que 
Vuestra Santidad me tiene en haberme concedido un Breve tan 
amplio como éste, el cual lo estimo más que cualquier otro 
favor que se me pueda hacer en este mundo. Con todo eso, 
aunque nunca pueda corresponder ni al afecto que me tiene 
Vuestra Santidad, doy mui grandes y repetidas gracias, pues 
así como es grande el privilegio, deben ser grandes las gracias, 
las que debiera yo dar con unas expresiones que manifestaran 
cuan agradecido estoy á Vuestra Santidad; pero como mi poca 
afluencia de palabras no me lo permite, pienso que con esto 
cumpliré con lo que debo. Yo tendré siempre á Vuestra San
tidad una tierna inclinación y catino, no sólo por obligación, 
sino también por voluntad; y para esto concurre el haberme 
hecho Dios la gracia de haber acertado que Vuestra Santidad 
había de ser el Pontífice, y en este Pontificado deseo que Vues-



No se contentó con los Breves el Pontífice: con
testó las cartas de los niños, manifestándoles su 
contento por ellas y enviándoles su bendición; y 
en cuanto á la Duquesa, sabedor del cariño que 
profesaba á Monseñor Casoni, después de promo
verle en el Consistorio de 3 de Febrero de 1801 á 
la dignidad de Cardenal, el mismo día la escribió 
una carta que dice así: 

«Pius PAPA VII.—Amada hija: Hemos sabido toda la 
satisfacción y contento con que habéis recibido nuestro 
Breve; y aunque reconozcamos en las expresiones con que 
habláis de vos misma un espíritu de verdadera humildad, 
estamos tan plenamente convencidos de cuanto nos decís 
de Monseñor Casoni, que por sus méritos y relevantes ser
vicios á esta Santa Sede ha sido promovido por Nos á la 
dignidad de Cardenal en el Consistorio que hemos cele
brado esta mañana. Mas no podemos menos de encarecer 
el celo de que os vemos animada por la causa de Nuestro 
Señor Jesucristo, y el deseo de que el universo todo se con
sagre á su religión santísima. Este es el fin de nuestras más 
ardientes aspiraciones y de nuestros pastorales cuidados; 
por lo que no nos cansaremos de excitaros á reanimar cada 
vez más vuestras fervorosas plegarias para obtener estas 
gracias, que la misma Santa Iglesia en todo tiempo y más 
particularmente en los próximos dias santos implora. Nos 
buscaremos todas las ocasiones de daros testimonio de la 

tra Santidad viva muchos años lleno de satisfacciones y go
zos.—Smo. Padre.—B. L. P. de Vuestra Santidad su más hu
milde oveja, que mucho le respeta y ama.—Juan Pablo Azlory 
PignaUlli.t—A continuación y de la misma letra: *Nota. Esta 
es la carta que escribió Juan Pablo, teniendo once años, en 
respuesta de un Breve que le concedió con muchas gracias, y 
así lo certifico para que conste y nadie dude del hecho.—Yo 
Juan Pablo Azlor y Pigtiatelli.» 



especial benevolencia y del paternal afecto con que os mi
ramos, y no nos cansaremos de animaros á que nos pro
porcionéis motivos para hacerlo así. Y mientras tanto, para 
vuestro espiritual consuelo y provecho, os damos de todo 
corazón la bendición apostólica. 

Dado en Roma, en Santa María la Mayor, el 3 de Fe
brero de 1 8 0 1 , año i.° de nuestro Pontificado.» 

Antes de la firma escribió el Papa lo siguiente: 
«Añadimos dos líneas de mano propia para darla 
las gracias por cuanto ha hecho por Nos y por nues
tro antecesor, de santa memoria.—Pius PP. VII.» 

No creyó haber satisfecho con esto el Pontífice 
lo que debía á la Duquesa de Villahermosa, y dis
puso para ella el regalo que entendió que había 
de serle más agradable, dada su fe y su piedad: 
fué éste el cuerpo de Santa Marcelina, mártir, per
fectamente conservado y que había sido encontra
do en el cementerio de Pristila, en Roma, el i.° de 
Mayo de 1801. Provisto de las oportunas auténti
cas y con los ornamentos correspondientes, llegó 
éste á Madrid, y por permiso especial del Gobier
no se consintió que no fuera registrada en la Adua
na la caja que contenía tan sagrado depósito; con
cesión que el Nuncio no pudo hacer extensiva á 
otro cajón de libros que también la remitía el 
Papa, el cual quedó detenido, por no creerse el 
Ministro de Estado ni el de Hacienda con facul
tades para sustraerlos del examen de los Reviso
res Reales y de los del Santo Oficio (1). ¡Concien-

(1) Oficio del Cardenal Cassoni á D. Tomás Martínez To
rre, Apoderado y Contador de la Duquesa.—Archivo de Vi-
Uaheimcsa, 



cia estrecha la de estos Micifús y Zapirones del 
jansenismo, que teniendo atestadas sus bibliote
cas de obras impías, tenían escrúpulos de que pu
diesen contener algo contra la fe, libros enviados 
por el Papa á la Duquesa de Villahermosa por 
conducto del Nuncio! 

II 

Parecería natural que con lo referido se consi
derase satisfecha la caridad de ésta y calmado su 
vehemente deseo de auxiliar con su fortuna al Vi
cario de Jesucristo en la tierra y contribuir al ma
yor esplendor del culto del Dios verdadero; no fué 
así, sin embargo, que aquella alma noble y gene
rosa no se sació nunca de atesorar bienes para el 
cielo, debiendo advertir que todas estas liberali
dades, las referidas en los capítulos anteriores, así 
como las que después referiremos, hechas para 
sostener en Italia á los infelices jesuítas españo
les, desprovistos de todo humano consuelo y sin 
más providencia que velase por ellos que el Pa 
dre Pignatelli, las hizo siempre con sus bienes 
propios y con las enormes rentas de su viudedad 
foral, sin perjudicar en nada á sus hijos, los cua
les tenían ya fortuna propia: el uno con los ma
yorazgos, y el otro con el patrimonio que debía 
adquirir á su mayor edad, formado con la enor
me masa de bienes libres que había adquirido su 
padre con los ahorros acumulados en treinta años 
de ordenada administración. 



El mismo año 1801 había remitido la Duquesa 
á Roma, con independencia de lo referido, 40.000 
duros (O, cuya inversión no hemos podido justi
ficar con exactitud, pues la Duquesa aplicó este 
año con mayor rigor aún su sistema de destruir 
todo rastro por donde pudieran adivinarse sus ca
ridades, no existiendo cartas de Roma ni de otra 
parte, por más que en algunas del año siguiente 
se aluda á ellas; creemos, sin embargo, por la 
idea vaga que da su hijo en el ligero apunte so
bre su vida, que este dinero fué entregado á la 
Propaganda Fide para formar un fondo con des
tino á las Misiones de Asia y ayudar á la cons
trucción de un templo en Pekín dedicado al S a 
grado Corazón de Jesús; creencia verosímil si se 
tiene en cuenta que, al reintegrarse el Papa á R o 
ma, esta Congregación se encontró sin fondos por 
habérselos robado los franceses, y que era Pre
fecto de ella el Cardenal Borgia, muy amigo de la 
Duquesa, con quien, como Secretario de la mis
ma en la época de los Cardenales Antonelli y Ger
dil, estuvo en continua correspondencia, faltando 
precisamente en el Archivo las correspondientes 
á este año. Esta suma debió ser un donativo ex
traordinario, pues hasta la entrada de los france
ses en España aparecen, y tenemos á la vista (2), 
las letras segundas de las giradas periódicamente 
por la Duquesa á la orden de este mismo Carde
nal, y de que se valía para remitir el subsidio con 

(1) Véase el libramiento reproducido, que, como los ante
riores, justifica la salida de la caja de igual suma. 

(2) Archivo de Villahermosa. 
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que todos los años contribuía á tan santa obra. 
Creado Cardenal el Nuncio en Madrid, Monse

ñor Casoni, Arzobispo de Perges, fué designado 
como Ablegado pontificio, para venir á España á 
traerle la birreta, Monseñor Capeletti, que en 
nombre de Su Santidad visitó inmediatamente á 
la Duquesa; quiso saber ésta con todos sus detalles 
la entrada del nuevo Pontífice en Roma, el entu
siasmo del pueblo al ver reintegrado á su Sobera
no legítimo, y las solemnidades religiosas y civiles 
que con este motivo se habían celebrado, contris
tándose grandemente al saber que no habían po
dido exponerse á la pública veneración, como era 
costumbre en estos casos, las santas reliquias del 
Lignum crucis, la cuna del Señor y los cuerpos de 
los Apóstoles San Pedro y San Pablo, por haber 
sido robados por los franceses los ricos relicarios 
en que se guardaban y no permitir la penuria de 
la Iglesia mandar hacer otros nuevos; inmediata
mente concibió la Duquesa el proyecto de hacer
los por su cuenta, y comisionó á Monseñor Cape
letti para que los mandase fabricar inmediata
mente que volviese á Roma, con la condición que 
sobre esto se guardase el secreto más profundo, 
autorizándole para decirlo únicamente al Papa y 
á los Capítulos de las Basílicas donde están las re
liquias: una circunstancia con que no había conta
do la Duquesa, que por completo la ignoraba, hizo 
que á pesar de esto y de girar las sumas necesa
rias para la ejecución de los relicarios á Monse
ñor Capeletti, para que á su vez las entregase á los 
artífices encargados de la obra, se hiciese pública 
su piedad y esplendidez. 



Viendo los apuros en que se hallaban los Ca
pítulos de las Basílicas y el Tesoro pontificio, 
Pío VII había por aquellos días encargado á una 
alta dignidad eclesiástica que explorase la volun
tad de los Reyes de España y les hiciese alguna 
indicación á ver si querían correr con este gasto: 
habíalo así hecho sin obtener resultado satisfac
torio, cuando al poco tiempo de ocurrir esto, sú
pose en Roma que estaban fabricándose los reli
carios y que era una persona de España la que 
pagaba su importe. Llegó esta noticia á oídos de 
Carlos IV y de María Luisa, y entróles gran cu
riosidad por saber quién era ésta, para lo cual en
cargaron con mucho interés al Embajador de Es 
paña en Roma, D. Antonio de Vargas, que procu
rase averiguarlo; no encontró éste otra manera de 
cumplir su comisión que preguntárselo al mismo 
Pío VII , el cual, en un momento de efusión y para 
ensalzar la humildad de la donante, descubrió el 
secreto, diciéndole que los relicarios se hacían 
por cuenta de la Duquesa de Villahermosa. 

Cuando éstos fueron terminados, al colocar en 
ellos las preciosas reliquias quiso el Papa recom
pensar á la Duquesa, y encargándose él mismo 
del reconocimiento y apertura del envoltorio en 
que con sellos de Urbano V estaban las cabezas 
de los Santos Apóstoles, después de mandar ex
presamente, bajo pena de excomunión, que nadie 
extrajese el menor fragmento, él mismo sacó una 
reliquia de cada uno de ellos con destino á aqué
lla, expresándoselo así pública y solemnemente al 
Cardenal Antonelli. E l Capítulo de San Juan de 
Letrán mandó fabricar por su cuenta unos her-
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mosos relicarios de bronce sobredorado, copias 
reducidas de los costeados por la Duquesa, colo
cando las reliquias en sus pedestales, sellados con 
las armas del Pontífice; lo mismo se había hecho 
anteriormente con el Lignutn crncis y Cuna de 
Nuestro Señor, cuyos relicarios costeó el Capítu
lo de Santa María la Mayor, habiendo sido ya re
mitidos á la Duquesa. 

No creyó cumplir con esto el Papa, y el mismo 
año remitió á ésta la siguiente carta, autógrafa 
toda ella: 

«Pío PAPA VII.—Amada hija y noble señora: Salud y 
bendición apostólica. Aprovechamos la ocasión que nos 
ofrece la próxima marcha de nuestro nuevo Nuncio cerca 
de esa Real Corte, para hacer llegue á vuestras manos un 
Breve nuestro que desde hace largo tiempo teníamos pre
parado, pero que hasta ahora habíamos retenido por no 
habernos podido dar la seguridad de entregarlo quien se 
habia encargado de hacerlo. Confiamos seguramente que 
el Cardenal Borja os habrá significado ya cuánto os hemos 
agradecido tantas manifestaciones de piedad y religión 
como de vos hemos recibido, y os habrá expresado lo mis
mo que os decimos en dicho Breve. El Señor, á cuya glo
ria con tanto celo y abnegación os consagráis, no dejará 
ciertamente de colmaros con sus celestiales preciosos fa
vores como incesantemente se lo pedimos. Rogadle vos 
igualmente en vuestras fervorosas oraciones aquella divina 
existencia de que tan necesitados estamos, mientras os 
concedemos á vos y á vuestra familia la Patriarcal bendi
ción apostólica con toda la efusión del corazón, proporcio
nada á la justa estimación en que tenemos vuestras cris
tianas virtudes. 

Dado en Roma, en Santa María la Mayor, el 3 de Mayo 
de i8o3, año 4. 0 de nuestro Pontificado.— Pius PP. VII.» 



III 

Con reconocimiento recibió la Duquesa tan va
liosas reliquias y las colocó en su oratorio, á don
de estaba ya el cuerpo de Santa Marcelina, resol
viéndose á llevar á cabo con este motivo el pen
samiento, que tenía concebido hacía muchos años, 
y que había tenido también su marido: el de cons
truir un edificio de nueva planta, digno de la po
sición social de su hijo y del lustre de su casa, so
bre el solar de la antigua morada del Abate Pico 
de la Mirándola; pensamiento que iba dilatando 
porque quería que coincidiese con la edad en que 
sus hijos corrían más peligro de pervertirse en el 
mundo, para tenerlos de este modo distraídos y 
ocupados: mandó, pues, trazar los planos corres
pondientes á D. Antonio Aguado, que había su
cedido á Villanueva, su maestro, en el cargo de 
Arquitecto de la casa, y dióse principio al derribo 
de ésta en el mes de Abril de 1805, después de ha
berse trasladado la Duquesa con sus hijos y cria
dos á otra casa propiedad de la Duquesa de Abran-
tes, en la calle de Alcalá esquina á la del Turco, 
que hoy pertenece al Marqués de Casa-Riera, y 
cuyo edificio se ha derribado no há mucho y cons
truido en su lugar uno moderno (i). 

(1 ) Por esta casa pagaba la Duquesa de Villahermosa 
44.000 reales anuales de alquiler, sin tener la parte de jardín 
que da á la calle de Alcalá, que ocupaba el Convento é Iglesia 







Pocos meses después, el 5 de Diciembre del 
mismo año, la Duquesa celebró en familia la ce
remonia de colocar la primera piedra de la Capi
lla, sitio por donde quiso que empezase á cons
truirse el edificio, consignando en el acta que al 
efecto se levantó que la dedicaba á Dios Nuestro 
Señor en honor de las Sagradas Reliquias de la 
Cuna de Nuestro Redentor Jesucristo, que le ha
bía remitido la Santidad del Papa Pío VII ; de las 
cabezas de los Apóstoles San Pedro y San Pablo, 
y del cuerpo de Santa Marcelina, mártir, igual
mente recibidos del mismo Pontífice: á este acto 
asistieron sus hijos, su hermano D. Carlos, un 
hijo de los Vizcondes de la Herrería y los servi
dores de la casa (0. 

L a Duquesa llevó á cabo esta obra con los aho
rros del Ducado de Villahermosa, pues, como se 
ha visto, rechazó la renta de éste que se había se
ñalado por el Juez, percibiendo sólo el 1 0 por 1 0 0 , 
por considerar que con ello atendía al sosteni
miento de su casa; circunstancia aquélla que qui
so que constase en el acta citada, donde dice que 
la edificación se hacía á expensas y con caudales 
propios de su hijo primogénito, quedando agrega
da al Ducado de Villahermosa. 

Al mismo tiempo encargó á D. Mariano Maella, 

pintor muy en boga en aquella época, que pintase 

el cuadro que debía colocarse en el altar, hacien

do que sus hijos ayudasen con sus cálculos, cui

de monjas llamadas las Baronesas, adquirido y derribado por 

D. Felipe Riera hacia el año de 1840. 
(1) Véase el Apéndice. 



dados y vigilancia al Arquitecto Aguado, que pro
siguió encargado de la obra, la cual avanzó rápi
damente en los años siguientes, debiendo trasla
darse á la primera parte terminada, que fué la que 
mira á la Carrera de San Jerónimo, en los últimos 
meses de 1807, puesto que allí les sorprendieron 
los sucesos del año siguiente, que muy en breve re
feriremos. Entre tanto, vamos á ocuparnos en dar 
cuenta de lo mucho que hizo en pro de la perse
guida Compañía de Jesús, cuya rehabilitación y 
restablecimiento fué más tarde su más constante 
anhelo y el mayor de los afanes de su vida. 



CAPÍTULO IX 

I 

A L M A tan cristiana y noble, carácter tan 
desprendido y generoso, no podía menos 
la Duquesa de ser por completo afecta á 
la Compañía de Jesús, no sólo por ser 

ésta una de las instituciones que más servicios han 
prestado á la Iglesia, sino porque, objeto á la sa
zón del odio de los Príncipes seculares, la injusti
cia que con sus individuos se cometía y los atro
pellos de que eran víctimas, habían de sublevar sus 
nobles sentimientos y llevar sus simpatías hacia 
los perseguidos, entre los cuales estaban indivi
duos que tenían su misma sangre. 

Niña aún cuando la expulsión, es muy posible 
que sólo recordase de aquel suceso las lágrimas 
que vería correr por las mejillas de las Madres Sa-
lesas el infausto mes de Abril de 1767 y la ausen
cia del Monasterio de algún Padre respetable que, 
con su palabra y sus consejos, la encaminase por 
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la tierra en dirección del cielo; pero estas impre
siones pasaron pronto, y como la mano dura de 
los golillas de Carlos III sostenía con vigor el s i 
lencio de Real orden impuesto por la Pragmática 
famosa sobre la Compañía de Jesús, de aquí que 
fueran desvaneciéndose hasta borrarse por comple
to, sin que se las volviese á evocar el hecho de que, 
al volver al mundo, fuese á habitar, una vez muer
ta su hermana, á la misma casa en cuyos salones 
se habían reunido en secreto las Juntas famosas 
celebradas para dar apariencia de justicia á una 
de las más grandes iniquidades que registra la 
historia. 

No es verosímil que en los primeros años de su 
matrimonio, ni durante su estancia en París, se 
fijase su atención en los sucesos que á su lado se 
desarrollaban referentes á la Compañía, ni en la 
participación de su padre como Embajador en la 
acción combinada de las cinco Potencias católicas 
para obligar á la Santa Sede á suprimirla; pues 
todo esto se llevaría en secreto, cuidando el Con
de de Fuentes de que no llegase á su familia, cu
ya piedad y devoción era conocida, y cuyo afecto 
á la citada Sociedad, donde él mismo tenía dos 
hermanos, era público y notorio. 

Cuando, indudablemente, conoció toda la ver
dad de la conjuración tramada contra la Compa
ñía, fué en Turín, al ver por vez primera á su tío 
el P. Pignatelli, cuyo aspecto le cautivó, y por el 
que sintió un profundo afecto, que conservó toda 
su vida. 

Nadie como él, siervo de Dios, conocía á fondo 
y con detalles esta historia; él debió poner ante sus 



ojos los medios de que se habían valido los Minis
tros de Carlos III para su inicua obra; el mal que 
con ella habían hecho á la Religión y el que se 
proponían hacer; en fin, todo el misterio de ini
quidad que encerraba aquel plan infernal, merced 
al cual centenares de confesores de la fe sufrían 
persecuciones inauditas en las ciudades de Italia, 
y uno tras otro iban bajando al sepulcro lejos del 
cielo de la patria. Esta relación abrió en el alma 
de la Duquesa de Villahermosa, sedienta de jus 
ticia, un lugar preferente para la Compañía de 
Jesús, y á partir de aquel momento, no descansó 
considerando perdido el día en que no podía ha
cer algo bueno para aliviar la situación de las 
víctimas inocentes sacrificadas al odio enciclope
dista. 

Por eso se advierte que, desde que vuelve de la 
Embajada de Turín, extrema sus manifestaciones 
de afecto á la perseguida Compañía, logrando 
arrastrar á su marido por la misma senda, el cual, 
curado ya de sus ambiciones políticas, sale de la 
actitud reservada en que había estado toda su v i 
da, protegiendo á los expulsos, pero sin hacer os
tentación, y se proclama públicamente adicto á 
ellos y á su doctrina, pues no otra cosa significa el 
erigir por público decreto, que comunica á los pá
rrocos y alcaldes de todos los pueblos de sus vas
tos Estados, como Patrón de su casa á su antepa
sado San Francisco de Borja, y mandar que á su 
costa se le haga todos los años una función solem
ne; y por si esto no fuera bastante, fomenta en la 
corte el abandonado culto de San Ignacio, y, en 
unión de la Duquesa de Béjar, costea en la iglesia 
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de la calle del Príncipe funciones solemnes en su 
honor, donde se tiene manifiesto todo el día á Je
sús Sacramentado, y á donde acuden como en ma
nifestación todos los partidarios de la Compañía 
en Madrid, y á más reparte ejemplares de las Me
ditaciones de San Pablo, cuya impresión costea, 
escrita por un Padre de la Compañía de Jesús (i), 
estampándolo así en la portada. 

Nada de esto podía ocultarse á la corte, y nada 
se le ocultó: mucho antes de morir Carlos III, era 
la Duquesa señalada como una jesuíta resuelta; 
pero la fama de su virtud, el hacer todas sus ma
nifestaciones dentro de la ley, y, sobre todo, el 
ser dama de tan encumbrado nacimiento, la pusie
ron al abrigo de persecuciones que seguramente 
no hubiera dejado de sufrir de ser otra su condi
ción social. 

Es tan cierto lo que decimos sobre lo corriente 
que era en la corte su afecto á los jesuítas, que no 
se lo ocultaban á ella misma y hasta se lo decían, 
sabiendo que no habían de disgustarla. Poco des
pués de muerto el Duque, recogió la Duquesa to
dos los libros pecaminosos que tenía su marido, 
que no eran pocos, y otros muchos que á ella le 
pareció que no contenían nada bueno, y se los re
mitió al Inquisidor general; al contestarla éste, la 
decía: «V. E . me ha usurpado la jurisdicción, ha
ciendo una inquisición terrible de su Biblioteca y 
condenando al fuego los reos: muchos, bien lo me

tí) El P. Perarnau. La Duquesa hizo una bonita edición, 
en dos tomos, de esta obra, con una lámina grabada en acero 
que representa al Apóstol de las gentes. 
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recen; pero me parece que la sentencia de V. E . 
ha sido algo severa; sin embargo, si era esa la vo
luntad del señor Duque (que en paz descanse), no 
tengo que replicar. 

»Los he mandado sacar de los baúles y colocar 
en estantes reservados, según estilo del Santo Ofi
cio, para discurrir entre ellos en algún rato libre, 
y darles el olvido que merezcan semejantes escri
tos, libres, sediciosos y corrompidos, que no sólo 
pervierten los reinos, sino los corazones. 

»V. E . , con sus Santos, sus Obispos y con sus 
J , lo pasa como una Pascua: eso es lo que yo 
deseo y que se conserve bien en compañía de los 
señoritos (i).> 

íí 

Como se ha visto, apenas murió el Duque, todo 
su afán fué que se autorizase para venir á Madrid á 
su tío, que estaba en Bolonia, á fin de que se pu
siese al frente de su casa y dirigiese la educación 
de sus hijos; influyó para ello cuanto pudo; interesó 
á toda la Grandeza; recordó á los Reyes el afecto 
que su marido les había tenido; pero todo fué inú
til: la resistencia del Conde de Floridablanca hizo 
fracasar sus planes, y la obligó á pensar seria
mente en trasladarse á Bolonia á unirse con el Pa-

(i) Carta de Abril de 1794 del Inquisidor general á la Du
quesa de Villahermosa.—Archivo de Villahermosa. 



dre Pignatelli; la muerte de D. Victorio y la caí
da de la dinastía en Francia, hicieron que insis
tiese en su primitivo proyecto de que su tío v i 
niese á España, valiéndose para ello de la influen
cia que con Godoy tenía su gran amigo el Conde 
de Fernán-Núñez. 

Más afortunada en esta ocasión, consiguió la 
Duquesa que al fin se permitiese á su tío residir 
en España, excepto Madrid; pero como ha£>ía dado 
estos pasos el Conde de Fernán-Núñez sin con
sultar al principal interesado y ni aun á ella mis
ma al principio, hubo necesidad de ponerlo en co
nocimiento del P. Pignatelli, cosa que hizo el mis
mo Conde, amigo cariñoso de ambos. Los borra
dores de las dos curiosas cartas que á continua
ción publicamos, y que han aparecido entre los 
papeles de la Duquesa, nos revelan esta circuns
tancia. Dice así la carta primera: 

«Excmo. Sr. Duque de la Alcudia.—Mi estimado dueño 

y amigo: Hasta hoy no he podido ver á la interesada, que 
queda penetrada de reconocimiento y llena de gozo y de 
esperanza. Ambos pensamos que la exclusión de Madrid, 
donde está establecida la casa y adjuntos, es una cosa que 
dificulta mucho el pensamiento y fin principal. Por otra 
parte, viniendo solo el mayor D. Joseph, que es el que 
es útil, y no yendo éste á corte, sitios ni visitas, no pue
de haber inconveniente en que asista en su casa á su so
brina. Como quiera, habiéndose dado estos pasos prepara
torios únicamente por la Duquesa y por mí sin saber el 
modo de pensar de D. Joseph, que estando allá tranquilo 
y bien visto no sabemos cómo pensará, hemos resuelto 
escribirle el martes, para no dar un paso en falso, y esperar 
su respuesta para obrar. Entre tanto, buscará V. E. modo 
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de arreglar esto de Madrid, en que no puede dejar de co
nocer hay inconveniente en los términos dichos. En su 
bondad y buen corazón descansan las esperanzas de la fe
licidad de nuestras familias. 

Sigo mi convalecencia, pero lenta. De todos modos, se
rá de V. E. fino y verdadero amigo, Fernán-Núñez.—Ma
drid 17 Enero 1795 (0.» 

Escrita esta carta á Godoy, Fernán-Núñez di
rigió al P. Pignatelli la siguiente: 

«Amigo y querido mío: Después de una feliz navega
ción y viaje de tierra hasta Madrid, de que estás instruí-
do, y de una recepción la más cumplida en la corte, em
pezaron mis trabajos en Madrid, cuyo clima me es siem
pre poco favorable. 

Pillé un resfriado en la friísima Capilla de Palacio el 
día de las honras de Carlos III, que quiere decir el 14 del 
pasado. Desde entonces sólo he salido dos días de casa, 
que fueron el día de la llegada del Rey á la corte y la 
mañana siguiente; pero tuve que volverme á encerrar, y 
siempre he estado padeciendo de la bilis, de una obstruc
ción en el hígado é hinchazón de piernas y muslos, con 
grande inapetencia y desazón interior. Con todo, gracias 
á Dios, voy mejor, y salgo por la mañana en coche para 
dar un paseo, lo que, á la verdad, me hace provecho. Di
cen es necesario tiempo y paciencia: ésta, á Dios gracias, 
no me falta; pero la estación ayuda poco y estamos meti
dos entre nieve como si estuviéramos en Jaca. No obstan
te, en medio de mis males he pensado, como deseo, en 

(1) Borrador de una carta del Conde de Fernán-Núñez al 
Duque de la Alcudia: 1 7 Enero 1795.—Archivo de Villaher
mosa. 
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aliviar lo posible á mi amiga la santa Duquesa, que ago
biada con el peso del gobierno de su casa y de la educa
ción de sus hijos, trabaja, como puedes considerar, echan
do siempre de menos un apoyo que la alivie y ayude á llevar 
una carga tan pesada, y que la viveza de su imaginación, 
que conoces, no le hace ciertamente más ligera. 

Conociendo yo esto, y sabiendo con cuánta razón mira 
en tí su única' esperanza y consuelo en esta parte, y los 
pasos que dio luego que murió el Duque para pasar á tu 
residencia, á fin de reponerse enteramente en tus manos, 
pensó mi amistad haría á la madre y á los hijos el mayor 
servicio en procurar vinieses á Madrid á vivir en su casa y 
ayudarla en sus primeras obligaciones. Creí que el primer 
paso debía ser explicarme confidencialmente con el Duque 
de la Alcudia, á quien debo favor y amistad, para explorar 
su ánimo y ver en qué términos podía establecerse la pre
tensión con seguridad de conseguirla. 

De las tres cartas que le he escrito y á que me ha res
pondido, resulta que desea complacerme; pero que en los 
términos en que únicamente cree poderlo hacer, es envian
do una licencia (al parecer temporal) para venir á España, 
fundada en el motivo consabido de la asistencia de tu so
brina y sus hijos, ínterin necesitasen de ella. Esta licencia 
no podría ser para Madrid, sino para Valencia ó Zarago
za, donde tienen Estados y podrían estar establecidos con 
comodidad. Mira como indiferente la venida de uno ó de 
los dos hermanos. Bien ves que lo que en todo esto mani
fiesta claramente es el gran miedo de abrir la puerta al re
greso de los exclaustrados, pues serían infinitos los que, 
venido uno, alegarían motivos para seguirle. Así, pues, 
sólo halla el medio término de una licencia limitada, por 
el mismo objeto que da motivo á ella; pero puesto una vez 
en España, las prórrogas serían fáciles y la permanencia 
segura. Lo mismo es probable sucediese por lo que mira 
á la venida á Madrid, para donde acaso podría conseguir
se, estando en Zaragoza un tácito permiso, que sería sufi-
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ciente para nosotros, y que no tendría el inconveniente, 
que se quiere evitar, de hacer el ejemplar para otros de 
tener licencia expresa para venir á la corte. 

Este es el estado en que se halla en el día el asunto, cu-
yos primeros pasos, meramente exploratorios, pero indis
pensables para dirigirle bien, he dado aun sin conocimien
to de la Duquesa, respecto de que á nadie se comprome
tía en ellos. Llegado á este estado, fué preciso hacérselo 
saber todo, como lo es también antes de pasar adelante el 
que te halles instruido, y nos hagas saber tu positiva vo
luntad, en virtud de la cual se pasará ó no adelante. Es 
preciso, pues, que enterado de todo nos digas clara y po
sitivamente: primero, si te resuelves á venir por acá en los 
términos dichos; segundo, si exiges absolutamente sea en 
compañía de tu hermano ó bien solo, que sería, como co
noces, lo más conveniente para todos, no dejándonos ab
solutamente ningún género de dudas, para que podamos 
desde luego concluir ó abandonar el proyecto. 

Hago todas estas reflexiones para que, examinándolas 
por tu parte resuelvas con el conocimiento debido.—Fer-
ndn-Núñex.» 

No quiso Dios que recibiese éste la contesta
ción de tan nobilísima carta: pocos días después 
de escrita agravóse su dolencia, y los médicos de
clararon ser ésta mortal; apercibióse de ello el 
Duque, y tranquilo y sereno se dispuso á morir 
como cristiano, siendo la edificación de cuantos 
le rodeaban. Cuando agotados, al empezar la no
che, los recursos de la medicina, estaba ya en la 
agonía; aclaróse un poco su inteligencia, algo per
turbada, y preguntó qué hora era: «La última de 
vuestra vida,» contestóle el religioso que le reco
mendaba el alma; entonces Fernán-Núñez, incor-



porándose en el lecho, exclamó con voz clara y 
serena: «Ya sabía yo que mi Dios no me dejaría 
morir sin que le dijese:—En tus manos, Señor, 
encomiendo mi espíritu,» y al terminar estas pa
labras espiró (i). 

III 

Negóse el P. Pignatelli á abandonar á Bolonia, 
donde era la providencia, no sólo de sus herma
nos, sino también de los sacerdotes y nobles fran
ceses emigrados, á los que socorría con abundan
tes limosnas en dinero que le remitía su sobrina y 
de que más adelante hablaremos; negativa racio
nal y lógica, si se considera el espíritu de abne
gación y sacrificio de que estaba dotado el siervo 
de Dios, y lo intenso de su amor por su madre 
querida la Compañía de Jesús, que en aquellos 
momentos empezaba á levantarse del sepulcro á 
donde la habían arrojado sus enemigos. 

Es muy posible que si á la muerte del Duque 
se hubiese alcanzado el permiso de regresar á Es
paña, lo hubiera aceptado por complacer á su so
brina, á la que quería entrañablemente; pero en 
1795 la situación del instituto había variado, y 
aunque tenue, veíase ya en el horizonte una luz 
que anunciaba la proximidad del astro brillante 
que poco después había de aparecer en el horizonte 

(i) Fr. Facundo Labaig. Oración fúnebre en las honras 
del Conde de Fernán-Núnez. 



para seguir haciendo bien al mundo al servicio de 
la Iglesia. Porque hay que considerar que el sier
vo de Dios fué sobre todo y ante todo jesuíta, po
seyendo de tan admirable y providencial manera 
el espíritu de San Ignacio, para transmitirlo, de la 
generación que le había educado á él antes de la 
tormenta, á la que él educó cuando lo fuerte de 
ella había pasado, que entiendo no hay ejemplo 
igual entre sus hermanos. 

Leyendo las vidas de aquellos mártires que su
frieron persecución por la justicia, que arrojados 
de su patria ingrata habían de vengarse noble
mente defendiéndola con obras inmortales, y que 
murieron con los ojos y el corazón vueltos á su 
querida España, adviértese que hay entre ellos 
sabios mayores que el P. Pignatelli, teólogos más 
eminentes y quizá hombres de mayores austeri
dades y penitencia; pero no hay ninguno que po
sea en grado tan eminente el espíritu de abnega
ción y sacrificio, el amor á su instituto y la fe in
conmovible en su rehabilitación futura, unido to
do á una ciega obediencia á las órdenes del Vica
rio de Jesucristo en la tierra: por eso, cuando le 
notifican que la Santa Sede ha suprimido la Com
pañía, dobla la cabeza con humildad; en el acto 
abandona la sotana querida, que casi puede decir
se que recibió en la cuna; viste el traje entre no
ble y eclesiástico que usaban los abates en aquel 
tiempo, y arregla su vida á lo que debe ser la 
de un sacerdote caballero lleno de temor de Dios 
y de amor á sus hermanos; pero en cuanto ve 
que por un hecho providencial la Compañía con
tinúa viviendo legal y tácitamente, y la Santa 



Sede lo reconoce así, y puede, sin ser tachado de 
desobediencia, vestir su antiguo traje, signo aún 
de persecución y de infamia entre los poderosos, 
vuelve á él y con él continúa hasta su muerte. 

A más de este hecho, que había ocurrido ya 
cuando la Duquesa obtuvo el permiso para que 
regresase á España, es indudable que influyó en 
su negativa á hacerlo los trabajos que en aquel 
momento estaba llevando á cabo para el restable
cimiento en Parma de la Compañía á instancia del 
Duque, que ya los Soberanos, ante la lección tre
menda que les daba la Revolución francesa, tem
blaban en sus tronos, temiendo que sobre ellos 
pesase la justicia de Dios, como había pesado so
bre el que más había pecado. No debió tampoco 
ser ajena á ella el deseo de no abandonar á sus 
hermanos en religión, que tanto necesitaban de él 
y del prestigio de su persona y nombre. 

Resignóse la Duquesa y continuó en correspon
dencia con su tío, consultándole todos los asuntos 
graves y no emprendiendo obra alguna importan
te sin su consejo y aprobación. Pérdida irrepara
ble es para esta historia el que aquélla quemase 
toda esta correspondencia en los días en que los 
franceses entraron en Madrid: por ella se sabrían 
muchas cosas que sólo se presumen, y se haría la 
luz sobre hechos relacionados con el período que 
antecedió á la revocación del Breve de supresión 
de la Compañía de Jesús, que se dio muchos años 
después de los sucesos que estamos refiriendo, y 
cuando nuestra patria había pasado por trances 
dolorosísimos, participando de ellos la misma Du
quesa, á quien Dios tenía aún reservadas grandes 
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tribulaciones que habían de lacerar su corazón de 
cristiana, de española y de madre (i). 

( 1 ) Esta quema de la correspondencia del P. Pignatelli 
con su sobrina es tradicional en la casa de Villahermosa: nos
otros, sin embargo, dudamos de ella, pues la correspondencia 
no es verosímil que contuviese nada que justificara esta me
dida; pero como entre los papeles de la casa ducal no se en
cuentra rastro de estas cartas, nosotros suponemos que fueron 
entregadas ó por la Duquesa al P. Monzón, encargado de es
cribir la vida del siervo de Dios, después de su muerte, ó por 
el Duque, algunos años más tarde, á la persona que iba á es
cribir el elogio histórico de su madre, á que aquél se refiere al 
final de los apuntes sobre la vida de la misma; inclinándonos 
á esto último, pues no es verosímil que si el P. Monzón hu
biera recibido tan precioso depósito no se supiera de él. 





CAPÍTULO X 

L A entrada de los franceses en Italia alejó 
á gran parte de los expulsos de Bolonia; 
el Gobierno español los autorizó para que 
fijasen su residencia donde lo tuviesen 

por conveniente, pagándoles tarde y mal la mez
quina pensión que les había señalado: ésta fué la 
época en que sufrieron más, pues los alimentos y 
viviendas subieron de precio, y era peligroso mo
rar en las pequeñas ciudades. El P. Pignatelli, de 
orden de su sobrina, acudió á esto, y donde sabía 
que había un jesuíta necesitado, al momento re
cibía el correspondiente socorro; pudiendo afirmar 
que por mucho tiempo estuvo dando pensiones 
mayores que las que daba el Gobierno, y sustitu
yéndole en la obligación de mantener á los expul
sos, cuyo número iba disminuyendo considerable
mente la muerte, encontrándose ya viejos los que, 
al salir de España, acababan de profesar. 



Dispersa la grey de Bolonia después de la en
trada de Napoleón, y quedando muy pocos jesuí
tas en la ciudad, el P. Pignatelli se trasladó por 
algún tiempo á Ñapóles, en la apariencia para imi
tar á su hermana la Condesa de Azerra, virtuosí
sima señora que compartía con su sobrina la Du
quesa de Villahermosa la noble misión de ampa
rar á los expulsos; pero en realidad para enterar
se de las disposiciones de la corte sobre el res
tablecimiento de la Compañía: nada hizo por el 
pronto, porque las dificultades eran aún grandes; 
pero adquirió el convencimiento de que los R e 
yes lo deseaban y de que la corte de España ha
ría cuanto fuese posible para impedirlo. 

Antes de salir de Bolonia, había hecho el P a 
dre Pignatelli su agregación á la Compañía esta
blecida en Rusia. Acto muy significativo fué el 
que, amando tanto á su religión, tardase en dar 
este paso, lo que demuestra su profundo acata
miento al Pontífice y sus escrúpulos de hacerlo 
hasta que adquirió la evidencia de que era grato 
á la Santa Sede, el que no se hubiese promulgado 
en aquellos países el Breve de extinción, puesto 
que después de veinte años consentía, y con su si
lencio tácitamente autorizaba, el que la Compañía 
funcionase allí legalmente. 

II 

Por aquellos días veíase en toda Italia un mo
vimiento muy acentuado en pro de la Compañía: 







el Gran Duque de Parma había entregado su S e 
minario de nobles á los Padres, y aunque no ves
tían la sotana ni tenían la organización de las 
Constituciones, sabían el modo de pensar de to
dos, y con gran solemnidad se celebraban las fies
tas de los santos de la Orden, asistiendo la corte 
de toda gala á las de San Ignacio, San Luis Gon-
zaga y otras que hacía largos años habían sido 
proscritas, y considerado grave pecado contra el 
Soberano el realizarlas; á más, la Compañía tenía 
oficialmente una autoridad en la persona del P a 
dre Luis Panizzoni, que acababa de llegar de Ru
sia, nombrado, por el Padre General, Vicario 
provincial de los antiguos profesos que iban agre
gándose, en sustitución del P. Menarats, en 1796, 
en el Convictorio de San José de Parma. 

De vuelta de Ñapóles, paró poco en Bolonia el 
P. Pignatelli; las guerras habían alejado á casi 
todos los jesuítas, y no había ya en quién emplear 
su ardiente caridad: unióse entonces en Parma á 
sus hermanos, empezando una vida de austeridad 
y penitencia que fué asombro de cuantos la pre
senciaron. 

Ocurridos los sucesos de Roma y la prisión del 
Pontífice, que hemos relatado ya, vióse al P. Pig
natelli abandonar su retiro y trasladarse á Floren
cia á visitar á Pío VI : celebró con éste algunas 
entrevistas con el mayor secreto, y volvió á Par
ma, donde poco después abre la primera Casa de 
novicios, siendo nombrado Maestro de ella. Mu
cho se ha discurrido sobre lo que se trató en esta 
conferencia entre Su Santidad y el P. Pignatelli: 
para mí, es indudable que no tuvo por objeto el en-
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tregarle donativo alguno de su sobrina, pues ésta, 
con muy buen sentido, se había valido del Carde
nal Lorenzana, que por su posición y el estar al la
do del Pontífice, era medio más fácil y pronto pa
ra ello, y así lo afirma el hijo de la Duquesa, que 
debió oírselo á ella misma. El objeto de dicha en
trevista debió ser tratar con el Santo Padre de las 
cosas de la Compañía, adquiriendo el convenci
miento de que ésta era grata á Su Santidad y de 
que estaba resuelto á restablecerla en cuanto lo 
permitiesen las circunstancias, aconsejándolo así á 
su sucesor, caso de que él falleciese; y esto explica 
el por qué después de esta visita trabajó con ardor 
incansable por abrir el Noviciado en Parma, el 
cual no había podido establecerse, á pesar de ha
cer tres años que estaba autorizado, por la dificul
tad que había creado la condición de que los no
vicios habían de ir á Rusia á hacer sus votos. 

III 

A partir de esta época empieza el período más 
importante de la vida del P. Pignatelli: hasta en
tonces había ocupado su actividad y sus recursos, 
con la ayuda de su sobrina, en sostener, cuidar y 
dar protección á la generación de jesuítas que des
aparecía después de sufrir con valor heroico las 
injusticias de los hombres; desde ahora va á dedi
carse con el mismo auxilio á formar la nueva ge
neración de hijos de Loyola, siendo el lazo que 
une á las dos, transmitiendo á ésta el espíritu de 



aquélla para que, al venir la resurrección que ya 
presentía y que Dios sólo le consintió ver desde 
el cielo, apareciese la Compañía tal como la creó 
su santo fundador, tal como quiso que fuese y tal 
como será, mientras Dios disponga que exista en 
el mundo. 

Retirado en el Convictorio de San Roque, preo
cupábale mucho un peligro que vio para la Com
pañía de Jesús; peligro gravísimo y al cual daba 
él, y con razón, grande importancia. En los últi
mos días que estuvo en Bolonia presentóse ante 
él un joven deseando hablarle: no le extrañó esto 
al siervo de Dios, sino que el tal vestía la so
tana característica de la Compañía; explicó el 
hecho el desconocido diciéndole que tenía el per
miso tácito de Su Santidad, á quien había visto 
en Siena y á quien había hablado del proyecto 
de fundar una Sociedad basada sobre las Consti
tuciones de San Ignacio, preparando á los novicios 
para que no se viese desprovista la Compañía de 
personal el día en que se restableciese, y practi
cando hasta tanto la vida y las obras de caridad 
que hacían antes los jesuítas, y que el Pontífice 
había elogiado el proyecto concediendo los privi
legios determinados por siete años. 

Hizo el P. Pignatelli al joven, que dijo llamar
se Nicolás Paccanari, algunas preguntas sobre sus 
proyectos y modo de entender y practicar las 
Constituciones, y oyó de sus labios que habían in
troducido en ellas varias innovaciones; en el acto 
le dijo, que ni él ni los suyos eran ni serían jamás 
jesuítas, porque los verdaderos jesuítas, añadió, 
respetan hasta la última jota y tilde del instituto. 



Siguió adelante Paccanari en su proyecto, y el 
gran vacío que los Padres habían dejado por un 
lado, y por otro el temor que tenían los Príncipes 
de que sus pueblos se corrompiesen y los llevasen 
al trance de Francia, hizo que tanto el Rey de 
Ñapóles como la Archiduquesa María de Austria 
le protegieran ampliamente, y que la Compañía 
de la Fe de Jesús, que tal fué el nombre que adop
tó, aumentase en adeptos. En vista de esto, reco
mendóle el Pontífice que se fusionase con otra 
Congregación semejante establecida en Viena, con 
el nombre del Sagrado Corazón de Jesús, puesto 
que el fin de ambas era el mismo: el preparar su
jetos idóneos para cuando la Compañía de Jesús 
se restaurase; obedeció Paccanari y se llevó á cabo 
la unión con el nombre que él había dado á la 
suya, dirigiéndose en vista de esto al P. Panizzoni 
para que los agregase á la Compañía de Rusia. 

En todo esto vio el siervo de Dios un peligro 
para su querida Compañía de Jesús: por un lado, 
las nuevas generaciones que se iban á formar a l 
teraban la obra de su fundador y no estaban ins
piradas en su espíritu: era un cuerpo sin alma lo 
que iba á salir del sepulcro el día de la resurrec
ción; por otra parte, la Compañía había sido su
primida, no porque se hubiera corrompido ni por
que se hubiera apartado del objeto principal para 
que había sido fundada por San Ignacio, ni por
que se hubiera relajado la observancia de las Cons
tituciones, sino porque así lo habían exigido á la 
Santa Sede, poco menos que con las armas en la 
mano, cinco Estados poderosos. Si la Sociedad 
nueva que se formaba se infiltraba en la Compañía 



y llevaba á ella su personal, sus prácticas y su es
píritu, podría decirse, y seguramente se diría, que 
ésta había sufrido una reforma que, como otras 
Ordenes religiosas, la Santa Sede había tenido 
que volverla á su antigua observancia, lo cual era 
un agravio á la memoria de aquellos hermanos 
suyos, cuyos huesos llenaban los cementerios de 
Italia, muertos algunos en cárceles y en presidios, 
y hasta en el patíbulo, que después de ser inmo
lados por sostener la integridad de los votos que 
habían pronunciado, iban á ver escrita su deshon
ra sobre la losa de su sepulcro. 

Ilustrado indudablemente por el P. Pignatelli, 
é inspirado por Dios, el P. Panizzoni negó la 
agregación que se solicitaba, y la obra de Paccan-
nari, como cuerpo sin alma, se disolvió sin dejar 
otra cosa que la historia de una tentativa más de 
la vanidad humana para elevarse á aituras á que 
sólo llegan las almas escogidas por Dios, dirigién
dose por caminos contrarios al seguido por el fun
dador de la Compañía de la Fe de Jesús. 

Estos hechos le aferraron más y más en la idea 
que tenía de la gran necesidad de contrarrestar 
la acción de los hermanos de la Fe, que, con muy 
buena intención y deseo, podían perjudicar la 
causa de la Compañía, recogiendo todos los ele
mentos de ésta dispersos por Italia, y creando con 
ellos un noviciado donde se formaran jóvenes ins
pirados en el verdadero espíritu de San Ignacio, 
que continuaran la tradición de éste y fueran al 
instituto lo que á los campos la nieve que cae en 
las montañas y se une al pequeño montón del año 
anterior que ha quedado sin fundirse en un replie-



gue del terreno, defendido de los ardores del vera
no. Resuelto, pues, á poner por obra su pensa
miento, aprovechó la gran amistad que le unía 
con el Duque de Parma para conseguir un antiguo 
Convento de dominicos, abandonado de sus mora
dores, en la residencia real de Colorno, y una pe
queña pensión del Erario: poco era esto; pero el 
P. Pignatelli confió, sin embargo, en Dios nuestro 
Señor; en la inagotable caridad del Duque, cuyo 
amor á la Compañía no reconocía límites, y en el 
auxilio de su hermana y sobrina, á quien, sin du
da, comunicó su proyecto. Cuando todo estuvo 
arreglado y corriente, recogidos los antiguos ex
pulsos y prontos los jóvenes que aspiraban á ves
tir la sotana, pidió al General indicase la persona 
que debía tomar la dirección de aquella casa. 

Grande fué el asombro, el terror y la confusión 
del Padre, cuando sus Superiores le designaron á 
él mismo. «Yo maestro de novicios—decía;—pero 
si no sirvo, si he vivido largos años fuera de la 
Compañía y he perdido su espíritu, ¿cómo he de 
formar jóvenes que le tengan?» é intentó con apre
miantes súplicas que le libraran de carga tan pe
sada, que su humildad reconocía superior á sus 
fuerzas. Tuvo, al fin, que resignarse y por obe
diencia aceptar el cargo, que desempeñó con pru
dencia tan exquisita y con sujeción tal al espíritu 
y reglas del instituto, que seguramente no fué su
perado nunca en ninguno de los noviciados de la 
Compañía, ni aun en las épocas de mayor fervor 
y austeridad. 
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IV 

Durante estos años fué cuando presenció asom
brado Colorno el espectáculo de su santa vida y 
de sus eminentes virtudes; no hay pluma que pue
da describir con exactitud aquella abnegación 
completa en pro de los demás; aquella caridad 
nunca saciada; aquel levantarse antes del amane
cer, y después de pasar largas horas en oración, 
ordenar lo necesario para el buen régimen de la 
casa, y marchar al hospital á visitar á los enfermos, 
á la cárcel á moralizar á los criminales, á la escue
la á enseñar á los niños, y luego lleno de lodo y 
aterido de frío unas veces, abrasado otras por un 
sol de fuego, recorrer las casas de los pobres ago
nizantes, visitarlos amorosamente, dejándoles ra
ción abundante de pan del cuerpo y de pan del 
alma, para que llevasen con paciencia sus traba
jos, y volver después al noviciado para emplearse 
en los oficios más viles, sin aceptar nunca nada 
que fuese regalo al cuerpo ni recreo ó descanso. 
Y todo esto hecho con una sonrisa angelical, ocul
tándolo en lo posible, no dándole importancia a l 
guna y edificando con su ejemplo á sus novicios, 
para quien tenía cuidados y desvelos, sobre todo 
en sus enfermedades, que no hubieran sido igua
lados ni aun por la más cariñosa de las madres: 
pero dejemos hablar á un testigo presencial que 
vivió en Parma en el Colegio de San Roque, don
de residía el P. Pignatelli: 
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«No recordaré los actos de aquella religiosa pie
dad que eran comunes á todos los que se gloria
ban de seguir su primer instituto, ora en el predi
car y en el asistir á las congregaciones, ora en el 
visitar los hospitales y oir las confesiones de los 
moribundos. Pero nunca podré olvidar cuanto de 
extraordinario me parecía descubrir en la persona 
del P. Pignatelli. 

»Vile muchas veces en oración en la capilla, pú
blica y en la capilla privada; y si no temiese de
masiada presunción de mí mismo en atribuirme 
un conocimiento que apenas puede encontrarse en 
el que posee la experiencia práctica de la vida 
cristiana, aseguraría sin reparo que se me presen
taba absorto en la contemplación de las cosas ce
lestiales. Estaba siempre arrodillado en el desnu
do suelo, sin apoyo alguno; los ojos casi inmóvi
les y fijos en el altar donde estaba el Santísimo 
Sacramento; los brazos ya extendidos, ya cruza
dos sobre el pecho, manifestando en su semblante 
los interiores afectos de su corazón abrasado, sin 
distraerse por cualquier objeto exterior que se le 
pusiera delante. 

>E1 sacerdote que hacía de sacristán me confe
só que le tenía en opinión de santo, y que casi 
siempre le veía en la iglesia por muchas horas con 
una devoción del todo singular y que se aproxi
maba al éxtasis; y esto tanto, que le movía á v e 
neración cuando le veía orando, y á amor cuando 
con él conversaba. Era afable y cortés en su trato, 
humilde en sus palabras, tranquilo y paciente en 
escuchar á los demás; resplandecía la moderación 
y la prudencia en sus consejos, la ciencia y la doc-



trina en la solución de las dudas en materias t eo 
lógicas y en las controversias que yo mismo e x 
presamente promovía. 

»Como era el señalado para explicar el catecis
mo en la ciudad, veíase rodeado de un numeroso 
concurso del pueblo, que se apiñaba para escu
charle, y mi criado, que fué muchas veces oyente 
suyo, me hablaba de él con gran elogio.—Estoy 
persuadido que no sentirán de otra manera que 
yo cuantos hayan conocido en Parma al P. Pig
natelli, en donde era muy común el concepto de 
su santidad í1).» 

Hechos hay en su vida por este tiempo, ocurri
dos y contados por testigos presenciales, que de
muestran que el Señor, en pago de estas virtudes, 
concedió á su siervo sobrenaturales mercedes. 

Como sucede muchas veces en el mundo, los 
desvelos del P. Pignatelli en el hospital, así como 
los del sacerdote Faviani que le secundaba en tan 
santa tarea, en vez de ser agradecidos, eran para 
ambos motivos de contrariedades y disgustos; re
fiere este último que con frecuencia se querellaba 
de ser tan mal correspondidos sus trabajos; que
jábase de esto cierto día al siervo de Dios, mani
festándole éste que lo llevara todo con paciencia, 
y oyó una voz que le decía: «¡Oh, hombre de poca 
fe! Haz lo que puedas y hazlo por la gloria de 
Dios y sostenimiento de este hospital, dejando 
todo lo demás en manos del Señor; entre tanto, dí-

(i) Carta del noble eclesiástico Marqués D. Mateo Ordo-

ño de Rosales al P . Mozzi: Milán 2 de Agosto de 1 8 1 2 . — P a 

dre Monzón. 
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gote, para tu consuelo, que Este se ha dignado ha
cer saber á esa alma que cuantos hasta hoy han 
muerto en este hospital se han salvado.» 

Encontróse el P. Pignatelli un día con cierto 
joven alegre, vigoroso y como de treinta años, y 
mirándole de hito en hito le mandó que inmedia
tamente fuera al hospital y se acostase; protestó 
éste de que se encontraba muy bueno y nada le 
dolía; insistió con dulzura el jesuíta, y el joven, 
que le respetaba mucho, accedió por complacerle. 
Al día siguiente fué el siervo de Dios al hospital, 
exhortó al joven á que se confesase y dispusiese 
para la muerte; atemorizado éste, á pesar de sen
tirse bien, hizo lo que el Padre deseaba, y poco 
después era acometido de unas calenturas tan m a 
lignas, que espiró casi de repente. 

Escándalo de Colorno era otro joven de vida 
muy relajada y disoluta; á las puertas de la muer
te le instaba su madre para que se confesase; con
testó con blasfemias, así como á varios sacerdotes 
que acudieron á ver si podían reducirle, poniéndo
se más furioso cuantas más eran las instancias que 
se le hacían para que cuidase de su alma: en tran
ce tan apurado y conociendo la fama de santidad 
del P. Pignatelli, llamáronle y le encomendaron el 
negocio; entró éste en la alcoba del enfermo; ence
rróse con él, y á los pocos instantes el contumaz 
impenitente se transformó por completo, confesán
dose con gran contrición, siendo de admirar que 
habiendo curado de aquella enfermedad, abando
nó su anterior vida y fué en adelante modelo de 
cristianos. Cada vez que de esto se hablaba, decía 
únicamente: «¡Oh gran santo es mi P. Pignatelli!» 
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L a s maceraciones de su carne serían increíbles 
si no dieran fe de ellas los que con él vivieron, y el 
número inverosímil de objetos de hierro, cuerda y 
cerda que tenía y usaba para mortificarse, hasta 
derramar sangre en abundancia. Su alimento era 
tan escaso, que sólo se contentaba con un poco de 
café ó chocolate por la mañana, y unas sopas por 
la noche, no consintiendo nunca, desde que había 
vuelto á la vida de religioso, en comer en las mu
chas casas donde le invitaban, ni con el Duque 
soberano que mostró singularísimo empeño repe
tidas veces. 

Amaba mucho á las otras Ordenes religiosas, 
pero con singular predilección á la de Predicado
res, encomendándose siempre á Santo Domingo 
de Guzmán, á quien constantemente pedía inspi
ración y auxilio en todos los trances de su vida; 
visitaba de continuo á los dominicos de San E s 
teban, y éstos frecuentaban tanto el noviciado 
que no parecían sino una sola familia, alegrándo
se con sus satisfacciones y llorando mutuamente 
sus dolores; cuando había alguna festividad en 
Colorno acudían los Padres para ayudar á los j e 
suítas, y cuando la festividad era en San Esteban 
el P. Pignatelli enviaba á los novicios para que 
los sirviesen. En la festividad de ambos fundado
res alternaban ambos panegiristas, y por mucho 
tiempo un dominico cantaba las glorias de San 
Ignacio el 31 de Julio, y un jesuíta las de Santo 
Domingo el 4 de Agosto. 

E n una ocasión refiere el P. Nonell, de la Com
pañía de Jesús, que teniendo que ir de Parma el 
Padre que debía predicar el panegírico de Santo 
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Domingo en San Esteban, pocos días antes de la 
fiesta cayó enfermo, y enviaron el aviso con un 
propio á Colorno al P. Pignatelli, que no lo rec i 
bió hasta la víspera de ella; llamó al P. Fortis y 
le refirió lo que le pasaba, rogándole que supliese 
al predicador, porque no tenía ánimo para dejar 
sin panegírico la solemne función de los Padres 
dominicos, especialmente después que ellos, po
cos días antes, se habían prestado con tanta ama
bilidad y amor á festejar á San Ignacio. 

E l P. Fortis no pudo menos de alegar algunas 
razones para declinar el compromiso. «A pesar de 
todo, le dijo, si vuestra reverencia juzga diversa
mente, estoy pronto á cargar con este peso, con 
tal que me lo imponga por obediencia, de cuya 
virtud recibiré, de seguro, el poder y saber lo que 
sin ella sería temeridad prometerme. > Díjole en
tonces el P. Pignatelli: «Sí, sí: id en nombre del 
Señor y nada temáis.» 

Al día siguiente predicó el P. Fortis un pane
gírico que fué asombro y admiración de cuantos le 
oyeron; apresuráronse los Padres dominicos, con 
el Duque soberano de Parma, que estaba presente, 
á felicitar al orador, apenas hubo espacio para 
ello; pero atajó éste sus alabanzas diciendo que se 
las dieran al P. Pignatelli, á cuyas oraciones se 
debía el éxito de su sermón, pues él no se había 
preparado ni sabía lo que había dicho, siendo todo 
improvisado, refiriéndoles entonces lo ocurrido en 
el día anterior. 

Estas festividades en que comían unidos los re
ligiosos de ambas Ordenes servían al P. José para 
ejercer un acto de humildad, pues fundado en que 



él apenas probaba bocado, servía los manjares á 
los dominicos en el refectorio, á pesar de la resis
tencia de éstos, que se mostraban avergonzados y 
le rogaban desistiera de esta manifestación que 
admiraba á todos, no sólo por lo que en sí signifi
caba, sino por la naturalidad con que la llevaba á 
cabo. 

L a muerte, supónese que por envenenamiento, 
del Duque D. Fernando de Parma, al cual las so
ciedades secretas no podían perdonar la gloria de 
haber sido el primero de los Príncipes que restauró 
y sostuvo en sus Estados la Compañía de Jesús, co
locó en gran aprieto al noviciado de Colorno, pues 
faltó la pensión con que se mantenía la casa; no 
desmayó por eso el P. Pignatelli: puso su confian
za en Dios, y éste, valiéndose de la Condesa de 
Azerra y de la Duquesa de Villahermosa, acudió 
con recursos sobrados para sostener la casa. 

V 

Había ocurrido lo referido en Colorno desde 
1798, en que aquél abandonó á Bolonia, hasta 
1803; en este año Pío VII llamó de Rusia á un 
jesuíta que, con gran contento de todos los buenos 
y alboroto é indignación de los contrarios, llegó á 
Roma sin ocultarse, vistiendo la sotana de la Com
pañía, diciendo misa en el altar de San Ignacio 
del Gesu, y alojándose en la Legación de Rusia, 
desde donde pidió audiencia á Su Santidad, r e 
cibiendo y devolviendo las numerosas visitas que 
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se le hicieron, pues lo más notable de Roma acu
dió á su casa á darle la bienvenida. E r a éste el 
P. Cayetano Angiolini, el cual, antes de partir 
de Rusia, rogó al P. Prepósito Gruber nombrase 
Provincial de Italia al P. Pignatelli; vaciló un 
tanto el General temiendo que los encontrados 
caracteres de un español y un italiano dificultaran 
la unidad que debía reinar en un negocio tan gra
ve como el del restablecimiento de la Compañía; 
pero tales seguridades recibió de Angiolini y tal 
era la fama de virtud del P . José, que se hizo el 
nombramiento con asombro y confusión del inte
resado, cuya profunda humildad le llevaba siem
pre á considerarse inútil para los cargos que des
pués desempeñaba con tan exquisita prudencia y 
admirable acierto. 

Este nombramiento que la edad y los achaques 
del P. Panizzoni hacían necesario, lo ejercitó el 
P. Pignatelli en Colorno, donde tuvo la satisfac
ción de saber que en Roma todo el mundo estaba 
asombrado de una cosa que él sabía hacía ya l a r 
gos años, cual era que la Santa Sede consideraba 
útil á la Iglesia la Compañía de Jesús, y que su 
restablecimiento era sólo cuestión de tiempo y de 
oportunidad para hacerlo con el menor número de 
dificultades posible; y bien dio de ello público tes
timonio Pío VII en la audiencia primera en que 
con toda solemnidad recibió al P. Angiolini, dán
dole el nombre de P A D R E PROCURADOR G E N E R A L . ' 

Por estos días acaeció al P. José un gran traba
jo: su hermano Nicolás enfermó gravemente en 
Venecia; trasladóse al punto á la cabecera de su 
lecho, y no le dejó hasta verlo espirar, teniendo 



EL P. PIGNATELLI EN ÑAPÓLES l5g 

el gran consuelo de verle pasar santamente de este 
mundo al otro, después de agregarle á la Compa
ñía. Poco después partió á Roma, donde fué obje
to de una demostración de cariño por parte de t o 
das las personas, desde la más eminente á la más 
humilde, que acudieron á visitarle, aquilatándose 
más el gran amor que le tenían los religiosos do
minicos, pues su General tuvo formal empeño de 
que fijase su residencia en la Minerva, cosa que 
no pudo hacer el Padre con gran sentimiento, por 
haber rechazado ya iguales invitaciones de perso
nas y Corporaciones que podían resentirse; cele
bró algunas conferencias con el Papa; supo que el 
Breve de restablecimiento no se publicaba por te
mor á España, y salió para Ñapóles, donde los 
Reyes habían manifestado públicamente el propó
sito de autorizar de un modo oficial el estableci
miento de la Compañía de Jesús en la capital de 
su reino. 

Así se hizo, teniendo el consuelo, el día que esto 
se llevó á cabo, de ver el júbilo inmenso del pue
blo, que aún recordaba los beneficios inmensos 
que debía á los jesuítas, y los frutos copiosos que 
para la gloria de Dios y la salvación de las almas 
produjo la apertura de las casas profesas. 

En Ñapóles fué el siervo de Dios lo que había 
sido en Colorno: prodigio de penitencias y abne
gación por los pobres, los niños, los enfermos y 
los desvalidos de todas clases y condiciones, pues 
nada se escapó á su ardiente caridad. Estaba, sin 
embargo, dispuesto por el Señor que no disfrutase 
mucho tiempo de la satisfacción de ver marchar 
en paz la santa obra en que con fe tanta se ocupa-
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ba. Sobre las ruinas de la sangrienta República se 
había levantado el Imperio, y aquel General joven 
que vimos en Bolonia pactando tratados con Aza
ra, trocado en César aspiraba ya en su ambición 
insaciable al dominio universal, dotando de tronos 
á los individuos de su familia. L a conocida inti
midad de la corte de Ñapóles con Inglaterra y la 
estrechísima alianza de las dos naciones, suscitó 
el enojo de Napoleón, el cual, al hacer con Aus
tria la paz de Presburgo, exceptuó de ella el reino 
de las Dos Sicilias, mandando á su hermano José, 
á quien adjudicó la corona, que le ocupase mili
tarmente al frente de un ejército numeroso. 

Aunque el P. Pignatelli, atento á su misión, 
acató al Gobierno constituido y aun recibió de 
José Bonaparte seguridades para la Compañía, 
conoció desde luego que ésta debía pronto aban
donar aquellos sitios en que tanto bien hacían sus 
individuos y tanto provecho sacaban las almas de 
su celo y abnegación. Prudente como siempre, y 
queriendo estar preparado para los acontecimien
tos, llamó individualmente á todos los hermanos, 
y bajo secreto les fué entregando veinte ducados 
á cada uno, encargándoles los guardasen para el 
caso de un destierro repentino. 

E s t a fué la época de mayores apuros para el 
P. Pignatelli, obligado á sostener sin recurso a l 
guno á todos sus subditos, y esta época fué t a m 
bién la en que la Duquesa de Villahermosa de
mostró su amor á la Compañía y su ardiente car i 
dad, pues acudió con su esplendidez acostumbrada 
en auxilio de ella, aumentando las cantidades que 
nunca dejó de remitir á su tío desde el primer 



año en que la muerte de su marido la dejó dueña 
de la gran renta que constituía su viudedad foral. 
Según las letras á la orden del P. Pignatelli, g i 
radas por la Duquesa, cuyos originales tenemos á 
la vista, y según libramientos de aquel año contra 
su Tesorería, en los cuales se oculta el objeto para 
qué se sacaba de ella el dinero, debió remitir á 
Ñapóles y Roma, en los años 6 y 7, próximamen
te 22.000 duros, remesas cuya procedencia debía 
sospecharse allá, puesto que el P. Luengo, en 
Marzo del año 6, después de hablar de las limos
nas de la Condesa de Azzera y su hija á los jesuí
tas, añade en su Diario: «¿Y cuánto los había so
corrido la Duquesa viuda de Villahermosa, señora 
riquísima y apasionadísima de la Compañía de Je
sús y de su tío el Padre Provincial de Ñapóles? 
Algún día se sabrá, y por ahora sólo podemos de
cir, en general, que atendidas las circunstancias 
de esta señora y las de la Compañía en Ñapóles, 
necesariamente ha sido mucho y continuará en 
adelante. Tengo, por tanto, por indudable que por 
esta sola persona de su familia ha contribuido tan
to el Provincial Pignatelli al restablecimiento y 
conservación de la Compañía en Ñapóles, que sin 
sus socorros no hubiera podido ir adelante, ó se 
hubiera reducido á muy pocos sujetos (i).> 

No eran infundados los temores del P. Pigna
telli: seis meses después de proveer de fondos á 
sus hermanos, en previsión de una nueva expul
sión, eran los jesuítas arrojados de Ñapóles, t e 
niendo muchos de ellos que refugiarse en Roma, 

(1) Diario del P. Luengo, tomo X L , pág. 98: Marzo 1806. 
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en donde también se instaló él después de a r r o 
jarse á los pies de Pío VII, que le recibió cariño
samente." Apenas se enteró la Duquesa de Villa-
hermosa de que su tío estaba en Roma y con él 
sus hermanos de religión sin tener recurso alguno 
con que atender á sus necesidades, le pidió una 
lista de los jesuítas á quienes el Gobierno de Car
los IV había retirado la pensión por haber vuelto á 
vestir la sotana en Ñapóles, y desde aquel día c o 
rrió con los gastos de su mantenimiento ( i ) . 

En cuanto al P. Pignatelli, al ver el General de 
los dominicos su extrema pobreza, insistió de nue
vo con éste para que se alojase en la Minerva; 
también negóse á ello, esta vez por no comprome
ter á los dominicos con el Gobierno de España, 
que no podía disimular su enojo al ver á un sub
dito suyo como el P. José contrariar sus planes, 
habiéndole retirado todas las pensiones que en 
forma de beneficios concedidos á sus hermanos 
percibió algunos años. En esta época fué cuando 
se instaló en la Casa de San Pantaleón, unida á 
la iglesia de Nuestra Señora del Buen Consejo, 
desde donde reunió á sus hermanos, dispersos por 
varias casas de Roma, y donde presenció la nueva 
borrasca que poco después sufrió la Nave de San 
Pedro, de que más adelante hablaremos. 

(i) Diario de) P. Luengo, tomo X L , pág. 363. 



CAPÍTULO XI 

i 

Q UIEN de tan noble manera distribuía 
sus riquezas, siguiendo al pie de la le
tra la máxima del Evangelio de no guar
darlas en la tierra, donde los ladrones 

y la polilla las destruyen, sino en el cielo, no 
podía menos de vivir santamente y ser su hogar 
modelo acabado de todas las virtudes cristianas: 
así era, en efecto, pudiendo asegurarse que hizo 
mucho bien su ejemplo en una época y en una so
ciedad que, aun sin admitir determinadas exage
raciones de tiempos posteriores, estaba muy lejos 
de ser modelo de buenas y santas costumbres. 

Desde los primeros años de su viudez rompió la 
Duquesa de Villahermosa con esa sociedad ligera 
y frivola que rodea á los poderosos en los días de 
próspera fortuna y se separa de ellos cuando lle
gan los adversos, conservando sólo relaciones con 
los amigos íntimos, que generalmente en número 



reducido, constituyen una segunda familia, y de 
quien se recibe cariño y consejo, necesario siem
pre, pero con especialidad á personas de su sexo 
y condición. E l Conde de Fernán-Núñez, el de 
Revillagigedo, el Marqués de Santa Cruz, su her
mano el Presbítero D. Pedro de Silva, el Br iga
dier Ramos, el Obispo auxiliar de Madrid (0, el 
Marqués de Santiago, el Conde de Cabarrús y al
guno que otro, en unión de su hermano D. Carlos, 
el Nuncio Monseñor Casoni y algunos venerables 
sacerdotes y religiosos, continuaron asistiendo á 
su casa y sirviéndola en cuantas ocasiones tuvo de 
ellos necesidad, amén de D. Antonio Cabañero, 
que, como se ha visto, no cesó en el apoderamien-
to general de la casa, bajo la inspección de la Du
quesa, que llevó á cabo con exageración sus obli
gaciones de administradora de los bienes de sus 
hijos. 

Mientras éstos fueron pequeños, preocupóla sólo 
su salud, pues ni uno ni otro eran fuertes; más 
adelante, el cuidado de su educación la absorbió 
por completo, ocupándose personalmente de ella, 
pues la muerte la iba lentamente arrebatando á 

(i) Este Obispo auxiliar de Madrid á quien la Duquesa 
pedía consejo con frecuencia y á quien debió grandes servicios 
y consuelos durante su soledad de los años de la guerra de la 
Independencia, fué D. Atanasio Puyal y Poveda, Teniente de 
Capellán Mayor de la Real Colegiata de San Isidro, promovi
do al Obispado en 1790 con el título de Obispo de Cavestey. 

Durante la guerra de la Independencia el Cardenal Borbón 
le nombró Gobernador del Arzobispado, con cuyo motivo tuvo 
que arrostrar muchos contratiempos y sinsabores por oponer
se á las intrusiones de los franceses. 



los amigos, cuyo afecto y experiencia podían ser
virla de auxilio en tan difícil obra; no desmayó, 
sin embargo, procurando, en primer lugar, que sus 
hijos fuesen buenos cristianos y después hombres 
sabios, para lo cual puso ante sus ojos el ejemplo 
de su vida, asociándoles desde muy niños á las 
prácticas religiosas tradicionales en su casa, y 
buscándoles buenos maestros y libros exentos de 
la más leve sombra de error. 

Y á decir verdad, nada había más edificante 
que la vida de esta mujer extraordinaria, que 
mientras daba dinero á manos llenas para soco
rrer cuantas necesidades llegaban á su conoci
miento, vestía modestamente un traje negro de la 
más extremada sencillez; no se adornaba nunca 
con joyas de ninguna clase; comía parcamente una 
vez al día, y tomaba dos jicaras de chocolate, una 
al levantarse por la mañana, y poco antes de r e 
cogerse por la noche la otra, cuidándose tan poco 
de su persona, que sus confesores tenían que obli
garla á mandarse hacer camisas, pues como po
seía pocas, su amor á la limpieza hacía que se de
teriorasen en seguida con el frecuente lavado, y 
le parecía cargo de conciencia mandárselas hacer 
en número razonable, mientras muchos pobres ca
recían de ellas. 

II 

Levantábase temprano la Duquesa, y después 
de oir Misa en su oratorio, salía á visitar á los po
bres y enterarse personalmente de sus necesida-



des; sin temor ninguno se arriesgaba por los b a 
rrios más retirados, entrando á las habitaciones 
bajas y subiendo á las buhardillas á dejar señales 
de su caridad; humillándose siempre ante los po
bres, á quienes socorría, pidiéndoles sus oracio
nes, pues con ellas no sólo se consideraba pagada, 
sino que, en su opinión, resultaba deudora. Los 
pobres vergonzantes eran objeto predilecto de su 
caridad, y en socorrer sus necesidades, sobre todo 
durante la invasión francesa, invertía sumas con
siderables, siendo de notar que por este tiempo 
hubo ocasiones en que á ella misma llegó á fal
tarla lo necesario por el estrecho secuestro á que 
fueron sometidos sus bienes, á consecuencia de 
negarse constantemente á reconocer el Gobierno 
del Rey intruso. Después de cumplir estas obras 
de caridad, pasaba en la iglesia una buena parte 
de la mañana asistiendo á las funciones solemnes 
en que estaba expuesto el Sagrado Cuerpo de J e 
sús Sacramentado, al que, como su tío el P. Pig
natelli, profesaba especial devoción, así como 
también á San Francisco Javier, que fué siempre 
desde niña su intercesor ante Dios y su afecto más 
profundo. 

De regreso á su casa, despachaba hasta la hora 
de comer los muchos asuntos de la administración 
de sus Estados, examinando cuentas, contestando 
las consultas y dictando con admirable acierto las 
necesarias disposiciones que lo vario de su hacien
da y lo extenso de ella hacían indispensables. 

Comía á la una con sus hijos, haciéndose dar 
cuenta después por los profesores de los progresos 
de su educación y del resultado de las lecciones 



de la mañana, no consintiendo que pusieran en 
sus manos un libro nuevo sin que ella lo tuviese 
antes en su poder, para consultar con personas 
competentes sobre la ortodoxia de la doctrina que 
contenía ( 0 . Conociendo lo peligrosa que es para 
los jóvenes la ociosidad, procuraba que durante el 
día no estuviesen un instante sin hacer alguna 
cosa, siendo uno de los móviles que la llevaron á 
edificar su casa el darlos ocupación, pues hizo que 
uno y otro vigilasen los trabajos, tomasen las 
cuentas y ayudasen al arquitecto Aguado, sobre 
todo D. Juan Pablo, que desde niño demostró 
asombrosas y excepcionales condiciones para las 
matemáticas. 

Dedicaba la Duquesa las tardes á la visita de 
los enfermos, asistiendo á algunos hospitales po-

(1 ) Entre los papeles de la casa de Villahermosa hemos 
encontrado algunos referentes al cuidado de la Duquesa en 
este punto de la educación de sus hijos. Como muestra, véase 
la siguiente carta del Obispo auxiliar de Madrid, en quien 
la Duquesa tenía gran confianza: 

«24 de Abril.—Excma. Sra.—Muy señora mía, de mi mayor 
estimación y respeto: No hay ningún inconveniente en que los 
señoritos lean la. Historia antigua, de Rollin: sus máximas son 
muy buenas; no hay en qué tropezar, y puede servirles mucho 
su lectura para entretenerles é instruirles. En el Telémaco hay 
algo de lo que dice V . E . , y puede pensarse más despacio lo 
que deberá aconsejársele. 

• No me ha sido posible contestar antes á V. E . Celebro que 
esté más reposado el cuerpo; del espíritu el Señor cuida. Pido 
á V . E . que haga cuanto pueda para no debilitarse, sino usar 
de las fuerzas que el Señor la da con su gracia, como yo se lo 
pido en mis oraciones, repitiéndome á su obediencia su más 
afectísimo y obligado servidor y capellán, Athan.te, Obispo 
del Cavestey.»—(Archivo de Villahermosa.) 
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bres que socorría con sus limosnas; visitaba t a m 
bién á algunas Comunidades de religiosas, singu
larmente á la de las Salesas, donde aún vivía su 
hermana; y después de pasar algún tiempo en la 
iglesia, regresaba á su casa, donde rezaba el R o 
sario en familia; pasaba con sus hijos y los maes
tros de éstos las primeras horas de la noche hasta 
las diez, en que se recogía toda la familia, des
pués de cerrar las puertas, que sólo en caso de 
urgencia extraordinaria se abrían pasada esta 
hora. 

III 

Desde su primera edad empezaron su educación 
los hijos de la Duquesa: un clérigo vizcaíno, l la
mado D. Manuel Arriostúa ( 0 , se encargó de en
señarles las primeras letras y servirles de ayo; y 
poco después un venerable sacerdote, el abate 
Moulinié, según parece, de la Diócesis de B u r 
deos, á quien la Revolución del 9 3 arrojó de Fran
cia, y al que la Duquesa ofreció en su casa cris
tiano hospedaje, tomó á su cargo hacerles conocer 
el idioma francés, recibiendo también los niños 
lecciones de otras asignaturas de adorno, como 
dibujo, baile y música de los más notables profe
sores que por aquel tiempo tenía Madrid, siempre 
bajo la vigilancia de la Duquesa, que nunca se 

(1) La Duquesa agradecida le señaló una pensión de 
12.000 reales al año, al terminar la educación de sus hijos. 



creyó dispensada de esta ocupación, por más que 
los profesores eran escrupulosamente escogidos. 
Estas asignaturas se suspendían en tiempo de 
Cuaresma. 

Terminada la primera educación, dio á conocer 
el hijo segundo de la Duquesa, D. Juan Pablo, 
condiciones tan relevantes para el cultivo de las 
ciencias exactas, que ésta no vaciló en que sus 
estudios siguieran en aquella dirección, para lo 
cual le confió á uno de los más notables profeso
res de matemáticas que por aquel tiempo había 
en Madrid, llamado D. Antonio de Varas, que 
unía á sus grandes conocimientos en esta ciencia 
una religiosidad profunda, una honradez á toda 
prueba, y una dulzura y habilidad tal para la en
señanza de los áridos problemas de aquélla, que 
hasta los hacía agradables. 

Desde este momento entró D. Antonio de V a 
ras á formar parte de la familia, identificándose 
tanto con su discípulo, que puede decirse que has
ta la muerte de éste vivieron el uno para el otro: 
abrióle el maestro el arcano de todo su saber, y 
encontró tan dispuesta la voluntad y tan poderosa 
la inteligencia, que á los pocos años maestro y dis
cípulo se habían igualado en sus conocimientos, 
con asombro y orgullo del primero, que veía en 
en aquel niño algo de prodigioso y extraordinario 
que anunciaba un genio de los que rara vez apa
recen en el mundo. 

Ávido de saber D. Juan Pablo, no cesaba un 
momento en el estudio, que fué su único recreo y 
su sola delicia, formando planes para el porvenir, 
que revelan en él, más que las ilusiones de un niño 



de diez y seis años, la inteligencia de un hombre 
de edad madura: proponíase crear en su casa una 
academia para el estudio de las ciencias exactas, 
formada con los profesores más notables de la cor
te y sujetos distinguidos por su mérito en las cien
cias, en la que se pronunciaran discursos y se le
yesen Memorias sobre Jos puntos menos cultiva
dos de las matemáticas, que por aquel tiempo 
tenían aún mucho que descubrir y adelantar, exa
minándose los libros nuevos que se publicaran, 
formando colecciones completas de aparatos y má
quinas para hacer observaciones y experimentos, 
añadiendo estas palabras que pintan su profundo 
amor á su madre y la bien cimentada base de sus 
conocimientos: 

«Cuando llegue esta dichosa época para mí, en 
que también podré ser contado por mi edad entre 
los hombres, comunicaré mi pensamiento á mi ma
dre, cuya protección me prometo desde ahora para 
entonces. Porque obra suya es que yo me haya 
dedicado á una ciencia que ha congeniado con
migo; suya fué igualmente la elección del profesor 
que me había de dirigir en mis estudios, y cosa 
suya ha sido el haberme proporcionado cuantos 
auxilios hasta aquí he necesitado en unas ciencias 
que, sobre haberme instruido, me han hecho co
nocer mi limitación y pequenez y la grandeza y 
soberanía del Supremo Geómetra, que todo lo ha 
dispuesto en número, peso y medida (r).> 

(1) Palabras auténticas de D. José Azlor, sacadas de la re

lación escrita por D. Antonio de Varas después de la muerte 

de aquél.—Archivo de Villahermosa. 



Iguales disposiciones demostró también el hijo 
primogénito de la Duquesa en el cultivo del latín y 
el griego, y singularmente en la Historia, siguien
do en esto las huellas de su padre, como lo ates
tiguan numerosos apuntes encontrados entre sus 
papeles y cartas de referencia que á esto aluden; 
demostrándose la sabiduría y tacto de la Duquesa 
de Villahermosa, que obtuvo este resultado, ha
ciendo grato el estudio á sus hijos y procurando 
estuviesen siempre ocupados, distribuyendo equi
tativamente el tiempo entre la oración, el estudio 
y el recreo. Seguramente, en todo este plan debió 
intervenir la mano de su tío el P. Pignatelli, pues 
sabido es que aquélla consultaba constantemente 
á éste aun las cosas de menos importancia, pu-
diendo asegurarse que fué su director constante 
hasta su muerte. 

IV * 

Una de las cosas que con más cuidado procuró 
la Duquesa de Villahermosa fué asociar á sus hi
jos á todas sus buenas obras para que las conti
nuaran después de su muerte, poniéndoles en re
lación con las personas con quien ella estaba en 
correspondencia: así hemos visto en los anteriores 
capítulos á su primogénito D. José en correspon
dencia con los Patriarcas sirios, y á éste y su 
hermano dirigiéndose al Papa y recibiendo de él 
cartas y Breves; también procuró que en nada se 
relajasen las buenas costumbres y las prácticas 



piadosas, que eran tradicionales en su casa, l le
vándolas á cabo con extraordinaria puntualidad y 
no dispensándose de ellas cualesquiera que fue
sen las circunstancias. 

E r a la primera la asistencia á la Misa diaria y 
al cuotidiano Rosario de todos aquellos servidores 
que podían hacerlo sin desatender sus obligacio
nes; el exquisito cuidado en que éstos educasen á 
sus hijos en el santo temor de Dios, asistiéndoles 
en todas sus urgencias y enfermedades, más como 
madre cariñosa que como señora de ellos; pero 
exigiéndoles en cambio el estricto y puntual cum
plimiento de sus deberes, y tener siempre delante 
de sus hijos la sublimación de la pobreza y el v a 
lor inmenso de la caridad y de la limosna. Para 
esto, á más de las extraordinarias, que procuraba 
ocultar, hacía otras públicamente á fin de dar 
ejemplo, siendo de este número la obligación que 
se impuso y cumplió hasta el fin de sus días de 
costear la manutención de un niño y su ama en la 
Inclusa de Madrid; de dar una pensión constante 
en la Congregación de la Esperanza, conocida 
vulgarmente con el nombre del Pecado mortal; de 
costear igualmente la manutención de un Padre 
del Oratorio de San Cayetano, que, como es sabi
do, no tenían más bienes que aquéllos que dia
riamente les proporcionaba la Divina Providen
cia, y, por último, convertir algunas veces al año 
su Palacio en templo de caridad, donde impera
ban los más pobres y humildes, que señalaba á 
sus hijos como representación del mismo Dios. 

He aquí, tomado de una nota encontrada entre 
sus papeles, que íntegra copiamos, lo que hacía 



anualmente con los pobres en determinadas festi
vidades: 

«Día de la Purísima Concepción.—Una niña de 
siete á once años, vestirla de ropa interior y e x 
terior, peinarla, darla de comer, servirla la co
mida, darla todo lo sobrante, y además 30 ó 40 
reales. 

»Día de San José.—Tres pobres: una mujer, un 
hombre y un niño. Todo lo mismo que la ante
rior. 

»Día de San Joaquín.—Cinco pobres: dos mu
jeres, dos hombres y un niño. L o mismo de vesti
do, comida y limosna. 

>Día de Jueves Santo.—Doce pobres: dos panes 
á cada uno y 30 reales. A las mujeres las lavaba 
los pies, se los besaba, las peinaba y las pregun
taba la doctrina. 

»A1 servir á todos la comida, cuando pedían 
agua ó vino, se lo daba de rodillas ( 1 ) . » 

En todos estos actos la acompañaban y secun
daban sus hijos, á presencia de los criados de la 
casa, que aquel día vestían las mejores libreas, 
pues ésta se engalanaba como para recibir á las 
personas más principales. 

A más de estas prácticas, era la Duquesa muy 
dada á la oración mental, pasando largas horas 
encerrada en su cuarto ó en el oratorio, viéndose 
los confesores obligados en ocasiones varias á po
ner tasa á austeridades que perjudicaban su salud 
y combatir sus escrúpulos, que, aumentando á me
dida que fueron pasando los años, constituyeron 

( 1 ) Archivo de Villahermosa. 



en ella una verdadera mortificación. También en 
esto debió contenerla su tío el P. Pignatelli, pues 
se advirtió que crecieron y se aumentaron cuan
do la muerte de éste puso fin á la no interrum
pida correspondencia que siguieron por espacio 
de más de veinte años. 

V 

L a vivacidad de la Duquesa de Villahermosa y 
su sólido talento, hacíanla comprender la inmensa 
importancia que para el porvenir de la Religión 
y de la Patria tenían los acontecimientos que á la 
sazón se desarrollaban en Europa; así. es que se
guía atentamente la marcha de los sucesos políti
cos, recibiendo noticias continuas, comunicadas 
por las muchas personas que en Francia, en Italia 
y aun en Alemania la eran afectas; noticias que 
llegaban por el correo en forma anónima, pues 
algunas de ellas no favorecían á los Gobiernos, 
singularmente al de España, objeto de censuras 
merecidas de parte de todos los católicos y todos 
los monárquicos de Europa, por su rebajamiento 
y vergonzosa dependencia de los Gobiernos revo
lucionarios, desde el punto y hora que se firmó el 
funesto Tratado de Aranjuez (i). 

L a Duquesa de Villahermosa había visto con 

(i) De esta clase de papeles dando cuenta á la Duquesa de 
los sucesos más importantes ocurridos por aquel tiempo fuera 
de España, se han encontrado muchos entre su corresponden-



horror el terrible drama representado en París, 
los asesinatos de los nobles y las ejecuciones en la 
guillotina de los individuos de la Familia Real que 
había conocido bajo los techos dorados de Versa-
lles en días mejores; se había asociado al entu
siasmo de toda España por la guerra, y había 

cia; son pequeños y de forma fácil para incluir dentro de una 
carta. He aquí copiado uno de ellos: 

«El Delfín murió el 8, á las dos de la tarde, de una infla
mación antigua en ambas rodillas: fué enterrado el 10 en el 
cementerio de Santa Margarita, y antes abierto su cuerpo por 
dos cirujanos, en presencia del comisario de la Convención, 
para examinar si había sido envenenado. Su hermana está 
también mala, y los médicos indican por único remedio que 
es menester viaje y mude de aires; se ha pensado enviarla á 
las provincias del Mediodía, ó de entregarla fuera de Francia 
á sus parientes. 

• Luxemburgo se rindió el 7 á fuerza de hambre, y salió la 
guarnición con los honores militares, juramentada de no poder 
servir contra sus vencedores.! 

Así continúa dando noticias de menos interés. 
En otro papel de algunos años después, verosímilmente 

de 20 de Septiembre de 1 8 1 0 , se leen las noticias siguientes, 
remitidas también á la Duquesa: 

«Murió el Arzobispo de Florencia, Mariani, y también el 
ex-Obispo de Pistoya, Ricci. Murió en Genova el Abate Llam-
pillas y otro Menchaca. E l P. D . Faustino Arévalo se encuen
tra en el Jesús de Roma con otros de sus hermanos. E l P. Pig
natelli, con su familia, en la misma casita, sin novedad en su 
salud y vestido como los demás eclesiásticos. E l Cardenal 
Despuig continúa en París enfermo. E l Santo Padre en el 
mismo destino de Sabona, sin novedad, mucho más fuerte de 
lo que se podía esperar en medio de sus trabajos; bien es ver
dad que sus hijos y familia han procurado y se han esmerado 
en no darle pesadumbres, excepto algunos pocos que le han 
dado.que sentir.» — Archivo de Villahermosa. 



aplaudido los triunfos de Ricardos en la primera 
campaña del Rosellón, lamentando los errores de 
la segunda por ,1a rebajada política de Godoy; ha
bía deplorado la paz de Basilea; pero, sobre todo, 
lo que la indignó fué las brutales medidas toma
das por el Gobierno contra los eclesiásticos y los 
nobles franceses emigrados en España, que hizo 
salir violentamente de Madrid, recluyendo algu
nos Obispos en aislados conventos de Andalucía, 
hacinando á centenares de sacerdotes en estrechos 
barcos, y arrojándolos sin recurso alguno en las 
costas de Mallorca, y, por última, prestándose á 
todas las exigencias de los Gobiernos revolucio
narios de París contra toda razón y derecho. 

Por aquellos días alzóse la figura de Bonaparte, 
que recogiendo en su mano como Augusto, todas 
las magistraturas de la República, bien á las c l a 
ras demostraba que se dirigía á la dictadura, y 
que, siguiendo la ley de todas las revoluciones, la 
francesa iba á degenerar en una gran tiranía. 

Aquel joven flaco, de ojos azules, vivos y pene
trantes, pequeño de cuerpo, con el rostro enjuto, 
rodeado de un marco de mechones lacios de pelo, 
que descendían cubriendo ambas orejas, y á quien 
había visto Azara hacía algunos años en Bolonia, 
embutido en un uniforme azul y cubiertas las pier
nas con bragas largas, se había transformado por 
completo: grueso, con la cara redonda, el pelo cor
tado á tijera y la mirada taciturna, ofrecía su bus
to la imagen fiel del Emperador romano sobrino 
de César, favoreciendo mucho esta semejanza su 
popularidad en una época en que llegó al furor la 
moda de todo lo clásico. Agradecióle la Duque-



sa la protección que dispensó al Papa y el Concor
dato pactado con Pío VII (i); pero le llenó de horror 
el asesinato del Duque de Enghien, fría y alevosa
mente llevado á cabo por Bonaparte en la obscuri
dad de la noche al pie de los muros del castillo de 
Vincennes, si bien la indignó más aún la actitud 
del Gobierno y de la corte de España con ocasión 
de este suceso memorable. 

No podía menos de suceder así teniendo la Du
quesa un alma tan nobilísima: aquel joven, último 
vastago de la ilustre raza de Conde, había sido 
secuestrado en territorio extranjero, llevado á 
Francia, sometido á una comisión militar que no 
le pudo acusar de otro delito que el de su naci 
miento, y fríamente fusilado en la obscuridad de 
la noche, teniendo que poner sus verdugos una lin
terna sobre su pecho para poder hacer la punte
ría. Apenas se divulgó la noticia por Europa, un 
sentimiento de protesta se levantó en todas par 
tes, y un grito de noble indignación llegó hasta los 
asesinos: sólo callaron, llenos de temor, los Reyes, 
excepción hecha del Papa, el Emperador de R u 
sia y la República de Suiza, distinguiéndose por 
su actitud indiferente ante tal suceso el Gobier
no del Rey Carlos IV. 

(1) Con este motivo ocurrió un hecho que demuestra la 
perspicacia de la Duquesa. Apenas recibió los periódicos fran
ceses con la copia del Concordato tomada del Moniteur, comu
nicó su estrañeza al Nuncio por el texto de los artículos adi
cionales; éste se apresuró á tranquilizarla, diciéndola que éstos 
no tenían la aprobación de la Santa Sede y habían sido intro
ducidos subrepticiamente por Napoleón. 

TOMO II 1 2 



VI 

A mediados de 1807 estaba ya terminada la par
te de la casa de Villahermosa cuya fachada de 
Mediodía da á la Carrera de San Jerónimo; t ras 
ladóse á ella la Duquesa con sus hijos, y se distra
jo un tanto de su vida recogida para disponer una 
solemnidad de familia por ella preparada, que ne
cesariamente había de ponerla en contacto con 

Lastimado con esto Luis XVIII , devolvió al Rey 
de España las insignias de la Orden del Toisón 
de oro (que tenía también Napoleón), acompaña
das de la siguiente carta: 

«PRIMO MÍO: OS devuelvo con pena las insignias de la 
Orden del Toisón de oro que el Rey vuestro padre, de glo
riosa memoria, me confió. No puede ya haber nada de co
mún entre mi persona y la del gran criminal á quien la 
audacia y la fortuna ha colocado en mi trono, y que ha te
nido la barbarie de mancharse con la sangre pura de un 
Borbón. La religión puede exigirme que perdone al asesi
no; pero el tirano de mi pueblo debe ser siempre mi ene
migo. 

En el siglo presente es más glorioso merecer un cetro 
que tenerle. La Providencia, en sus inescrutables desig
nios, puede condenarme á terminar mis días en el destie
rro; pero ni la posteridad ni mis contemporáneos podrán 
decir que en el infortunio y hasta el último suspiro me he 
mostrado indigno de ocupar el trono de mis mayores.— 
Luis.» 



la corte y con la sociedad aristocrática de que ha
cía tanto tiempo vivía alejada. 

Hacía un año que deseaba que su hijo mayor, 
próximo á cumplir los veinte, contrajese enlace 
con persona de su clase, pero, ante todo, de cris
tianas virtudes, de piedad sincera y exquisita edu
cación religiosa. E n sus frecuentes visitas á sus 
queridas monjas Salesas, donde estaba su herma
na y donde eran ya contadas las Madres de su 
tiempo que vivían y muchas las monjas que ha
bían sido sus condiscípulas, fijóse en una educan-
da, de hermosa presencia, de nobilísima familia y 
á quien todas sus compañeras amaban entrañable
mente por su carácter bondadoso, asegurando de 
ella que, con ser tan hermosa, era su rostro lo que 
menos valía de su persona, comparado con lo an
gelical de su alma. 

Con gran prudencia tomó minuciosos informes 
de las Madres más graves de la Comunidad y en 
quien tenía mayor confianza; y confirmadas todas 
las noticias que de la educanda había recibido, 
y habida la seguridad de que no sentía inclina
ción á la vida de religiosa, fijóse definitivamente 
en ella para esposa de su hijo (i). 

E r a esta educanda Doña María del Carmen T e 
resa Fernández de Córdova y Pacheco, hija del 
Marqués de Mancera, Povar y otros títulos, y de 

(1) Existen muchos papeles y esquelas de las monjas con 
los informes á que nos referimos. «La elección de V. E. es ex
celente y me parece muy acertada,» dicen unos. «La señorita 
de Malpica es un ángel: no la hay más buena y religiosa,» di
cen otros.—Archivo de Villahermosa. 



la Duquesa de Arión. Alta, hermosa, de arrogan
te presencia, con una gracia unida á una modes
tia que hacía resaltar más aún sus excepcionales 
condiciones, cautivó al joven Duque de Villaher
mosa, que á la sazón contaba veintitrés años, el 
cual aceptó gustoso la elección de su madre y em
pezó á tratarla cual prometida, con gran contento 
de ambas familias, que auguraban todo género de 
felicidades á la joven pareja, tan igual en edad, 
en posición, en prendas físicas y, sobre todo, en 
virtudes cristianas, dada la severa educación que 
ambos habían recibido de sus respectivos padres. 

En Octubre de 1807 estaban ya en relaciones 
formales, siendo casi seguro que se habían con
venido las familias, aceptándose mutuamente, 
puesto que en esta fecha mandó la Duquesa abo
nar un libramiento de 5.800 reales al mercader 
D. Leandro Sánchez por un pavo real de oro, guar
necido de perlas y brillantes, que le tomó para re
galarlo su hijo el Duque á la señorita con motivo 
de las Ferias (1). 

Con efecto, se habían convenido ambas fami
lias; pero siendo aún muy joven la novia, acordóse 
que la boda se verificase en el otoño del año si
guiente, tiempo que la Duquesa quiso emplearen 
los preparativos indispensables y en la termina
ción de la parte de la casa que debía ocupar el 
matrimonio (2). 

(1) Archivo de Villahermosa. 
(2) En esta ocasión demostró la Duquesa su carácter es

pléndido y generoso, pues mientras apenas gastaba en su per
sona, hizo preparativos casi regios para la boda de su hijo, en-



Suspiraban con afán los jóvenes enamorados, 
pareciéndoles largo el plazo de su felicidad; pero 
ignoraban que la Duquesa esperaba aún con más 
impaciencia que ellos el mes de Octubre de 1808, 
en que al entregar á su hijo la administración y 
gobierno de sus extensos dominios, quedaba ella 
libre de cuidados y de la tutoría, y podría realizar 
el deseo constante de su vida: trasladarse á Italia, 
en unión de D. Juan Pablo, á vivir cerca de su tío 
el P. Pignatelli, proyecto siempre acariciado y 
siempre deshecho por la fatalidad. 

Ajena estaba de que Dios había de oponerse una 
vez más á sus designios, y que una tormenta que 
por entonces empezaba á formarse para descargar 
sobre España, había de dar al traste con sus pro
yectos y los de su hijo, poner á prueba sus más 
caras afecciones y dar ocasión para demostrar 
sus sentimientos nobilísimos y su abnegación he 
roica en pro de los santos intereses de la Religión 
y de la Patria. 

E l instrumento de la Providencia, la vara de 
hierro de que se había valido el Dios de la justicia 
para humillar aquellos Reyes y aquellas socieda
des corrompidas que habían perseguido á la Igle
sia y á su Vicario, avanzaba ya, restallando el lá
tigo con que había depuesto de su silla á los pode
rosos, y se dirigía á España para castigar en los hi
jos las faltas de los padres, para remover la nación 
toda y dar ocasión á un espectáculo que le asom-

cargando carrozas, muebles y tapices á París; contratando una 
numerosa servidumbre, y disponiendo valiosos regalos y es
pléndidas limosnas.—Archivo de Villahermosa. 



bró y asombró al mundo, por cuanto le demostró 
después, que si se había equivocado al menospre
ciar la fuerza de la Iglesia, se equivocaba igual
mente al mirar con desdén á un pueblo que, en el 
transcurso de su gloriosísima historia, había pre
ferido siempre la muerte á la esclavitud y el ani
quilamiento á la deshonra. 

Pero no adelantemos estos acontecimientos, que 
requieren capítulo aparte. 



CAPÍTULO XII 

i 

E N medio de esta atmósfera de paz y v i 
viendo una vida tan dedicada á la oración 
y á la caridad, sólo esperaba la Duquesa 
de Villahermosa, como hemos dicho, la 

época de la boda de su hijo primogénito para des
embarazarse de la administración de sus vastos 
Estados y poder dedicar á Dios más espacio de 
tiempo del que le consagraba, cuando numerosas 
cartas llegadas de Roma llevaron la alarma á su 
espíritu, contristándole grandemente, pues de t o 
das ellas se desprendía que nuevas y recientes tem
pestades se desencadenaban contra la Barca de 
San Pedro, y que una nueva persecución amena
zaba á la Iglesia. 

Pío VII lo había sacrificado todo al restableci
miento del culto católico en Francia; con este ob
jeto, había llegado al límite de las concesiones 
suscribiendo el Concordato, merced al cual volvie-



ron á levantarse los altares derribados por la Revo
lución, y el Hijo de Dios fué adorado públicamen
te por el pueblo católico que había permanecido 
fiel á su fe, á pesar de la tiranía satánica de los 
hijos de Voltaire, que creían ya realizada la pro
fecía de éste, y aplastada la infame objeto de sus 
odios. 

Con mucha repugnancia había aceptado el Papa 
la invitación de marchar á Francia á coronar al 
nuevo César, que después de disolver y proscribir 
todas las magistraturas populares, se había susti
tuido á ellas proclamándose Emperador; y de 
vuelta á Roma, creía pasada la tormenta que tan
to había combatido la Nave de San Pedro, y den
tro ya de un período de paz y de reposo, cuando 
nuevas nubes se presentaron en el horizonte, men
sajeras de mayores y más temibles tormentas que 
las pasadas por la combatida Iglesia. 

No está averiguado cómo empezaron las prime
ras dificultades entre el Pontífice y el Imperio; 
pero es indudable, y si necesario fuese podría de
mostrarse, que éstas las promovió la masonería, 
muy poderosa en Francia, y con la que había con
tado Napoleón para subir al trono (i). Conseguido 
por éste su propósito de pacificar la Francia, a s 
piró á realizar el sueño de todos los tiranos, reu
niendo en su persona el señorío sobre los cuerpos 
y sobre las almas, resucitando con esto é implan
tando en plena civilización cristiana, un vasto Im-

(i) Hay muchos datos que confirmen esta suposición. E l 

Cardenal Pacer., Ministro del Papa y prisionero con él, se in

clina á ella. 



perio pagano, á semejanza del de Diocleciano y 
Tiberio. 

Empezó la lucha por apoderarse de Ancona el 
ejército francés estando Pío VII en plena paz y 
en excelentes relaciones con la nación francesa y 
su Emperador, á quien hacía un año había consa
grado; protestó de este acto de fuerza el anciano 
Pontífice, y pocos días después de la batalla de 
Austerlitz recibió una carta de Napoleón en la 
cual le desarrollaba éste por completo su plan de 
hacerse cabeza de la Religión católica y conside
rar á su augusto Jefe como su Capellán limosnero 
encargado de comunicar á los fieles sus órdenes. 
E n ella se exigían de la Santa Sede dos cosas im
posibles de otorgar por ningún Pontífice; que con
siderándose asimismo Emperador para con la Igle
sia, como Carlomagno, ésta debía tener por ene
migos suyos los que lo fuesen de Francia, y e x 
pulsar, en su consecuencia, de Roma y de los Es
tados de la Iglesia á los subditos de todas las na
ciones que se encontrasen en guerra con el Impe
rio francés (i). 

Con gran secreto reunió inmediatamente Pío VII 
al Sacro Colegio, y les dio lectura de esta carta: 

( i) He aquí el párrafo más importante de estacaría: «Vues

tra Santidad es el soberano de Roma; pero yo soy el Empera

dor, y sus relaciones conmigo deben ser las de sus antecesores 

con Carlomagno. Todos mis enemigos deben ser los vues

tros. No es, por consiguiente, conveniente que ningún agente 

del Rey de Cerdeña, inglés, ruso ni sueco, resida en vuestros 

Estados, ni que ningún buque de estas naciones pueda tener 

entrada en vuestros puertos.»—Carta de Napoleón á Pío VII 

de 1 3 de Febrero de 1806. 



veintinueve Cardenales de los treinta y tres reuni
dos acordaron que no podía aceptarse el principio 
establecido por Napoleón, por cuanto no era lícito 
al Papa, ni como Soberano temporal ni como Jefe 
de la Iglesia, ligar su existencia á la de Francia; 
que era fácil prever la tempestad que, á conse
cuencia de esta negativa, iba á desencadenarse 
contra el Papa y contra el Sacro Colegio, pero 
que, recordando el juramento hecho por ellos al 
recibir la púrpura, estaban decididos á sufrirlo 
todo, y hasta verter su sangre por defender los 
derechos sagrados de la Iglesia. 

Fuerte con este apoyo, Pío VII se preparó á la 
lucha. No tardó ésta en estallar con violencia, que 
fué creciendo hasta llegar al último extremo; poco 
después el ejército francés ocupaba la parte más 
rica de los Estados pontificios, imponiéndole al 
Papa la obligación de mantenerle; los funciona
rios de éste, lo mismo del orden eclesiástico que 
del militar ó civil, que quisieron protestar y resis
tir, fueron encerrados en lóbregas fortalezas, en 
las que pasaron largos años. 

«Dichosos los que padecen persecución por la 
justicia,» exclamó el Papa al dirigirse á Napoleón 
para asegurarle que ni la muerte le haría ceder, 
y que en vista del ataque de que era objeto, sin 
más derecho que el bárbaro de la fuerza, apelaba 
al juicio de Dios. Entonces fué cuando, para con
testar á esta carta é intimidar de nuevo á Pío VII, 
escribió Napoleón al hijo de Eugenia, su Virrey 
delegado en Milán, el mensaje en que se encuen
tran estas frases, que los historiadores católicos 
recuerdan como enseñanza á todos los tiranos, y 
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que debieron hacer meditar profundamente en 
Santa Elena al que las escribió: «¿Qué va á hacer 
Pío VII denunciándome á la Cristiandad? ¿va á 
poner mi Trono en entredicho? ¿me va á excomul
gar? ¿cree quizá que con esto van á caer las armas 
de manos de mis soldados?» y en que por vez pri
mera anunció el proyecto de reunir un Concilio 
para arreglar solo y sin el Papa sus asuntos reli
giosos. 

Firme el Pontífice en no ceder en nada que fue
se atentatorio á los sagrados derechos de la Santa 
Sede, había, sin embargo, autorizado sucesiva
mente á los Cardenales Caraffa y Bayanne para 
oir las proposiciones del Ministro de Cultos del 
Emperador en todo aquello que fuese lícito: c a n 
sados ya de discusiones y disputas, en que unas 
veces se convenían bases de arreglo que al día si
guiente se negaban, pidieron que el Gobierno del 
Emperador formulase por escrito sus pretensio
nes; así lo hizo, presentándolas tales que ningún 
Pontífice podía admitirlas, pues equivalía á des
pojarse de su sagrada Tiara y entregársela al 
Emperador para que gobernase la Iglesia. Tanto 
Pío VII como el Sacro Colegio las rechazaron con 
indignación, ordenando á sus Plenipotenciarios 
que abandonasen inmediatamente á París, regre
sando á Roma. 

II 

Al ver la resistencia del Pontífice, el Empera
dor ordenó que el General Miollis ocupase con su 



ejército inmediatamente la capital del orbe c a t ó 
lico. E l día 2 de Febrero de 1808 se cumplió esta 
orden, encontrando los franceses abiertas todas 
las puertas de la Ciudad Eterna, pues el Papa, 
para evitar efusión de sangre, había dispuesto que 
no se hiciera resistencia; en tanto él, acompañado 
del Sacro Colegio y de su Corte toda, celebraba 
en San Pedro la festividad de la Purificación con 
la mayor tranquilidad y reposo. Al día siguiente, 
el Cardenal Casoni, por quien la Duquesa de Vi
llahermosa supo estas noticias, envió, como Se
cretario de Estado, una enérgica protesta á todas 
las Potencias de Europa. 

E l General francés se limitó, por el pronto, á 
ocupar la ciudad; pero no alteró el Gobierno del 
Papa ni cambió los Ministros nombrados por 
éste, esperando que Napoleón le comunicase lo 
que debía hacer, pues la orden de ocupación no 
había sido acompañada de otra alguna; debió lle
gar ésta, cuando á los pocos días se intimó á los 
Cardenales napolitanos Caraffa, Trajetto, Pigna
telli (tío en segundo grado de la Duquesa de Vi
llahermosa), Salluzzo, Caracciolo y Rufo-Scilla, 
para que saliesen de Roma; contestaron que, c o 
mo individuos del Sacro Colegio, no podían h a 
cerlo sin licencia del Papa; á pesar de esto, se les 
obligó por la fuerza á cumplir lo mandado. Igual 
violencia se hizo poco tiempo después con los de
más Cardenales italianos y hasta con el mismo 
Cardenal Doria, que por motivos de salud había 
reemplazado á Casoni en la Secretaría de Estado 
del Papa. 

De este modo iba preparando Napoleón los ca-



III 

Todos estos hechos, de que, como hemos dicho, 
tenía la Duquesa de Villahermosa cuenta minu
ciosa y detallada por las muchas personas de Ro
ma con quienes estaba en continua corresponden
cia, afligieron profundamente su ánimo; no tuvo, 
sin embargo, mucho tiempo para meditar sobre 
ellos: otros, si no tan graves, más inmediatos, se 
desarrollaron de manera tan vertiginosa, que cam
biaron su vida tranquila y recogida, arrojándo
la, así como á la nación toda, á los azares de una 
lucha porfiada y tenaz con el Capitán del siglo; 
lucha que puso á prueba su corazón de cristiana, 
de madre y de española, y en la que demostró las 
excepcionales condiciones que poseía esta mujer 
admirable, ejemplo acabado de todas las virtudes 
y perfecto modelo de la señora de alta cuna y no
bilísimo nacimiento, en un país y en un tiempo en 
que muchos individuos de esta clase estaban su 
midos en la más lamentable decadencia. Vamos á 
dar algunos antecedentes sobre los hechos á que 
nos referimos, trazando con este motivo algunas 
páginas de nuestra gloriosa historia. 

Pocas cosas hay que más apenen el ánimo del 
historiador español que la decadencia de nuestra 

minos para aislar al Pontífice y poder dominarle, 
para conseguir de grado ó por fuerza lo que pre
tendía, en daño de la Iglesia de Jesucristo. 



patria al finalizar el último siglo; los que, hacien
do de la historia un arma política, han pintado 
con negros colores el reinado del último de los 
Austrias, diciendo que aquella situación era la ló
gica consecuencia que debía producir un Gobier
no influido por la teocracia, han callado el estado 
á que redujeron á nuestro pueblo los gobernantes 
jansenistas, regalistas y volterianos que después 
de la expulsión de los jesuítas disfrutaron la con
fianza de los dos Monarcas de la Casa de Borbón 
que ocuparon el Trono durante casi toda la últi
ma mitad del siglo xvni. 

Si no de feliz y glorioso, por lo menos de hon
rado y digno puede considerarse el reinado de 
Carlos II comparado con el de Carlos IV, que 
nada ocurrió en aquel tiempo ni en aquella Mo
narquía que hiciera sonrojar al pueblo español: to
davía nuestra voz se dejaba oir en los Consejos de 
Europa; nadie había intentado poner su pie en el 
suelo de la patria; nuestra bandera flotaba en G i -
braltar y en Oran; nuestros ejércitos defendían 
nuestro derecho con mayor ó menor fortuna, pero 
siempre con gloria, en nuestras conquistas de Ita
lia y Flandes; las naciones todas, respetando nues
tra soberanía, esperaban, para llevar á cabo sus 
planes de reparto, que el Rey designase en su tes 
tamento la rama que debía sucederle dentro de la 
legitimidad; y si algún favorito había osado por 
poco tiempo disponer en provecho propio del P o 
der Real, inmediatamente había sido lanzado al 
destierro; nuestros hombres de letras rehacían la 
historia patria y la depuraban de los errores que 
la vanidad ó la ignorancia habían introducido en 



ella; y en medio de una decadencia literaria que 
había empezado muy atrás, todavía se percibían 
los resplandores del astro del autor de La vida es 
sueño. Empobrecidos por la falta de población, 
por los errores económicos y por la dificultad de 
sostener una máquina tan poderosa como la de 
nuestra grandeza en medio de una Europa llena 
de vigor que no tenía la misión de poblar ningún 
nuevo continente, era España el hidalgo pobre y 
honrado que, en medio de las desgracias á que la 
adversa suerte le había reducido, podía levantar 
la cabeza con la conciencia tranquila, seguro de 
que nadie osaría con razón ofender su blasón in
maculado. 

¡Cuan distinta fué aquella decadencia de esta 
otra en que un favorito, de obscuro y pobre abo
lengo, se ve elevado en años juveniles á todos los 
honores y á todas las magistraturas, y sin haber 
mandado nunca soldados, se le entregan los ejér
citos, y sin haber visto el mar, las escuadras; é 
indocto y sin conocimiento alguno, se le pone al 
frente de la Administración del Estado y se le dan 
poderes para que dirija la política exterior y fir
me Tratados ruinosísimos que ligan la fortuna y 
la dignidad de la patria á naciones enemigas, en
viando á la muerte á nuestros soldados y marinos 
para el servicio y gloria de un pabellón extran
jero! 

Y todo esto, sin una voz que proteste, sin que 
en todos los organismos del Estado haya varón 
alguno de los que nunca faltaron á España, ni 
aun en los tiempos de mayor decadencia, que di
ga la verdad á sus Reyes, no por ignorarla, sino 



por el vil temor de seguir á su glorioso encierro 
al severo Jovellanos, víctima del inhábil y ven
gativo privado. Y esta situación ignominiosa dura 
años y años y abarca todo un reinado desde su 
principio hasta su fin, y á un desastre sigue otro; 
y después de perder nuestros tesoros, que van á 
París, perdemos nuestros ejércitos, que van á Ita
lia y Dinamarca al servicio de Francia; y luego 
nuestra marina, que sucumbe heroicamente en 
Trafalgar por la cobardía y traición del aliado, y, 
por último, nuestra honra, apoyando para sus 
obras nefandas á los despreciables individuos del 
Directorio, verdugos del Papa Pío VI, al asesino 
del último Conde, al usurpador del Trono de Ña
póles, á quien, los que querían regenerar á Espa
ña, llegan hasta entregar, ¡baldón sin ejemplo! á 
los infelices realistas emigrados en la Península 
por haber defendido el Altar de su Dios y el Tro
no de sus Reyes. 

Y cuando al fin fué derribado el favorito, y sus 
protectores le salvaron la vida á cambio de su Co
rona, y abandonó la política que había dirigido 
por espacio de veinte años, dejando la patria ocu
pada por ejércitos extranjeros, que tenían en su 
poder las plazas fuertes y prisionera la Familia 
Real, se vio lo que valía aquella generación, que 
había salido de las Sociedades Económicas y de 
las Universidades jansenistas, tocada del más cis
mático y perturbador regalismo, que, mientras 
besaba humildemente el pie del César francés, 
se indignaba contra las demasías de la Corte de 
Roma. 

Todos ellos, con raras excepciones, fueron trai-



dores á la causa de la patria; todos ellos bajaron 
la cabeza y aceptaron aquella traición insigne, 
merced á la cual el artero y astuto condottieri cor
so, escamoteó en Bayona la Corona de España á 
los descendientes de nuestros Reyes, en pago, sin 
duda, de haber prodigado éstos por largos años 
los tesoros y la sangre de sus subditos, por el in
terés de la nación francesa y por el suyo propio. 
Refiramos cómo se llegó á este extremo. 

IV 

Los motines de Aranjuez habían producido la 
caída del favorito Godoy y la abdicación de Car
los IV el 19 de Marzo de 1808: cinco días después 
Madrid entero alfombró de flores sus calles y le
vantó arcos de triunfo; lucieron los Grandes en 
las fachadas de sus palacios sus tapices y reposte
ros, y la gente del pueblo sus mejores telas para 
engalanar los balcones, con objeto de recibir dig
namente al nuevo Monarca, en quien todos veían 
una esperanza para la abatida patria. 

Pocos días antes había entrado en Madrid un 
ejército de 25.000 franceses, al mando del Gene
ral Murat, gran Duque de Berg, con el encubier
to propósito de dirigirse á Portugal, donde el Ma
riscal Junot, de orden de Napoleón, se había apo
derado del reino é instalado un Gobierno que 
cometía toda clase de rapiñas, mientras la F a m i 
lia Real portuguesa, sin fuerza para resistir, n a -
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vegaba con rumbo al Brasil. Con igual pretexto 
que Murat, habían entrado por Cataluña, Aragón 
y las Vascongadas ejércitos franceses, á quien la 
traición ó la debilidad habían hecho dueños de las 
plazas más fuertes de estos reinos. Por todo había 
pasado el favorito, alentado con la traidora pro
mesa de ceñir la Corona de los Algarbes, que le 
había ofrecido Bonaparte. 

A pesar de tan crítica situación, era tal la con
fianza que se tenía en el Emperador, que muy po
cos sospechaban abrigase contra España traidores 
designios, y ninguno que creyera había de a t r e 
verse á despojar de la Corona á la rama española 
de los Borbones, que si de algo había pecado era 
de sobradamente confiada y leal con su aliado: 
esto hizo que, libre de preocupaciones el pueblo, 
el entusiasmo fuese delirante, y aplaudiese y vic
torease á Fernando VII con verdadero frenesí, que 
preocupó profundamente á Murat y los Genera
les franceses. 

V 

Sentado Fernando VII en el Trono de España, 
comprendió cuan importante era, para disfrutarle 
pacíficamente, que Napoleón le reconociese: á es
te objeto, renovó la petición, hecha ya cuando el 
asunto del Escorial, de contraer enlace con una 
Princesa de familia Bonaparte. Desde el primer 
momento vio el francés el partido que podía sacar 
de las disensiones de la Familia Real española, y 



se propuso utilizarlas en su provecho: así es que 
fué dando largas al asunto, sin resolver nada sobre 
este extremo, pero trabajando al mismo tiempo, 
por medio de Murat y de su Embajador en Madrid, 
para que Carlos IV retirase la renuncia que había 
hecho el día del motín de Aranjuez. Conseguido 
esto, y sabiendo que la protesta sobre la abdica
ción estaba extendida y firmada por el Rey padre, 
fundándose en habérsela arrancado á la fuerza, 
resolvió sacar á Fernando VII fuera de su reino, 
bien haciéndole huir de él, á imitación de lo he
cho por los Reyes de Portugal, bien haciéndole 
pasar con cualquier pretexto á Francia, pues no 
se le ocultaba la dificultad de arrancar de sus sie
nes la Corona en medio de sus subditos, llenos de 
entusiasmo con su advenimiento al Trono y es 
peranzados con mejores días para el país que los 
del último reinado. 

Para obtener esto, insinuó Murat á Fernando 
que Napoleón se proponía pasar á España á diri
gir personalmente las operaciones contra Portu
gal, y que le obligaría á reconocerle por Rey y 
darle una Princesa de su familia por esposa, si 
viera que salía á recibirle. Repugnó este acto á 
Fernando VII, sobre todo por no habérsele noti
ficado oficialmente este viaje y no saber aún que 
el Emperador hubiese puesto el pie en territorio 
español; así es que no atendió la indicación: limi
tóse por el pronto á disponer que su hermano el 
Infante D. Carlos y una Comisión de Grandes de 
España saliesen á la frontera á recibir al egregio 
huésped. No satisfizo esto á Murat, y volvió á in
sistir en que el Rey en persona debía hacer el aga-



sajo; sometió éste el asunto al Consejo, y después 
de acalorada controversia, se resolvió como que
ría el francés, saliendo el Rey el 10 de Abril con 
dirección á Burgos, después de nombrar una Junta 
de Gobierno bajo la presidencia de su tío el In 
fante D. Antonio. 

Dos días después llegó á esta ciudad de Castilla, 
y nada en ella denunciaba la presencia del E m 
perador; el General francés Savary, que de orden 
de Napoleón acompañaba á la Corte, aconsejó que 
se siguiera hasta Vitoria, y ya allí, súpose que 
éste había llegado y estaba en Bayona, á donde 
Fernando diputó al General francés con una carta 
para su Soberano; pasados tres días volvió Savary 
con la respuesta, áspera y desabrida, y capaz por 
su tono de convencer al más obcecado de que Na
poleón pretendía explotar en su provecho los suce
sos de Aranjuez. Nada vieron los Consejeros de 
Fernando, y desechando la opinión de algunos 
buenos españoles que, temerosos de lo que suce
dió, instaban una y otra vez al Rey para que se 
pusiera en salvo, comprometiéndose á llevarlo por 
sendas desconocidas á Bilbao, en donde podía em
barcarse para Inglaterra ó América, si el interés 
de la patria y de la dinastía lo hacían necesario, 
determinaron seguir hasta la frontera, y, por últi
mo, ir á Bayona. 

Reunidos ya al otro lado del Pirineo los prin
cipales individuos de la Familia Real, necesitába
se, para llevar á cabo la usurpación que se medi
taba, que lo estuviesen todos, para no dejar en 
España ningún vastago de la dinastía que pudiera 
servir de bandera en el caso de una resistencia por 



parte del país á los proyectos de Napoleón; por 
este motivo dispúsose que salieran de Madrid la 
Reina de Etruria con sus hijos y los Infantes Don 
Antonio y D. Francisco, niño éste á la sazón de 
pocos años y objeto del cariño del pueblo. 

Señalóse para la partida la mañana del 2 de 
Mayo. Estaba ya movido el pueblo de odio á los 
franceses, á cuyo General habían silbado la víspe
ra al regresar de una parada, y hacía días se su
surraba que se quería alejar de España á los In
fantes para imponerla un Rey de extranjera tie
rra y sin derecho alguno á la soberanía. Dejó 
indiferente el paisanaje, que adusto y airado l le
naba la Plaza de Palacio, que partiese la Reina 
de Etruria, pues aunque hija de Carlos IV y de 
María Luisa, no era popular; pero al ver que pa
saba tiempo y los Infantes no salían, aumentó la 
ansiedad, trocada poco después en conmiseración 
y rabia al oir á un criado de Palacio que el Infan
te D. Francisco se resistía llorando á la partida, 
y que á ella se le iba á obligar por orden del Gran 
Duque de Berg. Apareció en esto por la Plaza un 
ayudante, y se dirigió apresuradamente á la regia 
morada, lo que dio carácter de verdad á esta no
ticia; pero aún la indignación y el odio siguieron 
contenidos por el natural temor y el espíritu de 
obediencia; lloraban las mujeres; volvían los hom
bres los ojos anhelantes á uno y otro lado, espe
rando la llegada de alguna autoridad española que 
impidiese lo que ellos consideraban una irreve
rencia y una mengua para la patria, hasta que una 
voz femenina salida de un grupo exclamó con do
lorido acento: «¡Ay, que nos los llevan!?» 



Como si estas palabras hubieran encerrado una 
fuerza poderosa, una conmoción extraordinaria 
agitó al inmenso pueblo allí reunido: gritaron con 
furor todas las bocas, y se alzaron con indigna
ción todas las manos pidiendo armas; pero aun sin 
ellas ó con algunas cortas de bolsillo, acometieron 
con reconcentrada rabia á los soldados extranje
ros, cortaron los tirantes del coche que estaba dis
puesto para el camino, y después de recibir á boca 
de jarro una descarga de la fuerza que acudió al 
tumulto y que causó algunas víctimas, se lanzaron 
por toda la población al grito de «¡Abajo los fran
ceses! ¡viva España!» 

Sorprendidos éstos, no resistieron al principio, 
y fueron desarmadas algunas patrullas; volaron 
los paisanos llevando la insurrección de uno en 
otro barrio; armóse cada cual según pudo, recon
centrando la resistencia en la Puerta del Sol, don
de quedaron sin vida buen número de individuos 
de la guardia mameluca, objeto de odio por parte 
del pueblo por su ferocidad y su traje mahome
tano, hasta que, tomadas posiciones por Murat, 
lanzó sobre los amotinados sus columnas, que los 
acribillaron sin compasión, después de una heroi
ca resistencia, prolongada con sin igual tenacidad 
de calle en calle y de puerta en puerta. 

Había sido reducido Madrid, y aún se oía tro
nar el cañón y la fusilería en su parte alta, singu
larmente hacia el barrio de Maravillas, viéndose 
correr azorados edecanes y ayudantes franceses, 
comunicando órdenes de un lado á otro de la po
blación: era que dos Oficiales del Cuerpo de Arti
llería, D. Luis Daoiz y D. Pedro Velarde, acom-



panados de uno de Infantería, llamado Ruiz, ha
bían abierto las puertas del Parque de Monteleón á 
los manólos y chisperos de los contornos, que, bajo 
su dirección y con algunos pocos artilleros, ba
rrían las columnas francesas que, por la angosta 
calle que daba acceso al edificio, se lanzaban al 
ataque: una y otra vez fueron rechazados, hasta 
que, acumuladas más fuerzas, y después de una 
heroica resistencia, en la cual había caído muerto 
D. Pedro Velarde y heridos la mayor parte de los 
artilleros que los habían secundado, se vieron obli
gados á parlamentar; sonó la trompeta de alto el 
fuego, flotó la bandera blanca, y en estas condicio
nes pasaron los franceses el dintel de la puerta del 
Parque; ya en éste, faltando al honor militar, atra
vesaron de parte á parte con una espada al herido 
üaoiz, asesinaron á los que cogieron prisioneros, 
y se proclamaron dueños por fuerza de aquel lu
gar, en donde habían sido recibidos á título de 
parlamentarios: hazaña insigne no inscripta en el 
Arco del Triunfo. 

Por fin, á mediodía, la menguada Junta á quien 
el Rey al partir había delegado sus poderes, dio 
señales de vida: fué á la residencia de Murat; rei
teró la orden para que la tropa siguiese encerrada 
en los cuarteles; publicó un bando exhortando á la 
paz, y sus individuos se esparcieron por calles y 
plazas, haciendo retirar á los más tenaces, cuyos 
atezados rostros y manos ennegrecidas por la pól
vora, atestiguaban bien á las claras, que habían 
comprendido mejor que los que los exhortaban, su 
deber de españoles en tan supremo momento y en 
día tan aciago. 



Todo había terminado; no existía'en Madrid 
paisano alguno que hostigase á los franceses, y la 
población entera descansaba en la palabra del Ge
neral Murat de que, una vez restablecido el orden, 
nadie sería molestado, cuando corrió la noticia, á 
la que no quiso darse crédito en los primeros mo
mentos, de que las patrullas francesas que reco
rrían las calles iban deteniendo á los pacíficos ciu
dadanos que salían como de ordinario á sus que
haceres, y una vez registrados, si se les encontraba 
el arma más pequeña, eran conducidos al Prado é 
inmediatamente fusilados; averiguado el caso, re
sultó cierto el hecho, agravado por la entrega á 
los franceses, por el oficial italiano al servicio de 
España que los custodiaba, de los que habían caí
do prisioneros durante el tumulto y que estaban 
sometidos á la autoridad de la Junta. 

Las descargas cerradas que de vez en cuando 
sonaban por el Prado, el Retiro y la Moncloa, di
jeron á los madrileños que en aquel momento se 
inmolaban con bárbara crueldad las primeras víc
timas de la independencia nacional; que se vertía 
la primer sangre generosa que, al regar el suelo pa
trio, había de fecundarle, convirtiéndole en plan
tel de héroes, cuyo valor había de redimirle y l i
brar á éste y á Europa del oprobio y la deshonra 
á que la habían conducido sus rebajados gober
nantes. 

A pesar del tiempo transcurrido, aún estremece 
el recuerdo de aquella noche luctuosa en que cen
tenares de españoles, reducidos á prisión al salir 
de sus hogares y sin forma de proceso, atados unos 
á otros y todos inocentes, fueron bárbaramente 



asesinados bajo las alamedas frondosas que hasta 
hace pocos años rodeaban el monumento levan
tado para guardar sus cenizas y transmitir sus 
nombres á las generaciones venideras. Calcúlase 
en más de doscientos de todas clases y condicio
nes los que allí perecieron; toda la noche duró la 
matanza, y al día siguiente cansáronse las manos 
de los verdugos, pero no se aplacó su furor; un 
bando draconiano digno de Atila dejó la vida de 
los madrileños á merced de los franceses, que por 
él condenaron á muerte á los habitantes todos de 
las casas donde se hubiera hecho fuego á los inva
sores. Así terminó el día 2 de Mayo; así empezó 
la primera resistencia á los deseos del tirano N a 
poleón. 





CAPÍTULO XIII 

i 

D U R A N T E estos acontecimientos, había 
permanecido retirada en su casa la Du
quesa de Villahermosa, donde, según 
hemos visto, continuaba viviendo como 

en un monasterio, dedicada á obras de caridad, 
saliendo sólo á los templos ó á visitar á sus que
ridas monjas Salesas: allí veía á la futura esposa 
de su hijo primogénito, cobrando cada vez ha
cia ella mayor afecto. Las noticias de Roma re
cibíalas por cartas frecuentes de su tío, del Car
denal Casoni y de algunos otros personajes de 
la Corte pontificia; los sucesos políticos que se 
desarrollaban en España, la eran referidos por al
gunos pocos amigos que la visitaban ó por la lec
tura de la Gaceta, pues si bien desde los primeros 
días de su viudez se había retirado de la corte, la 
conducta del Gobierno con el Papa Pío VI , la ten
tativa de cisma de Urquijo y la expulsión de Es-
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paña y prisión de los venerables Obispos y sacer
dotes emigrados, la habían hecho romper por 
completo con el Gobierno, que, por su parte, no 
la guardaba las consideraciones que á su estado 
y categoría correspondían, recargando de alojados 
su casa, designándola los más molestos, como Ge
nerales con su Estado Mayor, y haciéndola sufrir 
toda suerte de vejámenes, de que se quejó varias 
veces por escrito, sin que fueran atendidas sus 
reclamaciones (i). 

Como todos los vecinos de Madrid, engalanó los 
balcones de su casa el día que entró Fernando VII , 
y en unión de sus hijos presenció el desfile de la 
comitiva en uno de ellos. Sorprendiéronla, como 
á todos los habitantes de la corte, los sucesos del 
2 de Mayo; mandó que durante la lucha estuvie
sen cerradas las puertas de su casa, y sólo se fran
queasen si algún herido acudía en demanda de so
corro, que para este caso tuvo su cristiana previ
sión dispuesto lo necesario, y ordenó que durante 
el día no saliesen de la casa ni los hijos ni los ser
vidores. 

A pesar de su serenidad, fué grande su altera
ción y susto en aquellos momentos. Constante
mente llegaban á sus oídos noticias de los atrope
llos que los franceses cometían en las casas inme
diatas á la suya: supo el ataque y saqueo de la 
de Híjar, situada en la misma calle, y el bárbaro 
fusilamiento en mitad de ésta de su inocente por-

(i) Archivo de Villahermosa.—El que más molestias causó 
á la Duquesa como alojado, fué el General Dupont, vencido 
en Bailen. 
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tero; vio á los granaderos franceses pasar con los 
vestidos y preseas reales, propiedad de los Condes 
de Ribadeo, acumulados después de largos años, 
á virtud del privilegio de la Epifanía, y lo que fué 
más doloroso para ella, estuvo oyendo durante 
toda la noche las descargas de fusilería que en el 
inmediato recinto del Prado producían la muerte 
á los infelices aprehendidos en las calles. 

A la mañana siguiente entraron aterrados los 
criados con una copia del bando de Murat, por el 
cual se condenaba á muerte á los dueños y habi
tantes de las casas desde donde se hubiese hecho 
fuego á los franceses: nadie desde el interior del 
edificio había dirigido á éstos agresión alguna; 
pero grupos de paisanos, amparándose de las puer
tas y de la parte aún en construcción de la calle 
del Turco, habían disparado sus armas y prolon
gado el combate; y como la experiencia del día 
anterior había convencido á la Duquesa de Vil la-
hermosa de que los franceses no oían exculpación 
alguna, no se creyó segura en su casa y dispuso 
trasladarse inmediatamente con el mayor sigilo, 
en compañía de sus dos hijos y una doncella, á 
casa de Doña Antonia, viuda de un antiguo ser
vidor, que por su modestia no podía llamar la 
atención: así lo hizo, saliendo todos por la puerta 
de servicio; pero no sin recoger antes las reliquias 
de los Apóstoles, el trozo de la Cuna del Señor y 
el Lignum crucis, y ordenar á sus criados que la 
siguiesen, dejando uno solo al cuidado de la casa, 
con orden de no oponer resistencia alguna á los 
franceses si se presentaban, pues prefería perder 
todos los tesoros que encerraba, á que su con-



servación comprometiese la vida de uno solo de 
ellos. 

Pasados quince días, y restablecida la paz ma
terial en Madrid, volvieron la Duquesa de Vil la-
hermosa y sus hijos á su casa. 

Sigamos refiriendo los sucesos políticos que s i 
guieron al 2 de Mayo; sucesos que influyeron gran
demente en la vida de Doña María Manuela Pig
natelli, dándola ocasión para demostrar la gran
deza de alma de que estaba poseída y lo entero de 
su amor á la Religión y á la Patria. 

II 

Pocos días antes de estos sucesos había exigido 
Murat la libertad del favorito Godoy, el cual to
mó el camino de Francia en pos de los Reyes sus 
protectores; reunidos todos en Bayona, Napoleón 
se quitó la máscara presentando su plan al descu
bierto; instóse á Fernando que devolviese la Co
rona á su padre, y á éste que renunciase á ella ce
diéndosela á Napoleón mediante determinadas 
condiciones; obligóse después á los Infantes Don 
Fernando, D. Carlos y D. Antonio á que hicieran 
dejación de sus derechos y formasen un convenio 
que redactó Bonaparte. 

Solos en tierra extranjera y sin auxilio alguno, 
faltos de hombres leales que les aconsejasen, ba
jaron la cabeza resignados ante aquella iniquidad 
sin ejemplo, baldón eterno para su autor, que no 
vaciló en atropellar las leyes santas de la hospi-



talidad, respetadas entre los pueblos más bárba
ros, para servir á sus tenebrosos designios. ¡Cuan 
distintos eran los caracteres y cuan otros los tiem
pos de aquéllos en que un Monarca español, acé
rrimo enemigo de otro francés, con quien estuvo 
en guerra toda su vida, necesitando acudir con 
presteza á sujetar alteraciones en sus dominios, le 
pidió permiso para atravesar su reino con una pe
queña escolta, permiso que éste le concedió aga
sajándole y sirviéndole, considerando su persona 
sagrada é inviolable, y agradeciéndole toda su 
vida la confianza con que se había entregado á su 
lealtad! Habían sido estos hombres formados por 
la Edad Media; rendían culto á leyes del honor, 
y sin hablar de la dignidad humana, la sentían en 
sí con una fuerza y un vigor extraordinario; aqué
llos, en cambio, eran hijos de la revolución que 
todo lo había falseado y corrompido, y habían 
aprendido de ella que no había más Dios ni más 
ley que el éxito, debiendo sacrificarse todos los 
derechos, al derecho brutal de la fuerza, aliada 
en ocasiones, como la que estamos narrando, á la 
más repugnante falsía. 

Realizadas las renuncias, Napoleón aceptó la 
Corona de Isabel I y de Carlos V, y declaró que 
no la conservaría para sí, sino que se proponía 
transmitirla á un individuo de su familia; después 
de esto, creyóse tranquilo y consideró su obra 
consumada; un golpe de habilidad y de astucia le 
había valido un reino; debió, sin embargo, inquie
tarle un tanto aquella noche el parte de Murat 
enviándole la relación de los sucesos del 2 de Ma
yo: unos cuantos miserables del más ruin popula-
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cho, movidos por los frailes, se habían atrevido á 
desobedecer las órdenes que acataban de rodillas 
Reyes y Emperadores; pero habían sido severa
mente castigados, y no volverían á inquietarle. 
Por vez primera de su vida le faltó el instinto que 
en tantas ocasiones le había llevado á adivinar 
la táctica del enemigo y derrotarle en los campos 
de batalla; no advirtió que en aquel momento 
atravesaba la crisis más grave para su porvenir y 
su grandeza; que aquellos paisanos que él repu
taba ser tan despreciables, le decían muriendo, al 
grito de ¡viva España! bajo los árboles del Pra
do y de la Moncloa, que había concluido la gue
rra con los Reyes; que en aquel instante empeza
ba la guerra con los pueblos, y que el que preten
día sojuzgar había cansado el poder romano; ha
bía sacudido el yugo agareno después de ocho si
glos de servidumbre nunca consentida; había lleva
do sus banderas gloriosas por ambos hemisferios, 
haciendo tremolar las barras de Aragón y las to
rres de Castilla sobre los baluartes de París; ha
bía sojuzgado á Italia y Flandes, y no había to
mado posesión de Londres con sus gloriosos ter
cios, no por impedírselo el valor enemigo, sino 
por la incontrastable fuerza de los vientos y las 
olas que le habían sido contrarias. 

L a facilidad con que se había apoderado de la 
Corona de Portugal, fué indudablemente el al i
ciente que le movió para hacer lo mismo con E s 
paña; genio de la estadística, tenía encasillados 
en su prodigiosa cabeza los elementos de resisten
cia de todos los países, y singularmente del nues
tro; sabía el valor de nuestras plazas fuertes, ya 



en su poder por la traición; el número de fusiles 
de nuestros parques, que custodiaban granaderos 
franceses; el calibre y cantidad de nuestras pie
zas de artillería, servidas bajo la vigilancia de los 
suyos; la existencia de caudales en nuestras Te
sorerías, y los recursos todos del Estado; sabía 
que todo esto estaba en su poder por la renuncia 
de Carlos IV, pues los elementos que formaban 
la Administración pública le eran adictos, y con 
muy raras excepciones siguieron sirviéndole allí 
donde el pueblo no lo impidió, igual que si lo su
cedido en Bayona hubiera sido lo más correcto y 
legal y lo más conforme con el derecho y la dig
nidad de la patria. 

Lo que no sabía ni supo nunca, hasta que la 
Providencia le arrojó bajo el cielo de los trópicos 
sobre el peñón de Santa Elena, fué que al lado 
de aquellos jansenistas y regalistas que pululaban 
por las oficinas y los Ministerios; codeándose en 
verbenas y toros con la nobleza prostituida y cor
tesana, y riéndose en los teatros de los literatos á 
la francesa que escribían comedias con arreglo á 
las leyes de Boileau, había un pueblo al cual no 
habían llegado, por fortuna, aquellas teorías que 
habían producido la revolución en Francia, aun
que hacía un siglo que estaban inculcándoselas; 
que este pueblo vivía apegado á sus viejas tradi
ciones, leyendo sus antiguos romances, obede
ciendo á su clero, adorando el Altar de su Dios y 
el Trono de sus Reyes, más entusiasta de ellos 
cuanto más alejado había estado de sus personas; 
que este pueblo, al que en son de menosprecio se 
llamaba pueblo de curas y de frailes, guardaba 
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una energía tan poderosa y un sentimiento tan 
grande de su independencia, que iba muy en bre
ve á conmover al mundo y escribir en la historia 
una página que han de leer siempre temblando 
los tiranos. 

Y así sucedió en efecto, y dio España al mun
do un ejemplo no conocido hasta entonces, porque 
nunca se había visto que una nación sin Rey, aban
donada á sí misma y traicionada por sus autorida
des, ofreciese el espectáculo que ofreció la Penín
sula el mes de Mayo de 1808, levantándose unáni
me contra el invasor, arrojándole el guante y de
clarándole una guerra á cuyo fin había de en
contrar aquél la derrota y el destierro. 

III 

Apenas se recibió en las provincias la noticia 
de las bárbaras matanzas del 2 de Mayo, transmi
tida á casi toda la parte meridional de la Penín
sula por el lacónico parte del alcalde de Móstoles, 
y de lo ocurrido en Bayona, de que dio noticia la 
Gaceta, levantóse en masa la nación; vientos de 
libertad cristiana y española corrieron por todas 
partes donde no pesaba el yugo francés; Asturias 
recuerda que en sus breñas fué donde, diez siglos 
antes y en circunstancias parecidas, se refugió la 
bandera de la patria y se levanta la primera para 
protestar de lo ocurrido, pidiendo que se declare 
la guerra al capitán del siglo; vacila su Junta, y el 



Marqués de Santa Cruz de Marcenado, á pesar de 
sus setenta años, la decide con aquellas memora
bles palabras: «En cualquier punto que se levante 
un hombre contra Napoleón, tomaré un fusil y me 
pondré á su lado;» sigue Santander, y las talladas 
hoces de Cantabria resuenan con el eco de la 
trompa de guerra que convoca á los concejos y los 
invita á la resistencia, como en los días de A u 
gusto; Galicia reúne sus parroquias, y con sus cu
ras á la cabeza, se une á la Universidad y al pue
blo, dando al aire la bandera terror de los nave
gantes extranjeros, á cuya sombra defendieron su 
costa intangible; Valladolid reivindica su título 
de capital de Castilla, y alza pendones por el Rey 
legítimo, á pesar de estar rodeada de ejércitos 
enemigos; León convoca en sus montes escarpa
dos á los bravos montañeses, terror un día del so
berbio Almanzor, y espera allí á los enemigos de 
la patria; Aragón reúne á orillas del Ebro sus glo
riosas Cortes, y deliberan y resuelven sus cuatro 
Brazos que el Emperador, su familia y todo fran
cés son responsables de la vida del Rey, su her
mano y su tío, y que si á causa de un atentado 
contra sus preciosas vidas, España se viese priva
da de su dinastía, la nación, como en Caspe, usa
ría su derecho electivo; Badajoz grita á los por
tugueses, al través de la frontera, que ha llegado 
la hora de prescindir de seculares odios y unir
se en un estrecho abrazo para salvar la indepen
dencia de la Península; Valencia lanza á reba
to las campanas de su Miguelete y convoca á los 
tostados hijos de su huerta á la sombra del Rat 
penat, sostenido por el Conde de Cervellón; Cata-



luna prepara sus somatenes y los coloca de centi
nela en las alturas del Bruch; Sevilla y Cádiz pre
sencian por última vez el espectáculo de un alza
miento nacional inspirado por la noble y cristiana 
libertad española, que había de quedar muy pron
to enterrada entre sus muros para ser sustituida 
por la libertad revolucionaria, volteriana y ex
tranjera importada allí por las logias masónicas, 
y toda la nación, en fin, libre de la tiranía oficial 
y del convencionalismo cortesano y autoritario, 
reivindica su soberanía, alza su frente, prepara su 
brazo y se dispone á esgrimir la espada con que 
en otro tiempo había dominado al mundo. 

Espectáculo admirable no estudiado aún bas
tante, y que llenó de asombro y de admiración á 
Europa; porque hay que tener en cuenta que la 
rebajada política del último reinado había hecho 
concebir de nuestra patria la más triste idea; en 
todas partes se consideraba á España como un 
pueblo envilecido y degradado: Rusia nos despre
ciaba; la Santa Sede nos consideraba peor que á 
los franceses; Austria y Prusia no sostenían con 
nosotros relaciones; en la tribuna parlamentaria 
de la Gran Bretaña resonaban frases ofensivas 
para nuestra honra, y Burke, al ver nuestro ser
vilismo con el Directorio, insultaba á nuestra pa
tria llamándola el feudo del regicida; Luis XVIII , 
después del fusilamiento del último Conde, devol
vía á Carlos IV, como ya hemos dicho, el Toisón 
de oro, porque no quería ser compañero de armas 
de un asesino; allí donde aún se rendía culto á las 
leyes del honor y de la lealtad, éramos mirados 
como objeto de lástima. 



El despertar de nuestra patria causó, pues, ma
yor asombro, por cuanto menos se esperaba: nues
tro pueblo, movido principalmente por el clero y 
por los frailes y dirigido por la nobleza no con
taminada por la revolución, procedió desde el 
principio con una energía y una actividad que 
asombra; pasados los primeros momentos y decla
rada la guerra á Napoleón, en unas partes por las 
Juntas, en otras por las Diputaciones y en muchas 
por un hombre del pueblo subido en una silla, co
mo en Valencia y la Coruña, procedió á organizar 
la resistencia: reunióse dinero, compráronse a r 
mas, nombráronse Generales, enviáronse Emba
jadores á las Potencias de Europa, que concer
taron alianzas, firmaron Tratados, y contrataron 
empréstitos, disponiéndose todos á la pelea sin 
preocuparse de que estaban rodeados de 100.000 
enemigos en cuyo poder estaban las plazas fuer
tes, los puntos estratégicos y hasta las mismas 
fuerzas organizadas de la patria, y que todos es
tos elementos los mandaba y dirigía un hombre, 
genio de la guerra, nunca vencido, y á cuya v o 
luntad humillábanse los poderosos imperios de 
Europa. 

Y á decir verdad, el éxito coronó en los prime
ros momentos estos esfuerzos: los invasores, con
fiados y jactanciosos al principio, empezaron á va
cilar y á temer que aquellos soldados bisónos edu
cados por frailes les habían de dar mucho que ha
cer, y con efecto, al mes justo del 2 de Mayo, el 
General Merlo, que iba á reducir á Santander, tie
ne que contramarchar para prestar auxilio á s u 
compañero Lassalle, comprometido en Valladolid; 



Lefevre no se atreve á entrar en Zaragoza, y dos 
divisiones francesas que se dirigían á prestar au
xilio á sus compatriotas comprometidos en Aragón 
y Valencia, tienen que volver á encerrarse en 
Barcelona después de ser batidos por los somatenes 
en las alturas del Bruch, cuyo- paso no pueden for
zar; flanqueada después la posición por otro ejérci
to más numeroso, acude á sorprender á Gerona, y 
aunque llega, amparándose de la noche, al pie de 
sus muros y casi penetra en la ciudad, es recha
zado y tiene que retirarse de la vista de aquella 
gloriosa población; Cádiz obliga á capitular á la 
escuadra francesa anclada en su rada; Valencia se 
resiste heroicamente, y el Mariscal Moncey retro
cede ante sus muros para no encontrarse entre dos 
fuegos; y por último, vencidos ó vencedores los 
españoles, en todas partes se fortalece el ánimo del 
pueblo, no decae nunca, y ya celebre su triunfo 
con un Te Deum en la iglesia del pueblo, ó ya se 
apoye vencido sobre las humeantes ruinas de su 
templo, incendiado por el enemigo, jura odio im
placable al invasor de la patria. 

Rota por los acontecimientos citados la comu
nicación que entre sí tenían los ejércitos france
ses; incorporadas después de hechos heroicos á 
las fuerzas nacionales las reliquias del nuestro que 
estaban en su poder, y enfermo Murat, preocupó
le esta situación al Emperador, el cual se apresu
ro á transmitir la Corona de España á su hermano 
José, dándole orden de venir á tomar posesión de 
su reino. Reunióse precipitadamente en Bayona 
un simulacro de Cortes; aceptaron una Constitu
ción que les presentó el mayor de los Bonapar-



tes, emprendiendo después de esto el rey intruso 

el camino de Madrid, donde entró en medio de la 
indiferencia y el silencio de sus habitantes, sólo 
interrumpido por algún que otro heroico ¡viva 
Fernando VII! lanzado de vez en cuando por el 
pueblo, que conservaba vivo el recuerdo de la he
catombe de Mayo. 





CAPÍTULO XIV 

i 

E STOS acontecimientos, tan rápidamente 
desarrollados, llenaron de perplejidad á 
la Duquesa de Villahermosa; ésta, como 
toda la nación, no se daba cuenta de lo 

sucedido, y apenas podía creer su imaginación lo 
que veían sus ojos. Después de largos años de una 
vergonzosa dictadura, un motín triunfante, que 
todo el mundo bendijo, libra de ella al país é 
inaugura un nuevo reinado, en el que no había 
español que no cifrase grandes esperanzas; no 
bien empieza á reinar el joven Príncipe, con des
lealtad insigne se le hace salir de España, y de 
repente encuéntrase la nación despojada de su So
berano legítimo, éste cautivo, y ella entregada á 
uno extranjero, que anuncia grandes transforma
ciones y grandes mudanzas en la constitución so 
cial y política de la sociedad española. 

Como no podía menos de ser, una vez conocí-



dos los sucesos referidos, asocióse con entusiasmo 
la Duquesa de Villahermosa á la protesta enérgi
ca, unánime y espontánea con que, como hemos 
visto, respondió España á la deslealtad de B a y o 
na; su alma cristiana y española conoció desde el 
primer momento que no se trataba solamente de 
un cambio de dinastía ni de un cambio de G o 
bierno; que en el fondo de todo lo ocurrido se en
cerraba el problema de saber si España debía 
continuar siendo católica, ó de si debía quemar, 
en aras de la Revolución, sus sacrosantas creen
cias, bajo la garra del águila imperial, que en 
aquel momento oprimía al Pontífice, dirigida por 
el hijo de la Revolución, que, después de hacer en 
Francia el papel de Constantino para consolidar 
su poder, se había erigido en Juliano el Apóstata 
para extenderle y dilatarle sobre los cuerpos y so
bre las almas, como los antiguos Césares. 

Al llegar á este punto, su conciencia la dijo que 
era su deber inmolarlo todo en aras de la Religión 
y de la Patria; que era muy grande el sacrificio 
que una y otra la exigían, pero que no debía r e 
troceder ante él, como no retrocedió Abraham 
ante el de su hijo cuando Dios se lo ordenó; que 
si quería ser digna del nombre que llevaba por su 
nacimiento y cumplir la obligación que tenía de 
guardar incólume, para transmitirle á sus hijos, el 
que su marido la había dejado en depósito, debía 
en el acto, sin pérdida de momento, llevar á éstos 
á donde se combatía por Dios, por la Patria y por 
el Rey, y dar su fortuna á la nación, como la ha
bía dado en días de prueba á la Iglesia. 

No era la Duquesa de las que retroceden ante 



ningún deber, por penoso que éste fuese: así es que 
llamó á sus hijos, y les expuso claramente la si
tuación de las cosas y el camino que su honor y 
la obligación que su dignidad y nombre les t raza
ba; díjoles que el lema de su casa era un perpetuo 
juramento hecho ante Dios, y transmitido de p a 
dres á hijos desde el primero de sus antepasados 
que le formuló, de defender con sangre, lo que con 
sangre habían conquistado, es decir, el derecho de 
ser católicos y de vivir libres dentro de una patria 
libre; que de perder ambas cosas estaban amena
zados en aquellos momentos, pues la invasión ex
tranjera, no sólo atacaba la independencia de la 
Patria, sino los altares del Dios verdadero, pues
tos en peligro por los mismos principios y por los 
mismos hombres que habían abolido en otro tiem
po en Francia el culto del Dios único y verdadero, 
y sentado una prostituta, á manera de diosa, so
bre el altar de Nuestra Señora de París. 

Hijos respetuosos, educados en las ideas más 
puras sobre los deberes de los hombres para con 
su Dios y con su Patria, uno y otro respondieron 
que estaban dispuestos á obedecer á su madre y 
que irían con gusto allí donde su deber lo exigiera, 
templando únicamente la satisfacción que el cum
plimiento de éste les ocasionaba, la pena de tener 
que separarse por vez primera de su madre á quien 
amaban tanto. Con lágrimas en los ojos agradeció 
la Duquesa la sumisión y el cariño de sus hijos, 
y resolvió el viaje á Zaragoza, que estaba ya en 
completa insurrección contra los franceses, y en 
donde se susurraba que Palafox, sobrino de la 
Duquesa, había sido nombrado por el pueblo Ca-
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pitan General y Virrey de todo el reino de A r a 
gón, con amplios poderes para dirigir la campaña. 

Antes de salir de Madrid, el joven Duque, acom
pañado de su madre, visitó á la Duquesa de Arión 
para devolverla la palabra empeñada dejando en 
libertad á su hija, pues era evidente que, por lo 
menos, las circunstancias imponían un más largo 
aplazamiento á la boda proyectada, con el cual 
no sabían si estarían conformes la prometida y su 
madre. 

Esta nobilísima señora, comprendiendo el sen
timiento de delicadeza que movía al Duque á dar 
este paso, y después de oir las protestas de cariño 
de Villahermosa hacia su prometida, aplaudió la 
determinación tomada, y de acuerdo con su hija, 
le contestó que podía marchar á defender la p a 
tria; que su prometida esperaría á que lucieran 
días mejores para la nación, realizándose enton
ces la boda en que ambos cifraban su felicidad (0. 

Dado este paso, preparóse todo para el viaje, 

(i) La Duquesa de Arión envió también al ejército á su 
hijo, imitando la conducta de la gran mayoría de la nobleza, 
que supo estar á la altura de las circunstancias, siendo mu
chos los de esta clase que murieron en los campos de batalla; 
otros se arruinaron por levantar regimientos á su costa, y al
gunos sufrieron larga prisión por no reconocer al intruso. 

Como al hablar de la aristocracia de fines del pasado siglo se 
cita con tanta frecuencia la composición famosa de Jovellanos, 
y se supone que en ella retrata la nobleza de su tiempo, bueno 
es que conste que el insigne escritor sólo se refiere á una parte 
de esta clase muy reducida, que vivía en la corte, y que el 
resto cumplió noblemente su deber y mereció bien de toda la 
nación por su heroísmo y desprendimiento, no inferior al de 
las demás clases. 
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saliendo de Madrid la Duquesa, acompañada de 
sus hijos, el 3 de Junio, en un coche de colleras 
ajustado hasta Calatayud en 6.000 reales. Pasaron 
la noche en Torija; al día siguiente cambiaron de 
tiros en la Venta del Puñal, y pasando por T o r r e -
mocha é Irache, llegaron á Alhama, donde dur
mieron. El día 5 comieron en Ateca, y al anoche
cer llegaron á Calatayud, descansando en esta po
blación la noche y el día siguiente, saliendo de 
ella el 7 para pernoctar en la Almunia; el 8 l le
garon á la Muela, donde salió á recibir á los viaje
ros D. Manuel Chianfi, apoderado general de la 
Duquesa en Aragón, y sin detenerse entraron al 
ponerse el sol en Zaragoza. Poco después llegaron 
los criados, que de cerca seguían á sus señores, en 
dos calesas alquiladas al efecto (1). 

Desde los primeros momentos, y mucho antes 
de acercarse á la ciudad, comprendieron los v ia
jeros que algo muy extraordinario ocurría en ésta: 
necesario es que sobre ello demos algunos antece
dentes á nuestros lectores. 

II 

Como en el resto de la nación, era odiado en 
Zaragoza el Gobierno del favorito: apenas llegó la 
noticia del motín de Aranjuez y su prisión, el 

(1) «Cuenta de los gastos ocurridos con motivo del viaje 
que ha hecho la Excma. Sra. Duquesa de Villahermosa con 
sus dos hijos, mis señores, á Zaragoza y Lérida, y del regreso 
de S. E. á Madrid.»—Archivo de Villahermosa. 



pueblo, ebrio de gozo, se lanzó á la calle, y los 
estudiantes, sacando de la Universidad su retrato, 
lo quemaron en el Coso con gran algazara, mien
tras era colocado entre estrepitosos aplausos, en el 
sitio que aquél ocupaba en el Salón de Grados, el 
de Fernando VII, ante quien desfiló la multitud en 
señal de acatamiento. Los sucesos del 2 de Mayo 
y la barbarie de Murat, indignaron á aquel pueblo 
altivo y generoso, colmando la medida de su furor 
la noticia de la salida de España de la Real F a m i 
lia, las abdicaciones y la orden de que Zaragoza 
nombrase Diputados á unas Cortes que el francés 
convocaba en Bayona para sancionar la obra de 
la deslealtad y de la traición. 

Algunos hombres del pueblo, dirigidos por Don 
Mariano Cerezo, labrador acomodado de la parro
quia de San Pablo, y por otro que no lo era t a n 
to, llamado Jaime Ibor, más conocido por el mote 
de «Cuello corto,» á causa de lo bajo de su talla 
y lo subido de sus hombros, de gran influencia 
entre sus compañeros del arrabal, al ver la impa
sibilidad de las autoridades que continuaban in
diferentes como si nada hubiese ocurrido en la na
ción, celebraban Juntas frecuentes, aunando vo
luntades, fijando pasquines dirigidos al pueblo y 
empleando cuantos medios eran conducentes á 
mover su ánimo y preparar un levantamiento: ca
yó la semilla en buena tierra, pues apenas se supo 
el propósito, asocióse á él la población entera, e x 
cepción hecha de las autoridades, que, débiles y 
vacilantes, no querían arrostrar la responsabilidad 
de unirse á una rebelión contra el nuevo régimen, 
que consideraban sólidamente establecido y defi-



nitivamente afirmado por la voluntad del hombre 
de hierro que gobernaba á la Francia. 

Cautos y prudentes los iniciadores de los t raba
jos para el levantamiento de la ciudad, compren
dieron desde el principio lo indispensable que era 
para asegurar el buen éxito de la empresa el nom
bramiento de un Jefe popular y caracterizado que 
se pusiese al frente de ella y sustituyese á la a u 
toridad que iban á derrocar; con este objeto h a 
bían dado algunos pasos cerca del Conde de S á s -
tago y del ex-Ministro D. Antonio Cornel; pero 
uno y otro se habían excusado, si bien manifes
tando que pensaban como el pueblo y se unirían á 
él, para lo cual estaban convenciendo á las auto
ridades á fin de que no se opusieran á lo que se 
intentaba. Se estaba en estas negociaciones, cuan
do se supo que había llegado fugitivo de Bayona, 
y estaba escondido en la inmediata torre de Al -
franca, D. José Palafox y Melci, nacido en Z a r a 
goza, hijo menor del Marqués de Lazan, muy po
pular en la ciudad, y que tenía en el ejército el 
grado de Brigadier; fijáronse en él todas las mi
radas, é inmediatamente Jorge Ibor, á nombre del 
pueblo, ofrecióle el mando de Zaragoza para r e 
sistir al francés, del cual se susurraba que avanza
ba ya con 6.000 hombres en dirección á la ciudad. 
Aceptó en principio Palafox, y se resolvió á entrar 
en Zaragoza y conferenciar con las autoridades. 

Entre éstas era grande la confusión; el Ayunta
miento quería asociarse al movimiento popular 
que, sin tener armas ni haber hecho ostensible
mente acto alguno de rebeldía, era ya imponente; 
pero deseaba que la Real Audiencia tomase la ini-



ciativa, á lo que ésta se negaba, fundándose en 
que el Capitán General insistía en no hacer nada 
y esperar órdenes de Madrid, limitándose sola
mente á publicar Gacetas extraordinarias con las 
alocuciones que en bien de la paz daba la men
guada Junta central que, bajo la dependencia de 
Murat, había sustituido al Rey en el Gobierno de 
la nación, con lo cual antes encendía los ánimos 
que los calmaba. Avistado Palafox con el Capitán 
General, que lo era D. Jorge Juan de Guillelmi, 
intentó persuadirle de que rompiese con el G o 
bierno de Madrid, armase al pueblo y secundase 
el movimiento de protesta de toda la nación con
tra Bonaparte; negóse á ello Guillelmi, mostrán
dose tan desconocedor de la situación de las cosas 
y tan fuera de la realidad, que llegó hasta rogar, 
al que era ya el ídolo popular de toda Zaragoza, 
que se escondiese y no le pusiese en compromiso, 
pues tenía órdenes terminantes de Murat de pren
derle donde quiera que le encontrase; retiróse en
tonces Palafox, convencido de la inutilidad de sus 
esfuerzos y de la ceguedad de Guillelmi, que no 
se había enterado aún de que estaba sobre un vol
cán y corría su vida peligro inminente al menor 
grito que contra él profiriese cualquier muchacho 
de Zaragoza. 

Llegó en esto, con el día 24 de Mayo, la publi
cación de los papeles y Gacetas en que oficialmen
te se daba cuenta de lo ocurrido en Bayona, que 
ya se sabía, y la nueva inaudita de la cesión de 
Napoleón á su hermano José de la Corona de Es 
paña; colmó esto la medida, y sin previo acuerdo 
estalló el movimiento, largo tiempo contenido: un 



practicante de Medicina, llamado Carlos Gonzá
lez, fijó en su sombrero una escarapela roja; imi
taron otros muchos su acción, repartiéndolas con 
abundancia, pues de antemano las tenían preve
nidas, y con grandes gritos y en tumulto acudie
ron al palacio del Capitán General en demanda de 
armas; quiso la guardia oponerles resistencia, pe
ro la arrollaron, subiendo al despacho de Guillel-
mi, ante quien formularon con energía, capita
neados por González, la misma petición, mientras 
la multitud en el Coso se asociaba á ella, lanzan
do piedras contra los cristales. 

Ciego y porfiado, Guillelmi intentó disuadirlos 
de su intento con palabras blandas, de que no era 
ocasión ni momento; por fortuna apercibióse el 
Coronel de fusileros, D. Antonio Torres, que 
mandaba la guardia del edificio y que había orde
nado no hacer resistencia al pueblo, de la grave
dad de la situación y del peligro que corría la vida 
del Capitán General, é interponiéndose con gran 
serenidad entre unos y otros, los convenció que el 
asunto debía tratarse en la Aljafería, donde esta
ban las armas, y á donde debían trasladarse todas 
las autoridades militares y pueblo, quitando im
portancia y calificando de hijos del acaloramiento 
los mueras y pedradas que continuaba lanzando 
la multitud desde el Coso. Esto salvó á Guillel
mi: trasladados todos al castillo, logró vencerse 
su resistencia y mandó entregar á Torres, y á otro 
Jefe también del mismo apellido y Cuerpo, las 
llaves del castillo, parques y almacenes de muni
ciones, que inmediatamente se entregaron á los 
alcaldes de barrio, que en el mismo momento em-
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pezaron á distribuirlas entre el pueblo. Guillelmi, 
ciego y porfiado, intentó marcharse después de 
esto á su casa: por fortuna los Torres, en bien su
yo, le obligaron á quedar detenido en el castillo, 
salvando su vida, que seguramente hubiera perdi
do de presentarse en aquellos momentos por las 
calles de Zaragoza; al día siguiente remitió al 
Ayuntamiento y Audiencia, reunidos en pleno, su 
renuncia del cargo de Capitán General y un papel 
conteniendo un plan de conducta para aquellos 
momentos, que se le había remitido con grandes 
amenazas si no procedía á su planteamiento. 

En esto estaba ya la ciudad en plena insurrec
ción: Jorge Ibor y sus labradores marcharon á la 
torre de Alfranca, y en un carruaje descubierto hi
cieron venir á Zaragoza á Palafox y al guardia de 
Corps D. Fernando Gómez Butrón, que le acom
pañaba de Bayona, y después de dejarle en la casa 
del Marqués de Lazan, que era la de su familia, 
instalaron en ella una guardia que no le abandonó 
durante todo el sitio. Al día siguiente, 26 de Ma
yo, las autoridades todas, con el Segundo Cabo 
D. Carlos Mur á la cabeza, eligieron por unanimi
dad á Palafox Capitán General de Aragón, con 
amplias é ilimitadas facultades en todo el reino 
para organizar la resistencia al invasor y salvar 
la independencia de la patria amenazada por los 
ejércitos franceses. 

Después de esto, Palafox, para dar mayor legi
timidad á sus poderes y proveer á las necesidades 
del momento, convocó las Cortes del Reino, que 
se reunieron en Zaragoza, compuestas de sus c u a 
tro Brazos tradicionales: el eclesiástico, el noble, 



III 

En momentos tan graves y de peligro entraron 
en Zaragoza la Duquesa de Villahermosa y sus 
hijos, instalándose en una de sus casas, donde de 
antiguo estaba establecida la Administración g e 
neral de todos sus Estados de Aragón y donde t e 
nían reservadas habitaciones, no usadas desde los 
tiempos en que descansaban en la ciudad de paso 
para Madrid ó Pedrola. E r a la casa grande, de 
cinco pisos, y estaba situada en la calle de la Fre -
nería, muy cerca del templo de la Seo: en ella la 
caridad de la Duquesa había establecido una es 
pecie de conventículo de antiguos jesuítas, viejos 
y enfermos, que le habían sido recomendados por 
su tío cuando, invadida Italia por los ejércitos 
franceses, se les autorizó para venir á España: 
dábalos casa y una pequeña pensión, que bastaba 
á cubrir sus necesidades. 

E l más caracterizado de estos jesuítas, y á 
quien la Duquesa profesó siempre mayor respeto 

el de hijodalgos y las ciudades con voto en C o r 
tes: todos sus individuos confirmaron los acuerdos 
del pueblo. A poco llegaron también á Zaragoza, 
después de arrostrar muchos peligros, procedentes 
de Madrid y Bayona, los dos hermanos mayores 
de Palafox, el Marqués de Lazan y D. Francisco, 
que desde aquel momento tomaron parte en los 
trabajos empezados por aquél. 
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y cariño, era el P . Moreno, anciano que á la sa
zón frisaba en los noventa años, fuerte y robusto, 
sin embargo, que hacía frecuentes viajes á Cala -
tayud, verosímilmente su patria, y que había c o 
nocido al P. Pignatelli desde el día en que éste ? 

casi niño, entró á educarse en una casa de la 
Compañía; había otros también cuyos nombres no 
hemos podido averiguar, entre ellos un persona
je misterioso, que excusaba siempre firmar con su 
nombre las cartas que dirigía á la Duquesa, su
poniendo que en ello había peligro (i). 

(i) El P. Moreno, á juzgar por algunas cartas de la Du
quesa de Villahermosa á su hijo en años posteriores, fué á 
quien primero se encargó el que hiciese una relación de la vi
da del P. Pignatelli, cuando poco después de su muerte incoa
ron sus hermanos de la Orden su expediente de beatificación, 
fundándose en que le habían conocido de discípulo y novicio en 
las casas de la Compañía. 

Respecto al personaje misterioso á que nos referimos, hay 
de él dos cartas escritas á la Duquesa con espacio de muchos 
años, ambas sin firma; la primera termina con estas palabras: 
«El que ni tiene ni puede escribir su nombre;» y la segunda, 
de 1804, acaba diciendo: «Permítame V. E. que no firme, 
pues aún quedan ciertos temores, bien que no los tiene mi con
ciencia. » 

Hemos pensado, y lo exponemos á manera de presunción 
solamente, si el autor de estas cartas sería el famoso misione
ro Alba, tan perseguido de los Ministros de Carlos III, por su 
libro en defensa de los jesuítas. Alba era muy querido del 
P. Pignatelli, que le favoreció siempre, pagando la deuda de 
gratitud que con él tenía la Compañía, y se nos ocurre si re
comendado por el siervo de Dios á su sobrina, acabó sus días 
sostenido por ella. 

Exponemos esto sólo como hipótesis, pues desconocemos lo 
ocurrido en sus últimos años á aquella alma nobilísima, infla-
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Desde el momento de su entrada en Zaragoza, 
fué la Duquesa testigo presencial de los hechos 
heroicos de sus nobles paisanos, viendo desarro
llarse el principio de aquella Uvada sin ejemplo. 

Confiado y tranquilo avanzaba hacia la ciudad 
el General Lefevre al frente de sus 4.000 hom
bres, y seguíanle hasta 20.000: en Alagón y en 
Mallén había dispersado á las fuerzas mandadas 
por el Marqués de Lazan, compuestas de paisanos 
armados, poco diestros en las maniobras y no 
acostumbrados á batirse en campo abierto: esto 
había aumentado su seguridad de penetrar en Z a 
ragoza sin resistencia alguna, y así lo anunció 
públicamente remitiendo proclamas, á fin de que 
no se llevase á cabo el inútil trabajo de hostilizar
le, y acompañándolas de excitaciones á la paz he
chas al reino de Aragón por algunos de los malos 
españoles reunidos en Bayona que, sin fe en la 
energía de la patria, se resignaban á doblar su 
cuello al yugo extranjero. Llegado que fué el mo
mento, preparó el General francés sus columnas y 
las lanzó sobre la ciudad; pero con gran asombro, 
aquellos paisanos, sin fuerzas regulares que los 
protegiesen, pues no había-entonces ni un solo 
soldado en Zaragoza, las batían donde se presen
taban, impidiéndolas avanzar un solo paso. No 
había allí altas torres, gruesos muros, profundos 
fosos ni bien combinadas baterías; unas cuantas 
tapias de tierra y algunos cañones que arrastra-

mada de amor por la justicia, que aun á riesgo de su vida le
vantó la voz con viril acento en defensa de la Compañía de 
Jesús, cuando era perseguida por los poderosos. 



ban donde hacía falta muchachos y mujeres, era 
todo lo que tenían ante su vista los vencedores de 
Jena y Austerlitz, que habían visto ondear su ban
dera sobre la ciudadela de Milán y sobre los b a 
luartes de Maguncia; fué, pues, necesario dete
nerse y esperar para dar el ataque con fuerzas 
mayores y por más puntos á la vez: ocurría esto 
el día 1 5 de Junio, fecha gloriosa que señala la 
primera acometida de los franceses á la ciudad, 
seguida de su primera derrota. 

L a vista de águila de Palafox comprendió que 
Zaragoza estaba perdida si no se acudía á ella con 
recursos, pues escaseaban los alimentos y, sobre 
todo, las municiones, y salió de la capital para 
traer estas cosas, dejándola entregada al valor y 
lealtad del pueblo. Bien conocía á sus paisanos: 
ni un desorden, ni un atropello, ni el más pequeño 
desmán manchó la gloria de aquellos días; nadie 
se preocupaba de otra cosa que de la salvación de 
la patria. El presbítero Sans, beneficiado de San 
Pablo, acaudilla sus compañías de escopeteros; 
Ibor, con sus labradores, cubre los sitios de más 
peligro; el Capitán Cerezo, con espada y rodela, 
como los antiguos héroes, acude donde la pelea es 
más fuerte; los pocos artilleros que hay en la pla
za se multiplican para servir las piezas de las puer
tas y portillos; sin que nadie dirija, todo se hace 
con orden admirable; la voz de un muchacho des
calzo que llega á escape, diciendo: «hace falta 
gente en la Puerta del Carmen,» lleva allí la ne
cesaria; cuando las municiones empiezan á esca
sear, aparece de repente la Comunidad de un con
vento, que, después de rezar maitines la noche 
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anterior, ha visto amanecer haciendo cartuchos 
bajo el fuego de las piezas enemigas; sin que na
die pida nada, todo el mundo da lo que tiene; los 
herreros de la ciudad trabajan día y noche en fa
bricar metralla, y los infelices comerciantes de 
hierro viejo, entre los que hay muchas mujeres, 
entregan con alegría su hacienda toda para trans
formarla en proyectiles que defiendan la indepen
dencia de la patria. 

L a Duquesa vio todo esto, y se sintió orgullosa 
de ser española y de ser aragonesa; había dado ya 
á la patria sus hijos, que, aun sin cargo por la sa
lida de Palafox, trabajaron contra el enemigo co
mún confundidos entre el pueblo; sólo la tocaba 
dar su dinero, y no le escaseó, derramándolo á 
manos llenas para premiar hazañas heroicas, sin
gularmente entre los artilleros, los más necesarios 
y los que corrían más peligros en aquellos mo
mentos. No es posible calcular el dinero que em
pleó en esto, no sólo durante el tiempo que estuvo 
en Zaragoza, sino después de su salida, para lo 
cual dio instrucciones á su apoderado Chianfi, 
amén de las sumas con que, como persona princi
pal del reino, contribuyó á la defensa de la capi
tal, y de las cuales no dejó rastro, llevada de su 
antigua costumbre (i). 

(i) Como los donativos de la Duquesa de Villahermosa á 
los artilleros y demás personas que se distinguían por su arro
jo y valor contra los franceses, no podía entregarlos ella mis
ma, se valió de las personas más caracterizadas de Zaragoza 
que por su autoridad y valor presenciaban los hechos y podían 
apreciar su mérito. Son muchos los papeles que sobre esto te
nemos á la vista, pues las personas á que nos referimos, lie-
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IV 

L a noche del 30 de Junio volvió á Zaragoza 

Palafox, y á pesar de la premura de tiempo, fué 

vacias de su delicadeza, y aun cuando la Duquesa no se lo 
exigía, justificaban la entrega de los donativos con los recibos 
de los agraciados. He aquí, escogidos entre otros, los justifi
cantes de una de las varias entregas á que nos referimos: 

• Razón del difiero entregado para los artilleros.—A D. Pablo 
Arias, 2.oco reales.—Al mismo, 4.000. —A D. Fernando Blas
co, 1.000.—A D. Santiago Sas, 1.000.—A D. Manuel Chau-
re, 2.000.—A D. Antonio Securiar, 1.000.—A D. Fernando 
Blasco, 1.000.—A D. Santiago Sas, 1.000.—A D. José Ro
yo, 1.000.—A D. Manuel Lacartera, 1.000.—A D. Manuel 
Chaure, 2.000.—A D. José Royo, 1.000.—A D. Santiago 
Sas, 1 .000.1 

La inversión de esta suma aparece perfectamente justificada 
con recibos firmados por los interesados. 

En otros repartos la Duquesa señaló, para que todos dis
frutasen de sus beneficios, 10 reales á cada uno de los artille
ros, 20 á los cabos y 60 á los sargentos que servían las piezas 
del Puente de Piedra; Puertas del Ángel, del Sol y de San 
José; calles de la Puerta Quemada y de la Tripería; Puerta de 
Sancho; baterías de las Puertas del Carmen, Misericordia, 
Santa Engracia y otros puntos. 

También socorrió á varios Jefes y Oficiales, singularmente 
á D. Prudencio Soto y D. Pedro Bustamante, que estando en 
Barcelona cuando los franceses sorprendieron aquella ciuda-
dela, se descolgaron por la muralla, y sin equipaje ni dinero 
alguno se vinieron á Zaragoza, llegando con tanta oportuni
dad, que contribuyeron poderosamente á rechazar á los fran
ceses en su primera acometida del 15 de Junio. Todo esto está 
comprobado con los documentos originales.—Archivo de Vi-
ilahermosa. 



á casa de su tía, á quien halló acompañada de su 
sobrina Doña Consolación, casada con el Conde 
de Bureta, hija de D. Manuel Azlor y Doña P e 
tronila Villavicencio, á quien la de Villahermosa 
pasaba una pensión y daba casa, en recuerdo de 
lo mucho que su esposo había hecho por el Duque 
D. Juan Pablo durante la infancia y orfandad de 
éste y de su hermano D. Jorge. 

Aconsejóla Palafox que saliese inmediatamente 
de Zaragoza y se trasladase á Lérida con sus hi
jos, los cuales, nombrados ya edecanes suyos, 
debían proveerse del correspondiente equipo y 
aguardar allí sus órdenes, pues sospechaba que 
tendría que hacer aún algunas salidas para intro
ducir refuerzos en la plaza, cuyo asedio apretaba 
más Lefevre, habiendo empezado desde la víspe
ra un continuo bombardeo; al mismo tiempo en
tregó al Duque de Villahermosa un pliego cerra
do, que á toda costa debía evitar cayese en poder 
de los franceses, entregándole intacto al Obispo 
de Lérida, que sabía ya su destino. 

Esa misma noche tratóse también de un asunto 
de familia por demás desagradable; el Conde de 
Fuentes, sobrino de la Duquesa, que se había de
cidido por los franceses y recibido de ellos el nom
bramiento de Capitán General de Aragón, había 
sido preso en el campo por el herrero de Valtie-
rra, y caminaba hacia la ciudad; inmediatamente 
ordenó Palafox que saliese de Zaragoza el Capi
tán Cerezo y, por el camino más retirado, lo l le
vase á la Aljafería, pues de otro modo hubiera 
sido víctima del furor é indignación popular. 

Al día siguiente, i.° de Julio, con riesgo de sus 



vidas, pues los franceses, convencidos de que no 
podían tomar la ciudad por asalto, habían empeza
do un continuo bombardeo, salió la Duquesa con 
sus hijos y criados, llegando á Lérida, donde el 
señor Obispo, antiguo amigo de la familia, les dio 

cariñoso hospedaje, después de recibir el pliego 
entregado por Palafox (i). 

Continuó el bombardeo de Zaragoza todo el día 
y el 2 al amanecer, creyendo Lefevre aterra

dos á sus defensores, lanzó de nuevo sus colum
nas sobre la ciudad, atacándola á la vez por v a 
rios puntos; de todos ellos fueron rechazadas por 
el paisanaje y tropa que había venido con Palafox 

(i) Al día siguiente de la llegada de la Duquesa á Lérida, 
recibió de Chanfi una carta, en la que se lee el siguiente pá
rrafo: «Julio 2.—Celebraré que V. E y los señoritos hayan lle
gado á esa ciudad con la mayor felicidad y sin ningún trastor
no en el camino. Aquí ha durado el bombardeo que V. E. de
jó empezado, hasta hoy á las tres de su mañana, en que los 
franceses, nuestros aliados, han principiado á atacarnos por las 
tres Puertas de Santa Engracia, el Carmen y el Portillo, con 
tanta furia, que nos habernos tenido por perdidos; pero la inter
cesión de nuestra Patrona ha concedido de la Majestad Divina 
el poderlos rechazar con mucha pérdida de los enemigos, que 
se han retirado tan escarmentados, que no han vuelto á respi
rar desde las siete de la mañana hasta ahora que son las siete 
de la tarde.»—En otra carta del mismo se lee también esto re
firiéndose á la casa de la Duquesa: «El otro día tiraron cuatro 
ó seis granadas, y una de ellas entró por una ventana del gabi
nete de la señora Virreina (la viuda de D. Manuel Azlor, el cual 
había muerto siendo Virrey de Navarra), y rompiendo dos ta
biques, pasó junto á la cama donde se hallaba S. E. , y tuvo 
la felicidad de que no la tocó, y después se hallaron dos cas
cos en la misma cama, de modo que puede atribuirse á caso 
milagroso.»—Archivo de Villahermosa. 
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dos días antes; pero ocurrió que, mal construida la 
batería que defendía la Puerta del Portillo, no 
amparaba á sus servidores, que uno tras otro ha
bían sucumbido á los certeros tiros de los france
ses, hasta el punto de quedar solitaria la cargada 
pieza sobre un montón de cadáveres; apercibidos 
de ello los enemigos, avanzaban confiados en co
lumna cerrada; la pérdida de la ciudad era segura 
si entraban, cuando una mujer del pueblo llamada 
Agustina Aragón, única que había sobrevivido y 
que, como tantas otras, conducía el agua para re
frescar las piezas y alentar á los soldados, llena 
de ira al ver avanzar alegres y á pecho descu
bierto á los enemigos de su patria, autores de tan
tos desastres, trepó sobre el montón de cadáveres, 
y arrancando de manos del último artillero muer
to la mecha aún encendida, aplicóla al oído del 
cañón, que al dispararse cargado de metralla has
ta la boca, sembró el terror entre los franceses; 
diezmó la columna, dejando el suelo cubierto de 
muertos y haciéndoles retroceder, dando con esto 
tiempo á que nuevos defensores acudieran á aquel 
sitio. No fué necesario: aterrados los enemigos, no 
reprodujeron el ataque, y poco después el Gene
ral francés, lleno de ira, ordenó la retirada. 

Al día siguiente llegaron los refuerzos pedidos 
por Lefevre; más cauto el General Verdier, que 
los mandaba, hizo que se adoptase otro plan de 
ataque, que consistió en encerrar á Zaragoza den
tro de un círculo de fuego y lanzar sobre su recin
to granadas y bombas, sin dar reposo á sus mora
dores, intentando algún que otro falso ataque 
para probar la resistencia de los aragoneses. Así 



se hizo; durante el mes de Julio no cesó el bom
bardeo; cuando se suspendía, avanzaban las c o 
lumnas sobre la ciudad; pero siempre eran recha
zadas con grandes pérdidas, hasta que el 4 de 
Agosto se resolvieron, por fin, los enemigos á in
tentar un ataque general que prepararon después 
de tres días de incesante bombardeo, que abrió 
tres brechas en diferentes puntos de la muralla y 
redujo á escombros los monasterios y hospitales 
inmediatos á éstas; dada la señal, partieron las co
lumnas francesas por diferentes puntos en direc
ción á la ciudad. 

L a situación de ésta era por demás comprome
tida, no porque hubiera decaído el ánimo de sus 
defensores, que eso no ocurrió nunca, sino porque 
faltaba lo más necesario; escaseaban las municio
nes y los alimentos, las obras de defensa amena
zaban ruina y habían perecido casi todos los a r t i 
lleros. En esta situación, supo Palafox que le h a 
bían llegado refuerzos y estaban en Pina sin po
der entrar en Zaragoza, y concibió el plan de 
romper las líneas enemigas, salir en su busca y 
llevarlos á la ciudad, esperando del valor y ener
gía de sus paisanos que se defenderían el tiempo 
bastante para darle lugar á llevar á cabo tan 
arriesgada operación. 

Heroica fué la resistencia de los aragoneses: 
la ciudad estaba ya abierta por todas partes; á 
pesar de esto, costóles gran trabajo á los inva
sores llegar; pero llegaron al fin, después de mes 
y medio, desde su campamento á la calle del Cc--
so: estaban, pues, ó por lo menos creían estar, en 
posesión de la ciudad, y lo proclamaban con gritos 



de alegría delirante: «¡Zaragoza es nuestra, Zara
goza es nuestra!» Y así, acechando por ver si les 
hacían fuego, procuraban ganar las boca-calles, 
pues en su tránsito, algunos paisanos apostados 
dejaban á varios fuera de combate. Hubo un mo
mento de pánico y desaliento en los defensores, 
que al ver á los franceses en las calles y las co
lumnas dispuestas para entrar en la Puerta del Sol 
por la Plaza de la Magdalena, introduciendo por 
allí la caballería, y á otros en el Arco de la Cine-
ja, creyéndole, equivocadamente, la entrada de la 
calle de San Gil, lo dieron todo por perdido, refu
giándose en las Plazas de la Seo y del Pilar, dis
puestos á morir á la sombra de sus benditos tem
plos. No estaba, sin embargo, todo perdido: un Ca
pitán (i), Comandante de una de las baterías inme
diatas, no pierde la serenidad en tan críticos mo
mentos; reúne algunos pocos, los arenga, reanima 
su espíritu, y al ver salir de algunas casas á varios 
soldados franceses que se habían detenido á ro
bar, grita: «¡Que huyen los enemigos!» Estas voces 
suenan en toda Zaragoza, é inflamando de nuevo el 
ardor á sus antes abatidos defensores, acuden to
dos á oponerse á las columnas francesas, que se
guían avanzando, resueltos á librar una batalla en 
cada calle, en cada casa y, si es necesario, en cada 
habitación, para detener la marcha del invasor. 

Y así sucedió: desde aquel momento las colum
nas francesas, que avanzaban lentamente hacia el 
interior de la ciudad, se vieron hostigadas por to
das partes; se las hizo fuego por los lados, por la 

( i ) D. Marcos María Simonó. 



espalda y por el frente; cada casa fué una fortale
za: se combatió en el portal, en la escalera y en las 
habitaciones; apenas ocupaban los franceses un 
edificio, los paisanos rompían la medianería y pe
netraban en él por los lados ó por la espalda, y des
pués de matar á sus enemigos, los arrojaban por 
los balcones á las calles; fueron invadidos los tem
plos, y desde el pulpito, convertido en trinchera, y 
detrás del altar, hecho barricada, se fusiló sin pie
dad al enemigo, que, al oir en las calles inmedia
tas el redoble de los tambores, tocados por mu
chachos, creyó que numerosas fuerzas habían en
trado de refresco en la ciudad. Al mediodía empe
zaron á vacilar los sitiadores: esto animó á los si
tiados, que organizaron una segunda línea de de
fensa, llevando á brazo los cañones bajo el fuego 
de sus enemigos. Poco á poco fueron recuperán
dose, al caer la tarde, los puestos que se habían 
perdido por la mañana. 

Todo esto ocurría en los extremos de la ciudad; 
en las calles del centro se organizó con igual tesón 
la resistencia, por si llegaba hasta allí el enemi
go. Doña Consolación Azlor, Condesa de Bureta, 
cerró con barricadas las entradas de la calle don
de estaba su casa, hizo salir de ella á su familia y 
criados y, armada con su fusil, esperó al frente de 
ellos y de un grupo de patriotas, la llegada de los 
enemigos, resuelta á morir antes que consentir que 
su hogar fuese profanado. Al llegar la noche, el 
enemigo emprendió la retirada y los patriotas ocu
paron los puestos avanzados, dominando hasta el 
Coso. L a situación al día siguiente se hizo aún más 
crítica; la lucha titánica de la víspera casi había 
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agotado las municiones. No desanimó esto á los 
defensores de Zaragoza; á la intimación que les di
rigió por la mañana el General francés, contestaron 
haciendo fuego, y se reprodujo el combate del día 
anterior: se volvió á luchar cuerpo á cuerpo, brazo 
á brazo, en las casas, en las calles y en los templos, 
sin que los invasores pudiesen avanzar por el inte
rior de la ciudad, de cuyos arrabales estaban ya en 
parte apoderados; preparábanse á intentar un últi
mo y supremo esfuerzo, cuando llegó el Marqués de 
Lazan al frente de 400 guardias españoles, algunos 
cañones y gran provisión de pólvora; esto reanimó 
á los sitiados, que se consideraron invencibles. 

Todo vecino de Zaragoza que no estaba de ser
vicio en algún punto avanzado, se trasladó cuatro 
días después al arrabal y se extendió por ambos 
lados del Puente de Piedra para recibir á Palafox 
y aclamar á los 3.000 hombres que con él venían 
en socorro de la ciudad. Dignos eran de este ho
menaje la mayoría de ellos: habíanles sorprendido 
los sucesos ocurridos en España en las alturas de 
Dinamarca, sirviendo, por la torpe política de Go
doy, á la causa de Napoleón, á las órdenes del Mar
qués de la Romana; sin vacilar un punto, y á pe
sar de tener á su espalda los revueltos mares del 
Norte y al frente el ejército enemigo, diez veces 
superior al suyo, reuniéronse después de inauditos 
trabajos en los páramos del Langeland, y allí, cla
vadas las banderas en un círculo que formaron, y 
puestos en su presencia de rodillas, hicieron jura
mento, con lágrimas en los ojos, de ser fieles á la 
patria invadida, cuyo símbolo tenían delante, y de 
restituirse á ella para morir en su defensa. Dios 



los había protegido, y en barcos ingleses habían 
arribado á los puertos españoles y acudían en auxi-

Pocos días después, aterrados los franceses con 
la noticia de su desastre de Bailen, y sin esperan
za de tomar á Zaragoza una vez introducidos los 
refuerzos, levantaron el sitio, clavando sus piezas 
de calibre, mojando las municiones que no pudie
ron transportar, y arrojando al canal multitud de 
armas y pertrechos de guerra. Antes de partir vo
laron la iglesia de Santa Engracia, monumento 
insigne de la Religión y del Arte, fundado por los 
Reyes Católicos, y en donde la piedad y el patrio
tismo de muchas generaciones había acumulado 
valiosas riquezas é irreemplazables reliquias. T e 
mieron, sin duda, que salieran de sus tumbas, para 
narrar su derrota, los restos de Blancas y Zurita, 
los dos grandes historiadores aragoneses que esta
ban allí enterrados. 

lio de Zaragoza. 



CAPÍTULO XV 

i 

A PENAS conocida la noticia del levanta
miento del sitio de Zaragoza, el Duque 
de Villahermosa y su hermano, que esta
ban ya incorporados á uno de los cuerpos 

que avanzaban en socorro de la capital de A r a 
gón, entraron en ella, y desde aquel día empeza
ron á prestar servicio como Ayudantes de Palafox, 
armados y equipados por cuenta propia y sin per
cibir sueldo alguno del Real Erario, que expresa
mente renunciaron. E l defensor de Zaragoza, en 
uso de las facultades que tenía, les nombró Capi
tanes del Cuerpo de almogábares de Aragón, r e 
cién creado, pero destinándolos á sus inmediatas 
órdenes. 

A poco llegó también la Duquesa, instalándose 
en casa de la Condesa de Bureta, donde sólo per
maneció dos días: tenía impaciencia por regresar 
á Madrid; apenábala profundamente el espec
táculo de tanto infortunio, y, sobre todo, no que-

TOMO ii 16 



ría distraer á sus hijos del cumplimiento del de
ber con su permanencia en una ciudad que po
día, de un momento á otro, volver á ser acometi
da por el enemigo. El día que salió de Zaragoza 
acompañáronla el Duque y D. Juan Pablo hasta 
cerca de Cariñena: allí, arrodillados ante su ma
dre, recibieron su bendición; después la noble se
ñora los estrechó entre sus brazos, y se despidió de 
ellos con lágrimas en los ojos, que hubieran sido 
más amargas, de haber sabido que no volvería á 
ver en la tierra al uno de ellos, y que sólo se reuni
ría con el otro, después de largos años de estrecha 
prisión en tierra extranjera. E l 18 de Septiembre 
entró en su solitario palacio de Madrid, sin más 
compañía que sus criados y sus queridas reliquias. 

Los asuntos de España entraban en una nueva 
fase; después de haber brillado por algunos meses 
sereno el sol de la patria, nuevas nubes le obscure
cían, presagio de próximas tormentas que habían 
de retrasar algunos años la libertad de nuestro 
suelo. José Bonaparte había abandonado Madrid, 
en unión de su Corte, después de la batalla de 
Bailen; en Aranjuez se reunían los individuos de 
la Junta central, entre los que se contaba Florida-
blanca, curado por la Revolución francesa de mu
chas de sus antiguas ideas, entre ellas su enemiga 
á la Compañía de Jesús, á la que quería compen
sar los perjuicios que la había inferido (i), y otros 
muchos que, después de haberse entusiasmado con 
las ideas nuevas, parecíanles pocos ya todos los 

(i) Personas respetables aseguran habérselo oído decir en 
Sevilla poco antes de su muerte. (P. Zarandona.) 
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diques para amparar la Religión y la autoridad. 
Napoleón había conocido que no era tarea fá

cil dominar á España, y había resuelto llevar á 
cabo la empresa por sí propio, pidiendo al S e 
nado una ley para sacar una quinta de 80.000 
hombres, y llamando del Norte 200.000 para caer 
con ellos sobre la Península. Así lo hizo: en los 
últimos días de Octubre estas fuerzas estaban dis
tribuidas en ocho ejércitos, mandados por los Ma
riscales más distinguidos: Víctor, Bessieres, Mon-
cey, Lefevre, Mortier, Ney, Saint-Cyr y Junot; 
el Emperador, por su parte, se reservó la direc
ción superior de estos ejércitos, y el 8 de Noviem
bre cruzó el Bidasoa acompañado de los Marisca
les Soult y Lannes, como Jefes de Estado Mayor; 
poco después lo hicieron los soldados, pudiendo 
contarse un total de más de 300.000 hombres. No 
intimidó esto á la Junta central que en Aranjuez 
ejercía la soberanía: aceptó la alianza ofrecida 
por Inglaterra, que envió un ejército en auxilio 
de España, y se dispuso á resistir mientras hubie
ra un hombre en pie y un fusil en los parques. 

Avanzó Napoleón sobre Madrid, después de al
gunas batallas en que los españoles fueron derro
tados, más que por el valor de sus contrarios, por 
lo abrumador del número, y el día 2 de Diciem
bre pernoctó en Chamartín, intimando la rendi
ción á Madrid, que sólo contaba 300 hombres de 
guarnición, más el paisanaje armado de fusiles 
viejos y muy escasas municiones, mandados to
dos por D. Tomás Moría y el Marqués de Caste-
lar. Al día siguiente situó una batería de 30 piezas 
en las inmediaciones del Retiro y rompió el fuego 



sobre sus débiles tapias, mientras simulaba un ata
que en la línea que se extendía desde el Portillo 
del Conde-Duque á la Puerta de Recoletos. 

Por descuido ó imposibilidad no se había ape
nas fortificado este sitio de recreo, que, dada su 
posición, puede considerarse como la llave de Ma
drid; así es que, apenas abierta brecha y lanzadas 
por ella las columnas francesas, tuvieron los que 
la defendían que replegarse á la segunda línea de 
defensa, que la constituían las cortaduras de las 
calles afluentes al Prado, en donde habían abierto 
zanjas y hecho barricadas. 

Estaba una de éstas situada en la parte de la 
Carrera de San Jerónimo que está al lado del hoy 
Congreso de los Diputados, entonces iglesia del 
Espíritu Santo; de modo que la casa de Villaher
mosa, la ya derribada de Medinaceli y otras de la 
parte afuera de la defensa, quedaron sin protec
ción alguna á merced del enemigo. 

Pocos días antes de estos sucesos habían llega
do á Madrid y alojadose, como de costumbre, en 
casa de la Duquesa, su hermano menor D. Carlos 
Pignatelli y su primo D. Manuel Azlor, los cuales, 
como militares, comprendieron el peligro que se 
corría permaneciendo en el edificio si los france
ses llegaban al Prado; así es que la víspera del 
asalto aconsejaron á la Duquesa que recogiese 
cuanto tenía de valor y fuera susceptible de ocul
tarse, y se retirase de la casa para evitar desgra
cias. Estaba también en ésta, con el carácter de 
alojado, el General Galluzo, el cual, más confia
do ó menos inteligente, opinó de distinta manera, 
asegurando que no había peligro; por desgracia, 



la Duquesa, de cuyo ánimo varonil hemos visto 
pruebas, siguió esta opinión (i); así es que tuvo que 
escaparse precipitadamente y salir de su casa por 
cierto pasadizo que en ella existe, junto á la m e 
dianería, llamado la mina, aunque no es subterrá
neo, cuando ya los soldados franceses rompían á 
balazos las puertas del jardín de la casa, mataban 
al mayordomo Raimundo Pastoriza, al portero y 
á un mozo de cuadra, anciano y casi sordo, y s a 
queaban, robaban y destruían cuanto encontra
ban á mano. 

L a plata labrada, el dinero, las joyas dispues
tas para la boda del Duque, las alhajas de la Du
quesa, todo lo que tenía algún valor, fué á parar á 
manos de los invasores; arrancaron las pinturas de 
los marcos, y arrollados los lienzos, hicieron con 
ellos paquetes que se llevaron; igual suerte corrie
ron las estampas de la colección de D. Juan Pablo, 
cuyas márgenes cortaron, y aún quedan en la B i 
blioteca de la casa ducal algunos libros de graba
dos, indudablemente de los remitidos por Azara 

(i) He aquí el párrafo de una carta en que muchos años 
después refería D. Carlos Pignatelli á su sobrino el Duque de 
Villahermosa lo ocurrido en este día: «Detenido forzosamente 
en Madrid, me encontré en la defensa de esta plaza á las órde
nes del General Galluzo, que estaba alojado en tu casa, como 
sabe muy bien Manuel Azlor, habiendo éste y yo aconsejado á 
tu madre, contra el parecer de dicho General, saliese de la casa 
la víspera de la entrada de los enemigos, lo que no verificó si
no el día mismo de la entrada por la mañana de prisa y corrien
do, y fué causa de no haber puesto en sitio seguro las cosas de 
precio, pues no hablo de las desgracias del pobre D. Raimun
do, el portero y demás criados.»—Carta de D. C. Pignatelli al 
Duque de Villahermosa.—Archivo de Villahermosa. 



desde Roma, en que aparecen las huellas del van
dalismo francés; lo que no podían llevarse lo rom
pían y quemaban, dejando la casa en breves mo
mentos sin objeto alguno de valor; pues como las 
columnas se sucedían, el saqueo se reprodujo has
ta tres veces, arrebatando y destruyendo las que 
venían detrás lo que no habían tenido tiempo de 
destruir y arrebatar las que ya habían pasado. 

Mucho sintió la Duquesa suceso tan doloroso; 
pero después de la muerte de sus criados, nada la 
afectó tanto como la pérdida de sus reliquias, que 
corrieron la misma suerte que todo lo que había 
en la casa: el trozo de la Cuna del Señor, el Lig-
nutn crucis, las partículas de las cabezas de San 
Pedro y San Pablo y otras muchas, desaparecie
ron ese día, quedando sólo en la profanada capi
lla el cuerpo de Santa Marcelina y los cuadros 
grandes, si bien el de Maella, que representa la 
Purísima Concepción, con una rozadura de bala en 
la serpiente que ésta tiene al pie, y los demás con 
bayonetazos. 

Aunque parte de estas reliquias se recuperaron 
después y existen en la capilla de la casa ducal 
de Madrid, la Duquesa lamentó siempre la pérdi
da de las demás, singularmente la del trozo de la 
Cuna del Señor (1 ) . 

(1) Según consta en una carta que publicaremos más ade
lante, de la Duquesa á su hijo, refiriéndole el saqueo del 3 de 
Diciembre, fueron robadas en este día todas las reliquias, ex
cepción hecha del cuerpo de Santa Marcelina; pero como es
tas mismas reliquias, menos la de la Cuna del Señor, existen 
hoy en poder de la actual Duquesa, colocadas en los mismos 
relicarios que fueron remitidos por los capitulares de las res-



II 

Mientras esto ocurría en Madrid, la heroica Za
ragoza había vuelto á ser sitiada; la batalla de 
Tudela, perdida por los españoles, la había deja
do completamente al descubierto. El 20 de Di -

pectivas Basílicas de Roma, es indudable que fueron rescata
das años después; cosa no difícil, pues los saqueadores vendían 
en las mismas poblaciones y reducían en seguida á dinero el 
fruto de sus rapiñas. 

Ocupado Madrid por los franceses después de 
una capitulación que no cumplieron, Napoleón 
entró muy temprano en la capital dos días des
pués; bajó del caballo á la puerta del Palacio Real; 
recorrió de prisa los salones, alabando su suntuo
sidad; se hizo conducir ante un retrato de Fe l i 
pe II, ante el cual se detuvo algún tiempo, y sin 
más, se volvió á Chamartín, regresando á Francia 
después de una estancia breve en Valladolid y 
Burgos, dejando trazado el plan de campaña que 
debía seguirse, y cuya ejecución confió á sus Ma
riscales, por creer, como en otras naciones, que, 
tomada la capital, era ya cuestión resuelta la to
tal reducción de España. 

L a Duquesa, con el susto y peligro consiguien
tes, se puso en salvo, trasladándose á una casa del 
interior de Madrid, donde también había estado 
con sus hijos los días que siguieron al 2 de Mayo, 
pues la suya quedó por el pronto inhabitable. 



ciembre se presentó á su vista, intimando la ren
dición, el Mariscal1 Moncey, encargado interina
mente del mando del ejército francés, por ha
berse quedado enfermo en Tudela el Mariscal 
Lannes; á continuación de Moncey llegó también 
Mortier con su ejército, formando entre todos un 
conjunto que excedía de 35 .000 hombres; con la 
firmeza de siempre negóse Palafox á entregar la 
plaza, dando principio en el acto á las operacio
nes propias del sitio, estableciendo poderosas ba
terías compuestas de artillería gruesa, levantando 
campamentos, acopiando municiones y empezan
do los ingenieros el estudio de minas, pues alec
cionados los enemigos con lo ocurrido en el pri
mer sitio, estaban resueltos á rehuir en lo posible 
los combates cuerpo á cuerpo, que tan funestos 
les habían sido. 

L a primera operación de los sitiadores fué ata
car el monte Torrero, que defendía el General 
D. Felipe Sain March, amigo íntimo de Palafox, 
y que con los valencianos había acudido en soco
rro de la plaza en las postrimerías del primer s i 
tio: con heroísmo se defendieron los sitiados; pero 
ocupadas por los enemigos las alturas que dominan 
aquel punto, y flaqueada su posición por haberles 
quitado, después de un ataque simulado por la iz 
quierda, el Puente de la Muela y de Casa Blanca, 
situada á la derecha, les fué imposible sostenerse, 
viéndose obligados á abandonarle, después de ha
ber sido volado por los fuegos del enemigo el de
pósito de granadas que tenían acopiado para al i
mento de la batería. 

No desanimó esto á los sitiados: el mismo día 



de este suceso rechazaron, causándole gran nú
mero de muertos, heridos y prisioneros, al Gene
ral francés Gozan, que intentó acometer y tomar 
uno de los arrabales de la ciudad, alentado con el 
fácil triunfo obtenido sobre los mozos que defen
dían uno de los puntos avanzados. Esta derrota 
convenció á los franceses de que los españoles eran 
invencibles en el combate cuerpo á cuerpo, y re
solvieron rodear á Zaragoza de artillería y ven
cerla á fuerza de pólvora, balas y obuses. Desis
tieron, pues, de los ataques á pecho descubierto, 
y empleando la artillería, comenzaron á batir el 
puente sobre el Huerva, el Convento de San José 
y el castillo de la Aljafería, por creer que eran 
éstos los puntos más débiles de la ciudad. 

Viendo los defensores de la plaza que avanza
ban los trabajos del enemigo y que empezaban á 
ser destrozadas sus obras de defensa, débiles to
das como improvisadas, el 31 de Diciembre, hi
cieron una salida, mandada por el Brigadier G ó 
mez de Butrón; fingió éste un ataque sobre toda 
la extensión de la línea enemiga, amenazando sin
gularmente su izquierda; pero advertido de que 
por la llanura que se extiende por frente de la 
Puerta de Sancho se adelantaba una columna 
francesa, prontamente revolvió sobre ella, y dán
dola una carga con la caballería, la deshizo por 
completo, cogiéndola más de 200 prisioneros. E s 
tos dos sucesos causaron profunda impresión en el 
ejército francés. Al día siguiente dejó Moncey su 
mando, sucediéndole Junot, también con el carác
ter de interino. 

En el primero de estos encuentros recibieron el 
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Duque de Villahermosa y su hermano el bautismo 
de fuego, estando al lado de Palafox cuando éste 
bajó al arrabal á animar á las tropas y paisanos 
que rechazaron al General Gozan, comunicando 
las órdenes que recibían y montando el servicio de 
guardia, establecido en la Capitanía general, día 
y noche. 

Del i.° al io de Enero dejaron los franceses de 
hostilizar á la plaza, empleando el tiempo en em
plazar baterías alrededor de aquélla; en la m a 
ñana de este día, ocho de éstas empezaron á batir 
en brecha el reducto del Pilar y el Convento de 
San José, que no pudieron resistir, quedando re
ducidos á escombros que, al desplomarse, en vez 
de cubrir dañaban con su caída á sus defensores; 
dióse el asalto, y cuando murió el último soldado 
que defendía aquel montón de ruinas, plantaron 
sobre él los franceses su bandera. Con esto y con 
la toma en la misma forma del reducto del Pilar, 
no quedó por aquel lado más obstáculo que unas 
débiles casas, que los sitiados decidieron defender 
á toda costa, trasladando al centro de la población 
á los moradores de ellas. 

Avanzaron en los días siguientes sus paralelas 
los enemigos, estableciendo nuevas baterías que al 
descubrirse destruían las defensas de la plaza, 
siendo inútil el heroísmo de los que detrás de ellas 
esperaban el ataque que nunca venía, pues el sis
tema era rodear á Zaragoza de un muro de escom
bros, dejándola desamparada por todas partes. E l 
2 2 de Enero llegó por fin el Mariscal Lannes con 
más tropas y más artillería, que utilizó inmedia
tamente, dejando con ella completamente descu-



bierta la ciudad y cómodamente practicable por 
una ancha brecha; pareciéndole esto poco al ene
migo, abrió dos brechas más, una enfrente del 
Convento de San José, y otra del molino de acei
te que ocupaban: por estos tres sitios Lannes or
denó el asalto general el 27 de Marzo, seguro de 
que al caer la noche ondearía la bandera tricolor 
sobre la iglesia del Pilar. 

A las doce de la mañana de este día, el tañido 
de las campanas anunció que del campamento ene
migo salían las columnas de ataque que iban á 
lanzarse sobre las tres brechas para penetrar en 
Zaragoza; la población entera se lanzó á ellas 
para morir antes que consentirlo, y así sucedió: de
trás de cada una encontraron los franceses impro
visadas defensas, desde las cuales se les hacía un 
fuego mortífero; dominados los sitiados por el nú
mero, se recogían á los inmediatos edificios, y re
producían allí con igual vigor la anterior resisten
cia; á cada soldado que caía muerto le reempla
zaba otro, y cuando no había más soldados, acu
dían paisanos disputándose el derecho de morir 
por la patria; entre ellos, con el crucifijo levan
tado sobre la cabeza de todos, un fraile los aren
gaba, y cuando éste caía muerto por el fuego ene
migo, otro fraile recogía la santa imagen tinta 
en sangre, y continuaba excitando á morir por la 
Religión, mientras los demás retiraban los heri
dos y absolvían á los moribundos. Así llegó la no
che, sin que los enemigos hiciesen otra cosa que 
apoderarse de algunos edificios inmediatos á las 
brechas, á costa de un torrente de sangre: en la 
de Santa Engracia sólo, perdieron 800 hombres. 



En los días 27 y 28 repitieron con igual furor su 
ataque por otros puntos, y fueron asimismo re 
chazados; reprodujéronse las luchas cuerpo á cuer
po dentro de los edificios, en las iglesias, en los 
pulpitos y detrás de los altares de los Conventos 
de San Agustín, Santa Mónica y otros; los defen
sores no cedían, hasta que, convencido el inva
sor de la inutilidad de sus esfuerzos, suspendió el 
ataque ideando otro sistema, contra el cual nada 
podía ya el valor de los hombres: en vez de ata
car las casas, hacían una mina y las volaban: de 
esta manera pudieron apoderarse de los Conven
tos de San Agustín y Santa Mónica; acercarse al 
Coso, esperando penetrar en él por la calle de 
Puerta Quemada, y ganar terreno palmo á palmo 
á costa de centenares de bajas, entre ellas las de 
varios Generales y Jefes de ingenieros: aterrado 
Lannes y deseando acabar de cualquier modo, en
vió recado á Palafox noticiándole la derrota de 
todos los ejércitos españoles, la fuga de la Junta 
central de Aranjuez á Sevilla y el abandono de la 
Península por los ingleses; impasible, el defensor 
de Zaragoza le contestó: «No importa; defenderé 
hasta la última tapia.> Estéril heroísmo: el ene
migo que debía rendir á Zaragoza estaba ya den
tro de la plaza. 

111 
L a seguridad de que Zaragoza había de ser nue

vamente sitiada, no sólo por mayor número de 
enemigos, sino también por artillería más comple-



ta y poderosa que en el primer sitio, hizo que P a 
lafox introdujera en ella una bien nutrida guar
nición de fuerzas de línea que se alojaron con es
trechez en los escasos cuarteles y en las casas de 
los particulares; la batalla de Tolosa hizo que acu
diera allí también parte de los restos del ejército 
que mandaba Castaños; de modo que la población 
se aumentó considerablemente con relación á sus 
recursos, por más que se había hecho, lo mismo 
por la autoridad que por los vecinos, abundante 
provisión de vituallas. 

Empezado el asedio por los franceses y apodera
dos por una parte del monte Torrero, y por otra 
del baluarte del Pilar y del Convento de San J o 
sé, la necesidad de defenderse dentro de las mis
mas casas hizo necesario trasladar al centro de la 
ciudad á las numerosas familias pobres que en 
ellas se alojaban, hacinándolas en obscuros sóta
nos y cuevas, donde tenían que alumbrarse día y 
noche con hachas de azufre y cuerda, y donde te
nían también lumbre encendida constantemente, 
no sólo para templar la humedad del lugar, sino 
para preparar sus alimentos; esto, unido á los mu
chos cadáveres insepultos que habían quedado del 
primer sitio entre los escombros, á los que queda
ban después de los continuos ataques y diario 
bombardeo, á lo insuficiente de la alimentación 
y hasta al estado de los ánimos, hizo que al mes 
de empezado el sitio se declarase la peste en pro
porciones aterradoras. 

En los primeros días de Enero morían ya dia
riamente 350 personas, habiendo días en que la 
mortandad pasó de 500; no había médicos ni me-



dicinas; á los que eran atacados se les conducía á 
los pórticos y al interior de los templos, viéndose 
lleno de camas hasta el del Pilar; faltaba todo: 
una gallina costaba cinco duros, y no había me
dio de procurarse carne ni legumbres; no había 
quien enterrase á los muertos que permanecían 
entre los moribundos, hasta que algunos frailes, 
ocupados en esta obra de caridad, los separaban 
de los vivos entre el peligro de un continuo bom
bardeo. 

A pesar de tantos horrores, no cejó un punto el 
tesón de los aragoneses, y siguieron rechazando los 
ataques subterráneos y descubiertos del enemigo. 
Palafox, rodeado de su Estado Mayor, comunica
ba las órdenes oportunas, que transmitían sus Ayu
dantes entre un diluvio de balas, y alentaba á to
dos con su presencia; pero las bajas por la epide
mia eran ya de mucha consideración y mermaban 
el número de los defensores. 

Serenos como soldados veteranos, cumplían su 
deber el Duque de Villahermosa y su hermano 
D. Juan Pablo, cuando en los últimos días de Ene
ro sintióse éste atacado de la epidemia: traslada
do á los bajos de su casa, prodigáronsele con afán 
toda clase de cuidados por algunos criados infe
riores, pues el Apoderado general de la Duquesa, 
D. Manuel Chianfi, aterrado con el recuerdo del 
primer sitio y temiendo por la vida de una hija 
moza que tenía, había salido de Zaragoza, huyen
do del bombardeo, á poco de empezado éste. El 
Duque, que entrañablemente amaba á su herma
no, pasaba á su cabecera las horas libres de servi
cio sin el consuelo de oir su voz, pues desde los 



primeros momentos de la enfermedad perdió el ha
bla y el conocimiento, y aun cuando recobró éste, 
no pudo ya articular palabra por tener hinchada 
la boca y la lengua. 

Una carta del P. Moreno, que acudió allá inme
diatamente que supo la enfermedad del hijo me
nor de la Duquesa, da los siguientes conmovedo
res detalles sobre la situación en que encontró á 
éste: «Al bendecirle yo con las reliquias de San 
Francisco Javier y Santa Teresa, añadiendo varias 
oraciones por su salud si le convenía, quería ha
blar, pero no podía por tener impedida la lengua; 
pero me habló no poco rato mirándome fijamen
te al rostro con ojos angelicales, que inspiraban 
devoción, sin cerrarlos ni retirarlos ni por un mo
mento, hasta que me despedí por no cansarle (i).> 

Otra carta del Duque, escrita desde Bayona, y 
cuando después de haber capitulado Zaragoza iba 
conducido prisionero á Francia por no haber que
rido jurar ni reconocer al Gobierno del Rey intru
so, da detalles más precisos sobre la enfermedad y 
muerte de su hermano. «Cayó malo el 27 de Enero 
y murió el 8 de Febrero; la víspera de la Purifi
cación se confesó á toda satisfacción del Cura de 
San Felipe, porque él lo pidió, y el día siguiente 
recibió el Viático en su sano juicio; después se le 
fué la cabeza y se aletargó; al último, según me 
han dicho, estaba en sí, pero no pudo hablar por 
tener hinchadas la boca y la lengua, con lo que 
no pudo mandar siquiera alguna cosa: esto último 

(1) Carta del P. Moreno á D. Tomás Martínez Torre: 1 5 de 
Abril de 1809.—Archivo de Villahermosa. 



me ha servido de mucho tormento; pero diga us
ted á mamá, cuando sepa la noticia, que lo que le 
he oído siempre decir es que lo que desearía era 
dejar á D. Antonio Varas con qué pasar. Sobre 
esto ya no puedo escribir más, pues las lágrimas 
no me dejan: sólo diré á usted que se le enterró 
en la Capilla de Santa Justa y Rufina de la Seo, 
y que no se le pudieron hacer funerales por moti
vo del bombardeo (i).» 

Así murió el hijo predilecto de la Duquesa. 
Dios, llevándose aquel niño, en quien todos cifra
ban grandes esperanzas, á recibir corona más in
marcesible y duradera que la que ciñó la patria á 
sus heroicos defensores, quiso probar la virtud de 
su sierva y su conformidad con sus divinos man
datos. 

IV 

L a mitad del mes de Febrero le pasaron los fran
ceses practicando minas por debajo del Coso; el 16 
había ya practicables seis galerías, y en ellas acu
muladas 3.000 arrobas de pólvora que esperaban 

(1) Carta reservada del Duque de Villahermosa á D. To
más Martínez Torre: Bayona 24 de Mayo de 1809.—Archivo de 
Villahermosa.—La Duquesa cumplió religiosamente la volun
tad de su hijo, señalando, una vez terminada la guerra, á Don 
Antonio Varas una pensión de 12.000 reales anuales, que le 
fueron pagados hasta su muerte. Durante la guerra, como la 
Duquesa pasaba bastantes apuros, llegando, como se verá, has
ta no tener para el gasto diario de la casa, apenas percibía al
guna cantidad, daba parte de ella al profesor de su hijo. 







volar, al mismo tiempo que llevar á cabo un asalto 
general á todo el recinto de la plaza, para cuya 
defensa sólo había hábiles 4.000 hombres, pues 
aparte de los muertos, otros 14.000 yacían, a t a 
cados de la epidemia, en los hospitales, edificios y 
calles de la población. Dispuestos estaban, á pesar 
de esto, los defensores á enterrarse en las ruinas de 
la ciudad, cuando la epidemia hizo presa en el Ge
neral Palafox, alma de la resistencia, el que alen
taba á todos con su palabra y con su ejemplo, el 
ídolo á quien adoraban los zaragozanos. L a noche 
del 18 de Febrero, ya vacilante y presintiendo que 
iba á perder el conocimiento, resignó su mando y 
sus poderes en una Junta presidida por el Regente 
de la Audiencia, D. Pedro María Ric, compuesta 
de 34 personas notables de la población, entre las 
que se contó por su calidad y servicios el Duque 
de Villahermosa. 

Sin apresuramiento que denunciase miedo, pro
cedió, una vez constituida la Junta, á llamar á su 
seno á los Jefes militares más caracterizados para 
pedirles informe sobre los medios de defensa que 
aún quedaban á la ciudad. E l más explícito de 
ellos fué el General Saint-Marc, el cual declaró 
que si los franceses atacaban por uno ó dos puntos 
á la vez, serían rechazados, á pesar de las terribles 
minas y del bombardeo; pero que si intentaban un 
ataque general, no habría fuerzas bastantes para 
rechazarlos. Como algunos Vocales dejasen entre
ver la posibilidad de que estuviesen para llegar re
fuerzos á la plaza, fundados en habérselo oído á 
Palafox, la Junta comisionó al Duque de Villaher
mosa para que fuese á casa de éste en demanda de 
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noticias, si estaba en situación de darlas, procu
rándose, caso contrario, los papeles, avisos y no
tas que estuviesen en su poder. 

Pasó nuestro Duque á cumplir el encargo de 
sus compañeros á casa de Palafox, que había per
dido ya por completo el conocimiento y no se 
daba cuenta de nada de lo que á su alrededor ocu
rría: llevóse todos sus papeles y los presentó á la 
Junta; examinados por ésta, resultó no encontrar 
en ellos, por ser de fecha atrasada y por su redac
ción, base alguna en qué fundar esperanza de pró
ximo auxilio: en vista de esto, y demostrada la im
posibilidad de sostenerse por más tiempo, se puso 
á votación si debía ó no capitular la ciudad y en
trar en tratos con Lannes, aprovechando una últi
ma intimación que éste acababa de hacerles; la 
mayoría votó por la afirmativa; ocho Vocales sos
tuvieron que debía resistirse á toda costa. 

Al día siguiente, 20 de Febrero, presentóse en 
el cuartel general francés D. Pedro María Ric con 
varios Vocales de la Junta, entre los que no esta
ba el Duque de Villahermosa, que, como joven 
militar y amigo y deudo de Palafox, opinaba por 
la resistencia á todo trance; recibióles con des
dén el Mariscal Lannes; dirigióles algunas pala
bras despreciativas, y llevaba trazas de seguir por 
este camino, cuando le hizo desistir la actitud de 
los comisionados; entonces, reportándose un tan
to, cambió de tono y dijo: «Bueno, capituláis: res
petaremos las mujeres y los niños, con lo que que
da el asunto concluido.—Ni aun empezado—con
testó con energía Ric;—eso sería entregarnos sin 
condiciones á merced del enemigo, y antes que 



eso, continuará Zaragoza defendiéndose, pues aún 
tiene armas, municiones y, sobre todo, puños.» 
No quiso Lannes exasperar á caracteres tan alti
vos, y aceptó una capitulación por la cual se res
petaba la vida de todos; los militares saldrían con 
armas de la plaza y las entregarían, quedando en 
libertad los que reconociesen y jurasen el nuevo 
orden de cosas y prisioneros los demás y facultado 
el vencedor para llevarlos á Francia. 

Así capituló Zaragoza. Dueños ya de ella, los 
franceses no cumplieron lo pactado, pues asesina
ron de noche, sacándolos de sus casas de orden 
del Mariscal Lannes, á los sacerdotes D. Santiago 
Sas y P. Basilio Boggiero, arrojando sus cadáve
res al río desde el Puente de Piedra, donde se ve
rificó el sacrificio: de este modo castigó el enemi
go al uno su indomable energía y su ascendiente 
sobre el pueblo, y al otro sus sabios consejos y su 
influencia con Palafox, del que había sido sabio 
maestro. 

Pocos días después salió el Duque de Villaher
mosa con otros Oficiales para Pamplona, todos en 
calidad de prisioneros, pues ninguno quiso acep
tar la libertad á cambio de la deshonra. 





CAPITULO XVI 

í 

D E S P U É S del infausto 3 de Diciembre ha
bíase retirado la Duquesa de Villaher
mosa á lo que ella llamaba su rincón, y 
que era la vivienda de la viuda de un 

antiguo contador de la casa, llamada Doña Anto
nia: allí esperó con ansia noticias de Zaragoza, 
sabiendo sólo que hacía cuatro días que había sido 
sitiada nuevamente por los franceses, y que no 
había posibilidad de tener correspondencia con 
los que defendían la plaza. 

Con grande ansiedad pasó los meses de D i 
ciembre, Enero y Febrero, elevando su corazón á 
Dios y pidiéndole, por la intercesión de San Fran
cisco Javier, su santo predilecto, la salud de sus 
hijos; su corazón se estremecía cada vez que los 
franceses hacían correr la voz por Madrid de que 
Zaragoza había sido tomada y pasados á cuchillo 
sus defensores; con afán repetía cartas y propios 



á los pueblos inmediatos á la capital de Aragón, 
sin conseguir noticia alguna. 

En cambio, las que la llegaban de sus adminis
tradores eran cada vez más desconsoladoras: el de 
Pedrola, D. Carlos Messía de la Cerda, á conti
nuación de una muy satisfactoria escrita algunos 
días antes de empezar el sitio, en que la decía que 
habían estado allí el Duque y su hermano acom
pañando al General Palafox, con cuyo motivo ha
bía habido gran regocijo en la villa y entusiastas 
aclamaciones, la escribía otra, una semana des
pués dándola cuenta de que los franceses estaban 
en Pedrola, habiendo descerrajado todas las puer
tas del Palacio y saqueado éste, llevándose cuan
to encontraron á mano, menos las alhajas de la 
iglesia, que pudo ocultar á tiempo, haciendo tam
bién gran destrozo en el ganado, ayudados por las 
autoridades de la villa, que hacían pesar sólo so
bre la casa ducal los tributos en dinero y especies 
que aquéllos imponían á todos los vecinos ( i ) . 

Por fin, en los últimos días de Febrero supo la 
noticia de la capitulación de Zaragoza y la muer
te de su hijo, comunicada por la familia Azlor. 
No es decible pintar la amargura de la Duquesa; 
debió, sin embargo, llegar por aquellos días algu
na carta de su tío el P. Pignatelli, á quien ella 
hacía partícipe de todas sus alegrías y de todos 
sus dolores, ó debieron escribir á éste para que 
acudiese con su influencia y con sus consejos á 

( i ) Cartas de D. Carlos Messía de la Cerda, administrador 
de Pedrola, á la Duquesa de Villahermosa: Pedrola, Noviem
bre y Diciembre de 1808.—Archivo de Villahermosa. 



calmar tamaña pena, pues á poco reflejan ya sus 
cartas una conformidad grandísima con la volun
tad de Dios y una tristeza resignada y cristiana. 

El Duque, en compañía de su tío el Duque de 
Granada y de su primo, hijo de éste, también pri
sioneros, se detuvo en Pamplona, donde hizo cele
brar un suntuoso funeral por el alma de su her
mano y gran número de misas; se proveyó de di
nero, y siguió su camino en dirección á Francia. 

En Bayona escribió la primera carta á su ma
dre, en la cual, por no afligirla, no la habló nada 
de su hermano, limitándose sólo á manifestar su 
contento al saber que estaba buena, y añadiendo 
para su consuelo, en la forma quizá excesivamen
te respetuosa que se usaba entonces en las relacio
nes entre la familia (i): «Por mí no tenga V. E . 
cuidado, pues gracias á Dios estoy muy bueno y 
con mucho ánimo para seguir la suerte que Dios 
me ha destinado, pues vivimos en este mundo pa
ra hacer su divina voluntad, y me acuerdo de lo 
que en otra ocasión escribía á V. E . el tío D. Jo-
seph, que era menester servir al amo como él que
ría ó á su gusto. L a educación cristiana que 
V. E . me ha dado y las máximas que tantas v e 
ces la he oído, han sido lo que me han ayudado 
infinito para estar alegre y animoso en todo el ca-

(i) En toda la larga correspondencia que medió entre la 
madre y el hijo hasta 1 8 1 4 . en que éste recobró la libertad, 
nunca aparece suprimido el tratamiento de V. E. en las cartas 
del Duque á la Duquesa; en cambio, en los sobres de ésta apa
rece invariablemente su calidad de Grande de España, y en 
los de aquél estas palabras: «Para mi querida madre y señora: 
Dios la guarde muchos años como deseo y he menester.» 



mino, pues todo lo he mirado como venido de 
Dios, no de los hombres (i).> 

L a Duquesa, por su parte, sintiendo como su 
hijo y sabiendo lo mucho que los dos hermanos se 
querían, se abstuvo, por no afligirle también, de 
nombrar á D. Juan Pablo en sus primeras cartas; 
más adelante ya se atrevió el Duque á tocar esta 
cuerda tan sensible, y respondió á ella con tal 
vehemencia el corazón de la madre, que tuvo éste 
que decirle el mucho daño que le hacía el evocar 
los recuerdos de aquel ser tan querido á quien ha
bía visto morir y que, después de su madre, había 
sido lo que más había amado en la tierra. Pasó 
la Duquesa por esto, pero no sin protesta consig
nada en la carta de contestación, en la que se leen 
estas hermosas palabras: «Mucho gusto y consue
lo tengo al ver lo que me dices sobre el sacrificio 
que debemos hacer á Dios. Su Divina Majestad te 
mantenga y aun aumente en tales sentimientos tan 
cristianos que me confundes, porque aunque dices 
muy bien que lo sé, el espíritu está pronto, mas la 
carne es flaca. No te hablaré de nuestra querida 
prenda, pues tanto te conmueves; pero creo que 
cuando uno la tiene en la memoria, siente no po
der hablar, pues aunque lo haga con otros fines, 
al cabo es como si la echase en olvido (2).> 

Por disposición de las autoridades francesas de
tuviéronse algunos días en Bayona los prisioneros: 

(1) Carta del Duque de Villahermosa á su madre: Bayona 
22 de Marzo de 1809.—Archivo de Villahermosa. 

(2) Carta de la Duquesa á su hijo: Julio de 1809.—Archi
vo de Villahermosa. 







allí tuvo Villahermosa el placer de abrazar á su 
General Palafox, que aunque no repuesto de su 
grave enfermedad, caminaba igualmente prisione
ro; convidóle éste á comer, así como á Granada, y 
enterado de que entre los prisioneros estaba tam
bién su Ayudante D. Rafael Casellas, autorizó al 
Duque para que le llevase en su compañía, pues 
los Oficiales y Jefes andaban sueltos por la ciudad 
bajo palabra de honor. 

II 

El 6 de Mayo llegó el Duque de Villahermosa á 
Nancy, lugar destinado para residencia de los pri
sioneros españoles cogidos en Zaragoza: durante 
su camino fué escribiendo constantemente á la 
Duquesa y comunicándola algunas noticias inte
resantes sobre el estado de la Religión en Fran
cia. «No puedo menos de decir á V. E . lo mucho 
que me he alegrado el ver cómo está la Religión 
en estos países, pues se encuentra en mucho más 
auge que creíamos; las iglesias bastante bien ador
nadas, casi todas con el altar mayor por lo menos 
muy hermoso, y en muchos altares imágenes y 
aun capillas al Sagrado Corazón de Jesús, y los 
sacerdotes, aun en los pueblos bastante grandes, 
muy respetados: esto me ha servido de mucho 
gusto, y creo que le sucederá á V. E . lo mismo.» 

Instalado en la población en una casa alquilada 
en compañía del Duque de Granada y de su pri
mo, recibió, como ellos, permiso para transitar l i -



bremente por toda la ciudad y aun para pasear 
por las afueras hasta cierto límite, previa palabra 
de honor de no fugarse. A partir de este momen
to empieza la correspondencia entre la madre y el 
hijo, que debía prolongarse por espacio de más de 
cuatro años, tiempo que duró la soledad de la 
Duquesa, y que influyó notablemente sobre su sa
lud; pues á la gran pena de haber perdido un hijo y 
de tener al otro prisionero, se unieron los muchos 
trabajos y disgustos para sostener su casa, enviar 
dinero á su hijo y pagar las muchas compras he
chas para la boda de éste cuando nada hacía pre
ver lo ocurrido y contaba con bien saneadas rentas. 

Por de pronto no quiso volver á su casa; escri
biendo á su hijo le decía: «No sé cómo te has po
dido figurar que vivo en mi casa. Cuando te dije 
que me volví á mi rincón, creí que me hubieses 
entendido estoy en casa de Doña Antonia, y no 
he vuelto á ver mi casa ni aquellos barrios; desde 
la trapisonda te aseguro que me horroriza la casa 
sin vosotros, pues ahora no es como la otra vez, 
sino muy diferente; y si llego á ir á ella, me ha de 
costar mucho sacrificio y violencia: así nos con
vierte Dios los gustos de esta vida en amarguras 
para nuestro bien. ¡Ojalá vinieses antes, pues con 
esto se pasaría el trago menos mal! (i).» 

En una de sus primeras cartas manifestó el Du
que el deseo de saber lo que había ocurrido en la 

(i) Carta de la Duquesa á su hijo. En ella alude al 2 de 
Mayo, que también tuvo que huir de su casa y refugiarse 
con sus hijos en casa de Doña Antonia.—Archivo de Villa-
hermosa. 
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casa el 3 de Diciembre, y la importancia del robo 
y destrozos llevados á cabo por los franceses. Con
testando á esta carta su madre, después de aludir 
á los apuros y estrecheces que empezaba ya á pa
sar, pinta lo ocurrido en estos párrafos, modelo de 
precisión y claridad, escritos en un estilo del cual 
sólo ella poseía el secreto. «Aquí, en verdad, dice, 
estoy muy apurada, pues además de tres saqueos 
de mi casa que llevo, en que me han dejado como 
puedes discurrir, me llevaron después la parte de 
plata que había libertado la primera vez. L a San
ta escapó y los dos cuadros que me dicen; pero el 
del Nacimiento, de un balazo ó dos estropeado, y 
el de la Purísima de uno ó dos bayonetazos á la 
serpiente, y no sé si un balazo también; éstos, ó 
por este accidente, ó porque no quiso ó no le gus
taron, los dejó el General que estuvo primero en 
mi casa; pero se llevó las demás pinturas, colec
ción de estampas, etc., etc.; y después, otro que 
siguió volvió á rebañar lo que pudo. Y ahora, por 
remate, me piden la contribución; justamente aca
bo de recibir segundo oficio sobre esto: con que 
ya ves mi situación. Lo digo para satisfacer tus 
preguntas; por lo demás, no te apures, pues gracias 
á Dios ni esto ni nada ha hecho mella en mi salud, 
pues la pobreza, también gracias á Dios, no me 
espanta. L a reliquia de la Sacra Cuna, el Lignum 
Crucis y las demás, el camafeo, todo se lo lleva
ron, como las demás alhajas y diamantes. Pepe 
mío, es la hora de hacer á Dios el sacrificio. Dios 
lo dio, Dios lo quitó: sea su santo nombre bendito. 
Después de perderos á vosotros, ¿qué puedo sentir 
más? Las reliquias sí lo he sentido mucho y las 



pinturas, te lo confieso; lo demás también, pero 
no tanto, pues es más fácil de recobrar ó no hace 
falta. 

»No te he querido decir nada de esto, pues bas
tante tienes con tus trabajos; pero hazte cargo que 
como nos volvamos á ver nos consolaremos de las 
pérdidas, menos de la de nuestro amado Juanito. 
Pero en esto está el mérito de ofrecer á Dios nues
tro continuo dolor, conformándonos con su santa 
voluntad, que así lo ha querido, y, en fin, por la 
cruz hemos de ir al cielo: el mejor culto de ésta y 
de la Sagrada Cuna es abrazar la santa pobreza 
cuando Dios nos la envía, y conformarnos con un 
Dios pobre y crucificado por nosotros para enri
quecernos con su gracia y premiarnos con su glo
ria: esto hemos de procurar, hijo mío ( i ) . » 

Por su parte, el Duque de Villahermosa corres
pondía á los ejemplos, á las máximas y á la edu
cación recibida de su madre, siendo modelo de ca
balleros cristianos, causando la admiración, no 
sólo de sus compatriotas, sino de los católicos to
dos de la población, que muchos años después pro
nunciaban con respeto su nombre. Su piedad era 
ejemplar y su caridad excesiva, pues le llevaba á 
comprometerse por grandes sumas para socorrer á 
sus compañeros de emigración, contrayendo deu
das que ponían espanto en la conciencia de la Du
quesa, como veremos más adelante. • 

Entrando una vez en la Catedral vio con pena 
que estaba el Señor de manifiesto con sólo dos lu-

(i) Carta de 25 de Junio de 1809.—Archivo de Villaher
mosa. 



ees; inmediatamente dispuso que se le pusiesen 
hasta veinticuatro, y encargó que siempre que se 
expusiese el Santísimo se encendiese por su cuen
ta el mismo número, gasto que satisfizo los cuatro 
años que vivió allí prisionero; á más de esto, man
dó fabricar una lámpara, cuyo dibujo hizo, y pagó 
al mismo tiempo el aceite que en ella se consumió 
día y noche delante del sagrario (1). Hacía cele
brar con frecuencia funciones religiosas para impe
trar de Dios la salvación de España, la salud de su 
madre ó la libertad próxima de los prisioneros que 
suspiraban siempre por la patria, cuyas noticias 
les llegaban muy de tarde en tarde y siempre pa
sadas por el tamiz francés, pues en las cartas de 
familia, sometidas á una inquisición rigurosa en 
Francia y España, estaba prohibido en absoluto 
hacer referencia alguna á los sucesos políticos. 

Al llegar el día del Pilar, no olvidaron los pri
sioneros á su excelsa Patrona, y se dispusieron á 
obsequiarla con una magnífica función de iglesia, 
la que, como de costumbre, costeó el Duque, que 
no se contenía á pesar de los continuos sermones 

(1) El Duque de Villahermosa no sólo pagó el coste de la 
lámpara encendida ante el Santísimo, sino que manifestó el 
propósito de costear siempre este gasto; he aquí en qué térmi
nos lo dice á su madre: «También pienso poner una lámpara 
al Santísimo Sacramento en el altar de la Catedral, pues tienen 
á Su Divina Majestad á obscuras: la lámpara no creo que me 
costará más de 3.000 reales, pues no será de plata, y el man
tenerla encendida no cuesta sino 5 0 6 pesetas al mes, y ya ve 
V. E. que es una friolera; veré también el medio de dejarla 
siempre, aunque nos vayamos, pues con 2 ó 3.000 francos de 
capital había bastante para rédito tan corto.»—Nancy, Febre
ro de 1810.—Archivo de Villahermosa. 
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de su madre en gastar dinero sin medida. He aquí 
cómo refiere lo ocurrido en una carta dirigida á 
ésta: «Ayer tuvimos la fiesta de Nuestra Señora 
del Pilar, que fué muy hermosa y concurrió á ella 
mucha gente: por la mañana hubo la Misa, canta
da por uno de los Capellanes españoles á canto lla
no, y por la tarde Completas; la Letanía de la Vir
gen, que hice cantar por mis intenciones, y después 
el Tantum ergo como lo cantan en España, y mien
tras duraba la bendición el O Salutaris Hostia, que 
hizo traer Pepe de ahí, que no le cantaron nada 
bien, pues no se encuentran aquí buenas voces; 
hubo muchas luces, y por el cuerpo de la iglesia 
quinqués; estuvo el Santísimo manifiesto todo el 
día, desde la Misa, y el día anterior se cantaron Vís
peras sin manifiesto. A todos ha gustado mucho, y 
también al Obispo que asistió desde una tribuna; 
al Canon hasta consumir, y á la bendición por la 
tarde, salimos seis Oficiales con cirios: dos mari
nos, dos Ayudantes de Campo, que éramos Pepe y 
yo, y dos fusileros de Aragón, todos con nuestro 
uniforme. L a función estuvo buena, y hubo devo
ción y decoro, que es lo principal ( 1 ) . » 

Esta función produjo un conflicto entre el C a 
bildo y el Gobierno imperial, suspicaz y celoso en 
todo lo que se refería á la Iglesia, singularmente 
en aquel tiempo en que ya estaba Pío VII prisio
nero en Savona, y encerrados en seguras forta
lezas los Cardenales que le eran adictos. He aquí 
cómo refiere el Duque á su madre lo ocurrido: 
«Ayer pensé haber hecho cantar una Misa en ho-

(1) Nancy, 13 de Octubre.—Archivo de Villahermosa. 
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ñor de María Santísima y San José en la Cate
dral; pero no ha podido ser, porque de resultas de 
las fiestas del Pilar ha tenido algún disgusto el Ca
bildo por no haberse cantado el Domine salvum fac 
Imperatorem, y han dicho que si no se cantaba no 
podían ó no se atrevían á decir la Misa, por lo que 
me ha parecido mejor dejarlo, que Dios ya ve la 
intención que tenía de honrar á su Santa Madre y 
San José, con lo que tendremos paciencia y no ha
remos ya más funciones: es una mortificación más, 
y es menester aguantarlas ( i ) . » 

Esta piedad y devoción encantaban á la Duque
sa, que veía contenta los frutos que para la Rel i 
gión y para la Patria producía la cristiana educa
ción que había dado á su hijo. 

III 

Sería pequeño este libro si hubiéramos de con
signar en él todas las cartas de la Duquesa de Vi
llahermosa á su hijo, que contienen algo de nota
ble. Con una claridad y una sencillez tan natural 
como espontánea, dábale cuenta de su vida; de las 
visitas, muy reducidas por cierto, que recibía; de 
los consuelos que le prodigaba el señor Obispo 
auxiliar; del estado de salud de las personas que
ridas; del cariño que la profesaban sus criados, no 
faltando nunca en ellas párrafos verdaderamente 
edificantes sobre la confianza que debía tener en 

(1) Nancy, 27 de Noviembre.—Archivo de Villahermosa. 



Dios y la resignación con que debía acoger todos 
los trabajos que Él le enviaba para probarle; sin 
transición, pasaba de los asuntos más elevados á 
los más vulgares, y al concluir de ponderar á su 
hijo los consuelos que el Señor prodiga cuando 
visita á sus siervos, recomendándole que se abra
zase á la Cruz, pues por la Cruz había de salvarse, 
pasaba á darle noticia de las más vulgares medici
nas para el cuerpo, con un sentido artístico tan 
inconsciente, pero tan real, que resulta un admi
rable conjunto imposible de imitar. 

He aquí una de estas cartas: 

« H I J O DE MI CORAZÓN Y ALMA MÍA: Considera con qué 
gusto te podré escribir, habiendo llegado la mala, y ha
llándome sin carta tuya: las dos que tuve en el pasado y 
otras dos el anterior me manifiestan que no pierdes cier
tamente ocasión de escribirme; sé tu cariño y tu afán por 
mí, y sabes lo que te quiero y quál estaré sin carta tuya 
sabiendo no es por tu culpa. Quál sea la causa, quién lo 
atinará. En fin, es víspera del Corazón de Jesús y me 
acuerdo de lo que me dixo aquel Santo Mártyr, que tal se 
puede llamar (aunque no prevengo el juicio de la Santa 
Madre Iglesia), que acercándonos al Corazón Sagrado de 
Jesús nos han de punzar por fuerza las espinas de que está 
rodeado. Acuérdate de este pensamiento para tu consuelo. 
He venido de la procesión de San Isidro sofocada, porque 
había horror de gente. Me he hallado la Elena y D. To
más, que me dio el recado que no tenía carta tuya; me entró 
el mal humor, y paciencia. Elena, muchas cosas para tí. 
La Isabel, que la ponga á tus pies; lo mismo dirán todas, 
y yo deseándote mucha salud, y todo lo que pido á Dios 
para tí, necesito que á mí me dé mucha paciencia, y que
do, por lo demás, sin novedad, siempre teniéndote en mi 
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corazón, que es tan tuyo el de tu mamá, que te ama tan 
tiernamente como sabes, y como á su vida, que pasa har
to tristemente sin el consuelo de verte como deseo cuanto 
puedes imaginar y que te doy mil bendiciones. 

¿Qué te diré de la memoria del día 8? ¡Sea Dios bendito 
por todo! El me lo dio, El me lo quitó; sea su Santo 
Nombre bendito: hijo mío, adoremos sus disposiciones, 
que todas son de suma bondad y como tales beneficios 
para nosotros: algún día lo entenderemos. Alabarle siem
pre y en todo. Amén. 

Amado hijo de mi alma.—María Manuela.—Madrid 8 
de Junio.» 

También tiene mucho interés la siguiente: 

«AMADO HIJO DE MI ALMA Y DE MI CORAZÓN: Vengo 
cansada de la iglesia de San Ignacio, á donde he estado á 
Oficios, que, contra la costumbre, han tenido sermón en 
la Misa después del Evangelio: ha predicado Palacios; yo 
no sabía que había sermón, que ha sido en español, de 
Mandato, pues era sobre el Evangelio. Por lo demás, han 
oficiado muy bien y me ha parecido tanto mejor, cuanto 
que el año pasado estuve tal día como hoy, donde no hubo 
ni Gloria ni Credo. Este año apenas hay monumentos por 
la pobreza, y en estos barrios menos, pues las monjas es
tán pereciendo. 

Vamos ahora á tus cartas, que he recibido cuatro: del 
2 7 de Febrero, 2 , 4 y 6 de Marzo. He quedado muy poco 
contenta; pues lo primero tus dolores me son dolorosísi-
mos; segundo, la pérdida de mi larga carta me ha morti
ficado horror, pues se trataba de seis hojas de éstas, si no 
me engaño, por lo menos, aunque dudo si la última llana 
estaba llena ó si fué más: ello es que me duró días el co
rreo, y sabes que cuando me pongo no sé dejarlo, y aun á 
la Castejón un día de aquéllos, que fué el 2 1 de Enero, 
que vino (á comer si no me engaño), la enseñé lo mucho 
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que llevaba escrito, sin leérselo, y aun añadí al día si
guiente, que fué viernes, que se iba el arriero; con que 
mira qué lucida he quedado: es verdad que el pliego abul
taba, y me dijo D. Tomás que tal vez llamaría la atención, 
y, sin duda, así ha sido: veremos lo que hará San Javier, 
que bien te lo mereces por la confianza que tienes en él, y 
esto empeña mucho á Dios, que hará lo mejor y que más 
nos convenga, y así yo no sé qué decirte de nada absolu
tamente, pues aquí ya parece que se van, y lo dicen gran
des embargos; ya se quedan, y lo peor es que con esto 
hasta sin leche de burras estoy por el embargo hasta de 
borricas (i). Por otra parte, visto el chasco, ya no te quie
ro escribir más que fes de vida y cosas precisas y dejarme 
de conversaciones por escrito. 

Celebro tu inocente diversión. Me parece que has de 
gustar del trato de gentes como tu padre ó más. Yo siem
pre he sido adusta ó solitaria, ó amiga de serlo, por la ma
yor parte de mi vida, y ahora que lo soy de veras, no pue
do conmigo misma por un conjunto de cosas que me ha
cen amarga la soledad, que antes eran mis delicias en 
otros tiempos, y que en siendo tan absoluta y seguida y 
con tantas penas, se hace intolerable al natural. Hasta 
que uno muera, en todo lo que no es Dios, no puede haber 
verdadera felicidad en este mundo. 

He visto que tienes maestro de música y de baile: el 
primero lo sabía, no del segundo; dime si tocaste algún 
instrumento en esa grande orquesta, y quién cantaba el 
Oratorio, pues tu primo solo no me parece que pueda ser, 
y dime si hablas corriente el francés con las madamas. 
¡Cuánto diera por verte detrás de una cortina en esas con
currencias y oirte! No me persuado que me hayas oculta-

(i) Alude aquí la Duquesa á los embargos de toda clase 
de caballerías que hizo José Bonaparte, para trasladar á Fran
cia el inmenso botín que se llevó de España y que perdió des
pués de la batalla de Vitoria. 



do lo del maestro de baile, y es creíble sea mentira; pero 
si es cierto, te aconsejo te acuerdes del ejemplo de nues
tro querido San Luis y de San Javier, que se castigó por 
mucho menos que bailar, que fué por saltar, según me 
parece (1). Así han juzgado los santos y debemos imi
tarlos, pues todos debemos aspirar á serlo, según la 
medida de la gracia que se le da á cada uno; pero si no 
somos fieles á corresponder, no nos quejemos más que de 
nosotros y de nuestra tibieza y flojedad. Yo digo que no 
será verdad, pues sé tu buen modo de pensar y virtud, y 
que nada de tus cosas me ocultas, de lo que estoy muy 
pagada y satisfecha, pues ya sabes que siempre quiero me 
tengas entera confianza como á una amiga y la más fina 
y verdadera, pues el amor de madre es muy sin compara
ción. No pases pena por lo que te digo, que ha sido voz 
volandera y como de esas que suelen correr (no digo de tí, 
á quien todos alaban mucho, gracias á Dios, no sea esto 
para envanecerte), y como hablan con poca reflexión, así 
va ello. Si no, ¿corrieran tantas mentiras como hoy día?-

Tengo especie que esos oratorios ya están en música, 
no sé si de Hayden ó de otro compositor famoso: en pa
sando estos días lo sabré, porque hay una señora que los 
tenía, y me parece que los habían cantado en su casa de 
Cádiz ó la Isla, según me parece me contó; pero me in
formaré: en especial será difícil lo que pides, pues Saluc-
cio, que corrió con las cosas del Marqués (2) (que santa 
gloria goce), salió desterrado este invierno; además, según 
tengo entendido, á su tiempo trató con los herederos, por
que el Marqués le estuvo manteniendo cuanto pudo; y con 

(1) Esta carta está escrita en la época en que la Duquesa 
padecía de escrúpulos; antes de esto, entre las clases de adorno 
á que había querido que asistiesen sus hijos, estaba la de baile. 

(2) El Marqués del Mérito, gran aficionado á música, que, 
como tantos otros nobles, prefirieron morir de hambre á jurar 
al usurpador. 



decirte que al último acudió á mí y tuve que socorrerle de 
mi pobreza, por vía de préstamo, para hacerse ropa, pues 
estaba casi sin cama, lleno de miseria, según he oído; 
sus papeles los habían enviado á su sobrino; pero no tra
tes de escribir á éste para apurarlo: veré lo que pueda ave
riguar, y te lo enviaré. 

¿Pero cómo quieres te envíe paquetes de papeles, si 
una triste carta mía no te llega, y eso que justamente era 
consolatoria, es decir, escrita para consolarte? Abracemos 
la Cruz por donde venga, que es la que nos ha de salvar, 
y aunque no fuera más que por amor de Dios crucificado, 
que tal exceso hizo por nosotros, que esto sólo sobraba 
para hacérnosla abrazar con grande amor, si le fuésemos 
tan agradecidos como debiéramos. Voy faltando á mi pro
pósito, y así, te dejo y me voy á comer. Dios quiera que 
hayas hecho tu Cuaresma con toda felicidad y que tenga el 
gusto de volverte á ver tu madre, que te ama como á su vida 
y cuanto puede.—J. María Manuela.—Madrid 1 5 de Abril. 

Hoy 16.—De vuelta de mi Basílica, la misma de ayer, 
cerca de las once, abro para añadirte que, por Dios, no te 
dejes llevar de los ejemplos del mundo, sino que sigas co
mo hasta aquí por la misericordia de Dios y con su santo 
temor para conservar la inocencia bautismal; pues no pue
des tener mayor felicidad, y es la que yo te deseo, y pido 
siempre á Dios que antes te lleve que lo permita, como 
siempre os decía; y así, no dejar tus buenas costumbres 
de oración mental y santas lecturas, frecuencia de Sacra
mentos y visitas al Santísimo, y Dios te llenará de sus 
copiosas bendiciones. Agur, agur.» 

En este capítulo y en el siguiente copiaremos 
párrafos de otras cartas aún más interesantes y 
conmovedoras. 

Con las cartas de la Duquesa iban con frecuen
cia otras para el Duque de «la señora novia,» co-



mo aquélla llamaba á su futura nuera, la cual en 
Malpica primero, y más adelante en el Convento 
de las Comendadoras de Santiago de Madrid, es
peraba resignada el fin de la guerra. 

IV 

L a antigua amistad que había unido al padre 
del Duque de Villahermosa con el Conde de C a -
barrús, hizo que éste se interesase vivamente por 
la suerte del prisionero de Nancy, aumentando 
este interés el conocimiento de los apuros de la 
Duquesa para proveer de fondos á su hijo; apuros 
que conocía, por intervenir muchas veces en los 
giros y por ser su constante amparador contra las 
demasías de la Administración francesa. 

Al principio de la guerra había estado indeciso 
Cabarrús sobre el partido que debía tomar: aun
que nacido en Francia, no le ligaba á ella lazo ni 
interés alguno; en cambio vivía en España hacía 
más de treinta años, y en ella había ocupado las 
más altas dignidades del Estado. A poco del 2 de 
Mayo habían ido á Zaragoza ayudando á la in
surrección y aun redactando alguno de los do
cumentos que por aquellos días firmó Palafox; 
pero vuelto á Madrid antes de empezar el pri
mer sitio, le lisonjeó el verse nombrado Ministro 
de José Bonaparte, y sin fe en el triunfo de la 
nación, cuya fuerza y vigor desconocía, aceptó, 
como tantos otros individuos de las clases ilustra-



das, el nuevo régimen, dedicándose á su servicio. 
Al conocer Cabarrús los apuros de la Duquesa, 

quiso ver si había medio de que se levantase el se
cuestro de sus bienes haciendo que ella ó su hijo 
jurasen fidelidad al nuevo orden de cosas; pero 
conociendo el ardiente españolismo de Doña Ma
ría Manuela y su santa intransigencia en este pun
to, no se atrevió á tratar con ella el asunto, y diri
gió á su hijo, á quien sólo había visto algunas ve
ces siendo niño, la siguiente carta, creyendo encon
trar en él materia mejor dispuesta para sus planes: 

«ILMO.SR.—Amiguito mío: Aunque no he visto á vues
tra merced sino muy niño, mi tierna veneración por la 
memoria del señor Duque su padre, que me honró con su 
amistad, y la que tengo hacia mi señora, su madre, á pe
sar de la suma distancia de nuestras opiniones, le da de
recho á cuanto pudiera hacerse para servirla. 

Puede vuestra merced, por consiguiente, dirigirme sus 
cartas y cuanto quiera; pero le encargo que en todas ellas se 
abstenga de cuanto no sea respectivo á su salud, intereses 
y cosas indiferentes, pues lo demás sería comprometerse. 

Si hubiesen podido algo con su madre de vuestra mer
ced mis consejos, mucho tiempo há que estaría restituido á 
sus brazos y en posesión de sus bienes; pero esta señora 
une á las virtudes más recomendables cierta inflexibilidad 
en sus aprensiones, que condenan igualmente la Religión 
y la razón. 

Ambas quieren que nos resignemos álos decretos de la 
Providencia; que cuando ha cesado la obligación política 
porque hemos hecho lo que hemos podido, cuidemos sólo 
de aquellas otras obligaciones de padres, hijos, esposos, 
que al cabo son las de la naturaleza, y que no sacrifique
mos éstas por una rara obstinación. 
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¿Ha pensado vuestra merced alguna vez que su madre 
que vive, así como suele, en la miseria, morirá tal vez 
en ella, luego que la rendición de Valencia haya destruido 
las únicas propiedades sobre la esperanza de las cuales al
gunos todavía la prestan? 

¿Ha pensado vuestra merced que yo mismo, tierno ami
go suyo y de su familia, no puedo, en virtud de mi mi
nisterio, negarme á vender todos los bienes de vuestra 
merced en el instante que alguno se presente á comprar
los? ¿Piensa vuestra merced, si esto se verifica, cuál será 
su suerte, después de haberse criado con tanto regalo y 
tantas esperanzas? Bien sé que, metido allí entre corrillos 
de jóvenes inexpertos y de personas acaloradas, le dirán y 
vuestra merced repetirá que primero perder todo que ceder; 
pero esto, que se dice con tanta priesa en un momento, la 
vida entera se emplea en llorarlo. He visto los emigrados 
franceses pasear en todos los países su arrepentimiento, y 
acabar por hacer tarde sumisiones mucho mayores que 
aquéllas que hubieran conservado sus propiedades. 

Yo conozco casi individualmente cuantos acompañan 
á vuestra merced allí: como muchos de ellos, aprecio su 
honradez y valor; pero sé hasta dónde rayan sus conoci
mientos y prevención política, y cómo lloramos y llorare
mos durante siglos los efectos de su locura en una exis
tencia sin medios, sin objeto, sin autoridad legal y sin 
concierto. Como estoy mejor situado que todos ellos, me 
es lícito no hacer gran caso de su prudencia y consejo. 
Créame vuestra merced, amiguito mío: piense seriamente 
en sus primeras obligaciones, que son su madre, su per
sona y su familia; siempre que admita este consejo, yo le 
diré lo que debe hacer: sin este conocimiento, es prema
turo que yo le hable de los medios. Su madre de vuestra 
merced gritará un poco; pero fío que, luego que le vea 
restituido á su cariño y que se vea asimismo en posesión 
de aquellas conveniencias, de que hace tan noble y gene
roso uso, palpitará de ternura su corazón, y reconocerá al 



amigo sincero y desapasionado, que tiene más presente al 
nunca olvidado padre cuando habla así á su hijo. 

Mande vuestra merced, pues, á su afectísimo—Caba-
rrús.—Madrid 12 de Marzo de 1810.» 

El Duque de Villahermosa no se dignó respon
der; se limitó á escribir al borde del papel estas 
palabras: «Sentenciada á quemar esta carta: Nan-
cy 1 3 de Abril de 1810.—Villahermosa.> Debió el 
Duque, una vez pronunciada la sentencia, acordar 
el indulto, puesto que esta carta ha sido encon
trada entre sus papeles, lo cual nos ha permitido 
el poder reproducirla. 

Algunas otras tentativas se habían hecho el año 
anterior en este mismo sentido cerca del Duque, 
pues al contestar á su madre, que le decía habían 
corrido voces en Madrid de que volvía pronto, la 
escribió estas nobles palabras: «No he recibido 
aquí orden alguna sobre volver; pero no puedo me
nos de decir á V. E . que, si ha de ser jurando, es
toy pronto á seguir lo que Dios quiera, sin abra
zar jamás otro partido que el que sigo, aunque me 
sea sumamente doloroso el estar separado de 
V. E . , pues ni mi honra, ni el ejemplo que me 
dan mis compañeros, ni otras cosas, me permiten 
mudar de opinión. Crea V. E . que tengo muchas 
esperanzas de que Dios me ayudará como hasta 
aquí, y teniendo á Dios conmigo nada temo, pues 
nada sucede sin su voluntad: así no tenga cuidado 
por mí; pues en sabiendo que V. E . está buena, 
estoy contento en lo que cabe (i).> 

(1) Carta del Duque de Villahermosa á su madre: 13 de 
Mayo de 1809.—Archivo de Villahermosa. 
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Ocupado todo el Aragón por los franceses, y no 
habiendo el Duque jurado fidelidad á José Bona
parte, le fueron secuestrados sus bienes, dejan
do de recibir la Duquesa las rentas de ellos; sólo 
de Valencia percibía algunas muy de tarde en 
tarde, procedentes de los pueblos no dominados 
por el invasor: esto la creó una situación difícil, 
pues los ahorros hechos en su ya larga adminis
tración, no tomando más que el 10 por 100 de las 
rentas de los Eótados patrimoniales de su casa, 
los había invertido en el magnífico edificio recién 
construido, sin vender una sola finca ni aumentar 
el gravamen de los colonos que de ella dependían; 
en cuanto á su viudedad foral, ya hemos visto de 
qué noble manera la había gastado: á estas difi
cultades se unieron los encargos y adquisiciones 
hechas para la próxima boda de su hijo, que de
bía verificarse á fines del año 1808, y la necesidad 
de sostener en Nancy á éste con el decoro propio 
de su rango y categoría. 

Generoso y desprendido Villahermosa, derramó 
el dinero sin medida entre los muchos compañeros 
pobres y llenos de necesidades que, agobiados de 
familia y sin más recursos que la insignificante 
pensión del Gobierno imperial, discurrían por las 
calles de Nancy, hasta el punto de que, habién
dole consignado 9.000 reales mensuales la Du
quesa, el primer año de cautividad gastó más del 
doble de la suma. Habíale advertido repetidas ve-



ees su madre y prometido él enmendarse, cuando 
llegó á aquélla una carta de Zaragoza en la cual le 
daban cuenta de que el día de la Epifanía se ha
bía celebrado en una iglesia de aquella ciudad una 
función en honor de San José, costeada por su 
hijo, y que un prisionero llegado allí procedente de 
Nancy se hacía lenguas de la caridad del Duque, 
de quien decía además que estaba viviendo sun
tuosamente. Disgustó esto mucho á la Duquesa, y 
escribió á su hijo dos curiosísimas cartas, modelo 
de rectitud y buen sentido, que ponen de relieve 
las relevantes condiciones de la noble señora; car
tas de que vamos á transcribir los párrafos más 
interesantes. 

Después de tratar algunos asuntos particulares, 
en la primera le decía: «He sabido por una casua
lidad la fiesta que has mandado hacer en Zarago
za el día de la Epifanía, cosa que me ha chocado 
mucho: lo primero, por escoger dicho día, que es 
tan clásico y solemne, con Octava cerrada, y, por 
tanto, te debías conformar con el espíritu de Nues
tra Santa Madre la Iglesia y no trastornar de ese 
modo las cosas, pues á más de que no habrán po
dido decir la Misa votiva de San José, el sermón 
del Santo después ó en la Misa del Misterio, es 
una impropiedad, y parece ridículo y producido 
por una piedad y devoción poco ilustrada, ó más 
bien ignorancia de los Misterios; pues si enten
dieses bien la grandeza de éste, y que á más de la 
Octava cerradísima tiene hasta Canon propio, com
prenderías cuánto y con cuánta razón le celebra 
la Santa Iglesia, y la misma Virgen Santísima y 
San José le celebrarían; y así no les puede ser gra-



to se deje á un lado, tanto más teniendo todo lo 
demás del año para hacer cuantas fiestas quieras 
á San José, y las tres que celebra la Iglesia en su 
honor. Ya te podías acordar cuántas veces me has 
oído criticar estos trastornos, y hacer más caso de 
lo que me has oído sobre esto, y cree que no te 
hace honor entre gentes que tengan una devoción 
bien entendida. 

»En segundo lugar, me ha chocado porque veo 
que no haces caso de cuanto te tengo tan dicho, 
que no hagas gastos sin necesidad, y que no se 
puede, teniendo deudas, porque, ó es poco el cos
te, y entonces no es decente la fiesta para tí, ó si 
es mucho, debes excusarla, pues la primera devo
ción es obedecer la ley de Dios pagando las deu
das, y en esto no hay tergiversación: si hubieras 
enviado á Valencia para dicha fiesta, habría me
nos que extrañar, y al menos hubiera sido para el 
día de San José. Eres un atolondrado: si 4e atro-
pellas, siempre errarás. Es menester detenerse á 
pensar las cosas. No sé lo que resultará en Zara
goza; pero sabe que como los acreedores censalis
tas claman se les pague, y aun me parece si piden 
ó amenazan en justicia, cuando suene que se ha
cen fiestas por la casa, ¿qué han de decir? Que el 
administrado se niega con que no tiene para pa
gar, y luego tiene para hacer fiestecitas (i).» 

En la otra carta, lamentándose de que el Duque 
hubiera pedido y recibido dinero de sus adminis
tradores, le dice lo mismo en estas palabras: «Yo 
no sé cómo no has reflexionado sobre nuestra s i -

(i) Madrid y Enero.—Archivo de Villahermosa. 



tuación, pues si estuviese la casa desempeñada y 
sin deudas, no me importaría nada que gastases 
lo que quisieras, que al cabo es tuyo y eres due
ño; pero en la situación en que nos ha cogido, 
hijo mío, de tantas deudas, y además tan incier
tas las rentas y todo. Porque has estado á pique 
de quedarte sin nada, porque le ha faltado poco 
hayan tomado á Valencia los franceses, como han 
tomado Andalucía, y en tal caso, agur, amigo, te 
lo secuestraban todo; con que ya ves si estamos 
para fiestas, pues lo que no sucede un día, sucede 
otro, como hemos visto; y así, no hay que fiarse 
tanto, y es muy escrupuloso gastar más de lo muy 
preciso é indispensable para mantenerse: lo demás 
debe emplearse en pagar deudas, pues que esto es 
primero que la limosna, porque de lo que no es de 
uno no podemos disponer, y cuando hay deudas 
estamos en este caso. Así, recoge velas y no me 
andes en historias ni caridades mal entendidas: la 
limosna vendrá cuando haya con qué; ahora no 
estás para mantener á nadie ( i ) . > 

E l Duque contestó á estas cartas con humildad; 
á la filípica litúrgica dijo, que no era suya la culpa, 
sino de su encargado en Zaragoza, que había se
ñalado un día tan fuera de lugar para el caso como 
el de la Epifanía; en cuanto á los gastos, confesó 
ingenuamente su culpa y presentó atenuantes de 
su conducta que no dejaban de tener fuerza. «Ya 
he dicho á V. E . hace dos ó tres correos mi gas
to mensual, que no puede ser menor; de comida, 
no tenemos más que sopa, cocido, un guisado, un 

(i) Carta sin fecha.—Archivo de Villahermosa. 



asado, otro plato de verdura ó dulce, leche, etc., y 
postres, y la cena un guisado, huevos de un modo 
ó de otro, una ensalada cocida y otra cruda; así 
es que no entiendo por qué dicen tengo un gasto 
desproporcionado; el vestido es decente, pero na
da más; á los Oficiales es verdad que los he dado 
mucho, pero era menester no ser cristiano ni hijo 
de V. E . para no hacerlo teniendo: ahora ya re
cojo velas y no haré sino lo preciso (i).» 

Realmente la misma Duquesa no aplicaba con 
rigor absoluto el principio que explicaba á su hijo, 
pues ella, en la medida de lo posible y á pesar 
de sus deudas, remediaba también grandes nece
sidades, vendiendo para ello sus joyas: el terrible 
invierno de 1 8 1 2 , conocido por los madrileños con 
el nombre de «año de hambre,> pagó por espacio 
de cuatro meses una sopa que distribuía en el pa
tio mismo de su casa á los pobres del barrio (2), 
procediendo así, al mismo tiempo en que habién
dole hecho un pariente muy necesitado una recla
mación injusta, después de demostrarle que no te
nía razón, le envió una cantidad para remediarse, 
terminando la carta con estas palabras: «Conside
ro que tu necesidad te sofoca; y para que veas que 
te deseo todo alivio, te envío el que puedo en mi 
estrechísima situación, que para que acabes de 
entenderlo y de creerlo, hay ocasiones que nos 
quedaríamos sin comer algunos días seguidos si no 
le fiasen al mozo que compra (3) .> 

(1) Nancy, 3 1 de Abril.—Archivo de Villahermosa. 
(2) Libro de los gastos diarios de 1812.—Archivo de Vi

llahermosa. 
(3) Carta á D. Manuel Azlor.—Archivo de Villahermosa. 



En épocas de tanta estrechez, no olvidó tam
poco á su querida Compañía de Jesús ni á los bue
nos Padres expulsos de España que en Italia pa
saban tantas privaciones: en estos mismos días fué 
cuando remitió á su tío el P. Pignatelli los 7.000 
reales que él recibió con enojo, comprendiendo el 
sacrificio que representaban, y que produjo la no
bilísima carta de éste, que conservaba el Duque de 
Villahermosa, en la cual se leían estas palabras, 
dirigidas á su sobrina: «Te agradezco los 7.000 
reales que recibo con vergüenza, tentado á devol
vértelos, porque quién hubiera imaginado los apu
ros de la buena Villahermosa, aún mayores cien 
veces que los de estos Padres, á quien Su Divina 
Majestad á mano abierta socorre: te pido sea la 
última (i).> 

No asustaba la pobreza á la Duquesa, que vivía 
como pobre hacía muchos años; en los mismos 
días en que derramando el oro á manos llenas en 
obras tan santas como las que hemos narrado, sus 
confesores tenían que mandarla como obligación 
que se hiciera ropa, pues tenía la estrictamente 
necesaria para la limpieza, y consideraba cargo de 
conciencia el más pequeño gasto para la comodi
dad ó regalo de la persona; antes por el contrario, 
en las cartas á su hijo se ven constantemente és
tas ó parecidas palabras: «Abracemos la pobreza 
con cariño; no la rechacemos, que seguramente 
será para nuestro bien si el Señor nos la envía.» 

(1 ) Carta del P. Pignatelli, citada por el Duque de Villa-
hermosa, que conservaba el original. 



VI 

Tantos y tan rudos golpes recibidos por la Du
quesa, no podían menos de quebrantar su salud, 
que nunca había sido muy fuerte: ocultábaselo á 
su hijo quitando importancia á sus indisposicio
nes; pero al terminar el año 9 empezó su natura
leza á resentirse de una manera tan alarmante, 
que inspiró cuidado á su médico y ella misma co
noció que caminaba á su fin si continuaba en el 
abandono en que estaba, pues nunca se cuidó ni 
hizo nada por curar radicalmente sus dolencias: 
comprendiendo entonces lo necesaria que era á su 
hijo, y enérgicamente aconsejada por su confesor 
y por el Obispo auxiliar de Madrid, su constante 
amigo, resolvió obedecer á su médico, empezando 
por salir de la casa obscura, húmeda y baja de 
techo en que vivía Doña Antonia, y trasladarse á 
la suya, venciendo la gran repugnancia que esto 
le inspiraba. 

He aquí cómo participó á su hijo esta mudan
za: «Hijo mío: Te escribo estas cuatro letras para 
decirte que ya estoy en la hermosa y desgraciada 
casa; que me ha costado el mayor sacrificio por 
las tristes memorias de vosotros que continuamen
te están martirizando mi corazón; pero Dios me 
asiste, y con la esperanza de recobrarme aquí 
con tan buena luz y buen aire; pues aunque gra
cias á Dios estoy buena, aún me siento algo dé-



bil y cargado el pecho y sigo con la leche ( i ) . » 
Al día siguiente le daba también algunos deta

lles sobre su instalación en la nueva casa, que son 
por extremo interesantes: «Es gusto escribirte con 
tan buena luz y claridad y un aire que vivifica y 
que me hacía mucha falta, según dice Caro (2), que 
me halla con mucha mayor fortaleza en el pulso 
desde que me he venido aquí: hoy hace un día 
propio de primavera, y he estado un rato con la 
ventana abierta (que es horror lo que me gusta), 
y estaría mucho más si no es por las muchas mos
cas que se han metido en el cuarto; te escribo en 
la alcoba, que con el boudoir y tocador son las 
únicas piezas que disfruto ni disfrutaré de la c a 
sa, sirviéndome por el corredor del cuarto de las 
criadas, cuya primera sala es antesala de criados 
mayores, y ellas se están en la de más adentro: 
todas las visitas vienen por aquí, y lo demás c e 
rrado; sólo se abre cuando paso á Misa, el gabine
te de corte y pieza de comer. De aquél se llevaron 
el trouman; los demás están enteros, aunque no he 
visto más de la casa, ni tal vez veré ni quiero, has
ta que vengas á llenar el hueco que falta y que es 
bien grande, y del todo no puede ser ya. 

>E1 oratorio se ha compuesto de préstamos de 
bienhechores. D. Elias (3), el primero que me 
ofreció los candeleros; ornamentos de las Salesas, 

(1) Carta de 2 de Abril de 1810.—Archivo de Villaher
mosa. 

(2) Caro era el médico de la Duquesa. 
(3) D. Elias Sidiac, sacerdote sirio, empleado en la Bi

blioteca Real, que habían conocido los Duques cuando la ve
nida á España del monje armenio Rabbdan. 
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y lo que éstas no han podido, las señoras Comen
dadoras de Santiago; Su Ilustrísima, el cuadro, 
que es un Ecce-Homo; campanilla comprada de 
munición, vinajeras de cristal: ésta es la historia 
de mi venida, que fué casi repentina, viendo que 
no podía allí convalecer por no poder madrugar y 
por el frío de las mañanas; y después, cuando sa
lía el día de fiesta á Misa, si hacía mal tiempo me 
volvía á resfriar ( i ) . » 

Era el Duque muy curioso en todo lo que su ma
dre le refería, y quiso saber cómo había arreglado 
ésta la casa. L a Duquesa, para satisfacerle, le es
cribió: «Por decirte algo de tu curiosidad, Nuestra 
Señora del Amparo está en el oratorio al lado del 
Evangelio; yo me pongo dentro, enfrente del mis
mo lado en donde estaba la Santa, que no ha vuel
to á casa, ni el Nacimiento, que está arrollado; la 
Concepción, con sus agujeros, está donde estaba el 
Descendimiento; el Corazón de Jesús, donde estaba 
el Cristo de Mengs; la Asunción, el boceto, donde 
estaba el N acimiento; la lámina de la Dolor osa que 
había en el oratorio y á veces en la antesala, está 
aún al lado de mi cama, y al otro la estampa de 
San Javier, predicando; el Cristo del oratorio por
tátil le he quitado y puesto sin marco debajo de la 
Concepción, en mi alcoba, y en su lugar he puesto 
la Anunciación chiquita de ustedes, con marco y 
todo, y hace bastante bien; en mi gabinete, don
de te escribo hoy, he puesto en su lugar, porque 
al principio estuvo aquí, una estampa de las vues
tras del Sagrado Corazón de Jesús grande al lado 



de San Javier, y al otro San Ignacio, las Cabezas 
del Salvador y el San Juanito de Maella; al lado 
de la chimenea la Cabeza de San Pablo, que esta
ba en el oratorio, pero sin cristal; y al otro lado 
el San José tuyo de Maella; y al frente, donde 
estaba la Anunciación grande, enfrente del Cristo 
grande (de que no me puedo consolar), la compa
ñera de San Pedro, pero con cristal: éste es todo 
el perjeño. Una mesa de las del cuarto de verano, 
con el Cristo de marfil de ustedes, y debajo de la 
Concepción; en la alcoba, la mesa de dos cajones, 
que se ha compuesto, y en donde escribo siempre; 
enfrente de la cama otra de las de verano de las 
chicas, y en el oratorio otra, donde está Nuestra 
Señora del Amparo, que viene cabalita (i).» 

Por cierto que, refiriéndose á las estampas del 
Sagrado Corazón de Jesús que, como hemos dicho 
más adelante, eran la reproducción del cuadro que 
Bayeu había pintado para Pedrola, hecho grabar 
por la Duquesa á Selma, nos refiere una carta de 
ésta lo siguiente, que es curioso: «Sábete que las 
estampas del Corazón de Jesús se han desparra
mado bien, pues cuando uno de los saqueos de mi 
casa se las llevaron casi todas, y las venden por 
ahí á tres y á ocho reales: de manera que el otro 
día me chanceaba el P. Meave, diciéndome que yo 
que las daba con tanta reserva, y ahora las tiene 
cualquiera que quiere. No son éstas solas las que 
se han llevado, sino todas y la colección famosa. 
Pero del Corazón de Jesús aún se salvaron a l -

(i) Carta de 7 de Junio de 1810.—Archivo de Villaher
mosa. 



gunas chicas que dejaron en aquel revoltijo (i).» 
Aunque la Duquesa aparentaba alegría y salud 

en sus cartas, ésta iba empeorando cada vez más, 
y negras tristezas, que ella llamaba murrias, se 
apoderaban de sil espíritu, hasta el punto de re
flejarse en algunas ocasiones, á pesar de su cuida
do, en estas mismas cartas; en una de ellas, refirién
dose á su salud, le decía: «Yo por mí ya no deseo 
más que la tuya, y si Dios quiere la del tío D. José 
y aquellos amigos que tanta falta hacen en el mun
do: si Dios me deja ver á tí y á ellos, diré el Nunc 
dimittis (2) .» 

En los primeros meses del año n la Duquesa 
debió sentirse muy mal; y al ver la prolongación 
de la guerra y el horizonte cerrado por todas par
tes, sin señal de mejora, perder la esperanza de 
abrazar á su hijo y bendecirle por última vez, en
tonces, sin decírselo claramente por no afligirle, 
le escribió una hermosísima carta, especie de des
pedida, cuyos párrafos más notables dicen así: 
«Por lo demás, bien creo cuanto me dices y estoy 
bien cierta de tu cariño y que no me puedes que
rer más, ni yo tampoco; antes lo que siento es 
que, como es regular me sobrevivas muchos años, 
te prepares con ese gran cariño á un gran dolor, 
por lo que debes siempre ofrecer á Dios el sacrifi
cio de nuestra separación cuando fuese su santísi
ma voluntad, porque así estés prevenido. Esto no 
lo digo por entristecerte, pues confío en Dios me 
dará algún poco de tiempo para llorar mis peca-

(1) Archivo de Villahermosa. 
(2) ídem id. 



2Ç2 CONSEJOS DE LA DUQUESA 

dos y disponerme en paz á verte y arreglar nues
tras cosas, y después tomar mi camándula, y tal 
vez me consolará completamente viendo antes de 
morir lo que tanto deseo para su gloria; con que 
así, ánimo, hijo mío de mi alma: no hay plazo que 
no llegue. 

»Por más que oigas malas noticias de tus asun
tos de Valencia, que nos dicen ya entregada, aun
que con tales variantes que no sabemos la verdad, 
Dominus dedit, Dominus abstulit: sit Nornen Domine 
Benedictum, es el caso en que debes agarrarte á eso 
y tal vez es lo que Dios espera y el momento en 
que ha determinado acabar las pruebas que hace 
contigo, á ver si le eres fiel; y siéndolo, como lo es
pero de su bondad infinita, y adorando sus divinas 
disposiciones, y sometiéndote y uniéndote con su 
santísima voluntad, convertirá todo en tu bien y 
felicidad verdadera, llenándote de sus bendiciones 
y abrasándote en su santo y divino amor, que te 
hará feliz aquí y por toda la eternidad, y cesará la 
borrasca y vendrá el buen tiempo y la dulce c a l 
ma (i).» 

Dios escuchó las oraciones de la madre atribu
lada y la concedió, y también á su hijo, lo que en 
ellas deseaba; pero antes hizo pasar á ambos por 
un gran dolor, cuya narración dejamos para el s i 
guiente capítulo. 

(i) Carta de 21 de Enero de 1811.—Archivo de Villaher
mosa. 



CAPITULO XVII 

I 

EN los anteriores capítulos dejamos al Papa 
Pío VII luchando con Napoleón, y al Pa 
dre Pignatelli en su casa del Buen Con
sejo, al frente de los Padres novicios ex

pulsados de Ñapóles, procurando su mantenimien
to, fiado en la Providencia de Dios y en la caridad 
de su sobrina, pues el Gobierno de España había 
retirado la pensión á los que habían vuelto á vestir 
la sotana, considerando este acto como un grave 
desacato á su Soberano y como un insulto á las 
cenizas de Carlos III, que entendían que muerto, 
aún debía perseguir y anatematizar á los hijos de 
San Ignacio. 

Napoleón estaba en Alemania, y desde allí or
denó al General Miollis, Jefe del ejército, que 
contra todo derecho y razón ocupaba á Roma, 
que procediese de modo que el Papa quedase re
ducido al papel de subdito del Imperio francés, 



dependiente del Emperador, lo mismo en el or
den temporal que en el espiritual, y que se deshi
ciese de cualquier modo de cuantos Cardenales ó 
funcionarios de la Corte pontificia contrariasen 
esta política y defendiesen la independencia del 
Pontífice. 

Secundando estas órdenes, y después de come
ter tropelías sin cuento en los Estados pontificios, 
cuyos individuos, subditos del Papa, sustraídos de 
sus Jueces naturales, fueron fusilados sin más trámi
tes que Consejos de guerra sumarísimos, ó deste
rrados á voluntad de los Jefes militares que proce
dían á capricho y sin responsabilidad alguna, qui
so el General Miollis arrancar del lado de Pío VII 
al Cardenal Pacca, hombre á la vez prudente y 
enérgico, que había sucedido al Cardenal Gabrie-
lli en el cargo de primer Ministro y Secretario de 
Estado, y que oficial y públicamente había pro
testado de los actos del representante del César 
francés. Una mañana llegó al Quirinal, donde el 
Papa se alojaba, un Mayor sardo al servicio de 
Francia y un Oficial de esta misma nación con el 
encargo de notificar al Cardenal Pacca la orden de 
abandonar á Roma en el término de veinticuatro 
horas, advirtiéndole que en la Puerta de San Juan 
encontraría la escolta de dragones encargada de 
acompañarle hasta Benevento. Tranquilo y enér
gico, contestó el Cardenal que no reconocía en 
Roma derecho á darle órdenes más que en su S o 
berano legítimo, y que sin consentimiento de éste 
no haría lo que se le mandaba; volvió la espalda 
para retirarse á sus habitaciones, y se le dijo que 
no podía salir, pues estaba mandado no perderle 



de vista; entonces el Cardenal Secretario de E s 
tado escribió un billete al Santo Padre dándole 
cuenta de lo que ocurría, y se lo remitió por me
dio de uno de los empleados de la Secretaría, po
niéndose á hablar tranquilamente con los emisa
rios franceses. 

Poco después de esta escena abrióse de repente 
una de las puertas y apareció el Papa; el sem
blante irritado, el gesto altivo, erizados los cabe
llos y en tal estado de exaltación, que no conoció 
á su Secretario, el cual se le acercó respetuosa
mente. «¿Quién sois? le dijo.—Soy el Cardenal, y 
le besó respetuosamente la mano.—¿Dónde está el 
Oficial?—Después que le fué señalado, éste dirigió
se á él diciéndole:—Marchad á anunciar á vuestro 
General que estoy harto de sufrir tantos insultos 
y tantos ultrajes de un hombre que aún se atreve 
á llamarse católico; que no ignoro cuál es el ob
jeto de todas estas violencias; quieren separarme 
de todos mis consejeros para ponerme en situa
ción de no poder ejercer mi Ministerio apostólico 
ni defender los derechos de mi soberanía tempo
ral. Yo ordeno á mi Ministro no obedecer las ór
denes de una autoridad ilegítima y seguirme á mis 
habitaciones para compartir conmigo la cautivi
dad, y que entienda que sólo por la fuerza le 
arrancará de mi lado, y eso después de romper 
todas las puertas, declarándole, si esto sucede, 
responsable de las consecuencias de este atentado 
tan enorme como inaudito (i).» Inclinóse respetuo-

(i) Memorias del Cardenal Pacca, tomo I, pág. 1 3 7 : Pa
rís, 1884. 



sámente el Oficial francés y salió. A partir de este 
día, el Cardenal Pacca vivió encerrado en el Qui-
rinal en tres habitaciones que le designó el Papa 
inmediatas á las suyas. 

Después de ocurrir esto aún quiso el Pontífice 
usar de prudencia para demostrar al mundo los de
signios del Emperador y justificar ante la historia 
la resolución que estaba dispuesto á tomar en de
fensa de los derechos de la Santa Sede; pero esta 
prudencia sólo sirvió para alentar al usurpador, 
cuyos delegados aumentaron sus violencias contra 
los subditos del Papa y los ataques á la Iglesia: 
entonces Pío VII se resolvió á llevar á cabo un 
acto discutido y preparado hacía muchos meses, 
para demostrar á la grey católica que, si hasta en
tonces había sido el manso Cordero de Judá, iba á 
ser en adelante el león fuerte de Israel: este acto 
era la excomunión pública y solemne del usurpa
dor Bonaparte ante su mismo ejército y en presen
cia de sus mismos Generales. 

El 10 de Junio de 1809, Napoleón consumó el 
último atentado: á las dos de la tarde fueron aba
tidas las armas pontificias del castillo de Sant-
Angelo, é izada y saludada por una salva de arti
llería la bandera tricolor, mientras en calles y 
plazas se repartía la Gaceta conteniendo un Decre
to del Emperador, por el que declaraba terminada 
la soberanía temporal de los Papas é incorporaba á 
Francia el territorio pontificio. Había llegado el 
momento; el Papa no vaciló; pero era indispensa
ble tomar precauciones, pues las autoridades fran
cesas habían asegurado que Pío VII ni aun pro
testaría, y que al que viesen fijar ó repartir la pro-



testa sería en el acto fusilado. No arredró esto á 
los fieles servidores del Pontífice: el mismo día, y 
cuando aún corría de mano en mano la Gaceta im
perial, supieron con ira y asombro las autoridades 
francesas que en la puerta de San Pedro, en la de 
todas las Basílicas y en la de muchas iglesias de 
Roma estaba pegada y era leída con afán por el 
pueblo, que aplaudía con entusiasmo, no la pro
testa de usurpación, sino algo más grave: la exco
munión del poderoso Emperador francés. 

Recibió Napoleón esta noticia en España, y lle
no de furor comunicó las órdenes más severas al 
General Miollis para que desde aquel momento 
tratase sin consideración al Santo Padre: la exco
munión le había puesto fuera de sí; aun cuando 
un año antes había escrito al Príncipe Eugenio 
aquellas memorables palabras citadas más arriba, 
y era descreído, le preocupó el acto de energía de 
Pío VII , á quien nunca creyó capaz de oponerse 
de tan resuelta manera á sus planes. 

El Papa, después de publicada la Bula de ex
comunión, dio orden de que en ningún caso se 
diese entrada en su Palacio del Quirinal á las au
toridades del usurpador, que para llegar á él de
bían usar la violencia; así sucedió. L a noche del 
5 al 6 de Julio numerosas fuerzas francesas arri
maron las escalas á los muros del Palacio ponti
ficio; subieron algunos soldados por ellas, y rom
piendo á hachazos las ventanas, penetraron por 
éstas, precipitándose con antorchas encendidas 
por los desiertos patios y corredores para abrir las 
puertas á sus compañeros y dirigirse al departa
mento ocupado por el Pontífice. 



Advertido éste de lo que ocurría, levantóse con 
gran serenidad; vistióse; púsose la muceta y la es
tola, y acompañado de los Cardenales Pacca y 
Despuig, éste español, y de algunos criados, tras
ladóse al Salón del Trono y esperó á los invasores, 
cuya aproximación denunciaba el ruido que produ
cían las puertas de los cerrados salones al caer á 
los golpes de hacha, pues el Pontífice se había ne
gado á franquearlas para que fuera más evidente la 
violencia; al llegar á la puerta del salón en donde 
éste estaba, mandó abrirla para evitar el desorden: 
por ella entró el General Radet, Jefe de la gendar
mería francesa, rodeado de algunos Oficiales y va
rios revolucionarios romanos que habían dirigido 
el asalto. Al encontrarse enfrente del Papa, faltóle 
la palabra; éste no dijo nada tampoco, y reinó un 
profundo silencio por algunos momentos; por fin, 
reponiéndose, Radet dijo con voz balbuciente «que 
tenía una comisión desagradable y penosa; pero 
que habiendo prestado juramento de fidelidad y 
obediencia al Emperador, no podía dispensarse de 
cumplir sus órdenes: en su consecuencia, en nom
bre de éste le intimaba á renunciar á la soberanía 
temporal de Roma y del Estado pontificio, y que 
si Su Santidad se negaba á ello, tenía orden de 
conducirle á donde estaba el General Miollis, el 
cual le indicaría el lugar de su destino.» 

Sin turbarse el Papa, y con tono firme y lleno 
de dignidad, le contestó en estos términos: «Si os 
creéis en el deber de ejecutar órdenes semejan
tes de vuestro Emperador á causa de vuestro ju
ramento de fidelidad y obediencia, juzgad de qué 
manera deberé yo sostener los derechos de la San-



ta Sede, á la cual estoy ligado también por tan 
sagrados y solemnes juramentos. Yo no puedo 
abandonar ni ceder lo que no es mío. El dominio 
temporal pertenece á la Iglesia: yo no soy más 
que el administrador de él. E l Emperador podrá 
hacerme pedazos; pero eso no lo obtendrá nunca 
de mí. Después de tanto como he hecho por él, 
no esperaba ser tratado así.—Santo Padre, le 
dijo el General Radet, ya sé que el Emperador 
os debe mucho.—Más de lo que creéis, contestó 
Pío VII ; y después, con un acento muy animado, 
preguntó:—¿Debo partir solo?—Vuestra Santidad 
puede llevar consigo al Cardenal Pacca.—Enton
ces éste, dirigiéndose al Pontífice, le dijo:—¿Qué 
órdenes me dais, Santísimo Padre? ¿debo acom
pañaros?» Habiendo respondido éste afirmativa
mente, el Cardenal Pacca pasó á su habitación y 
volvió cubierto de sus vestiduras cardenalicias, 
con muceta y roquete 

Terminada esta escena, -Pío VII y su Secreta
rio de Estado fueron conducidos fuera de la ciu
dad en un carruaje: allí esperaba otro más fuerte, 
rodeado de una numerosa escolta de gendarmes; 
descendió el Papa, y en medio de un silencio g e 
neral dirigió su mirada hacia Roma, cuyas torres 
y obeliscos empezaba á alumbrar el sol naciente; 
á lo lejos veíase la bandera tricolor flotando sobre 
la mole Adriana; más allá, y dominando á ésta, la 
cúpula de San Pedro cubriendo las palabras de 
Jesucristo, escritas en caracteres gigantescos: «Las 
puertas del infierno no prevalecerán contra ella;» 

(i) Memorias del Cardenal Pacca, tomo I. 



y abajo, en el centro de la más hermosa plaza del 
mundo, el colosal monolito de Heliópolis, traído 
por Calígula á Roma, abatido por los bárbaros y 
levantado por Sixto V para servir de pedestal á 
la Cruz, en cuya base se leen estas palabras: Cris
to vence, Cristo reina, Cristo impera. Todo esto 
lo abarcó el Papa con una mirada, y pareció más 
tranquilo: levantó su mano venerable y bendijo á 
la ciudad; luego entró en el nuevo coche con el 
Cardenal Pacca; un gendarme cerró con llave, que 
recogió, ambas portezuelas, y dada la señal, par
tieron todos á escape camino de Francia. Al mis
mo tiempo y entre el asombro general de los usur
padores que habían amenazado con la pena de 
muerte al que lo intentase, en todas las esquinas 
de las calles de Roma, en las plazas y en las puer
tas de los templos, aparecía puesta, por manos in
visibles, la protesta del Santo Padre contra el acto 
brutal de que acababa de ser víctima, muy de an
temano preparado por el Cardenal Pacca en pre
visión del suceso que acababa de ocurrir. 

Por aquellos días, que eran los mismos en que 
convencido Napoleón de que los españoles no 
aceptaban su yugo pasó los Pirineos para sojuz
garlos, había llegado éste á la cúspide de su po
der y al apogeo de su gloria: á más de las provin
cias belgas conquistadas á la Casa de Austria, el 
Imperio francés comprendía la extensa parte de 
la antigua Galia, reunida después al Imperio ale
mán, que se extiende desde las fronteras belgas 
hasta el Rhin, y una gran extensión desde este río 
al Océano germánico; comprendía asimismo mu
chas provincias de Italia, y el mismo reino de este 



nombre no era otra cosa que una dependencia del 
gran Imperio. Podían también considerarse como 
agregados los reinos de Holanda, Ñapóles y West-
falia, gobernados por Príncipes que llevaban el tí
tulo de altos dignatarios del Imperio y que obe
decían ciegamente á Napoleón, y la Confederación 
alemana del Rhin, sometida á su protectorado; 
todo esto sostenido por un ejército de cerca de un 
millón de hombres. 

Tal era el poder y tales las fuerzas de que dis
ponía Bonaparte al empezar en 1809 la lucha con
tra un anciano inerme y un pueblo sin Rey, sin 
Gobierno, sin ejércitos y sin fortalezas; verdad es 
que ese anciano y ese pueblo representaban las 
únicas dos fuerzas vivas que habían quedado en 
Europa después que el protestantismo rompió su 
unidad admirable: la influencia de la Iglesia y el 
espíritu de independencia de los pueblos; cosas 
ambas que desconoció por su mal el condottiere 
corso y que labraron su ruina. 

II 

Todos estos sucesos se habían desarrollado ante 
el P. Pignatelli, alojado con sus hermanos en la 
Casa del Buen Consejo: lleno de fe, inclinaba la 
cabeza ante los designios de la Providencia, que 
no quería despejar el horizonte y consentía que 
los malvados levantasen una nueva tormenta con
tra su Iglesia. 

El local donde se había instalado era un peque-



ño Convento, llamado de San Pantaleón de los 
Montes, situado cerca del Puente Sixto, en una 
callejuela que conduce desde la Suburra al .Coli
seo; contigua á él había una iglesia consagrada á 
Nuestra Señora del Buen Consejo, de cuyo culto 
se encargaron los jesuítas por cesión de la Her
mandad propietaria del templo. Este Convento 
estaba en tan mal estado que, según asegura uno 
de los que le conocían, sólo podía albergar bestias; 
á pesar de esto, el siervo de Dios lo arregló de tal 
manera, que pudo colocar con comodidad relativa 
buen número de religiosos y novicios; pasaban de 
veinte sus celdas, reducidas en extremo, donde 
sólo había espacio para una cama y una pequeña 
mesa; tenía su capilla interior, con dos altares y 
Sacramento; algunas piezas para el refectorio y 
varias oficinas necesarias, entre ellas una pequeña 
hospedería. 

L a celda que escogió para sí el P. Pignatelli 
tenía poco más de diez palmos en cuadro: su ajuar 
consistía en una cama baja y estrecha, una escri
banía ó escritorio sin lustre alguno, un estante 
muy pequeño y cuatro sillas. L a única diferencia 
entre esta celda y las demás consistía en una ven
tana, cuya portezuela se cerraba con llave. Ha
bíala hecho abrir el siervo de Dios para poder 
adorar el Cuerpo de Jesús Sacramentado, que se 
encontraba pared por medio de la celda por él es
cogida: allí pasaba las horas que sus deberes de 
Provincial le dejaban libre, entregado constante
mente al ejercicio de la primera y mayor devoción 
de su vida. 

En Roma, como en Colorno y en Ñapóles, lu-



chó el P. Pignatelli con la escasez de recursos 
para mantener su grey, el vivero escogido y cul
tivado con esmero que había de formar la Com
pañía el día, que presentía próximo, de su reha
bilitación; verdad es que el Papa le había acogido 
benignamente y le había autorizado para vivir 
con los suyos en comunidad, prohibiéndoles sólo 
el uso de la sotana característica de la Compañía 
para evitar complicaciones en aquellas circuns
tancias tan críticas; pero el Papa no podía proveer 
á sus necesidades materiales, y el P. Pignatelli 
no tenía otra fuente de ingresos que la inagotable 
Providencia del buen Dios que cuida de los paja
ritos en el campo y viste espléndidamente á los 
lirios de los valles. 

En esta época fué cuando el P. Mozzi supo por 
un Cardenal que el Papa pensaba seriamente hon
rarle con la sagrada púrpura, y que lo deseaban 
también muchos individuos del Sacro Colegio, es
tando dispuesto á encargarle varias comisiones di
fíciles relativas á los grandes intereses de la Igle
sia universal y de la Santa Sede: la Providencia 
hizo que este plan no se llevase á cabo, siendo ve
rosímilmente la causa que lo impidió el haberse 
convencido el Papa de que aceleraría la muerte 
del siervo de Dios, ya muy enfermo y achacoso. 

Su caridad inagotable; su abnegación por los 
demás; su olvido de sí mismo, y las frecuentes y 
terribles mortificaciones de la carne, fueron en 
Roma, como habían sido anteriormente en Color-
no y Ñapóles, asombro de los que le rodeaban; no 
había molestia que no aceptase con gusto, si con 
ella producía algún bien á sus semejantes: fijóse 



un día en los presidiarios que barrían las calles de 
Roma con la cadena al pie y el severo cómitre 
cerca, despreciados de todos y objeto de general 
repulsión; acercóse á ellos con sus novicios, se hi
zo su amigo, los acompañó los domingos, los dio 
unas Misiones, y al terminar éstas, los llevó á las 
Basílicas, los hizo ganar las indulgencias concedi
das, volvió con ellos á la casita del Buen Consejo, 
donde les dio una comida servida por él y por sus 
novicios, redimiendo á muchos del yugo del peca
do y del poder del demonio en que habían vivido 
muchos años. 

Cuando desterrado de Roma Pío VII se hizo 
sentir en toda la ciudad la brutal tiranía francesa 
ejercida por el General Miollis, el P. Pignatelli 
empleó tesoros de paciencia y de humildad para 
librar á muchos de sus hermanos reducidos á pri
sión por no querer prestar juramento de fidelidad 
á José Bonaparte: consiguiólo merced á su avasa
lladora influencia sobre todo lo que le rodeaba; 
que rudos y brutales como eran los Generales 
franceses, no podían sustraerse de la atracción de 
aquel anciano delgado, de figura distinguida, ojos 
vivos y penetrantes, que, nacido en las cumbres de 
la sociedad, había descendido á los valles obscu
ros y tenebrosos donde se albergan todas las mi
serias, todas las contradicciones, todos los vicios y 
todas las enfermedades de ella, y que después de 
pasar las primeras horas de la mañana en oración, 
recogía á los niños de las calles, visitaba los hos
pitales más pobres, distraía al presidiario del ho
rror de su situación llamándole su amigo, y al 
mismo tiempo formaba hombres á su semejanza 



para continuar su obra el día, que él veía ya cer
cano, en que tendría que abandonarla para reci
bir su recompensa. 

ni 

Los años 9 y io fueron terribles para el P. P ig
natelli: la ruina de su edificio de reconstitución de 
la Compañía en Ñapóles; la caída del poder tem
poral y la cautividad del Papa y de los Cardenales; 
los sucesos de España; los trabajos de su sobrina, 
á quien quería con cariño paternal; la prisión del 
Duque de Villahermosa, y, sobre todo, el ímprobo 
trabajo á que estaba dedicado, unido á las aus
teridades y mortificaciones que nunca abandonó, 
minaron aquella naturaleza que, bajo un exterior 
débil y enfermizo, tenía la fortaleza y el temple 
del acero desde el día en que, por visible milagro 
de la Providencia, se vio libre de la enfermedad 
del pecho que se creyó le llevaría al sepulcro. 

Desde mediados del año 10 comprendió que su 
destierro en el mundo iba á terminar pronto, y ex
tremó los actos de adoración y de unión con Dios: 
todas las noches rezaba el Oficio de difuntos y las 
oraciones y letanías de la recomendación del al
ma; á pesar de sus dolencias, continuaba la vida 
de austeridad y penitencia que había llevado des
de su incorporación á la Compañía, con gran do
lor, no sólo de sus hermanos, sino de Roma toda, 
que veía que con ella abreviaba sus días tan nece-
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sarios al bien del instituto cuya instauración se 
consideraba inmediata, dada la corriente de opi
nión completamente favorable á los jesuítas que 
se había formado en toda la Europa católica. C o 
mo tantas otras veces, las generaciones nuevas, 
más imparciales y menos apasionadas, rectificaban 
los errores y las injusticias de sus antepasados, y 
eran el instrumento de que Dios se valía para vol
ver las aguas desbordadas al cauce antiguo, l im
pio y saneado por la tormenta. 

Mientras pudo tenerse en pie, refiere el P. Mon
zón, atendía á todas las distribuciones y observan
cias domésticas, yendo con los demás al refecto
rio y tomando el escaso alimento que soportaba 
su estómago, pero nunca diferente del de los de
más; y aun cuando tenía que guardar cama, nun
ca lograban de él que tomase algún manjar más de
licado, á no ser que mediara el mandato de su 
confesor, el P. Monzón. Entonces se sometía á la 
observancia; pero se dejaba ver en su rostro la 
pesadumbre que recibía de aquella singularidad, 
y muchas veces se le oyó decir que sus males no 
eran tan extremos que hubiera que regalarle, y 
que, como Superior, estaba obligado á dar buen 
ejemplo á sus subditos. Fué un día uno de éstos á 
pedirle cierta exención de un acto de comunidad 
en ocasión de estar el Padre enfermo y en cama, 
y tapándose el rostro con las manos al oir la de
manda, dijo:—«¿Cómo puedo yo negar eso cuando 
conmigo se hace uso de tantas singularidades y 
distinciones?» 

A mediados del año n la enfermedad aumentó 
en gravedad, y á principios del mes de Octubre 



un copioso vómito de sangre hizo perder á los fa
cultativos la esperanza de que pudiera salvarse; á 
pesar de su extrema debilidad, aún pudo escribir 
el día i i á su sobrina la carta á que hemos hecho 
mención más arriba (i), y celebrar el día 15 la Mi
sa en la festividad de Santa Teresa; continuó di
ciendo Misa en los días sucesivos, pues nunca se 
dispensó de esta obligación hasta que cayó en el 
lecho para no levantarse más. 

Era el siervo de Dios por extremo devoto del 
beato Francisco de Jerónimo, por lo cual todos 
sus hermanos y sus subditos rogaban incesante
mente al Señor, por intercesión de éste, le conce
diese la salud; instábale el H. Grassi para que él 
hiciese lo mismo, y el P. Pignatelli le contestó: 
—«Ya nos hemos entendido con el beato; ya está 
concedida la gracia: todo ha concluido.—Pero ¿có
mo, replicó el H. Grassi, cómo está todo concluí-
do?—Y el siervo de Dios replicó las mismas pala
bras:—Todo está concluido: cuando yo haya 
muerto, no te olvides de rezarme algún De pro-
fundís,» por donde se colige que el beato le había 
anunciado su muerte, fijándole el día y hora de 
ésta, á juzgar por su conducta posterior. 

Después de esta conversación, el P. Pignatelli 
pareció reanimarse un tanto y procedió como pro
cede un hombre que se prepara para un largo v ia
je: empezó á hacer visitas á las personas á quien 
estaba más obligado, y á todas ellas decía que se
ría la última. Se presentó donde moraba el Vice-

(1) Es la carta en que la regañaba por haberle enviado 
7.000 reales estando la Duquesa en situación tan precaria. 



gerente de Roma, y postrado á sus pies le pidió 
humildemente su bendición y se despidió de él. 
Cundió la noticia de estas visitas de despedida por 
Roma, donde ya se le veneraba como santo, y 
fueron muchas las personas y comunidades que 
fueron á la casa del Buen Consejo á preguntar á 
dónde marchaba el P. Pignatelli. Concluidas las 
visitas, llamó al P. Monzón, que era Ministro, y 
ocupóle una mañana en hacerle tomar nota de 
cuanto convenía hacer, informándole al detalle de 
todo lo referente á la administración de la casa, 
entregándole todos los papeles y documentos que 
á ésta se referían; hizo escrutinio de sus manuscri
tos, condenando algunos al fuego, y terminado 
esto, pasó á visitar en sus celdas, y despidióse uno 
por uno, de todos los novicios y hermanos, veri
ficando esto con la mayor naturalidad, entre el 
asombro y confusión de todos. El día 2 de Noviem
bre celebró la Misa en conmemoración de los fieles 
difuntos; al día siguiente se le hincharon las pier
nas, pero todavía pudo hacer su última visita á los 
seres que más había querido en el mundo; salió de 
la casa y, apoyándose en un bastón, recorrió a l 
gunas de las calles contiguas, repartiendo abun
dantes limosnas entre los desvalidos que de anti
guo le conocían y amaban. 

Al volver á casa no pudo tenerse en pie y tuvo 
que acostarse: el mal, que hasta entonces había 
estado oculto, apareció de repente con síntomas 
terribles, que cerraron la puerta á toda esperan
za. En uno de estos días en que estaba entre la 
vida y la muerte, ocurrió un hecho que asombró 
á todos. He aquí cómo lo refiere en su declara-



ción en el expediente de beatificación del siervo 
de Dios el Cardenal Pedicini: 

«Yacía por entonces enfermo en la cama, y en 
el mismo Hospicio de San Pantaleón, el P. Luis 
Panizzoni, anciano de una sencillez é inocencia 
admirables. Sucedió, dice, que adelantando para 
los dos el peligro de muerte, el P. Panizzoni, más 
con el corazón que con la lengua, hacía al Señor 
esta súplica: «Señor, yo soy un sarmiento inútil, 
y sólo para ser echado al fuego; por el contrario, 
el P. Pignatelli puede ser muy útil para el resta
blecimiento de la Compañía, y por lo mismo con
tribuir más á vuestra mayor gloria: por tanto, lle
vadme á mí y dejadle á él con vida para los dichos 
fines. > Poco después el siervo de Dios, aunque 
muy agravado, pidió que se le condujese al apo
sento del P. Panizzoni, y se le condujo allá del 
mejor modo posible en brazos de los hermanos de 
la Casa. 

>A la vista impensada del P. Pignatelli, que 
yacía en aquel estado, quedó el P. Panizzoni tan 
atónito que, como aseguró él mismo, le parecía 
imposible sobrevivir á aquel imprevisto asalto. 
Entrado en el aposento, y aproximado lo más que 
se pudo al lecho del P. Panizzoni, quiso el siervo 
de Dios estar á solas con él, y empezó á hablarle 
en estos términos: «¿Qué significan esas súplicas 
que estáis haciendo al Señor? No es esa la manera 
de rogar. ¿Y quién sois vos, que, cuanto está de 
vuestra parte, queréis oponeros á la divina volun
tad? ¿Cómo sabéis quién puede ser útil ó no al res
tablecimiento de la Compañía?» 

»Hay que notar aquí que el citado P. Panizzo-



ni con nadie había hablado de su deseo y de la 
súplica hecha para alcanzar de Dios la conserva
ción de la vida de su siervo; que sólo de su cora
zón había salido, sin que nadie pudiera haberle 
oído, y que los PP . Panizzoni y Pignatelli tenían 
sus aposentos el uno en el piso superior y el otro 
en el inferior de la Casa.» 

Vuelto á su cuarto, el P. Pignatelli pidió con 
gran afán que rogasen por él; á partir de este mo
mento dejó de ocuparse de las cosas de la tierra, 
invocando continuamente á la Santísima Trinidad 
y á la Virgen María. Una de las últimas noches 
ocurrió un suceso que demuestra evidentemente 
el furor del enemigo común de la humanidad, al 
ver dispuesta para volar al cielo aquella alma es
cogida, que en su larga peregrinación por la tie
rra no había olvidado un punto los divinos precep
tos y el afán por disputarle á Dios su posesión. 
He aquí cómo refiere el hecho el H. Grassi en el 
proceso instruido para la apertura de la causa de 
su canonización: 

«Toda la enfermedad la llevaba con gran resig
nación, á pesar de sus agudísimos dolores. Oyóse-
le una noche levantar de repente la voz y quejar
se con amargura. Acudieron al punto el P. Mon
zón y el H. Annoni; mas encontrando la puerta 
cerrada con cerrojo por dentro, me llamaron á 
toda prisa, y con un recio golpe abrí, y hallé obs
cura la cámara, aunque cosa de una hora antes 
había yo dejado encendida la luz; al reflejo de la 
lámpara que había en el corredor pude luego ver 
al siervo de Dios, el cual, desnudo del todo, y a 
cía en el suelo entre la mesa y el reclinatorio, 



todo aterido de frío, llorando y extendiendo los 
brazos en ademán de pedirme socorro. Entonces, 
sin demora, le cubrí, subíle á la cama y le com
puse en ella, y le pregunté cómo había sucedido 
aquello, y él me respondió que no lo sabía; yo 
añadí: «La puerta, ¿la había tal vez cerrado vues
tra reverencia?» Y él me dijo que no. «La cami
sa, ¿quién se la ha quitado?» Respondió: «No lo 
sé.—Entonces, dije, no puede haber sido sino el 
demonio.» A lo que respondió: «Esto creo yo tam
bién.» 

»Otra vez se empezó á turbar y poner como 
triste, y preguntándole la causa, dijo que estaba 
todo el cuarto lleno de demonios; pero rezando 
algunas oraciones y rociando la habitación con 
agua bendita, huyeron los monstruos infernales, 
y el Padre recobró la calma y no volvió á padecer 
semejante molestia.» 

El día 15 de Noviembre hizo testamento; pidió 
y recibió con gran fervor la Extremaunción, y 
después de nombrar Provincial para sucederle, en 
uso de las facultades que le había concedido el 
Padre General, al P. Panizzoni, espiró á las cua
tro de la tarde, á la edad de setenta y cuatro años. 

Así cayó en medio del combate, rodeado de la 
familia que había escogido casi en la cuna, este 
esforzado atleta de la Compañía de Jesús: por ella 
sufrió persecuciones y destierros; por ella renun
ció elevadas posiciones y cuanto hay en el mundo 
de más seductor y agradable; por ella caminó cer
ca de medio siglo cargado con una cruz pesadísi
ma; por ella rompió los lazos que le eran más ca
ros y los vínculos de su nación y de su gente; por 
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ella, en fin, maceró su carne y vio correr su san
gre en asombrosas penitencias, para que Dios 
aplacara su ira, y permitiese el restablecimiento 
de su grande Instituto, seguro baluarte para la 
salvación del mundo. 

Hombre prodigioso, tuvo dentro de un cuerpo, 
al parecer débil y enfermizo, el alma de aquellos 
colosos que ayudaron á San Ignacio á fundar la 
Compañía en el siglo xvi; lleno del espíritu del 
solitario de la gruta de Manresa, lo transmitió á 
una generación nacida cuando la Compañía estaba 
disuelta, llevando á cabo trabajos no indignos de 
Salmerón ni de Láinez, de Borja ni de Rodríguez. 
Elegido por Dios para ser el Moisés que guiase á 
su grey al través del desierto, como el legislador 
de Israel, no pudo llegar á la tierra prometida, 
que sólo vio de lejos, dejando que su Josué acam
pase bajo las tiendas de Judá y recibiendo él an
ticipada recompensa. Lloráronle los suyos como 
se llora á un Padre amantísimo; pero, según de
claran ellos mismos, sucedióles lo que á los P a 
dres en tiempo de la muerte de San Ignacio, en 
que del sentimiento y suma aflicción en que se 
hallaban, pasaron al sosiego, paz, calma y tran
quilidad, confiando en que había de serles en el 
cielo de tanto auxilio y sostén como lo había sido 
en la tierra. 



IV 

Hacía mucho tiempo que la Duquesa de Villa-
hermosa se preocupaba de la salud de su tío, al 
que desconfiaba ya de ver en la tierra después de 
tantas contradicciones é impedimentos como Dios 
había suscitado cuando, con muy buen deseo y 
santos propósitos, quería desviarle de la misión 
que le había impuesto de ser su instrumento para 
la rehabilitación de la Compañía de Jesús. Al or
denarse en 1810 que saliesen del Estado pontifi
cio todos los eclesiásticos que no hubiesen nacido 
en él, contestando á su hijo, que desde Nancy la 
anunciaba la probabilidad de que fuese allí el Pa
dre Pignatelli, le decía: «No será así, que si vinie
ra mi tío, es regular que venga á Aragón ó aquí, si 
le dejan, según el decreto de Italia y lo que se ha 
dicho de que se les pagará el viaje y se les dará 
la pensión; y siendo así, es regular no les permi
tan ir á otra parte. Pero lo que yo dudo es que 
venga mi tío, y lo he de ver para creerlo; antes 
más bien me temo no le volveré á ver jamás si no 
se mudan todas las cosas: bajo este punto de vista 
puedes discurrir cómo estará mi corazón sobre 
este asunto 

A principios de Diciembre de 1 8 1 1 escribía 

(1) Carta de la Duquesa á su hijo: 2 de Julio de 1810.— 
Archivo de Villahermosa. 
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también á su hijo: «Por fin tuve carta de mi tío 
el otro día. Dice de un muerto resucitado, y es así 
porque la letra y toda ella manifiesta su suma de
bilidad y que ha estado, según dice, algunos me
ses de enfermedad de capa y espada; pero no dice 
de qué: sólo que hacía doce días le había dejado 
la calentura, y parece que algún día festivo dice 
Misa; pero tiene que restituirse luego á su cuarto 
y aun á veces tenderse en la cama. Todo lo cual 
me deja con bastante inquietud y temor, no sea 
su mejoría la de la muerte, como suele suceder, 
porque al cabo lleva tres recaídas, según infiero: 
sólo dice que, por algunos rasgos de la Divina Pro
videncia, espera que aún nos veamos; también me 
indica te escribiera (0.» 

Algunos días después de espirar el P. Pignatelli, 
el P . Monzón puso la triste nueva en conocimiento 
de la Duquesa ( 2 ) , y el P. Doz lo escribió á Nancy 
al Duque, con quien estaba en correspondencia (3); 
pero ocurrió que hubo de retrasarse en llegar á 

(1) Son muy significativas las líneas que hemos subrayado 
de esta carta, escrita cuando el siervo de Dios sabía que se iba 
á morir y cuando, aun sin saberlo, nada había que hiciera pre
sumir que él viniese á España, encendida en guerra, ni que su 
sobrina fuese á Roma, ocupada por un Gobierno usurpador: 
para mí, convencido como estoy, por los muchos hechos de su 
vida, de que estaba dotado por Dios del don de profecía, en 
estas líneas anunció á su sobrina su salvación, dándola á en
tender que se verían en el cielo. La carta de la Duquesa á su 
hijo es verosímilmente de 9 de Diciembre de 1 8 1 1 ; la del 
P. Pignatelli de 19 de Octubre. 

(2) Véase el Apéndice. 
(3) Véase el Apéndice. 



Madrid la carta del primero, permitiendo al Du
que tomar medidas para que su madre no recibiese 
de repente la noticia, temeroso de la impresión que 
pudiera producirla, dado el inmenso cariño que 
profesaba á su tío: para esto, la escribió remitién
dola una carta de Roma, en la cual le daban noti
cias de la grave enfermedad del P. Pignatelli, y 
aludiendo á otra posterior, que no enviaba, en que 
le decían que había sobrevenido la calentura y no 
había ya esperanza de salvación; al mismo tiempo 
escribió todo lo ocurrido al señor Obispo auxiliar, 
para que la diese la noticia gradualmente y con las 
prudentes precauciones. 

Era muy avisada la Duquesa para que no rece
lase la verdad: así es que pocos días después es
cribió á su hijo una carta en que le decía: «Ama
do hijo de mi alma: El gusto que tuve de recibir 
cuatro cartas tuyas, no sé si fué el viernes, se me 
aguó presto, pues dije: «¿si vendrá carta de mi 
tío?» y me hallé con las tristísimas noticias que 
me das, que casi me han hecho consentir se lo ha 
llevado Dios, pues sin un milagro no me parece 
posible escape esta vez. Ya yo me temí que la me
joría no fuese de muerte. E l no enviarme tú la 
segunda carta, en que te dicen le sobrevino la ca
lentura y lo demás, me ha hecho recelar, porque 
te dirían en ella su fallecimiento. En fin, estoy 
temiéndome el golpe, aunque le tengo hecho á 
Dios el sacrificio. Si se verifica, veo que Dios me 
va separando de todo para que me disponga tam
bién á morir. 

»Ya no me queda otra cosa que tú en este mun
do, y éste es menester dejarle, pues éste es el or-



den regular, que los hijos entierren á sus padres. 
Me alegro que estés tan asido á la voluntad de 
Dios, pues es el atajo de la santidad, y Dios te 
bendecirá y hará lo que más nos convenga, pues 
al cabo ésta es peregrinación, y no más: lo que 
importa es que lleguemos á nuestra Patria para 
vivir eternamente con Dios. Harto mal camino 
llevo para esto; pero tus oraciones y las de mi po
bre tío y sus compañeros, me ayudarán para a l 
canzar misericordia y la protección é intercesión 
de María Santísima, que, como dices muy bien, 
es el verdadero consuelo de los afligidos (i).» 

No llegó el Obispo auxiliar á desempeñar la co
misión; he aquí, referido por la Duquesa, cómo 
supo la muerte de su tío y qué impresión la produjo 
tan dolorosa noticia: «Por la de Su Ilustrísima ve
rás, decía á su hijo en 7 de Enero de 1 8 1 2 , todo lo 
ocurrido, que no deja nada que decir. Con efecto, 
después que te escribí el viernes pasado lo que me 
estaba temiendo, vino D . Tomás, que había ido á 
ver á Su Ilustrísima, y con su recado, al punto me 
temí lo que era; pero extrañaba por dónde había 
venido la carta de D. Sebastián no habiendo mala; 
me persuadí que, como solía recibir bajo otra cu
bierta del Secretario de Ordenes (aunque ahora 
no creo), sería algo de eso. Empecé á preguntar á 
D. Tomás, y por su semblante y respuestas cono
cí ser cierto y que no me lo quería decir; hasta 
que le dije qué sacaba con tenerme con esa per
plejidad é inquietud; que más valía saberlo desde 

(1) Carta de la Duquesa á su hijo de 3 1 de Diciembre de 
1811.—Archivo de Villahermosa. 



luego y hacer el sacrificio; con esto, viéndose apre
tado, dijo: «el día de Santa Gertrudis,» como yo 
le había dicho días atrás que me temía que hubie
se muerto ese día. Me afligí, y quise que me de
jase sola: me volví á Dios, á conformarme con su 
santísima voluntad; empecé á desahogar mi dolor; 
pero advertí que me encendía mucho el llorar, y 
temí me hiciese daño y me contuve; y haciendo á 
Dios el sacrificio, me quedé serena: de modo que 
estoy regularmente y todo lo demás que dice Su 
Ilustrísima í1).» 

Esta carta de la Duquesa se cruzó en el camino 
con otra de su hijo, en la cual la revelaba toda la 
verdad, presumiendo que el Obispo auxiliar ha
bría desempeñado ya su comisión: «Amada mamá 
mía de mi alma: En la carta que por correo reci
biría V. E . callé la mitad de la de Bardají, por 
temer la sorpresa que pudiera ocasionarla tan tris
te noticia, por lo que escribí á Su Ilustrísima para 
que viese el modo de decírselo. E l intentar conso
larla, mamá mía, en tan gran sentimiento con má
ximas religiosas, sería hacer yo un agravio á la 
mucha fe queV. E . tiene: así, solóme contento con 
suplicarla que recuerde las que me suele escribir 
para amenguar mi infortunio. En lugar de tener 
un tío en la tierra, es de creer tenemos un gran 
intercesor en el cielo. Yo, para consuelo de V. E . , 
he hecho cantar unas honras por su alma y le he 
hecho decir algunas Misas: hubiera querido que 
hubiera cantado la Misa un jesuíta que está aquí 

(i) Carta de la Duquesa á su hijo: 7 de Enero de 1 8 1 2 . — 
Archivo de Villahermosa. 



de Canónigo; pero no ha podido ser por estar en
fermo (i).» 

Siguió el Duque en activa correspondencia con 
el P . Doz y sus compañeros, á quienes con vivo 
afán pidió algún recuerdo de su tío, cosa que ellos 
se apresuraron á remitir, á juzgar por lo que re
fiere el Duque á su madre en una carta de 18 de 
Enero de 1 8 1 2 : «Como yo tenía, dice, tanto con
cepto del pobre, ó por mejor decir, dichoso tío 
(que de Dios goce), escribí á Bardají escribiese á 
sus compañeros que me enviasen alguna cosa de 
las que usaba el tío, como, en efecto, lo han hecho, 
enviándome un libro del P . Alesio en latín, y era 
del que se servía para sus ordinarias meditacio
nes, con una estampa, de que usaba en el libro de 
devoción, y un pedacito del pañuelo con que se 
limpiaba la sangre que se sacaba con las discipli
nas de hierro armadas de espuelas de caballo, y 
que está empapado en sangre; todo lo cual guardo 
con el respeto que se merece. He escrito al Padre 
Doz que si han sacado algún retrato, me envíe 
una copia y haga sacar una estampa por algún 
buen grabador de allí á mi costa (2).» 

En tanto, la fama de santidad del P. Pignatelli 
iba extendiéndose por Italia, sobre todo en Roma, 
testigo de su vida y de su muerte, y empezaban á 
hacerse milagros por su intercesión y verificarse 
cosas extraordinarias: la primera de que se tiene 

(1) Carta del Duque á su madre.—Archivo de Villaher
mosa. 

(2) Archivo de Villahermosa.— Estas reliquias están en 
poder de la actual Duquesa. 
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noticia es la aparición en Bolonia al H. Domingo 
Cademarchi, Coadjutor, que había sido novicio 
suyo y muy amado por sus virtudes, el cual, du
rante una semana, vio al siervo de Dios, todo son
riente, que se acercó á él con ánimo de darle un 
abrazo, y que de repente se elevó y desapareció 
en el cielo. 

No pudo seguir el Duque de Villahermosa mu
cho tiempo su correspondencia con el P. Doz: por 
una carta del P. Monzón, que reproducimos, supo 
con gran pesar su santa muerte, ocurrida en Roma 
en los últimos días de Julio del año 1 3 . 

L a Duquesa apresuróse también á contestar á 
los Padres, y entre otras varias cosas les decía: 
«Por lo demás, gracias á la divina misericordia, á 
las oraciones de vuestras reverencias y á la inter
cesión de mi querido tío, he tenido en esta oca
sión tal paz y serenidad en mi pena, que parece 
enteramente increíble; pues si tanto lloré años pa
sados cuando supe que no venía á España, en la 
actualidad debían acabar conmigo las lágrimas. 
Conozco que he sido participante del beneficio y 
del consuelo que vuestras reverencias han tenido 
en su dolor y la gran pérdida que les ha alcan
zado.» 

Lo estrecho de la conciencia del P. Monzón, que 
no quiso usar algunas medicinas remitidas á Italia 
por la Duquesa, revela que, aun en sus mayores 
estrecheces y apuros, no olvidó nunca ésta á su tío 
ni á sus compañeros de infortunio, pues á más de 
los donativos en dinero que con tanto escrúpulo re
cibía, por saber lo apurada que estaba su sobrina 
con los recursos de sus rentas, los hacía ésta tam-



bien muy valiosos en especie, á juzgar por la carta 
que reproducimos del P. Monzón. 

A partir de la muerte del P. Pignatelli, agravó
se la enfermedad de la Duquesa; y aunque lo ocul
taba á su hijo por no alarmarle, pasaba largas 
temporadas en cama, y su naturaleza, antes r o 
busta, fué de tal manera debilitándose, que médi
cos y confesores la prohibieron en absoluto los 
ayunos, teniendo los segundos que ejercer con ella 
su autoridad y prestigio para combatir los escrú
pulos extremados, de que dan razón sus cartas, 
hasta en las cosas más nimias, lo cual la hacía su
frir considerablemente. E l año 12 fueron las c a r 
tas á su hijo menos numerosas que en los años an
teriores, y menos aún las del año 1 3 , viéndose en 
todas ellas el afán porque Dios no la dejara morir 
sin experimentar las dos únicas satisfacciones que 
podía tener ya en el mundo: la de abrazar á su 
hijo y ver el restablecimiento de su querida Com
pañía de Jesús. 

El Señor escuchó sus oraciones, y la permitió 
ver abatido al tirano perseguidor de la Iglesia y 
de la patria que retenía á su hijo en cautiverio, y 
brillar sobre la cátedra de San Pedro el sol de jus
ticia que, valiéndose de un Pontífice, restableció 
para servir á la Iglesia la Compañía de Jesús, pa
sados los tiempos tristísimos en que también, para 
servir á esa misma Iglesia, otro Pontífice se había 
visto obligado á suprimirla. 
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CAPÍTULO XVIII 

i 

N 
o es el objeto de esta obra narrar los he
chos que siguieron á la rendición de Za
ragoza después del segundo sitio, ni dar 
cuenta detallada de todos los incidentes 

de la gloriosísima guerra de la Independencia; por 
consiguiente, sólo trazaremos á grandes rasgos la 
marcha de esta lucha gigantesca empezada el 2 
de Mayo de 1808 en las calles de Madrid entre un 
ejército de 25.000 aguerridos soldados y algunos 
centenares de paisanos, y terminada en 1814 en 
los campos franceses que baña el Garona, después 
de haber expulsado de la patria á los enemigos, 
invadido su territorio y enarbolado la bandera es
pañola sobre la capital de la Gironda y de la Pro-
venza, sobre Burdeos y Tolosa, ayudados y guia
dos por el guerrero Wellington, tan funesto al 
usurpador. 

Retirado éste de España en 1809, después de la 
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toma de Madrid, para acudir á Alemania, donde 
la actitud del Austria requería su presencia, cre
yó que la conquista de nuestra tierra sería cues
tión de poco tiempo, pues no concebía que aque
llos grupos de paisanos pudieran vencer á los más 
escogidos Generales de su Imperio; así es que, 
arrepentido de haber cedido á su hermano país 
tan hermoso, resolvió anexionarle á su corona, se
ñalando el Ebro como límite natural de Fran
cia, é incorporando las provincias españolas que 
caen al lado allá de este río, á los departamentos 
franceses con ellas lindantes por el elevado P i 
rineo. 

No se concibe, sino por la acción de la Provi
dencia que lentamente prepara sus caminos y que 
entonces había abierto ya el que debía conducir á 
la ruina al coloso opresor de su Vicario en la tie
rra, ceguedad semejante: ¡incorporar á Francia 
provincias españolas, cuando sus ejércitos sólo 
eran dueños del terreno que pisaban, y podían 
considerarse siempre sitiados dentro de sus cam
pamentos! Esto, que vio su hermano José desde 
que puso el pie en España; esto, que vieron sus 
Generales más ilustres, muchas veces batidos unos 
tras otros, primero por los españoles, y después 
por éstos y sus aliados los ingleses; esto, que vie
ron y publicaron los escritores más insignes de Eu
ropa, no lo vio él, cuya mirada de águila había 
abarcado de manera tan exacta el estado de Fran
cia y de Europa, debiendo á ello el haber ceñido 
la corona imperial y el haberse elevado al señorío 
de medio continente, desde el modesto mando de 
unas baterías en el sitio de Tolón. 



Así es que ciego en su error, que había de per
derle, envió Generales tras Generales, que se re
tiraban á medida que iban fracasando, y á Junot 
sucedió Ney, y á Ney Soult, y á Soult Souchet, y 
á Souchet Morcey, sin que solos ni reunidos logra
sen quebrantar la intrepidez de aquellos admira
bles ejércitos españoles, más entusiastas y animo
sos en la derrota que en la victoria. Pasaban los 
meses y los años, y quintas enteras se trasladaban 
de Francia á España, insaciable en su voracidad 
de tragar soldados franceses; y á poco de llegar 
volvían á aparecer los mismos vacíos en los cua
dros, con gran asombro de las oficinas del Estado 
Mayor de París, que no comprendían aquel des
aparecer de millares de hombres, que no se había 
verificado en Alemania, en Austria ni en Italia, y 
que amenazaba dejar huérfana á Francia de hom
bres hábiles para el servicio de las armas. 

Verdad es que los que de esto se asombraban no 
conocían esa admirable guerra de guerrillas, en 
que cada hombre es á su vez general, soldado y 
ejército, cuya estrategia no se enseña en ninguna 
escuela militar, y que fué el elemento principal 
de nuestra resistencia en la guerra contra los fran
ceses, cuyos ejércitos diezmaban continuamente 
arriesgados guerrilleros, para los cuales no había 
roca inaccesible, ni abismo profundo, ni montaña 
escarpada, ni desfiladero peligroso, pues todo lo 
salvaban, apareciendo á espaldas del enemigo cuan
do éste creía tenerlos enfrente, y desvaneciéndose 
como sombras cuando se les consideraba cercados 
por todas partes. 

L a guerrilla, secundando la acción de nuestros 



ejércitos regulares y no dejando descansar al ene
migo, fué el elemento principal que nos concedió 
la victoria. 

• 

ii 

En 1809 aparecen ya organizadas numerosas 
guerrillas contra el invasor: en Cuenca, el Mar
qués de las Atalayuelas; el Empecinado en Gua-
dalajara, después de haberse corrido de las tierras 
de Aranda y Segovia; el escribano Miró, Jiménez 
y Francisquete, en la Mancha; el presbítero Que
ro y Ayesterán, en Toledo y Extremadura; los dos 
Minas, en Navarra; Manso y Milans en Catalu
ña; el capuchino Delicia, el cura Merino, Saornil, 
el hijo del Marqués de Barrio-Lucio, el cura T a 
pia y otros, en Castilla, hacían imposible la vida 
á los ejércitos franceses, llevando su audacia, no 
sólo á causarles infinitas bajas, sino hasta á apre
sar á sus Generales á las puertas de sus mismos 
campamentos. 

Este mismo año la guerra nos fué favorable en 
algunos puntos, y en otros adversa: tenemos ya un 
ejército inglés que nos ayuda; ganamos en Talave-
ra y nos derrotan en Ocaña, sin que esta catástro
fe, una de las mayores de la guerra, abata un pun
to á nuestros deshechos escuadrones, que se reha
cen inmediatamente y vuelven de nuevo á batirse 
con sus enemigos: Gerona se defiende heroicamen
te, y, como Zaragoza, cae vencida por la peste 
cuando su Gobernador Alvarez y los que le obe-



decen no tienen fuerza para manejar la espada 
con que una y otra vez han rechazado al enemigo 
de la patria; pero, en cambio, Soult y Ney en el 
mismo año se ven obligados á retroceder á Casti
lla y abandonar á Galicia, que queda por el pron
to limpia de franceses. 

E l año 1810 defiéndese con tesón Astorga; re 
chaza Valencia á Suchet, y Lérida tiene que ca
pitular agobiada por el número de enemigos; en 
Andalucía somos derrotados y los franceses l l e 
gan hasta Cádiz, en cuyo recinto se alberga ya la 
Regencia, pues una revolución ha obligado á los 
ilustres varones de la Junta central á deponer su 
autoridad y á abandonar Andalucía entre los ve 
jámenes inauditos de las turbas revolucionarias 
de Sevilla, alentadas ya por caudillos ambiciosos. 
En compensación de tantos desastres, sólo puede 
ofrecer la guerra de la Península en el año s i 
guiente el fracaso de Massena, que escogido por 
Napoleón y enviado con numerosos refuerzos para 
arrojar de España á los ingleses y sojuzgar á los 
españoles, tiene que retroceder ante las inaccesi
bles posiciones de Torres-Vedras, donde le espera 
impasible el inglés, al que no se atreve á atacar, 
pronunciándose en hábil retirada. 

E l año 1 1 fué de verdadera prueba; pero el 12 
ya empieza á declararse la suerte á nuestro favor: 
reconquistamos Badajoz y Ciudad-Rodrigo; des
hacemos en la gloriosa batalla de Arapiles á los 
franceses; entramos en Salamanca; avanzan nues
tros ejércitos sobre Madrid, que tiene que eva
cuar al Rey intruso, y donde es recibido Welling-
ton y sus huestes con un entusiasmo delirante; 



todo hace creer que se acerca el fin, que está so
cavada la base y la estatua del coloso se bambolea 
sobre su pedestal. 

En efecto, había sonado ya la hora de la ruina 
del soberbio que intentaba resucitar aquellos im
perios paganos todo iniquidad, y que tenía en duro 
cautiverio al Pontífice, Vicario de Jesucristo en la 
tierra, y dispersos y encarcelados á los varones 
fuertes que formaban su Senado. Antes de expli
car cómo se consumó este año su ruina, daremos 
alguna noticia de la situación de Pío VII , á partir 
del momento en que le dejamos en uno de los an
teriores capítulos, encerrado en un carruaje con el 
Cardenal Pacca, rodeado de tropas, camino de 
Francia. 

III 

Con algunas cortas paradas en Siena y Floren
cia, llegó Pío VII á Grenoble: allí fué separado del 
Cardenal Pacca y de todas las personas de auto
ridad que pudieran consolarle en su triste situa
ción; no se permitió al clero de la ciudad ofrecer
le sus respetos, ni á los fieles visitarle ni obse
quiarle, como era su deseo; en cambio, desde el 
sitio donde estaba alojado oyó la voz de un jefe de 
logia masónica, que dirigía la palabra á sus adep
tos desde un sitio inmediato destinado á las reu
niones periódicas de esta secta. El día 4 de Agos
to de 1809 un Oficial de gendarmes notificó al 
Cardenal Secretario la orden de conducirle á la 
Fenestrelle, especie de Siberia colocada entre las 



nieves de los Alpes y una de las fortalezas donde 
Napoleón recluía, sin previo proceso ni formación 
de causa, á los que estorbaban sus planes: allí per
maneció el Cardenal Pacca largos años, hasta que 
Napoleón le puso en libertad poco antes de su caí
da (i), así como á la mayoría de los individuos del 
Sacro Colegio, prisioneros en otros lugares se
mejantes por no prestarse á secundar sus desig
nios ( 2 ) . 

(1) En las Memorias del Cardenal Pacca se da cuenta de 
los españoles que estaban allí detenidos de orden de Napoleón, 
y á quienes encontró ya en aquella prisión de Estado: eran és
tos el Conde de Trastamara, primogénito de la casa de Alta-
mira; el Marqués de Santa Cruz; D. José de Silva; el Emba
jador de España cerca de la Santa Sede, D. Antonio de Var
gas, con el Secretario de la misma, Elizaga, y los agregados 
Baramendi y Pardo, todos ellos por el delito de no haber que
rido prestar juramento al Rey intruso. También encontró el 
Cardenal Pacca prisionero á un noble romano por el delito de 
no haber querido que sus hijos fuesen á recibir su educación á 
un Liceo fundado por los franceses para corromper á la ju
ventud.—Memorias del Cardenal Pacca, tomo I. 

(2) La prisión y destierro de estos Cardenales fué decre
tada por Napoleón á causa de no haber querido autorizar con 
su presencia el matrimonio de éste con su segunda mujer, hija 
del Emperador de Austria, por considerar que era dudoso si 
podía, sin anuencia de la Santa Sede, pronunciarse el divor
cio, ó por decir mejor, la anulación del anterior matrimonio 
con Josefina: á estos Cardenales, que fueron trece, se les hizo 
quitar la púrpura y vestir de negio, desterrando á unos, apri
sionando á otros y privando á todos de la pensión de 30.000 
francos, señalada por Napoleón en compensación de los bienes 
que había arrebatado al Sacro Colegio. De aquí vino el califi
cativo de «Cardenales negros y rojos,» para distinguir á los 
enérgicos de los complacientes: estos últimos fueron muy po
cos, y la mayoría franceses. 



De Grenoble fué trasladado el Papa á Savona; 
antes de partir para esta ciudad presenció un día 
un espectáculo extraordinario, que le conmovió 
profundamente: más de 1.000 soldados sin armas 
salieron á su encuentro en la carretera y, humil
demente postrados, llenos de fe, y la mayoría con 
lágrimas en los ojos, le pidieron su bendición; 
eran un grupo de los héroes de Zaragoza, allí pri-. 
sioneros por haber defendido los altares de su 
Dios y el trono de su Rey: de todo corazón los 
bendijo Pío VII , prisionero también como ellos y 
por la misma causa. En Savona se aisló también 
por completo al Pontífice, que no pudo escribir 
ni recibir cartas, hablar con ningún sacerdote ni 
ser visitado por las autoridades eclesiásticas de la 
población; al mismo tiempo que esto hacía el usur
pador con su víctima, decretaba la unión de los 
Estados pontificios á Francia y la traslación á Pa
rís de la capital del orbe católico. 

A partir de este momento empezó una lucha 
empeñada entre el Emperador y el Pontífice: la 
verdadera Iglesia de Francia gemía bajo la garra 
del tirano; pero unos cuantos clérigos venales y al
gunos Obispos complacientes se plegaron á sus de
seos, y á pesar de la heroica resistencia del octo
genario Abate Emery, que no vaciló en declarar y 
demostrar ante el mismo Emperador que la Bula 
de excomunión del Papa era válida y legítima, se 
constituyeron en Concilio y usurparon la autori
dad del Sucesor de los Apóstoles, apropiándose 
sus atribuciones. 

De repente, en 1812 Pío VII fué arrancado de 
Savona y trasladado á Fontainebleau, donde, en 



LA GUERRA CON RUSIA 

completo aislamiento, siguió desconociendo lo que 
ocurría en Europa. Era esto en el mes de Julio, 
es decir, empeñada ya la campaña de Rusia, que 
debía aniquilar al soberbio y manifestar á la faz 
de las naciones lo grande y terrible que es la jus
ticia de Dios. 

IV 

L a ambición insaciable del César francés; la ex
tensión de sus conquistas; la falacia de sus pro
mesas, demostrada en los asuntos de España, y, 
sobre todo, en la esclavitud de Pío VII y el afán de 
hacerse Pontífice de la Iglesia católica, convirtien
do á éste en su limosnero, y arrancando de Roma 
la Sede del catolicismo, preocuparon hondamente 
á los Monarcas de Europa, que aunque amigos en 
la apariencia de Napoleón, tascaban el freno y se 
sentían humillados ante aquel advenedizo que en 
Tilsitt y Erfurt les había hecho hacer antesala y 
les recordaba después que había sido subteniente. 
Al lado del disgusto de los Reyes empezaban á 
agitarse los pueblos, que hasta entonces habían 
permanecido indiferentes, aceptando sin resisten
cia al conquistador, no pidiéndole más título de 
legitimidad que la victoria. 

El ejemplo de España fué fecundo, y puede 
asegurarse que mientras duró, estuvo constante
mente fija en nuestra patria la mirada de Europa: 
pasada la primera sorpresa, llegó el asombro; na
die podía convencerse de que soldados bisónos pu-



dieran detener la marcha del genio de la guerra, y 
que esta situación tan peligrosa se prolongase años 
y años gastando á los Mariscales principales del 
Imperio. 

A fines de 1 8 1 1 , el Emperador de Rusia fué des
viándose de Bonaparte, á pesar de la profunda 
admiración que sentía por él, y arrimándose á la 
alianza inglesa, cuyas mercancías favoreció en 
contra de las francesas: esto irritó á Napoleón, re
celoso siempre de los Monarcas del Norte, herido 
porque Bernardotte, al que consideraba como una 
hechura suya, se inclinaba al lado de sus enemi
gos, y batido en su proyecto de cerrar todos los 
puertos á Inglaterra, que quedó sin eficacia desde 
el punto en que una Potencia tan importante la 
abría los suyos y admitía sus mercancías. 

En los primeros meses de 1812 quedó resuelta 
la guerra, pronunciando Napoleón estas palabras: 
«Voy á domar á Alejandro; dos victorias me pon
drán en Moscou y Petersburgo; allí dictaré con
diciones; celo, mucho celo, y os traeré la paz den
tro de tres meses.» Después hizo preparativos colo
sales, reuniendo un ejército de 600.000 hombres, 
mitad franceses y mitad de todas las naciones de 
Europa, que creía hacer servir á sus planes ambi
ciosos, y que Dios en sus designios inescrutables 
destinaba á ser testigos de su tremenda justicia. 

Alejandro recordó el ejemplo que le daba Espa
ña, y en vez de dirigirse al ejército y á la nobleza, 
se dirigió al pueblo todo, declarando que la gue
rra era nacional y religiosa, y predicando en to
das partes la cruzada contra el nuevo Nabucodo-
nosor, cuya ambición sin límite amenazaba ane-



gar en sangre toda la tierra. Levantáronse como 
sacudidas por un brazo invisible todas las ciuda
des de Rusia; el archimandrita Platón, de ciento 
un años, maldijo al Goliat que invadía las tiendas 
de Israel; lleváronse en procesiones públicas las 
reliquias de los santos más venerados y populares; 
los nobles boyardos limpiaron sus aceros, y en 
torno de la efigie de San Sergio y al son de las 
campanas de Moscou reuniéronse tártaros, baski-
rios y cosacos, jurando sobre la cruz de sus espa
das morir en defensa de la patria. Formóse el plan 
de campaña, que no podía ser más sencillo; no 
arriesgar ningún combate importante, y dejar que 
el enemigo se internase hasta el corazón del Im
perio, para darle allí el golpe decisivo. 

El 25 de Junio Napoleón pasó el Niemen y 
avanzó hacia Wilna, creyendo que el General ru
so le presentaría la batalla: éste incendió unos 
puentes y voló otros, internándose en el país sin 
ofrecer resistencia; siguieron avanzando los inva
sores, y siguieron internándose los rusos: así fue
ron tomando algunas ciifdades, caminando lenta
mente, con sus 600 piezas de artillería y sus 4.000 
carros, por caminos que no terminaban nunca, sin 
encontrar provisiones, pues al retirarse los enemi
gos lo arrasaban todo, y sin otra esperanza que 
llegar á la capital para descansar de tanta fatiga. 

A principios de Septiembre, es decir, después 
de dos meses de marchas penosísimas y ya muy 
internados en el Imperio moscovita, éstos presen
taron la primera batalla formal á los franceses, 
que fué la de Moskova: lucharon en ella, entre los 
dos ejércitos, más de un millón de soldados, y 



aunque la victoria se decidió por los franceses, 
perdieron en ella más de 30.000 hombres y que
daron muy quebrantados; al día siguiente el ejér
cito ruso, en medio de un orden admirable, atra
vesó Moscou avanzando hacia el Norte; la capital 
quedó descubierta; los franceses iban á lograr lo 
que con tanto afán ansiaban: descansar de las 
grandes fatigas sufridas, reponerse y pasar con co
modidad el invierno, que se presentaba frío y 
amenazador cual nunca. 

El peligro era inminente: entonces el Senador 
Conde de Rostopchin, Jefe de la ciudad, propuso 
en una arenga famosa, dirigida á sus conciudada
nos, el proyecto de reducir á cenizas á Moscou, 
pero dejando entrar antes al enemigo; en esta 
arenga, poniendo por modelo á los españoles, pro
nunció las siguientes palabras: «Los moradores 
de Zaragoza, teniendo siempre ante sus ojos el va
lor inmortal de sus abuelos, quienes por no suje
tarse al yugo de los romanos encendieron una ho
guera y sepultaron en ella sus bienes, sus familias 
y ellos mismos, han preferido morir entre las rui
nas de su ciudad, antes que doblarse á la injusti
cia. Hoy la misma tiranía nos amenaza con sus 
horrores. Haced, pues, ver al universo que el ejem
plo memorable de la España no ha sido perdido 
para la Rusia ( 0 . » L a propuesta del Conde de Ros
topchin fué aceptada, quedando él mismo encar
gado de llevarla á cabo. 

Pocos días después Napoleón, radiante de júbi-

(1) Alocución del Conde de Rostopchin al Senado de Mos
cou proponiendo el incendio de la ciudad. 



lo y rodeado de su brillante guardia, avanzó hacia 
la ciudad, que le abrió sus puertas; nadie salió á 
recibirle, nadie á ofrecerle las llaves; un silencio 
sepulcral reinaba por todas partes; distribuyó el 
ejército, y se instaló en el Kerlim, que había ocu
pado ya Murat. Al caer la tarde estalló un incen
dio en el arrabal de la Bolsa, asiento de los baza
res más ricos: se intentó apagarlo; pero no se en
contró una sola bomba en toda la ciudad; los 
invasores no dieron importancia á este hecho, y 
se retiraron á desoansar por vez primera, después 
de cuatro meses de penalidades, en cómodos alo
jamientos. No duró mucho su reposo; á media no
che se despertó al Emperador; Moscou entero es
taba ardiendo por sus cuatro lados, viéndose saltar 
entre las llamas á algunos presidiarios que, con 
antorchas encendidas, propagaban el incendio; se 
intentó apagarlo: todo fué en vano; en el espacio 
de seis días vieron los franceses desaparecer ba
rrios enteros, casas, depósitos de provisiones, a l 
macenes de vestidos y pieles, todo lo que necesi
taban para pasar el invierno. 

Al principio no calculó Napoleón lo que esto 
significaba, y tuvo la vanidad de dictar desde la 
fortaleza de los Czares el reglamento de los tea
tros de París. Más conocedor de la realidad su ad
versario el General ruso Kutusof, se descubrió con 
respeto ante las primeras nieves, viendo en ellas 
la salvación de Rusia; y abarcando en conjunto la 
difícil situación de Napoleón, que él mismo des
conocía, exclamó: «Ya lo tenemos preso.» Des
pués escribió á su Soberano estas palabras: «Se
ñor, dad gracias á la Providencia: la patria está 



salvada;» y continuó reconcentrando fuerzas y for
mando con ellas una inmensa media luna alrede
dor de aquel montón de escombros. 

Bien pronto se dio cuenta Bonaparte de lo di
fícil de su posición; sus planes todos habían caído 
por tierra; encontrábase separado de su base de 
operaciones por centenares de leguas; su ejército 
reducido á la mitad y desmoralizado; escuálidos 
y sin fuerzas por falta de alimentación los caba
llos y acémilas de la artillería, y avanzando un 
invierno más riguroso que de ordinario: en este 
estado se avino á solicitar de Alejandro la paz, 
que éste rehusó, sabiendo que su enemigo había 
perdido la campaña y estaba á merced del ejército 
ruso. En vista de esto, ordenó el francés la reti
rada, que empezó á verificarse en medio de un 
abatimiento general. 

Entonces dio principio aquella hecatombe que 
sembró de cadáveres franceses la extensión de los 
caminos del Imperio moscovita, y que, empezada 
al pie de los muros de Moscou, debía terminar en 
las orillas del Niemen: los cosacos iban acorralán
dolos por todas partes y empujándolos fuera del 
Imperio, exterminando los destacamentos que se 
desviaban de la ruta. Todavía á fines de Octubre 
podían librarse de la muerte marchando unidos; 
en los primeros días de Noviembre sobrevino un 
frío agudo y penetrante que hizo mayor la catás
trofe; y como si esto no fuera bastante y con ello 
no quedase satisfecha la justicia de Dios, adelan
tóse el período de la nieve, cayendo ésta tan es
pesa y con abundancia tal, que borró todos los 
vestigios de camino, encontrándose los invasores 
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perdidos en vastas extensiones y sin indicación al
guna para continuar su marcha. 

Cuando ocurrió esto envainaron los cosacos sus 
aceros. No necesitaban cansarse: el Señor se ha
bía encargado de exterminar á sus enemigos, muy 
reducidos ya después del terrible paso del Bere-
sina. Acosados los hombres por el viento y entu
mecidos por el frío, una piedra, un tronco de ár
bol, cualquier obstáculo les hacía caer, y no sien
do capaces de levantarse, pronto eran cubiertos 
por la nieve; sus manos, encogidas por el frío y 
llenas de grietas, no podían sostener los fusiles, 
que se caían de ellas, cumpliéndose aquello de 
que se burlaba Napoleón considerándolo imposi
ble; gangrenábanseles las extremidades y les pro
ducían dolores agudísimos, que les impedían an
dar, cuando detenerse era la muerte; las caballe
rías caían al suelo faltas de alimento, y los solda
dos se apretaban contra ellas para robarlas el poco 
calor natural que aún las quedaba; el vivac, que 
se establecía al obscurecer, era á la mañana un 
cementerio, y los más fuertes que habían podido 
resistir aquellas noches eternas, al emprender la 
marcha al día siguiente dejaban abandonados y rí
gidos á la mitad de sus compañeros; la fuerza del 
dolor volvió locos á muchos; otros pedían á grandes 
voces que los matasen, y destrozábanse mutuamen
te, roto el freno de toda disciplina, por la posesión 
de un pedazo de leña, de un trozo de pan y del 
resto de algún vestido. De los 80.000 caballos que 
habían pasado la frontera, quedaban escasamente 
12.000; y de más de 300.000 hombres que habían 
salido de Moscou, sólo la mitad llegaron á Wilna. 



Un Boletín redactado por Napoleón participó 
á Europa la catástrofe, que atribuyó sólo á los 
elementos; por él se supo que 400.000 hombres 
más habían sido sacrificados á la ambición del Cé
sar, pero podían consolarse las viudas y los huér
fanos: en el mismo Boletín se decía que «la salud 
de S. M. nunca había sido mejor.» Poco después 
de los primeros días de Diciembre abandonó el 
ejército; atravesó en silla de posta media Europa, 
y se presentó de improviso en París, llamando á 
la puerta de las Tullerías cuando menos se le es
peraba. Murat, á quien había dejado encargado el 
ejército, apenas llegó á la frontera polaca le aban
donó á su vez, marchando á Ñapóles, quedando 
Ney, que mandaba la retaguardia, al frente de 
aquellos infelicísimos despojos del más numeroso 
de los ejércitos que se habían reunido en Europa. 

V 

No concedió Napoleón al desastre de Rusia toda 
la importancia que en sí tenía; queriendo, sin em
bargo, desembarazarse de la cuestión religiosa, 
que le molestaba por la actitud de protesta del 
verdadero clero francés, presentóse de repente el 
19 de Enero de 1813 en Fontainebleau y celebró 
una larga entrevista con Pío VII , que continuaba 
solo, enfermo, sin conocimiento alguno de los su
cesos, y comunicándose únicamente con algunos 
Prelados franceses adictos al Emperador. ¿Qué 
pasó en esta entrevista? Nunca han podido saberse 



los detalles de ella: el hecho es, que Napoleón sa
lió con un Concordato firmado por Pío VII, en vir
tud del cual éste renunciaba á la soberanía tempo
ral y hacía otras concesiones incompatibles con la 
dignidad de la Santa Sede. Lleno de júbilo Napo
león partió á París, mandando publicar el Concor
dato y ordenando se diese libertad á los Cardena
les prisioneros para poder comunicarse con la San
ta Sede. 

Al llegar á Fontainebleau, los Cardenales adic
tos al Papa, que no le habían visto desde 1810, 
encontraron á éste en una situación tristísima de 
ánimo. Al ver al Cardenal Pacca, tendió hacia él 
los brazos y le dijo: «He acabado por mancharme: 
esos Cardenales me han llevado ante el verdugo y 
me han hecho firmar (1).» Poco después Pío VII, 
de acuerdo con los individuos del Sacro Colegio 
partidarios de la independencia de la Santa Sede, 
resolvió retractarse y anular el Concordato por ha
berle sido arrancado por la violencia. Así lo hizo: 
con gran sigilo empezó á escribir la retractación, 
aprovechando los momentos en que los Cardena
les fieles iban á visitarle; después, para que los 
sicarios de Napoleón, que registraban sus papeles 
mientras celebraba la Misa, no sorprendiesen lo 
que escribía, el Cardenal que pasaba el día con el 
Pontífice se llevaba el documento, que al siguien
te traía al Palacio el que le tocaba hacer la visita. 
En ésta se reproducía la misma escena: el Papa 
seguía escribiendo, y los Cardenales llevándose 

(1) Palabras del Papa al Cardenal Pacca aludiendo á los 
Cardenales franceses.—Memorias de éste, tomo II, pág. 25. 
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sucesivamente el precioso documento hasta que 
estuvo por completo terminado y puesta en él la 
firma; entonces, acompañado de una carta para el 
Emperador, lo entregó al Oficial de gendarmería 
que le servía de carcelero, encargándole le hiciese 
llegar lo antes posible á manos de su Soberano. 

Ocurría esto la víspera de la salida de Bona
parte de Francia para combatir la coalición de 
pueblos y reyes que, al ver la catástrofe de Rusia, 
se habían unido con el Czar Alejandro para aba
tir al Imperio napoleónico, por lo cual aplazó su 
venganza contra los Cardenales á quien atribuía 
lo ocurrido, limitándose á encarcelar al Cardenal 
Di Pietro y desterrar á los demás, jurando que 
había de aniquilar á todos los que habían aconse
jado la retractación del Concordato, que estaba ya 
publicado en el Monitor como ley del Imperio; vanas 
amenazas; su papel en el mundo había concluido; 
el sol de Austerlitz estaba ya en su ocaso; Dios 
había roto aquella espada que, después de ser ins
trumento de su justicia, se había vuelto contra él: 
cuando regresó á Francia, los españoles y los in
gleses habíanla invadido ya por el Pirineo y se di
rigían sobre Burdeos y Tolosa, y los aliados, de
trás de él, avanzaban sobre París. En estas cir
cunstancias, y viendo que le faltaba el suelo y va
cilaba bajo sus pies, puso en libertad á Pío VII , 
enviándole á Roma. 

Al mismo tiempo renunció al Trono de España, 
comisionando al Conde de Laforest para que fue
se á Valencey á negociar un Tratado con Fernan
do VII , en virtud del cual devolvió á éste el Trono 
de España y le reconoció como Rey, garantizando 



la integridad de todo el territorio que éste poseía 
antes de la guerra. E l león se sentía débil é iba 
soltando la presa. 

Suscribió Fernando VII el Tratado, y envió á 
Madrid primero al Duque de San Carlos y des
pués á D. José Palafox, ya en libertad, para que 
la Regencia le ratificase. Descartado Napoleón de 
estas dos graves cuestiones que habían producido 
su ruina, intentó aún un supremo esfuerzo, que no 
le dio resultado alguno; Francia le volvió la es
palda, viéndose en la dura necesidad de salir de 
París y trasladarse á Fontainebleau á firmar su 
abdicación sobre la misma mesa en que un año 
antes había obligado al Pontífice á suscribir el 
Concordato por el cual se sustituía á su sagrada 
autoridad. 

Abdicación inútil que no logró salvar el Trono 
de su hijo: los aliados, dueños ya de París, procla
maron la destitución de la dinastía napoleónica, 
y devolvieron la Corona á su legítimo Soberano 
Luis XVII I . 





CAPÍTULO XIX 

I 

T ODOS estos sucesos los ignoró el Duque 
de Villahermosa, que continuaba prisio
nero en Nancy, pues las autoridades im
periales eran severísimas en castigar á 

los que propalaban noticias contrarias al Gobier
no, singularmente en asuntos de guerra; y á más, 
todas las cartas que venían de España eran some
tidas á una rigurosa censura, que sólo autorizaba 
las que referían sucesos particulares ó de familia. 

A principios del año 14 su inquietud era gran
de, pues las cartas de la Duquesa iban haciéndose 
más raras, á causa de lo delicado de su salud, 
que, como hemos dicho, la obligaba á estar largas 
temporadas en el lecho; por otra parte, eran mu
chas las cartas que escritas con gran trabajo no 
llegaban á su destino á causa de haberse trasla
dado el teatro de la guerra á la parte Norte de la 
Península y tener los correos que atravesar dos 
ejércitos. En esta ansiedad se encontraba el Du-



que, cuando el día 4 de Enero de 1814 recibieron 
orden todos los prisioneros españoles de salir en el 
día con destino á Rouen, lo que ni él, ni su tío el 
Duque de Granada, ni su primo, pudieron verifi
car por falta de caballos; luciéronlo al día siguien
te, llegando el 7 á Troyes y el 14 á Rouen, des
pués de haberse detenido un día en Fontainebleau 
y otro en Versalles, que por decreto imperial es
taba restaurándose. 

Hasta el 16 de Marzo no supieron los españoles 
prisioneros en el citado punto, que el día 1 3 N a 
poleón había puesto en libertad á Fernando VII , 
y que éste había entrado ya en España por la 
frontera de Cataluña: grande fué su regocijo; pero 
desconocedores de los graves sucesos que habían 
ocurrido en Europa, de la invasión de Francia por 
los ejércitos españoles é ingleses en el Mediodía, 
y por los de las Potencias aliadas en el Norte, 
creyeron que sólo se trataba de la terminación de 
la guerra con España y de la posibilidad de un in
mediato canje de prisioneros que les devolviese 
la ansiada libertad, reintegrándolos á la patria, 
por la que hacía cinco años suspiraban (1). Por fin 
el día 2 de Abril se dieron cuenta de la gravedad 
de los sucesos que habían ocurrido en Francia: 
supieron que los ejércitos aliados habían entrado 
en París; que á poco se había reunido el Senado y 
nombrado un Gobierno provisional compuesto de 
cinco personas, á cuya cabeza estaba Talleyrand; 
que este Gobierno había formado una Constitu-

(1) Carta del Duque á su madre: Rouen 16 de Marzo de 
1814.—Archivo de Villahermosa. 



ción, y presentada al Senado y aprobada por una
nimidad, se había proclamado Rey de Francia á 
Luis XVI I I . Notificóseles que muy en breve esta
rían en libertad; pero no pudiendo dominar su im
paciencia el Duque de Villahermosa, y recordando 
sus relaciones con el antiguo alojado de su casa de 
Madrid, General Dupont, Ministro de la Guerra 
del nuevo Gobierno, se dirigió á él pidiéndole per
miso para ir á París: á vuelta de correo recibió 
éste, y poco después, arreglados sus asuntos, se 
trasladó á las orillas del Sena, residencia á la sa 
zón de los Soberanos de Rusia, Prusia y Austria. 

Antes de salir de Rouen tuvieron el gusto de 
presenciar la restauración de la Monarquía legíti
ma, y el Duque dio cuenta del caso á su madre con 
estas palabras: «Vamos ahora á las cosas del día: 
no puede V. E . figurarse las mudanzas que ha ha
bido; uno lo ve y no lo cree: ahora por las calles 
no se ven más que flores de lis, escarapelas blancas 
y gritos de ¡viva el Rey! El Sábado Santo se pu
blicó en ésta, delante de las autoridades y la tropa, 
el nombramiento de Rey de Luis XVII I , y los co
misarios que con poderes y comisión del Conde de 
Artois, como Lugarteniente General del Rey, han 
venido á publicarlo aquí, nos convidaron para que 
asistiéramos á la ceremonia, en la que estuvimos 
enternecidos, sobre todo del gozo y alegría del 
pueblo en general; mañana hay Te Deum solem
ne, y gracias á Dios ya no se oye el Domine salvum 
fac Imperatorem que tanto me exaltaba y me daba 
tanta cólera, pues no podía oir que insultasen de 
tal manera á Dios, siendo el perseguidor declara
do de su Iglesia y su Vicario en la tierra; pero al 



fin Dios le ha castigado, y no á palos, pues, como 
dice ahora uno de los papeles públicos, en la mis
ma habitación de Fontainebleau donde ha tenido 
encerrado á la Cabeza visible de la Iglesia y don
de, añade el mismo papel, tuvo la osadía de l e 
vantar la mano al Representante de Dios en la 
tierra, ha sido donde se ha visto desposeído de su 
autoridad y abandonado de sus mismas hechuras. 
Dicen, no sé si aún es oficial, que los aliados le 
permiten ir á la isla de Elba, en la costa de Italia, 
con una pensión de seis millones de francos para 
él y toda su familia, lo que me parece demasiado 
para un sujeto como él ( i ) . » 

A mediados de Abril llegó el Duque á París con 
su tío el de Granada y algunos Generales y Ofi
ciales defensores de Zaragoza; por algunos días 
fueron objeto de la pública curiosidad: todo el 
mundo se disputaba el honor de estrecharles la 
mano, recibiendo frecuentes ovaciones de los Ofi
ciales de los ejércitos aliados que los aclamaban 
como héroes; los Generales extranjeros los presen
taban como modelo, y los Soberanos aliados ma
nifestaron deseos de conocerlos, enviándoles sus 
edecanes para hacérselo saber. 

El primero de los Soberanos á quien se presen
taron los defensores de Zaragoza, fué al Empera
dor de Rusia, el cual, apenas supo que estaban en 

(i) Carta del Duque á su madre: Caen 2 de Abril de 1 8 1 4 . 
—Archivo de Villahermosa. El Duque se hace eco en esta 
carta de la acusación lanzada entonces contra Napoleón de 
haber levantado la mano á Pío Vil para obligarle á firmar el 
Concordato: el hecho no fué cierto, sin que esto excluya la 
violencia moral que se ejerció para aquel acto. 



su antesala, salió á su encuentro y los recibió en 
el acto, dándoles preferencia sobre gran número 
de Generales y diplomáticos que hacía largo tiem
po esperaban su audiencia; después de hablar ca
riñosamente con el General español Blake, que se 
unió á ellos, dirigióse á los Duques de Granada y 
Villahermosa y á los demás que con ellos iban, y 
les dijo «que tenía una inmensa satisfacción en 
conocerles,» añadiendo: «Hemos procurado imitar 
á ustedes, que han sido los primeros en darnos el 
ejemplo, y no hemos querido quedarnos atrás; nos 
hemos ayudado mutuamente, y creo que no hemos 
sido inútiles á su Rey: cuántas ganas tenía de ha
blar con ustedes ( i ) . » 

Tres días después vieron al Emperador de Aus
tria, que estuvo con ellos muy cariñoso; refiriendo 
á su madre esta entrevista, dice el Duque: «Ayer 
nos presentamos al Emperador de Austria, que nos 
dijo muchas cosas muy lisonjeras, aunque no tan 
pulidas como el Emperador de Rusia; pero se co
nocía que tenía mucho gusto de vernos, como él 
dijo, libres y prontos á restituirnos á nuestra t ie
rra; nos añadió que había hecho cuanto había po
dido para decidir la balanza, y aún más de lo que 
había podido, poniendo todas sus fuerzas, y que se 
acordaba que tenía sangre española por su madre, 
haciendo mil elogios de nuestra constancia y fide
lidad, todo dicho en un tono natural y afable (2) .» 

(1) Carta del Duque de Villahermosa á su madre: París 7 
de Mayo de 1814.—Archivo de Villahermosa. 

(2) Carta del Duque de Villahermosa á su madre: París 1 0 
de Mayo de 1814.—Archivo de Villahermosa. 



Al día siguiente de llegar á París, se anunció al 
Duque de Villahermosa y á su tío el de Granada 
que el Rey Luis XVI I I recibiría á los nobles es
pañoles; pero cuando se disponían á ir á las T u -
llerías, supieron que concurrían á la audiencia al
gunos de los pocos Grandes que habían reconocido 
al Rey intruso y otros á quien José había dado esta 
dignidad. Resueltos á no confundirse con los que 
consideraban traidores á la patria, renunciaron á 
ofrecer sus homenajes al Soberano aquel día, limi
tándose á solicitar de él una audiencia particular. 
«El domingo, dice á su madre el Duque de Villa-
hermosa en la misma carta á que nos hemos refe
rido, nos presentamos particularmente al Rey de 
Francia, que nos recibió en su despacho solo á los 
cinco Grandes Fernandinos que estábamos, que 
éramos el tío; el Marqués de San Simón; Fernán-
Núñez, que ha venido de Embajador al Congreso; 
Wellington, que se presentó como Grande, y yo; 
nos recibió al modo de por aquí; habló á todos; á 
mí me dijo que debía ser nieto del Conde de Fuen
tes, Embajador en la corte de Luis XV; la única 
cosa que nos dijo-en general fué: ustedes han su
frido mucho; espero que ahora lo olvidarán. A esto 
se redujo {odo.» 

Ardía en deseos el Duque por volver á España, 
pues le inquietaba el largo silencio de su madre, 
que él atribuía á disgusto por sus muchos gastos: 
arreglados, por fin, sus asuntos y tomado dinero 
para el viaje, emprendió éste el 28 de Mayo; el 2 
de Junio llegó á Bayona, entrando en España al 
día siguiente y haciendo una pequeña parada en 
Zarauz, donde se separó de su tío el Duque de 



Granada, continuando su viaje á Madrid el 1 3 , y 
llegando el 18, después de perder un día á causa 
de habérsele .roto en Vitoria la cigüeña del coche 
que le conducía. 

Profunda emoción sintió el Duque al no ver á 
su madre en el dintel de la puerta de su casa; es
perábale ansiosa y conmovida en el lecho, donde 
hacía seis meses estaba postrada: abrazáronse es
trechamente la madre y el hijo, vertiendo abun
dantes lágrimas, mezcla de alegría y tristeza por 
parte de éste, al ver las profundas huellas que la 
enfermedad y los padecimientos habían dejado en 
aquel ser, para él tan querido, de quien se había 
separado en el camino de Zaragoza á Madrid cin
co años antes y que encontraba en estado tal, que 
parecían haber pasado sobre ella veinte años. 

El Duque tuvo también la satisfacción de en
contrar alrededor de su madre á los amigos que 
la habían sido fieles en la desgracia: el señor Obis
po auxiliar; D. Antonio Varas, tan querido de su 
hermano; el sacerdote D. Elias Sidiac, y algunos 
otros. Inútil nos parece decir que aquel mismo día 
ofreció sus respetos á la Duquesa de Arión, cuya 
mano besó, inclinándose ceremoniosamente ante 
su prometida, con quien había estado en continua 
correspondencia durante los años de su cautiverio. 

Agradecido y caballero, el Duque no descuidó 
tampoco el deber de participar su libertad á sus 
parientes de Zaragoza y darles gracias por los cui
dados y el interés que en el sitio y durante su lar
ga cautividad habían tenido por él. Es curiosa la 
carta que la Condesa de Bureta remitió á su pri
ma Mercedes Villavicencio refiriéndola la entrada 



de Palafox en Zaragoza, y que ésta debió enviar 
al Duque al contestarle, puesto que ha aparecido 
entre sus papeles; esto nos permite reproducirla 
á título de documento curioso para la historia. 

II 

Desde lo más íntimo de su alma dio gracias á 
Dios la Duquesa por haberla permitido ver á su 
hijo antes de morir, y dispuso inmediatamente que 
éste, cumpliendo como caballero, empezase á prac
ticar las diligencias preliminares á la boda, que 
quiso se verificase inmediatamente; pero antes de 
que ésta se llevase á cabo, concedióla también el 
Señor otra dicha, por la que largos años venía sus
pirando: el restablecimiento y rehabilitación por 
la Santa Sede de la Compañía de Jesús. 

E l 24 de Mayo de 1814 había hecho el Papa su 
entrada en Roma: el P. Panizzoni y todos sus her
manos de la escondida Casa del Buen Consejo se 
habían asociado al regocijo público, y con ardien
tes plegarias daban gracias á Dios, que, despejan
do el cielo y alejando las tormentas, concedía días 
de paz á su Iglesia, pidiéndole con mucha fe que 
no olvidase á su querida Madre la Compañía de 
Jesús y, como á Lázaro, la sacase del sepulcro á 
que la habían hecho bajar los enemigos de su san
to nombre. Abrióse desde luego su corazón á la 
esperanza al ver que tanto el Cardenal Rufo como 
otras Eminencias de las más adictas al Papa les 
visitaron en seguida, asegurándoles que éste era 
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admirador de su instituto y que entendían que 
muy en breve se realizaría lo que tanto anhe
laban. 

No eran únicamente estas noticias tan favora
bles las que los sostenían en la creencia de que se 
acercaba el día en que desde la Cátedra de San 
Pedro se les devolviese, para bien de la Iglesia y 
su servicio, la vida que se les había quitado para 
la paz de la misma y bajo la presión de la fuerza: 
había, á más de esto, la fe que todos los Padres 
tenían en la profecía de su General el P. Retz, el 
cual anunció, muchos años antes de la persecu
ción, que la Compañía de Jesús sería extinguida 
y restablecida después gloriosamente en Roma, 
siendo su restaurador uno que entonces era novi
cio y que vendría de la Rusia á esta ciudad; cir
cunstancias que se hallaban sólo unidas en el Pa
dre que el siervo de Dios había designado á su 
muerte para sucederle. 

Hasta el día 3 de Junio no dio el P. Panizzoni 
ningún paso oficial: este día tuvo una larga au
diencia con el Papa, de la que salió extremada
mente satisfecho: según el P. Luengo, «hizo a l 
guna insinuación sobre la introducción de la causa 
del difunto Provincial Pignatelli, y en esto, como 
en todo lo demás, halló al Papa propicio y favo
rable. En el punto principal y aun único, que es 
el restablecimiento de la Compañía, salió también 
Panizzoni contento y alegre, y dice sin rebozo que 
Su Santidad le ha asegurado que está resuelto á 
restablecerla (i).> 

(1) Diario del P. Luengo, tomo XLVIII, pág. 488. 



No creyeron, sin embargo, los Padres que estu
viese tan cerca el momento de la rehabilitación 
por ellos tan deseada, cuando llegó á sus oídos la 
noticia de que en los últimos días de Junio el Car
denal Pacca, adicto entusiasta de la Compañía de 
Jesús, después de haber sido en la juventud su a d 
versario ( i ) , había tratado de explorar las intencio-

(i) Refiriendo el Cardenal Pacca, Secretario de Estado 
durante la época más azarosa y difícil del Pontificado de 
Pío VII, las conversaciones tenidas con éste durante el tiempo 
que le acompañó en su cautiverio, dice lo siguiente: «No de
jaba en mis audiencias diarias de llevar algunas veces la con
versación intencionalmente sobre algunas materias importan
tes, para suministrar al Papa proyectos útiles para el caso en 
que volviese á ocupar la Silla de San Pedro. Prefería, sobre 
todo, tratar del restablecimiento de la Compañía de Jesús, á 
la que él profesaba estimación y afecto. Es digno de que se 
fije aquí la atención en los admirables designios de la Provi
dencia sobre esta Sociedad tan célebre. Bernabé Chiaramonti, 
siendo novicio benedictino, había tenido maestros y libros an-
ti-jestiitas, que le habían enseñado las doctrinas teológicas más 
opuestas á las de la Compañía de Jesús; todo el mundo cono
ce las impresiones profundas que dejan en el espíritu las pri
meras enseñanzas de la juventud. En cuanto á mí, se procuró 
inculcarme desde mi adolescencia sentimientos de aversión, 
y hasta diré de una especie de odio contra esta ilustre Socie
dad. Bastará sólo con que diga que pusieron en mis manos, 
con orden de extractarlas, las famosas Cartas provinciales, en 
francés primero y después en latín, con las notas de Wendrok 
(Nicolás), más detestables aún que el texto; La Moral práctica 
de los jesuítas, por Arnauld, y otros libros del mismo género, 
que yo leía y creía de buena fe. ¿Quién hubiera podido prever 
entonces que el primer acto del benedictino Chiaramonti, ele
vado al Pontificado al día siguiente de una espantosa tempes
tad, ante las sectas encarnizadas contra la Compañía de Jesús, 
sería el restablecimiento de esta Compañía en el mundo cató-



nes del Papa sobre este asunto, diciéndole en una 

audiencia: «Santísimo Padre, podríamos proseguir 

algún día nuestras interrumpidas conversaciones 

sobre la Compañía de Jesús;» y que, sin añadirle 

otra cosa, habíale respondido el Pontífice: «Po

dremos restablecerla en la próxima fiesta de San 

Ignacio.» 

Con efecto, todo estaba dispuesto para esta fe

cha: una dificultad surgida sobre una palabra con

signada en la Bula, hizo que su publicación se de

morase hasta el siguiente domingo de Agosto. 

Llegado este día, y á la hora de las ocho de la 

mañana, salió el Papa de su Palacio del Quirinal, 

trasladándose con el cortejo acostumbrado á la 

lico, y que yo había de ser el que había de prepararla los ca
minos de su nuevo triunfo, por conferirme el Papa la honrosa 
y agradable misión de ejecutar sus órdenes soberanas? Yo pue
do asegurar que este gran acto fué para el Papa y su Ministro 
fuente de una inmensa satisfacción. Testigo Roma en las dos 
épocas memorables de la supresión y del restablecimiento de 
la Compañía; yo he podido juzgar de las diversas impresiones 
que produjeron. El 17 de Agosto de 1 7 7 3 , ó"'3- de ' a publica
ción del Breve Dominas et Redemptor noster, se veían el dolor y 
la vergüenza pintados en todos los rostros. El 7 de Agosto 
de 1 8 1 4 . fecha de la resurrección de la Compañía, Roma reso
naba con los gritos de alegría, con los aplausos y con las acla
maciones. El pueblo romano acompañó á Pío VII desde el 
Quirinal hasta la iglesia de Jesús, donde se dio lectura de la 
Bula, y la vuelta del Papa á su Palacio fué una marcha triun
fal. He creído necesario entrar en estos detalles para aprove
char la ocasión de consignar en mis escritos una retractación 
solemne de los imprudentes discursos que en mi juventud haya 
podido pronunciar contra una Sociedad que tanto bien merece 
de la Iglesia de Jesucristo.»—Memorias del Cardenal Pacca, 
tomo II, págs. 1 3 7 , 138 y 139: París, 1884. 



iglesia de Jesús, espléndidamente adornada por el 
exterior y decorada interiormente como en las más 
grandes solemnidades. Al llegar á la puerta del 
templo, adelantóse el Sacro Colegio, representado 
á la sazón por 18 Cardenales residentes en Roma, 
vestidos de toda gala, con el cortejo correspon
diente de servidores y familiares, y revestidos con 
los ornamentos de su alta dignidad en la Iglesia. 

Adelantóse Pío VII por el centro del templo, 
lleno de fieles, y en donde estaban representados 
los altos Cuerpos del Estado pontificio, Tribuna
les, Academias; Embajadores de las Potencias de 
Ñapóles, Parma y Cerdeña, colocados en amplias 
tribunas, y cuanto por aquel tiempo encerraba 
Roma de notable en santidad, sabiduría ó noble
za, faltando únicamente á la invitación que opor
tunamente se les había dirigido, el Rey de Cerde
ña, Carlos Manuel, por enfermedad, y Carlos IV 
por razones políticas; asistieron, sin embargo, la 
Reina de Etruria y sus hijos, para demostrar, sin 
duda, que, inocentes de las culpas de sus abuelos, 
se asociaban al júbilo de la Iglesia toda, por el res
tablecimiento de la ínclita Compañía de Jesús. 

Hizo el Papa una breve oración, y revistiéndo
se, celebró Misa rezada en el altar de San Ignacio; 
dio gracias después, mientras uno de los Monse
ñores de su Casa celebraba otra Misa, que tam
bién oyó el Pontífice; concluida que fué, tornó un 
ligero desayuno en la Capilla de Nobles, volvien
do después y subiendo al trono que al efecto ha
bíase colocado en el presbiterio; á uno y otro lado 
de éste sentáronse en rojos escaños los Cardenales, 
y detrás de ellos los Padres de la Compañía, l ie-



nos de júbilo y no atreviéndose apenas á creer el 
espectáculo que presenciaban sus ojos. Luego que 
el Papa hubo tomado asiento, entregó la Bula á 
Monseñor Belisario Cristaldi, el cual, de pie en el 
primer escalón del solio, la leyó toda entera con 
voz alta, pausada y firme. 

Terminada la lectura, volvió la Bula á poder 
de Su Santidad, el cual llamó al Padre Provincial 
Luis Panizzoni: puesto éste de rodillas, recibió de 
mano del Papa el documento; tomóle en las suyas 
el jesuíta; besó con humildad las del Pontífice, y, 
apretando sobre su corazón el documento, se reti
ró. En aquel momento debieron de saltar de júbilo 
en su tumba los huesos del P. Rizzi y de tantos 
otros mártires de la ira volteriana y jansenista; 
por fin brillaba el día de la rehabilitación, y la 
Santa Sede, en bien de la Iglesia, restablecía el 
Instituto, una vez pasada la tormenta. 

Después de esto, presenciaron los concurrentes 
un espectáculo que conmovió hasta á los más in
diferentes y fríos: unos cuantos ancianos jesuítas, 
restos de aquel glorioso ejército, nunca en buena 
lid derrotado por la impiedad, que habían sobre
vivido á sus compañeros de persecución y destie
rro, avanzaron para prestar el acatamiento y la 
adhesión, nunca por ellos desmentida, hacia la 
Santa Sede. Los más jóvenes pasaban de sesenta 
años; más de quince habían cumplido los ochenta, 
y habíalos también que rebasaban los ochenta y 
seis; no podían algunos valerse por sus achaques, y 
subieron trabajosamente las gradas del Trono pon
tificio apoyados en sendos bastones, pero rebosan
do felicidad y alegría en sus rostros; á otros hubo 

TOMO ii 2 3 



que ayudarlos, tarea que cumplieron gustosísimos 
los Monseñores de la comitiva del Papa, el cual, 
por su parte, profundamente conmovido, revelaba 
en su semblante el gozo que sentía su alma. 

Momento sublime y consolador aquél en que la 
Compañía de Jesús, restituida á su primitiva for
ma, resucitaba, en medio de tantas cosas que ha
bían pasado para siempre. Ya no existían sus ene
migos de Port Royal, desenmascarados por los 
sucesos; había pasado la corrompida aristocracia 
francesa, extinguida en las prisiones, en la emi
gración y en la guillotina; aquellos orgullosos Par
lamentos, compuestos de Jueces venales y com
placientes, habían sido barridos por la Revolu
ción; los nietos de los Reyes que se creyeron in
mortales, volvían del destierro á llorar sobre las 
cenizas de los que habían subido al cadalso; E u 
ropa entera estaba llena de ruinas de templos, de 
tronos y de nacionalidades; dos Pontífices habían 
salido de Roma prisioneros, y uno había muerto 
en poder de sus verdugos; Italia había sido sa
queada una y otra vez por un nuevo Alarico que, 
confinado ahora en una isla, meditaba nuevos pro
yectos que habían de fracasar, porque su misión 
había concluido y le abatía la mano misma que le 
había ensalzado; aquella soberbia República vene
ciana, señora de los mares, enemiga del Pontifica
do, yacía sepultada en el fondo de sus lagunas, y el 
murmullo de las ondas del Adriático se confundía 
con el ruido de sus cadenas. L a Compañía de Jesús 
resucitaba en medio de todas estas ruinas tal co
mo había sido, sin variación ni mudanza, para se
guir empleándose en servicio de la Iglesia. 



III 

En la segunda mitaçl del año 14 y en la prime
ra del 1 5 , fueron numerosísimas las exposiciones 
dirigidas á Fernando VII pidiéndole el restable
cimiento de la Compañía de Jesús: rompieron la 
marcha los Arzobispos de Santiago, Zaragoza y 
Burgos; el Obispo de Lérida, tan amigo de la Du
quesa de Villahermosa, y los de Ibiza, Orihuela, 
Teruel, Barcelona y Pamplona; los Vicarios ca
pitulares, Sede vacante, de Cádiz y Málaga; los 
Cabildos y colegiales de las iglesias de Sevilla, 
Burgos, Málaga, Barcelona, Pamplona, Mallor-

Al salir Pío VII del Gesu, el público le aclamó 
con delirio, no cesando de victorearle hasta que el 
coche que le conducía desapareció bajo el ancho 
portón del Palacio del Quirinal. 

Estas noticias parecieron dar nueva vida á la 
Duquesa de Villahermosa: un poco mejorada, 
abandonó por algunos días el lecho y asistió á la 
boda de su hijo, que en familia se verificó en la 
iglesia de Santa María de la Almudena, inmedia
ta á la casa de Malpica, al final de la calle Mayor, 
el día 14 de Septiembre de 1814 . 

Después, con la actividad de sus mejores días, 
empezó á gestionar con los Obispos y personas 
con quien estaba en relaciones, á fin de que influ
yeran cerca del Monarca para que, imitando el 
ejemplo de la Santa Sede, restableciese en Espa
ña la Compañía de Jesús. 



ca, Cádiz, Manresa y Cervera; el clero general de 
Vizcaya, Diputación de Guipúzcoa; Ayuntamien
tos de Madrid, Toledo, Santiago, Valencia, Bar
celona, Tarragona, Lérida, Murcia, Cervera, Cá
diz, Jaén, Coruña, Málaga, Baeza, Pontevedra, 
Manresa, Graus, Olot, Pollensa, Morella y mul
titud de Corporaciones públicas y personas par
ticulares. 

No pudo resistir Fernando VII esta presión y 
este deseo de sus pueblos, y con fecha 29 de Mayo 
de 1815 ordenó pudieran restablecerse y abrirse 
conventos y colegios de jesuítas en los pueblos 
que lo hubieran solicitado, pidiendo informe al 
Consejo Supremo de Castilla sobre la derogación 
total de la Pragmática famosa, como respeto á la 
memoria de su augusto abuelo, que reservó en su 
Real pecho las razones que había tenido para pu
blicarla. 

No satisfizo del todo á la Duquesa esta manera 
de restablecerse la Compañía, y así lo manifestó á 
los Padres de Roma en la carta que reproducimos 
autógrafa y que copiamos también como uno de 
los apéndices. 

Poco duraron los recelos y desconfianzas de la 
Duquesa: á fines de Octubre del mismo año tuvo 
la satisfacción de leer, facilitada por uno de sus 
amigos, copia del magnífico informe emitido por el 
Fiscal más antiguo del Consejo, D. Francisco Gu
tiérrez de la Huerta, en el cual, con elocuencia 
suma y gran copia de datos, refutaba uno por uno 
todos los cargos acumulados por el Consejo extra
ordinario formado por Carlos III, que sirvieron de 
base á la Pragmática de expulsión, opinando que 
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debía restablecerse la Compañía sin limitación 
ninguna, terminando su informe con estas nota
bles palabras: «No se extrañe, por lo tanto, que 
el Fiscal concluya diciendo que las acusaciones 
dirigidas contra el instituto, la doctrina y con
ducta de la Compañía para precipitar el extraña
miento y abolición de la Orden en todos los paí
ses católicos, se presentan á la escasa luz de su 
crítica falsas en la realidad, injustas en la subs
tancia, ofensivas de la razón y funestas en sus 
efectos á la Religión y á la política, deprimidas y 
degradadas desde entonces.» 

Conformándose el Consejo con este dictamen, 
hizo presente al Rey la conveniencia de restable
cer sin limitación alguna, en todos los dominios 
de España y Ultramar, á los jesuítas, derogando 
en todas sus partes la Pragmática de Carlos III: 
así lo hizo Fernando VII por Real cédula de 3 
de Mayo de 1816. 

Apenas había sido conocida en Roma en el año 
anterior el primer acto del Rey referente á la 
Compañía, se apresuraron los Superiores á nom
brar Comisario general, para el restablecimiento 
de ésta en España, al P. Zúñiga, que era Provin
cial en Sicilia, y á los PP . Osuna y Silva como 
Secretario y Coadjutor, emprendiendo todos acto 
seguido el camino de la Península. 



IV 

Apenas llegaron á Madrid los Padres jesuítas, 
su primer acto fué presentarse á la Duquesa de 
Villahermosa á manifestarla, en nombre de los 
Superiores, la gratitud de toda la Compañía por 
las mercedes sin número de ella recibidas, y anun
ciarla que sus individuos, sin excepción alguna, la 
aclamaban madre y cooperadora al acto de justi
cia de su restablecimiento. Cuando vio la Duque
sa á su alrededor á los Padres revestidos de la so
tana característica del instituto; sobre la mesa la 
Real cédula de su restablecimiento en España; 
asegurada ya la sucesión de su casa con el naci
miento de un nieto (i); á su hijo querido de todos 
y distinguido por el Rey, y á los escasos amigos 
del tiempo de su infortunio asociados á su dicha, 
no pudo menos de levantar las manos al cielo, y 
con toda la fe de su corazón, llenos de lágrimas 
los ojos, exclamar: «Gracias, Señor: tu sierva está 
dispuesta.» 

A partir de aquel momento, sus fuerzas deca
yeron visiblemente; como si su misión en el mun
do hubiese terminado, preocupóse sólo del cuida
do de su alma y de sufrir con paciencia los acer
bos dolores que su enfermedad la ocasionaba, 

(i) El padre de la actual Duquesa, Excmo. Sr. D. Mar
celino Azlor y Aragón de Fernández de Córdoba, décimo-
cuarto Duque de Villahermosa y de Luna, Conde de Guara. 



ofreciéndoselos á Dios en pago de sus muchas 
culpas, según ella decía. 

A principios de Noviembre de 1816 llamó á su 
hijo al lecho, donde la enfermedad la tenía largo 
tiempo recluida y donde había ido lentamente 
consumiéndose; despidióse de él, recomendándole 
que no cediese en su amor á la Compañía y que 
la protegiese siempre, considerando esta obliga
ción como uno de los timbres más gloriosos de su 
casa (0; y después de bendecirle y recibir los S a -

(1) Fiel guardadora de las tradiciones de su casa la actual 
Duquesa de Villahermosa, ha continuado dispensando, libre y 
espontáneamente, su afecto y auxilio á la Compañía de Jesús 
en la medida que lo consienten los tiempos y las circunstancias, 
habiéndola secundado, mientras vivió, en tan nobilísima tarea 
su difunto'esposo D. José Manuel de Goyeneche, Conde de 
Guaqui y Duque de Villahermosa, cuyo recuerdo no se borrará 
nunca de la memoria del autor de este libro, unido á él por los 
lazos de una antigua y cariñosa amistad. 

Muchas páginas serían necesarias para describir los grandes 
servicios que durante su vida prestó éste á la Iglesia en gene
ral y á la Compañía de Jesús en particular. El día en que, sere
nadas las pasiones, se escriba la historia de la reacción religio
sa que felizmente se está verificando en nuestra patria, y se dé 
cuenta del florecimiento de las Ordenes monásticas en Espa
ña, por el cual el hábito religioso, tantos años proscripto, em
pieza á ser elemento importante de la vida nacional, como lo 
fué siempre en el curso de nuestra historia, brillando en las 
academias, enseñando en las cátedras, influyendo en el pueblo 
en bien de la Iglesia y de España; ese día el nombre del Duque 
de Villahermosa, Conde de Guaqui, brillará entre los primeros 
operarios que lentamente prepararon el camino, y asociado á al
gunos compañeros unidos á él por la misma fe, después de su
frir grandes contradicciones é inauditos trabajos, abrieron sobre 
roca dura el cauce por el cual la misericordia de Dios ha que
rido que se precipite después impetuoso el caudal de las gran-



cramentos de la Iglesia, espiró en la paz de los 
justos, auxiliada de sus queridos jesuitas, el día 6 
de Noviembre de 1816 . 

Tal fué la vida de esta mujer esforzada, cuyo 
corazón, sediento de justicia, palpitó siempre lle
no de amor por los inocentes perseguidos: próxi
ma pariente de San Luis Gonzaga por su madre 
y de San Francisco de Borja por afinidad, parecía 
en ella innato el amor á la Compañía de Jesús; en 
unión de su tío el P. Pignatelli, fué uno de los 
instrumentos de que se valió el Señor para hacer 
brillar ante los hombres la sabiduría de sus desig
nios y demostrar los obscuros é ignorados sende
ros de que se vale para llevar á cabo sus obras. 
Lloróla el Pontífice, que no olvidó nunca los ser
vicios por ella prestados á la Iglesia ( 0 ; lloróla su 

des aguas que empiezan á refrescar la atmósfera de nuestra pa
tria, seca y enrarecida por las tempestades revolucionarias. 

Mientras esto sucede, cúmpleme recordar á mí, que fui de 
ello testigo muchas vece9, que nunca tuvo la Compañía de Jesús 
más ardiente partidario, que no toleró que fuese atacada ante él 
sin consignar su protesta y salir noblemente á su defensa; que 
gestionó con afán incansable le fuese devuelto el santuario de 
Loyola, del que había sido despojada; que pidió y obtuvo la 
concesión para la misma de otros antiguos monasterios; que no 
descansó hasta que la Diputación foral de Navarra dotó de una 
buena carretera al antiguo castillo de Javier, cuna del Apóstol 
de las Indias, parte de los bienes patrimoniales de su esposa, 
y que, en unión de ésta, le restauró y cedió á la Compañía. 

Otras muchas buenas obras hizo en este mundo que no quiso 
fuesen conocidas de los hombres; pero estamos seguros de que 
Dios, á quien nada se oculta, le habrá dado por ellas ya su re
compensa. 

(1) Véase en el Apéndice la carta de pésame de Pío VII al 
Duque de Villahermosa, con motivo de la muerte de su madre. 







hijo y lloráronla los jesuítas todos; lloráronla tam
bién los infinitos pobres que vivían de sus limos
nas, y Madrid entero, que conocía sus virtudes, se 
asoció al duelo que produjo su muerte apenas fué 
conocida. 

Amenguó, sin embargo, esta pena, é hizo que las 
lágrimas de los suyos fueran menos amargas, la 
fundada creencia de que, al perder en la tierra tan 
valiosa protectora, la habían ganado en el cielo, 
donde, pensando piadosamente, habría recompen
sado Dios sus eminentes virtudes y su santa vida. 
L a cripta del Monasterio de Veruela recibió sus 
cenizas, sin que pomposa inscripción, ni ampulo
so elogio, ni larga lista de títulos revelen al que la 
visita de quién son los restos que allí se guardan; 
silencio muy conforme con la modestia verdade
ramente cristiana de la que, habiendo nacido en 
excelsa cuna, tuvo por norma constante de su vida 
el antiguo lema de la casa de su marido, que he
mos puesto al frente de este tomo: Virtus vera Ha
bilitas. (La virtud es la verdadera nobleza.) 

FIN D E L TOMO SEGUNDO Y ÚLTIMO 





APÉNDICES 





I 

B R E V E S D E PIÓ VII 

Á LA DUQUESA DE VILLAHERMOSA Y Á SU HIJO E L DUQUE, 

CONCEDIÉNDOLES GRACIAS Y PRIVILEGIOS EXCEPCIONA

L E S PARA SU ORATORIO. 

Fuera dice: << A nuestra amada en Christo, hija la noble 
señora María Manuela Pignatelli, Duquesa de Villaher
mosa.» Y dentro: «Pío séptimo, Papa. Amada en Christo 
hija, noble señora: Salud y la bendición apostólica. No 
faltan á la verdad, ni faltaron nunca en la Santa Iglesia 
de Dios, algunos modelos ilustres de todas las virtudes que 
la han dado y dan brillo y esplendor, y con los cuales se 
han aficionado y atraído los ánimos humanos. Nadie segu
ramente puede ignorar ó dudar la inocencia de costumbres, 
integridad y piedad con que tú, siendo una señora de ese 
país de tanta dignidad y tantos bienes, te has comporta
do en la flor de tu edad después de haber perdido tu espo
so Juan de Azlor de Aragón, de buena memoria, Grande 
de España de primera clase, Duque de Villahermosa, con 
quien estabas unida en legítimo matrimonio, viviendo des
pués de su muerte según los preceptos que el Apóstol dio 
y recomendó á las viudas chri stianas. Y hemos recibido 
informes de tus brillantes virtudes de varios, y más parti
culares de nuestro amado hijo Esteban, Presbítero Carde
nal de la Santa Iglesia Romana, llamado Borgia, á quien 
Nos, por su mucha sabiduría y erudición y sobresalientes 
méritos para con esta Sede apostólica, damos mucha auto-



ridad 6 crédito. El cual, como es amantísimo de la anti
güedad, teniendo presente cuánto han aliviado perpetua
mente, hasta estos últimos tiempos, los Pontífices roma
nos á los católicos del Oriente con toda especie de soco
rros, te favorece en gran manera, principalmente por cau
sa de que, con tu liberalidad para con ellos, has acostum
brado ayudar á los cuidados que nos tomamos por ellos, 
los cuales son también comunes á él. Así, pues, para darte 
un testimonio de nuestra gratitud y reconocimiento por 
nuestro motil proprio, cierta ciencia y madura delibera
ción, y con plenitud de la potestad apostólica, por el te
nor de las presentes concedemos indulto á tí, amada en 
Christo, hija noble señora, y á tus dos hijos José, Duque 
de Villahermosa, y Juan de Azlor de Aragón, que se ha
llan dotados de una excelente instrucción virtuosa, y que 
sabemos que con la buena educación que les has dado les 
has imbuido y enseñado toda especie de virtudes; que to
dos y cada uno de vosotros, mientras os conservéis en vida, 
la que deseamos vivamente y rogamos á Dios sea prolon
gada, podáis y tengáis facultad de hacer celebrar en los 
Oratorios privados de vuestras casas, en cualquier Dióce
sis que residiereis en la cual poseáis bienes, tres misas 
todos los días, aun en los de las fiestas más solemnes, con 
licencia del Ordinario, y sin ningún perjuicio de los dere
chos parroquiales, y no sólo vosotros, sino también cual
quiera otros que asistieren á ellas con la debida piedad y 
reverencia, se reputen haber cumplido con el precepto 
eclesiástico en los días de fiesta; y que además vosotros, 
después de haber expiado vuestras culpas legítimamente 
con el Sacramento de la Confesión, en dichos Oratorios 
podáis tomar la Santísima Eucaristía de mano del sacer
dote que celebrare en los mismos (bien que no en la Pas
cua); y que si acaso sucediere que os hallareis enfermos en 
camas, podáis oir por entre una celosía el divino sacrificio 
que se celebre en el cuarto inmediato, en altar construido 
y adornado decentemente, y recibir asimismo la Sagrada 



Comunión que se os lleve: lo que creemos será oportunísi
mo, muy satisfactorio y muy agradable á la religión en 
que brilláis. Sin que obsten las constituciones y disposicio
nes apostólicas, ni cualquiera otras cosas que fueren en 
contrario.—Dado en Roma en Santa María la Mayor, sella
do con el sello del Pescador, el día 7 de Noviembre de 
1 8 0 0 , en el primer año de nuestro Pontificado.—R. Car
denal Braschia de Honestis.—En lugar del sello del 
Pescador.»—(El original está en latín, y su presente tra
ducción castellana fué hecha en la Interpretación de Len
guas á 24 de Julio de 1 8 2 8 . ) 

Fuera dice: «Al amado hijo el noble varón M. Duque 
de Villahermosa.» Y dentro: «Pío séptimo, Papa. Amado 
hijo, noble varón: Salud y la bendición apostólica. La 
benevolencia que nos manifiestas en tu carta ha aumen
tado nuestro amor hacia tí: por ella hemos visto con cuán
ta piedad nos reverencias y respetas. No dudamos que ha
brás sentido mucho nuestras desgracias y que te habrás 
alegrado de veras y de todo corazón de nuestro regreso á 
esta ciudad. Y nos también recíprocamente nos gratula
mos de tu regreso á tu patria, y del deseadísimo enlace 
de que ya hay esperanzas de que nacerán hijos que espe
ramos serán educados por vosotros de modo que, sucedien
do en la herencia de vuestro patrimonio, os imiten tam
bién en vuestra piedad. Y para corresponder en algún 
modo al amor que nos profesas, después de desearos toda 
paz, concordia y felicidad, os concedemos con mucho 
gusto lo que nos pedís según lo deseáis. Por tanto, las 
gracias y privilegios que concedimos á tu piadosísima ma
dre y á tí, ya en nuestras Letras del día 7 de Noviembre 
de 1 8 0 0 , y ya con la declaración del Cardenal Borgia, de 
buena memoria, del día 27 de Junio de 1 8 0 1 , accediendo 
á tus súplicas, las atendemos todas de manera que tu ilus-



trísima esposa y los hijos que nacieren de vosotros puedan 
disfrutar de las mismas gracias y privilegios, lo mismo 
que si les hubieren sido concedidos expresamente, para 
que tu casa, obligada por estas pruebas de nuestra indul
gencia y afecto, se esmere y procure distinguirse primera
mente en el obsequio de la Sede apostólica; y mientras 
así lo esperamos, concedemos amorosamente la bendición 
apostólica á tí, á tu madre y á tu esposa. Dado en Roma 
en Santa María la Mayor, sellado con el sello del Pesca
dor, el día 28 de Febrero de I 8 I 5 , en el año XV de nues
tro Pontificado.—Domingo testa.—En lugar del sello 
del Pescador.—Está escrito el original en vitela.»—(Di
cho original está en latín, y¡ su presente traducción al 
castellano fué hecha en la Interpretación de Lenguas á 
24 de Julio de 1 8 2 4 . ) 

«Pío PAPA VII.—A nuestra amada hija, salud y la ben
dición apostólica.—No podía ser mayor la satisfacción 
que hemos experimentado al recibir y leer su carta. Los 
devotos sentimientos con que está concebida, el interés y 
el cuidado que muestra por Nos y por todo lo que se re
fiere al bien de la religión y de la Iglesia, son dignos de 
su piedad y merecen nuestro particular agradecimiento. 
Nos causa sentimiento saber que se encuentra tan que
brantada su salud, y no dejaremos de rogar al Padre de la 
misericordia á fin de que se digne hacerle menos pesada y 
enojosa la vida. Deseando entre tanto Nos acudir á sus 
espirituales menesteres, la concedemos de buen grado la 
facultad pedida de poderse confesar en su habitación, aun
que se halle en el lecho, cuando el médico la aconseje no 
levantarse. Ofrezca al Señor cuanto sufra en la seguridad 
de que hallará compensaciones en los tesoros de la eterna 
retribución. No olvidará también de elevar al Supremo 
Padre de la luz fervorosas plegarias por Nos, á fin de que 



nos asista con su gracia y haga útil á la Iglesia el resto de 
nuestros días. Entre tanto, confirmándola los sentimien
tos de nuestra benevolencia, damos con toda el alma á 
ella, á su hijo, consorte y familia la paternal bendición 
apostólica. 

Dado en Roma en Santa María la Mayor el día 14 de 
Enero de 1816, año XVI de nuestro Pontificado.—Pius 
PP. VII.* 

(El encabezamiento y el pie están en latín, y lo demás 
en italiano.) 

TOMO 11 24 





II 

DOCUMENTOS 

CON QUE F U É ENVIADO Á MADRID E L CUERPO DE SANTA 

MARCELINA, QUE E L PAPA PÍO VII REGALÓ Á L A DU

QUESA DE VILLAHERMOSA. 

i.° Bula del Papa Pío VII, dada en Roma en Santa 
María la Mayor á 28 de Enero de 1802, en la cual dice que 
para satisfacer los deseos que tenía la Duquesa de poseer 
reliquias de los mártires, la enviaba el Papa el cuerpo de 
Santa Marcelina, mártir, que había sido descubierto en la 
ciudad sagrada, en el cementerio de Priscila, fuera de la 
puerta Salaria, en presencia de la Archiduquesa Mariana 
de Austria, en Mayo de 1801, y que le enviaba juntamen
te la lápida de mármol en que se lee escrito el nombre de 
la mártir y un vaso que contenía la sangre y el dedo ín
dice de la misma. 

Este documento está escrito en una hoja de pergamino. 
2.° Auténtica dada por el Vicario general de la Curia 

Romana, á 3o de Enero de 1802, de las indicadas reli
quias, que designa con los nombres de Sacram Vertebram 
et partem Ossium Iliorum, y que dice se enviaban en una 
urna con su cristal, el marco de ésta pintado de color de 
lapislázuli. 

3. 0 Certificación escrita en italiano, que traducida di
ce así: 

«Mariana, Archiduquesa de Austria, etc., etc. Hallán
dome con mi séquito en la Catacumba de Priscila en el 



mes de Mayo de 1 8 0 1 , á tiempo que el Sr. Cardenal de la 
Somalia, Vicario de Su Santidad, hacía las excavaciones 
de los cuerpos de los santos mártires, fué excavado en mi 
presencia un depósito donde vi estaba un esqueleto con 
los acostumbrados signos del martirio, una ampolla don
de había sido conservada la sangre del mártir y una lápi
da de mármol, en la cual estaba grabado el nombre de 
Marcellina, y para entera é indubitable fe de ello he escri
to de mi propio puño la presente testificación, que hago 
proveer con el sello de mis armas. Roma, último de Ene
ro de 1802.—Mariana.»—(Con rúbrica.)—Al margen, se
llo en lacre rojo. 

Tan preciosas reliquias, que se veneran en el altar de 
la capilla del Palacio de Villahermosa, hállanse dispues
tas dentro de una figura yacente que representa á la san
ta mártir muerta y lujosamente vestida. Esta figura está 
hecha de tela, á cuyo través se ven por algunos sitios los 
huesos, y junto á la cabecera hay un vaso de bronce que 
contiene la sangre y el dedo. La urna que contiene la 
figura y el vaso está forrada por dentro y por fuera de da
masco carmesí y está cerrada por un cristal, cuyo marco, 
de color lapislázuli, es al que se ha hecho referencia. 

Junto á la urna se conserva la tabla de mármol blan
co, de o m , 7 2 2 de longitud por o m , i 7 6 de altura, en la cual 
está grabada en grandes y claros caracteres esta inscrip
ción: 

MARCELLINA 



III 

C E R T I F I C A C I Ó N 

D E L ACTA QUE EN 3 D E DICIEMBRE D E l8o5 S E PUSO 

E N LA CAJA D E PLOMO QUE S E COLOCÓ EN LA PIEDRA 

FUNDAMENTAL D E LA CAPILLA D E LA CASA DE LA EX

CELENTÍSIMA SEÑORA DUQUESA DE VILLAHERMOSA, QUE 

S E CONSTRUYE DE NUEVA PLANTA. 

DON TOMÁS M A R T Í N E Z T O R R E , Secretario de la Exce
lentísima Sra. Duquesa viuda de Villahermosa, mi seño
ra, y Contador de su Casa y Estados, 

Certifico: Que con motivo de la reedificación que se está 
ejecutando de la casa comprada en 18 de Octubre de 1771 
á D. Alejandro Pico de la Mirándola, sita en la Carrera 
de San Jerónimo, se colocó en una caja de plomo que se 
depositó en la piedra fundamental de la capilla una me
moria que á la letra dice así: «Jesús, María y Josef.—Ma
drid 3 de Diciembre de i8o5, día del glorioso Apóstol de 
las Indias, San Francisco Javier.—Sea memoria á la pos
teridad que yo, Doña María Manuela Pignatelly, Gonza-
ga y Caracciolo, Duquesa viuda de Villahermosa y de la 
Palata, etc., en virtud de la viudedad foral de Aragón de 
resultas del fallecimiento de mi amado esposo (que santa 
gloria haya), el Excmo. Sr. D. Juan Pablo de Aragón 
Azlor, Gurrea de Aragón, Zapata de Calatayud, Fernán
dez de Híjar, Toralto, Ladrón de Vilanova, Zanoguera, 
Villarragut, Diez de Escoren, Martínez de Marcilla, Cha
ves, Coscón, Ximénez, Cerdán, Palavicino, Navarra, Ca-



vroz de Castelles, etc., Duque que fué de Villahermosa, 
Conde-Duque de Luna, Conde de Guara, de Real, de Si-
narcas y de Vilamonte, Marqués de Cabrega, Duque de 
la Palata y Príncipe de Masa en el reino de Ñapóles, 
Vizconde de Chelva, Barón de Panzano, Pedrola, Torre-
lias, Hería, Granen, el Castellar, Rafales, Monflorit, Fres-
cano, Escorón, Artana, Árenos, Pedralva, Bugarra, Mo-
zota, Millars y Beniajar, Señor de las Villas de Ludiente, 
Zucayna, Tuegar, los Fayos, el Provencio y Catarroja y 
de los lugares y jurisdicciones de Alcalá de Ebro, Torres 
de Berrellén, Santa Cruz, Vicien, Traella, Albero bajo, 
la Zayda, Tramaced, Quarte, Sora, Mezalocha, la Fuem-
pudia, Bonavía, Castillo de Carbonera, Coves, el Castillo 
de Villamalefa, Espadilla, Vallat, Torrechiva, Costean, 
Enate, Benavente, Cajígar, Gordum, Montserrat, Calles, 
Domeño, Loriguilla, Benageve, Iguergüelas, Alcalá de la 
Tovada, Benisili, Beniaya, etc., Grande de España de 
primera clase, Caballero de la insigne Orden del Toisón 
de Oro, Gentilhombre de Cámara de S. M. con ejercicio, 
su Embajador en la corte de Turín, Racionero de capa y 
espada de la insigne Colegial de San Pedro el Viejo en la 
ciudad de Huesca, Académico de número de la Real Aca
demia Española, etc., etc. Y como madre, tutora y cura
dora de mi hijo primogénito, el Excmo. Sr. D. Josef de 
Aragón, Azlor y Pignatelly, etc., Duque y Señor de Vi
llahermosa y de los mismos títulos, con acuerdo de su 
curador ad litem el Dr. D. Josef Ignacio Joven, tuve á 
bien hacer reedificar y agrandar esta casa como manifies
ta el plan que acompaña, cuya casa fué visitada con el 
número 6 de la manzana 273, sita en la Carrera de San 
Jerónimo, que por otro nombre llaman del Prado, la que 
por una parte tiene vistas á la calle del Turco, confinando 
en la misma calle con la Real Casa que fué Almacén de 
Cristales y hoy está destinada ai estudio de la Chimica; 
por dicha Carrera está contigua á una casa perteneciente 
al Excmo. Sr. Marqués de Val mediano; y por la que mira 



al paseo público del Prado, con la iglesia de San Fermín 
ú Hospital de Navarros, la cual fué vinculada por dicho 
Excmo. Sr. Duque, mi amado esposo, difunto, con agre
gación al Ducado de Villahermosa; cuya obra y reedifica
ción se hace á expensas y con caudales propios del citado 
Excmo. Sr. D. Josef, mi hijo primogénito, la cual tuvo 
principio en el día 17 de Abril del presente año de i8o5, 
bajo la dirección de D. Antonio Aguado, Teniente Arqui
tecto mayor de esta villa, Académico de mérito y Direc
tor de Arquitectura de la Real Academia de San Fernan
do, y concurrieron á la colocación de esta caja con los 
papeles y monedas que incluye en la piedra fundamental 
de esta capilla, que dedico á Dios Nuestro Señor en honor 
de las Sagradas Reliquias de la Cuna de Nuestro Reden
tor Jesu-Christo que me ha enviado Nuestro Santísimo 
Padre Pío VII, en el año i8o3; délas cabezas de los San
tos Apóstoles San Pedro y San Pablo, que me envía Su 
Santidad, y del cuerpo de Santa Marcelina, mártir, saca
do en Roma del cementerio de Pristila en i.° de Mayo de 
1801 y que me envió el mismo Santo Padre en el año de 
1802, los señores el Excmo. Sr. D. Josef, Duque de Vi
llahermosa, y D. Juan Pablo de Aragón Azlory Pignate-
lly, mis dos hijos; el R. P. M. Fr. Félix Meave, Predica
dor de S. M.; D. Carlos Pignatelly, Gonzaga y Caracciolo, 
mi hermano; D. Manuel Arriortúa, Presbítero, ayo de di
chos mis dos hijos, D. Josef y D. Juan; D. Fernando de 
Navia y Güemes, Teniente del Real Cuerpo de Artillería, 
hijo de los Excmos. Sres. Vizcondes de la Herrería; dicho 
D. Antonio Aguado, D. Thomás Martínez Torre, Don 
Raymundo Pastoriza, D. Josef Alcocer, D. Francisco de 
Paula Ruiz y D. Miguel de Torres, Contador, Mayordo
mo, Archivero, Oficial de mi Contaduría y Ayudante de 
Mayordomo: cuya colocación se hizo en el día 3 de Di
ciembre del año de la Encarnación de Nuestro Señor Je
su-Christo i8o5, el sexto del Pontificado de Nuestro San
tísimo Padre Pío VII, y t i del reinado del Sr. D. Car-



los IV, el 18.—La Duquesa de Villahermosa.—Carlos 
Pignatelly.—Fr. Félix Meave.—Manuel Arriortúa.—An
tonio Aguado.—Fernando de Navia y Güemes.—Ray-
mundo Pastoriza.—Josef Alcocer.—Miguel de Torres.— 
Francisco de Paula Ruiz. 

MONEDAS D E L REINADO DE CARLOS IV Y P A P E L E S QUE 

S E COLOCAN E N E S T A CAJA DE PLOMO 

Reales . 

Monedas de oyó. 

Media onza de oro de cuatro escudos del año 
de i8o3, su valor 160 

Un doblón de oro de dos escudos del año de 
i8o5, su valor 80 

Medio doblón de oro de un escudo del año de 
1799, su valor 40 

Un escudito de oro de la proclamación de Car
los IV, del año de 1789, su valor 20 

Monedas de plata. 

Un peso duro de plata del año de i8o5, su 
valor 20 

Medio duro de plata del mismo año de i8o5, 
su valor 10 

Una peseta columnaria del año de 1794, su 
valor 5 

Media peseta columnaria del año de 1800, su 
valor 2,17 

Real columnario del año 1802, su valor 1,8 '/« 
Una peseta corriente del año de 1805, su valor. 4 
Media peseta ó real de plata de i8o3, su 

valor 2 
Real de vellón del mismo año de i8o3, su 

valor ' 1 



Maravedises . 

Monedas de cobre. 

Una pieza de dos cuartos del año de i8o5, su 
valor 8 

Un cuarto del año de i8o5, su valor 4 
Un ochavo del año de i8o5, su valor 2 

Papeles públicos. 

La Guía Eclesiástica del presente año de i8o5. 
La Guía de Forasteros del mismo año de i8o5. 
E l Mercurio de 15 de Octubre del mismo año. 
La Gaceta de Madrid del martes 3 de Diciembre del re

ferido año de 1805. 
El Correo Mercantil del 2 de Diciembre del citado año. 
El Diario de Madrid de este día. 

El Arancel de los precios de los comestibles. 
Y para que en todo tiempo conste, de orden de la Ex

celentísima Sra. Duquesa de Villahermosa, mi señora, fir
mo la presente en Madrid á 6 de Diciembre de 1805.— 
Tilomas Martínez Torre.* 

\ 





M U E R T E D E L P. P I G N A T E L L I 

CARTA D E L P. MONZÓN Á LA DUQUESA D E VILLAHERMOSA 

Roma 21 de Noviembre de 1 8 1 1 . — E X C M A . S R A . : La 
profunda y sensibilísima llaga que habrá abierto en su no
ble y ternísimo corazón la noticia de haber fallecido en el 
día i5 del corriente el amabilísimo tío de Vuestra Exce
lencia, el P. José Pignatelli, nuestro amantísimo padre, 
nuestro insignísimo bienhechor, nuestro amparo, nuestro 
escudo, y el único apoyo de nuestra esperanza sobre la 
tierra en el estado y circunstancias en que nos hallamos, 
no hay otro bálsamo que la pueda aliviar sino el conoci
miento y persuasión que nos da la fe; que la vida del hom
bre mortal está en manos de Dios, y que Su Divina Ma
jestad dispone de ella cuando y como le agrada, para su 
gloria, y siempre, según dice San Crisóstomo, en el mo
mento y estado que al hombre mismo es de mayor venta
ja y utilidad. 

«Si vivimos,» dice el glorioso apóstol San Pablo, «vi
vimos para el Señor; si morimos, morimos para el Señor; 
y vivos y muertos, somos del Señor.» Lo que nos obliga 
á someter nuestra voluntad á la suya, á exaltar con hu
milde reverencia sus santas disposiciones, y adherir bien 
de corazón en el Corazón amable de Jesús, lia, Patev, 
quoniam sic fuit placitum ante te. Sicut Domino placuit, ita 

factum est: sü nomen Domini benedictum. 

Levantemos, señora, los ojos de nuestra mente al cielo; 
y veremos al que lloramos en la tierra, sentado ya en 
trono de eterna gloria, anegado en el gaudio del Señor, 



gozando ya en compañía de los bienaventurados el in
menso y sumo premio, que él se ganó en vida con sus 
muchas, con sus admirables y heroicas virtudes. El vivió 
siempre de santo; ha muerto de santo; santo lo aclaman 
todos después de muerto, y se piden sus cosas para memo
ria y reliquia de tal santo. Para nosotros, que tanto tiem
po hemos vivido con él, ha sido siempre un objeto de ad
miración en su religioso proceder, en su observancia, en 
su humildad, en su paciencia, en su caridad, en su ínti
mo trato con Dios, en su devoción, en su celo, en su mor
tificación y abnegación, en el desprecio y despego de todas 
las cosas del mundo, y en todas las otras virtudes, tanto 
teologales como morales, que el carácter muestran y son 
de la verdadera santidad: en su vida nos ha sido con sus 
santos ejemplos viva norma de toda virtud, y no dejará 
de sernos su memoria continuo estímulo para practicarla, 
sabiendo que no podemos ofrecer tributo del amor, del 
respeto, de la gratitud, que le debemos, ni más acepto, ni 
más conforme al santo empeño, que tuvo siempre vivien
do, de promover en todos la perfección propia de nuestro 
estado. 

Las lágrimas que han salido de nuestros ojos en su 
muerte, han sido lágrimas más de ternura y devoción, que 
de dolor y pena. Nos ha sucedido lo que sucedió á nues
tros Padres en la muerte de San Ignacio: que aunque mu
cho y mucho lo amábamos; aunque su presencia y vista 
nos era tan amable y deseable; aunque lo mirábamos y 
teníamos como únicamente necesario para llevar adelante 
la obra que Dios le había encomendado; aunque perdien
do á él, hemos perdido un padre tan amable, tan tierno, 
tan benigno, tan solícito, toda nuestra consolación, nues
tro amparo, todo nuestro bien en este mundo, con todo eso 
no sabemos llorar por dolor, ni entristecernos con descon
fianza; señal clara de la interna segura persuasión que nos 
anima, que quien nos ha sido padre en la tierra, [nos será] 
protector en el cielo. Con tal confianza enderezamos á él 



nuestros votos, imploramos su mediación con Dios, y nos 
vemos obligados á confesar que experimentamos los efec
tos de su protección. Digamos, pues, lo que San Bernar
do decía de San Víctor: «El P. Joseph estuvo entre nos
otros en la tierra para nuestro ejemplo; fué llevado al cielo 
para nuestro patrocinio; ha sido hecho medianero para el 
reino el que fué estímulo para la virtud: en su seguridad 
se muestra solícito de nosotros.» 

Toda Roma se mostró empeñada por la salud del Pa
dre, cuando se comenzó á temer de su muerte: de todos 
los órdenes de personas, muchísimos con oraciones, con 
novenas, con triduos privados y públicos, suplicaban de 
continuo á Dios por su vida y salud; pero Dios nos hizo 
conocer claramente que lo quería para sí. Todo nuestro 
empeño después de su muerte es de perpetuar su memo
ria y que quede viva, especialmente la de sus virtudes y 
ejemplos. Se puso un elogio suyo, escrito en pergamino, 
cerrado en un cañón grueso de vidrio, dentro de la caja 
de su deposición, el cual elogio remito á V. E . en el papel 
adjunto (i). Se piensa extender un copioso compendio de 
su vida y virtudes. Se le ha formado la máscara, y se pin
tará el retrato. Entre tanto, en la pérdida tan sensible que 
nos ha tocado de un padre tan amable, queda á esta pe
queña grey la dulce consolación de tener en V. E . una 
madre tierna, amorosa y empeñada en su bien. Será siem
pre V. E. el objeto de nuestro amor, de nuestro respeto y 
de nuestra gratitud; y se continuará, como hasta ahora se 
ha hecho, en ofrecer al Señor oraciones y sacrificios por 
la vida, salud y felicidad de V. E . y de toda su familia. 

Se ha recibido la cantidad que V. E . envió al P. José. 
El Sr. Saluci se ha portado, en lo que se le encomenda
ba, con todo empeño y exactitud. Quedamos todos al 
afecto y disposición de V. E . , y con especial modo el que 

(i) Consérvase en el Archivo de los señores Duques de 
Villahermosa, y va á continuación copia de él. 



en nombre de todos escribe á V. E . , á cuyas oraciones se 
encomienda, ofreciéndose con todo el respeto y venera
ción—Su muy humilde siervo de Vuestra Excelencia.— 
Agustín Monzón. 

E L O G I O 

D E L V. P. J O S É PIGNATELLI 

JOSEPHUS PIGNATELLI 

E X COMITIBÜS DE FUENTES C-ESARAUGUST^E IN HLSPANIA 

NATUS 

SOCIETATIS JESU QÜATUOR VOTORUM PROFESSUS 

E T REDIVIVA SOCIET. PRIMUS NEAPOLI PROVINCIALIS 

VlR 
NOBILITATIS GENERE, INGENIO, DOCTRINA 

CLARUS, 

E T PfUECLARIS PRUDENTIiE, ET CONSILII DONIS 

A DEO INSIGNITUS. 
EXIMIUS RELIGIOSARUM VIRTUTUM 

CULTOR 

ABSTINENTI/E, SUI ABNEGATIONIS, P02NITENTLE, 

HONORUM HUMANARUMQ: RERUM CONTEMPTUS, 

INVICTA IN ADVERSIS ANIMI FORTITUDINIS, 

ADMIRABILIS IN TOLERANDIS INFIRMITATUM DOLORIBUS 

PATIENTLE. 

PROMPT^ AD MAIORUM NUTUM 

O B E D I E N T E . 

F I D E FIRMUS, SPE CERTUS, SINGULARI IN PROVID* DIVA CONFIDENTIA 

S ü P R A MODUM PLENUS, 

STUDIO ORATIONIS BT INTIMA CUM DEO CONIUNCTIONIS 
ARDENTI IN IPSUM FEREBATUR AMORE: 

CHARITATE IN PROXIMUM SOLLICITUS, 
LLBERALITATE IN PAUPERES EFFUSUS, 

IN OMNES SINGULARITER BENEFICUS, 
CUNCTIS OMNIUM ORDINUM HOMINIBUS 

CHARUS. 



A B ÓMNIBUS IN HONORE ET VENERATIONE 

HABITUS, 

APUD PRINCIPES SACULARES ;EQUE ATQUE ECCLESIASTICOS 

CUM GRATIA E T AUCTOR1TATE VALERET PLURIMUM, 

EORUMQ: AMOREM, AC VENERATIONEM SIBI VEL ASPECTU CONCILIARET, 

S l B I IPSI TANTUMMODO VILIS ERAT, ET ABIECTUS. 

AD OMNIA MÁXIMA NATUS, 

NlHIL SE VALERE, RESQUE SIBI COMMISSAS 

VlTIO SUO IN MALUM RUERE 

EXISTIMABAT AC TIMEBAT. 

V l R CONSILIORUM CONSILIUM INFERlORUM EXQUIREBAT. 

RELIGIOSAM FAMILIAM CUI DIU PRJEFUIT 

BENIGNITATE, EXEMPLO, HUMILI AUCTORITATE REXIT: 

SOCHS FACTUS OBSERVANTI/E NORMA 

OBSERVANTIAM SEVERE EXIGEBAT. 

MERITORUM PLENIOR QUAM ANNORUM 

MAGNO OMNIUM ORDINUM LUCTU, 

ACERBO SOCIORUM DOLORE, 

PAUPERUM MISERA COMPLORATIONE, 

A P í o V I I . PONT. M . MAGN-E PRUDENTLE V I R 

APPELLATUS, 

E T SUPREMI SOCIETATIS REGIMINIS DIGNUS 

lUDICATUS. 

SANCTUS AB ÓMNIBUS HABITUS, 
REBUS SUIS PRO RELIQUIIS A PLURIBUS CERTAT1M 

ETIAM A QUODAM PRINCIPE (I) QU^ESITIS 
DIEM EXTREMUM SANCTE CLAUSIT 

ROMÍE IN HOSPITIO S . PANTALEONIS AD MONTES, 
QUOD SIBI, ET s o c n s NEAPOLI EXULIBUS ANNUO PRETIO CONDUXERAT {2) 

X V I I . K A L . DECEMB. A N . M D C C C X I . 
^ETATIS AN. L X X I V . 

( 1 ) Rege Carolo Emmanuele IV Sabaudias. Hoc est pro-
prium Principis nomen: pro quo ex errore scriptum fuit in 
Authographo: Carolo Amadeo Sardinias Rege. 

(2) Sepultus fuit ex voto et volúntate sua in Ecclesia B. M . 
Virginis de Bono Consilio nuncupatas. 





M U E R T E D E L P. P I G N A T E L L I 

CARTA D E L P. DOZ A L DUQUE D E VILLAHERMOSA 

EXCMO. S R . : Uno de mis primeros pensamientos, ape
nas pasado de esta vida el tío de V. E . , fué avisar á V. E . 
y á su señora madre su fallecimiento, constándome bien, 
no sólo por las referencias que de V. E. ha tenido conmi
go, sino también por las muchas cartas que de uno y otro 
ha tenido, cuánto amaba tan dignos sobrinos; pero no pu-
diendo encontrar conducto para dirigir la carta á V. E . sin 
que le llegase improvisa, he creído mejor dejar que la se
ñora madre le comunicase la triste nueva, quien con su 
virtud y ejemplo le sabría consolar en el mismo momento 
que le afligía. Para la señora madre, se encontró el con
ducto de su confianza y afirmación, y se la comunicó el 
mismo que ha escrito la adjunta relación; y es el autor 
del adjunto elogio, á quien en consecuencia de los deseos 
de V. E . , que me comunica Monseñor Bardaxí, he supli
cado que á nombre mío extendiese una sucinta relación de 
lo sucedido en su muerte y enfermedad. 

Dice bien V. E., que varias cosas que más le caracte
rizarían y harían ver su espíritu, no pueden fiarse al pa
pel, y que otras no es tiempo de publicarlas. Esperemos 
que salga á la luz su vida que se piensa imprimir, en que 
las cosas sean más detalladas. Sólo una cosa quiero aña
dir; y es que nos ha sucedido á nosotros lo que sucedió á 
los Padres en tiempo de la muerte de nuestro santo P. Ig-
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nació, que del sentimiento y suma aflicción en que se ha
llaban viendo la pérdida que hacían en el pasaje que hizo 
de esta vida el Santo, pasaron ellos á la paz, calma y so
siego y tranquilidad. Nuestras amargas lágrimas se con
virtieron en dulces, no de dolor, sino de ternura; nuestra 
aflicción por perder un padre, el único apoyo, que supié
ramos, que el cielo nos daba en esta vida, en consolación, 
calma y tranquilidad de espíritu; gracia que todos cree
mos que nos ha alcanzado del Padre de las misericordias. 
Yo, particularmente, que desde la edad de trece años es
treché con él tan inalterable amistad, que juntos hemos te
nido el noviciado, juntos casi todos los estudios, juntos el 
magisterio, y juntos, bajo de un techo, todo el destierro, 
siempre lo tengo presente; pero su memoria no me es 
amarga, sino muy dulce, y á él me encomiendo, y espero 
en su mediación que, habiéndome querido siempre junto, 
me obtenga su afecto por toda la eternidad en el cielo. 

Remito á V. E. un tomito del P. Lessio, de que se ser
vía para su ordinaria meditación, y con él el elogio que se 
puso, en un fuerte tubo de vidrio bien cerrado, en la caja 
junto con el cadáver. Va también con el libro una estam
pa de que usaba en un libro de devoción, y un pedacito 
del pañuelo con que se limpiaba la sangre, que sacaba con 
las disciplinas de hierro, armadas de espuelas de caballo. 

Con esta ocasión renuevo á V. E . el afecto y servi
dumbre, que siempre mi casa ha tenido á la de V. E. y 
Condes de Fuentes, suplicándole me reconozca por su más 
apasionado servidor y Capellán Q. L. M. B. de V. E . — 
Joseph Doz y Funes (i). 

(i) La Excma. Sra. Doña María del Carmen de Aragón Az
lor é Idiáquez, actual Duquesa de Villahermosa, en carta de 3 1 
de Mayo de 1891 escribía: tConservo la reliquia, para mí pre
ciosa, de un pañito empapado en sangre, con un letrero que 
dice: ftela bagnada del Sangre del P. Jph. Pignateli;» tiene un 
marquito de unas perlas chicas tiene un sello con lacre 



También poseo el libro del P. Pignatelli: tiene su auténtica, 
escrita en latín, firmada por el P. José Doz y Agustín Mon
zón, 1 8 1 2 . Después de la auténtica, que tiene un sello, hay es
crito en otra parte: «De este libro se servía ordinariamente para 
sus meditaciones y contemplación el P. Josef Pignatelli.» Se 
envió desde Roma á Nancy de Francia al Excmo. Sr. Duque 
de Villahermosa, su sobrino, á primeros del mes de Enero 
de 1 8 1 2 Del crucifixo nada sé.» Ambas reliquias, el pañito 
y el libro, las trajo dicha señora Duquesa el verano de 1891 
á su villa Juín, situada en el pueblo de Azcoitia, provincia de 
Guipúzcoa, en donde las vi y tuve en mis manos, dice el Pa
dre Nonell en la Vida del P. Pignatelli. 

De la disciplina, consta por el proceso romano (fol. 487) que 
fué enviada (teñida aún de sangre coagulada) á su familia en 
España. D. Ángel de Angelis, en el fol. 1 .168 del citado pro
ceso, dice que el P. Doz, después de la muerte del Padre, en
tregó al caballero de Rossi un cuadro de la Sagrada Familia, 
que tenía el siervo de Dios á la cabecera de la cama. 





VI 

R E S T O S D E L P. P I G N A T E L L I 

Restablecida la Compañía de Jesús, quisieron los Pa
dres que los restos del siervo de Dios descansasen en su 
principal casa de Roma; y á pesar de los obstáculos y de 
la oposición de los cofrades de la iglesia del Buen Conse
jo, que no querían desprenderse de tan precioso depósito, 
consiguieron trasladarlos al templo de Jesús, en unión de 
los otros jesuítas fallecidos en aquella Casa, modesto asilo 
que les sirvió de refugio cuando ya la tormenta tocaba á 
su fin. 

Al fin de la vida del siervo de Dios, compuesta en cas
tellano por el mismo P. Monzón, de la cual se envió co
pia al señor Duque de Villahermosa, se halla un relato de 
esta traslación del cadáver del venerable P. José, que co
pio aquí con sus mismas palabras. Dice así: 

«En la iglesia de Nuestra Señora del Buen Consejo á los 
Montes estaban sepultados doce cadáveres, entre sacerdo
tes y legos de la Compañía de Jesús; los que fallecieron en 
los años anteriores á la gloriosa repristinación [restaura
ción] de dicha Compañía, y posteriores á la expulsión de 
la misma de Ñapóles, que acaeció en tiempo de la inva
sión francesa. Entre los demás cadáveres existía aquél [el] 
del P. Joseph Piñateli, religioso bastantemente conocido 
por la nobleza de su familia, por sus talentos; pero más 
celebrado por sus heroicas religiosas virtudes y por la fama 
de las gracias extraordinarias, que por su medio dicen obró 
Dios antes y después de su muerte. 



»E1 M. R. P. Perelli, Vicario general de la susodicha 
Compañía, estimó por conveniente y preciso recuperar 
dichos cadáveres; y aunque encontrase muy fuertes opo
siciones para ello, sin embargo, pudo disiparlas recurrien
do al trono de Su Santidad, que en el día 3o de Septiem
bre de este año de 1 8 1 7 dio un decreto, con el cual se 
concedió la gracia que dicho P. Perelli solicitaba, remi
tiéndolo para la ejecución al limo, y Rmo. Monseñor Frat-
tini, Vicegerente de Roma. 

»En la noche del 1 8 de Noviembre se trasladaron los 
cadáveres, acompañados del Párroco y algunos individuos 
de la Compañía. Todos los religiosos, con hachas y velas 
encendidas, los recibieron; y colocados en la Congregación 
de la Buena Muerte en el Jesús, les rezaron las sólitas pre
ces, á las que asistió también el citado Monseñor Vicege
rente. 

«Pareció oportuno al P. Vicario general hacer una de
mostración de piedad pública y distinguida, mandando 
que con solemnes exequias se celebrase el aniversario fú
nebre el día 20 del mismo mes. No pudiendo la Comuni
dad profesa corresponder á este deseo, mientras vive de 
limosna, según el Instituto que profesa, acudieron inme
diatamente los religiosos y devotos, y reunieron fondos 
para ejecutar tan justa y conveniente disposición. 

»La iglesia se colgó de luto con un magnífico catafalco 
en el medio, adornado con mucha seda. Por la mañana, 
todos los religiosos no sacerdotes comulgaron. Se celebra
ron gran número de misas. A la hora prefija, todos los 
individuos de la Compañía de Roma rezaron el oficio de 
difuntos en el Jesús. Después hizo pontifical el predicho 
Monseñor Vicegerente. 

• Hubo dos selectos y muy numerosos coros, uno de 
instrumentos y otro de voces, y se ejecutó música del ce
lebérrimo Cimarosa. Se concluyó la sagrada función con 
la absolución y acostumbradas preces, con satisfacción ge
neral del numerosísimo pueblo que concurrió. 



»E1 cuerpo del P. Piñateli, cerrado en una caja y sella
do con los sellos de la Compañía, fué colocado en sitio se
parado, en donde se sepultan los Generales de la Compa
ñía.» Hasta aquí la relación. 

Del acto que en ella se describe dio conocimiento el Pa
dre Monzón al señor Duque de Villahermosa en carta 
de i.° de Marzo del año siguiente, que dice así: 

«Roma i.° de Marzo de 1 8 1 8 . — E X C M O . S R . : Gozóme 
del gozo espiritual que V. E . ha experimentado leyendo 
los ejemplos de virtud que nos dejó nuestro buen P. Joseph. 

• Si V. E . le hubiese visto y tratado con él, cuánto ma
yor hubiera sido el sentimiento de su espíritu viendo con 
sus propios ojos aquel perfecto dechado de todas las vir
tudes. Si advierte y considera lo que dije á V. E en la otra 
mía, ya habrá conocido que el modo con que está escrita 
la vida no es conforme á las reglas de lengua, de expre
sión, de frase ni aun de historia; por lo que quien ponga 
la mano en corregirla puede tomar el nombre de autor 
como cosa suya, y de mí no hacer mención alguna. 

»Carta de su excelentísima madre no quedó ninguna; 
pues el Padre no acostumbraba conservarlas, como me 
ha asegurado el Hermano [Grassi], que le fué compañero 
por muchos años hasta la muerte. A éstas, que faltan, pu
dieran suplir las respuestas del Padre, si ahí se conservan; 
que darían mucha luz para el fin que con mucha razón 
se pretende. 

»Ya habrá sabido V. E . cómo el cuerpo del Padre se 
transportó de la iglesia de la Virgen del Buen Consejo, en 
donde se enterró, á ésta nuestra iglesia del Jesús. Se tra
jeron con él los cuerpos de todos los Nuestros, que mu
rieron en la casa de San Pantaleón. Se hizo á todos, pero 
por respeto especialmente al P. Joseph, un magnífico fu
neral con misa cantada, que cantó en pontifical un Obispo, 
con particular y exquisita música, con asistencia de los 
sujetos de las dos Casas, que aquí tenemos. Se depositó 
después el cadáver del Padre en el sepulcro de los Gene-



rales; y queda grabada su memoria á lo de fuera del nicho 
en que está, en una lámina de plomo. Esta traslación se 
debe describir en la vida. Más abajo notaré algunas cosas, 
que también se pueden añadir. 

«Por lo demás, me gozo sumamente de las bendiciones 
que Dios echa sobre la persona de V. E . y su familia. Que 
el Señor las continúe y las aumente in mille millium para 

su mayor gloria. 
»Con humillar mis más rendidos obsequios á S. E . , su 

dignísima compañera, me declaro con el afecto más sin
cero de todo mi ánimo—De V. E.—Humilde y rendido 
siervo—Agustín Monzón, de la Compañía de Jesús.—Ex

celentísimo Sr. Duque de Villahermosa.» 



VII 

E X P E D I E N T E D E CANONIZACIÓN 

D E L P. PIGNATELLI 

La fama de los prodigios obrados por la intercesión 
del siervo de Dios, P. José Pignatelli, y el favorable re
sultado del proceso que se hizo en Roma acerca de las 
virtudes del mismo, indujeron al P. José Luis Chiereghi-
ni, Procurador general de la Compañía y nombrado Pos-
tulador de la causa del P. Pignatelli, á pedir á la Sagrada 
Congregación de Ritos se dignase admitir la introducción 
de la causa. No fueron vanos sus esfuerzos; pues con fecha 
24 de Septiembre de 1842 la citada Congregación, consi
derado tan grave negocio con la madurez y diligencia 
conveniente, juzgó se debía confirmar la Comisión de la 
introducción de la causa, si así lo tenía por bien el Sumo 
Pontífice; accedió benignamente Su Santidad, y la Sagra
da Congregación expidió el siguiente honorífico decreto: 

«La ínclita Compañía de Jesús, madre que en todos 
tiempos ha sido de varones los más eminentes y esclare
cidos en las ciencias divinas y humanas, también ha te
nido siempre, entre sus hijos, siervos de Dios muy ilus
tres, que llegaron á la cumbre de la santidad con el ejer
cicio de todas las virtudes. Entre ellos con razón se cuen
ta en estos últimos tiempos el Ven. José María Pignate
lli, nacido en Zaragoza de España de padres pertenecien
tes á la primera nobleza, el cual, hecho viva imagen del 
mismo fundador de la Compañía, San Ignacio de Loyola, 



y heredero de su espíritu, resplandeció con tantos y tan 
insignes ejemplos de todas las virtudes, que con verdad se 
ha de decir que fué dado del cielo para bien, salvación y 
preservación de la Compañía, agobiada de tantas y tan te
rribles calamidades en tiempo de tanta turbación; y aun
que siempre enfermizo y de quebrantada salud, con todo 
la divina Providencia le conservó hasta la vejez, para que 
pudiese transmitir á la posteridad la observancia domésti
ca de los primitivos tiempos. La fama de tan grande va
rón, divulgada por todas partes; acompañada, á lo que se 
dice, de la gloria de los milagros, y probada reciente
mente con auténticos documentos, en toda su integridad 
presentados, según costumbre, á la Congregación de Sa
grados Ritos, motivó la proposición de esta Causa en la 
misma Sagrada Congregación. Así, pues, por medio del 
Emo. y Rmo. Sr. Cardenal Carlos María Pedicini, Obispo 
Portuense, de Santa Rufina y de Civittavechia, Vicecan-
celario de la Santa Romana Iglesia, Prefecto de la Con
gregación de los Sagrados Ritos y Relator de la Causa, 
sin intervención ni voto de los Consultores, antes que 
transcurriesen los diez años después de la presentación del 
Proceso Ordinario y se hiciese el examen y revisión de los 
escritos, por Apostólica dispensación concedida el 22 de 
Marzo del año anterior, á instancia del R. P. José Luis 
Chiereghini, Procurador general de la misma Compañía 
y Postulador de esta Causa, propuesta la siguiente duda: 
«Si se debía firmar la Comisión de la Introducción de la 
Causa en el caso y para el efecto de que se trata; la mis
ma Sagrada Congregación, reunida en sesión ordinaria 
en el Palacio Quirinal el día abajo indicado, después de 
haberlo considerado todo con cuidado y diligencia, y oído 
al R. P- D. Andrés María Frattini, Promotor de la Fe, 
que manifestó su parecer por escrito y de palabra, juzgó 
deber responder por escrito que debía firmarse la Comi
sión, si así pareciere á Su Santidad.» Día 24 de Septiem
bre de 1842.» 



«De todo lo cual, hecha fiel relación á Nuestro Santísi
mo Padre el Papa Gregorio XVI por mí el abajo firmado 
Secretario, Su Santidad accedió benignamente, y de su 
propia mano confirmó la susodicha Comisión de Intro
ducción de la Causa del Venerable Siervo de Dios José 
María Pignatelli, Sacerdote Profeso de la Compañía de 
Jesús. Día 3o de los dichos mes y año.—C. M., Obispo 
Portuen.; Card. Pedicini, de la S. R. I . , Vicecancelario, 
Prefecto de la S. C. de R.—J. G. Fatati, Secretario de 
laS. C. de R.»> 





C A R T A 

D E LA DUQUESA D E VILLAHERMOSA Á LOS PADRES D E LA 

COMPAÑÍA D E J E S Ú S SOBRE E L PRIMER DECRETO D E F E R 

NANDO VII RESTABLECIENDO E L INSTITUTO E N ESPAÑA. 

Mis VENERADÍSIMOS Y RESPETABILÍSIMOS P A D R E S , Y 

T I E R N A M E N T E AMADOS HIJOS Y HERMANOS D E LA COMPA

ÑÍA DE J E S Ú S : Ya que en tantos años no se me ha com
puesto el cumplir la palabra que di á vuestras reverencias 
cuando el fallecimiento de mi venerable tío el P. José 
Pignatelli, ni aun con el plausible motivo del restableci
miento hecho por Su Santidad el año pasado de la Com
pañía de Jesús: me ha parecido compensar éste mi largo 
silencio, causado casi siempre por mi falta de salud, con 
aprovechar este momento en que tenemos la satisfacción 
de que nuestro amado Monarca, por su Real decreto, res
tablece la Compañía de Jesús en España, en los términos 
que vuestras reverencias verán por el mismo decreto que 
remito. Ayer fué grande el gozo que tuve con esta noti
cia; pero hoy que ha salido el decreto, se me ha disminuí-
do por los términos en que está concebido, que dan mucha 
margen á dificultar que se verifique la pronta venida de 
vuestras reverencias, que es todo mi anhelo. Me ha pare
cido consiguiente á mi declarado afecto á la Compañía de 
Jesús, decir llanamente á vuestras reverencias mi modo 
de pensar sobre asunto tan delicado, pues aunque sé muy 
bien su gran sagacidad y penetración, al cabo, como es
tarán tan poco enterados del estado actual de este reino, 
no creo puedan dejar de estimar que se les indique algu
na cosa para su gobierno, y al fin harán vuestras reveren
cias el uso que les pareciere. 



Por el tenor de las últimas cláusulas del decreto, se in
sinúa algo si se intentará alguna novedad acerca del go
bierno de la Sociedad ó Compañía de Jesús: además se 
manifiesta bastante que en el ánimo de S. M. hace siem
pre impresión la causa reservada por su abuelo; y como 
estoy persuadida que S. M. ignora el secreto, y que si ha 
procurado, según parece, no dejar más rastros por donde 
se venga á descubrir por la falta de papeles y documen
tos con que se han hallado ahora, y son pocos los que sa
ben el misterio de iniquidad que, según dicen, fué la cau
sa decisiva, y por otra parte aún son menos entre tantos 
apasionados é interesados en la vuelta de los jesuítas, que 
hayan instruido al Rey y hablado claro, lo que hubo so
bre este asunto (pues me persuado no ha habido ninguno, 
y así es imposible se desimpresione del todo, y lo que ha
ce á favor, es á fuerza de impulsos ajenos). Por tanto, me 
parece (salvo mejor dictamen) que vuestras reverencias, 
agradeciendo á S. M. su favor y á la nación sus instan
cias, hagan presente á S. M. que su estimación y honor 
queda siempre vulnerado, mientras no se aclare esta cau
sa y la inocencia de vuestras reverencias ó de la Compa
ñía, pues las opiniones y pareceres particulares no mudan 
la substancia de la cosa, y que para el ejercicio de los mi
nisterios que usa la Compañía de Jesús, no conviene que
dar con una nota semejante y tal, que cada cual la puede 
interpretar como le parezca, pues como se ignora la cali
dad del delito y sólo se ha visto el rigor del castigo, da 
margen á toda la malicia de los émulos; y para personas 
en que deben confiar toda clase de sujetos, los Padres pa
ra entregarles sus hijos, los fieles sus almas, etc., es más 
inconveniente. Y así es que San Ignacio siempre que se 
ofreció, como leemos en su vida, siempre quiso que se de
clarase en justicia la inocencia de la Compañía y la ver
dad. Ni obsta que nuestro Santísimo Padre haya restable
cido el instituto sin este requisito; pues aunque esto debe
ría bastar para que todos se sometiesen á su juicio: como 



se sabe que el Rey no quiso declararle á Su Santidad el 
motivo que tenía y se lo reservó en su pecho, se deja ver 
que para los enemigos, á lo menos de España, no queda 
la cosa clara y tal como me parece hubiera querido nues
tro P. San Ignacio, y, en fin, yo digo esto porque me ale
graría del mayor lustre de la Compañía de Jesús para que 
haga más fruto, y tapar las bocas de los calumniadores 
para siempre en cuanto sea posible. 

Vuestras reverencias admitan mi sinceridad y fina vo
luntad, y añado que tal vez por Roma se podrá descubrir 
mejor este asunto por los papeles de la Secretaría del Mi
nisterio de España de aquellos tiempos, y además me 
persuado que por lo menos algunos de aquellos Padres de 
vuestras reverencias más ancianos, tendrán todas las noti
cias que ignoramos acá, y aun tal yez prevenida la re
presentación á S. M. para este caso. Si vuestras reveren
cias juzgan todo lo dicho inoportuno, me someto á su más 
acertado juicio y consejo, y deseo que Dios lleve adelante 
su obra y la perfeccione á lo sumo. 

Y entre tanto, dispongan vuestras reverencias de mi 
inutilidad, pues estoy cascada y llena de achaques y ma
les, que absolutamente no sirvo de nada en este mundo, 
pues ni aun puedo rezar como hace cualquier vieja de un 
lugar. Por tanto, estaba deseando y suspirando á Dios la 
venida de vuestras reverencias, para tener el consuelo que 
me asistiesen y ayudasen á bien morir; pero veo que se me 
desvanece mi esperanza; pero, en fin, me consuelo que 
Dios me lo concederá si me conviene. Ruego á todas vues
tras reverencias me encomienden mucho á Dios para que 
me dé perfecta contrición de mis pecados y una buena y 
santa muerte. Nuestro Señor guarde las preciosas é im
portantes vidas de vuestras reverencias los muchos años 
que necesitamos los fieles á mayor gloria de Dios. 

De vuestras reverencias B. L . M. su humildísima ser
vidora hija, hermana y madre.—J. La de V. H. 





IX 

C A R T A 

DE PÍO VII A L DUQUE D E VILLAHERMOSA, DE PÉSAME 

POR E L FALLECIMIENTO DE LA DUQUESA 

Fuera dice: «A nuestro amado hijo el Duque de Villa-
hermosa.» 

Pío PAPA VII.—Amado hijo: Salud y Bendición apos
tólica. Triste y dolorosa ha sido para Nos la muerte de tu 
ilustre madre, cuya noticia tuviste á bien comunicarnos 
en carta dirigida á Nos en virtud de tu fidelidad y afecto. 
Nuestro amor á aquella matrona era tanto, según lo exi
gía su singular piedad y su devoción á esta Sede Apostóli
ca, que si no consideráramos que está gozando de mejor 
vida, con dificultad podríamos sobrellevar su falta. Con ra
zón esperas que nosotros haremos todo lo posible por dar 
á su alma consuelo y alivio, si es que todavía tiene algo 
que purgar: ya lo hemos hecho, y en lo sucesivo lo hare
mos, con grande amor, en nuestras oraciones y sacrificios. 
Además, hemos creído que cumplía á nuestro deber dar 
algún testimonio público de nuestro amor y gratitud, da
dos sus méritos hacia Nos, á esta Silla Apostólica y á la 
Iglesia Romana. Por esta razón, y en conformidad con 
nuestras instancias, se han celebrado solemnes exequias 
con la debida pompa en sufragio de su alma, ya por la 
Congregación de Propaganda Fide, que en tiempos contra
rios experimentó su munificencia, ya también por el Clero 
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de las Basílicas de ésta nuestra ciudad, las cuales fueron 
enriquecidas por su piedad y largueza con preciosas ofren
das. Queremos hacerte saber todo esto para que conozcas 
en qué lugar teníamos á tu ilustre madre, y cuan grata sea 
su memoria para Nos y para esta Santa Sede. Por lo que 
á tí toca, amado hijo, en quien juzgamos ha pasado como 
por derecho hereditario la piedad y devoción de tu madre 
á esta Cátedra de San Pedro, según lo patentizan tus car
tas, está persuadido que nosotros tendremos igual volun
tad para contigo, y que estaremos dispuestos en todas oca
siones á darte las pruebas más patentes de nuestra pater
nal caridad, y que nada omitiremos de lo que con nues
tra autoridad podamos hacer en aumento y ornamento 
tuyo. Entre tanto, rogamos á Dios que derrame sobre tí sus 
gracias, y con singular benevolencia te damos la Bendición 
apostólica. 

Dado en Roma, en San Pedro, día 28 de Diciembre del 
año 1816; de nuestro Pontificado, diez y siete.—Pío 
Papa VIL 

(El original está en latín.) 



NOTAS FINALES 

El autor de este libro faltaría á un deber de justicia si 
no consignase aquí que le han sido de mucha utilidad 
para escribirle los auxilios del celoso é inteligente Biblio
tecario de la casa ducal de Villahermosa, D. José Ra
món Mélida. 

Siendo insignificantes las erratas de este libro, ha pa
recido excusado al autor hacer fe de ellas: exceptúase la 
que aparece en la página 25o, línea 21 del tomo I, en la 
cual se consigna que el nacimiento del hijo menor de la 
Duquesa de Villahermosa, D. Juan Pablo, ocurrió en 
1785, cuando debe decir en 1789. 





PROTESTA DEL P. NONELL 

P U E S T A A L F I N D E L A « V I D A D E L P . P I G N A T E L L I , » Á 

L A C U A L S E A D H I E R E Y L A H A C E S U Y A E L A U 

T O R D E E S T E L I B R O 

Conformándome con las prescripciones contenidas en 
las Bulas apostólicas, y en particular en las de Nuestro 
Santísimo Padre Urbano VIII, que disponen el modo de 
escribir vidas de personas insignes en virtud, no canoni
zadas ni beatificadas en juicio de la Santa Iglesia Roma
na; como hijo de ella, protesto, en primer lugar, que la 
aprobación y calificación de lo que en este libro se dice de 
cualquiera persona no canonizada ni beatificada, ó bien 
de cosas sobrenaturales suyas, la remito en todo á quien 
pueda darla, que es el Vicario de Jesucristo; sin preten
der que se dé á lo que escribo más crédito que el que se 
debe á una aserción humana falible. Protesto además que 
si algunas veces uso de las palabras Venerable, Santo, 
Santa y otras semejantes, no es mi ánimo tomarlas en 
otro sentido que en el común del modo ordinario de ha
blar de personas que en opinión de los hombres vivieron 
con singular ejemplo y edificación y fama de virtud heroi
ca, sin que en esto intente prevenir él juicio y fallo de la 
Santa Iglesia nuestra Madre, á cuya censura y corrección 
me sujeto y lo sujeto todo. 
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