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EN LUGAR DEL PRÓLOGO 

Algo de cicerone hay en el pro loguis ta y algo y aun algos 
suele haber de impert inente oficiosidad y malaven turada pe­
danter ía en el cicerone, pa ra que hace r veces de tal no meta á 
quien lo osare en pe l iagudo aprieto y más que deslucida tarea. 

Sería de prudente y bien aconsejado dejar vacías de pala­
b ra s á las que h a n de resul tar pobres de ideas y must ias y des­
coloridas pág inas por la amistad reservadas á mis estériles es­
fuerzos; pero perder una buena compañía es m e n g u a r en h o n r a 
y hui r ocasión de mos t ra r afecto figúromelo peor que caer en 
pel igro de aparecer torpe, desal iñado ó ignorante . V a g u e solo 
el lector por las Páginas de 1808, que har to motivo ha l la rá en 
ellas pa ra solazarse con útiles enseñanzas é ins t ru i rse con sa­
b rosos episodios, in teresantes personajes , descripciones gal lar­
das y si tuaciones vigorosas; y pase de la rgo y sin mirar estos 
renglones que tienen, al mérito de lo malo, hacer desear lo 
bueno. 

Bien así como de noche cer rada ó de furiosa batal la de nubes 
nace aurora bri l lante y des lumbradora ó rayo dest ructor y ful­
gurante , y luego, al recons t ru i r la fantasía el hecho y sus or í ­
genes y pormenores solo ha l la impresión de la plácida contem­
plación del sol naciente ó del profundo te r ror del fuego que se 
quiebra en ángu los hasta quemar la t ierra, sin caer en la cuen-



ta de que la chispa surg ió de a lgún choque y la luz i luminó 
lo que en tinieblas yacia, de los g randes sucesos históricos 
quedan en el alma de los más, que son los menos doctos, una 
emoción vivísima escitada p o r un heroísmo sublime, pe ro ni se 
dan á pensar causas de lo que admiran, ni aprecian si la elabo­
ración de aquellas decisiones ó la explosión de tales sentimien­
tos aparecer ían tan magníficas como los mismos acontecimien­
tos que engendra ron . 

E n los más nobles actos, reflejo de elevadas conciencias de 
u n individuo ó de un pueblo, es más hermosa ordinar iamente 
la lucha contra la flaqueza y el egoísmo q u e les precede, que el 
acto mismo. Como que en esa contienda de lo excelso y espir i ­
tual contra lo mezquino y miserable está la razón de su g r a n ­
deza, po rque si no hubiera pel igro en el combate no nacer ía ta 
gloria del triunfo. 

E l pró logo de la epopeya suele ser un drama, y las pas iones 
humanas conmueven tanto como admiran a terrando los hechos 
de t i tanes y genios . 

Un momento de ese linaje p resen tan las Páginas de 1808. 
Victorio Pina, que por amor á la belleza es li terato, y por 

alan de verdades tiene merecimientos pa ra g a n a r título de g ran 
conocedor de la historia y erudito concienzudo, y por tr ibuto á 
la pa t r ia siente con entusiasmo sus g lor ias y estudia con pre­
dilección las épocas de su vida; Victorio P ina fijó su atención 
en los acontecimientos que precedieron á los Sitios de Zaragoza 
y su intuición artística adivinó que las figuras que en el fragor 
de la batalla, rojas de sangre y negras de humo, destacábanse 
grandiosas , habían de aparecer bellas antes de ser trágicas 4, y 
buscó la pasión en el t ránsi to de la vulgar idad al paroxismo. 

E s la p r imera vez que de los sucesos antecedentes á los Si­
tios escriben con extensión y detenimiento. El meritísimo Al­
caide, cronista eximio de la lucha y el q u e mayor importancia 
dio á la nar rac ión del levantamiento y armamento del paisana­
je, se ocupa muy poco en referir estos hechos: zumbábanle los 
oidos con ecos de cañoneo y br i l laban sus ojos con destellos de 
bayonetas , sables y picas, y como soldado no podía inqui r i r 
mucho más allá del p r imer estampido de fusil. 

El i lustre autor de los Episodios nacionales no enmienda ni 
l lega, en este orden de méritos, al Sr. Alcaide 

La mayoría de los escritores que antes y después, en mono-



grafías, estudios biográficos, novelas ó cuentos, hicieron refe­
rencia á la época, n i dibujan s iempre correctamente, n i sus 
pinceladas son del todo francas ni v igorosas del todo, ni su co­
lor e s igualmente verdadero n i bri l lante sin desmayo . Sus 
cuadros son hermosos muchas veces, pe ro su pecado es la fal­
sedad ó la deficiencia. No enseñan bastante, aunque deleitan 
mucho. 

P ina , cuando pensó en que la idea tendr ía b u e n a real idad 
en el l ibro, estudió papeles inéditos, recogió tradiciones, unió 
datos, comprobó hechos en lugares , hizo verdadera labor his­
tórica, cuyos más preciosos resul tados eran verdades descono­
cidas ú olvidadas, y con material de tanta valía urdió u n a sen­
cilla fábula que habia de pres tar belleza á la verdad, color á la 
linea, movimiento á la figura é interés al cuadro. 

Los pr imeros años del presente siglo t ienen atractivo e x ­
t raordinar io , son testigos de u n a evolución que habia comenza­
do con un esfuerzo negat ivo pr imero, luego demoledor y vivi­
ficante mucho más tarde al levantar edificio nuevo donde los 
materiales inservibles se deshacían al embate de lo viejo sólido 
y lo joven fuerte. 

E u r o p a siguió con emoción de actor uno de los más g r an ­
des episodios humanos , empezado en los estados generales el 9 
de Ju l io de 1789 y concluido el 18 de J u n i o de 1815 en Water lóo-

Y España no quedó fuera de aquel torbell ino, que pasó por 
el suelo nacional dejando las ideas en Cádiz y la b a n d e r a espa­
ñola, ensangren tada pero firme y altiva, en Zaragoza y Gerona. 

La época es de las más interesantes y de las menos conoci­
das. Desde 1800 á 1815 conservan la mayoría de los a ragoneses 
un solo recuerdo, simbolizado en un ramo de laurel sobre u n a 
fosa inmensa, y en la serie de sucesos, ignorados generalmente , 
que constiUryeron origen de las proezas y sacrificios de los dos 
Sitios hay mucho bello que admirar y mucho bueno que 
aprender . 

Razones son estas por las que Pina , si merece dictado de 
original, no es menos acreedor á ser tenido jgor discreto y atina­
do en la elección de campo p a r a su aetividad. 

Las Memorias exhumadas por Victorio P i n a reflejan fieles 
personajes que fueron, mezclan episodios verídicos á situacio­
nes que animó la fantasía, conservan costumbres, r econs t ruyen 
monumentos y edificios, cuidan de g u a r d a r los nombres en 



cuanto es compatible con escrúpulos de esquisi ta delicadeza, 
son una resurreción de Zaragoza en 1808. 

Y en el conjunto campea la rect i tud é imparcial idad de ju i ­
cio, la sensatez y la co rdura de tan apreciable modo, que forma­
r ía esta cual idad mérito muy culminante si no anduviera compi­
tiendo con las ga las del estilo y la ingeniosa factura de la obra. 

Allá van mezcladas en las Páginas de 1808 sesudas reflexio­
nes con agudezas t ruhanescas , máximas de meticulosa severi­
dad con bur las y atrevimientos, todo tan en su pun to y sazón 
dicho, de tal mane ra armónicos los contrastes y correctas l a s 
pa labras y respetuosos los pensamientos , que nada enrojece, n i 
las psicológicas observaciones ennoblecen el mal y dan catego­
ría de vir tud á la miseria, n i los natura l ismos del l enguage sal­
pican y manchan, ni las ideas pesimistas ó las p r o p a g a n d a s en 
cierto sentido fatigan con declamaciones y bu rdas asechanzas. 

P i n a en punto á arte alardea de buen gusto . Tiene muy in­
s ignes novelistas el siglo" de oro de la l i teratura española y es 
incomparable el lenguaje de los Luises de Granada y de León, 
de Cervantes, de Hur tado de Mendoza, de los Argensola , pa ra 
que los modelos se oculten y la elección dificulte el éxito. Allí 
se inspiró P i n a pa ra decir gal lardamente , y de cuál fué la ven­
taja de tan fructuoso estudio, h a y p r u e b a s m á s que sobradas y 
más que felices en las Páginas de 1808. 

Estas Memorias son p r imera par te que tendrían quizás se­
gundas y m u y buenas si en el benevolente agrado del público 
hal lara alientos la modestia del autor. ¿Continuarán? Los que 
conocemos la presente obra y estimamos el buen camino que 
inicia y la buena disposición del escritor, confiamos. Victorio 
P i n a temerá seguramente . 

Motivos pa ra esas inquietudes no existen; las razones pa ra 
la confianza son var ias y quizás la p r imera el patr iot ismo. 
¿Pesará este lo bastante? 

Decidirá el lector, y pa ra dar espacio á su juicio buena oca­
sión de dejarla es esta, si p iensa en ello p a r a no distraerle y si 
n o p a r a que quede á solas con la tentación del ofrecimiento. 

R . C A S T R O G A R D E T A 

8 Marzo 1889 
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¡Benditas sean las almas buenas! ¡Vivan y vivan 
por miles de años los corazones generosos! Sin aque­
llas y estos fueran más intensos y generales los su­
frimientos y cuitas de los desheredados de bienes 
de fortuna, y muchos, innumerables de los que se 
encaramaron en altos puestos y ostentan en cuellos 
y pechos bandas y condecoraciones, y son distingui­
dos con los tratamientos de excelencias y usías, é 
intervienen poderosamente en las más trascenden­
tales resoluciones y asuntos de la Iglesia y del Esta­
do, confundidos é ignotos en el inmenso montón de 
los pobretes, subvendrían á las necesidades de la 
picara existencia, bien con el jornal que les propor-



cionara su industria ú oficio ó con el que les pro­
dujera, cava que cavarás, el cultivo de la tierra. 

¡Benditos sean los corazones magnánimos! Sin 
ellos, el anciano autor de estas memorias, perdido 
en las soledades de los montes y bajo la influencia 
de una atmósfera glacial en invierno y de un sol 
asfixiante en verano, hubiera sentido correr su vida 
ó en las faenas del pastoreo ó en las de arrancar mez­
quinos productos á tierras ingratas y de secano. 

Sin almas generosas y corazones benéficos, yo 
que, con la carga de los años, me dirijo vacilante en 
busca del centro de gravedad, el sepulcro, no te re­
lataría los curiosos acontecimientos que precedieron 
á los Sitios de Zaragoza en que intervine hasta de­
rramar mi sangre. 

Sírvanme de proemio é introducción las líneas 
que anteceden. Y pues que vas á hojear estas pági­
nas, no holgará que sepas quién soy y de dónde 
procedo. Ni la vanidad y mucho menos el orgullo, 
como te persuadirás, son los acicates que me deter­
minan á exhibirme. Desde muy joven adquirí la 
convicción de que hada embustera es la primera y 
mentor insensato el segundo. 

Llamáronme Ramoncico en mi niñez y adoles­
cencia. En la plenitud de la vida y en la senectud 
fui y soy conocido por Mosen Ramón. Nací en Per­
diguera y me cristianó en la pila de su iglesia pa-



rroquial D. Bonifacio Ferrer, un presbítero que 
antes de ser investido con este carácter, sufrió mu­
cha sed y hambre, pero no de justicia, pues militó 
á las órdenes de Ricardos y otros no tan excelentes 
y famosos generales, y por demasiado notorio se 
calla que en aquellos tiempos los defensores del pa­
bellón español y custodios del orden interior de la 
patria, vivian, por escaseces del erario é ineptitu­
des gubernamentales, de lo que allegaban, como 
probarían elocuentemente, á ser posible, los meso­
neros y demás vecinos de ciudades y pueblos que 
duermen tranquilos sueño eterno, infelices españo­
les que contribuían con frecuentes alojamientos y 
otras pechas y gravámenes á sostener la fuerza en 
armas. 

Mi padre, hijo cuarto y último de un matrimo­
nio bien acomodado con domicilio en un pueblo del 
alto Aragón, después de fallecidos los suyos, cayó 
bajo la tutela de su hermano mayor, avaro en acu­
mular é insaciable en el trabajo de los que conci­
biera el mismo seno. 

Cierto es que durante algunos años aumentó el 
acervo familiar. No es menos exacto que los tres 
hermanos restantes, por una aberración legal, vis­
lumbraban un porvenir de escaseces que se trocó 
en oscurísimo y sin ráfaga de claridad el día que el 
primogénito y heredero, por empresas ruinosas y re-



veses de la fortuna, fué despojado de la hacienda do­
méstica y lanzado á las incertidumbres del trabajo 
diario y personal, desapareció.sin que hasta la fe­
cha se tenga noticia de su paradero. 

Los otros hermanos, pobres, pobrísimos, sin más 
bienes ni ajuar que el vestido puesto y el de los días 
festivos, con lágrimas y hondo pesar en los cora­
zones, se dispersaron á la ventura, y el que más 
adelante fué mi padre, robusto mozo, alargas jor­
nadas, rendido y acobardado, después de dos días 
de camino, llegó una noche á Perdiguera, é invo­
cando el nombre de Dios solicitó hospitalidad y 
compasión en la primera casa que halló. 

No le fueron negadas en aquella vivienda de bra­
ceros. Formaban la familia que en ella vivía uno del 
campo conocido por Manuel, el pelegrino, su esposa 
Carmen, un hijo, rapaz de unos catorce años, y dos 
hijas, Sebastiana y Rosa, de veinte y diez y siete, 
respectivamente, garridas y hermosotas, á cuyos 
semblantes frescos y arrebolados asomaban la ino­
cencia y candor de la virginidad del corazón y del 
cuerpo. 

Refirióles el infortunado huésped su desamparo; 
les interesó con la relación de sus desventuras y 
desgracias; no les ocultó sus zozobras, y al recibi­
miento afectuoso siguió el que compartiesen con él 
alegres y expansivos su frugal cena y, á falta de 



otra cama más mullida, le arreglaron un sitio en 
la pajera en que descansó mejor que sobre vello­
nes ó plumas. 

Amaneció el día, marchó el pelegrino á su labor, 
y de regreso por la tarde á casa dijo al huésped: 

—Lorenzo, no perecerás de hambre: si quieres 
ganar jornal vendrás mañana conmigo á los cam­
pos del hacendado D. Simeón, á quien he contado 
tus desgracias y compadecido te admite entre sus 
trabajadores. 

Hízolo así. Satisfecho aquel propietario, trans­
currido algún tiempo, de la honradez y laboriosi­
dad de Lorenzo, considerólo como bracero perma­
nente y adoptó éste como suya la familia de el pe­
legrino, quien lo mismo que su mujer, hijo é hijas 
hicieron para él las veces de segundos padres y 
hermanos, uniéndose por fin matrimonialmente con 
Sebastiana ocho meses después. 

De ese enlace que anudó el amor y bendijo el 
sacerdote nací yo. Padres cariñosos fueron, y en 
holocausto del deber augusto de la maternidad se 
sacrificó la que me comunicó juntamente con la vi­
da la compasión para los que sufren y lloran. 

Frisando yo en los cinco años, saltaba, corría y 
triscaba con otros de mi edad una mañana de Di­
ciembre cerca de la balsa del pueblo, cuando no 
pudiendo resistir el precipitado y violento empuje 



de dos de mis compañeros que venían á la carrera 
en dirección contraria á la que yo seguía, caí y su-
mergime en el agua. Mosen Bonifacio y otro veci­
no que se hallaban próximos al sitio acudieron á 
mi socorro, consiguiendo sacarme vivo de la balsa, 
si bien casi asfixiado y aterido de frió. Por conse­
cuencia del zambullido y para remate del con­
tratiempo acometióme una pulmonía que el albeitar, 
único profesor del arte de curar que había en Per­
diguera, calificó de gravísima. 

¡Pobre Sebastiana! Los insomnios, las vigilias, el 
escaso abrigo y principalmente los espantosos hie­
los de aquel invierno le inocularon la muerte du­
rante mi enfermedad. Su exuberante naturaleza 
comenzó á languidecer y apocarse: la flaqueza y 
amarillez reemplazaron á su vigorosa complexión 
y colores, y la tisis, esa maldita dolencia, eterna 
esfinge de la medicina, que aviva la fantasía y ex­
cita la sensibilidad, segó su existencia. 

Tuve razón suficiente para llorar la pérdida; ca­
recí de ella, sin embargo, para comprender ade­
cuadamente su intensidad. 

Afectado profundamente mi padre y bajo la pre­
sión del pensamiento lúgubre, nunca, jamás á par­
tir del aciago acontecimiento, se vio que la más 
fugaz sonrisa animara sus mejillas ni labios. 

El recuerdo de su amante compañera vivió siem-



pre enardecido y pujante en su alma. El culto á 
ese recuerdo fué tan ferviente y expresivo que se 
le calificó de insensato y monomaniaco. 

La falta de madre estimuló á toda la familia á 
que reconcentrara en Ramoncico el mágico senti­
miento del amor que embellece y colora con tintas 
brillantes los horizontes de la existencia. 

Crecí. En proporción del desarrollo físico se au­
mentó en mí el deseo de saber escribir y leer como 
el bondadoso Mosen Bonifacio, mis convecinos, don 
Simeón y varios niños. 

Hasta este período de mi vida he hablado por 
referencia. Envueltas mis ideas en las brumas de 
un largo pasado, vagas é informes, intentaré recor­
dar y relataré, siquiera toscamente, las vicisitudes 
porque pasé y hechos que me sucedieron en aquella 
corta edad. 

Todos sabemos que en España, país de valien­
tes y de soñadores, se despreciaron en los pasados 
siglos infinitos planes más beneficiosos que los de 
conquistar á estocada limpia comarcas y regiones 
que á la postre no pudo retener el león español 
evitando que se desasieran de sus garras. Ganaron 
nuestros antepasados, derrochando riquezas, sangre 
y heroismo, grandes batallas; satisficieron su vani­
dad aprisionando esclarecidos reyes y celebérrimos 
caudillos; sojuzgaron un nuevo mundo; tuvieron in-
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mortales poetas que celebraron con magníficos ver­
sos tan altas hazañas; famosos prosistas grandilo­
cuentes y correctos que las consignaron, y mientra» 
construyeron universidades suntuosas que nos en­
vidiaron otras naciones, no se cuidaron ó se cuida­
ron muy poco de ampliar, extender y uniformar la 
instrucción primaría. Esta, origen y venero de to­
dos los elementos de prosperidad social, no era 
asunto de importancia que mereciera distraer la 
atención de los reyes, favoritos y estadistas, ocupa­
dos unas veces en meditar estupendos, aunque rui­
nosos planes de engrandecimiento territorial, y en­
tretenidos otras en cuestiones báladíes cuando no 
en proyectos descabellados. 

En la mayoría de las localidades rurales, por im­
portantes que fueran, la enseñanza elemental consti­
tuía un mito. Más afortunadas las ciudades, propor­
cionaban á su niñez los beneficios de la instrucción 
los sabios y modestos profesores que se denominan 
escolapios y unos pocos seglares que leian de corrido 
y escribían en su mayor número con ortografía harto 
discutible. 

Perdiguera era una de las excepciones privile­
giadas de la regla general. El ex-sargento y ecó­
nomo D. Bonifacio agrupaba á los hijos de sus fe­
ligreses, et gratis y amable, con pacientísima labor 
y algunos desembolsos, domesticaba y pulía las 



agrestes inteligencias, aleccionándolas, pues no era 
om Mariana ni un Vives, con lo que sabía. 

Aprendí con él á leer correctamente y á trazar 
-en el papel signos que algunos años más adelante 
parecíanme, por lo toscos, letras chinas. 

Y aquí por entonces hice punto en mi instruc­
ción que no la olvidé. 

Zagal de ganado por espacio de algún tiempo, 
mientras pacía ó sesteaba, deleitábame con algunos 
libros que me proporcionaba el benemérito sacer­
dote y preceptor, experimentando indecible alegría 
cuando • me facilitó la historia de la Conquista de 
Méjico escrita por Solís. 

Tanto entusiasmo me produjeron las heroicida­
des del primer marqués del Valle y me interesaron 
tanto las cuitas del valeroso é infortunado Motezu-
ma, que por leerlas y releerlas descuidé mis queha­
ceres, lo que me valió que el mayoral de cabana 
me sentara diferentes veces la mano y aún el caya­
do en las espaldas mientras tarareaba ó cantaba con 
malicioso sonsonante: 

A los de Mallen 

Les gusta trabajar poco 
Y comer bien. 

Pasados tres años, llevóme de nuevo mi padre 
á su lado diciéndome estas palabras que no he ol­
vidado: 



—Hijo mió, somos pobres y no tenemos otras 
rentas, bienes ni capellanías que los brazos y cua­
tro yuntas de tierra: solo quisiera ser rico ;Dios me 
oye y lo sabe! para que no fueses jornalero y lle­
varte á Zaragoza, donde me dicen el señor cura y 
don Simeón que, con el tiempo y estudiando, serias 
hombre de provecho. Y pues Dios ha querido que 
trabajes la tierra, cúmplase su santa voluntad. 

Con toda la que tenia le secunde y ayudé en las 
labores compatibles con mis escasas fuerzas. 

Tres años haria próximamente después de lo re­
ferido, cuando la antevíspera de Santa Beatriz, pa-
trona de Perdiguera, hallándome solo sentado en 
una de las márgenes de la era guardando unos fas-
cales de trigo, vislumbré en el camino dos ginetes. 
Aproximáronse y por sus hábitos blancos compren­
dí eran dos frailes de la Merced. A falta de quita­
soles, percataban con anchos sombreros sus cabezas 
de los ardorosos rayos del que recorría el firma­
mento sin nubes ni celajes. Llegaron donde esta­
ba y preguntándome cuánto distaba el pueblo, res-
pondiles que hora y media. Entonces dijo el uno 
al otro: 

—Hermano Braulio, desmontemos y aunque la 
tarde está calurosa y no hay árbol ni caseta que 
den sombra, saque algo de las alforjas que reanime 
y echemos un bocado: tripas llevan pies y más con 



estas muías que no se encuentran mejores de aquí 
á Huesca. 

Desmontaron y me apresuraba para cojer los ra­
males, pero el lego, que tal era el hermano Brau­
lio, me lo impidió con estas palabras. 

—Déjalas, muchacho, no se espantarán, son man­
cas como demandaderas de monjas. 

Alijeró el intenso, el abultado abdomen de las 
alforjas, colocando en el verde césped una cazuela 
llena de costillas y una bota de vino. Invitáronme 
y escusándome de aceptar, reiteróme el otro fraile 
con cerquillo al ofrecimiento, añadiendo cariñoso: 

—'No seas tímido, niño: para los tres hay y aun 
sobrará: come, y cuanto más, mejor. 

Tomé de manos del lego una costilla y un buen 
trozo de pan y antes de que los concluyera, mi pro­
pinante habia embaulado en su corpachón media 
docena, rociándolas con frecuentes tragos. 

Observé que el otro mercenario, á quien el her­
mano trataba de padre reverendo y que más tarde 
supe se llamaba de apellido Abadía y era el respe­
table y sabio rector del convento de San Lázaro de 
Zaragoza, comía con parsimonia y no gustó el vino. 

Tampoco lo gusté, llamando mi sobriedad extra­
ordinariamente la atención del lego, que exclamó: 

—¡Pardal, labrador y no bebes de lo tinto que 
es la teta de los hombres! ¡malum signum! Tú en-



flaquecerás y si no te pudre la tierra, ni podrás ma­

nejar el aladro ni cargarte, aunque llegues á mozo, 

como yo , tres cahíces de trigo. Mal oficio has toma­

do;, sin vino ya te veo ético y delgado como una 

lombriz. 

Dirigióme el P. Abadía varias preguntas acerca 

de mi familia, que satisfice sin omitir la defunción 

de mi buena madre, y habiéndole contestado afir­

mativamente á su interrogación de si sabía leer f 

escribir, sacó de las alforjas un manuscrito que laí 

sin titubear. 

—¡Bien, muchacho!—exclamó satisfecho. 

Su alegría subió de punto cuando recité de me­

moria un largo fragmento del libro de Solís. Al ter­

minar, después de prodigarme alabanzas y estimu­

larme para que no olvídase lo aprendido, dirigióse 

al lego diciéndose: 

—Traiga, hermano, tres de esas grandes chule­

tas de cerdo que llevamos de regalo á Mosen Boni­

facio j algunas confituras para que este niño deleite 

su paladar. 

Eecogí el nuevo donativo, levantáronse y mon­

tando, se despidieron y continuaron su ruta. 

Amaneció el día de la fiesta, predicó en la misa 

solemne el rector de San Lázaro un panegírico que 

á juicio de los sabios del pueblo, incluso el tio Sa­

boga, sacristán, muñidor y sepulturero, fué el más 



excelente que oyeron los perdiguerenses, corrióse 
por la noche, sin averías, fracturas ni lesiones, aun­
que con muchos sobresaltos, un toro de ronda, y 
pasado otro día de jolgorio volví á mis ordinarias 
faenas. 

Noté á los pocos días que mi padre, sin perder 
la melancolía, estaba más animado y expansivo que 
de costumbre, y una noche, terminada la cena, or­
denóme fuera á. ver á Mosen Bonifacio. 

Aunque siempre campechano y jovial, recibióme 
con extraordinarias demostraciones de alegría y en­
cerrándose conmigo en una salita, dormitorio, ca­
pilla doméstica y despacho á la vez, satisfecho de 
que el ama, una viuda sexagenaria, virtuosa y ca­
ritativa, pero entrometida y curiosa como la gene­
ralidad de las mujeres, no fisgoneaba por la cerra­
dura ni rendijas de la puerta, sin preliminares ni 
exordios se expresó en estos términos: 

—Dios en figura del P. Abadía, querido Ramon-
cico, te vino á favorecer. ¡Pásmate, muchacho!*, su 
paternidad reverendísima, que tiene buen ojo y su­
tilísima inteligencia, comprendió ¡loado sea Dios! 
que has nacido para más altas cosas que destripar 
terrones y desea con verdadero empeño que vistas 
la blanca librea de San Pedro Nolasco, ó más claro, 
que seas fraile mercenario. ¡Ah, picaronazo, tunan-
tuelo, cómo lo embobaste con tu mónita la tarde 



aquella que se paró contigo en el campo!; aunque, á 
decir verdad, yo que soy un zote, un mostrenco en 
comparación de mi sabio y excelente amigo el rec­
tor de San Lázaro, previ, antes que él, que con un 
buen protector puedes llegar á donde no lo consi­
guieron algunos hijos de los ricachones de estos pue­
blos que, dicho sin ofensa á la caridad, han sobre­
salido en Zaragoza y Huesca no por su despejo 
en los estudios, sino por manirotos y tiradores de 
barra. 

El asunto para que te mandé venir y que te he 
manifestado, es de suma trascendencia; en él estri­
ba tu porvenir. Te recomiendo que para tu decisión 
no mires que asegurarás la coqueta ni te ilusiones 
con que andando el tiempo llegarás á rector, obispo 
ó cardenal: la vida monástica se ha de abrazar para 
ser más fiel servidor de Dios y de los prógimos que 
nosotros los sacerdotes seculares que á fortiori te­
nemos que alternar con el mundo, sin que entre 
para adoptarla ninguna mira que envuelva interés 
material. Las reglas de las órdenes religiosas con­
ducen, observadas con escrúpulo, al sacrificio y ab­
negación: su rigidez tiende á sublimar la parte mo­
ral del que las acepta, inmolando en su obsequio las 
satisfacciones, alegrías y deleites, materia pura que 
agrada á la carne y que risueña ofrece la sociedad, 
inmenso cacero sembrado de lazos para aprisionar 



las almas. Piénsalo con detenimiento: y aunque su 
paternidad me apremia en carta recibida hoy para 
que explore é influya en tu voluntad, te aconsejo de 
nuevo que lo medites mucho. Si es insuficiente una 
semana, emplea un mes, dos, cuatro en reflexionar, 
y te encargo eficazmente que cuando te hayas de­
cidido me lo digas como Cristo nos enseña: sí ó nó. 

Con franqueza diré que si bien no comprendí la 
mayor parte de los conceptos de Mosen Bonifacio, 
entendí el más culminante; que repetí á mi familia 
palabra por palabra las indicadas por el presbítero; 
que mis abuelos y tíos, en su simplicidad, dieron 
rienda suelta á la de sin hueso, trazando proyectos 
egoístas y haciendo congeturas inverosímiles de mi 
elevación futura; que confiada á la reserva del tío 
Saboga la entrevista comunicóla en todos los tonos 
y con extremos exagerados á los buenos vecinos y 
que, aturdido yo, no cerré los ojos en tres noches 
consecutivas. 

Por fin mi turbación é intranquilidad desapare­
cieron: la serenidad quiso ejercer sus fueros. ¿Pero 
qué juicio había de formar en mi corta edad de un 
asunto tan importante? Todas mis nociones respec­
to á los claustrales se sintetizaban, de conformidad 
á lo que había oido, en que poseían muchas y ex­
celentes fincas, que se alimentaban bien, que sus 
hábitos eran de la más escogida lana, que muchos 



de ellos llegaban á ser definidores, maestros y obis­
pos y que algunos eran famosos predicadores; en 
fin, miraba á los frailes con el prisma más halagüe­
ño y material, fijándome únicamente en la superficie 
vistosa, sin penetrar en el fondo. 

Mi guía y consejero D. Bonifacio, para llevar 
luz á la cámara oscura de mi entendimiento, recu­
rría á símiles y metáforas no usadas por nuestros 
clásicos, terminando nuestras conversaciones por 
comparar unas veces el rector á un capitán y el 
provincial á un brigadier englobando los simples 
frailes en compañías y escuadrones de los que eran 
cabos, sargentos y oficiales los padres lectores, maes­
tros, definidores, etc., etc., gerarquía dilatada y com­
plicada en exceso que choca, según lo que entiendo, 
con la sencillez de la sociedad Iglesia, cual se mo­
dula en la ley escrita del Cristianismo. En otras oca­
siones, á falta de más clara comparación, decíame 
el ecónomo: 

—Figúrate, Ramoncico, que el P. Abadía es el 
alcalde de Perdiguera y que los religiosos fueran 
los vecinos: que manda arriba, pues arriba, que aba­
jo, abajo todo el mundo, que á recomponer los ca­
minos vecinales, pues á recomponerlos, todo esto 
sin que te preocupes de mañana, seguro de que no 
te ha de faltar calzado ni vestido, albergue cómodo 
y alimentos nutritivos y sanos. 



Tras de no pocas conferencias en que Mosen Bo­

nifacio apuró toda su elocuencia, me decidí á ser 

fraile: se lo comunique, dióme un fuerte abrazo, 

convidóme á comer y cenar en su casa siempre que 

gustase, y previo mandato á mi padre de que el 

chico se abstuviera de las labores agrícolas, escri­

bió una carta entusiasta é inconmensurable al rec­

tor dándole cuenta de mi determinación. 

Todos, menos mi padre, se regocijaron de mi 

propósito: se asustaba ante el pensamiento de la se­

paración. Grande fué el sacrificio al consentirla: solo 

mi bienestar le obligó á que se consumase. 

En 2 7 de Febrero de 1 8 0 3 desmontaron en la' 

puerta de la casa de mi maestro un lego y un mozo 

de muías que algunos meses después casó con mi 

tía Rosa: venían á buscarme para seguirlos á 

Zaragoza. A. la siguiente mañana, abrumado el co­

razón y humedecida la cara por los besuqueos y 

lágrimas de mis deudos y paisanos, dejé para siem­

pre á Perdiguera: descansamos en Villamayor, en 

casa de Alcrudo, el Mayor, que nos obsequió rega­

lándonos con lo mejor de su bodega y despensa y 

llegamos á Zaragoza cuando los postreros rayos del 

sol besaban las veletas y chapiteles de sus bellos 

campanarios mudejares. 





II 

A m a la ballena el fondo de los mares donde im­

pera como omnipotente señora; el león y el tigre 

las cavernas donde nacen sus cachorros; la culebra 

el agujero que le oculta del hombre su enemigo, y 

el gorrión, ese tunante de los pájaros, la casa rui­

nosa en que forma su nido. 

Si esas fieras y animalitos dotados de espíritus 

imperfectos aman los antros submarinos, las ma­

drigueras y edificios, natural es que agradecido re­

cuerde con placer y cariño el convento en que en­

contré habitación, vestido y pan, y fué el génesis 

del modesto bienestar que disfruto, sin que tema á 

las genialidades é inconstancias del favor ni á la 



política, madrastra de los clérigos rurales y de mu­

chos de los que en las ciudades permanecen alejados 

de centros y palacios en que sobran adulaciones y 

flexibilidades de espinazo. 

¡San Lázaro! No previeron, ni aun sospecharon, 

Fr. Linas que te engrandeció y otros bienhechores 

de más pequeña cuantía tu trágico fin. Desapare­

cieron tus espaciosas y bien distribuidas celdas, 

colmenas en que se elaboró la miel de la ciencia; 

tus amplios y oreados claustros, que convidaban en 

verano á desechar la modorra hija del calor; tu 

limpia y grandiosa cocina, donde expertos maestros 

en el arte del guiso condimentaron excelentes pla­

tos que obraban el prodigio de resucitar á los ané­

micos y refocilar los paladares de reverendos pa­

dres y linajudos personajes; tus enjalbegadas y 

extensas bodegas, donde la selección del fruto, lim­

pieza de los envases, operaciones del trasiego y 

cuidado de hábiles vinateros, convertían el zumo 

de la uva en néctar más delicioso que el que es­

canciaban los dioses mayores y menores del Olim­

po; tu copiosa biblioteca, cuyos raros infolios y 

manuscritos fueron utilizados por confiteros y co­

merciantes de ultramarinos para envolver dulces, 

garbanzos y clavillo; tu soberbia escalinata de már­

mol con columnas dóricas, maravillosa construcción; 

los preciosos lienzos de tu sacristía, reproduccióa 



de las obras de Marati; las delicadas pinturas, be­
llas imágenes y filigranas artísticas de los altares 
de tu templo; los riquísimos ornamentos, jocalias y 
alhajas de tu tesoro y la monumental y bien surti­
da farmacia que suministraba, por amor de Dios, 
costosos medicamentos á los enfermos pobres des­
parramados por los campos y torres jurisdiccionales 
de] Arrabal. 

Las bombas lanzadas por la ambición de un 
César de maravillosas inspiraciones, y los proyecti­
les con que respondió al reto el heroísmo de un 
pueblo, acumularon en enorme ruina los primores 
del arte con los casquijos y yeso de tus muros. Del 
grandioso edificio solo restan paredones instables 
y requebrajados que buscarán constante equili­
brio el día menos pensado en el profundo lecho del 
caudaloso Ebro, y en tu solar se eleva un cuartel 
de cuyas troneras sale un eco que dice á Zarago­
za: "pasaron los Mercenarios, huyeron, pero les sus­
tituimos los profesos de otra religión, que somos la 
fuerza disciplinada y defensora de las instituciones: 
¡ojo, ciudadanos! „ 

Y sigo mi relación. 
Desmontamos en la puerta del convento á tiem­

po que la campana reunía los frailes en el refecto­
rio, saliéndonos al encuentro el P. Abadía y otros 
que dividían con él los cuidados del régimen y ad-

8 



ministración. Recibiéronme afectuosos, cené con 
escaso apetito y me acosté en una limpia cama. 

No dormí. Los estruendos del rio al chocar sus 
aguas en los cimientos del edificio de una parte y 
de otra el torbellino de ideas que se ocultaba en mi 
cerebro, mantuviéronme en vela, enderezando unas 
veces mi pensamiento á mi querido padre y deudos, 
y otras al mundo nuevo que circunscribían cuatro 
paredes. 

Oí el sigiloso andar del rector que inquiría si 
los religiosos trasnochadores meditaban, rezaban ó 
estudiaban, y al amanecer el estridente ruido de la 
carraca despertadora me asustó: parecióme el rechi­
nar de dientes de un monstruo que abandonando 
el Ebro se hubiera escabullido en los claustros que 
recorría buscando á quién devorar. El abrir de puer­
tas, el murmullo rezador y conversaciones de los 
frailes me tranquilizaron. 

Pasadas algunas horas, la voz del P. Abadía des­
pertóme de mi ensimismamiento y reflexiones con 
éstas palabras: 

— T e encargo, Ramoncico, que veas, observes, ca­
lles y estudies mucho: he designado á Fray Ruperto 
Mandura para tu maestro. 

Me parece que aún tengo presente á este merce­
nario virtuoso é ilustrado. De talla alta, escesiva-
mente alta, y más que medianamente encorvado, 



color bilioso y ojos grandes negros de escasa viva­
cidad, no correspondían sus brazos cortos á sus 
piernas flacas como de cigüeña. Enfundaba su lar­
gura en un hábito de tosca bayeta, hablaba tan 
apenas con sus colegas de profesión y la dureza de 
su carácter se aumentaba en proporción de que se . 
hacían más frecuentes sus dolores. Padecía del es­
tómago. 

Buscaba lenitivo y distracción en la pesca. Así 
que por la mañana, por la tarde ; á todas las horas 
que mi enseñanza y el rezo divino le dejaban libres, 
cubierta su cabeza con un ancho sombrero de jipi­
japa, se le veía, caña en ristre, por las orillas in­
mediatas á San Lázaro, brazal del Corneta y ace­
quia del Fraile, extendiendo sus escursiones al 
Gallego y aun á Rimel. 

Se trasfiguraba Fr. Ruperto cuando titilaba el 
corcho. Se despojaba su semblante del habitual ceño, 
bañándose de sonrisa angelical. Se acentuaba la me­
tamorfosis al sumergirse aquel en las aguas, pro­
rrumpiendo en exclamaciones alborozadas cuando 
la trucha, carpa, tenca ó barbo, después de algunas 
carreras por su líquido elemento, era sacado á la 
orilla, y se exteriorizaba por el contrario su irrita­
bilidad en mohines, gestos é imprecaciones inocen­
tes, si desasiéndose el pez del acero ó rompiendo 
el pelo aparecía el cabo de este sin pesca. 
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Doctor máximo en la pacienzuda diversión, 
coloso intelectual de los pescadores de caña, el pri­
mero entre los más expertos de su época, consul­
tábanle aquellos y seguían sus consejos más sumisos 
y confiados que los paganos que acudían á obtener 
respuestas de la sacerdotisa del templo de Apolo 
en Belfos. 

Exponía con admirable método y lucidez pasmo­
sa las propiedades de los cebos, " draga „, lombriz, 
pan, grillos, pepitas y otros: clasificaba las estacio­
nes del año en que debían usar preferentemente 
uno ú otro en corrientes, acequias, pedregales, del­
gados, pozos y descorrederos, haciendo de la pes­
ca un arte ó ciencia ¡qué se yo! tan difusa y com­
pleja como la física. 

Tengo, sin embargo, para mí, que el eminente 
pescador era más ideólogo que práctico, fundándo­
me para esta apreciación en que los alumnos que 
acudían puntuales todas las tardes á su aula de la 
orilla del Ebro, delataban con la flaqueza y poco 
lustre de sus megillas mucha necesidad y los remien­
dos de sus chupas, calzones y medias denotaban 
exceso de miseria. 

La constante preocupación de facilitar medios á 
los famélicos y sencillos miembros que constituían 
entonces y hoy el manso gremio piscatoril, deter­
mináronle á escribir un librito, ¡maravíllense usté-



des! y por cierto en latín, que contenía cuantos 
consejos y avisos habían de menester para practi­
car provechosamente su industria. He aquí su título: 
Tyrocinius seu methodus necesarius ad omnes qui dedi­
cará inteligentiam, vires et patientiam ad nobilisimum 
et inocentisimum artem piscandi cum arundine. Los 
desarreglos de su estómago, mitigados de día por la 
pesca, sujetábanle á frecuentes insomnios, debién­
dose á estos que se desarrollara en su cráneo la 
ciencia sideral. 

Todavía recuerdo jválgame Dios! las muchas no­
ches que pasaba descifrando los misterios ó menti­
ras de los astros. Comenzaba invariablemente sus 
experimentos nocturnos persignándose y rezando al­
gunos versículos del salmo "Laúdate pueri,,, y des­
pués de graduar y nivelar el telescopio, montado 
en un trípode, verdadero mamotreto que ni aun 
servía pa ra distinguir claramente los objetos á 
quinientas varas, lo enfilaba al horizonte que se li­
mitaba más allá de la diputación del reino y esbel­
to cimborrio del papa Luna, y arrebujado en su 
amplio manto, indiferente á las heladas y escarchas, 
mira que mirarás, transcurrían las horas 0de la no­
che para tornar la siguiente á la misma operación. 

Está fuera de discusión que Fr. Mandura creó 
la escuela de los astrónomos zaragozanos auténti­
cos y falsificados. Yagüe, présbita, Castillo, semicie-



go, Manolo Lapiedra, que no debe, á lo que entien­
do, ver mucho, y otros sabios que labraron su 
celebridad en el observatorio del puente de Piedra 
ó paseo de la Ronda, sin otros instrumentos que los 
ojos, fueron sus más renombrados sucesores. 

No se crea sin embargo que aquel constante lu­
chador contra las dos esfinges, las estrellas y la 
pesca en sus tres aspectos de corcho andando, cor­
cho tirado y á la tendida, degeneraba en mentecato 
ó loco de los que recorren sueltos y sin la simbóli­
ca manga verde las calles y plazas. Aunque tocado 
Fr. Ruperto de tales chifladuras, era serio, reflexi­
vo y formal: discurría bien y profundizaba hondo: 
poseía vasta y selecta erudición, y recitaba de me­
moria larguísimos fragmentos délos clásicos griegos, 
romanos y españoles y de los santos padres, mara­
villando su saber cuando raciocinaba para demostrar 
el fundamento de sus preferencias por Platón, á 
quien llamaba divino, por Cicerón, orador de ner­
vio y clarísimo, á quien disimulaba las contradiccio­
nes y lisonjas que se hallan en sus obras, y al gran 
Tácito, á quien denominaba el más eminente de los 
historiadores, lamentando su concisión en determi­
nadas páginas de los anales. 

En esos modelos y en las obras de Mariana, Es-
tella, San Pedro Crisólogo, San Juan Crisóstomo y 
en las arengas tribunicias del celebérrimo Savona-



rola, de este dominico que pagó su amor á la ver­

dad y á los oprimidos, muriendo en una hoguera, 

formó su criterio, justo en la mayoría de las ocasio­

nes, apasionado en muy pocas, y casi siempre dis­

conforme del de sus compañeros de orden y de mu­

chos frailes de cordón alto pertenecientes á distintos 

conventos, cuando conversaban y discurrían acerca 

del gobierno de Carlos IV, á la sazón reinante, de 

las virtudes públicas y privadas de su cónyuge 

María Luisa, de la sumisión filial, rectas intencio­

nes y sabiduría del príncipe de Asturias, el que fué 

D . Fernando el Deseado, del patriotismo, firmeza y 

civismo de los encopetados personajes que allá por 

los madriles y sitios reales llamábanse á sí mismos 

enfáticamente los más robustos sustentáculos de la 

monarquía española, de la religiosidad y pudicicia de 

las ilustres damas y camaristas que daban esplen­

dor á la corte, y de la capacidad intelectual y hon­

rado proceder de los secretarios de su Magestad y 

elevados funcionarios que les secundaban en su ca­

lamitosa obra de arruinar y empobrecer á la na­

ción. 

Los disentimientos de Fr . Mandura con aquella 

cohorte de eminencias claustrales, que aunque nota­

bles catedráticos y famosos oradores sagrados, no 

sospechaban la formidable crisis que palpitaba en 

el palacio real y en España entera, produgeron su 
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abstención de las conversaciones y su parsimonia 

de palabras y razonamientos, convencido como es­

taba de que no les persuadiría de que la España 

del siglo X I X era distinta de la del X Y I y el in­

felizote Carlos IV, la antítesis de Felipe II, de vo­

luntad férrea y perspicaz talento, servido y secunda­

do por generales ilustres, valerosos y audaces y por 

conspicuos diplomáticos, arteros, impenetrables en 

sus objetivos é intenciones, experimentados en ma­

nipular los resortes y mover las ruedas del soborno 

é intriga y hábiles en glosar y traducir á la reali­

dad las máximas de Maquiavelo. 

Otras condiciones no menos loables reunía 

Fr. Ruperto: amaba como hacienda propia á sus 

discípulos, y mortal desafecto del salvaje axioma de 

que "la letra con sangre entra„, general entonces á 

los ilustrados é ignorantes, lo repudiaba práctica­

mente, insinuándose cariñoso en el ánimo de sus 

discípulos, á los que estimulaba y agradaba, involu­

crando en sus explicaciones anécdotas, chistes, 

cuentos y episodios: en suma, era tan excelente pe­

dagogo como pescador y enseñaba deleitando. 

Tal era mi maestro, á quien dejaremos por ahora. 

Profundo psicólogo el P. Abadía, presto conoció 

mi exquisita impresionabilidad, y penetrado de que 

sería fiel y agradecido como un perro ¡de Terrano-

va al que se grangeara mi afecto, se propuso man-



tenerme alejado de amistades y franquezas: esme­

róse para que mis preferencias se fijaran en la 

entidad convento de San Lázaro, no correspon­

diendo los resultados á sus esperanzas, ilusiones y 

propósitos. Mis afectos se reconcentraron, no se 

alarmen ustedes, en el cocinero Fr. Zenon. 

¡Qué bromista y divertida es la naturaleza! En 

un momento de buen humor hizo el cuerpo de ese 

lego taustano á semejanza de enorme peonza, adi­

cionándola con voluminosa cabeza limpia por 

completo de pelo: clavó bajo su deprimido frontal, 

sin orden ni concierto, algunas cerdas que le ser­

vían de cejas: contábanse fácilmente las de sus pár­

pados y se movían pesadamente dentro de las ca­

vidades dos ojuelos mezcla de verdosos y azules. 

Carnosos en demasía sus carrillos y asaz belfo el 

labio inferior, se descolgaban confundiéndose con 

la barba. 

A poco que se le tratara comprendíase el hom­

bre interior. Al repartir la Providencia sus dones, 

prodigóle inventiva y habilidad, una y otra extraor­

dinarias, para discurrir y combinar manjares, ne­

gándole en absoluto ideas de otro género. Vestía, 

se alimentaba y dormía forzado por su organismo 

y obedeciendo á la costumbre. Sin la orden de la 

Merced, el bienaventurado Zenon se hubiera muer­

to por falta de conceptos propios y de expresión. 



Niños de teta, parangonados con mi amigo el co­
cinero, son todas las celebridades contemporáneas 
nacionales y extranjeras que se inmortalizan con 
sus salsas entre los vapores de las ollas, sartenes y 
cacerolas y el humo de las cocinas de los palacios 
y fondas. 

Faltó un Lope de Vega ó un Balbuena ó Ercilla, 
y si uno de estos famosos poetas no, por lo menos 
un Carulla, que cantara las admirables hazañas y 
proezas cocineriles del gran Zenon. 

A propósito de este incansable destructor de co­
nejos, liebres, pollos, perdices y demás volátiles, re­
cuerdo que el P. Lóseos, el Camacho de San Lá­
zaro, que desde la embajada de París, donde se 
hallaba á las órdenes del rumboso y tenaz procer 
aragonés Conde de Aranda, Excmo. Sr. D. Pedro 
Pablo Abarca de Bolea, saltó al convento de la 
Merced de Barcelona, para ser trasladado posterior­
mente al mencionado de Zaragoza, aristócrata por 
nacimiento y educación, de trato ameno y distingui­
do, elegante hablista y amigo de la buena mesa, sa­
ludaba bondadoso y decía al Alejandro Magno de 
los cocineros: "¡salve, famoso Zenon!; ¡salve, repos­
tero eximio!; ¡tú, solo tú eclipsastes las glorias de tus 
predecesores!; ¡tu nombre se remontará en alas de la 
fama y traspasará los montes y los mares! „ 

Con Fr. Zenon intimé, repito, y si no le hice con-



fidente y depositario de mis dudas, cavilosidades y 
escrúpulos infantiles, debióse á que me convencí de 
que él anciano y yo chiquilicuatro, conocía mejor 
que él aquella sociedad monacal que nos protegía y 
mimaba. 

Aún existe la calle de Jesús, en el Arrabal de 
esta ciudad y todavía no se ha desmoronado la ca­
sita, de blanca fachada, cortada por ventanas, en 
que vivian las pocas personas que conocía y trata­
ba mi amigo. 

Todas ellas han de ocupar preferente lugar en 
estas páginas, motivo principal para que las pre­
sente á mis lectores,. 





III 

Dos mujeres, madre é hija, constituían la familia 
que habitaba esa casa, morando también bajo el 
mismo techo, en clase de huésped, Telesforo el So­
carrado. 

Los vecinos del suburbio y los de intra muros de 
Zaragoza, nunca pudieron saber con seguridad el 
pueblo natal de Bárbara, la Canija, que con estos 
nombre y apodo se conocía á la madre. 

Mientras sospechaban unos que aquel pueblo se 
hallaba enclavado en la mísera provincia de Soria, 
no faltaban otros que guiados por inexactos indi­
cios creían que nació en Teruel, no existiendo 
ninguno que pudiera envanecerse de haberla oido 



hablar de su infancia y adolescencia, ni de cierto 
período de su juventud. 

Entendimientos curiosos y holgazanes en asun­
tos de más interés y sustancia, discurrieron que una 
mujer de tan corta historia en sus mocedades, por 
precisión debía tenerla larga y accidentada, y par­
tiendo de esa sospecha, comenzaron á escudriñar y 
averiguar para conocerla en conjunto y detallada­
mente. 

Sé comprende tanta curiosidad. La Canija, con 
sus cuarenta y seis años, que á lo que aseguraba 
esa edad tenía, era una reguapísima y arrogante ma­
trona, pulcra en su vestir como un armiño y airosa 
en sus movimientos y andares como una caspolina. 

Por fin surgió el mago que se adjudicó la gloria, 
no se sabe á punto fijo si justa ó injusta, de haber 
descifrado el problema, descorriendo el tupido velo 
que ocultaba el arcano de algunos años de la co­
diciada y apetecida mujer. 

¡Y vaya qué mago!: D. Liborio Salafranca. De 
sesenta y más años, rico, locuaz por hábito y va­
nidad y malicioso en extremo, sin otra profesión, 
quehaceres ni obligaciones que percibir las rentas 
de su pingüe patrimonio, compuesto de tierras de 
primera y excelentes fincas urbanas, dedicaba las 
doce horas del día y algunas de la noche á la mur­
muración y á la chismografía: no toleraba ni admi-



tia otro igual ni más superior en su vocación de 
cronista y narrador de lo que debiera permanecer 
oculto. Gozaba lo que no es decible en exponer con 
desnudez completa, salpicada de reticencias y gui­
ños de ojos, las acciones, genio, modo de vivir, ri­
diculeces, vicios y virtudes de todo el género humano. 

Lo mismo los zaragozanos que los forasteros que 
afluían á la capital por negocios ó distracción, todos, 
sin diferencia de hombres y mujeres, caían bajo la 
retina, observación y lengua difamadora del entre­
metido viejo, siendo tantas y variadas las noticias 
de vidas agenas que desembuchaba, que hubiera 
hecho verosímil y aún creible la ficción de que un 
genio preternatural, chismoso, burlón y hablador, 
levantaba los tejados para dar el gustazo á D. Li-
borio de ver las interioridades y secretos de las fa­
milias y propagarlos á otros maleantes y desocu­
pados. 

No se ocultaba á este Asmodeo de peluca, ni lo 
que sucedía en los palacios de la calle de D. Juan 
de Aragón, ni del Coso, ni lo que pasaba en los 
casuchos de las del Turco, Gato, Rebolería y San 
Pablo: conocía las debilidades, pasatiempos y fla­
quezas de las encopetadas damas y de las artesa-
nas y labradoras; refería como si las hubiera fra­
guado las intriguillas de los regulares y canónigos 
en las elecciones de los conventos y cabildo; expli-



caba el medio de que se valió el hebdomadario de 

La Seo para averiguar que no todas las raciones 

que se distribuian al personal alto y bajo del tem­

plo máximo de San Salvador, eran de reses finas 

de la tierra; parodiaba los gestos y repetía las cu-

chifletas, chuladas y burlas con que los alguaciles 

de la audiencia satirizaban á varios magistrados 

que padecían sorderas periódicas y arrellanados en 

sendas moscovias se dormian con beatífica inocen­

cia y sin escrúpulos cuando se informaba en asun­

tos de importancia, y se hacía eco de las murmu­

raciones de los empleados en otras dependencias 

públicas que, entre fumada y fumada, clavaban el 

diente en la reputación de sus jefes, por si gasta­

ban más de lo que permitían sus asignaciones ó 

aumentaban el caudal muy de prisa, y hasta seña­

laba los tugurios donde pernoctaban los matones y 

perdidos después de haber dejado tristes recuerdos 

de su paso por algunos barrios. 

Qué más: su lujuria de hablar desconsiderada­

mente de todo el mundo, le indispuso años antes á 

los de que escribo con el canónigo y literato Arte-

ta, á quien insultaba apodándole ramplón, le mal­

quistó con el desgraciado poeta del Plano, á quien 

calificaba de volteriano, sufrió una enérgica repri­

menda del insigne D. Ramón Pignatelli', á quien 

motejó por asistir con frecuencia a u n a tertulia ce-



lebre é inocente y ni el mismo escolapio P. Basilio 
Boggiero se libró de sus chanzonetas. 

Tiene la verbosidad sus inconvenientes y la mur­
muración sus quiebras, y dolorosa fué la que sufrió 
al último el feo vicio de Salafranca: una puñalada 
anónima y certera que puso en serio peligro su vida, 
enfrenó su lengua pocos años después de los hechos 
que refiero. 

En la reunión del zascandil Boneta, que instaló 
su establecimiento, una tienda, cerca del templo de 
San Pedro, que fué derribado para ensanchar la 
actual calle de D. Jaime, se saborearon las primi­
cias del descubrimiento del vejete. En aquel areó-
pago ó sanhedrin, á que acudian y asistían devotos, 
el procurador Ginés, el zapatero Monsoriu, el es­
cribiente Sandalio, Juanico, violinista del teatro, y 
Joaquinin, un Cupido, sin carcaj ni flechas, de las 
robustas montañesas que paseaban sus gracias por 
los porches del Mercado, recateando maravedises 
á drogueros y vendedoras, en ese areópago del que 
eran doctores y rabinos los mencionados, á quienes 
encajaba perfectamente el dicho de un mi compa­
ñero de periodismo, "de que se desayunaban con 
cabecicas de víbora „, se solazó y regodeó D. Libo-
rio, relatando con vivos colores y pornográfico es­
tilo, entre sonrisas, estupefacciones y carcajadas, las 
curiosas etapas juveniles de la Canija. Los miem-



bros de este senado de la calumnia y difamación, 
célibes ó más exactamente celibatarios, admiraron 
la perspicacia y penetración del gran colorista en 
describir, adjudicándole unánimes la supremacía en 
desenredar por el hilo más sutil el ovillo más enre­
dado. De aquí en adelante ni aun á chistar se atre­
vieron cuando el cronista mordaz hacía la disección 
de alguna viuda, casada ó doncella. ¡Lo que puede 
la superioridad intelectual! ¡Tan avasalladora es la 
influencia del genio! 

Bárbara, la Canija, según las inquisiciones de 
don Liborio, ni vino á la vida en la provincia de 
Soria ni en la ciudad de Teruel. Labradores bien 
acomodados fueron sus padres y S , entre Cala-
tayud y Zaragoza, el pueblo en que lloró y sonrió 
por vez primera. Hasta los diez y ocho años, salvo 
en la hermosura y en la facilidad con que cambia­
ba de amores, no se distinguió de sus paisanas. 
Amaneció un día, y estas supieron con menos pe­
sar que los mozos que la paloma había volado. 
¿Por qué y á dónde dirigiera su vuelo? ¿sola ó 
acompañada?, se preguntaron. 

Se murmuró, se aventuraron suposiciones y con­
jeturas y se dedujeron consecuencias, pero con exac­
titud al pronto nada se afirmó. Rumores más ó me­
nos fundados, al cabo de unos meses, aseguraron 
haber visto á Bárbara ataviada elegantemente por 
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las calles de Madrid en compañía de un bizarro ca­
pitán de guardias walonas, natural también de S..., 
que el año anterior permaneció algunos meses en 
aquel pueblo, indicando los mismos rumores que la 
hermosa se trasladó de la coronada villa á la ciudad 
de Siguen za, desde la que hacía frecuentes viajes á 
Guadalajara y Alcalá de Henares. 

Ignoróse por algún tiempo quién acudía á las ne­
cesidades de la garbosa y gentil paisana nuestra, que 
llenaba con desahogo y rumbo*, pero el demonio tiró 
de la manta y algunos habitantes de Sigüenza, por 
igual timoratos y escrupulosos é inclinados al hus­
meo, propalaron la idea, y no formaban juicios te­
merarios, de que individuos desconocidos penetra­
ban sigilosamente de noche en el domicilio de la 
aragonesa. 

El rumor llegó á oidos del corregidor de la ciu­
dad Sr. Vigil, funcionario real que hacía caso de 
conciencia el que sus administrados quebrantaran, 
aun en el secreto de sus hogares, los preceptos del 
Decálogo, y tras el run, run, algunas confidencias le 
apercibieron de que la forastera adquiría fondos por 
caminos no rectos y medios no santos; bien prote­
giendo andarines de carreteras y encrucijadas, mo­
lestos saludadores de viandantes y arrieros, que sin 
temor á la justicia del Rey de los cielos ni al mo­
narca español, se redondeaban; bien cobijando á los 



que protestaban activa y prácticamente contra la 

tiranía del fisco que, exagerando su amor á la in­

dustria nacional, se encariñaba y apropiaba de los 

artículos y telas que se recataban de portazgos y 

aduanas, bien , es demasiado vidrioso este últi­

mo punto y puede fácilmente resbalar la pluma de 

este mosen para que no la ataje. 

El desenlace de las hablillas y del asunto fué, que 

cediendo el corregidor á reiteradas excitaciones y 

frecuentes denuncias, apostó los hurones, alguaciles, 

cerca de la madriguera para que cazasen los gaza­

pos que á ella acudían; pero ocurrió, caso frecuente 

en España, que avisada Bárbara, no se sabe á cien­

cia cierta si por un deudo del corregidor ó por el 

más caracterizado de los ministros de la justicia lo­

cal, escurrió su persona á larga distancia, y si quiso 

entrar el corregidor en la casa de la fugitiva, tuva 

que verificarlo fracturando puertas, encontrando 

nada entre dos platos: desnudas y sin muebles las 

habitaciones. 

Cruzáronse en las carreteras, sendas y caminos, 

los exhortos, mandamientos y requisitorias, orde­

nando en nombre de S. M., sin escusas ni dilacio­

nes, la captura de Bárbara. Poco sagaces y afortu­

nados los alcaldes, y más aguda y traviesa la perse­

guida, ni se la apresó, ni por entonces se conoció el 

punto de su refugio. 



Cuando ya ningún seguntino se preocupaba de 
Bárbara, al anochecer de uno de los dias de No­
viembre, montada en un mulo del arriero de la Pue­
bla de Valverde, entró en Teruel y, dos dias más 
adelante, alquilaba casa en la cuesta de la Anda-
quilla. 

En la patria de Segura y Marcilla, siempre al 
decir de D. Liborio, pagó al tribunal de la fé las 
cuentas que no saldó con la autoridad de Sigüenza. 

Se la denunció de haber sonsacado á un pisaver­
de linajudo é idiota del domicilio paterno, á fin de 
que marchara subrepticiamente á la ciudad de las 
flores, en amor y compañía de una mozuela, nacida 
en Artesa, de la provincia de Castellón de la Plana, 
amiga y compañera de vivienda de Bárbara, y como 
figurase en autos una declaración en que se depo­
nía bajo juramento que ésta, á cambio de oficios de 
Celestina, percibió parte y porción no exigua de una 
cantidad considerable que huyó juntamente con el 
galán, parte y porción que por de pronto quedó bajo 
la custodia de un escribano y que es de suponer vol­
viera íntegra á su primer dueño j incoóse proceso 
criminal, del que se inhibió el inquisidor de Teruel, 
por resultar méritos superabundantes para creer 
que la fuga de la amorosa pareja y de los dineros 
se consumó, valiéndose de amuletos, bebedizos é in­
vocaciones de Satanás. 



Fué sentenciada justa legata et probata la causa,, 
y el brazo secular, exhibiendo á Bárbara ginete en 
un orejudo, proporcionó jolgorio á los grandes y 
chicos de Teruel y á muchos melenos de los pue­
blos cercanos, y pasados algunos dias de la ovación, 
fué conducida atraillada con otras hembras á Va­
lencia. 

Eclipse total oscureció durante algunos años la 
histórica personalidad de Bárbara. La nostalgia de 
la tranquilidad, el cansancio de los contratiempos, 
las desilusiones y sufrimientos, determináronla á 
buscar tranquilo puerto, anclando en Zaragoza 
para servir á un hornero francés, que más avaro 
que alegróte, con serlo mucho, no quiso hacer suya 
la apetecida alhaja, previo un mezquino dote. 

En son de guerra abandonó la casa de este in­
dustrial, y motivos tuvo para declarársela sin cuar­
tel, con el fin de saborear las dulzuras del himeneo 
con un ex-tambor mayor, más entrado en años que 
mozo, empleado en salinas reales. Frontonio Canijo 
se llamaba y por ende apodaron á su consorte la 
Canija. Fruto opimo de ese enlace fué Pilar. 

Desafortunada Bárbara, tres, tan solo tres años 
llevaba disfrutando de quietud y abundancia, que 
su esposo se singularizó por lo económico y ahorra­
tivo en paz y guerra, ahuchando muchas peluconas 
que aumentó con buenos negocios que refluyeron 



también provechosamente en algunos arriesgados 
habitantes de Remolinos, cuando Frontonio, abru­
mado, sin duda, por la plétora de felicidad conyu­
gal, capuceó con esta en el Ebro para no flotar de 
nuevo. 

Dijose á raíz del suceso, añadía D. Liborio, que 
el ex-tambor mayor adoptó la resolución suprema 
por consecuencia del carácter altanero de su. espo­
sa y ciertos incidentes domésticos que se reprodu­
cirán mientras los hombres y mujeres permanez­
camos en la grillera que llamamos mundo. En­
tonces, como hoy y siempre, pululaban los golo­
sos de la fruta del cercado ageno: se repetirá eter­
namente la escena paradisiaca: débiles y nerviosas 
las mujeres, prestan demasiada atención á serpien­
tes y culebrones melosos y seductores, ¿y qué ha de 
suceder? que muerden y no escupen la manzana 
prohibida. 

Sospecho, y razones tengo para esta mi sospecha, 
que la viperina lengua del pertinaz hablador de­
rramó el veneno de la impostura en la historia de 
las mocedades y distracciones juveniles de la Canija 
y en la exposición de los motivos que impelieron 
á Frontonio á buscar eterna quietud bajo el agua, 
obedeciendo D. Liborio al proceder tan livianamen­
te, no solo al prurito de aumentar entre sus con­
tertulios muchos quilates á su celebridad y mérito 



de sagaz rebuscador en el cieno del escándalo, sino 
también al desquite de un resentimiento que, lejos 
de mancillar el honor de la gentil matrona, lo en­
carece y eleva. 

D. Liborio, abrasado por un deseo concupiscible, 
tentó con promesas halagüeñas y ofrecimientos pe­
cuniarios el corazón de Bárbara, y el no rotundo 
que ésta le opuso y los reproches sarcásticos que 
dirigió al desvanecido viejo que andaba á caza de 
placeres afrodisíacos y expansiones voluptuosas, que 
mal se compadecen con la nieve de los años, agua­
ron las ilusiones y esperanzas del acaudalado pro­
pietario, tomando la revancha con extremar su se­
vicia en el relato. 

La Canija, durante algún tiempo, fué la presa 
arrojada á la voracidad de los compinches de Bo-
neta, que apuraron toda su malicia y la derrocharon 
para adobar y aderezar con pintorescos y realísimos 
comentarios, suficientes á ruborizar un marmolito, 
los hechos relatados por el desairado Salafranca. 

Y fortuna que la reguapísima hembra no se 
apercibió de las incisiones y sajaduras que hicieron 
en su reputación aquellos chisgaravis y desollado-
res en secreto de famas, prontos de lengua y de 
manos tardos, pues de haberlas sentido, capaz era 
de concebir y llevar á cabo una venganza ruidosa, 
que no le faltaban bríos ni coraje para desfogar su 



indignación, no ya en tales malandrines, sino en 
hombres alentados y valientes, como lo demostró 
más adelante en los Sitios y especialísim amenté al 
evitar con efusión de sangre propia y derramamien­
to de la agena, que los afrancesados, dirigidos por 
Telesforo, consumaran un proyecto execrable que 
hubiera producido numerosas víctimas, episodio 
gloriosísimo bastante á purificar y redimir á la Ma­
ría Egipciaca más encenegada en el fango lúbrico. 

No se atrevió, y fué raro dada su idiosincrasia, 
el osado y atrabiliario vejete, escorpión de larga 
casaca y cumplida chupa, floreadas de chillones co­
lores, pañolón rodeado al cuello que le subía hasta 
más allá de la nuca, trípico cuyos extremos en for­
ma de media luna rozaban los hombros y despro­
porcionado bastón de grande y labrada empuñadu­
ra de oro, á salivar la inocencia de Pilar, amable y 
hermosa hija de Bárbara: se asustó de rebajarse y 
nivelarse al sapo que no logra manchar con su espu­
marajo la azucena que ha crecido cabe su agujero. 

Y pues que precisa conocer á la bella joven, in­
tentaré presentar su fotografía. Gallardamente airo­
sa y esbelta, más gruesa que delgada, coronaban 
su perfecta cabeza sedosas y abundantes guedejas 
del color de la mora sazonada por los rayos de 
Agosto. Sus aterciopeladas pestañas cobijaban gran­
des y rasgados ojos, color azabache, sirviéndoles 



de precioso marco la cara ovalada y trigueña, ma­
tizada suavemente de rosa, y guardaban admirable 
proporción las líneas y perfiles de la barba y megi-
llas con la elevada y espaciosa frente, nariz agui­
leña y labios ligeramente pronunciados, teñidos de 
trasparente carmín. Del busto prominente por la 
parte anterior arrancaban los brazos, terminando 
en diminutas manos largas y delgadas y pequeños 
dedos, y por bajo de la ceñida falda azul, en que 
se dibujaban las curvas de sus desarrolladas formas, 
asomaban los chiquitos pies encerrados en chapi­
nes sujetos á la torneada pierna por cintas purpu­
rinas que entrelazadas se ocultaban á la vista. 

Al cuerpo hermoso animaba un espíritu delicado, 
impresionable y puro. Piadosa sin los recelos ni 
esquiveces de la mogigatería, afable, sencilla y do­
nosa en la conversación, inclinada mejor á la sole­
dad que al bullicio y atolondramiento, veraz, sin­
cera y enemiga abierta de la crítica, motejo y burla, 
movía la cabeza de un hombro á otro en demostra­
ción de enfado y disgusto, cuando alguno calificaba 
irrespetuosa ó desenfadadamente las acciones de 
los superiores ó ancianos. 

Teñíanse en subido rubor sus megillas si se tra­
taba de algún asunto espinoso que afectaba directa 
ó indirectamente á la reputación de alguna de su 
sexo, bastando que la conociera de vista y mucho más 



si era su amiga, para que se colocara de su parte 
y se constituyera en defensora suya. 

Sobria en palabras por razón de que reflexiona­
ba si podría ser' involuntariamente indiscreta, y 
obsecuente á la experiencia é ilustración, cedía sin 
disgusto ni violencia al parecer ó dictamen de los 
demás, y amante por instinto de la belleza, debili­
dad y candor, se encariñaba de los pájaros, flores y 
niños, demostrando especialísima predilección á los 
huérfanos que ó no habían saboreado ó habían go­
zado poco tiempo de las ternezas y caricias mater­
nales. 

En aquella época, que no se atendía generalmente 
con el cuidado y desvelo necesarios á.la instrucción 
literaria de la mujer, lo contrario de estos tiempos que 
se cansa y marea á muchas con mil nociones de ar­
tes y ciencias, que de poco ó nada sirven para el 
más perfecto cumplimiento de los hermosos deberes 
que impone la obediencia filial ó la maternidad, 
Pilar escribía bien y leía correctamente, siendo 
tal la confianza que merecía á los honrados habi­
tantes del Arrabal que, prescindiendo de los múlti­
ples conocimientos y servicios de su convecino Cha­
bola, notario en esperanza y memorialista efectivo 
y mentor de todos los habitantes de Alfocea, Jusli-
bol, San Juan de Mozarrifar, etc., etc., que venían 
á Zaragoza, campeón insigne que sucumbió glorio-



sámente en el segundo sitio por salvar la vida de 
su jefe, el heroico y estrafalario comandante D. Ma­
riano Renovales, acudían á la amable Pilar, y le 
confiaban los secretos más recónditos de sus fami­
lias y sus afecciones, alegrías, recelos y cuitas per­
sonales. 

Y qué ufana se manifestaba cuando alguna ma­
dre, esposa ó amada la requería para comunicarse 
epistolarmente, por su medio, con el idolatrado hijo 
ó amante marido ó suspirado novio. 

En ese terreno de las confianzas sinceras, de los 
amores sin disfraz, de las ilusiones embriagadoras 
y de las promesas enardecidas, identificábase con 
las ideas y sentimientos de sus confidentes, y los pe­
ríodos y las frases de las cartas rebosaban, según 
los asuntos, ternura, persuasión, apasionamiento, 
ayes exuberantes de cariño maternal, espansiones 
púdicas y tiernas de almas ansiosas de que termi­
nara la ausencia. 

Con estas bellas condiciones y hermosas cuali­
dades físicas y morales de Pilar, se adivina que fue­
ra el ángel bueno de su madre á quien sugestionaba. 
Dios y la Canija eran los seres que asumían las pal­
pitaciones y latidos de su pecho y corazón y en ellos 
principiaban y concluían la actividad y aspiraciones 
de su alma. 

Bien persuadida estaba de ello la Canija. Corres-
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pondía con delirio y frenesí al cariño de su hija, y 
alegre si ésta se mostraba alegre, triste si entris­
tecía, amaba ú odiaba lo que Pilar quería ó aborre­
cía, anticipándose á satisfacer sus gustos y deseos, 
y rodeaba su existencia de todo lo que podía com­
placerla y agradarla. Solo su hija la calmaba y apa­
ciguaba cuando la contrariedad, el disgusto y la mur­
muración sacudían sus manejos de nervios de leona-
que á tal se parecía Bárbara si algún incidente 
la irritaba. 

Presumo que algún malicioso dirá para sus aden­
tros: "sin duda esta crisálida monástica, este demon­
che de fraile en agraz, obtuvo galardones antici­
pados de Pilar por sus encomios y alabanzas pos­
tumas „. 

Perdono el temerario pensamiento. Y puesto que 
el descargo de mi conciencia lo exige y quizás no 
se presente otra ocasión oportuna en este libro, debo 
significar que á los muchos y desinteresados favo­
res de que fui deudor á la hija y la madre, corres­
pondí con mi cariñoso afecto, que hicieron fraternal 
las comunes desdichas y glorias comunes que acom­
pañaron y siguieron á los célebres Sitios de esta he­
roica ciudad. 

En mi admiración por Pilar me entusiasmé con 
su felicidad cuando adolescente; bendije contento 
ante el ara santa su enlace con el que eligió su co-



razón, famoso en la guerra de la independencia y 
mucho más en la porfiada contienda que el derecho 
antiguo y el moderno entablaron y riñeron; bauticé 
regocijado los hermosos renuevos de su venturosa 
unión y juntamente con estos y su esposo lloré 
amargamente el dia que pagó el ineludible tributo 
á la madre. 

Vive y vivirá mientras me quede un suspiro la 
gratitud á las dos heroinas zaragozanas y aprove­
chando esta ocasión, les pago otra vez con este re­
cuerdo mi deuda sagrada, y prosigo mis memorias-
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La ilación de estas y la relación íntima que guar­
dan con ellas los personajes que voy exhumando, me 
obligan, aún á trueque de cansar á mis lectores, á 
exponerles otro tipo que no carece de interés: Te-
lesforo L , él socarrado. 

Mientras tengo racionales dudas y sospechas de 
que fueron calumniosos los datos biográficos de la 
Canija, que conocemos por D. Liborio, no vacilo en 
afirmar que son ciertos, ciertísimos, los que poseo 
de aquel titán zaragozano, y además de ciertos, 
asaz curiosos. 

Oidme, y os convencereis de que no exagero. Mu­
chos, muchísimos vecinos de los pueblos de esta pro-



vincia y no pocos de las de Teruel y Castellón de la 

Plana, conocieron allá, por la segunda mitad del si­

glo pasado, á una quinquillera, natural de Daroca, 

apodada la sargantana. 

Su cognomento, según reza uno de los cinco li­

bros de la parroquia de Santiago de aquella ciudad 

aragonesa, fué el de María del Carmen L.,.. 

Quinquilleros ambulantes sus padres, al descan­

sar, que harto lo necesitaban, en la tierra de que 

fuimos formados, continuó la hija el tráfico acompa­

ñada de una hermana y cuñado mientras niña, y sola 

cuando llegó á mujer. 

Excepcional por lo valiente y arriesgada fué la 

joven buhonera. Impávida y serena por trasmisión 

hereditaria y especie de judío errante con faldas por 

vocación y negocio, recorría lo mismo en Junio que 

en Diciembre los caminos con dos asnos cargados 

de género. 

Viajar en aquellos tiempos, no obstante lo mu­

cho que limpió de bandidos las carreteras y cami­

nos el ilustrado y paternal Carlos 1H, constituia un 

acto de verdadero heroismo. Exponíase el que lo 

verificaba sin escolta á no referir las peripecias de 

la marcha ni á comunicar sus conocimientos prác­

ticos de geografía, pues que los industriales de las 

sendas y encrucijadas no solo se incautaban de los 

equipajes y cargamentos que sorprendían, sino que 



más feroces y sanguinarios que los que practican 
ahora el mismo oficio en las ciudades ó á campo 
raso, hacían las más de las veces enmudecer eter­
namente á los despojados. 

Nunca indicó María del Carmen que le sobrevi­
niera percance alguno, tanto más de extrañar, no 
solo por lo indicado, sino también porque sus co­
rrerías mercantiles se prolongaban hasta cerca de 
Castellón de la Plana, terreno montuoso y solitario 
á trechos, donde no es difícil ni extraordinario ver 
detrás de un jaral la boca de un trabuco ó retaco 
y en la llave la mano de un mal intencionado, ce­
loso ó vengativo y encontrarse una bala, sin bus­
carla, dentro del cuerpo. 

Llegó una época en que se alteraron visiblemen­
te las facciones de la doncella y se engrosó su talle, 
fenómeno que no pasó desapercibido á los inocen­
tes serranos de Ejulbe, Villarluengo y La Mata, 
pueblos en que establecía por entonces su comer­
cio, y curiosos naturalmente por saber y conocer al 
autor de asunto tan personalísimo, algunos de aque­
llos angelotes de calzones y chaquetas azules, ras­
cándose la oreja y guiñando el ojo izquierdo, inter­
pelaron y volvieron á interpelar á María, la cual, 
después de algunos ¿y á vosotros qué os importa? 
contestó por primera vez sin grandes aspavientos 
ni lamentaciones, que camino de la Iglesuela á Mi-



rambel había sido forzada por un desconocido, buen 
mozo y por las trazas señorico que, á excepción de 
su cuerpo, no tocó sus animales ni le robó el género. 

En Torrecilla de Valmadrid se hallaba al sentir 
los síntomas del alumbramiento, que se verificó fe­
lizmente asistida por las caritativas vecinas. 

Tuvo en la pila al reciennacido la señora Gre-
goria Hasta, que, aunque labradora, por su genero­
sidad y educación era más noble que muchas que 
ostentaban en puertas y salones cuarteles heráldi­
cos, solemnizándose el acontecimiento con bateo 
para los muchachos y abundante merienda para 

los hombres. 
Por primera vez desde que le despuntó ]a razón 

interrumpió la Sargantana durante unos días su 
comercio, y nunca jamás volvió á ser ultrajada. 

Creció el Sargantano y si bien con la edad é in­
teligencia se le desarrollaron juntamente grandes 
aficiones á las correrías, odió desde que balbuceó 
la primera palabra el comercio en sus múltiples 
ramos. Doce años tendría á lo sumo, cuando por 
estirar los pies á su sabor y probar su resistencia 
en una caminata, desapareció, sin aviso previo, una 
noche de verano de la villa de Mediana, dejando 
llorosa y desesperada á su amante madre. 

El viandante, sin más maleta ni equipaje que las 
alpargatas, calzones y cachucha y en mangas de 



camisa, salvó la distancia que lo separaba de la 
Cartuja de Aula Dei, no tocando pueblo ni caserío: 
comió en ella lo que le dio el hermano portero, 
quien le regaló además una cuaderna, é imitando á 
las hijas de Lot, que no volvieron la cabeza atrás, 
llegó á Zaragoza entre tres y cuatro de la tarde, 
no sin que antes remojara su cuerpo en las crista­
linas aguas del Huerva. 

Siempre fué muy independiente y novelero Te-
lesforo. El, que amaba la libertad como el pulmón 
el oxígeno, el árbol la humedad y la abeja la flor 
del tomillo, en posesión de omnímoda independen­
cia, inauguró su vida pública, sediento de emociones. 

Que las encontró es indudable. El mocoso ¡joli-
nes! se dio aquella misma tarde un hartazgo de di­
cha, extasiándose ante los gigantones de la Audien­
cia que, cachiporra alzada, parece la van á descargar 
en los transeúntes, y después se dirigió á la calle 
del dios Baco y mirando hito á hito á ese inmortal 
pitimista, cabalgando sobre un tonel, y á los ani­
maluchos que sostenían el expresivo ramo ó cesto 
revestido de hule, le sorprendió la noche. 

¡Recontro y qué cosas tan majas había en Zara­
goza! Sintió desconocidos é inefables placeres al re­
cordarlas por la noche, y se alegró más y más de 
haber abandonado á su madre, que solamente lo 
traía á Zaragoza cuando necesitaba cargar género 



del almacén del Sr. Puyol, un viejo con grandes 
antiparras y de mal genio ¡rediez!, aseguraba Te-
lesforo, que siempre le machacaba preguntándole 
si sabía el catecismo y le decía á su madre: "seña 

María, este galopín dará una mala salida, porque 
no aprende la doctrina cristiana: hay que enseñar­
le los deberes religiosos con mucho jarabe de suela. „ 

Ahora, ahora, sí que podría campar solo y ver 
todos los días al dios Baco y gigantones, y no cuan­
do le acompañaba su madre, que siempre ¡jolines! 
lo llevaba cogido de la mano. 

Inexperto los primeros días de su estancia en 
Zaragoza, al sentir las acometidas y rebeliones de 
su estómago, cruzaba instantáneo por su cabeza el 
recuerdo de la abundancia disfrutada al lado de su 
madre, pero el pillin se reanimaba pronto con la 
esperanza de que al día siguiente llenaría la an­
dorga. 

Lo que menos le preocupó fué carecer de alber­
gue por la noche. Es inmensa la posada de la luna 
y en ella durmió tres, y á la cuarta había encontra­
do, como el raposo, su cueva. 

Bien pronto contrajo amistad con otros congéne­
res de su edad que ejercitaban sus mañas y astucia 
por la calle del Coso, porches del Mercado, puertas 
de Cineja y Valencia y otros sitios menos concu­
rridos, y avispado hamponcito probó las dulzuras y 



abundancia de nueva tierra de Promisión, sin más 
labor ni sudores que ir á recoger el alimento. 

La comida de los conventos de San Francisco y 
"Santa Engracia, que distribuían gratis los legos Se-
rapio y Ramón, fué durante algún tiempo el sabro­
so maná que la Providencia hacía descender, entre 
once y doce de la mañana, sobre el pobrete. Aque­
llos caritativos hermanos, encantados de las agu­
dezas y religiosidad del camandulero muchacho, que 
les mentía era huérfano de padre y madre, ahon­
daban el cazo en la olla, y á revuelta de garbanzos 
y aluvias, colmaban su cazuela de pitanzas de car­
nero, que no lo comía mejor ni el mismísimo señor 
marqués de Ayerbe. 

Pero aquella Providencia que le daba el cuoti­
diano alimento, nunca le regalaba un maravedí. Y 
revolviendo su magín para proporcionarse los que 
necesitaba para confituras y golosinas y jugar á 
cara ó cruz y á las chapas, á todo lo cual era muy 
aficionado, recordó que los arrieros y tragineros 
eran rumbosos, y picaro, aun en las acciones más 
insignificantes, mohino y pretestando que su única 
hermana estaba ciega y baldada su madre, sin otro 
amparo que el de Dios y el suyo, ofreció sus pe­
queños servicios á los que acudían al mesón de mo-
sen Francisco y posadas de Plasencia y Milaneses, 
recibiendo de ellos más dinero del que necesitaba. 



Era el Creso de la desarropada granujería que 
en los carasoles ó á la sombra de las alamedas del 
Huerva ó asaltando torres y huertas se solazaba, 
burlando á los guardas y alguaciles del señor co­
rregidor. 

Imán es el dinero: su atracción misteriosa agru­
pó en rededor de Telesforo la mayoría de aquellos 
pequeños holgazanes, y como además de poseer al­
gunas pesetas demostró práctica y contundentemente 
que no le faltaban serenidad, puños y atrevimiento, 
acabó por sojuzgarles, eligiendo de entre la caterva 
por predilectos camaradas á los que mejor sabían 
gastar el dinero y más inventiva demostraban en 
adquirirlo. 

En esta escuela se inició y adiestró en el esca­
broso arte de timar y tomar, recibiendo al poco 
tiempo de aprendizaje, por aclamación de maestros 
y discípulos, la preeminente calificación de consu­
mado rata. 

Experto y poseyendo muchísimas agallas para 
trabajar fructuosamente solo ó acompañado, pres­
cindió en absoluto de arrieros y frailes, y ya en el 
número de los enemigos de la propiedad agena, 
unióse con el carácter de confidente á cinco bravos, 
expectros negros de las gentes honradas y pesadi­
lla de los fusileros y miñones. 

Sin domicilio fijo, conocedores al dedillo de mon-



tes y llanos, de caminos y veredas,* huyendo siempre 
de la luz como los murciélagos, pernoctaban de re ­
greso de sus romerías y algaradas, que de peones 
se convertían en caballistas si algún golpe de ma­
no lo exigía, en un casucho ruinoso y aislado de la 
Escopetería, donde como lobos, muchas veces enfu­
recidos los unos con los otros, se dividían el botin. 

De pedrisco, chispa eléctrica y mujer airada lí­
brenos Dios. L a paciencia dé este ser infinito, cansa­
da de las inútiles pesquisas y esfuerzos de la "jus­
ticia histórica „ para capturar los cinco bandidos 
que formaban la temible sociedad, permitió que se 
desenfrenara la lengua de la celosa manceba .del 
capitán, y descubierta aquella, cuatro de los cinco 
que la constituían " bailotearon v en el aire ante la 
muchedumbre arremolinada que se extendía por el 
Mercado y Tripería. 

E l trágico desenlace obligó á Telesforo y al res ­
tante bandido, que no se meció entre cielo y tierra* 
á poner muchas leguas entre sus cuerpos y la sala 
del crimen de la Audiencia de Zaragoza, aseveran­
do referencias ciertas que su acometividad y atre­
vidos arranques no se enervaron en la indolencia é 
inacción. 

Una de esas referencias aseguró que los dos ca­
ntaradas establecieron su campo táctico y de batalla 
en el trayecto que separa á Galatayud de Medina-



celi, datando del siguiente hecho la quemadura y 
cicatriz que hacían horrible la cara de Telesforo. 

Este y su colega, trabucos preparados, dieron 
cerca de Ariza "los buenos dias y boca abajo todo 
el mundo,,, á tres pasajeros que venían de Madrid 
en coche. Recibiólos mal humorado uno de ellos, 
antiguo oficial de artillería, y respondiendo al sa­
ludo con una pistola, su proyectil hirió á Telesforo, 
quien lo mismo que el otro, escamados de la brus­
ca contestación, se encomendaron á la virgen del cá­
ñamo, marchando del sitio más que de prisa. 

Si no este, otro suceso memorable obligó al Es­
tado á conducir á Telesforo por cuenta del erario 
público á Melilla, donde, compadecidos y preocu-
dados los guardianes de la vertiginosa movilidad y 
escurridizos pies del nuevo educando, á fin de que 
se detuviera y no resbalase, le amarraron el tobillo 
á una cadena. 

Veintisiete años y algunos meses contaba el hijo 
de la quincallera al terminar los cursos en tan fa­
moso colegio, cuando se le expidió la credencial de 
hombre libre, y pasito tras de pasito, visitando á 
los alcaldes y autoridades de los pueblos del tránsito, 
volvió á Zaragoza, fijando en ella su domicilio. 

A diferencia de la mayoría de los hospedados en 
tales centros de instrucción, regresó con más que 
la ropa: algún banquero anónimo y desconocido en 



el mundo pecuniario, le custodió las ganancias y eco­
nomías hechas á campo raso, que aumentó con la 
venta y compra de cereales y un tenducho que 
abrió en el Boteron, actualmente calle del Sepul­
cro y vecinas. 

Malas voces fomentaron la idea de que allí, ade­
más de la venta de comestibles y líquidos, se efec­
tuaban sigilosa y reservadamente otros negocios más 
lucrativos, y agrandada la bola de nieve, resultó que 
todos los habitantes del anguloso, laberíntico y os­
curo barrio, labradores y menestrales, juraron y per­
juraron que de esa leonera salieron los mata siete, 
perdidos y sediciosos que en 1776, siendo capitán 
general de Aragón el marqués de Castelar, y corre­
gidor de Zaragoza el de Aviles, azuzaron á las fa­
mélicas y andrajosas turbas para que promoviesen 
una asonada que extremeciese por lo "gorda,,, y se 
añadía que en la misma se proyectaron y escribie­
ron los pasquines contra los acaparadores de hari­
nas y panaderos; que era muy amigóte de el Socarra­
do el sopista que, ginete en un cuartago, acaudillaba 
y excitaba á las masas revolucionarias con oratoria 
demagógica, y que en el período álgido del saqueo 
é incendio del palacio del marqués de Aviles y do­
micilios de los traficantes y propietarios Losilla, 
Castellanos, Domezain, Goicoechea, Tubo y Jun­
quera, carne de mucha grasa abandonada á la fe-



rocidad del monstruo popular hambriento, se vio 
que el mismo Socarrado, velando su casa con un gran 
sombrero gacho y embozado en cumplidísima capa, 
hablaba disimuladamente á los incitadores que apa­
recían cual curiosos, en último término, siguiendo 
interesadísimo el desarrollo del pillaje y del fuego. 

Bien por precaución ó por haberse realizado sus 
propósitos, y más seguramente atendiendo á las dos 
razones, encerróse en su casa Telesforo antes que 
terminara el saqueo y se sofocara el incendio, aper­
cibiéndose en ella de que muchos labradores de las 
parroquias de San Nicolás, Magdalena, San Miguel 
y San Pablo, acaudillados por los honrados y ani­
mosos Porta, Muñoz, Escartin y Santa Romana, es­
pada en mano y broquel embrazado, acuchillaron á 
las soliviantadas y desenfrenadas turbas, haciéndo­
las varios muertos y no pocos heridos, y ni aun por 
curiosidad, trascurridos algunos dias, le ocurrió 
darse una vuelta por el arco de Toledo para ver los 
racimos de sediciosos y ladrones que fueron ahor­
cados. 

Sobrenadó el marrajo del naufragio, aprobando 
en público resuelto y enérgico el procedimiento in­
exorable seguido contra los "pillos, rufianes y va­
gos, causantes del alboroto y de los sustos y vícti­
mas „, y alabó encomiásticamente á los labradores, 
ángeles custodios de Zaragoza, y á las paternales au-



toridades civil y militar, "que no molestaron ni veja­
ron á los hombres pacíficos y laboriosos, como él, 
que vivían de los tratos, jornal ó favor de sus parro­
quianos,,. 

Compañero Telesforo, y más que compañero ins­
pirador de Canijo en los secretos y negocios de la 
sal, su más desinteresado amigo y socio, realizó con 
el ex-tambor mayor muchas, buenas y saneadas ga­
nancias: se comprende bajo estos supuestos que afir­
mase lastimeramente que se afligió muchísimo cuan­
do supo la tontería cometida por aquél, "de ir á 
bañarse sin saber nadar,,, diciéndose también pú­
blicamente que afectuoso con la amistad de ultra­
tumba á Canijo, habia proyectado unirse "ante fa-
ciem ecclesia3„ á la viuda. 

Esta, que no obstante los peros y mala fama con 
que le estigmatizaran D. Liborio y sus camaradas ín­
timos, despreció rebonísimos partidos, reíase cuando 
se le mentaba el asunto y decía: 

—El buey suelto bien se lame: de sujetarme por 
toda mi vida otra vez á un hombre, lo hubiera 
hecho con un buen mozo: "enjamás,, con un hombre 
tan feo y tan gordo: ¡Jesús, qué miedo y qué figura 
de elefante! 

Sin otras afecciones ni familia el Socarrado que 
Bárbara y Pilar, por ser la viuda é hija de su gran 
amigo, al retirarse de su trato, consiguió después 



de no pocas instancias á la primera hospedarse en 
su casa. 

Filósofo materialista práctico, todos sus ideales, 
esperanzas é ilusiones se encerraban en este apo­
tegma: "vivir, comer y beber de lo mejor, y muerto 
el perro muerta la rabia.,, Excuso añadir que lo 
practicaba al pié de la letra. 

¡Cuan distante, sin embargo, se hallaba Teles-
foro de sospechar que en los años que le restaban 
de vida, cumpliría otros destinos que los de satis­
facer y dar hartura á su vientre! 

Conocemos la historia y el hombre psicológico*, 
vean ustedes su persona. 

Sobre sus dos pies, en que la pródiga naturaleza 
había acumulado huesos, carne, tegidos, venas y 
tendones para seis, afirmábanse enormes pantori­
llas y muslos y se aplomaban en ellos la cintura 
anchaza y pecho y torso goliáticos. Prolongábase el 
enjundioso cuello en cabeza pequeña, calva á tro­
zos, la frente aplastada y apepinado el occipucio, 
como si medroso quisiera huir de la carátula que 
dejaba detrás. 

El semblante de Quasimodo, campanero de Nues­
tra Señora de París, era el de un ángel rafaelesco 
parangonado con el de Telesforo. Monstruoso y ho­
rriblemente deforme, el carrillo izquierdo se compo­
nía de protuberancias herpéticas que casi le ocultaban 



el ojo, y el derecho semejábase á un pegote de car­
ne en el que se hubiera abierto un orificio del diá­
metro de una bala de pistola de arzón. 

Conocidas las personas, réstame indicar por qué 
motivo me relacioné íntimamente con ellas y las 
causas que determinaron mi salida del convento de 
San Lázaro. 

Dios, que no concedió á mi amigo Fr. Zenon más 
ideas que las relativas á cocinear, le dio un corazón 
que atesoraba cariñosísimos afectos á su desgra­
ciada familia, compuesta de una cuñada viuda y 
una hija de ésta que vivian precariamente en Taus-
te, dignas por su infelicidad y honradez de ser am­
paradas por la más sublime y hermosa de las vir­
tudes. 

En la medida que le permitían sus ahorros, lle­
naba el cariñoso lego los deberes que la caridad im­
pone y el parentesco exige; pero tan exiguos eran 
aquellos que no bastaban á cubrir ni aun las más 
imprescindibles necesidades de las afligidas viuda é 
hija de su hermano. 

Por fin, venciendo por reiteradas indicaciones 
del P. Lóseos y otras personas su meticulosidad y 
repugnancia de solicitar la cooperación y óbolo de 
otras personas para aumentar los recursos que las 
enviaba, logró asociar á la excelente obra las ge­
nerosas almas de Bárbara y Pilar. 



Es tan bella la conmiseración y tan deliciosas las 
satisfacciones que proporciona el tender la mano 
no vacía al indigente, que madre é hija se propu­
sieron disminuir en cuanto alcanzaran los sufrimien­
tos de las dos taustanas, y de conformidad á ese 
sentimiento bienhechor, no se concretaron á aumentar 
las insignificantes cantidades que Fr. Zenon les re­
mitía periódicamente, sino que compraban telas y 
cosían las prendas de vestir que aquellas necesitaban. 

También intervine yo, accediendo á los deseos de 
mi amigo, en esos actos caritativos, si no despren­
diéndome de dinero, por que no lo tenia, sirviendo 
de nuncio entre Pilar, su madre y el lego, y en oca­
siones llevaba los vestidos y dineros al arriero de 
Tauste para que se los entregase á sus convecinos. 

El agradecidísimo lego, entusiasta del bien al 
prógimo y de los que lo practicaban, admirador de 
la caridad de Bárbara y su hija, en reciprocidad y 
correspondencia del beneficio, les remitía por mi 
conducto los pasteles y aun porción del principio 
que le correspondía los dias festivos y de primera 
clase, que aceptaban más por no desairarle que por­
que en ello tuvieran gusto. 

Frailes maliciosos y suspicaces interpretaron tor­
cidamente mis visitas á la Canija, y, sabedores de 
los regalos, supusieron que mi corazón ardia en im­
pura llama, y bajo otro concepto más punible y jus-



ticiable creyeron que yo y Fr. Zenon, hipócritas la­
dronzuelos, saqueábamos la despensa y cocina, y 
quién sabe si hasta el tesoro de San Lázaro, para 
que se regodearan y solazaran las dos mujeres. 

Nació, creció, propagóse la injuriosa é infamante 
idea; se nos consideró como seres apestados de, los 
cuales precisaba huir, y media comunidad, aquella 
media comunidad que no brillaba por su cultura, 
despejo y notoriedad en aulas y pulpitos, confabu­
lóse en espantable conjura contra el viejo y el chico. 

Apercibirme del formidable talud que se despren­
día sobre mí para hundirme en el descrédito, hacer 
más intensas las melancolías de mi querido padre y 
matar en flor las esperanzas de mis parientes, y re­
currir, implorando protección y favor, á los benévo­
los PP. Abadía, Mandura y Lóseos, fué obra de 
momentos: les referí circunstanciadamente y con la 
ingenuidad de la niñez las relaciones que me liga­
ban á las dos vecinas del convento, y ellos, que creían 
fabulosos los hechos atribuidos á la Canija y que 
bien penetrados de la sabiduría de la frase "ser can­
didos como las palomas y prudentes como las ser­
pientes „, exigían, para calificar á sus semejantes de 
malos, que se les probara y demostrara que eran 
tales; contestaron primeramente á mis súplicas y 
ruegos con sonoras carcajadas, singularizándose el 
P. Lóseos, que era muy guasón, y tranquilizándome 



después, llamaron á capítulo á los conjurados y se 
esforzaron en persuadirles de que no existían moti­
vos para hostigar al virtuoso cocinero ni al chicuelo, 
recabando la promesa de que no se hablaría más 
del asunto. 

Aquella promesa, al igual que los ofrecimientos 
de algunos aspirantes á la diputación á Cortes ó se­
naduría, que conocen ustedes, en vísperas de elec­
ciones, se la llevó el viento, é interpretando dos 
frailes á guisa de complicidad y de favoritismo 
las honradas intenciones y buenos oficios de sus 
tres reverendos colegas, escribieron al provincial 
P. Isidro Ximenez, varón ascético entregado com­
pletamente á la mortificación, el cual, creyendo con 
la mejor buena fé que Satanás, el ángel caído, y 
todos sus compañeros y secuaces en rebelión an­
daban sueltos por San Lázaro, dirigió un monitorio 
de padre y muy señor mió, carne de gallina se me 
pone recordándolo, al rector, al maestro y adminis­
trador, exigiendo al primero mayor vigilancia y celo 
para que todos, del hermano portero hasta los de­
finidores PP. Martínez y Artigas, dos buenas almas, 
cumplieran con sus deberes, apercibiéndole que era 
inconvenientísimo, pecaminoso y dañino que perma­
neciera yo un momento más en el edificio religioso. 

Enfermó el P. Abadía del disgusto; redobló Fray 
Mandura sus "pescatas,, y observaciones astronó-



micas para olvidar la soflama y dorar el berrinche 
y el P. Lóseos, que no tenia nada de pacato ni se 
amilanaba por asuntos tan nimios, protestando la 
inspección de las operaciones agrícolas, acompaña­
do de Fr. Zenon, que creyó se abría la tierra y lo 
aplastaba el firmamento, se marchó tranquilo á la 
finca rural que poseía la comunidad cerca de Pas-
triz, donde, según oí, meditó por pasatiempo la 
mucha filosofía que encierra esta frase: no sunt fa­
ciendo, bona unde eveniant mala. Verdad es que no 
la practicó. 

Más reflexivo que arrebatado el eximio rector, y 
persuadido de la inocencia del Alejandro Magno de 
los cocineros y de Ramoncico, confióme durante su 
enfermedad á una familia del Arrabal, y cuando 
restablecido dejó el lecho, después de consultarme 
si deseaba seguir la carrera eclesiástica, me colocó 
de paje y amanuense con el doctor Capistros. 

Desde lo íntimo de mi corazón agradezco por 
milésima vez á los recelosos frailes el que extrema­
ran su enemiga y no cumplieran su promesa, pues 
de otra suerte no se me hubiera presentado la ven­
turosa ocasión de conocer y tratar á tan ínclito le­
trado y por consecuencia no relataría los sucesos 
anteriores á los Sitios de nuestra invicta capital, 
cuyo desarrollo empieza. 





¿Ustedes no conocieron al doctor Capistros? Lás­
tima. Tan insigne jurisconsulto y célebre zarago­
zano merecía una inscripción, una estatua, un 
obelisco, un monumento que perpetuara hasta la 
consumación de los siglos y más allá su preclara 
memoria. 

Todo era chiquito en el exclarecido varón: la 
cabeza, el cuerpo, los brazos, las manos, las pier­
nas, los pies, todo, á excepción de su talento, su 
elocuencia olímpica y coruscante á lo portugués, re­
cargada de altisonancias y nebulosidades gongori-
nas, descollando sobre ese talento y elocuencia dos 
afectos: el amor á las camisas limpias de chorreras 
y á la integridad de la patria. 
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El caserón que habitó en la calle Mayor cayó á 
los golpes de las piquetas de los demoledores con­
temporáneos que tomaron á empeño, con el mejor 
gusto estético y criterio higiénico, que las calles 
sean espaciosas, anchas, muy ventiladas y de pocos 
ziszas. 

En las celdas de los P P . Abadía y Mandura 
había conocido al sucesor de Salanova, Bardají y 
Molinos. 

Pequeño, diminuto el doctor Capistros, su des­
pacho era excesivamente grande: medía diez y seis, 
pasos de ancho por veinticinco de largo, hallándose 
la altura en relación con esas dimensiones. 

í (J*tbrian las paredes, del pavimento al techo, es­
tantes sin pintar con alambrados en lugar de vidrios,, 
que llenaban volúmenes en cuyo lomo se leía: Fran­
co, Lássa¿ Monter, Servet de Aniñon, Portóles, Exea 
yi-írtros perínclitos apellidos. 

La polilla y otros animalitos habían hecho irre­
mediables desperfectos y grandísimos estragos en 

<BUS -tapas y hojas, y legiones de ratas y ratones li­
braban tremendas batallas en el fondo de aquellos 
mundos de madera, sin que los chirridos, carreras, 
estruendos, alegría de los vencedores y desespera­
ción de los vencidos, alterasen la impasibilidad de 
mi amo, que sonriente, tranquilo, reposado escribía 
6 meditaba ó leía. 
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Sospeché que la multiplicidad de roedores, agi­
tándose en montones de polvo bajo los sutiles pabe­
llones calados tegidos por las incansables arañas, 
formaba una de las diversiones más predilectas del 
doctor. 

¡Y qué excepcional carácter el suyo! ¡qué genia­
lidad! Mientras solo poseía dos trajes de paño ne­
gro, se pirraba por las camisas de chorreras. Certi­
fico y afirmo, que no exageraban los que aseguraron 
que el doctor podía ponerse siete docenas, que á 
este número se elevaban las que poseía. 

¿Y su amor á la patria? Ni en los antiguos ni en 
los modernos tiempos existió quien le igualara. La 
patria encerraba para Capistros cuanto de sublime, 
grandioso y expléndido contiene la Creación, y solo 
la aprensión de que España pudiera sufrir menos­
cabo en su integridad, producíale vértigos, exci­
taciones nerviosas, horribles pesadillas y rechina­
miento de dientes y muelas. El cosmopolitismo, en 
su concepto, era la ceguera intelectual, una mons­
truosidad que solo podía tener asiento en el cerebro 
enfermo de los dementes. 

España constituía para él la más deliciosa y 
mágica de las venturas, el placer más inefable, la 
dicha más preciada, la ilusión más fascinadora, su 
padre, su madre, sus hermanos, sus deudos, la hu­
manidad, en fin, el paraíso en la tierra. Sin la Es-



paña intangible, se lo oí muchas veces, le eran 
aborrecibles la vida, las riquezas, los medros, la 
carrera, sus triunfos, la sabiduría, las mujeres her­
mosas y, ¿qué más? hasta las camisas con chorreras. 

Creí diferentes veces si Capistros anteponía el 
concepto patria al de la divinidad, pero después de 
estudiar y desmenuzar sus palabras y razonamien­
tos, me convencí que no. 

Si bien no muy creyente y fogoso polemista y 
discutidor incansable de lo creado é increado, de lo 
temporal y eterno, admitía y aceptábala ortodoxia 
del símbolo apostólico, claudicando en oculto, cuan­
do se trataba de otros puntos religiosos de abstru-
sa penetración, los cuales admitía públicamente 
no solo por educación, sino por algo de temor y 
miedo al fiscal del Santo Oficio de Zaragoza, licen­
ciado D. José Ortiz de Solórzano, espíritu severo 
y duro, antítesis del marqués de Tosos, alguacil 
mayor del mismo tribunal, y del doctor D. Pelayo 
Antonio Uriarte, inquisidor, afable, indulgente y 
benigno, identificado en absoluto, á fuer de agra­
decido, con las miras, planes y temperamento del 
Excmo. Sr. D. Ramón José de Arce, palaciego de 
capisayos morados, que opinaba prácticamente que 
se puede ser perfecto cristiano, sin descuidar las 
conveniencias, distinciones, aumentos y refinadas 
comodidades personales, caballero gran cruz de 
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Carlos III y patriarca de las Indias, indiferente á 
que el monarca de España hubiera sido consagra­
do con el óleo santo ó impuesto por un tirano, an­
tipático á los patriotas que derramaron la sangre 
en su batallar contra Napoleón, mediocre arzobispo 
de Zaragoza é inofensivo inquisidor general de 
España. 

Si bien Capistros se amoldaba y transigía sin 
regañadientes ni violencia con los puntos religiosos 
de que disentía, por no chocar ni ser la nota dis­
cordante en el armónico concierto de todos los za­
ragozanos, inspirábale horror que se hablara favo­
rablemente de la monarquía y del rey absoluto, 
siendo tan grande la impresión que sentía al oir 
esos vocablos, que espiraba de pronto, repentina­
mente, su habitual sonrisa, llegando su exacerba­
ción al paroxismo cuando se nombraba al monarca 
reinante el desgraciado Carlos IV, obligándole la 
prudencia, ilustración, respetos y otras considera­
ciones muy atendibles, á levantarse y dejar las ter­
tulias y reuniones en que ese rey se mentaba, si no 
le inspiraban confianza las personas que las com­
ponían. 

Pero si estas eran Mr. Pierres, un tratante en 
ganado lanar, gitano superfino entre los más tra­
cistas y avispados que recorrían las ferias, y el ci­
rujano Botaya, zahori listísimo de cartulinas, cono-



cedor por el anverso de las figuras y palos cortos 
ó largos que contenia el "vade mecum,, de cuaren­
ta hojas, pero incapaz de "amarrar,, ninguna carta, 
á cuyos sugetos, Botayay Mr. Pierres, se tildaba 
y calificaba de franc-masones por no llevar pelu­
ca y dejarse la barba ; para imitar, según decían 
ellos mismos, á Bruto, Catilina y Rienci, entonces 
sí que regocijaba y divertía escuchar las lindezas y 
recriminaciones que dirigía al bonachón Carlos IY 
y familia real. 

Lo denigraba con los epítetos más ridículos y 
bochornosos, y como las ideas se relacionan y esla­
bonan, tras del mansísimo rey, se fijaba en su 
esposa María Luisa, ridiculizándola virulenta y 
acremente por si llevaba dentadura postiza, y em­
prendido el camino de injuriar y despotricar, ter­
minaba siempre por llamarla el más "crudo castigo 
de la nación hispana,,. Esta frase y la de ¡cuitada 
patria mía!, se constituían las eternas muletillas del 
independiente doctor. 

Para Capistros el infante D. Antonio Pascual, 
hermano del rey, era un bolonio mentecato que no 
servía ni para lacayo; el príncipe de Asturias don 
Fernando, un joven descorazonado y sin voluntad 
propia, de perversas inclinaciones y entregado en 
alma y cuerpo al intrigante, necio y ambicio-
suelo D. Juan Escoiquiz, arcediano de Alcaraz 



y sumiller de cortina; el infante D. Carlos María 
Isidro, á propósito para vestir la cogulla y lio-
ron y pacato, y Godoy, príncipe de la Paz, genera­
lísimo de las armas de tierra y mar, almirante ge­
neral de España é Indias, protector del comercio y 
duque de Alcudia, ¡válgame Dios! un pelafustán 
embustero, harto de rancho y oliente á cuartel, en­
vidioso, bigamo, militar de salón, soberbio, chori­
cero, sibarita, no recomendándole otras cualidades 
que la figura adamada y tañer guitarra y bandolín. 

Metido en harina, retrogradaba á los antiguos re­
yes, y no guardando ninguna consideración á la me­
moria del mismísimo Carlos III , ni dándosele un 
ardite de que se resintiera la afección patriótica 
de Mr. Pierres, llamaba á Felipe V, paisano del tra­
tante, el nieto de su abuelo y tirano de Aragón; á 
Carlos II, imbécil; amigo de las cómicas y truhanes 
á Felipe IV; á Felipe III, gaznápiro; déspota y cruel 
á Felipe II, y á Carlos I, troglodita, fanfarrón, ba­
ratero y expoliador. 

Su enardecido amor á España, envilecida por las 
insensateces, condescendencias, debilidades y abso­
luta falta de energía del malaventurado Carlos IV, 
producía y fomentaba su rencor y como secuela sus 
vehementísimos y durísimos apostrofes y demasías 
de lengua. 

Quizás alguno de mis lectores ponga en duda la 



existencia real de ese singular doctor, excepción de 
mucho bulto entre los zaragozanos, amantísimos 
entonces de la monarquía y de los que la simboli­
zaban. 

Afirmo, y conste mi palabra, que no solo le serví, 
sino que también traté y conocí á otros que, menos 
radicales y apasionados que Botaya y Mr. Fierres, 
ansiaban y deseaban se estableciera en España una 
república sin los terroríficos crímenes de Danton, 
Saint Just y Robespierre ni guillotina. Hay más: 
antes, mucho antes de 1808, la clueca había incu­
bado los huevos de donde salieron los talluditos y 
valientes pollos que con tanta libertad y tan fuerte 
piaron en las cortes de Cádiz. 

No se crea, sin embargo, por lo escrito, qire Ca-
pistros era un sin calzones, un anarquista furioso, 
enemigo de la autoridad y encariñado del caos que 
acompaña de ordinario á las evoluciones bruscas y 
cambio violento de las formas gubernamentales, ni 
que simpatizara con las exageraciones y demencias 
político-religiosas de Mr. Pierres y Botaya, que opi­
naban que para trasformar á Europa, se hacía pre­
ciso demoler palacios y tronos y ahorcar á los 
reyes. La inquina, tirria, odios y ensañamientos de 
Capistros iban dirigidos á la monarquía absoluta, 
institución exótica en España, á sus reyes, á sus 
organismos, á su aristocracia, á sus arbitrarieda-



«les y desafueros: ansió y suspiró ardientemente la 
resurrección de las instituciones de la antigua na­
cionalidad aragonesa, que hubiera querido rigieran 
en todos los dominios españoles, ejemplar rarísimo, 
decía, en el que unido el pueblo libre con sus mo­
narcas, honrados guardadores de los juramentos, 
las prerrogativas de la corona y los fueros de los 
subditos, realizaron verdaderos prodigios político-
sociales; instituciones que no obstante el progreso, 
la civilización y la luz, añado yo, tienen mucho de 
incomprensibles y misteriosas para las inteligencias 
más sabias y superiores que lucen intensa y clarí-
simamente fuera del territorio aragonés. 

Es más, los apasionamientos y animadversiones 
de Capistros probaban que en su inteligencia bu­
llían ideas propias y salvadoras lo mismo en los 
primeros años de este siglo que en 1889, dignas de 
un corazón noble é independiente que repugnaba 
tanto el endiosamiento y humillación de los pode­
res como el desenfreno, la tiranía y abyección po­
pular. 

Capistros, como se vé, figuraba honrosamente 
entre los grandes caracteres de su época y su per­
sonalidad moral sobresalía y se elevaba sobre las 
más conocidas y apreciadas en Zaragoza por su 
alteza de miras. 

Distinguía á los poetas y literatos, se honraba 



con la amistad de los comerciantes, industriales y 
labradores, protegía á los jornaleros laboriosos y 
honrados, y modesto, amable, culto y bien quisto 
de sus conciudadanos, distinguíanle mucho las da­
mas por su cortesanía, deferencias, discreción y 
lenguaje acaramelado y lisonjero: guardaba para 
cada una un requiebro y en los estrados y tertulias 
gozaba crédito de que poseía un repertorio grandí­
simo de frases galantes. 

Botaya, el viejo cirujano, que cuando se queda­
ba sin "calé,, para apuntar á las sotas,por las que 
tenía verdadera pasión, se parapetaba en el despa­
cho contra las inclemencias de las estaciones y aco­
metidas de los ingleses, y que sabia al dedillo toda 
la historia pública y privada de mi amo, dejándose 
llevar de su hábito de hablar mal de las mujeres y 
de los reyes y de referir anécdotas y episodios pi­
carescos, me contó en confianza y con gracejo sin 
igual varias de las muchas aventuras amorosas de 
la juventud de Capistros. 

La cabeza del doctor, según decía, no hubiera 
podido soportar la corona tegida con el laurel de 
sus triunfos que secó el amarguísimo desengaño 
que le proporcionó una astuta belchitana, sobrada 
de hermosuras y malicias, preparándole un lazo del 
que salió sin fractura de cabeza ni miembro, pero 
sí con mucho quebranto del bolsillo, quietud y for-



malidad; causándole tan honda mella el engaño y 
desilusión, que desde entonces se propuso enamo­
rar, evitando siempre que su corazón se chamus­
case en la hoguera del amor. 

¿Lo consiguió? 
La lengua del cirujano, de no haberse paralizado 

hasta la resurrección universal, mejor que la pluma 
de un cura, tengo la seguridad que hubiera rego­
cijado á ustedes ocupándose en asunto tan resbala­
dizo, del que solo puedo manifestar la siguiente frase 
con que terminó Botaya su confidencia: "Mal se pue­
de chamuscar lo que se asó á brasa lenta, y el co­
razón del doctor debía estar carbonizado por el con­
tacto de tantas llamaradas anteriores al fuego amo­
roso que le inspiró la hermosa de Belchite.„ 

Ya oirán ustedes á Capistros. 
Me dictaba una mañana de Diciembre de 1807 

un alegato en pro de unos huérfanos que se habían 
empobrecido mientras su tutor aumentó su caudal, 
cuando vino á visitar á mi amo Santiago Z..., más 
conocido, sin que se resintiera, por el bachiller Ta­
rabilla. 

Oportuno fué el filósofo zumbón que lo bautizó 
con ese mote. El pensamiento y corazón de aquel 
astroso y melenudo sopista, que cubría su cabeza 
con inconmensurable sombrero tricornio y medio en­
volvía, por cálculo y conveniencia, su huesosa hu-



inanidad en dos cortos guiñapos de vetustísima y 
descolorida bayeta, debían hallarse constantemente 
en oscilación: la inquieta movilidad de sus cejas, 
párpados, brazos y lengua, semejábale á péndulo 
describiendo siempre arcos de círculo ó á aguja in-
mantada fuera de su eje. 

¡Honor, alabanza y gloria por siglos y siglos á 
las aulas universitarias de Zaragoza! Vosotros, sin 
contar los muchos é ilustres hijos que disteis al 
mundo del saber, amamantasteis cariñosas á San­
tiago, eminente estratégico en el perpetuo combate 
por la existencia. 

¿Quién mejor que tú, insigne Taravilla, prez y 
honra de los bohemios pretéritos y futuros, se pe­
netró de los arcanos, inspiraciones y tretas para 
cautivar la voluntad y aprecio de tus semejantes? 
Ninguno. ¿Quién como tú, preclaro bachiller, aca­
paró en sí tal cúmulo de condiciones y aptitudes 
para ganar sin contratiempos, sudores y vigilias el 
nutritivo garbanzo? Nadie. 

Dócil y sumiso con los ricos, afable á los pobres, 
rendido con las damas y obsequioso á todos, pro­
sista, zurcidor de genealogías, arqueólogo, poeta, 
amanuense á ocasiones y en otras diarista, teólogo, 
político, filósofo, todo en una pieza, ni te malquis­
taste con propietarios urbanos, ni reñiste con patro-
nas bigotudas y urañas, ni te precaviste de tenderos 



ni comercientes falaces. Para tí no se legislaron 
prestaciones personales, ni se establecieron portaz­
gos, ni se sancionaron alojamientos ni contribu­
ciones. 

Obsequiado por los militares, bien acogido y aga­
sajado por el clero, admitido en las reuniones de los 
doctos, sentado á la mesa de los aristócratas y que­
rido y consultado por el pueblo, en reciprocidad á 
tantas, variadas y distintas benevolencias, regoci­
jaste con tus chistes equívocos y donaires á los que 
ceñían espada, expusiste á los clérigos tus lucubra­
ciones filosófico-teológico-canónicas, fijaron su aten­
ción en tí los abogados y literatos cuando exponías 
los problemas jurídicos y teorías estéticas, adulaste 
á la sangre azul con tus fantasías é invenciones de 
gloria que adjudicaste á sus antepasados, y á cam­
bio de los oráculos y consejos, Apolo con sotana, 
que pronunciaste y diste á menestrales y labrado­
res, les comiste, en ocasiones, su mendrugo, más sa­
broso y menos sofisticado y caro que el que elabo­
ran actualmente las tahonas y cuecen los horneros. 

Los triunfos y victorias que alcanzaste, celebérri­
mo Taravilla, en la dilatada órbita que, sol inquieto, 
recorriste, no te suscitaron emulaciones ni odios, y 
modesto en tus pretensiones y exigencias, espuma 
y suero de vividores, te contentaste con satisfacer 
las imperiosas necesidades del estómago y esa otra 



no menos peliaguda, que decretó la Providencia al 
no vestir á los racionales de lana ó pelo, como al 
carnero ó al guripa, según los darvinianos, ascen­
diente inmediato de los fabricantes de lanas y la­
nillas. 

Cuatro lustros, ó menos retóricamente, veinte 
años hacía cuando le conocí, que arrastraba Santia­
go bayetas por los clautros y cátedras de la uni­
versidad que dotó el gran obispo Cerbuna con es­
plendidez regia. 

Se propuso Taravilla, y lo consiguió, ser estu­
diante mientras viviera, y así que después de las 
numerosísimas lecciones que dio y explicaciones que 
oyó de todo lo que puede aprenderse y estudiarse, 
no presentaba ningún lauro ni título universitario 
de medicina, legislación, artes ó teología, si bien de 
todas ellas y algunas ciencias más parlaba con ver­
bosidad incansable y abrumadora. 

Conocido de todos los zaragozanos, y aún supon­
go que de todos los aragoneses, trataba á unos y 
otros con la franqueza de amigos y primos y deu­
dos suyos eran, si se habían de creer sus palabras, 
muchísimos de los personajes, consejeros y funcio­
narios que aparecían con sus nombres y apellidos 
en el gran escaparate de la "Guía de forasteros.,, 

Admirador y protector Capistros del estudiante 
torbellino, cuantas veces le visitaba éste, lo cual 



ocurría tres por semana, además de convidarle á 
comer, al tiempo de acompañarle á la puerta y des­
pedirle, risueño le entregaba disimuladamente una 
peseta con la frase de rúbrica: "para tabaco y copas. „ 

— Doctor, queridísimo sabio, amigo carísimo y 
bienhechor jurisconsulto—dijo después del saludo— 
vengo conmovido, turulato y anonadado por los su­
cesos del Escorial, de los cuales supongo á Y. en­
terado: acabo de recibir nuevas, muchas nuevas, im­
portantes nuevas en carta que me ha escrito mi 
primo Mariano Lagasca, un gran sabio é irreempla­
zable catedrático de materia médica vegetal del jar-
din botánico de S. M. (q. D. g.), en la villa y corte 
de Madrid. 

Y mientras se atropellaban estas palabras en la 
bocaza del sopista tormenta, se levantó, volvióse á 
sentar, recorrió el despacho recta y diagonalmente, 
enarboló las manos, arqueó el cuerpo, sacó la len­
gua, movió los párpados y ojos, arrugó varias ve­
ces la frente y trompicando por fin en una silla, la 
derribó, maldiciéndola é increpándola por el dolor 
que le causó en la rótula. ¡Jesús qué movilidad!: el 
bachiller no era hombre y sí una tromba. 

—No se equivoca V., querido amigo,—respon­
dió melancólicamente el doctor.— ¡Cuitada patria 
mia! Sé lo que ha sucedido en el alcázar del som­
brío Felipe II con la familia rea); pero sospecho 



que mi amigo D. Tadeo Calomarde, que me ha comu­
nicado la noticia, también por epístola recibida ayer, 
aquel abogado á quien profetizó Y. en este mismo 
despacho que con el trascurso del tiempo ascende­
ría lo menos á consejero de Estado, no me revela 
sino insignificante parte de los acontecimientos, ocul­
tándome las enormidades, bastardías y ridiculeces 
que seguramente habrán ocurrido en ellos. 

Mi recelo dimana de que he sondeado á ese abo­
gado de Villel, estimado D. Santiago, que ya por 
lo pronto metió la cabeza en la secretaría de Gra­
cia y Justicia, y conociendo como conoce sus in­
tereses, y persiguiendo como persigue el fin de su­
bir muy alto y teniendo explorado el camino que 
conduce á los medros y dignidades, creo que por 
ahora permanecerá aparentemente neutral entre las 
dos banderías de palacio que se acosan y hostigan 
y dividen la aristocracia y los empleados, guardán­
dose mucho de que se claree su pensamiento ver­
dadero ni en las conversaciones ni en las cartas. 

Sus conveniencias personales, repito, le obligan á 
disimular y no singularizarse en favor de ninguna 
de esas patuleas antagonistas que solo se proponen 
apoderarse de la poca lana del borrego, que es la na­
ción, y como si lo viera, su carta no es sino el re­
flejo de la conducta egoísta y utilitaria que se ha 
propuesto seguir. 



En esa epístola del muy ladino, se aplaude y 

alaba á todos y á ninguno se recrimina, lo cual, 

querido bachiller, me ha escamado, porque no se 

necesita ser muy agudo para comprender que en 

acontecimientos de tanta resonancia como los del 

Escorial, existirán forzosamente quienes merezcan 

elogios y vituperios, por el contrario, otros. 

Conozco á Calomarde, añado, y no me fío de sus 

noticias ni de sus apreciaciones que en su carta son 

las de un lisonjero y mendaz, como verá V. amigo. 

Carlos IV, según D. Tadeo, es un monarca ac­

tivo é inteligente que se desvive por la felicidad y 

bienestar de los españoles y que por esos bienestar y 

felicidad procedió contra el príncipe de Asturias pri­

meramente y después le perdonó; María Luisa, una 

Isabel la Católica, ó una D. a Petronila, virtuosa, re­

tirada y enemiga de trapisondas, que si quiere á 

Godoy con amor inocente, débese al desprendimien­

to, fatigas y desvelos que demuestra el ganeralísimo 

por la gloria, esplendor y grandeza de la monar­

quía: el príncipe de Asturias, un genio, estudioso y 

aprovechadísimo que entretiene sus ratos de ocio, 

no en matar moscas ó desplumar pájaros y urdir 

conspiraciones asociado á Escoiquiz, el duque del 

Infantado, el conde de Orgaz y otros condes y du­

ques, contra el rey su padre, como se le achacó ca­

lumniosamente, sino en traducir libros tan estima-



dos como las Revoluciones romanas de Vertot y Es­
tudio de la historia de Condillac; la marquesa de 
Perijáa, dama de la reina, una ilustre señora que se 
pasa las noches meditando y los dias cumpliendo 
sus elevados deberes, sin que le ocurra preguntar 
á los criados, como se ha indicado, acerca de si duer­
me por la noche el príncipe de Asturias, ó perma­
nece en vela ocupado en escribir, para comunicar sus 
pesquisas á la reina; Escoiquiz, un ejemplar minis­
tro del Altísimo, entregado por completo al rezo y 
meditación y macerando con cilicios y disciplinas 
su debilitado cuerpo, sin que se preocupe de nada 
terreno, y aborrecedor, consiguientemente, de los 
que fraguan conspiraciones tenebrosas y de las men­
tiras, seducciones y' cohechos que forman el cortejo 
de la intriga; el marques Caballero, un ministro de 
Gracia y Justicia que ni de perlas, instruidísimo, 
amigo de los adelantos y hasta buen mozo y guapo 
inclusive, que por odio al estancamiento intelectual 
y respeto á las buenas tradiciones, mandó supri­
mir de la Novísima 'Recopilación las retrógradas le­
yes de España que prescriben se junten las Cortes 
del reino en casos difíciles, y que solo apremiado 
por su entereza, y jamás dejándose llevar por otros 
móviles, intervino sañudamente en el proceso del 
príncipe de Asturias; el duque del Infantado y el 
conde de Orgaz, unos señores muy nobles, de in-



teligencia superior y fieles á su soberano, que odian 
los chanchullos y las traiciones; el aguador Pedro 
Collado, que también ha arrimado el ascua á su sar­
dina, un ser piramidal que hubiera muerto desco­
nocido llevando á domicilio los líquidos cristales de 
la fuente del Berro, si el heredero del cetro espa­
ñol no le hubiera tratado, ¿dónde se avistarían la 
primera vez? y con la portentosa intuición que le 
prodigó la Divinidad, no hubiera comprendido el in­
menso talento que encierra el chirumen del que aho­
ra es su bufón, y Godoy el más perfecto y desin­
teresado de los validos, casto, humilde, valiente, 
justo, inocente é irresponsable de los desaciertos é 
iniquidades públicas y privadas que le atribuyen 
casi todos los españoles, ageno como un ángel á las 
miserias y vilezas de la corte y, en resumen, un 
gigante comparado con los tamañitos Gonzalo de 
Córdoba, Cisneros, Colon, Suarez, ó sea militar, 
diplomático, descubridor, filósofo, todo en una pieza 
y en grado superlativo. 

Tales retratos y semblanzas pintorrogea Tadeo 
en su carta. ¡Lástima grande que no sean verdad! 
¡Cuitada patria mía! 

Pero dejemos á Calomarde y á su carta y hable­
mos de las noticias que os comunica en la suya 
vuestro deudo D. Mariano Lagasca, que, si no estoy 
trascordado, nació en Encinacorba. 



Taravilla continuaba moviéndose como un obse­

so y sin intermitencias y por dos ó tres veces topó* 

en la misma silla que rodó por el suelo. 

—Pregunta Y. , ilustre legista, por las nuevas*, 

las abundantes y curiosas nuevas que contiene la 

misiva: voy á satisfacer al momento sus deseos; 

pero antes permítame, carísimo y dilectísimo doctor, 

una declaración: mi primo se halla inficionado por 

las doctrinas y máximas del filosofismo francés y de 

los enciclopedistas, siendo por estas y otras razo­

nes que le explicaré otro dia, insigne letrado, muy 

poco afecto á nuestros monarcas. 

—Querido bachiller, me alegro de la franque­

za de usted, De hoy en adelante, su primo Lagas-

ca reúne para mí motivos á una doble admiración: 

los eminentes servicios que ha prestado á la ciencia 

y á la fiora española con sus estudios, experiencias 

y excursiones y su hostilidad al caduco Carlos I Y 

y á su consorte la parmesana María Luisa* el más 

crudo castigo de la cuitada patria española; me afe­

rró por lo que me dice V. en que va prosperando, 

entre los hombres de talento, la idea y aspiración 

de que se reemplace la monarquía absoluta con otra 

monarquía más expansiva y más humana, que ojalá 

fuera la que hizo grande y glorioso á nuestro an­

tiguo reino aragonés. 

Taravilla, sin cesar de balancear su cuerpo y me-



neando la cabeza, sacó de su insondable bolsillo co­
lillas de cigarro mezcladas con migajas de pan, 
navaja, tijeras, un tintero de cuerno, papeles, dos 
ó tres pañuelos mugrientos y otros objetos, y últi­
mamente la carta. Parecióme que el bolsillo del fa­
moso bachiller le servía de maleta. Es más, el bol­
sillo era un mundo pequeño. 

Debo también advertir que al entregar Taravi-
11a la epístola á mi amo, no chocó con silla alguna, 
pero embadurnó todos los papeles de la mesa, tres 
autos y unos pedimentos, volcando el tintero, un 
monumental tintero, un cubo lleno del negro lí­
quido. 

No se alteró el doctor. Desdobló el papel y leyó 

estos períodos: 
" Apreciable D. Santiago No sé si les sucederá 

á todos los españoles lo que á mí me ocurre con 
motivo de la conspiración del Escorial. Siento que 
me retoza la sangre y que al contrario de lo que 
podría suponerse, en lugar de tristeza experimento 
satisfacción, satisfacción que llena todo mi ser que 
se dilata y expansiona esta vez vacando de los es­
tudios y de las tareas de la cátedra, en las que siem­
pre había encontrado recreo y deleite. Y esta mi 
satisfacción se origina, no de que el asunto sea 
agradable, sino porque en él veo, y me parece no 
equivocarme, el principio de más graves acontecí-
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mientos que si al pronto quizás aumentarán las ca­
lamidades de España, también pudiera suceder que 
contribuyan últimamente á que estas desaparezcan, 
removiendo las causas que las producen. 

La conspiración del Escorial es asunto de ex­
traordinaria importancia por los personajes que en 
él han intervenido y fines que se,, propusieron al 
fraguarla. 

Esa excepcional importancia y la seguridad de 
que la relación de los sucesos habrá llegado com­
pletamente adulterada á esa queridísima ciudad, me 
han decidido á escribiros esta para que los conoz­
cáis como realmente han pasado. 

Teniendo presente que la historia circunstancia­
da de la conspiración llenaría mucho papel y de 
que necesito el tiempo para cumplir los diferentes 
cargos que se me han confiado recientemente, he 
determinado adoptar una forma concisa que podría 
servir de argumento para un drama, argumento que 
os recomiendo no enseñéis á nuestro atribulado y 
desgraciado amigo D. Juan Francisco del Plano, 
porque más que para poesías, según mis noticias, 
-se halla en camino de abandonar este mundo, don­
de abundan desgraciadamente los malévolos y en­
vidiosos, predestinados para ser azotes de sus pró-
gimos laboriosos, inteligentes y honrados. 

Respondo y soy fiador de la verdad de las noti-



cias que os trasmito, y solo me atrevo á encargaros 
que no las comuniquéis á todos, pues la gravedad 
del suceso es tan grande, que confiado sin discre­
ción podría utilizarse y esgrimirse por alguien cual 
arma ofensiva contra mí. 

Bastan para exordio las líneas que preceden y 
entro en el asunto. 

Un drama con alguna escena de comedia se ha 
verificado en el palacio, templo y tumba de los re­
yes de España: la víctima, como en todas ocasiones, 
la honra nacional; los personajes, el rey, la reina y 
su hijo D. Fernando, príncipe de Asturias, y algu­
no más que no se ha presentado al pronto en la es­
cena, no faltando el correspondiente acompañamien­
to, y por cierto brillante, de galanes y damas, unos 
y otras de la primera nobleza, y además de. un 
preceptor de hopalandas, algunos racionistas. 

Pasión que mueve á los actores, una desapode­
rada ambición; término de esta, el trono español. 

Primera jornada: decoración: el despacho de Car­
los IV. Este, que ha regresado, vistiendo la acos­
tumbrada casaca verde, de la caza, su diversión 
favorita y diaria, se sienta ante la mesa y pidiendo 
el chocolate, mientras se lo traen en marcelina de 
oro, vaga su mirada en los ricos tapices, fijándose 
últimamente en el atril de plata que hay en la mesa 
soportando un pliego anónimo, escrito por una ma-



no vacilante y trémula, en el que se lee tres veces 
"luego„ y este terrorífico párrafo: "El príncipe 
Fernando prepara un movimiento en palacio; peli­
gra la corona; y la reina María Luisa corre inmi­
nente riesgo de morir envenenada.-, 

í Estupefacción, asombro y terror del rey, que lla­
ma inmediatamente á la reina: terror, asombro y 
estupefacción de la reina, que hojea el pliego, y diá­
logo de los reales consortes en que dominan las 
dudas y el temor, concluyendo ambos por convenir 
que averiguarán sigilosamente por sí mismos lo que 
escribe el príncipe de Asturias durante la noche. 

Segunda jornada: decoración: cámara del prínci­
pe Fernando: sentado en un sitial de terciopelo de 
seda azul, respaldado con las armas de España, 
bordadas en oro y plata, distrae su pensamiento 
mirando el espiral que forma el humo del habano 
de la Yuelta Abajo que se fuma, y sin anuncio pre­
vio, con la sonrisa en los labios y llevando en la 
derecha un libro preciosamente encuadernado, se le 
presenta Carlos IV, el cual, satisfecho y alborozado, 
le comunica nuevas noticias de los triunfos que el 
ejército español ha conseguido en América, dicién-
dole: "Tomad, hijo mió, esta colección de poesías en 
recuerdo y albricias de esas victorias. „ 

Levántase Fernando taciturno y turbado, vacila, 
se repone, palidece, recorre precipitadamente la cá-



mará, deteniéndose por fin ante su padre, á quien 
interpela soberbioso, mientras que éste, con los ojos 
humedecidos por las lágrimas, le mira de pies á ca­
beza, fijándose últimamente en los sombríos de su 
hijo. 

Habla el anciano monarca, replica altanero el 
príncipe, retirándose aquél no sin haber ordenado 
á éste que permanezca en la cámara sin recibir á 
nadie. 

Jornada tercera: nueva decoración: despacho de 
Carlos IV. Ansioso y afligido este monarca y vehe­
mente María Luisa, que con frecuencia se dirige á 
la puerta y observa si detrás de ésta hay algún cu­
rioso, hablan con un personaje de cara repulsiva 
que trae ricos vestidos galonados de oro, apretando 
en sus manos tres papeles. No hay que preguntar 
quién es el último. Sus facciones delatan al ministro 
de Gracia y Justicia, marqués Cabajlero. 

Cesan en su diálogo y extendiendo los papeles el 
ministro, comienzan á examinarlos con avidez, pa­
lideciendo los regios esposos hasta adquirir sus 
rostros color blanco mate. En el del marqués no se 
nota alteración alguna. 

El primer papel contiene una exposición, estilo 
Escoiquiz, del príncipe de Asturias, dirigida al rey, 
en la que se presentan graves cargos contra Godoy; 
el segundo es una instrucción que revela al menos 



inteligente que la redactó el mismo arcediano al 
mismo príncipe, encaminada á que solicite éste de 
su augusta madre una entrevista para denunciarle 
los delitos y crímenes del príncipe de la Paz; ex­
presa el tercer papel cifras y claves iguales á las 
usadas en una correspondencia famosa, y en el cuar­
to escrito, copiado también por el príncipe de As­
turias, tomando éste por modelo á San Hermene­
gildo, pero declarando al mismo tiempo que no 
tiene vocación para mártir, amenaza rechazar la 
fuerza con la fuerza, encargando que estén prontas 
las proclamas y dispuesto anticipadamente todo, y 
que si estalla el movimiento caiga la tempestad so­
bre Gowinda (María Luisa) y Sisberto (Godoy), y que 
á Leovigildo (Carlos IV) se le halague con vítores 
y aclamaciones y se procure atraerlo al partido sin 
descuidar de conseguir y afirmar el triunfo para 
siempre. 

Silencio sepulcral que solo interrumpe el osci­
lante péndulo del hermoso reloj dorado que se des­
taca en el rosado mármol de una mesa, también 
dorada, sigue á la lectura del último papel. 

Carlos IV, inclinando la cabeza al pecho y crú^ 
zados los brazos en la espalda medita; María Luisa 
solloza y gime ocultando sus ojos con un pañuelo 
de nipis; el marqués Caballero ni medita, ni gime 
ni solloza: en su semblante no se retrata ninguno 



de los sentimientos que excitan las grandes emo­
ciones: es su cara parecida á la de una de esas es­
tatuas que talla un artista que no siente. 

De pronto, alzando el rey su cabeza y mirando 
hito hito al ministro, con acento firme le pregunta: 

—Marqués, ¿qué castigo imponen las leyes al 
hijo que así obra? 

—Señor—responde sin alterarse el interpelado— 
á no mediar vuestra real clemencia, á no mediar la 
convicción de que todo es obra de los malvados que 
han extraviado á vuestro augusto hijo el serenísimo 
príncipe de Asturias, éste es reo de muerte por sie­
te capítulos 

Un grito mezcla de alarido, resuello y suspiro, 
penetrante, enérgico é inexplicable, la voz de la 
desesperación y de la esperanza, el eco sublime del 
corazón de una madre que lo olvida todo en un 
momento para remover solo el peligro que amena­
za al que infundió su vida y sangre, corta la pala­
bra del marqués, que se sobrecoje y espanta repen­
tinamente. 

—¡Cómo!—dice la reina—¿has olvidado que es 
mi hijo? Yo, sí, yo, con el doble derecho que me 
dan mis títulos de reina y madre, destruiré las prue­
bas que lo condenan. 

Y suspirando y gimiendo y convertidos en arro­
yos sus ojos, medio desplomóse en una silla, y levan-



tándose instantáneamente altiva y hermosa, se ava-
lanza al ministro, arrebátale el último papel y lo 
esconde en su seno, rompiendo y llevándose entre 
los dedos al sacar la mano el precioso encaje que 
adornaba el cuello de su rozagante túnica. 

Jornada cuarta. Sensación profunda y aparente­
mente dolorosa en todos los que forman la servi­
dumbre de palacio. Entrevista de los reyes con el 
marqués Caballero y demás ministros. 

Cambio de bastidores. Es de noche. El príncipe 
de Asturias, escoltado por un zaguanete de guar­
dias de corps y precedido de un gentil hombre 
que alumbra con un cirio, atraviesa la galería y 
entra en la cámara, donde se encuentra, además del 
rey y ministros, el gobernador interino del consejo 
D. Arias Mon Yelarde. 

Fernando, nervioso y trémulo de coraje, mira ven­
gativo á cada uno de los jueces y, en vez de ano-
dadarse y sucumbir, se encoleriza: le preguntan con 
respeto y amplitud y desabrido y altanero responde; 
vuelven á interrogarle y amenazador, irrespetuoso 
y desconcertado ó elude la contestación ó si habla 
es únicamente para dirigir reconvenciones y amar­
gas quejas, no tanto á los miembros del imponente 
y severo tribunal como al rey, su padre, que lo 
preside. 

Este bondadoso y pacífico varón, cuya mayor 



desgracia fué heredar una corona, se estremece de 
pronto, se agita y revuelve en su trono, y endere­
zando el encorvado cuerpo como el cedro que se alza 
después de pasar la turbonada del ciclón, desciende, 
corre al príncipe y alzando la diestra le impera y 
ordena á los guardias de corps que le sigan. Aban­
donan la cámara de los consejos: atraviesan rápi­
damente la distancia que les separa de las habita­
ciones de su hijo y con voz áspera é imponente le 
dice: 

—Quedáis arrestado. 
Y volviéndose al jefe del zaguanete le intima 

este mandato: 
—Con vuestra cabeza y las de esos caballeros 

guardias nos respondéis de que el príncipe de As­
turias no saldrá de estas habitaciones ni comunicará 
con nadie sin orden expresa nuestra. 

Y quedó el palacio sumido en el silencio y oscu­
ridad, oscuridad y silencio interrumpidos solo por 
la chisporroteante luz del farol de la galería en que 
vigilaban los guardias. 

Fuera de la mansión regia, se oía el alerta de 
los centinelas y el rugido del viento al chocar en el 
sombrío edificio. 

Comencé, estimado D. Santiago, creyendo podría 
reunir muchas noticias en corta epístola; pero me 
equivoqué. 



Y puesto que os he manifestado el principio y 
medio de este drama, haciendo un esfuerzo porque 
estoy cansado, lo cual os demostrará lo mucho que 
os aprecio, intentaré, variando de estilo, referiros su 
desenlace. 

Indiqué al principio que en las gravísimas jorna­
das han intervenido personajes que no se presen­
taron al principio en las tablas. 

Uno de ellos ha sido el príncipe de la Paz. 
Retenido en su palacio de Madrid por fuerte ca­

lentura, le sorprendió el correo del gabinete, porta­
dor de una carta de Carlos IY, en que le revelaba 
la conjura del príncipe, y temblando por la existen­
cia del monarca y aún más por la de la reina, des­
preciando los consejos de los doctores que le asistían 
y, lo que es más de maravillar, las súplicas de doña 
Pepita Tudó, que, en confianza os lo digo, me dis­
pensa su eficaz protección, vistióse y órdenes por 
aquí y órdenes por allí, al palacio de Oriente, á los 
generales, á los cuarteles, envió al Escorial, no bien 
trascurrida una hora desde que supo la conspiración, 
cuatro compañías de infantería, mandadas por el 
jefe D. Manuel de Peñas, para que reforzasen el 
destacamento de aquel punto y protegieran y ase­
gurasen la existencia de los reyes. 

Hay más. 
El sobresalto, las zozobras y la agitación consi-



guíente al temor de perder el favor y privanza y 
tal vez la existencia, recargaron la fiebre que sufría, 
y aunque extenuado por la dieta y sosteniéndose en 
pié á duras penas, mandó que lo acomodaran en un 
coche de colleras, y con promesa al auriga de que 
por cada hora que ganase en recorrer el trayecto 
que inedia entre la corte y San Lorenzo, recibiría 
como recompensa cuatro peluccnas, llegó á ese sitio 
real de improviso para combatir á los partidarios y 
adeptos del príncipe de Asturias, creyéndolos deci­
didos á jugar el todo por el todo, incluso la vida, 
pero que se agazaparon como la zorra sorprendida 
en gallinero cuando le tapan el portillo por donde 
huir y para evitar también á Napoleón el pretexto 
de inmiscuirse en los asuntos de la familia real. 

Y lo que es la volubilidad de los hombres. 
El príncipe de Asturias, el futuro monarca de las 

Espafias y de las Indias, el mismo que pocas horas 
antes forjaba los rayos y centellas de la revolución 
para aniquilar á Sisberto, ó hablando menos gótica­
mente, á Godoy, lloroso, zalamero, sentimental y 
compungido al verle, exclamó: 

—Manolo mío, querido Manolo, te quería llamar; 
iba á solicitar permiso para que me concedieran el 
llamarte; yo nunca he tenido resentimientos contra 
tí, que eres bueno y leal: quiero ser tu amigo del 
alma y confio que me sacarás de mi aflicción. 



No es tan perverso Godoy como se dice. Aún res­
ponde su corazón al llamamiento del vencido y ape­
nado cuando de su ayuda necesita. Y es tanta ver­
dad lo que escribo, apreciable D. Santiago, que 
sintiendo en su pecho el hervor de la venganza, 
tanto más dulce cuanto podía hacerla efectiva en 
el príncipe, su enemigo destinado á reinar, asumió la 
responsabilidad y el compromiso de recabar el per-
don de los ofendidos monarcas para el culpable hijo, 
único medio de sobreseer la causa que se le había 
formado, cuestión dificilísima si nos fijamos en el 
sesgo que le había dado el marqués Caballero. 

Los buenos y eficaces servicios é intervención de 
Godoy han conseguido lo que parecía imposible. 
Con su indicación á Fernando de que escribiera dos 
cartas á sus papas, demandando la absolución de 
su delito y el perdón concedido, por Carlos IV y 
María Luisa, se ha zanj ado el asunto ó mejor, ha 
terminado la tragedia. 

Fernando ha vuelto á la gracia de loa reyes y los 
que se convirtieron en instrumentos y cómplices de 
.su ambición y rebeldía han sufrido los azotazos y 
pagado las costas. 

He aquí sus nombres y castigos. 
D. Juan Escoiquiz enviado al monasterio de Tar­

dón para que practique ejercicios espirituales por 
tiempo ilimitado, el duque del Infantado residiendo 



por fuerza en Granada y el conde de Orgaz, mar­
qués de Ayerbe, Andrés Casaña, Pepe González, 
Pedro Collado, Fernando Selgas, D. Juan Yillena, 
D. Pedro Giraldo, conde de Bornos y Manolo Ri-
vero, desterrados de la corte. 

¿Pero se acallarán para siempre las pasiones que 
originaron el triste espectáculo con esa reconcilia­
ción y alejando del príncipe á esos pocos intrigan­
tes y ambiciosos? 

Creo que no. 

Esa reconciliación y esos destierros, según mi 
opinión, servirán de tregua, de respiro, para que 
aparezcan de pronto más formidables la ambición 
frustrada y los deseos que fracasaron, y sin ser pro­
feta vaticino, y no creo engañarme, que el príncipe 
de Asturias logrará por último derrocar del trono 
á su progenitor. 

Otra observación: Godoy, aunque otra cosa se 
diga, siempre significará para Fernando un poder 
abrumador é infausto que precisa destruir, y si los 
antagonismos en todas las ocasiones y los tiempos 
todos, fueron manantial fecundo de calamidades y 
desventuras, los de Fernando y el duque de la Paz 
originarán desventuras y calamidades sin cuento 
para los reyes padres, ellos mismos y los españoles 
todos. 

Esa incompatibilidad, esos antagonismos entre el 



hijo de María Luisa y el favorito de esta obcecada 
soberana, morirán con la caidadel uno ó del otro7 

y no hay que decir que en ese porfiado é implaca­
ble duelo el vencido será Godoy, arrastrando en su 
derrota á Carlos IV, á María Luisa y quién sabe si 
hasta la misma nación española. 

Más partidario soy del príncipe de la Paz que de 
Fernando; pero sobre aquél y éste coloco la patria 
y por interés de la misma desearía que el primero, 
se despojara y renunciara la privanza, hermoso y 
bienhechor acto de abnegación que le evitaría gran­
des infortunios y ahorraría á España muchísimas 
calamidades. 

No diréis, apreciable D. Santiago, que no soy 
imparcial. Y así como no me he recatado para ma­
nifestaros sin ambajes ni anfibologías mi pensamien­
to de que el príncipe de la Paz acarreará muchas 
desventuras á España si persiste en mantenerse al 
lado de los reyes y en el poder á que lo encumbra­
ron causas y pasiones por todos muy sabidas, tam­
bién he de añadir que esta carta refiere sincera y 
verazmente lo ocurrido en el Escorial, habiendo 
prescindido para ello al escribirla de mis antipatías 
á muchos de los personajes que han intervenido en 
los hechos. De suerte que, sin temor de ser desmen­
tido, podéis calificar de falsas todas las noticias que 
difieran de las que contiene. 



Y bien á pesar mió cierro y hago punto aquí, no 
sin desearos que continuéis sin quebranto en vues­
tra salud y que hagáis presentes mis recuerdos á 
los inolvidables, buenos y excelentes amigos D. An­
tonio Homero y D. Diego de Torres, que presumo 
continuarán desempeñando los honrosos cargos de 
vice-director y secretario de la Real Económica Ara­
gonesa de Amigos del País.—Mariano Lagasca.„ 

—¿Qué le parece á Y., apreciabilísimo doctor?— 
preguntó Taravilla á Capistros cuando terminó la 
lectura. 

—Lo que presumía. Me ratifico en que D. Ta-
deo es un adulador y que no me he equivocado al 
no conceder crédito á su carta. Tampoco me engañé 
al suponer que habrían acompañado circunstancias 
repugnantes y enormidades monstruosas á la cons­
piración del Escorial. ¿Ha leido Y., querido bachi­
ller? Siempre, siempre, por fas ó por nefas, la negra 
y fatídica silueta de Godoy interviniendo y mezclán­
dose en todo lo que infama ó arruina á la nación. 
íCuitada patria mia! -

Las palabras de su deudo de Y., eco de una in­
teligencia convencida y de una voluntad honrada, 
son testimonios de mayor excepción por venir de un 
favorecido de la manceba ó mujer de ese bigamo; 
auguran catástrofes sin cuento mientras ese hombre 
funesto continúe influyendo en el mentecato Carlos 



y en su cónyuge María Luisa, el más crudo castigo 
de la patria hispana. ¿Ye Y., querido D. Santiago, 
como existen otros que opinan lo mismo que yo opi­
no? ¿Se desengaña Y. de que entre los mismos que 
reciben favores y beneficios de Godoy ó de sus alle­
gados, salen voces que se unen á la mía para de­
clarar y confesar que juzgan maléfica la influencia 
de ese botarate endiosado y general de salón? 

—No necesitaba leer la carta de mi primo. Ha 
tiempo que me asaltó la sospecha de que pudiera 
resultar verdadera su opinión de V. y la de nuestro 
común amigo Fr. Ruperto Mandura, de que Godoy 
estrellará por último la nave española en alguno de 
los muchos arrecifes y bancos que erizan de peli­
gros el derrotero por donde surca. Casi me voy 
convenciendo de que es el peor gobernante que ha 
tenido España. 

—¡Cuitada patria mia! Gracias á Dios que la cla­
rísima inteligencia de Y , amigo D. Santiago, se 
convence de que el chisgaravis duque de Alcudia y 
almirante, ¡vaya un brazo de San Valero que se diÓ 
á nuestros marinos! capricbito ruinoso y fatal de la 
libidinosa cónyuge del tonto de capirote, Carlos IV, 
es el más encarnizado y mortal enemigo de la bien­
andanza y sosiego de los españoles, aumentando sus-
crímenes los proyectos que abriga contra la inte­
gridad nacional. ¡Cuitada patria mia! 



—¿Pero será posible, ilustre jurisconsulto, que el 

príncipe de la Paz secunde y coadyuve á los planes 

ambiciosos que sostenéis abriga Bonaparte? 

—Aseguro desgraciadamente que es cierto. 

¡Cuitada patria mia! Puede llamarse ciegos, mejor 

que miopes, á los muchos majaderos y estultos que 

ni aun sospechan que el choricero y demonio de 

España obedece sumisamente, como la mujeraue-

la á su rufián, al protervo Napoleón que, derrochan­

do las riquezas y sangre de la tiranizada Francia, 

se ha elevado un trono que pesa cual enorme plancha 

de hierro en la cerviz de las envilecidas monar­

quías del viejo mundo. Repito lo que muchas veces 

he dicho á V.; no se contrarresta al tirano de Eu­

ropa y obra perfectamente: conoce la debilidad de 

los reyes y la flojeza de los subditos y las esplota, 

de lo que me alegro, hostigando á estos y destro­

nando aquellos. 

—Opino, hasta cierto punto, como V. opina, es­

clarecido y bondadoso doctor; mas contando de an­

temano con vuestro beneplácito y con la libertad que 

me conceden la admiración, cariño y amistad, he de 

manifestarle ingenuamente, que de la conducta que 

ha seguido Napoleón con las naciones europeas, no 

se deduce que intente mutilar á España: persona­

jes calificadísimos coinciden y se identifican bené­

volos con mi humilde opinión, asegurando en con-
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fianza, dicho sin ánimo de molestarle, que V. vé lo 
que nadie sospecha: que en el mejor aliado de Es­
paña se encubre el mayor enemigo de su ventura. 

—Alto, no prosiga V., amigo bachiller. Ya les 
dirán de misas á esos calificadísimos, sensatos y 
eminentes caballeros: no continúe V.: adivino, es 
más, citaré quiénes son y cómo se llaman: ¡yo visio­
nario! ¡yo débil! ¡yo preocupado!: ellos, ellos sí que 
son los eunucos de corazón y hueros de ideas prác­
ticas: ellos, ellos los que tienen cataratas que les 
impiden apreciar y distinguir claramente la verdad, 
la desconsoladora y tristísima realidad. 

No me revela Y. nada nuevo: rumores concretos 
y precisos han llegado á mis oídos de que en la 
tertulia de nuestro superficial intendente y corregi­
dor D. Ignacio Garcini, se me califica injustamente 
de iluso, pusilánime y hasta lunático, mereciéndo­
les igual predicamento á los alcaldes Ángel Morell 
y Antonio Caro, compinches de regodeos, diver­
siones é ideas de los magistrados Juan Garrido, 
Serafín de Chavier y Jaime Pastoret, unos y otros 
y todos aduladores y paniaguados de ese italianuco 
D. Jorge Juan Guillelmi que, aunque memo, no es 
obstáculo su cortedad de luces para que ostente el 
segundo entorchado en la boca manga y ejerza las 
elevadísimas funciones de gobernador y capitán 
general de Aragón y presidente de su audiencia) 



satélite del mequetrefe y procaz ambiciosuelo y 
ángel malo de España, de ese malvado Godoy que 
intriga con Bonaparte, fíjese V. y lo repita en to­
das partes, á cambio del territorio español, la pose­
sión de una corona ¡que no fuera de espinas! en el 
reino de Portugal. 

¡Qué conspicuidad, qué meollo, qué ingenio, qué 
talentos los de Pastoret, Chavier y Garrido! Con toda 
su poderosa inteligencia y otras condiciones espe­
ciosísimas para medrar, se hubieran eternizado de 
oficiales, y no de los que inventaron la pólvora, en 
las covachuelas de Facultades de viudedades ó en las 
del Fondo vitalicio, á no haberlos encaramado el cho­
ricero á los altos puestos que ocupan en esta capital. 

—Siento, elocuentísimo doctor, que se haya usted 
alterado, y le suplico me dispense; pero concedido 
que el vencedor de Austria y Prusia alimente de­
seos ó sienta más hambre de engrandecimiento des­
membrando la nación española, ha de encontrar, al 
querer realizar sus propósitos, insuperable valladar 
en los pechos, voluntades y bravura de sus habi­
tantes. 

—Insisto y tengo motivos fundadísimos para ra­
tificarme, contra la opinión de esos caballeros en­
cumbrados y satisfechos, en que Bonaparte aspira 
á engarzar en su diadema el preciadísimo joyel de 
la nación hispana. ¡Cuitada patria mia! 



—Todo lo que se quiera, inteligentísimo letrado; 
mas insistiendo yo también en mis ideas, fruto de 
no escasas observaciones, repito que Napoleón no 
ha contado con la huéspeda, permítame la palabra, 
ó sea con la oposición y valor de los españoles. 

—La huéspeda: ¡válganme Dios y la huéspeda!: 
¡psich! Daría cuanto poseo por ser tan optimista como 
usted y mis buenos amigos Pepe Ruiz Celada, San­
tiago Piñuela, Diego Badillos, Manolo Latiguera y 
otros muchos que habiendo obtenido por méritos 
propios sus cargos y destinos, ni hacen el rendibú 
á Guillelmi y se lamentan de que el indigno Godoy 
se pavonee en la cúspide del poder, pero1 no me es 
posible: disiento de sus opiniones de que Napoleón 
no conseguirá el fin que se ha propuesto por la re­
sistencia que encontrará enEspaña, apoyándome para 
mi apreciación, que casi puede calificarse de segu­
ridad, en las razones que expondré á V. si benévolo 
me escucha. 

La atmósfera de palacio y de las secretarías y 
oficinas de Madrid ha saturado el ambiente desde 
el Pirineo al Estrecho. Su cálido y emponzoñado 
aire favorece con vigor y exuberancia tropical el 
desarrollo y crecimiento de la intriga, del cohecho, 
de la inmoralidad y concupiscencias y egoísmos de 
todo linaje. Estas causas, demasiado pujantes á en­
tronizar la tiranía y disolución social, reciben de 



otras, si bien no tan criminales, dignas de ser la­

mentadas, nuevos y enérgicos apoyos. Los españo­

les discurrimos muy poco y obramos infinitamente 

menos de lo que discurrimos: nuestra incuria y aban­

dono contribuyen á que fiemos mucho en las auto­

ridades supremas, y parapetadas estas en la sumi­

sión omnímoda que se les presta y mistificando el 

derecho que llaman divino, ¿qué sucede?, que la con­

fianza que se deposita en ellas, resulta insensata y 

estólida. 

¿Pruebas? helas aquí: el despego de la corte á 

las calamidades públicas, su voluptuosidad entre la 

miseria general de la nación, sus monstruosos erro­

res, de los que no se arrepiente ni rectifica, sus 

convenios y alianzas desastrosas y suicidas con na­

ciones que maduran proyectos ruines y villanos, y 

la resolución de sostener en la privanza al inepto 

é inmoral Grodoy, contrariando los recelos, aspira­

ciones, tendencias y hostilidad, pasiva desgraciada­

mente, de los que contribuyen al sostenimiento de 

las cargas públicas y á la más abrumadora de to­

das, la corte, cuyo escandaloso fausto y derroché 

ultraja y escarnece al país entero. 

Arriba, muy arriba, la ignorancia, la corrupción 

y el despilfarro: festines por la mañana y orgías y sa­

raos por la noche: abajo, la abyección, los vicios y la 

holganza; toros por la mañana y toros por la tarde. 



La falta casi general de ideas propias y la aquies­
cencia infamante de los propietarios, comerciantes, 
industriales, artesanos y labradores, de todos los que 
producen y no comen de la olla nacional, alientan 
los menguados propósitos, las innobles bastardías 
y ruines pasiones de los monarcas, validos y minis­
tros, que vanidosos y soberbios de una parte con 
sus oropeles y autoridad y embriagados y adorme­
cidos por otra con el gentílico perfume que se les 
ofrece y quema, no meditan ni se fijan en la trascen­
dencia é importancia de los tortuosos proyectos de 
ese desleal gabacho Napoleón. 

Todo lo que he indicado á V. lo conoce y utili­
za en provecho propio ese francés de talento, y sa­
biendo como sabe que las naciones que no tienen 
energía suficiente y corazón animoso para aniqui­
lar y destruir los gobiernos que las avergüenzan y 
deshonran, llámense reyes, presidentes ó dictadores, 
se asemejan á miserables rebaños de carneros fáci­
les de ser dominados y dirigidos con honda y palo, 
apréstase para hacer suya España y dictarnos su im­
perial voluntad con las bocas de fusiles y cañones. 

—Desconsolador y pesimista se muestra V., sa­
pientísimo y dilectísimo abogado, pero pesimista y 
desconsolador, no me negará la resurrección de al­
gunas naciones que yacentes en el abatimiento y es­
clavitud, se irguieron y alzaron para admirar en pri-



mer término con su heroísmo y recuperar por último 

su dignidad é independencia. Tampoco se obstinará 

usted en^no concederme que pueblos sojuzgados y 

esclavizados durante mucho tiempo, se reacciona­

ron de improviso y rompiendo los hierros de sus ca­

denas, pulverizaron á los déspotas y tiranos y ven­

cieron sus legiones. 

—¡Ojalá me equivoque! ¡Quiera Dios no se cum­

pla en España la fatalidad histórica! ¡Cuitada pa­

tita1 mia! 

Cierto: no estoy loco para que llegue al extremo 

de negar la realidad, enseñanzas y acontecimientos 

consignados en la historia. 

Pero los anales del mundo aseveran que los pue­

blos que esos asombros consumaron, conservaban y 

tenían hombres de excepcionales alientos, dotados 

de iniciativas, acometividad é inteligencia extraor­

dinarias. En el caos que los usurpadores y tiranos 

produjeron, sobrenadaban portentosas energías, y 

cuando sonó la hora de la redención de esas naciones 

y el fin de sus desventuras y tormentos, desconfia­

ron de la caterva brillante y fastuosa de generales 

y sabios que hormigueaban por las cámaras pala­

tinas, y en su desesperada lucha prescindieron de 

formas, suplantaron instituciones, destituyeron re­

yes, arrollaron obstáculos y rechazando los impul­

sos que no eran propios ó que no, se identificaran 



con sus aspiraciones de libertad é independencia, 
se salvaron por su propia fuerza é ímpetu propio. 

Tampoco existían las múltiples y arraigadas 
preocupaciones que en España existen. Decid en 
nuestras capitales, villas y pueblos que la monar­
quía absoluta es la causante de todos nuestros ma­
les y desgracias, y bien pronto las muchedumbres 
os insultarán y vejarán; insinuad que para que des­
aparezcan los efectos, precisa desairragar las cau­
sas y os aherrojarán y harán enmudecer; tratad de 
persuadir de que el poder real, la monarquía, al uso 
de la de Luis XIY, que implantó en España su tirano 
nieto Felipe V, debe ser sustituida por otra institu­
ción más humana y racional, por ejemplo, la del 
Aragón de los Jaimes y Pedros, y la exteriorización 
del pensamiento, os condenará á uno de los presi­
dios de África, si es que indulgentes y compasivos 
no os descuartizan. 

Esa monarquía afrancesada, que domina en Es­
paña, de muchos títulos, de muchas damas, melin­
drosa y muy perfumada, debe considerarse, contra 
el dictamen de muchos teólogos de abultado ab­
domen y de los regalistas de coleta, estirados y re­
pletos de argucias y sofismas, como atentatoria y 
denigrante á la dignidad de los pueblos y del indi­
viduo. 

Ella extranguló y destrozó la vida regional y su-



mergió en sangre sus leyes, sus garantías, su dere­
cho, su libertad y borró el quid divinum, que la li­
bertad dimana de Dios, que flotaba en el espacio, 
en las montañas, en los rios, en la sociedad y fa­
milia de Aragón, Valencia y Cataluña. 

Los nacidos en el territorio de esa antigua y glo­
riosa nacionalidad, los de Castilla, los de España 
entera, somos en esta monarquía el anima vili de los 
caprichos, estupideces, pasiones y venalidades de 
los afortunados que nacen con corona. España, se­
gún las ideas que se les imbuyen desde que se les 
inicia la razón, es su patrimonio y pueden lógica­
mente disponer de ella como si se tratara de una 
finca personal. 

No son exageraciones mias: son resultados y con­
secuencias de un principio, de una iniquidad que no 
se dirime en su terreno propio y se acepta sin pro­
testa por la mayoría de los españoles. 

De conformidad á esa monstruosa, inicua y ab­
surda teoría, ni se congrega en Cortes á los represen-
cantes de la nobleza, de la ciencia, del comercio, en 
una palabra de la propiedad y de la producción, ni 
se les interroga ni se les consulta: decídense en fa-
milia y en el sigilo y entre sombras los asuntos de 
mayor trascendencia y gravedad á gusto de reyes 
ineptos é idiotizados por reinas livianas y validos 
sin conciencia y honor, de impuras costumbres é 



interesados en el medro propio y de sus deudos y pro­
tegidos; agregándose á esos reyes, reinas y validos 
para que la ruina de la patria sea más desastrosa, 
personajes encumbradísimos, verdaderas estatuas de 
carne, que no reúnen otros méritos para su influen­
cia que los títulos nobiliarios, más ó menos discu­
tibles, que heredaron, las bajezas y complicidades y 
que son conocidísimos por sus dilapidaciones y vicios; 
explicándose únicamente por el conjunto de tantas 
causas determinados pactos reales, gastos exorbi­
tantes é injustificados, fortunas improvisadas, esce­
nas repugnantes que se suceden con demasiada fre­
cuencia y los asquerosos é increíbles acontecimien­
tos del Escorial. 

¡Oh! en otra nación que no fuera España ¡cuita­
da patria mia! y con otra monarquía que no la in­
formase el espíritu del absolutismo ó, hablando más 
propiamente, el egoísmo de unos pocos en perjuicio 
de muchos millones de seres racionales, no se pre­
senciarían tamaños ultrajes á la moral ni hechos 
tan escandalosos; no se lanzarían á los sarcasmos 
del mundo entero los ignominiosos é infames pugi-
tos del ambicioso y desentrañado Fernando contra 
su decrépito padre; se ocultarían, si desgraciada­
mente surgieran, esos crímenes, esas conjuras im­
placables y vergonzosas, en que revueltos andan y 
se confunden pinches de cocina y aguadores con 



grandes de España, cocheros y lacayos con duques, 
marqueses y generales y manólas con encumbradísi­
mas damas: pinches, lacayos y aguadores groseros 
é inconscientes, damas, generales, marqueses y du­
ques abyectos. 

—¿Y persiste Y., genio excepcional, en que Es­
paña está perdida? 

—Sí, sí, que persisto,—contestó el doctor sal­
tándole lágrimas—irremisiblemente perdida: ¡cuita­
da patria mía! La gangrena se ha apoderado é in­
vadido por entero el cuerpo social y no tenemos 
médicos y cirujanos sabios, enérgicos y enemigos 
de paliativos que, para salvar á la patria, salten 
por todo y sajen, quemen y amputen. 

—Hace Y. desesperar, ilustre filósofo, con sus 
ideas: empuja Y. á los que le escuchan al fatalismo, 
pues ni admite la posibilidad de que un suceso ex­
traordinario, el alzamiento nacional, verbi gracia, 
en caso de peligro, saque á salvo la independencia 
é integridad de la patria. 

—No es cierto, amigo D. Santiago, que no ad­
mita la posibilidad de la resurrección de que me 
hablaba Y. Afirmo y me ratifico y me ratificaré 
y afirmaré veinte, cien, mil veces, que las causas 
que he indicado ligeramente la hacen casi imposi­
ble. Una fórmula, solo una fórmula, en mi enten­
der, convertiría lo dificilísimo en fácil: con ella creo 



factible y eficaz la resistencia contra el coloso de 
Ajacio que, á despecho de esa cáfila de ignorantes 
encumbrados que forman la camarilla del general 
de Aragón D. Jorge Juan Guillelmi, no ha de tar­
dar mucho, si es que no ha comenzado, á querer 
realizar sus propósitos: hágase abstracción de la 
monarquía absoluta y de la corte; arróllense las 
dificultades y obstáculos; prescíndase de confiar en 
los que viven, se mueven y vegetan muellemente 
en la caliginosa atmósfera del Madrid que deslum­
hra, con sus dignidades, entorchados, títulos y po­
siciones: entonces, obrando independientemente de 
Carlos IV, de su hijo, de Godoy, de Escoiquiz, de 
Caballero, de Montijo, del Infantado, en una pala­
bra, de todos los que influyen y han influido en el 
descrédito y ruina de España, ¡cuitada patria mía!, 
será un hecho esa resurrección benéfica y repa­
radora. 

Yo pusilánime, yo visionario, yo preocupado, yo 
monomaniaco, le juro á V. no sería el postrero que 
contribuiría á la gloriosa empresa que seguiría in­
faliblemente á esa resurrección. Cuanto soy, cuanto 
valgo, cuanto poseo, le pertenece á la patria. Re­
cobre su energía y su iniciativa para resistir y ven­
cer al depredador de Europa, único medio de que 
se conserve España independiente 

Si la victoria coronara nuestros sacrificios v es-



fuerzos, letrado soy y letrado sin distinciones ni: 
-cargos públicos continuaría; si la derrota los inuti­
lizara, satisfecho de no haberme entregado inerme 
y maniatado al carnicero de Europa y gritando 
3 España para los españoles! me envolvería entre las 
ruinas de la nación. 

Con estas frases terminó la visita y ojalá que no 
inc luye ra , que de buen chichón me hubiera librado. 

Me admiraba de que el vendabal con sotana. 
Taravilla, no hubiera producido algún estruendo 
nuevo; pero pronto desapareció mi admiración. AI 
•adelantarse para dar la mano á Capistros y mar-
echarse por estar invitado á comer con el doctor 
D . Manuel Berna, catedrático de leyes de la Uní-
Tersidad, tropezó, á lo que juzgué, en su propia som-
1>ra, y cayendo sobre mí, que me hallaba sentado, 
•úí con la frente en un pisa papeles de bronce que 
había en la mesa, infiriéndome una herida. 

Menos tiempo tardó en cicatrizarse que en bo­
rrarse de mí la impresión que me causaron las pa­
trióticas palabras de mi eximio y queridísimo amo: 
vibraron fuertemente por espacio de algunos días 
en mi cerebro, no siendo de extrañar que por la 
noche me acometieran congojosos ensueños y pesa­
dillas: parecíame oír el lejano redoble de tambores 
j el horrible sonido de clarines y los estruendos 
•de los cañones, fusilería y obuses de los ejércitos: 



del, que llamaba el doctor, Atila de los tiempos mo­
dernos, y que las bombas y granadas se estrellaban 
en los muros del caserón. Otras veces, medio des­
pierto y envuelta la cabeza en las sábanas, creía 
ver á Capistros que abultadas las venas, inyecta­
dos en sangre los ojos, frunciendo las cejas, coléri­
co, espumante, acaudillaba gritando, rugiendo y 
vociferando huestes híbridas y abigarradas y que, 
apechugando con bayonetas, sables y lanzas, ru­
giente como un león, se precipitaba espada en ma­
no contra los imperiales, desmembraba sus filas y 
saltando por montones de cuerpos destrozados, lle­
gaba á las baterías, cruzaba los revellines y se apo­
deraba de los cañones, águilas y banderas ene­
migas. 

Me pareció más: que el chiquito doctor había 
adquirido las proporciones, el pecho, la espalda y 
los brazos de un gigante y que sus facciones, ani­
madas siempre de bonachona sonrisa, no sé cómo, 
se transfiguraban, imprimiéndose en ellas el ceño, 
las líneas duras, enérgicas y vigorosas de Anníbal 
y César, en resumen, de los héroes y grandes gene­
rales, en cuyas caras, según me decía Fr. Mandu-
ra cuando no le dolía el estómago, fulguraba el ge­
nio belicoso que convirtió en tumbas y páramos 
dilatadas y fecundísimas regiones. 

Ese desequilibrio de los nervios prodújome dolo-
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res y calentura que se aumentaban en los corrillos 
que los estudiantes formaban en el arco de Valen­
cia y delante de la Universidad, respiratidbse en 
ellos odio, rencor y exterminio contra la desventu­
rada María Luisa, Godoy y Bonaparte. 

Tampoco escaseaban palabras de compasión á 
Carlos IV, y las lenguas, movidas por la inexperien­
cia juvenil, se desbordaban en vehementes y entu­
siastas elogios al príncipe de Asturias que, mal hijo, 
terminó siendo pésimo monarca. 

Pero no anticipemos sucesos: el orden de los que 
voy á referir exige método y mis convicciones una 
declaración: que. no simpatizaba con las de Ca-
pistros.'.'V, 





VI 

Despertó una mañana Napoleón de un sueño tran­

quilo y después de atiborrar sus cesáreas narices 

con sendos polvos de rapé, que también el héroe de 

las Pirámides, entre otros vicios, tenía el sucio de 

absorber por las fosas nasales el oloroso narcótico, 

recordó que en el límite meridional de Europa exis­

tía la nación española, que aún conservaba su inde­

pendencia. 

Pensamiento halagüeño y egoísta cruzó su cabeza 

y dándose con la diestra mano, con aquella mano 

que sostenía la balanza de los destinos del viejo 

mundo, una palmada en la frente, exclamó satisfe­

cho para sus adentros: --¡grandioso plan! ¡magní­

fica ocasiónl La corona de los descendientes del ven-



cedor en Pavía ceñirá mis sienes ó la de alguno 
de mis hermanos ó deudos. „ Y con igual facilidad 
que concibió el pensamiento, sin detenerse en timi­
deces, ni asaltarle zozobras y prescindiendo de re­
flexiones, trató de realizarlo. 

Movió sus ejércitos en el ajedrez continental eu­
ropeo y ordenando á los generales Dupont, Moncey, 
d'Armagnac y Bessieres, que los acaudillasen, se­
ñalóles términos para que desparramaran por nues­
tra península cien mil veteranos de aquellos que se 
habían cubierto de laureles y llenado sus mochilas 
y enriquecido la Francia con los despojos de mu­
chas naciones. 

Dormido hasta entonces el enfermizo y flaquilu-
cho león español, al abrir sus ojos y desperezar sus 
miembros, apercibióse de que las águilas francesas 
habían formado sus nidos dentro de las murallas v 
trilicheras de los castillos de Pamplona, San Sebas­
tian, Figueras y Monjuich, en los que habían pene­
trado á traición, y que el gran fanfarrón, duque de 
Berg, lugarteniente y cuñado, sin pelo de tonto, del 
regenerador de los españoles, Napoleón, llegaba de 
improviso y sin misión conocida á Burgos, donde 
fijó su cuartel general. 

Una vez más, después de tantas otras, los com­
patriotas de Fernando el Católico ¡quién lo creyera! 
fueron sorprendidos y engañados por los de Luis XI, 



y las traicionera astucia y doblez francesas burla­

ron nuevamente á las candidez é hildaguía españolas-

Pero no importa. Más fácilmente se impide el in­

greso del leopardo en su cueva, que se le arroja una 

vez dentro, y de muy antiguo acostumbraron los 

españoles á realizar empresas casi imposibles, pro­

digando el dinero y la sangre. 

No se engañó Capistros: sus vaticinios y pronós­

ticos siniestros, pese á la " gigantesca „ inteligencia 

de los que le llamaban iluso y maniático, comen­

zaron á cumplirse. 

Preguntábanse los zaragozanos al recibir los co­

rreos, cartas y pliegos que esas noticias contenían, 

qué significaba y á qué fines obedecía el movimiento 

imponente de tropas, generales y estados mayores 

napoleónicos, y mientras no pocos se encogían de 

hombros, expresión muda de un "no lo entendemos „, 

abundaban y superabundaban los que creían ¡ino­

centes con beatitud angélica! que el hombre de hie­

lo exhibía ese lujo de fuerzas para derrocar de su 

privanza al "verdugo y ateo„ Grodoy, y entronizar 

en el solio de su padre á Fernando, "el mejor de los 

príncipes y el más desgraciado de los hijos. „ 

No faltaban otros, escasos en número, entre los 

que se contaban los reverendos mercenarios Padres 

Lóseos y Mandura y aun la misma Canija, que vie­

ron claro, clarísimo, evidente, se iba á sentir el peso 



abrumador de la voluntad del afortunado aventu­
rero francés, con perjuicio de la independencia na­
cional. 

Crecían y crecían los temores de los zaragozanos, 
cuando vino á darles corto respiro el asqueroso mo­
tín de Aranjuez. 

Con extraordinario júbilo supo Zaragoza que los 
palafreneros, mozos de cuadra, marmitones, mon­
teros, lacayos, cocheros, algunos soldados y un pe­
lotón de paisanos se declararon en abierta rebeldía 
contra Carlos IV, y que, capitaneados todos por el 
tio Pedro, nombre que adoptó el turbulento conde 
de Montijo, exaltaron al trono al innoble y ambi­
cioso D. Fernando, príncipe de Asturias, trocándose 
el júbilo en frenesí cuando se recibieron noticias de 
las escenas que acompañaron y siguieron á la gra­
ve revolución. 

Mi amo, no obstante la inquina que manifesta­
ba á Godoy, se lamentó de que los amotinados de­
tuvieran á la amiga de éste, la célebre Pepita Tudó, 
condesa de Castillofiel, alegrándose de que al fin 
huyera y se salvara, calificando de salvajes y des­
atentados lo mismo á los que en aquel real sitio 
allanaron y saquearon el palacio del valido, y que­
maron los riquísimos muebles y objetos de arte que 
encerraba, que á los madrileños que atacaron los 
domicilios de la madre, hermano y secuaces del mis-



mo generalísimo, asociándose en cambio á la fre­
nética alegría de los demás, al divulgarse que este 
hombre funesto había sido aprehendido en un des­
ván, donde se había ocultado entre rollos de estera, 
y que escupido, arañado, ultrajado y herido por la 
muchedumbre, gemía y suspiraba en el inmundo 
calabozo de un cuartel, y á solas con su conciencia 
meditaba el abismo á que su inmoralidad y sober­
bia le habían arrojado. 

¡Válgame Dios y qué giros y vueltas da la rue­
da de la fortuna! Conocían bien á esta diosa y es­
tudiado habían perfectamente la instabilidad de las 
cosas y de los hombres, aquellos griegos y romanos 
que representaron á esa casquivana y coquetuela 
deidad en forma de mujer bellísima y vendados los 
ojos. Los que ayer ensalzó sin otros merecimientos 
que porque así plugo á su capricho, frivolidad y an­
tojos femeniles, derríbalos hoy; quizás los eleve de 
nuevo para volver á precipitarlos. 

El condestable D. Alvaro de Luna y el endiosa­
do y altanero D.Rodrigo Calderón, marqués de Siete 
Iglesias, degollados cual villanos y pecheros; el 
conde duque Olivares relegado al destiero; Antonio 
Pérez fugitivo y errante y muriendo, lejos de su pa­
tria, en la miseria; Valenzuela perseguido y cazado 
como una alimaña y Godoy, arbitro horas antes de 
una nación de inmensos territorios y exonerado y 



arrojado poco después á una prisión, ejemplos son 
para no olvidados de los que suben á las excelsitu­
des del mando, de los honores y de las dignidades. 

Grandes las torturas que sufría el desgraciado ex­
príncipe de la Paz, fueran más horribles si hubiera 
presenciado las expansiones con que la estudiantina 
zaragozana festejó su caida y desgracia el 23 de 
Marzo de 1808. 

Los vecinos de la calle de la Universidad y arco 
de Valencia, convertidos este y aquella ese dia 
en mar encrespado por el oleaje humano que des­
bordaban los callejones y encrucijadas inmediatas, 
oyeron clamores de exterminio contra el favorito 
prisionero, divulgando miles de bocas enormidades 
lascivas de Maria Luisa, la infausta reina de los 
tristes destinos. 

Irritados, enfurecidos lo mismo los estudiantes 
universitarios que los seminaristas, reflejo espontá­
neo en aquella ocasión de los sentimientos de una 
ciudad noble y dignísima, soliviantada por las co­
bardías, bizantinismo y excesos de la mísera fa­
milia real que descendió hasta arrastrarse á los pies 
y convertirse en juguete de las veleidades, orgullo 
y arbitrariedades de un ser, de un fetiche, en quien 
no se veían los prestigios de los grandes ni media­
nos hombres de Estado, ni los que adquieren los 
generales con sus victorias, ni los que se deben á 
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los literatos, artistas ó sabios; extremados, repito, 
los alumnos del seminario conciliar y los de la uni­
versidad real y pontificia en sus demostraciones 
enemigas, rugientes con las cóleras de la nación 
escarnecida y vilipendiada, saltaron por los diques 
de los catedráticos y bedeles, é invadiendo el tem­
plo de la civilización, aún más, penetrando en su 
sonda sanctorun—paraninfo—manchado y profa­
nado en su entender por el retrato de Godoy, des­
claváronlo de la pared y lo sacaron entre cantos é 
himnos, y no de loor, arrastrándolo fuera de la 
Universidad. 

Todo era movimiento, algazara y bullicio en la 
plaza déla Magdalena. Abajo, la multitud apiñada, 
jadeante y sudorosa compenetrándose cuerpos en 
cuerpos: arriba, en los balcones, ventanas y teja­
dos, mujeres y hombres agitando monteras, pañue­
los, brazos y puños, y todos, los de arriba y los de 
abajo, cobijados por la atmósfera húmeda, plomiza 
y ventosa. 

La tromba estudiantil más imponente y arrolla­
dura por las excitaciones de los estudiantes Fran­
cisco Javier Mina y Fermin A..., navarros, y del 
aragonés Casanova, alumno de.teología, abrióse 
portillo con los pies, con los brazos, con los codos 
en la compacta masa humana, y avanzando hasta 
la hoguera, cuyos combustibles todos y ninguno ha-



ciñamos, formada en aquella plaza frente á la calle 
de Palomar, quemó el retrato de Godoy. 

La eliminación de los factores que hacían casi im­
posible la regeneración social y política de España, 
deseJída con tanto afán por el doctor, no solo se ha­
bía iniciado, sino que determinada y forzada por le­
yes prepotentes y misteriosas, caminaba á su tér­
mino con vertiginosa rapidez. Godoy había perdido 
su omnipotencia y las temblorosas manos de Car ­
ies IV soltaron el cetro. Solo restaba que se des­
prendiera la corona de las sienes de Fernando VIL 

Llegados los sucesos á este punto, rectificó en 
parte Capistros sus pesimismos, no pareciéndole ya 
tan difícil la resurrección de que hablara el bachi­
ller Taravilla, y más animado y atrevido en virtud 
del cambio de monarca y de palaciegos, principió 
públicamente sin consideraciones, miedos y temores, 
su propaganda antifernandina y antifrancesa, dis­
gustando muchísimo á Mr. Pierres, el tratante que,, 
aunque jacobino, sacrificaba sus ideales políticos á 
las glorias y engrandecimiento de su nación, la úni­
ca, en su concepto, que podía dotar á España de un 
soberano ilustrado y amante del desarrollo de los 
intereses materiales. 

No agradó á Capistros el entusiasmo de su ami­
go por la prosperidad de nuestra patria bajo el 
régimen de un francés, sucediendo en consecuencia 



que se*e hizo antipático el tratante, produciéndose 
últimamente el rompimiento de relaciones entre los 
dos. 

—He roto—decía Capistros al cirujano Botaya 
y á mí al hacernos saber que había eliminado á 
Mr. Piérres de entre sus amigos—con la única afec­
ción francesa que tenía: desde hoy nada me liga á 
esa nación vecina que introdujo en España una di­
nastía corruptora, perversa y perjura, que señaló su 
despótica dominación destruyendo nuestras sabias 
leyes y bienhechoras costumbres y trata ahora de 
imponernos otra dinastía no menos tiránica, que ex­
plotará y convertirá á los españoles en genízaros de 
su poderío y ambiciones ¡cuitada patria mía! A los 
franceses, denomínense borbónicos, convencionales ó 
bonapartistas, precisa negarles el sol y viento que 
resplandece y se aspira desde Irán hasta el Estrecho: 
es el menor castigo que se les debe imponer por las 
desgracias que han causado en España, por sus trai­
ciones y deslealtades. 

El cirujano Botaya, aquel revolucionario exalta­
do que deseaba por entonces que se estableciera en 
España una república más feroz y niveladora que 
la del 93, única solución que encontraba para que 
nuestra patria se rehiciera y prosperase y que, im­
buido en las teorías de los enciclopedistas y jaco­
binos, odiaba las coronas hasta el extremo de "que 



hubiera suprimido las de los reyes de los*aipes, 
sustituyéndolas con monteras ó pañuelos á guisa de 
turbantes „ replicó: 

—Amo la Francia, porque en ella nacieron y se 
formaron los genios que idearon los moldes de una 
sociedad nueva, en la que los pueblos serán dueños 
de su libertad; quiero esa nación, porque de ella sa­
lieron los redentores de la humanidad oprimida por 
ambiciosos y haraganes, apoyados en la fuerza; deseo 
una revolución, no como la del 93 que se enervó 
pronto, volviéndose melindrosa y asustadiza, sino 
otra nueva que lo destruya todo, costumbres, prác­
ticas, leyes y principalmente esas instituciones in­
fames y putrefactas que dividieron la sociedad en 
dos grupos, el inmenso de los que trabajan, sufren y 
lloran y el de los privilegiados que, por razón de 
sus nacimientos y herencias, gozan, se rien, derro­
chan y consideran á los primeros como parias; pero 
aun cuando eso constituye la meta de mis deseos, 
no quiero que los franceses, por más que acaricie 
la idea de que se practiquen las doctrinas de sus fi­
lósofos, intervengan en los asuntos españoles para 
hacernos felices, porque la experiencia me ha ense­
ñado que si, con el carácter de amigos y aliados, han 
contribuido á la ruina de nuestra nación, con el de 
tutores ó protectores nos desollarían. 

Bien se está cada uno en su casa y en la núes-



tra no solo estorban los franceses, sino que sobran 
todos los extranjeros. 

Los acontecimientos políticos se sucedían en tro­
pel. Al abandono é indiferencia con que se miraba 
en Zaragoza la marcha, accidentes y peripecias de 
las cuestiones de la nación, sucedieron la calentu­
ra y avidez para saber lo que ocurría en los pala­
cios, secretarías, consejos y covachuelas de Madrid, 
fijándose principalísimamente la atención en todo 
lo que se relacionaba con los desgraciados Car­
los IV y María Luisa, que recorrían un trayecto sem­
brado de espinas, más punzantes por haberlas arro­
jado su hijo Fernando, quien, por entonces, feliz, 
á causa de haber ceñido la ambicionada corona, ni 
más ni menos que un militar con entorchados, 
triunfante en un motín, se preocupaba nada ó poco 
de los intereses y asuntos que afectaban á España, 
absorbiendo por completo su actividad intelectual 
el modo de premiar con excesiva largueza los ser­
vicios de Infantado, San Carlos, Escoiquiz y Colla­
do el ex-aguador, en suma, de todos los que masó me­
nos directamente, bien gritando ó sobornando ó 
intrigando, habían coadyuvado á la realización de 
los deseos que tanto tiempo halagara de suplantar 
del trono á su anciano y reumático padre y preci­
pitar á Manolo Godoy de las cumbres de la pri­
vanza. 



Una vez excitada la atención de los buenos ve­
cinos de la capital de Aragón, menos flemáticos 
que los vascos y no tan impresionables como los 
andaluces y más curiosos que vascos y andaluces, 
dióse el caso de que la impaciencia por adquirir 
noticias penetró lo mismo en el tocador de la petri-
metra que en los estrados de las señoras que aleja­
das por el cansancio, edad ó desengaños de las di­
versiones y saraos, preparábanse con sendas novenas 
y rosarios, interrumpidos por los tostones y el deli­
cioso caracas, para emprender sin grande impedi­
menta moral su viaje al otro mundo: invadió la 
misma impaciencia por igual los estudios, despa­
chos y bibliotecas de los letrados, teólogos y lite­
ratos, que los talleres y obradores de los artistas y 
artesanos, y todos, hombres y mujeres, sabios é ig­
norantes, viejos y jóvenes, nos transmitíamos las 
noticias y rumores, esperando febriles el desenlace 
ó bomba final, como decía Capistros. 

Contribuyeron ó mejor promovieron esa sobres-
citación algún periódico madrileño y La Gaceta y 
el Diario que se editaban en Zaragoza. 

Estos, que habían llenado sus planas hasta la épo-
ca á que me refiero con anuncios, muchos de ellos 
singularísimos y á propósito para excitar las carca­
jadas de los menos accesibles á la risa, nombra­
mientos, programas de las funciones teatrales, de 



tarde en tarde con alguna poesía ó artículo litera­
rio 6 científico é insípidas noticias de batallas, he­
chos y enlaces regios efectuados en Noruega 6 Sue-
cia, en la Gran Bretaña Ó Rusia, que maldito si 
preocupaban ni importaban á los zaragozanos, por 
una evolución progresiva insertaron, previa autori­
zación del capitán general, documentos palatinos y 
diplomáticos, nimios y vergonzosos unos, impor­
tantes y de consecuencias otros. 

Y qué sencillo era el mecanismo de los periódicos 
zaragozanos. En ellos no metía pluma ni mano esa 
balumba de directores, redactores, revisteros, cola­
boradores, noticieros, meritorios, maquinistas, mar­
cadores, administradores, vendedores, etc., etc., y las 
redacciones no eran asaltadas por esa turba multa de 
amigos desinteresados que utilizan las columnas del 
diario en provecho propio, desús parientes, relacio­
nados y conocidos de estos, ni existían esos litera­
tos y hombres de ciencia aguachirles que solicitan 
la inserción de elogios desmesurados y bombos es­
trepitosos que ellos mismos se prodigan y escriben, 
ni padres afanados por que sepa el mundo que les 
ha nacido un hijo, ni esposos amantes que piden 
publicidad, mucha publicidad, para la jaqueca que 
mortifica á su cónyuge, ni esos otros quej odiando 
teóricamente las publicaciones y diarios, los apro­
vechan para satisfacer su vanidad. 



A la par que el afán de recibir gratas nuevas é 
impresiones satisfactorias por las salvadoras medi­
das que todos creíamos adoptaría el idolatrado Fer­
nando y por las beneficiosas consecuencias que iba 
á producir la gestión de los ministros D. Miguel 
Azanza, de Hacienda, D. Gonzalo O' Farril, de Gue­
rra, D. Sebastian Pineda, de Gracia y Justicia, don 
Francisco Gil de Lemus, de Marina y D. Pedro 
Ceballos, de Estado, éste último verdadera notabi­
lidad en esa ciencia ó arte ó industria que bien po­
dría llamarse truhanescamente "cucología„, se cen­
tuplicaron las reuniones y tertulias, poco numerosas 
algunos meses antes. 

Ciudadanos pacíficos y medrosos que hasta aque­
lla fecha habían odiado la oscuridad, temiendo algún 
golpe de mano á sus personas, bolsillos y casas y que 
cerraban estas á cal y canto apenas anochecía, olvi­
daron la higiénica é inveterada costumbre de oir acos­
tados el melancólico tan, tan, de "la campana de los 
perdidos,, y lanzábanse impávidos por las tinieblas, 
poco menos que faraónicas de Zaragoza, y sin reser­
varse de los muchos peligros y riesgos que se corrían 
á pesar de la vigilancia de los agentes de los minis­
tros del crimen D. Manuel García de la Quintana y 
D. Fernando March, acudían donde se hablaba lar­
go y tendido acerca de los pavorosos y multiplicados 
problemas, cuya inmediata solución se imponía. 



Y también sucedió, que conforme Napoleón, se­
cundado astutamente desde Madrid por su feroz cu­
ñado Murat y el general Savary, diplomático de 
más caras que un prisma, inveraz, falso, villano é 
insidioso, movía los hilos de la inmunda intriga 
para sonsacar al atortolado Fernando de España, y 
se hacía más angustiosa la situación de éste y su 
familia, fueron perdiendo muchas de aquellas re­
uniones su carácter inofensivo, trocándolas el despo­
tismo y arbitrariedad é intrusiones de los franceses 
en centros de conspiración ó clubs, según se dice 
en la moderna jerga política. 

Así que mientras en pocas se razonaba mesura­
damente y con aplomo se discutía, caldeábanse en 
muchas los corazones y se acaloraban los ánimos, 
dominando en ellas esta opinión: que D. Jorge 
Juan Guillelmi, teniente general desde 1795 y ca­
pitán general de Aragón, no trataba y menos re­
solvía ningún asunto sin consulta y beneplácito de 
Murat. 

Admitida esta premisa, no destituida de funda­
mento, se dedujo que era traidor, prodigándosele el 
infamante epíteto en las tertulias de que eran alma 
y vida el comerciante D. Andrés Gurpide, excelen­
te cazador que en las futuras refriegas mató más 
imperiales que liebres, no obstante ser muchas las 
que cobró por Val de Espartera y Val de la To-



rrecilla; D. Antonio la Casa, presbítero beneficiado 
de San Pablo hasta el primer sitio, jefe de un pe­
lotón de paisanos en el aciago combate de Al agón y 
comandante en el segundo asedio; D. Bernardo Na­
varro, alcalde de barrio y futuro defensor de las puer­
tas del Sol, Carmen y Santa Engracia; D. Pedro 
Cortés, honradísimo procurador causídico, tirador 
celebérrimo que causó muchísimas bajas á los sitia­
dores; D. Ramón Cadena, benemérito capellán del 
Pilar, sacerdote, soldado y cirujano durante la lu­
cha, y Cerezo, y Zamoray y Sas é Ibort y San Cle­
mente y Salamero y Grassa y Forcés y Yillacampa 
y muchísimos más, patriotas netos é inmortales 
caudillos del paisanaje. 

Almas enérgicas las suyas, denodados, temera­
rios, tenaces, duros á la fatiga, latiendo sus cora­
zones unísonos al calor é impulsos de las grandes 
ideas fundamentales Dios, patria y rey, comprome­
tiéronse, cuando Napoleón arrojó la careta, á morir 
antes que ceder y someterse á la tiranía de ese 
hombre omnipotente, á quien despreciativamente 
llamaban gabacho. 

Si uno de aquellos hombres verdaderamente ex­
traordinarios por su amor á la patria, el alumno de 
teología Vicente Casanova, más intrépido que el 
alcalde de Móstoles y con un corazón tan animoso 
como el de Carlos de Gante, desistió de su propó -



sito, después del dos de Mayo, de retar y declarar 
la guerra á Napoleón, á sus mariscales y ejércitos, 
debióse al futuro mártir de la independencia el sa­
cerdote D. Santiago Sas, á los atletas de la lucha 
D. Felipe San Clemente y D. Miguel Salamero y á 
los invictos D. Mariano Cerezo y el tio Jorge Ibort, 
que, serios unas veces y jocosos muchas más, til­
daron aquel propósito de "salida de pie de banco„, 
calificándolo, en cambio, Capistros, "de anhelo más 
que espartano, digno de esculpirse y aun grabarse 
en platino, mármol ó bronce. „ 

En concepto de todos esos insignes patriotas, y lo 
cumplieron mejor que lo inculcaban, lo conveniente 
era, cuando se presentara la ocasión, que no se equi­
vocaron llegaría, enviar de paseo á Guillelmi, bas­
tándose y sobrándose ellos para combatir á los bona-
partistas, y obrando conforme á esos sentimientos 
y aspiraciones, sumaban desafectos al general y le 
restaban amigos, haciendo el vacío en su rededor, 
imposibilitándole en definitiva para la resistencia. 

En otras reuniones y tertulias formadas del re­
tórico y poeta escolapio P . Basilio Boggiero, del 
endinerado Sr. D. Joaquín Sánchez del Cacho, de 
los magistrados D. Francisco Borja de Coscón, don 
Santiago Piñuela y D. Diego Badillos, de los pá­
rrocos de L a Seo y San Felipe, D. Joaquín Mazod 
y D . Jaime Lapuerta, de los canónigos D . Juan 



Martínez Castillón, arcediano de Daroca, don 
Joaquín Cornel, dignidad Tesorero, D. Francis­
co de Cistue, canciller de Competencias, D. Ma­
riano Sostre, arcediano mayor de Santa María, 
ü . Benito Fernandez Navarrete, D. Joaquín Otal 
y algunos más, de los nobles D. Mariano Sardana 
y D. Manuel Latorre, de D. Yicente de Lissa y 
otros seglares distinguidísimos, y eclesiásticos de 
elevada gerarquía, espíritus reflexivos, poco impre­
sionables, reposados; en una palabra, menos ardien­
tes que los patriotas arriba mencionados, si bien 
amantísimos como éstos de la independencia nacio­
nal, partiendo de que Napoleón no había descu­
bierto claramente sus planes, pues que Fernando, 
encumbrado al solio hacía poco tiempo,—aceptaban 
el hecho consumado por el motin de Aranjuez— 
continuaba ejerciendo la autoridad real; en esas 
tertulias, repito, se estaba á la espectativa de las 
contingencias futuras, creyendo esas ilustradas per­
sonalidades que no serían tan borrascosas y terri­
bles como de improviso se presentaron. 

En opinión de todos esos juiciosos personajes, si 
el general Guillelmi no se mostraba explícito y re­
servaba en su pecho la calificación que le merecían 
los procedimientos del César francés y de sus pro­
sélitos y secuaces, debido era á la presión y difi­
cultad de las circunstancias. 



De aquí que al visitar al capitán general afec­
tuosos, le sondeaban sin preocupaciones ni concep­
tos prejudiciales y trataban ¡vano empeño! de con­
vencer á los zaragozanos, sugeridos por los patrio­
tas, de que el general era pundonoroso, hidalgo, 
atento y deferente con Murat por cálculo beneficioso 
á esta ciudad, negando que fuese su amigo y dócil 
instrumento, y aseguraban de plano que sus hechos 
futuros evidenciarían que á ninguno cedía ni nadie 
le igualaba en el cumplimiento de los sacrificios que 
le demandara la nación. 

Respiraban todas estas ilustraciones un ambiente 
ficticio al suponer que Napoleón era distinto del que 
le formaron sus pasiones, y Guillelmi, menos tími­
do, con otro temperamento menos pacato del que 
realmente tenía. 

La desilusión no tardó mucho. Pasadas algunas 
semanas, no tanto, discurrieron pocos días, y la ma­
yoría de los prudentes y sensatos coincidió y se aso­
ció al parecer, proyectos y dictamen de los llamados 
fogosos, que mucho menos ilustrados que ellos, pero 
de intuición más clara y práctica, vieron anticipa­
damente con mayor lucidez, confundiéndose todos 
últimamente en este plan: empujar á las masas para 
que sustituyeran á Guillelmi con otro jefe militar 
que por su origen, antecedentes, historia y conoci­
miento del carácter, ideas y valor de los zaragoza-
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nos y aragoneses, garantizara que no traicionaría 

los valiosísimos intereses que implicaba la conser­

vación de la independencia nacional. 

Las corrientes de ese gran acumulador no solo 

galvanizaron el denuedo y entusiasmo pretéritos de 

los habitantes de Zaragoza, sino que trasmitiendo 

sus energías á los vecinos de los pueblos ribereños 

del Gallego y del Cinca, del Ebro y del Jalón, del 

Matarraña y Guadalope, del Huerva y Segura, y á 

los de los caseríos y villorrios, poco menos que inac­

cesibles, desparramados por las serranías de Teruel 

y picachos y montañas de Huesca y Jaca, estimu­

laron á los pusilámines, enardecieron á los irresolu­

tos y agigantaron el coraje de los valientes y arro­

jados, aparejándoles para las sangrientas batallas y 

combates futuros. 

Todos los zaragozanos y no pocos aragoneses 

veían los impulsores y alambres conductores de esa 

electricidad: todos, á excepción de Guillelmi, del 

segundo comandante general de Aragón D. Carlos 

Mori, italiano de nacimiento y teniente general de 

escasísima valía, que algunos meses después, vol­

viendo la espalda á los que creía vencidos, aban­

donó la causa española, y del tesorero del ejército 

del mismo reino D. Tomás de la Madrid. 

No sospecharon que bajo sus. pies se acumulaban 

materias explosivas que en un momento dado, co-



mo sucedió, estallarían, y menos se apercibieron 

del gigantesco electróforo que producía la chispa 

incendiaria. 

Todos conspirábamos. ¡Y válgame Dios en qué 

forma celebrábamos las reuniones ó u conventículos, „ 

como llamaban los afrancesados á las tertulias y 

casas donde acudían los buenos españoles! 

Entonces, consecuencia del mucho patriotismo y 

de que no habían germinado tantas concupiscen­

cias como hemos visto y vemos, aún no se había 

procreado entre las oscuridades en que se preparan 

las revueltas y motines ese curioso y fisonómico 

personaje que, á falta de otra profesión ó industria, 

oficia de conspirador empedernido y perpetuo. Tam­

poco existía ese otro tipo, á lo menos en España, 

que el aumento y audacia de los perturbadores del 

orden político y social, al decir de las mayorías y 

de los gobiernos, han hecho necesario é imprescin­

dible como el oli á los caracoles: el polizonte secreto. 

¡Y qué excelentes personas y cuan inocentes y 

confiados éramos los conspiradores! 'Á 

Congregábamonos 'en casa de cualquier vecino, 

que todas servían para el caso, y después de invo­

car á la excelsa patrona de Aragón, la Virgen del 

Pilar, ó á San Jorge y rezo del rosario, sin com­

ponendas, recelos,, transacciones, secretarios, ni actas, 

se exponían las ideas ó asuntos, adoptábanse acuer-
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dos y resoluciones, humedecíanse los paladares con 

algunos sorbos de lo "tinto„, y , previa la despedida 
u buenas noches nos dé D i o s n , se marchaba cada 

mochuelo á su olivo- y hasta la siguiente. 

¿Y las autoridades civiles y militares? Al prin­

cipio no se distinguían de los insurgentes en inten­

ción. Candorosas y simples, aun las afectas á los 

bonapartistas, se abandonaron á la dulcísima con­

fianza, no sospechando que los zaragozanos fueran 

capaces de criticarlas ni motejarlas. 

Sin las oficiosidades y concurso de los afrance­

sados, que soplaron fuerte á partir de Mayo de 1808 , 

Guillelmi no hubiera sabido que había zaragozanos 

que ño se avenían á consentir la dominación napo­

leónica en una ú otra forma. 

Y ya que nombré los afrancesados, entiendo que 

es pertinente el manifestar que el general Savaryj 

comprendiendo la necesidad de agrupar y dar co­

hesión á los que simpatizaban en Zaragoza con las 

ideas de su amo y señor Napoleón, les envió á úl­

timos de Abril del mismo año un jefe, un paladín 

de primera fuerza en la estimable persona de don 

Dionisio J. . . . 

¡Y cómo se comprendían y completaban el gene­

ral diplomático que tantas veces fascinó y engañó 

á los autócratas y ministros de todas las Rusias y 

aquel su paisano! 



Naturalizado recientemente D. Dionisio en Espa­
ña, muy obeso, muy elegante, muy cortesano, muy 
dadivoso, algo mujeriego, meloso en la conversa­
ción, bellaco y más falso que algunas monedas que 
la industria catalana, al decir del vulgo, puso en 
circulación hace algunos años fuera de sus provin­
cias, llenos de brillantes los dedos, cadena de reloj 
de muchos quilates de oro y grandes anteojos del 
mismo codiciado metal, cayó de improviso en Za­
ragoza para comerciar en lanas, así lo decía y se 
le creyó al pronto. 

Y que fué refuerzo de importancia probólo la ac­
tividad que imprimió á sus agentes y correligiona­
rios, que á cambio de no pocos ni pequeños sobre­
saltos, vacilaciones y angustias cuando se formali­
zó la campaña, eran remunerados frecuentemente 
y con largueza. 

Mañoso y catedrático en conspiraciones D. Dio­
nisio, que á ellas debía las piedras preciosas y oro 
que engalanaban su oronda personalidad, intentó 
revestir y rodear las juntas y reuniones de sus ami­
gos políticos de misterios, fórmulas, ritos y simbó­
lica solemnidad, procurando que sus cómplices, 
hecha la iniciación, se conocieran aunque no se hu­
bieran visto, valiéndose al efecto de ciertos movi­
mientos de la cabeza y de los dedos. 

Pronto se convenció de que mientras la sumisa 



y obsequiosa urbanidad y superficialidad de algunos 
franceses domiciliados en esta capital acogian y 
cumplían gozosas y entusiastas el complicado cere­
monial, los pocos aragoneses, que muy contados 
fueron por fortuna los que se vendieron á D. Dio­
nisio, tomaban por el lado gracioso y festivo los 
signos, emblemas y demás adminículos masónicos. 

La francmasonería ultra pirenaica, esa institución 
que en los tiempos contemporáneos es el ftbun for­
midable de algunos sencillos que padecen de anto­
jos creyendo que hasta del fondo de la olla de los 
garbanzos, puede surgir una logia, abortó en Za­
ragoza su raquítico enjendfo entre las risotadas, 
burlas, cuchifletas y donaires baturros de los ara­
goneses despreocupados que asistieron á su alum­
bramiento. 

Y que la mayoría de los afiliados zaragozanos á 
la orden de los tres puntos, mandil, nivel y compás, 
fué despreocupadísima y más que despreocupadísi­
ma fué utilitaria y positivista, lo sabe perfectísima-
mente este mosen. Así como que tengo sobradísi­
mas razones para desmentir á los que fantasean, 
por ignorancia ó cálculo, que el sagaz diplomático 
y bizarro general Excmo. Sr. D. Pedro Abarca de 
Bolea, conde de Aranda, difunto años hacía, no 
obstante sus intimidades con Yoltaire, D' Alambert 
y otros enciclopedistas, se afiliara á los logias. 



Pero dejándome de paréntesis y digresiones y 
volviendo á los masones zaragozanos de 1808, in­
sisto y me ratifico en calificarlos de vividores y 
gentes de negocio que se mofaban de todo lo que 
no revestía carácter de tal, no debiendo extrañar 
por ende que no concedieran ninguna importancia 
á los discursos de D. Dionisio, campanudo orador 
de sus conciliábulos. 

Fogoso en sus frases, dilucidaba en períodos al­
tisonantes sus doctrinas de progreso, civilización y 
abundancia, siempre bajo la autoridad de Napoleón, 
el más humano de los mortales, el más ingente de 
los sabios, el más intrépido de los conquistadores, 
el más práctico de los estadistas y el más explén-
dido y magnífico de los cesares. 

En corroboración de mi aserto traslado á este 
libro el siguiente parrafillo del discurso pronuncia­
do en una tenida por D. Dionisio, gran Oriente de 
la hermandad de los hijos de Hiram, que demuestra 
su frescura y asombrosa ciencia: 

"Francia—decia—á pesar de los dichos calum­
niosos de las bestias monásticas, ¿porque no repe­
tirlo? es la más liberal, pródiga y justa de las na­
ciones del globo terráqueo, y su emperador, ese 
genio maravilloso, el Mesías de los siglos y gene­
raciones modernas, pacífico, divino y humilde, que 
ha venido á sustituir el Evangelio de Cristo por el 



suyo, más tolerante, más conforme, más transigente 
con el desiderátum de la humanidad, redimida por 
la revolución, por el consulado y el imperio. „ 

¿Se rien ustedes? Pues sepan que romperían en 
estrepitosas carcajadas si prosiguiera exhumando 
fragmentos oratorios del compinche de Savary, á 
quien dejaré por ahora. 

Recordando antiguos conocidos, ¿qué hacían?: 
Fr. Zenon, insignis cooqus, continuaba realizando 
prodigios gastronómicos en los fogones de San Lá­
zaro, sin que hubiera notado la cerrazón que se ex­
tendía por el horizonte social de España, y aun sos­
pecho que ignoraba hubieran entrado en ésta los 
ejércitos imperiales. Mi excelente maestro Fr. Man-
dura, desde el auto de fé del retrato de Godoy, ha-
bia vacado á los ejercicios piscatoriles y astronómi­
cos, y desnivelada la bilis, habíase hecho más som­
brío y fosco su carácter, dedicándose asiduamente 
entonces á estudiar los libracos guerreros del gene­
ral Montecuculi y aprender las menudencias de la 
cirugía menor. Entregado por completo á los fogo­
sos, mimado y querido por ellos, creyó que esos co­
nocimientos redundarían en provecho de los futuros 
combatientes y víctimas de la guerra. 

La Canija interrogaba, no ya con interés, sino con 
fiebre verdadera, acerca de los incidentes y acuer­
dos de las reuniones nocturnas y preparativos secre-



tos. Furibunda antibonapartista, aragonesa neta, 
mostrábase preparada á coadyuvar con todo lo que 
pudiera al triunfo de la causa española. Nublábase 
su frente y se abatía cuando reflexionaba que su 
hija, aquel amantísimo pedazo de sus entrañas, po­
dría sentir los efectos de la próxima guerra, bien 
cayendo á los golpes de la barbarie invasora, bien 
inmolada por los apetitos de algún imperial feroz 
y borracho. Su afecto á el Socarrado, que aunque 
horriblemente feo, era buen amigo y huésped, se 
enfrió bastante en aquella época. 

Esté, cuyas relaciones eran muy pocas, en razón 
de que desconfiaba hasta de su propia camisa, se 
asoció de pronto á Mr. Pierres, el tratante, á Santa­
maría el tabernero, francés de larga historia y trá­
gico fin, á D. Dionisio y otros individuos de la co­
lonia francesa en Zaragoza. 

Sospechó si este improvisado exceso de intimida­
des en su huésped, obedecería á determinados fines. 

Crecieron sus desconfianzas al apercibirse de que 
el expléndido francés D. Dionisio visitaba de no­
che con precauciones á el Socarrado y que éste^ 
rompiendo su método y regularidad consuetudina­
ria, abandonaba también sin ruido ni luz la casa 
de la calle de Jesús y regresaba en las primeras 
horas de la madrugada. ¿A dónde iba? Reservada 
y perseverante redobló sus pesquisas para saberlo, 



consiguiendo su objeto. A su tiempo se sabrá á 
qué móviles obedecian las salidas nocturnas del 
hombre feo. 

¿Y Pilar? Risueña, laboriosa, sumisa y apacible, 
más bella de día en día, multiplicaba sus caricias 
y mimos á su hermosa madre y oia con gusto á 
Zamoray, Casanova y otros patriotas. 

Su contento se trocaba en placer cuando alguno 
de estos iba á su casa en compañía de un estudian­
te, aventajado de talla, esbelto, sonrosado, pulcro y 
sencillo en su vestido, de locución fácil, discreta y 
persuasiva y mortal enemigo de las costumbres y 
modas traspirenaicas: llamábase Fermín y nacido 
había en uno de los pueblecillos de Navarra. 

El mismo que en unión de su inseparable ami-
£ 0 y paisano Francisco Xavier Mina y el teólogo 
Casanova, se puso al frente de la estudiantina que 
se ensañó y quemó el retrato de Godoy. 

Inclino mi cabeza al recuerdo de esos héroes y 
heroínas. Quise volar como ellos y no lo conseguí: 
mis perezosas alas no pudieron tocar las cimas á 
donde las suyas les encumbraron. Mis destinos fue­
ron más humildes y menos gloriosos. 



V I I 

Maravillámonos en estos años de poca gracia y 
menos justicia legal, de contribuciones sin cuento, 
embargos, cólera asiático, malas cosechas, gober­
nadores y alcaldes memos, de la anormalidad de 
las estaciones: días de Mayo y Junio parécense por 
lo tristazos, destemplados y tormentosos, á los de 
invierno, y muchos de este, apacibles y calmosos, á 
los de primavera y verano. 

Temporal de agua y vientos saludó á Mayo de 
1808 y lluvias y ventarrones le despidieron. 

Anochecido había el 6 de este mes, cuando aban­
donaban dos hombres el corral de la Diezma, lin­
dante al convento de Santa Mónica. 

Silenciosos embocaron por la calle de Palomar, 



silenciosos torcieron por la plaza de San Agustín y 
calle de las Arcadas, silenciosos repasaron la puer­
ta del Sol, é impávidos y silenciosos, sin temor al 
furioso cierzo y á la copiosa lluvia, erguido el uno 
y jadeante el otro, cruzaron la ribera del Ebro, el 
puente de Piedra y parte del Arrabal de Jesús, para 
penetrar mudos y apresurados en una casa de la 
calle del Rosario. Subieron una escalera estrecha, 
firme el joven y vacilando el anciano, y sin pedir 
autorización ni permiso penetraron en una sala más 
ancha que larga. 

—¡Gracias á Dios, que bien cansado vengo!— 
dijo el viejo.—Mal día y peor noche para los rega­
dores. 

—No está muy católica, tio José;—respondió el 
otro—el tiempo y las cosas de España van á la par. 

Y dirigiéndose éste al hueco de la escalera gritó: 
—¡Gregoriaa! ¡Gregoriaaaa! ¿no han venido? 
—¡No señor! respondió una voz femenil. 
Labrador era el uno, artesano el otro. Aquél, de 

unos cincuenta y dos años, más alto que bajo, más 
grueso que delgado, se singularizaba por su cuello 
corto, á semejanza de Napoleón, cara simpática y 
mirada altiva. De los setenta pasaba el otro. Aper­
gaminado de carnes, la cara, cuello y manos rugo­
sas, sus ojazos negros y escrutadores brillaban con 
reconcentrada fosforescencia en la semi oscura ha-



bitación que mal iluminaba un enorme candil mor­
tecino y chisporroteante. 

Formaban el mobiliario unas cuantas sillas de 
álamo blanco cepillado con asiento de esparto, mesa 
de igual madera en que descansaba una virgen del 
Pilar de escayola encerrada en una urna de color 
indefinible, un arcon de nogal y pendían de las 
paredes varias estampas de tosco grabado con mar­
cos de madera amarillenta sin pulimentar. En uno 
de los ángulos se veian colgados un escopetucho y 
un morral de mallas grasientas y negruzcas. 

El vejete, antiguo é inteligente carpintero, el tio 
José de la Hera roncaba pocos minutos después de 
sentarse, mientras que el otro, el tio Jorge Ibort, 
recorría marcialmente la habitación, asomándose 
con frecuencia á una pequeña ventana que daba á 
la calle. En esta no se oia mas que el rujido del 
viento y el ¡chas! ¡chas! de la lluvia al resbalar en 
el empedrado del piso. 

Media hora habría trascurrido desde que el uno 
roncaba y paseaba el otro, cuando éste salió por 
segunda vez á la escalera y de nuevo gritó: 

—¡Gregoria! ¡Gregoriaaaa! ¿pero no ha vuelto 
Vicente, el Algezonero?: ¡que no fuera verdad que 
se llevaran á él y á la Blasa veinte mil de á caballo!: 
esa " indina „ ha sorbido los sesos á ese arrastrado 
y por sus "festejurreos„ descuida sus quehaceres: 
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mucho será ¡rebrios! que no se haya olvidado de 
avisar á D. Mariano Cerezo, al fraile, al tio Grasa 
y demás que se le encomendaron. 

La misma voz mujeril respondió: 
—Ha vuelto y me ha dicho que los ha visto y 

dado la encomienda y que están en venir menos el 
señor Cerezo, que se ha marchado al "Paso del ga­
nado „ por un "estrupicio„ que ha sucedido en el 
canal. 

Los gritos del tio Jorge despertaron al carpin­
tero que, resoplando y zapeando un gataz que se 
había posado en sus muslos, se incorporó en la si­
lla exclamando: 

—¡Pues toma! ¡si me había endormisqueado!— 
Y tornó segundos después á dormirse. 

No tardó mucho y fuertes pasos se oyeron en la 
calle y escalera, entrando á cortos intervalos en la 
habitación Fr. Mandura, Vicente Grassa, Felipe 
Herrero, Almenaríais, Carlos González, barbero y 
comadrón, Gaspar Chacobo, apodado Chabotas, me­
morialista, que tenía su oficina, una mesa con tin­
tero y plumas, en un portal, frente al matadero 
viejo, y otros hasta docena y media. Destilaba de 
sus vestidos agua en abundancia como ranas pes­
cadas recientemente. 

—¿Estamos todos?—pregunto Fr. Mandura. 
—No, señor—respondió Cuello corto:—faltan al-
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gunos, pero puede comenzar su paternidad, que la 

noche no es para esperar y los que no han acudido, 

ya vendrán: sino es que el lelo del Algezonero, que 

se encargó de avisarles, se ha olvidado de la enco­

mienda y se ha marchado ¡rebrios! á casa de su 

novia la Blasa. 

Santiguáronse el P . Mandura y todos los demás, 

rezaron una Ave María y dirigiéndose el mercena­

rio al tio de la Hera le dijo: 

—-Tio José, V. nos dirá de cuánto armamento 

y municiones disponemos. 

— E n junto ¡carape! con treinta fusiles y sesenta 

trabucos de boca de campana que no se pueden 

usar hasta q u e los repase y limpie el maestro 

armero Bosque: además tenemos cuatro sacos de 

pólvora y aunque faltan balas, ya proporcionará 

plomo y lo fundirá mi amigo Pinos. Todo se halla 

¡carape! en el corral de la Diezma: ¿y qué más?.... 

también le han regalado al tio Jo rge seis espadi­

nes para los jefes y siete pistolas. 

—Pocas armas y menos municiones son esas^— 

balbuceó el practicante González. 

—No son muchas—respondió Cuello corto:—hay 

las suficientes para comenzar. 

Movió la cabeza F r . Mandura y arqueando su 

cuerpo y estirando sus brazos añadió: 

—Me alegro, tio Cuello corto, de su expresión: así 



se explican los valientes; pero hablemos claro ¡dian-

tre!: una cosa es el valor y la realidad otra cosa. 

No se ñguren ustedes que la infantería, caballería 

y artilleros gabachos se intimidarán con esos chi­

rimbolos, que para la que se arma son lo mismo 

que los molinillos de chocolatera y las ruecas de 

las tias del Arrabal. ¿Creen ustedes que la guardia 

francesa y los granaderos y cazadores polacos y los 

alemanes son bandadas de gorriones ó tordos que se 

exterminan con grajea de plomo y escopetuchos? 

¿Les parece á ustedes que esos Bmónsieures„ 

— A mí no me parece, dicho sea con el permi­

so de su reverencia,—interrumpió el tio Cuello cor­

to—ni creo ni me figuro que esos Bmonsieures„ son 

de manteca, ni calandrias, ni cazamoscas: digo y 

sostengo que cuando hay de aquí—señalándose al 

corazón—se tiene ganada media partida. Con bra­

zos fuertes y corazones que no tiemblen, se lleva 

mucho adelantado. Si hay pocos fusiles, mejor: si 

pocos cañones, mejor: los cañones y los fusiles de 

esos amoladores serán nuestros, porque se los qui­

taremos. 

—Tieeeeene razón el tio, tio Jorge:—repuso tar­

tajosamente Almendricas, que á falta de silla se ha­

bía sentado en el suelo. 

—Igual opino yo que el'tio Jorge y que Almen­

dricas,—añadió Chabolas con arranque. 
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— Y yo. 

— Y yo. 

~ Y yo. 

— E s decir, que todos se hallan unánimes y con­

formes—prosiguió el fraile—en que con esas armas 

y pólvora hay las suficientes. 

—Sí , señor,—respondieron todos. 

—No he de poner ningún reparo: encargúese el 

tio de la Hera de que las examine pronto Bosque 

y de que Pinos no se descuide en hacer las balas; 

apremia el tiempo y si las noticias recibidas de 

Madrid son verdaderas, como creo, pronto, muy 

pronto habrá necesidad de probar que los zarago­

zanos sucumbimos antes que cedemos. 

Las últimas palabras de Fr . Mandura causaron 

sorpresa y asombro. 

—¿Qué, ocurre algo de nuevo?—preguntó el tio 

Gmllo corto. 

—Mucho y desconsolador—respondió el merce­

nario. 

Todos se levantaron instantáneamente; todos 

avanzaron casi á un tiempo á donde permanecía 

F r . Mandura sentado y tranquilo. Este continuó in­

móvil algunos segundos: de pronto sus narices se 

dilataron y sus abultados labios se recogieron, y 

como movido por un fuerte resorte se puso en pié 

también: reflexiones y pensamientos patrióticos bu-



llían y borrasqueaban detrás de su frente. Todos 

le rodearon y escucharon sin resollar ni pestañear. 

La elevada y nerviosa figura del religioso, su cabe­

za despojada de pelo, sus hábitos blancos, su rostro 

de penitente, demacrado y verduzco, sus solemnes 

palabras y el imponente silencio de los reunidos, en 

un ambiente caldeado, imprimían al cuadro respeto 

lúgubre y magestad augusta. Diríase que aquel mon-

ge de candidas vestiduras se había erguido arrogante 

de un mausoleo de alabastro y tornado á la región de 

los vivos para comunicarles con la certeza de los 

videntes los misterios de ultratumba ó los indesci­

frables secretos del tiempo. 

Con voz reposada al principio que se agigantaba 

ó empequeñecía, que suspiraba ó amenazaba según 

las gradaciones del horror, de la venganza, de la ira, 

del dolor, en fin, de los múltiples y variados afec­

tos que constituyen la vida del espíritu y corazón, 

dijo: 

—Sangre española, sangre de hermanos nues­

tros, inermes é inocentes los unos, heroicos y vale­

rosos los otros, ha salpicado las piedras y conver­

tido en arroyos las calles de Madrid. La traición y 

villanía de los infames franceses se han desenmas­

carado. ¡Qué horribles son! El 2 de Mayo, luctuoso 

y aciago día, estigmatizará con baldón indeleble 

en los siglos venturos á los impíos Napoleón y Mu-



rat y á los veinticinco mil chacales que se cebaron 

en los paisanos madrileños. ¡Maldito Godoy! ¡mal-

* ditos sus aduladores, cómplices y cooperadores! ¡Cai­

ga gota á gota en sus cabezas la sangre vertida por 

la defensa de la patria, de la religión y del hogar! 

No satisfechos esos arteros y pérfidos franceses 

con engañar á nuestro querido monarca y obligarle 

á pasar en compañía de su religiosísimo hermano 

D. Carlos María Isidro la frontera ibérica, comuni­

caron á los demás individuos de la familia real que 

se alejaran de Madrid, como lo verificaron la reina 

de Etruria y sus augustos hijos. La noticia de que 

no se había exceptuado de la proscripción al tierno 

infante D. Francisco, abriéndose paso al través de 

los muros del palacio del sanguinario duque de 

Berg, encolerizó al pueblo madrileño. Las lágrimas 

de ese angélico del cielo que se resistía á dejar la 

morada de sus padres y á no ver más su cariñosa 

servidumbre, acabó con la paciencia de los madri­

leños. Enfurecidos unos, anonadados otros y afligidos 

todos por las calamidades de España, desparramá­

ronse por calles y plazas. 

Villano Murat, ordenó á sus genízaros que, sin 

intimarles la retirada, los acuchillasen, y como el 

asesino que acecha la ocasión de clavar el puñal en 

el corazón de su descuidada víctima, así de impro­

viso las bayonetas y proyectiles napoleónicos sem-



braron la desolación y la muerte. ¿Qué creyó el in­

fame? ¿que somos los españoles palomas ó liebres 

que huimos á vista de los cazadores y galgos? ¡No • 

y mil veces no! 

A la perfidia francesa respondió incontinenti el 

honor y denuedo español. La ley del Talión se cum­

plió inexorable é inflexible, y los cadáveres enemir 

gos, amontonados y obstruyendo las vías publicas, 

demostraron al infame Murat cuan difícil y costoso 

es subyugar á una raza que desprecia y escupe á 

los tiranos. 

Reforzados los grupos de imperiales á poco de 

comenzada la lucha por sus camaradas de críme­

nes, por la guardia imperial, lanceros polacos y ma­

melucos, y acaudillados por los generales Daumes-

nil y Lefranc, asesinaron á muchos paisanos inde­

fensos, mujeres y niños. ¡Cuánta juventud y belleza 

muertas en flor! ¡cuánto cariño maternal sacrificado 

á la ambición satánica de un hombre! ¡cuánta ino­

cencia inmolada á la soberbia de un perverso ex-

.tranjero! 

La superioridad y organización estratégica de 

los verdugos, los refuerzos incesantes que recibie­

ron de los regimientos acantonados en las cercanías 

de la villa y corte, los movimientos y evoluciones 

que por varios puntos de ésta efectuaron, la per­

fección de sus armas, el alcance y potencia de sus 



numerosos cañones, la timidez y flojedad del capi­
tán general de Madrid Javier Negrete, que encerró 
en los cuarteles la guarnición española, no permi­
tiéndola salir en socorro del heroico paisanaje, la 
actitud cobarde de la junta de gobierno, ruines mu-
jerzuelas los individuos que la forman, que ya que 
no impidieron el combate debieron morir los pri­
meros en él, todo, todo influyó para que se hiciera 
insostenible la admirable resistencia de los madri­
leños, que solos, abandonados, careciendo de jefes, 
hubieron de replegarse, no sin que antes hicieran 
retroceder á las compactas filas y escuadrones fran­
ceses y morder el polvo á muchos de sus soldados, 
oficiales y jefes que asaltaron y saquearon palacios 
y casas, ensañándose en sus moradores. 

¡Victoria ignominiosa la de'los concusionarios y 
expoliadores de la envilecida Europa! ¡miserable y 
cobarde triunfo el de esa manada de tigres y hie­
nas azuzada por un desalmado aventurero, conce­
bido por la revolución y el enciclopedismo, agen­
tes infernales tolerados por Dios para castigar la 
indiferencia, apostasías y vicios de los soberanos, 
ministros y naciones del viejo mundo. 

Aún humea la preciosa sangre española, aún no 
se ha extinguido el fuego que encendieron el pillaje 
y la violencia, aún yacen insepultos los mutilados 
restos de los que aceptaron la muerte antes que sen-



tir en sus cuellos y tobillos los hierros de la escla­
vitud: ¡dichosos ellos que habrán recibido la con­
digna recompensa y coronas debidas á sus virtudes 
y civismo! Más felices vosotros que los esforzados 
compañeros que os han sobrevivido, no presencias­
teis las ignominias, ultrajes y vilipendios que siguie­
ron al triunfo francés. 

Retirados los madrileños á sus casas en virtud 
de las promesas de los infames Murat y Harispe, de 
que no serian molestados, cumplieron esos cobardes 
generales franceses lo pactado, reuniendo la comi­
sión militar presidida por Grouchy, otro general 
bonapartista. 

Sin pruebas ni indicios do que hubieran tomado 
parte en la lucha, aprehendióse á muchos madrile­
ños inofensivos y se les condenó sin ser escuchados 
ni defendidos. En resumen: tanto los presos durante 
el combate como los capturados después de con­
cluido, tanto los que llevaban armas como los que 
no las llevaban ó á lo más guardaban en sus bol­
sillos navajitas ó tijeras, fueron arcabuceados en 
montón, extremándose la barbarie hasta sacrificar 
inhumanamente al padre por el hijo, al amo por el 
criado, al maestro por sus oficiales, al prelado por 
sus religiosos y á la esposa por su consorte. 

La humanidad, las suaves costumbres, la cultura, 
la ilustración y progreso de Napoleón y de sus pa-



negiristas y seides, dejan lo mismo en España que 

en el resto de Europa, como huellas de su aparición, 

el exterminio, las llamas, el latrocinio y las ruinas. 

Luchemos sin intermitencias ni desalientos para que 

en la feliz Zaragoza no se sientan los estragos de 

esa mentida civilización que propagan las bayone­

tas y cañones. „ 

Silencio sepulcral siguió á las frases del merce­

nario. La tensión, el sobrecogimiento de los ánimos 

contrajo las lenguas para que articulasen al pronto 

una exclamación, una palabra, un reproche al van­

dalismo bonapartista. Habían trascurrido algunos 

minutos y todavía el grupo continuaba anonadado 

é inerte, como inerte y anonadado seguía Fr. Man­

dura. Tanta era la impresión que causaron sus no­

ticias. 

En pié el religioso y circundándole subyugados 

los patriotas, prosiguió con acento solemne: 

—¡Oh! vosotros, mártires ilustres, que fuisteis las 

primicias del heroísmo y abnegación del pueblo que 

laten y palpitan maravillosamente en medio del re­

bajamiento de los groseros magnates para expan­

sionarse y reanimar al mundo con sus extremos glo­

riosos, al mundo que concluirá por socavar el pe­

destal y deshacer en polvo á su coloso, dadnos la 

constancia y bravura que necesitamos; vosotros, que 

tan bien comprendisteis cuánto importa la conser-



vación del pedazo de tierra, de la patria, en que 
aprendisteis de vuestras madres, religiosas por ser 
españolas, á implorar la protección de la divinidad 
en los grandes infortunios y cataclismos nacionales; 
vosotros, que regasteis y fecundasteis con propia 
sangre las viejas raíces y remozasteis las secas ra­
mas del secular árbol de la nacionalidad española, 
madre de grandes ideas, protectora y alma de pen­
samientos sublimes y de empresas civilizadoras, que 
llevó la claridad y luz á islas, pueblos y regiones 
perdidos en las inmensas latitudes del Atlántico, 
mantened vivo y pujante el sentimiento del amor 
patrio y que este consume y realice en la universa­
lidad del orbe los grandes designios de excitar con 
su ejemplo á las naciones todas para que unidas y 
compactas, hoy y siempre, conserven su libertad 
y perdida la recuperen: sed vosotros los que empu­
jen á los imperios, monarquías y repúblicas de Eu­
ropa para que reivindiquen y saquen ilesa su in­
dependencia, pisoteada por el trotón del genio ma­
léfico que quiere convertir el mundo en patrimonio 
de su ambición y á los hombres en esclavos que 
arrastren su carroza triunfante. 

Enseñad á vuestros hijos y nietos y que estos en­
señen á los que nacerán después de ellos que hubo 
una ciudad, esta bendita Zaragoza, que con pocos 
y malísimos fusiles y trabucos, hizo la contra al 



que venció y dominó á la mayoría de los reyes de 

Europa, al que sin temor á las montañas de arena 

que impiden el paso al Egipto, donde el sol siem­

pre abrasa y el aire sofoca, remontóse con sus le­

giones por esas montañas para combatir ante las 

pirámides y esfinjes á los africanos que, montados 

en ligerísimos caballos, acometen como el rayo, se 

retiran veloces y tornan otra y mil veces al ataque. 

Y cesó el fraile de hablar. Nuestros antepasados, 

menos accesibles á los entusiasmos frivolos y ligeros 

que se evaporan cual las burbujas del Champagne 

ó espuma de las gaseosas, entusiasmos que se ex­

teriorizan eñ estruendosas palmadas y en ruidosos 

vítores y hurras, no tuvieron ni uno para el mer­

cenario, que satisfecho con el cumplimiento de su 

deber, comenzó su-peroración tranquilo y terminada 

sentóse reposado. 

— L a calma—prosiguió — es consejera de las 

grandes resoluciones y la decisión y la rapidez en 

obrar producen el heroísmo: veamos con aquella 

lo que hemos de hacer para llegar á este, y per­

suadidos como estamos todos de que Y., tio Jorge, 

es más belicoso que los presentes, señálenos pues­

to y disponga de nuestras personas cual conviene 

para evitar que los franceses repitan en los zara­

gozanos lo que han hecho con los madrileños. 

—Con lo que he dicho, sobra y basta. Por aho-



(i) Así se apodaba por los patriotas al capuchino D. Fray Miguel 
de Santander, nacido en la ciudad del mismo nombre en 1744, obispo 
auxiliar y visitador general del arzobispado de Zaragoza. 

ra estese achantado su paternidad en el convento, 
que para mayores trances y apuros lo necesitamos. 
¿Somos 6 no somos francos? Pues si lo somos, al 
avío. Nadie ni ninguno, ni aun el mismo niño de 
la bola nos quita de entre ceja y ceja á D. María" 
no Cerezo, ni á mí ni á otras personas de más su­
posición y experiencia que Barbeta (1), ese capu-
chinico de largos pelos en la cara que por lo manso 
parece un cordero, no es neto y tiene rabia á los 
buenos españoles. 

Por eso digo á su paternidad que, como no es 
peseta columnaria para los afrancesados ni para ese 
señor obispo, se esté quieto en San Lázaro, pues 
de continuar viniendo por la noche á esta casa, se 
arriesga á que le quiten las licencias. Tiempo ten­
drá de sobra para ayudarnos con sus consejos y saber. 

De Almendricas, el barbero, memorialista y de­
más que se hallan en la reunión y de otros muchí­
simos que esperan se les avise cuando llegue la 
hora, yo me encargo: hay mucho y largo tajo en 
que trabajar. 

Y ahora vamos á otra cosa. Tanto D. Mariano 
Cerezo como el señor doctor Capistros, Juan Nu-
ñez, el señor Zamoray, un servidor de su paterni-



dad y otros, estamos concordes en quitar la ocasión 
y el peligro, despachando por de pronto al general 
Guillelmi á su tierra para desbrozar luego el campo 
de los buenos zaragozanos de la maleza que crece 
mezclada con la mies. 

Pero como las ovejas sin pastor, rabadán ni pe­
rros, corren siempre el riesgo de ser comidas por 
los lobos, se pensó en que mandarán á los zarago­
zanos el Sr. D. Vicente, conde de Sástago y el ge­
neral D. Antonio Cornel, que son aragoneses netos. 

A ese fin marchamos D. Mariano y un servidor 
á comunicar con ellos y espusímosles mondo y liron­
do nuestros deseos. Como son tan caballeros y mi­
rados, no hicieron mayormente caso, manifestándo­
nos por último sus escusas de que si el ayuntamiento 
lo tomaría á mal, que no le parecería bien á la 
audiencia, que el asunto de guerrear con los gaba­
chos era grave, pero muy grave, que consultarían 
con D. Rafael Franco, D. Mariano Ligero y don 
Pedro Silves, que se preguntara á D. Antonio Torres, 
que si hoy, que si mañana, que si torna, que si 
vuelve. Total, que estamos como al principio, joro­
bados todos y esperando que un día se hinchen las 
narices á los zaragozanos, que se les hincharán, y 
tengamos una de populo bárbaro ó, lo que sería peor, 
que asomen por el alto de la Muela, cuando menos 
se piense, los morriones peludos de los monéiures* 



Y cuidado que el asunto corre prisa después de 

lo que nos ha dicho su paternidad. Cuándo los ga­

bachos han hecho una de sus traicionerías en Ma­

drid, es de suponer, digo yo , que quieran pegar 

también á los zaragozanos; pero todo menos eso 

¡rebrios!: ni ese franchute á quien llaman el corso 

ó el corzo, ni ese otro monsiur casado con una her­

mana del corzo ó corso, ni todos los batallones de 

borrachos que han entrado en España, ni toda la 

gabachina de Francia, conseguirán que los zarago­

zanos y aragoneses traguemos otro rey que á Su 

Majestad D . Fernando, ni adoremos otra religión 

que la de la Virgen del Pilar y la que predicó 

Santiago á los Santos Convertidos. Con que hasta 

mañana. 

Y a que hemos oido hablar al tio Cuello corto ó 

Jorge Ibort, aprovecho la ocasión para que le co­

nozcan adecuadamente mis lectoresi 

Cierto, ciertísimo es que la incesante labor de las 

minas durante muchos años, no ha fabricado hierro 

tan fino ni duro como el de que se formó ese héroe. 

El preclaro tio Jorge, nacido en otras épocas y 

respirando el puro ambiente de' libertad é indepen­

dencia que respiraron aquellos griegos y romanos 

que trocando la esteva por la pica debelaban y 

combatían á sus enemigos, hubiera eclipsado la ce­

lebridad de los semidioses guerreros y agricultores. 



La excelsa silueta de Ibort infunde la admiración 
del heroismo. 

Amigo era del doctor Capistros. Viendo éste en 
el agricultor la representación de un pueblo no 
contaminado por groseros vicios ni dominado por 
mezquinos pensamientos, rendíale el homenaje de­
bido á los grandes caracteres. 

No era nuestro héroe un atleta por sus fornidos 
miembros. Lo fué sí por la energía, tenacidad é 
impavidez, en los cuales no conocí entonces, ni he 
conocido en mi larga vida, quien le igualara y mu­
cho menos quien le superase. Por un secreto incom­
prensible é inexplicable, todos sin excepción, lo 
mismo los rudos que los inteligentes, adivinaban en 
él un ser extraordinario dispuesto y hábil siempre 
para comenzar, seguir y dar feliz remate á las más 
nobles y altas empresas. Sus privilegiadas condi­
ciones morales y físicas le grangeaban las simpa­
tías de todos, le queríamos todos, y no exagero al 
escribir, en Dios y mi ánima lo digo, que está por 
modular la turquesa en que se ha de vaciar el es­
pañol que le igualara en desprendimiento, alteza 
de miras é hidalguía. Su limpio y modesto traje, 
alpargatas, calcillas de lana, calzones y chaqueta de 
paño negro, blanca camisa y cachucha también ne­
gra, sus ademanes enérgicos y desenvueltos, ocul­
taban un corazón sencillo, indulgente, expansivo y 



sensible, más inclinado á compartir las desgracias 

é infortunios que á participar de las venturas y fe­

licidades. A pesar de que la instrucción literaria 

elemental apenas había desbastado su inteligencia, 

naturalmente clara, y sin otras nociones'ni conoci­

mientos que los que brotan espontáneos y los que 

proporciona con el decurso de los años la experien­

cia, vencía los obstáculos y encontraba sin esfor­

zarse rápida solución á los más arduos asuntos. 

Nació para caudillo. El pueblo, la nobleza, el 

marqués de Lazan, Calvo de Rozas, Palafox le con­

sideraron como seguro consejero, y épocas hubo en 

las memorables jornadas del año 1 8 0 8 , en que el 

tio Jorge ejerció sin restricciones la jefatura de los 

heroicos combatientes, jefatura que se desenvolvía en 

improvisaciones portentosas, iniciativas admirables 

y temeridades y arranques decisivos, siendo el pri­

mero que acudía al peligro y el postrero que se 

retiraba cuando éste había sido superado. Los me­

jores y más elocuentes panegiristas de este gran 

zaragozano son sus hechos, que conocerá el que si­

ga leyendo estas páginas. 

Muy cerca de las once de la noche era cuando 

los patriotas abandonaban la casa del tio Jorge. 

Si Fr. Mandura no hubiera marchado á San Lá­

zaro tan abstraído y engolfado en sus pensamien­

tos, quizás al tenue resplandor de las blanquecinas 



nubes hubiera divisado el bulto de un hombre que 
recatándose en el dintel de la puerta de una de las 
casas más cercanas al puente, asomaba frecuente­
mente la cabeza. 

El volumen del espía nocturno cuadraba perfec­
tamente con la procerosa personalidad de el Soca­
rrado. También á la misma hora, de cuando en 
cuando, se dejaba ver confusamente en una ven­
tana entreabierta de la casa de la calle de Jesús la 
cabeza de la Canija. 

Entró Fr. Mandura al convento, abandonó Te­
lesforo su escondite y, mirando á los lados, adelante 
y atrás, con paso silencioso, se dirigió á su domici­
lio. La ventana se cerró para no volver á ser abierta 
de nuevo por aquella noche. 

Oyéronse las once del reloj de La Seo, y en el 
Arrabal no se escucharon más que las hirvientes 
aguas del Ebro al precipitarse por las arcadas del 
puente y el ¡chas! ¡chas! de la lluvia. 

A la misma hora dos ginetes, á galope tendido, 
bajaron por las calles de Santa Rosa y Morería y 
desembocando en el Coso se apearon en el extenso 
patio de la capitanía general. Velaban los ha-
hitantes del viejo palacio. Los recien llegados su­
bieron al despacho de S. E. D. Jorge Juan Guillel­
mi, entregándole varios pliegos. Deslacró uno, lo 
desplegó y un poco separado del sello real se leía 



Gonzalo 0L Farril. ¿Qué se comunicaba al capitán 
general de Aragón? Mañana lo sabremos. 



VIII 

Que S. E. D. Jorge Juan Guillelmi pasó una no­

che endiablada, puede certificarlo este cura por ha­

berlo oido de los mismísimos labios del Sr„ Angelo 

Pasaglia, ayuda de cámara y paisano del general, 

y verdadera especialidad en tocar la flauta, hacer 

de los macarrones un plato digno de potentados y 

convertir la prosaica ternera en bocato di cardinali. 

Todavía atesoraba otra propiedad más recomenda­

ble: amaba á Zaragoza como á la niña de sus ojos 

y aborrecía hasta la ferocidad á Napoleón, verdugo 

de su país natal. 

El general vio de claro en claro las primeras os­

curidades de aquella noche y los prístinos albores 



del día que le siguió: miró dos, cien, mil veces el 

horario y saetas del gran reloj de bronce, con tro­

feos militares, que soportaba la cornisa de la mar­

mórea chimenea*, leyó y tornó á leer y releer el plie­

go; asomóse y se volvió á asomar al balcón; no se 

rizó el pelo ni se hizo la barba, y desde antes de 

amanecer vistió la casaca azul, chupa y calzón de 

ante, ciñóse la faja de sarga encarnada con dos pa­

sadores de oro y el sable de empuñadura de plata, 

y se calzó las botas de montar y las espuelas: en 

una palabra, el uniforme y chirimbolos de batalla; 

llamando apresuradamente á su despacho al clarear 

la aurora á su secretario Yaca, un militar muy es­

tirado, al sargento mayor D. José Crespo, teniente 

coronel, escaso de talla y, abundante de carne, al 

coronel gobernador del castillo de la Aljafería, un 

señor ordenancista en exceso y de genio excéntrico, 

llamado D. Yicente Bustamante, y á todos sus ade-

canes. 

El pliego, el maldito pliego que quitó el sueño al 

general y tan de prisa hizo abandonar en horas 

desusadas el regalado lecho á los subalternos cuyas 

espadas se habían herrumbrado en la prolongada 

paz, mientras los caballos ensillados piafaban en las 

cuadras del palacio de los Luna, que habitaba Gui­

llelmi, y de los cuarteles, era una real orden sus­

crita por el secretario de guerra general O' Farril, 



documento asombrosísimo que brotó del cacumen 

de los inalterables, pacíficos y dormitantes Ceballos, 

Gil de Lemus, Azanza, el mismo O' Farril y D. Se­

bastian Piñuela, componentes la junta suprema de 

gobierno, que nuestro amoroso y queridísimo mo­

narca D. Fernando VII (q. e. p. d.) nombró para 

labrar la dicha y ventura de los españoles, en tanto 

que él, S. M., pasaba el Bidasoa con dirección á Ba­

yona, para "mantener, renovar y estrechar la bue­

na armonía y ventajosa alianza que tenía con su in­

timo amigo y aliado (sic) el emperador de los fran­

ceses. „ 

¡Vaya una junta y unos junteros! Ejemplos de 

constancia y lealtad á la gente hispana, incluso á 

muchos longanímicos personajes de nuestra revolu­

ción del 1 8 6 8 , á casi todos esos señores cuadraba 

el título de camaleones^ políticos. 

¡Y qué diré del cabeza de esos ministros y pre­

sidente de esa junta suprema S. A. R. el infante 

D. Antonio Pascual! 

Espejo y prototipo de personas reales poco am­

biciosas y presumidas, que se resignaba ¡pobrecito! 

con su picara suerte en este mundo, valle de lágri­

mas, de escaseces, trabajos y hambre, inocentísimo 

y más que varón mansísimo, cuyos deportes consis­

tían en tañer el caramillo y encuadernar libros, ins­

piráronle siempre invencible horror la equitación y 



esgrima y hasta los expedientes. ¡Qué príncipe tan 

llanote, campechano y sencillo fué S. A. R. el in­

fante D. Antonio Pascual! De niño, de joven y en 

su edad madura se empeñó en no estudiar y lo con­

siguió. Con ciencia infusa, patrimonio, cuál la her­

mosura, de todos los que nacen cerca ó en el trono, 

debió dirigir las discusiones y trabajos de esa admi­

rable junta, despidiéndose de sus vocales al marchar 

á Valencey con estas profundísimas frases: ¡salude­

mos al genio!: Dios nos la dé buena. Adiós, señores, 

hasta el valle de Josafat, 

En él debieran haber estado. Y evidente como 

tres y dos suman cinco, que evitaran el insomnio al 

general Guillelmi, la molestia á sus inferiores ge-

rarquicos y á Ramoncico el que los recordara en es­

tas memorias, y una triste sorpresa á los zaragoza­

nos que abrían desmesuradamente los ojos al si­

guiente día para cerciorarse de que era verdad, y 

no soñaban, el bando firmado por el capitán gene­

ral y el secretario Vaca que se fijó en las esquinas 

para dar conocimiento de aquella real orden. 

Mediten y saboreen ustedes el famoso bando, 

cuya síntesis es la siguiente: 

"Achacábase el alboroto del 2 de Mayo á un 

corto número de personas inobedientes á las leyes 

y prevenía á todos los empleados y clases distingui­

das del Estado que concurrieran á cuanto conspirase 



á que fuera inalterable la buena armonía con las 
tropas francesas y á libertar al pueblo bajo de los 
terrores ó celo mal dirigido, sin que persona alguna 
se dejara seducir por la malignidad del enemigo 
común de la feliz alianza y armonía que reinaba 
entre España y Francia.,, 

Oficialmente se confirmaron, aunque atenuadas 
según costumbre, las noticias del combate de los 
madrileños el 2 de Mayo, comunicadas á los patrio­
tas por Fr. Mandura, noticias que le dieron sus co­
legas de religión PP. Lóseos y Abadía, quienes las 
recibieron ocho horas antes que Guillelmi. 

Leyeron los zaragozanos desdeñosa é iracunda­
mente el bando, produciéndose efecto contrario al 
que se propusieran la dormitante junta de Madrid 
y la desprestigiada autoridad militar de Aragón, y 
¡gracias mil sean dadas al Omnipotente!, trascurrió 
el día sin que el general se viera obligado á mon­
tar á caballo ni á desenvainar su flamígera espada. 
Llegó la noche y se desquitó del perdido sueño en 
la anterior con el sosegado que se prolongó hasta 
el medio día siguiente. 

No sucedió lo mismo á los patriotas y afrancesa­
dos. Tras de un día fatigoso velaron toda la noche, 
ultimaron los primeros algunos preliminares nece­
sarios á sus proyectos y acordaron otros, trasmi­
tiendo los segundos avisos y órdenes. 



El doctor Capistros, imitando á Fr. Mandura, ol­

vidó completamente los asuntos forenses, enterran­

do las demandas, expedientes y pedimentos en el 

fondo de los cajones de su mesa y en los inmensos 

armarios donde vivían generaciones de roedores y 

poniendo en práctica aquella sentencia de "cedan 

las leyes el campo á las armas „, cepilló este día la 

toga, metiéndola en un gran bolsón de damasco 

carmesí y la guardó bajo llave. 

Todo el dia 6 recibió visitas de los patriotas, 

tratándose en ellas única y exclusivamente de pro­

yectos de ataque y defensa, de planos de fortifica­

ción y por primera vez se iniciaron en esas visitas 

las ideas de repartir al paisanaje las armas alma­

cenadas en el castillo y conminar á los franceses 

domiciliados en Zaragoza, que en el término de 

veinticuatro horas abandonaran la ciudad y se tras­

ladaran á su pais. Las reflexiones de Cerezo é Ibort 

hicieron desistir á mi amo del último extremo que 

implicaba la idea de soberanía popular, mostrán­

dose conformes con la de utilizar en servicio de la 

patria los fusiles y cañones de la Aljafería. 

También yo contribuí con mis piernas á la que 

bien pudo calificarse de primera etapa del levanta­

miento de Zaragoza. Confiéseme la entrega de 

cartas á varios torreros diseminados entre Juslibol 

y Villanueva de Gallego, probándome el buen des-



empeño de mi comisión una frase laudatoria y ca­
riñoso pescozón del tio Jorge y las confianzas y 
encargos que me dispensó 6 hizo el doctor tres no­
ches después. 

—Aunque eres un chiquilicuatro, Ramoncico,— 
me dijo—he observado que no te falta agudeza ni 
reserva, cualidades precisas para que te metas en 
los trotes del berengenal á que nos han conducido 
ese mocoso de Fernando VII, el bonachón Carlos IV, 
la parmesana María Luisa y toda su parentela. ¡Cui­
tada patria mía! 

Y de pronto, interrumpiéndose, me preguntó: 
—¿Qué idea has formado de las cosas de España? 
—Malísima—le respondí—: tan mala que ó me 

equivoco mucho ó terminarán pésimamente y sin 
remedio, si Dios no pone su mano en ellas. 

—Dios y los hombres—me replicó.—Como Dios 
no ha de hacer milagros siempre que los deseemos 
los españoles, bien puedes asegurar, sin temor de 
equivocarte, que no se arreglará de "bóbilis bóbi­
lis „ esta nación, ¡cuitada patria mía! ni cesará el ga-
bachizo Napoleón de seguir adelante con sus locas 
ambiciones: se hace preciso que, sin desconfiar de 
la Providencia, tú, yo, el otro y el otro, todos los 
aragoneses y zaragozanos, armados hasta los dien­
tes, nos opongamos á que las realize. De no obrar 
así, todo lo que oigas es patarata, que solo cabe en 



el meollo hueco de cuatro follones. No tenemos otro 
medio ni remedio que seguir al pié de la letra el 
refrán de "á Dios rogando y con el mazo dando,,, 
sino queremos que nuestras vidas, haciendas y la 
independencia ¡cuitada patria mía! se hallen á mer­
ced de ese tunante brijan Napoleón. Creo que me 
comprendes... pero ¡demonio! te estoy hablando de 
armas, cuando con tu perspicacia, mejor que con 
un fusil, puedes prestar grandes y no pocos servi­
cios á los patriotas. 

—¿Y por qué no he de seguir la suerte de usted? 
—le contesté:—si bien es verdad que soy un chiqui­
licuatro de poca fuerza y menos costumbre de ejer­
citarlas, aquí donde me vé Y., soy bastante fuerte 
para defender á nuestro Dios, que es el Dios de los 
valientes, ala patria, que es nuestra cariñosa madre y 
al rey expatriado: chiquilicuatro soy, pero los niños 
se crecen al lado de los bravos, y bravos son todos 
los que no quieren admitir otras creencias que las 
de Jesucristo, ni otro rey que D. Fernando VII. 
No porque mi estatura sea desmedrada me faltan 
alientos para manejar un fusil, atacar y defenderme: 
iré donde V. vaya; ocuparé el sitio que V. ocupe; 
si V. triunfa, triunfaré también, y si perece V., de­
seo asimismo perecer con los que derramen su san­
gre á los gritos de ¡viva Dios! ¡viva España! ¡viva 
el rey! ¡muera el extranjero! ¡abajo el tirano! 



—¡Ven, hijo mió!—exclamó abrazándome tier­
namente y llorando á lágrima viva—¡ven, hijo mió! 
tu arranque me convence de que no eres un chi­
quillo como erróneamente suponía: ¡si eres todo un 
hombre!: late tu corazón á impulsos de las grandes 
ideas y mágicas palabras que halagan el oido y 
hacen estremecer de júbilo los pechos españoles: 
¡cuitada patria mía!: estréchame, Ramoncico, deja 
que te oprima en mi corazón angustiado por la 
perspectiva del torrente de males que amenaza 
sumergir la patria española: deja, deja, hijo mió, 
que el espíritu de este pobre viejo reciba del tuyo 
la robustez y el valor que necesita para sacrificar 
todo, absolutamente todo, según exige la defensa 
de las sacrosantas ideas de Dios, independencia, 
patria; deja, deja, Ramoncico que mi frente, cadu­
ca en fuerza de meditar acerca de los desaciertos 
de los reyes, de los diplomáticos, de los gobernan­
tes, se rejuvenezca al calor de la tuya, que todavía 
no ha sentido el hielo de la desilusión. 

Pero no, no soy tan desgraciado. Cuando aferra­
do á preocupaciones insensatas creí que la patria 
se hallaba perdida por falta de españoles dispuestos 
á sacrificarse por su libertad é independencia, pre­
séntase á mi vista un espectáculo grandioso é im­
ponente que me arrastra y fascina, sin que esa fas­
cinación ciegue la serenidad de mi raciocinio: veo 

¡;; 



á los madrileños que, obedeciendo al secreto im­
pulso de no tolerar que sean profanados sus hogares 
sin protesta, repentinamente se alzan y luchan con­
tra las huestes invasoras; observo que nuestros pai­
sanos, sin preocuparse de las circunstancias fortui­
tas, se aparejan para la batalla; contemplo que las 
mujeres, sin distinción de edades ni posiciones, lejos 
de anonadarse ante el peligro que cada día se apro­
xima más, estimulan á sus padres, á sus hermanos, 
á sus esposos, á sus hijos y á sus amados, para que 
no teman y antes lo desafien al tenerlo presente; y 
¿qué más? para que ese concierto sea sublime, mag­
nífico y admirable, descubro que hasta los niños 
se agigantan creciendo en energía y se disponen á 
emular á los hombres, y niños, mujeres y hombres 
obedecen á iguales sentimientos y aspiraciones, bien 
persuadidos de que se necesitará sobre humano es­
fuerzo para evitar la esclavitud. 

En presencia de ese cuadro q ue no oscurecen las 
meticulosidades ni desconfianzas, siento la alegría 
de mi espíritu y que de momento en momento se rea­
nima y fortalece. Un pueblo que posee tan soberanas 
cualidades es inmortal. Napoleón, aventurero, sol-
daducho de propicia estrella, genio, semidiós, todo 
lo que se quiera, ante la acometida de una nación 
compacta se convertirá en pigmeo que caerá en­
vuelto entre las ruinas de su omnipotencia y confun-



dido con sus maltrechos mariscales y pretorianos. 
En esos escombros y huesos se levantarán victo­

riosas Zaragoza y España; y lo vaticino, no gemirán 
opresas y mutiladas bajo las nervudas garras de las 
rapaces y hambrientas águilas francesas. Salude­
mos, Ramoncico, á la futura patria independiente 
de la dominación extranjera y purificada de las hu­
millaciones y deshonras con que la envilecieron los 
reyes absolutos. 

Pero esa meta que deseamos tocar se halla muy 
lejos y para llegar á ella se ha de utilizar todo li­
naje de recursos; el valor, la sagacidad, la obser­
vación y la astucia. Tendremos que combatir dos 
clases de enemigos: los verdugos y asesinos de ciu­
dadanos inermes que también saben reñir grandes 
batallas campales y ganar por asalto ciudades y for­
talezas, y los que más temibles que estos coadyu­
varán á sus planes mezclándose á los patriotas, no 
solo para dividirlos, sino para espiar sus movimien­
tos, contar y recontar sus fuerzas, cerciorarse de los 
elementos de resistencia y ofensivos, suscitándoles 
además todas las dificultades y obstáculos que pue­
dan. Más claro, el ejército invasor se pondrá en in­
teligencia con vecinos y aparentes amigos nuestros, 
que darán cuenta á los generales gabachos de todo 
lo que nos sea favorable ó adverso, á fin de que la 
acción de sus armas sea breve, eficaz y certera. 



Urge sobremanera que exterminemos en primer 
término á esos enemigos solapados que acecharán 
á los leales zaragozanos. Pero antes de que adop­
temos esa resolución, precisa conocerlos, y esta ope­
ración y las de fiscalizarlos y denunciarlos son tanto 
más delicadas y peligrosas cuanto que pueden ori­
ginar muchas confusiones y daños, si no se realizan 
con gran discreción é imparcialidad. Sería lamen­
table sobre toda ponderación que se hostilizara como 
enemigos á los buenos patriotas, y que cayera el 
rigor de la ley en los inocentes, mientras los cul­
pables continuaban minándonos el terreno. 

Que existen traidores ó afrancesados es induda­
ble: los conocemos y puedo citar á Mr. Dionisio , 

Telesforo él Socarrado, y otros: que se aumentarán, 
no es menos cierto: que no todos son franceses, ya 
lo sabes, como también que de los muchos nacidos 
en la vecina nación y domiciliados en Zaragoza, 
solo hay algunos, poquísimos, nótalo bien, que pre­
ferirían la muerte antes que secundar y hacerse cóm­
plices de los proyectos de Napoleón. 

De conformidad á estos supuestos, que son exac­
tísimos y tan verdaderos cual que la línea recta es 
la menos larga de todas, una de las primeras me­
didas que hemos de poner en ejecución los zarago­
zanos, consiste en separar la escoria del oro y evi­
tar que los desleales y traidores se confundan con 



los patriotas. ¿Cómo lograrlo?: constituyendo ace­
chadores de los sospechosos y de los que por sus 
antecedentes é ideas puede creerse que conspiran. 
Mas no todos sirven para el caso. Hay muchos que 
nacieron para mandar, otros para obedecer, quiénes 
son valientes con un alfiler, otros cobardes con un 
cañón, unos valen para discurrir y trazar planes de 
defensa y otros para realizarlos: en suma, que no 
todos tenemos aptitudes para todo y que el interés 
de España ¡cuitada patria mia! exige que cada cual 
se espontanee y ofrezca servirla en lo que resulte 
más útil y provechoso. 

En tí, exempli gratia, se reúne corazón de gran­
dísimos alientos, que todavía no se ha puesto en el 
crisol de la prueba, á un entendimiento vivo y adap­
table á cualquiera medio, del que saldrás airoso, te 
lo aseguro, guiándote por las indicaciones de hom­
bres reflexivos, experimentados y sesudos. Ha lle­
gado el momento de que accionen ese entendimiento 
y corazón: ¿en qué forma? Encargándote de vigilar 
y seguir principalmente á el Socarrado, no perdién­
dole de vista. Su historia pretérita, sus frecuentes 
y recatadas conferencias con el gabacho españoli­
zado Mr. Dionisio y varios franceses que han ve­
nido de paso á esta ciudad y otros indicios, coho­
nestan y legitiman la sospecha de que ese pillo, 
ex-salteador de caminos, es el jefe de los enemigos 



disfrazados é hipócritas de que te hablaba poco rato-

ha. El encargo, tratándose de otras personas hon­

radas y en circunstancias menos apremiantes y an­

gustiosas para la integridad é independencia de E s ­

paña, sería bochornoso y denigrante, y librárame la 

conciencia de indicártelo, si no mediaran esos sa­

grados intereses. 

Para su más fructuoso desempeño, si lo aceptas, 

reúnes una gran ventaja: la Canija me consta que 

te trata con cariño y sin reservas, y no necesito in­

sinuarte, porque lo sabes, que aragonesa hasta la 

febrina de los huesos, se entenderá contigo ponién­

dote al corriente de sus pesquisas para que sigas 

con más seguridad la pista de ese grandísimo bribón. 

• —-¿Aceptas, Pamoncico, la comisión?—me pre­

guntó. 

-—Sí, señor—respondile decidido. 

—Pues sabe que desde mañana comenzarás á 

desempeñarla, y pelillos á la mar. Las horas del 

dia y de la noche te pertenecen: comerás, cenarás 

y te retirarás á casa cuando estimes oportuno. 

T e encargo preferentemente que vigiles á ese 

pillastre y después á los picaros sin vergüenza que 

con él se asocian. Olfatea bien, querido Ramoncico; 

mézclate cuantas veces tengas ocasión entre ellos, y 

siendo el dinero preciosa llave que franquea entra­

das y salidas, recibe estos diez escudos para que,. 



pretestando tomar un " tente en pié „ ó " apurar una 
escudilla „, acudas á los figones y tabernas que fre­
cuentan. 

Tu encargo exige que rompas aparentemente la 
regularidad de tu vida y olvídate por ahora de las 
filosofías y latines que para nada servirán en los 
temporales y borrascas que vamos á correr los bue­
nos españoles. De lo que observes, darás cuenta 
únicamente al tio Jorge, Sr. Cerezo y á mí. 

Cuando la patria peligra, y sus adversarios no 
descansan y recurren á todos los medios, y se dis­
frazan y corrompen y sobornan con dádivas y pro­
mesas, y se oye á lo lejos el griterío de su infante­
ría y las herraduras de sus caballos y el estruendo 
de sus cureñas, tiempo inútil y mal empleado es el 
que se invierte en estudiar y demás ocupaciones 
que no se encaminen á desbaratarlos y vencerlos. 
Todo lo que no conduzca al aniquilamiento del ti­
rano extranjero es quimera, y locos, idiotas y co­
bardes los que opinan en contrario. ¿Me has en­
tendido? 

—Sí, señor; pero advierta, mi querido amo, que 
los atavíos que traigo, la sotana, manteo y tricor­
nio, son prendas muy poco simpáticas á los afrance­
sados, que las califican de martingalas, de capigo­
rrones y fanatizados prosélitos de la ignorancia, de 
la inquisición y oscurantismo. Recelan hasta el 
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horror de esas vestimentas que, por otra parte, jus­
to es reconocerlo, no son las más apropiadas para 
concurrir á esos sitios. 

-—¡Vientre de buey!: tu sesuda advertencia co­
rrobora mi juicio de que serás excelente coopera­
dor de los patriotas: tienes razón: desde mañana 
cambiarás de vestido. 

Así lo ejecuté. Y aquí me tienen ustedes conver­
tido en el último servidor de la gran causa nacio­
nal y confidente de los insignes patriotas, mi amo 
el doctor, el tio Jorge y el señor Cerezo. 

La mudanza de traje ¡quién lo creyera! trocó 
por completo mi ser. Mi vestido de chamelote, nue-
vecito y lindísimo, sirvióme de patente para espiar 
los piratas que trabajaban desaforadamente para 
aumentar y hacer más intensos los sufrimientos pa­
trios. 

La confianza de tan perínclitos personajes tor­
nóme de pacato en audaz y dióme alas y ánimo 
para alternar y codearme con gentes de costumbres 
agrestes y lenguage soez y bárbaro (salpimentando 
con votos y por vidas) holgazanas, arriscadas y vi­
ciosas, y en sus cátedras, figones y tabernas, ad­
quirí la serenidad y porte desembarazado de que 
menester había para afrontar las peripecias, com­
plicaciones y riesgos que se me presentaron. Crucé 
por mi dicha aquellas ciénagas sin que su lodo 



salpicara mis sentimientos de moralidad, que fácil­
mente se menoscaban y pierden respirando un am­
biente enrarecido y desprovisto del oxígeno de la 
honradez. 

En esos tugurios conocí los pocos pescadores de 
los revueltos mares de las conmociones populares 
que existían por esta ciudad, y Dios y la conciencia 
me apremian para consignar que el amor á la patria 
transformó y purificó más adelante á varios, convir­
tiéndolos en héroes desconocidos, mientras que otros, 
afiliados en su mayoría al partido francés ó depre­
dadores por costumbre ó instinto, saldaron sus trai­
ciones, alevosías y delitos durante los sitios, bien 
expatriándose, bien fusilados ó ahorcados. 

Asuntos son estos de que hablaré con oportuni­
dad; y mientras esta llega, sépase anticipadamente 
que ni el tio Jorge, ni D. Mariano Cerezo, ni mi amo 
tuvieron que arrepentirse de su confianza en mí. 

Obligóme mi especialísima situación á que abrie­
se un largo paréntesis en mi carrera, y el nieto del 
tio Manuel el Pelegrino y discípulo del ecónomo Mo-
sen Bonifacio, hecho sabueso de afrancesados por 
obra y gracia de la ambición del emperador de los 
franceses, arrinconó los libros y colgó la sotana y 
tricornio, y ¡maravíllense ustedes! sin aprendizaje, 
no lo digo por vanidad, fui maestro en atisbar y 
sorprender secretos. 



¡Y qué zozobras y por qué trances pasé! Prepa­

ráronme los villanos afrancesados algunas encerro­

nas, y cuando se refocilaban con que había metido 

la cabeza y cuerpo en la ratonera, ¡zas!, de, súbito, 

una travesura salvábame del peligro. 

Transcurrieron muchos días sin que el Socarrado 

se. apercibiese de que yo era la penumbra de su 

sombra, y bañado en agua de rosas creía que na­

vegaba á todo viento por los piélagos de la conju­

ración, sin que hubiera guarda costas ni carabine­

ros reales que espiaran sus torcidos y sinuosos 

derroteros. 

Ya se vé, encontraba siempre en su rededor ca­

ras aparentemente amigas, y aunque siempre des­

confiado y en guardia, consideraba á la disimulada 

Canija como la viuda de su mejor amigo, indife­

rente á españoles y afrancesados, y á mí, asiduo 

visitante de ésta y de su hija, me reputaba, así lo 

supuse, un muchacho poco sagaz, más que media­

namente bobo, sin trastienda, imantado por los her­

mosos ojos y bonita cara de Pilar. 

Esta, que en su buen juicio preveía las desgracias 

que amenazaban á Zaragoza, se asustaba persua­

diéndose de que se hallaban muy cerca los solda­

dos napoleónicos con sus bigotazos y gestos fieros, 

ganosos de pillaje y de ultrajar á las españolas. 

Bastante tiempo trascurrió sin que se apercibiera 
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de que su huésped era vigilado por su madre y por 

mí. Puso ésta en ello especial cuidado y discreta­

mente se portó al efectuarlo así. De obrar en sen­

tido contrario, Pilar hubiera dado al traste con 

nuestro proyecto, recabando y consiguiendo que no 

permaneciera un día más bajo el mismo techo el 

hombre feo, á quien apreciaba únicamente por la 

afección amistosa que profesara á su padre. 

Fundóme para esta apreciación en que la hermo­

sa joven no cedía á nadie en patriotismo, que se 

aumentaba en proporción de que se hacían más ín­

timas sus relaciones con el amigo de Mina, Fermín, 

de quien era muy amada, correspondiéndole ella 

con el frenesí de un corazón que por vez primera 

se abre á las sensaciones de un afecto sincero, di­

fusivo y tierno. 

Aunque había yo observado frecuentemente que 

Fermín merecía las predilecciones de la gentil don­

cella, creí durante algún tiempo que solo correspon­

dían á la reciprocidad de una amistad sin fines ulte­

riores, hasta que cierta noche, oculto en la cebada de 

un campo situado en la confluencia de la carretera 

de Barcelona y camino del Yado, esperaba saliera 

de su casa Telesforo para asistir á cierta impor­

tante reunión de los afrancesados en una torre in­

mediata al soto del Cañar. 

Ojo avizor y oido penetrante, atisbabapara no per-



der ni un solo movimiento del espiado, pero me en­

gañé. Pasó minuto después de minuto, cuarto de 

hora tras de cuarto de hora, sonaron las nueve, las 

diez y las once, y su silueta no aparecía y la puerta 

continuaba cerrada. Ni salió, ni yo me decidía á de­

jar mi escondite. Perplejo estaba acerca de si con­

tinuaría agazapado ó me retiraría á casa, cuando 

oí pisadas, y á los destellos de la luna distinguí 

que un hombre, buen mozo y envuelto en un gam­

beto que le llegaba más abajo de la rodilla y que 

ocultaba parte de su rostro con ancho sombrero 

caído hacia las cejas, se dirigía al camino del Vado, 

El desconocido se paró frente á casa de la Canija., 

tiró dos ó tres piedrezuelas á una de las ventanas 

y entre dos macetas de albahaca que en ella había, 

destacóse el busto de Pilar. 

— Y a me impacientaba por la tardanza—dijo 

sin saludar. 

—¿Por qué?—preguntó el recien llegado. 

— ¿ Y preguntas por qué? Tu puntualidad de otras 

noches y la tardanza de esta, Fermín, me hacían 

recelar si estarías enfermo. 

—Felizmente no: aquí me tienes, hermosa, que­

riéndote más cada día, embobado y enagenado con 

esos ojos y cara de ángel en que la felicidad riela 

todas sus ilusiones. 

—¡Siempre lo mismo! 



—Verdad es. Dirás que soy un machacón y tor­
pe, que no sé otras frases más cariñosas: pero ¿qué 
voy á hacer? ¡ángel mió!: la persuasión de que me 
amas colma de tal suerte mi ventura, que anuda 
mi lengua y reconcentra las palpitaciones todas de 
mi corazón, sin que mi pensamiento encuentre otras 
palabras que'las repetidas continuamente: que soy 
feliz amándote y que la pureza de tu alma, tu bellí­
sima figura, tu contoneo y gracioso vestir, absorben 
por completo mi vida. Ni el alejamiento y recuerdo 
de mis padres y hermanos, ni el cariño de mis pa­
rientes, ni las simpatías de mis paisanos, ni las dis­
tracciones de mis condiscípulos, ni las tareas del es­
tudio, nada separa tu-imagen de mi memoria: ella, 
ella es mi constante y hermosa ilusión: si estoy solo 
á tí te veo, pienso en tí si acompañado, en el silen­
cio escucho tu voz y no hallándote presente me en­
cuentro aislado entre la animación y bullicio. 

Mis dichas y mis esperanzas, mi ser, todo se re­
sume en tí: siendo tú feliz debo serlo yo también y 
todo el mundo: ¿te sucede á tí lo mismo? 

—Tal vez. 
—¡Por Dios, Pilar!*, no me desesperes haciéndo­

me concebir sospechas de que tu amor no es tan 
grande como el mió: no me precipites en un abismo 
de vacilaciones más horrible que en el que me agi­
taba antes que me aseguraras que me amabas. ¿Me 



correspondes con igual cariño al que yo te profeso? 

—Sí . Dios, mi madre y tú sois toda mi felicidad. 

Antes de conocerte, satisfecha con el amor de mi 

buena madre, nada apetecía: todo me parecía her­

moso. Te vi y te escuché, y comencé á sentir un dé-

seo indefinible é inquieto que no me explicaba: por 

vez primera experimenté turbación y desasosiego 

que crecían y crecían á medida que te trataba. 

Una mañana, la recordaré siempre, trémulo, pal­

pitante y más hermoso que nunca, pues que tu amo­

rosa emoción daba más trasparencia á tus ojos, más 

color á tus megillas y dulzura*á tu voz, me digiste 

te amo. Mis sobresaltos se tranquilizaron y la cal­

ma sustituyó á la zozobra. Desde entonces, Fermín, 

querido Fermín, son mas verdes y frondosas las ar­

boledas, más variados y bellos los matices de las 

flores, más diáfana y clara la luna y más brillante 

el sol: los trinos del ruiseñor y de la cardelina que 

tegieron en esa chopera su nido, me recuerdan tus 

palabras, y aunque dichosa por lo regular, siento 

deleites más placenteros cuando mientras el día nos 

vemos ó, vigilante de noche, tras del tin, tin, del re­

loj acudes á la cita. Sucédeme involuntariamente 

algunas veces, que una duda, un recelo viene á dis­

minuir mi dicha y entonces 

— N o prosigas. Sospecho lo que vas á decir: me 

entristecería si te lo oyera. Después de quererte, es 



¡ imposible que otro amor satisfaga mis anhelos. Me 
conozco algún tanto, querida Pilar, y juro que tú, 
sola tú puedes calmarlos: sola tú eres el oasis don­
de mi ardiente alma aplacará su sed de ventura; tú 
el iris que presagia la tranquilidad completa de mi 
corazón; tú la isla en que descansaré de las borras­
cas de la vida; solo tú, tú sola, celestial mujer, eres 
mi aspiración suprema y el encanto de mi vida. 

—Tu imaginación, Fermin de mi alma, se anti­
cipa á lo que no ha ocurrido: ni soy celosa ni tú 
casquivano, para que sospeches iba á decir que seas 
capaz de posponer mi amor al de otra mujer. Óye­
me y no me interrumpas. Reflexionando acerca del 
término de nuestras aspiraciones que tantos deseos, 
venturas y esperanzas realizará, siento de improviso 
la acometida de un pensamiento que me asusta: me 
esfuerzo por desecharlo y no puedo: no desconfío 
de tí: me asalta el temor de las vicisitudes. Quizás 
soy demasiado 'pusilánime, tal vez aprensiva en ex­
tremo; pero aprensiva y pusilánime quiero, amor 
mío, que me digas si mis temores son fantásticos ó 
alucinaciones destituidas de fundamento. "La gue­
rra, me dice una voz interior más penetrante que 
un clarín, galopa saltando montes y cruzando lla­
nuras: sus efectos á todos os llegarán y harán de­
rramar lágrimas: quién sabe si tú y Fermin seréis 
sus primeras víctimas. „ 



Por mas que sé que no existe esa voz y aunque me. 
ilusione con que podremos sortear los efectos terri­
bles y sangrientos de la futura guerra, mi corazón 
me asegura que ésta nos separará: su remolino in­
contrastable y violento 

—¡Nunca, Pilar mía! ¿Qué sería de mí alejado 
de tu vista y de tu amor? 

—Ni tus deseos ni los míos detendrán ni po­
dremos resistir el empuje de su torbellino. La acción 
arrolladora de ese furioso huracán, mas fuerte y 
poderosa que los esfuerzos de los dos inermes y dé­
biles enamorados, nos arrastrará y transportará des­
unidos Dios sabe dónde. 

•—Lucharé con la desesperación del náufrago 
contra las aguas de ese torrente, y, como el sorpren­
dido en despoblado por la tormenta, me sostendré 
para no ser arrastrado por los vientos. 

—Y al final, querido Fermín, ¿qué sucederá?: 
que ni tu desesperación ni tu resistencia podrán 
detener esas aguas ni esa tromba, y si no naufraga­
mos ó no somos envueltos por los remolinos de su 
oleaje de arena, lloraremos separados. 

—¡Pilar! ¡hermosa Pilar!, tú no comprendes la 
magnitud del esfuerzo del hombre que ama: tú no 
has meditado hasta dónde llega la resistencia del 
que lucha para no ser alejado de la hermosa que 
idolatra. 



—Exagera la fuerza, la tenacidad, la resistencia 

del que acrecenta los propios ímpetus con los re­

cursos y bríos que le inspira la pasión; ese hombre 

que llegará á lo increíble para no alejarse del ob­

jeto de su amor, ese hombre que allanará las difi­

cultades, destruirá los obstáculos, vencerá las re ­

pugnancias, depondrá los antagonismos, despreciará 

las amistades, renunciará su herencia y hasta olvi­

dará á sus padres y deudos; ese amante que retará 

sereno al peligro y lo vencerá para hacer suya la 

mujer que lo atrae, lo fascina y enloquece; ese gi­

gante será un pigmeo impotente en su duelo con el 

ángel exterminador que enciende y guía la guerra 

y enardece á los combatientes. 

Que no sea así; que por un milagro venzas á ese 

genio tenebroso, que flotes sobre las aguas desbor­

dadas y no llegue á separarnos ese torrente: existe 

otra causa más fuerte, simpática y hermosa, que 

puede justamente desunirnos: el deber. Ante él han 

de enmudecer el cariño y todos los egoísmos: la 

defensa de la patria amenazada reclama de todos 

sus hijos el sacrificio del bienestar, de la dicha y 

felicidad; ella debe obtener la prioridad de nues­

tros intereses y satisfacciones. Corazón de liebre, 

alma menguada demostraría poseer el que desoyen­

do los clamores de la patr ia oprimida, se adorme­

ciera al acento de su amor: no sería la mujer que-



rida española neta, si por expansionarse con el que 
es vida de su vida, suspiro de su pecho, encanto y 
éxtasis de su alma, le retuviera á su lado y no le 
excitara á unirse y formar con los patriotas. 

España, Zaragoza ¡idolatrado Fermín! son más 
sagradas que todas las promesas y juramentos, y 
ante ellas debemos sacrificar todas las idolatrías: 
que con esa abnegación se rompe el pecho, que se 
quiebre; que se convierten en arroyos los ojos, que 
se conviertan; que languidece y sufre el espíritu, 
que languidezca y sufra; casos é infortunios son que 
horrorizan; pero esos horrores y espantos se recom­
pensarán: la conciencia saboreará placeres más in­
tensos, dulces y puros al meditar que renunció á lo 
bello, á lo hermoso y amable, antes que rehuir la 
defensa de la nación y escuchar los reproches de 
los corazones generosos y leales. 

Parecióme que Pilar y Fermín sollozaban y du­
rante algunos minutos no se oyeron otros ruidos ni 
rumores que el del leve y manso vientecillo que in­
clinaba las verdes espigas y movía las hojas de los 
álamos y chopos. 

—Es decir—manifestó Fermín—que persistes, 
querida Pilar, en tu pensamiento de que la guerra 
nos obligará á separarnos. 

—Ojalá me equivoque:—contestó la dolorida jo ­
ven—¡bendita equivocación!: ella proclamaría que 



la Providencia, misericordiosa con los españoles, 
había sosegado la borrasca; ella anunciaría que las 
súplicas de los buenos habían aplacado la cólera 
del cielo; ella probaría que el demonio de la disen­
sión había huido del querubín de la paz y que las 
penitencias y lágrimas de las vírgenes del Señor 
-habían conseguido un milagro. 

—Tus palabras, angelical Pilar, caen cual plo­
mo hirviente en mi corazón.. Deseo ¡cuitado de mí! 
engañarme fantaseando que un incidenteimprevisto, 
una causa desconocida puede restituir el sosiego á 
la patria, y me sucede que mis optimismos se des­
vanecen como las bombitas de agua jabonada ó 
desaparecen como las neblinas, aferrándome en de­
finitiva de que la paz es imposible por ahora. No 
te engaña, querida mía, tu buen instinto: no por do-
lorosas tus palabras son menos ciertas. Tienes ra­
zón, adorable Pilar; tal vez los sucesos nos lleven 
y arrastren por direcciones contrarias. 

También este pensamiento, debo confesarlo, pues 
hasta hoy lo oculté, martiriza cruelmente mi alma 
y la precipitaría por la tajadura de la desespera­
ción, si no estuviera convencido y creyera de que 
todo se subordina á la Providencia, que permite se 
desencadenen y sucedan las calamidades y cataclis­
mos nacionales: ese pensamiento me conduciría á 
Ja indiferencia, á la insensatez ó locura, si no es-



tuviera cerciorado de que el Omnipotente es el su­
premo arbitro de la paz y de la guerra. Ese pen­
samiento ¿pero qué digo?: fuera criminal é infa­
mante cobardía abandonarse á tales extremos. 

Tu buen sentido, querida Pilar, no se ciega y 
ofusca como mi inteligencia: tu intuición adivina 
clara y distintamente que la guerra es inevitable, 
y tus pensamientos, cavilaciones y recelos de sepa­
ración, apóyanse en base sólida. Indigno de tí fuera 
si, desoyendo los clamores de España, por el egoís­
mo de un sentimiento amoroso correspondido ó 
flaqueza de voluntad, esquivara mi concurso para 
romper las cadenas con que se intenta maniatarla: 
no merecería que tu corazón palpitara por mí, si 
indiferente á los destinos de nuestra religión y mo­
narquía, huyera del peligro y lejos de él viera im­
pasible que los demás españoles combaten. No ; no, 
no seré la excepción apocada en el pugilato de va­
lentías y denuedos que se vá á emplazar: ánimos 
tengo y me sobra resolución para contarme entre 
los primeros que peleen por Dios, España y Fer­
nando. Si tu amor me acompaña al combate lu­
charé con mayor bravura, y si desgraciado sintiera 
que mi pupila se anubla y mis miembros se extre-
mecen al contacto del frió y adquieren la rigidez 
de la muerte, sucumbiré satisfecho. Si sobrevivo, 
trinfante ó derrotado, ¿cuál será mi recompensa? 



—Peleando mi amor, sojuzgado ó victorioso mi 
posesión, y cadáver un recuerdo solemne, sagrado 
y perpetuo que descenderá conmigo á la tumba. 

—Júramelo, adorada Pilar: repite estas consola­
doras frases que cual fresco rocío deleitan, refrige­
ran y reaniman mi abrasada frente y desmayado 
corazón: repítelas, hermoso querubín. 

—Mi corazón te seguirá á las batallas: si sobre­
vives, vencedor ó vencido, mi cuerpo, mi alma, todo 
mi ser constituirán tu premio y corona: si dejas de 

. existir, tu sacrificio, tu recuerdo, juntamente con 
Dios y mi madre, absorberán todos los movimien­
tos de mi corazón lejos del mundo. Mi lengua, que 
no se ha manchado con la mentira, es tan veraz y 
consistente, que no necesita invocar la santidad del 
juramento para tranquilizarte de que seré tuya ó de 
ninguno. La reciprocidad exige idéntica correspon­
dencia . 

—Te juro 
—No invoques á Dios, que los juramentos nacie­

ron de las desconfianzas y recelos y yo no recelo 
ni desconfio de tu constancia. 

—Te prometo que toda mi vida te pertenece y 
pertenecerá. ¡Solo de tí!: ¡jamás de otra mujer! 
Adiós, querida mi a. 

—Adiós, amado Fermín. 
Sin darme explicación satisfactoria, noté que frió 



sudor bañaba mi frente: restregué mis ojos y apli­

qué el oído para cerciorarme de que no veía musa­

rañas ni sentía zumbidos, al escuchar el choque de 

labios y distinguir movimiento de brazos y dedos 

en actitud de enviarse besos. 

Iba á dejar mi escondite y divisé una luz detrás 

del encerado de la ventana del cuarto de Telesforo. 

Los dos nos habíamos enterado del coloquio de los 

dos amantes. 

Desliceme del sembrado á guisa de lagarto, salí 

al camino y tomando la posición natural, me dirigí 

á mi casa. Al cruzar el trayecto que separa San Lá­

zaro del puente, escuché los acordes de guitarras y 

guitarros de una ronda que acompañaban una voz 

atenorada que cantaba: 

Del pellejo de D. Jorge 

Hemos de hacer un tambor 

para tocar funerala 

A monsiu Napoleón. 

Cerca de la esquina de la calle Mayor me encon­

tré al tío Jorge, D. Mariano Cerezo y los oficiales 

de ejército, entonces retirados, D. Francisco Escu­

dero y D. José Marín. El júbilo se exteriorizaba en 

sus ademanes y conversación. 

—Ramoncico,—me dijo en voz baja el tio Jor­

ge—ha llegado á Zaragoza el general huyendo de los 

franchutes. Te encargo que lo digas solo á tu amo.. 
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•—¿Qué general?—pregunté. 

—Toma, el general, chiquillo, el general D. José 

Palafox y Melci, el hermano del marqués de Lazan. 

Adiós, no te olvides del recado. 

Ensimismado continué mi camino repitiendo in­

teriormente la noticia del gran tio Jorge: "toma, el 

general, chiquillo, el general D . José Palafox y Mel-

ci, el hermano del marqués de Lazan „. 

Por primera vez oí el nombre de ese célebre per­

sonaje. 

—¡Mala noche y parir hija!:—exclamaba el doc­

tor al enterarle de que el hombre gordo no se había 

movido de su casa.—Pero Dios santo—'Continuó— 

¿qué habrá sucedido para que ese hipopótamo no 

haya salido de su caverna?—Y se quedó sumido 

en profundas reflexiones de que no le distrajeron 

el ras, ras de los incisivos de las ratas y ratones, 

ni sus escaramuzas. ¿Qué habrá acontecido—repi­

tió—para que esa bestia apocalíptica no haya acu­

dido al báratro de los afrancesados? 

—Señor doctor—le dije—el tio Jorge me ha en­

cargado manifestara á Y. que se encuentra en Za­

ragoza D. José Palafox y Melci, hermano del mar­

qués de Lazan. 

No le inmutó ni causó impresión la nueva. 

—Que sea bienvenido—contestó.—¿Servirá para 

el caso el discípulo del retórico y gran patriota y 



amigo mió P. Boggiero? ¿Será el hombre de que 
necesitamos? ¡Psich! Veremos y nos atendremos á 
los hechos. 



IX 

Tuvo muchas y potísimas razones el doctor Ca-

pistros para calificar de mala y sin resultados po­

sitivos la noche esta. Desde la tristemente famosa 

de 12 de Noviembre de 1 7 7 8 , treinta años menos 

algunos meses habían trascurrido, no sucedió que 

apareciera el crepúsculo matinal, hora en que lle­

gué á casa, sin que el cuerpo de mi amo. juntamen­

te con su alma, descansara en el mullido lecho de 

las diarias tareas del foro y del despacho. No fue­

ron sin embargo tan tristes y angustiosas las horas 

de esta noche como las de aquella espantable y luc­

tuosa. Sorprendido entonces Capistros en el antiquí­

simo teatro del Coso, mientras una reputada y aplau-



didísima compañía representaba el drama Artagerges, 
por el fuego que prendió en los telones y bambali­
nas y se propagó instantáneamente á los aposen­
tos—palcos—y demás localidades, produciendo una 
espantosa hecatombe, sintió el contacto de la in­
mensa lengua inflamada y destructora que le cha­
muscó las faldas de la casaca y su persona no to­
da, gracias á la serenidad de su ánimo y á su ra­
pidez en despojarse de aquella prenda de vestir. 

Ni él ni yo dormimos: yo con harto perjuicio de 
mi cansado cuerpo, que mucho necesitaba de reposo, 
y él primeramente esperándome y cuando llegué 
poniendo en tortura su entendimiento para buscar la 
causa y explicarse porqué el megaterio y monstruo 
apocalíptico se había quedado en su guarida. 

Tendido yo en mi camastro, desasosegaban mi 
corazón y molestaban mis oidos, como el inarmó­
nico zumbar de inmensa nube de mosquitos, las 
amorosas y enardecidas frases de Pilar y Fermín, 
cuando escuché que el doctor, caso rarísimo y ex­
traordinario, rompiendo su costumbre de levantarse 
tarde, salió de casa á las cinco de la mañana, sin 
saludarme ni hacer prevención alguna tanto á mí 
como á Juana, una moza de Almudevar picada de 
viruelas, más que morena, de voz hombruna y for­
nida como un cíclope, que nos servía. 

¿Dónde fué? 



Al regresar, mucho después de ocultarse el sol, 
me refirió que, cual podenco sediento en la canícu­
la, recorrió Zaragoza, el Arrabal y Tenerías en to­
das sus latitudes y direcciones, celebrando un "in-
terwieu,,, como se dice ahora, ó una entrevista, 
según decíamos entonces, larga y provechosa, con 
Pepet Estalló, un barcelonés domiciliado en la ca­
lle de la Verónica, punto fuerte en ocasiones y 
siempre "gancho„ de timbas, pariente próximo de 
Fernando Estalló, administrador y guarda almacén 
de utensilios militares que, pasado algún tiempo del 
que escribo, fué " guindado „ en un balcón del Coso 
por el paisanaje, en justa pena de que se le creyó, 
y lo era, traidor. 

Pepet, Pepet, grado no sé cuántos de la logia 
zaragozana y entusiasta apologista de Napoleón y 
de Mr. Dionisio, previa una buena gratificación y pa­
labra de que el doctor guardaría absoluta reserva, 
satisfizo b por b la curiosidad de este y le comunicó 
—fíense ustedes en el sigilo de conspiradores acalo­
rados—que la reunión de los que simpatizaban con 
los franceses, que no se celebró en aquella ocasión, 
tenía por objeto presentar y dar á conocer á mon-
sieur Merville, emisario y correo del general na­
poleónico Lefebvre Desnouettes. 

En carta que el primero traía, anunciaba este 
jefe militar desde Tolosa de Francia á sus corre-



Jigionarios, que pronto, muy pronto, cumpliendo el 
mandato de Napoleón, vendría al frente de una bri­
gada de cinco mil infantes y ochocientos caballos 
á posesionarse de Zaragoza. 

Impresión vivísima é indescriptible produjo en 
el honrado y leal Capistros la infausta revelación. 
Júpiter fulminando rayos y centellas al conturbado 
género humano, erizada la cabellera y sanguinolen­
tos los ojos, era pálido remedo del pequeño doctor, 
que intranquilo, excitadísimo y frenético depositó 
en mí su secreto. 

Exacerbado su españolismo y sujeto todo su ser 
á una fuerte y extraordinaria tensión nerviosa, bal­
buceaba, rugía, apostrofaba, se movía, se agitaba, 
y golpeando con las manos la mesa y con los pies 
el suelo, tenía algo del león que va, vuelve y revuel­
ve, zarpea y salta en la jaula al oir el chasquido 
del nervudo látigo de su domador. 

—Si, es necesario, ¡ira de Dios! acabar con los 
franceses y afrancesados,—esclamó por último con 
voz cavernosa.—La insensata y suicida tolerancia 
y benignidad de los zaragozanos, lejos de contener 
á esos malvados, les anima y estimula. Siguen y 
proseguirán impunes fraguando planes y proyectos 
antiespañoles. Ellos en esta situación no serían tan 
imprevisores, papanatas é indulgentes como nos­
otros. 



Y maldiciendo la suavidad, juicio y tolerancia, 
se acostó. No pudiendo concillar el sueño y ardiendo 
su pecho en coraje y civismo, tornó al amanecer á 
ttecharse á la calle, „ decidido á compeler á los 
patriotas para que despreciando escrúpulos nimios 
y orillando inconvenientes y obstáculos, se anticipa­
ran por sí y ante sí á constituirse en batallones é 
inutilizar á los cómplices, fautores y afiliados á la 
bandera antinacional. 

Visitó á D. Mariano Cerezo, al tio Jorge, al an­
ciano José de la Hera y á no pocos concejales y pro­
pietarios que gozaban de mucho prestigio: les co­
municó la importantísima noticia que adquiriera y 
apelando á sus sentimientos religiosos y patrióticos, 
apremióles para que se armaran primeramente y 
procedieran luego á encarcelar ó expatriar á los 
conjurados, destituyendo también incontinenti, al 
capitán general. 

Extremó su elocuencia con D. Rafael Franco, 
respetable decano y presidente del Ayuntamiento, 
reflexivo, bondadoso y patriota sin restricciones ni 
distingos, conjurándole por su familia, por Dios, por 
la Virgen del Pilar, para que la corporación conce­
jil iniciara y se pusiera á la cabeza del movimiento 
popular. 

El respetable Franco, más previsor y menos im­
presionable que Capistros, indicó á éste que expío-



raría el criterio de las autoridades en la grave cues­
tión de aprehender ó desterrar á los franceses, que 
trasmitiría la importante revelación á sus colegas 
de Municipio, y que les interesaría á fin de que 
rogaran & Giiillelmi concediese armamento á los 
zaragozanos honrados y que designara también je­
fes y oficialidad que los capitaneasen. 

Casi en todos esos extremos y puntos mostróse 
disconforme mi amo con el sesudo y probo funcio­
nario municipal. 

—Esas armas — decía el doctor—pertenecen al 
pueblo y usa de su derecho al disponer de ellas en 
circunstancias excepcionales como las presentes. 

—Las armas—replicaba Franco—entregadas á 
una multitud que no sabe ni tiene jefes que la diri­
jan y conduzcan á la pelea, son inútiles y perjudi­
ciales: seméjanse las muchedumbres á los niños y 
á los dementes: entregadles un cuchillo y anticipa­
damente podéis afirmar que abusarán de él. 

—No sucederá así—reponía el doctor—sea el 
Municipio la cabeza que dirija y ordene, y á su voz 
surgirán hombres esforzados é inteligentes que, con 
su prestigio personal y la fuerza moral que da la 
cooperación que representa á Zaragoza, harán que 
les obedezca y secunde el ejército popular. En la 
gran masa de ciudadanos fermentan los generales 
y capitanes de la próxima guerra: las circuntancias 



y los acontecimientos los revelarán: Guillelmi, pusi­
lánime y maniquí de Murat, se ha despojado vo­
luntariamente de la investidura militar que le con­
cedió la nación: es un traidor y seudo patriota: es 
un villano extranjero entregado á Bonaparte, un 
italianucho que se debe echar y despedir cortes-
mente de Zaragoza y aun de España, ya que no 
procesarlo y sentenciarlo. 

Por fin aparentó el eximio jurisconsulto que ce­
día en algunas cuestiones á los razonamientos del 
benemérito Franco; pero no transigió y antes pro­
testó enérgica y vehemente contra todo pensamiento 
ó tendencia que se encaminara á dar largas ó apla­
zar la medida de poner á buen recaudo ó alejar de 
esta capital á los franceses en ella establecidos. 

Respecto á los afrancesados propuso que, ya que 
se tenían indicios y semipruebas de que atentaban 
contra la independencia española, debían ser presos 
y entregados al tribunal que nombrara el Munici­
pio, asociado á los presidentes de los gremios, y que 
previa la concesión de la garantía de la defensa, se 
les juzgara en forma y se sentenciara conforme á 
ley á los culpables, castigándolos sin contempla­
ciones ni blanduras á la infamante horca, supuesto 
que, además de ser indignos del fusilamiento, se ne­
cesitaban la pólvora y las balas para más nobles y 
patrióticos servicios. 



La idea que incubó su inteligencia se ahincó en 
su voluntad y más tarde produjo sus efectos. 

—No solicito ni pretendo—decía á Franco—na­
da que pueda rechazar la conciencia más timorata, 
equitativa y pegada á los preceptos legales: abo­
rrezco la arbitrariedad mansa de arriba y la tumul­
tuosa tiranía de abajo; así que en consonancia á esas 
ideas que inspiran la conciencia de todos los zara­
gozanos honrados y amantes de la libertad de la 
patria, entiendo que la ley de hospitalidad y buena 
amistad á los franceses debe quedar en suspenso; 
que fuera monstruosidad y estupidez que repelen el 
instinto de conservación, el buen juicio y la salva­
ción de España, otorgar los fueros de nación amiga 
y aliada á los naturales de la que nos consta que 
trabaja para arrebatarnos la independencia: ¡cuita­
da patria mia! 

Locos merecedores de la camisa de fuerza sería­
mos si concediésemos la impunidad á nuestros des­
leales compatriotas que renegaron de su españo­
lismo al solo creer en la posibilidad de que un in­
truso ejerza la soberanía sobre nuestro país y apos­
tataron al prestarle su concurso para que lleve á la 
práctica sus planes. 

—¿Qué haríais, amigo Franco, con el huésped 
que después de colmarle de beneficios y dispensarle 
toda confianza, olvidando aquellas y abusando de 



i s 

estas, se propusiera atentar contra vuestros bienes, 
contra vuestra persona y contra vuestro hogar, más 
preciado y valioso que la persona y bienes? 

—Separarlo de mi compañía y alejarlo, y si esto 
último no me era posible, observarlo y fiscalizarlo 
para impedir que consumara sus propósitos. 

—¿Qué con el servidor que confabulado con cri­
minales decididos á robaros les indicara las circuns­
tancias, dia y hora más apropósito y aun les pro­
metiera franquear la puerta de vuestra casa, á fin 
de que perpetraran sobre seguro su delito? 

—Inutilizarlo, entregándolo á la justicia, si es 
que no castigaba por mi manó su alevosía. 

—Opino como vos opináis; y pues que á vuestra 
clara inteligencia no se oculta que ese huésped son 
los franceses á quienes España y Zaragoza acogie­
ron fraternalmente, mimaron y dispensaron su pro­
tección para que muchos se crearan excelentes po­
siciones, y que ese servidor son los villanos traidores 
aragoneses que trabajan sigilosamente en las tinie­
blas, obedeciendo las órdenes é inspiraciones de los 
seides y criados de Napoleón que les trasmite mon-
sieur Dionisio, obrad cual demandan vuestras con­
vicciones, que son las mias. Echemos á los enemi­
gos domésticos, aplastemos á los compatriotas des­
leales, que los pechos y brazos de los zaragozanos 
mantendrán á raya, más, aniquilarán y exterminá­



rán á los bandidos armados que se apoderaron ar­
teramente de nuestros castillos y deprendan nues­
tras villas y vegas. 

A esta altura había llegado la conferencia cuan­
do les sorprendió la visita del clérigo García. 

No fué bien conocido ni apreciado este entusiasta 
y fanático campeón de la independencia. La histo­
ria lo ha juzgado rigurosamente y no con exactitud, 
incluyéndole entre los contrahechos de alma y co­
razón y bizcos de sentimientos de humanidad, que 
se recrean y gozan aspirando el olor de la sangre 
y con la visión de los edificios incendiados que se 
desmoronan entre torbellinos de humo y polvo ne­
gruzco, y el cric, crac de las chispas, y montones 
de cadáveres mutilados y febricitantes heridos que 
sollozan y claman pidiendo agua que humedezca 
su irritado paladar y medicinas que templen los do­
lores de sus desgarrados miembros. 

Era un coloso: la antítesis del doctor. Nemrob, el 
rey cazador, babilónico, que exhuma Moisés en su 
relación genesiaca, feroz, membrudo y resistente 
como un viejo oso de las regiones polares, le hu­
biera distinguido entre sus palatinos y nombrado 
adalid de una de sus huestes. 

No correspondía el d esarrollo intelectual de Gar­
cía á la exuberancia de su vida orgánica. Sin ser 
su inteligencia obtusa y negativa, se aferraba á las 



ideas que le eran simpáticas tan tenazmente como 

el plomo se alea á la plata. Español por naturaleza, 

por convicción y bienestar, de voluntad pertinaz, 

férrea y arrebatada, inclinado su corazón á lo gran­

dioso y enorme, aparecía insensible y hasta inhu­

mano cuando chocaba ó divergía de una opinión, 

tendencia ó aspiración que no se conformaba á la 

suya. Si esa idea ú opinión contraria no se basaba, 

según su criterio, en la razón ó equidad y era pro­

hijada por un ser débil, una mujer ó un anciano ó 

niño, la despreciaba; si el que la patrocinaba era 

un ser fuerte ó poderoso, entonces García crecíase 

hasta lo inconcebible y se descomponía hasta la 

ofuscación, y antes hubiera dejado de existir que ce­

der un ápice. 

Personificaba en determinado concepto al ara­

gonés terco y ofuscado que hace caso de honra el 

horadar la pared con la cabeza de un clavo que 

golpea la suya á guisa de mallo. 

Los proyectos de Napoleón para enseñorearse 

de España, trocaron á García en implacable enemi­

go de aquel emperador, de Francia, de sus habi­

tantes, de sus ejércitos, en una palabra, de cuanto 

se relacionaba con la vecina nación y de todos los 

que directa ó indirectamente podían contribuir á 

que ese cesar ó alguno de sus deudos ó protegidos 

ciñera á su cabeza la corona española. Adquirió su 



enemiga los fieros caracteres de la sevicia, y ya 
que en su exaltación mental no podía llegar ni en­
sañarse con Bonaparte, persiguió dias y meses la 
execrable idea de extraviar las honradas intencio­
nes de muchos patriotas y fomentar la indignación 
de otros, para que aniquilaran á los franceses ave­
cindados en Zaragoza, creyendo que el atroz pro­
cedimiento aseguraría la libertad española. 

No lo consiguió felizmente: los zaragozanos, que 
tantas y grandiosas hazañas realizaron batiéndose 
cuerpo á cuerpo y con nobleza y generosidad ra­
yanas de lo portentoso, lejos de fustigar á sus ene­
migos desarmados, constituyéronse en sus custodios, 
defensores y protectores. ¡Magnanimidad sublime 
que no supieron imitar los ejércitos franceses! Con­
traste nobilísimo que no comprendió el obcecado 
Thiers ai prodigar en sus escritos á los españoles epí­
tetos y calificativos denigrantes y bochornosos, solo 
comprensibles porque brotaron de la pluma de un 
obseso por los triunfos del primer imperio, oscure­
cidos y empañados frecuentemente por el desvaneci­
miento satánico de un genio militar, servido y secun­
dado por la falacia, la intriga y el menosprecio á los 
más solemnes tratados y promesas más solemnes. 

El recien venido apoyó fiera y atrozmente no las 
sabias pretensiones de mi amo, sino las suyas pro­
pias, radicales, apasionadísimas y reprobables. 



Prohibió Franco á García, después de considerar­
las cual manifestación de un pensamiento extrava­
gante y cruel, prohijado por una cabeza lesionada y 
loca, el que volviera á mentarlas, y separáronse el 
decano, el doctor y el clérigo, aferrado el primero 
en sus juiciosas opiniones, convencido el segundo de 
que las medidas por él propuestas eran de absoluta 
necesidad y el tercero dispuesto, más dispuestísimo 
que nunca para continuar su propaganda extermi-
nadora. 





El 23 de Mayo, si mis recuerdos no mienten, fué 
uno de los días de este mes de 1808 que más co­
piosamente llovió, debiendo advertir para mutua 
satisfacción de ustedes y mia, que á fin de que no 
les causara sorpresa ó cansancio el que volviera á 
hablar del agua, ya les previne que aquella estación 
de las flores se singularizó por lo húmeda. 

Convirtiéronse desde las primeras horas de la 
madrugada en rios los caminos inmediatos á Zara­
goza y calles de esta ciudad, sin que las corrientes 
que se engrosaban por la incesante lluvia, acompa­
ñada de frecuentes y prolongados truenos y varias 
exhalaciones, una de las cuales acabó la aperreada 



vida de Manuel, el leñador, apodado el Pilongo, im­
pidieran á muchos vecinos agolparse desde antes 
del amanecer en los verjados de la basílica del 
Pilar para ser de los primeros en acomodarse á sus 
anchas dentro de la Santa Capilla y oir la misa de 
infantes, que anunciaban vocingleras las campanas. 

Oyéronse llaves y cerraduras, y el criado de sa­
cristía, Matias la Vieja, que no tenia cara de tal y 
sí de Pascua florida ó de ángel de retablo, lustrosa, 
sin pelo ni vello, redonda y encarnada como una 
rabaneta, franqueó la gran verja, precipitándose la 
muchedumbre en el templo, y aquél se quedó en un 
rincón para no ser atropellado. 

Cuando se despejó el atrio, salióse á la acera y 
sin cesar de sacudir el gran manojo de llaves, levan­
tó la cabeza, y moviéndola de un lado á otro, como 
quien dice "no escampa,,, remiró en todas las di­
recciones el plomizo firmamento convertido en ca­
tarata. 

Pronto se le incorporó Antonio Carbonell, el ín­
clito capiller del altar de San Antonio de la misma 
catedral, esencia y espuma de -donosos y traviesos 
monaguillos y sacristanes, y al abrigo del atrio au­
guraron y congeturaron largo y tendido, acerca de si 
el exceso de. aguas pluviales perjudicaría mucho las 
cosechas y disminuirían consiguientemente los ingre­
sos en las arcas de fábrica y de la diezma y primicia. 



Sostenía que sí la Vieja con mucha formalidad y 
abundancia de ¡cáspita! y ¡caracoles!, é insistente­
mente opinaba Carbonell que no, discurseando con 
poca luz y menos moscas, cuando oyéronse los he­
rrados cascos de una caballería por la calle del 
Pilar. Llegó frente al templo, calláronse los ínfimos 
servidores del limo. Cabildo y ligero desmontó el 
ginete empapado en agua su vestido, es natural, 
que lo componían alpargatas blancas, anchos cal­
zones y largo chaleco de pana, negros, faja morada 
que le ceñía más arriba del abdomen y por debajo 
de los muslos, justillo de franela blanca, ribeteadas 
las bocas mangas de terciopelo negro, y cubría su 
cabeza pañuelo de seda á cuadros negros y encar­
nados, atado por ]a nuca y encima sombrero de 
extendida ala en forma de rodela. 

Ató el ronzal de su hermoso mulo á uno de los 
barrotes del verjado y encarándose con el capiller 
y el criado, interrogóles por las señas de la casa de 
mosen Ramón Cadena. 

—No tardará mucho en venir—respondió Car­
bonell—ya me parece que siento sus pisadas. ¿Quie­
re V. que le dé algún recado? 

—Pus si no ha de tardar mucho—respondió el 
forastero—me quedo: la encomienda que traigo es 
para dársela á su mesma presona. 

Y silenciosos los tres y mirando á la atmósfera, 



pasaron algunos minutos, y á la claridad de la al­
borada se divisó un clérigo que á paso sosegado 
avanzaba por la plaza. 

Era el respetable y respetado presbítero D. Ra­
món Cadena, racionero y celebrante la segunda 
misa "post auroram„. 

Se acercó á los tres, saludóles afablemente, de­
mostró con carambas y otras exclamaciones su ex-
trañeza de encontrar en aquel sitio y á tales horas 
al tio Vicente Coscoyuela, de Egea de los Caballe­
ros, le tendió la mano, estrechóla éste fuertemente 
y sacando del bolsillo interior del justillo un papel, 
se lo entregó al racionero. 

Alejáronse éste y el tio Vicente de la Vieja y 
Carbonell, conversaron muy pocos instantes, y des­
atando el segundo su caballería la montó de un salto, 
y despidiéndose de los que se quedaban, tornó á 
dirigirse al trote por donde había venido y los otros 
entraron al templo. 

No habría trascurrido media hora, cuando el ra­
cionero salía apresuradamente y enderezando sus 
pasos por la calle del Pilar, postigo de la Lonja y 
puente de Piedra, hizo alto en la portería de San 
Lázaro, que se hallaba cerrada, y agitando un cor­
del que ante ella oscilaba, no tardó mucho á que un 
fraile abriese el ancho portalón para que penetrase 
el sacerdote. 



Conocedor práctico del edificio, subió de prisa la 
ancha escalinata y sin venia ni permiso penetró en la 
celda del P. Mandura, que de hinojos, cruzados los 
brazos al pecho y apoyada en este la cabeza, medi­
taba delante de un lienzo de la Virgen de la Merced, 
de excelente dibujo y colorido menos apreciable. 

Nada indicó que el abstraído religioso se hubiera 
apercibido de la entrada y presencia en la celda de 
mosen Cadena, que, titubeando entre marcharse ó 
permanecer, optó por lo último, sentándose en una 
silla respaldada de amarillenta y lustrosa baqueta, 
claveteada de bronce. 

Un cuarto de hora, más de más que de menos, 
trascurrió sin que el contemplativo diera señal de 
que existía, hasta que un crujido de la silla des­
pertóle de su éxtasis. 

—¿Es V., querido amigo?—preguntó Fr. Man­
dura poniéndose en pié. 

—El mismo ¡canario! que viste y calza — con­
testó el racionero—acabo de recibir por un propio 
una carta de mi sobrino Lamberto, el que está en 
Bayona de Francia, cuyo texto es tan importante 
que sin dilación he venido para que su paternidad 
se entere. Si no conociera de muchos años al por­
tador y la letra de mi sobrino no se distinguiera 
entre mil y no fuese difícil de imitar, creería que se 
trataba de darme un disgusto. 



Y sacando la misiva se la pasó al religioso, que 
en voz alta leyó: 

"Bayona Mayo de 1808. Querido tio y señor: 
Escribo esta, contestando á la última de Y., á hur­
tadillas de mi amo y favorecedor el señor arcedia­
no Mi gratitud por los grandes beneficios de que 
le soy deudor, no me impide para que reconozca y 
confiese que es responsable en gran parte de las 
amarguras que apesadumbran la vida de la real fa­
milia. 

Todos los errores y disparates que de muchos 
años atrás cometieron los consejeros españoles, fue­
ron nimiedades y bicocas y fruslerías en compara­
ción de la malhadada resolución de que nuestro 
inexperto monarca D. Fernando abandonara la cor­
te de Madrid para venir á esta villa de Bayona. La 
obcecación de los que ese contrasentido aconsejaron, 
impidióles conocer, sabida como es la línea de con­
ducta que se ha trazado Bonaparte, que ese viaje 
no resolvería satisfactoriamente, en utilidad de Es­
paña y de la real familia, ninguna de las muchas y 
grandes cuestiones que han planteado la inepcia, el 
orgullo, la vanidad y la indiscreción. Al contrario 
de lo que suponían los candorosos y torpes secre­
tarios, diplomáticos y consejeros, ese hombre fu­
nesto, Napoleón, lejos de hacer alto en sus perfi­
dias, que le sirven á maravilla en su carrera de am-



biciones y preponderancias, las redobla á medida 
que va conociendo las menguadas condiciones de 
inteligencia y carácter que distinguen, por lo gene­
ral, á los personajes españoles que formaron el sé­
quito del rey. 

Solo el secretario Ceballos ha visto con lucidez 
el asunto: sin embargo, reservado al pronto, ha con­
cluido por enmudecer, haciéndose el distraído é 
inocente, porque de esta forma, silencioso y disi­
mulado, conseguirá mejor los fines que se propuso. 
Los demás ó son mentecatos ó villanos. La vanidad 
ha preponderado y prepondera á todas las buenas 
cualidades que reuue mi señor D. Juan Escoiquiz, 
y en vez de corregirse de los desaciertos en que ha 
incurrido, los comete de día en día mayores y de 
más graves consecuencias. Napoleón, que es un pi­
caro de marca mayor, comprendió desde el principio 
el flaco del indiscreto y desatentado arcediano, y lo 
explota. Halaga al vanidoso D. Juan prodigándole 
el nombre de Cicerón y pone sobre las nubes y to­
dos los escritos de los sabios, muertos, nacidos y 
que nacerán, sus monsergas literarias. Sucede más, 
le ha llamado conquistador de los espíritus y de los 
entendimientos y se ha permitido en demostración 
de cariño tirarle de las orejas. Enfatuado mi se­
ñor, no vislumbró el término de esas arterías, ha­
biéndose convertido en un bufón con el que se di-



vierte el emperador, hasta que lo suplante y aún, 

tales cosas presencio, es fácil que le aplique la 

punta de su bota de montar en las posaderas. Este 

es desgraciadamente D. Juan de cuerpo entero, y 

con sentimiento declaro, querido tio y señor, que él 

y otros han causado la ruina de España. 

Aunque los duques del Infantado y San Carlos 

no opinan como e l arcediano y secretamente se 

manifiestan muy poco satisfechos de su proceder, 

le aplauden y adulan públicamente, más por corte­

dad de luces que por malicia. S i hubieran heredado 

juntamente con grandes títulos y brillantísimas dis­

tinciones, algo de lo que hizo famoso á Salomón, 

serían excelentes hombres de Estado. 

Pero no sucedió así, y valiera más que hubieran 

permanecido en sus posesiones de España, que me­

terse en honduras y laberintos como estos, donde, 

además de no merecer fama de expertos, devoran 

grandes y no pocos disgustos y sinsabores. En una 

corte pacífica y fastuosa serían dos hermosas figu­

ras decorativas. En Bayona los han conocido per­

fectamente Savary, Champagny y monseñor Pradt, 

trinidad humana de la que es su verbo este último, 

Obispo de Poitiers y limosnero imperial, muy vir­

tuoso, muy probo, muy transigente, según todos 

los franceses y algunos españoles, pero muy dúctil, 

muy disimulado, y enemigo encarnizadísimo de la 



independencia de España, en opinión de los que no 
tienen nubes en la pupila que les dificulten é impo­
sibiliten apreciar las cosas en su descarnada verdad. 

Esa trinidad, sin mira ni propósito bueno, fué 
elegida por Napoleón, cómitre de los franceses, para 
fraguar y realizar con urbanidad solapada y bellas 
palabras la mayor parte de las iniquidades que se 
consuman en esta villa contra la monarquía espa­
ñola y, lo que es mucho más lamentable, contra 
nuestra patria. Dejo á la consideración de Y., que­
rido tio y señor, qué no habrán conseguido el 
bienaventurado de pacotilla Pradt, el insolente 
Champagny y el acanallado Savary del hinchado 
Escoiquiz y de los pusilánimes y bonachones Infan­
tado y San Carlos. Eeunen los primeros en su fa­
vor el talento, conciencia anchísima y pujanza, dis­
poniendo además del poder avasallador del hombre 
sombrío. ¿Con qué ventajas cuentan los segun­
dos? La ceguera intelectual, la impotencia de espí­
ritu y, lo que es más grave, el haberse entregado 
por completo á Bonaparte. ¿Qué estrañeza ha de 
causar que esos tres hombres de empuge y desco­
cados se rian y burlen de mi señor, de los duques, 
de los liliputienses consejeros Onis, Labrador y 
Vallejo, y que ceben su mordacidad en Ceballos, 
á quien califican de primer traidor de la compañía, 
y en nuestro ilustre paisano Bardají, á quien deno-



minan lechuzo y enemigo del sol de la ilustración? 
Suspendo aquí mi carta con disgusto, uno más 

entre los continuos que sufro al tener que vivir en 
este ambiente y con palaciegos para los que la fran­
queza es un crimen y la resolución y claridad, pro­
piedades y torpezas de ignorantes y lacayos. 

Los sucesos se multiplican y á la par de ellos se 
aumentan los deberes que me roban el tiempo du­
rante el día y tasado es el que dispongo para des­
cansar por la noche. ¡Qué feliz soy cuando solo, sin 
testigos de vista, puedo dedicar al recuerdo de us­
ted algunas horas, trasmitiéndole, querido señor y 
tio, noticias de lo que por esta villa ocurre! Apro­
vecho la tranquilidad de esta noche, la octava des­
pués que principié á escribirla, para seguir mi 
epístola. 

Duro y angustioso se me hace el relatar los por­
menores de lo que ha sucedido entre los individuos 
de la familia real; pero decidido á que V., sus ami­
gos y nuestros paisanos no se forjen ilusiones y aun 
á costa de que se subleve nuestra sangre española, 
no he de ocultar la verdad. 

La enemiga del anciano Carlos IV á su hijo, que 
debiera acallar sus enojos y resentimientos, ya que 
la desgracia común no los ha borrado, se ha acre-



cido con tan desmesuradas proporciones, que no 

trascurre semana sin que Fernando sienta las có­

leras paternas. 

La reina, sofocando los gritos de la conciencia y 

afectos misteriosos y sagrados que nacen, acompa­

ñan y se extinguen juntamente con la maternidad, 

no solo no templa las iras de su infortunado espo­

so, sino que, por el contrario, las excita y espolea 

y agrega las suyas propias para flagelar inexorable 

y rencorosa al hijo infeliz, cuyo cetro de caña ¡do­

lor osa verdad! le han arrebatado. 

Las entrevistas de los reyes padres y del hijo han 

sido horribles. Presente á una de ellas el infame 

Napoleón, Carlos I V se levantó de su silla furioso, 

y enarbolando el bastón de que se sirve ordinaria­

mente, amenazó golpear á D. Fernando, mientras 

le acusaba acre y cruelmente de haberle querido 

quitar la vida y la corona. Cuando cesó en sus re­

criminaciones para caer abrumado en el sillón, la 

reina, mucho más vengativa que su augusto esposo, 

se precipitó sobre su hijo como si quisiera aniqui­

larlo: le improperó despiadada, le injurió calificán­

dole de "hijo desnaturalizado, asesino en intención, 

pérfido, cobarde, odioso y doble„, alzando la mano 

para abofetearle, y llegó en su delirio, aseguran al­

gunos, á solicitar del emperador ¡se resiste la na­

turaleza á creerlo! que le castigase con el patíbulo. 
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Estos abismos que separan al hijo de los padres, 
se han hecho infranqueables el 5 de este mes. En 
este día Carlos IV y su esposa, forzados por la im­
periosa voluntad de Bonaparte, se avistaron con el 
rey Fernando, y como de costumbre se reproduje­
ron los improperios, recriminaciones é injurias, con­
cluyendo últimamente por intimarle renunciara la 
corona, pues de no verificarlo así, se le juzgaría 
como reo de conspiración contra la vida de sus pa­
dres. 

No se necesitaba apelar á ese extremo para al­
canzar el fin convenido entre Napoleón, Carlos IV 
v María Luisa. D. Fernando remitió la mañana del 
6 al emperador una carta renuncia, destinada á 
Carlos IV, cuya síntesis, conforme á lo que he oido 
de labios de mi amo y favorecedor, se contiene en 
estas cláusulas. ¡Qué monstruosa hipocresía! 

"Para probar á V. M. mi amor, mi obediencia 
y mi sumisión, y accediendo á los reiterados deseos 
de V. M, manifestados muchas veces, renuncio en 
Y. M. mi corona, suplicando á Dios que V. M. la 
goce muchos años. Recomiendo á V. M. las perso­
nas que me han servido, á partir de 19 de Marzo 
último. Su más humilde hijo, Fernando.,, 

Parecerán á V. estos hechos, querido tio y señor, 
cosa de brujería ó encantamiento. Yo le aseguro 
que son desgraciadamente verdaderos y reales, y 



que también es indudable que, aprobada por Napo­
león la renuncia de Fernando en su padre, éste se 
despojó de la corona para colocarla en las sienes 
•del emperador francés.. 

¡Qué triste y amarga verdad voy á decir! Car­
los IV, fíjese V., ha cedido la soberanía de España 
Á Napoleón y los españoles hemos pasado á ser 
•cosas de ese bergante. Un rey pusilánime ha 
querido anular con un acto absurdo é inmoral la 
voluntad de todos los españoles: se nos ha conside­
rado como bestias que se pueden enagenar y ceder. 

De esa cesión irracional, fraudulenta é injusta, 
debemos protestar y combatirla, aunque para ello 
¿ayamos de jugar la vida. 

La trama de Napoleón ha sido sancionada y se. 
liada por D. Fernando, llegando éste á abdicar sus 
derechos de Príncipe de Asturias. 

Desde la consumación del vergonzoso hecho, la 
familia real española recibe una pensión que le alar­
ga la "munífica y dadivosa„ mano de Bonaparte, 
•el cual, para evitar que D. Fernando y su hermano 
D. Carlos traten de huir del territorio francés, ha 
dispuesto, y así se ha cumplido, que marchen acom­
pañados de su tio el infante D. Antonio Pascual a 
Valencey, y los reyes padres, la reina de Etruria, 
.sus hijos y el infante D. Francisco se trasladen con 
el imprescindible Manolita Godoy á Fontainebleau. 



Pero todavía no ha terminado la tragi-comedia 
con tonadilla que se representa en Francia. Napo­
león, que se ha reservado la ocupación de negociar 
y agenciar las colocaciones de sus hermanos y ca­
samientos de sus hermanas, vaciló al pronto acerca 
del que sería agraciado con la hermosa España. 
Pensó primeramente en su cuñado Murat, que se ha 
hecho acreedor á un trono con su salvajada del 2 
de Mayo, mas pensándolo y preocupado con que 
este pariente inquieto, al fin y al cabo, procurará 
emanciparse de su tutela, se determinó, según bue­
nos informes, por su hermano Pepito, el más hu­
mano y hombre de bien de esa familia, cuyos miem­
bros se agarran como lapas á los tronos, por ese 
antiguo comerciante que sufre en el solio de Ñapóles 
decepciones y melancolías sin cuento, á causa de las 
burlas de las graciosas napolitanas y tornadizos na­
politanos, los cuales, tanto ellos como ellas, solo se 
manifiestan constantes para aborrecerlo. No dirá, 
querido tio y señor, que su sobrino no le trasmite 
nuevas de trascendencia. Lo es, como vé V., la de 
que ese Bonaparte y su esposa madama Julia ocu­
parán el solio de San Fernando. 

Pero á fin de que esto se realice en forma apa­
rentemente decorosa y sin alarmar á los españoles, 
asunto en mi entender imposible, Napoleón, que 
aventaja á los más peritos y hábiles reposteros, in-



cluso al famoso Fr. Zenon de San Lázaro, se dis­
trae y entretiene los ocios, amasando un pastel muy 
recargado de dulcedumbre para que lo pasemos y 
saboreemos. Se me antoja que no lo conseguirá. 

Proponiéndose adquirir fama de benigno y res­
petuoso á las libertades y costumbres de nuestra 
nación, ha formado el propósito, cual si se tratara 
de enredo ó argumento de sainete, de que aparezca 
España enamoradísima de las perfecciones de Pe­
pito y por ende suplicando é impetrando de la dig­
nación imperial nos lo conceda por rey, habiéndose 
contado para el asunto con algunos españoles me­
talizados, y, todo dispuesto, se ha procedido á la 
ejecución de los preliminares con no pequeño dis­
gusto de Murat, á quien se ha comisionado para 
que recabe de los consejos de Castilla, Indias, Ha­
cienda, Inquisición y otros cuerpos, formulen la pe­
tición. 

En este estado se halla el asunto, querido tio y 
señor, que dará origen á nuevas farsas y exceso de 
villanías, de las que estremecen el estómago. 

En el pecado va la penitencia. El desfallecimiento 
que se nota en muchos de los que han contribuido 
á ese cúmulo de enormidades, reato es de su deli­
to, habiendo comenzado mi señor y protector don 
Juan á descender del Olimpo de su fatuidad al 
mundo de las angustiosas realidades, y contra su 



carácter, pretencioso, altanero, y supeficial, anda 
mohíno, alicaído y pensativo. 

Otros que no han tomado parte en los deshon­
rosos y antipatrióticos hechos y que vinieron aquen­
de el Pirineo en cumplimiento de su deber, reprimen 
con no poco esfuerzo su ira ante el repugnante es­
pectáculo, no faltando algunos, muy pocos, que es­
pañoles ante todo, francos y decididos, sin temor 
al espionaje de los agentes del capataz de los fran­
ceses, ni á la soberbia de éste, alardean pública­
mente sus aspiraciones de que cese pronto el es­
tado de las cosas públicas de España, creado por 
el conjunto de tantos crímenes y desafueros. 

Forma parte de estos últimos, para gloria del 
nobilísimo Aragón, el ilustre marqués de Ayerbe.. 
El incidente más nimio pudiera dar al traste con. 
su mal comprimida paciencia, y desbordada su ira, 
temo que la descargue en algún malsín francés, co­
mo estuvo expuesto sucediera hace pocos dias. 

Las frases despreciativas á los españoles de un 
edecán, buen mozo, del mariscal Duroc, y las poco 
meditadas é imprudentes de un abate de los que pu­
lulan por Francia, clérigo por el traje y por las 
costumbres mundano, familiar del dulzón monseñor 
Pradt, originaron una escena violenta con el mar­
qués y este su sobrino, querido tio y señor, y aquél 
espada en mano y yo con mis puños, nos lanzamos 



á los desvergonzados, que lo hubieran pasado mal 

sin la intervención de amigos muy queridos. 

Por este y otros hechos, inspirados en móviles 

dignos, nuestra residencia en Francia se hace im­

posible, y á no ser por la vigilancia exquisita que 

se ejerce en nosotros y por la suspicacia con que se 

observan hasta nuestras más insignificantes opera­

ciones, nos hubiéramos evadido de este país de vi­

llanos, que se aumentan mucho con los que arriban 

diariamente de España en busca de influencia, pro­

tección y destinos. 

Ello no ha obstado, antes bien nos estimula, para 

que nos hallemos dispuestos algunos á burlar la 

sagacidad francesa en la primera oportunidad que 

se nos presente é imitemos al brigadier exento don 

José Palafox ¡afortunado él! en su huida á Zara ­

goza, para asociarnos á los planes que se dirijan á 

establecer un gobierno español. 

Por carta de mi señora doña María de Azlor, 

condesa de Bureta, á cuyos pies me pondrá con 

todo rendimiento, de la que fué portador el tio Vi ­

cente Coscoyuela, se ha sabido que D. José llegó 

felizmente á esa querida ciudad y que el paisanaje 

se prepara á todo evento. 

E l mismo Coscoyuela, aprovechando su nuevo 

regreso á Zaragoza por negocio de lienzos, llevará 

y entregará á V., querido tio y señor, esta epístola 



de su sobrino y capellán que desea ver á V. y á 
todos los amigos y abrazarles pronto.—Lamberto 
Cadena. „ 

La impresión que produjo en Fr. Mandura la 
gravísima carta se manifestó al pronto con un 
mohiny encogimiento de hombros. Se explica. Fué 
tan brusca la transición de su espíritu y voluntad 
que, impresionados con la meditación de las gran­
des verdades ascéticas y morales que deciden á la 
práctica de la humildad, paciencia y resignación, 
chocaron de improviso en otras verdades más tan­
gibles y materiales, apropósito para mover y exci­
tar todos los sentimientos y pasiones irascibles. El 
mohin y encogimiento expresaron el marasmo de 
su alma. Bien pronto se rehizo y reaccionó, é im­
pulsado por la fuerza de su afección patriótica, he­
rida en su más delicada fibra, estrujaron sus ma­
nos la carta arrojándola al suelo. La idea de que 
había cometido una descortesía é inconveniencia se 
enseñoreó en un instante de su inteligencia y reco­
gió el papel diciendo: 

—Dispensad, querido mosen Ramón, esta falta 
involuntaria que no se dirige á molestar á V. ni 
agraviar á vuestro sobrino el apreciable D. Lam­
berto. Los hechos, los terribles y vergonzosos hechos 
que denuncia, me sobrescitan y enfurecen, y esos en­
furecimiento y sobrescitación querrían crear y for-



jar el rayo para destruir esa pandilla de traidores 
é histriones, que han arrojado la púrpura real espa­
ñola para que alfombre el camino del verdugo de 
Europa. ¿Pero yo deliro? Ya que España ¡Dios mió! 
no les perdone su villanía y degradación, compa­
deceos de ellos que están ciegos y dementes. Gra­
vísimos y espantables los sucesos, más grave y es­
pantable será el desenlace. ¡Si parece una pesadilla! 
Yo que calificaba de obcecado al doctor Capistros y 
creia que su enemiga y sinrazón movían su lengua 
para maltratar y ultrajar sin piedad á los reyes 
y consejeros, tengo que inclinar mi cabeza ante la 
evidencia, y confesar que detrás de la frente del 
gran legista se anida la sabiduría: sin ilustración, 

• ni inspiración divina ¡preclaro Capistros! profeti­
zaste con claridad portentosa. 

Terminó el tiempo de recriminaciones inútiles 
que á todos nos corresponden por igual: las jere­
miadas se perderían: los reyes, los gobernantes, 
los españoles todos, unos y otros, todos hemos con­
tribuido á la crucifixión de España: aquellos por la 
costumbre de mandar, por sus arrogancias y debi­
lidades, por sus malas pasiones y poca inteligencia; 
nosotros por la punible sumisión y vicios: se deja­
ron los ciudadanos quitar y desvincular de su de­
recho de intervenir en los destinos de España y se 
ha hecho de esta y aquellos asunto de granjeria: 



el calificativo de u manada de borregos „ aplicado 

por el doctor á los españoles, nos cuadra perfecta­

mente, y nos ha sucedido lo que á las reses confia­

das á pastores holgazanes é inexpertos, que á la 

corta ó á la larga son degolladas por las fieras. 

—¿No os parece? 

— L o mismo, desgraciadamente,—contestó don 

Ramón—y creo como vos en la inutilidad de las re­

criminaciones y lamentos: hora es de que enmudez­

can las lenguas y funcionen las armas. 

—Para esto, ningún medio ni acicate más eficaz 

que la carta. La sinceridad de su relato me parece 

que será bastante poderosa para que los zaragoza­

nos se alcen soliviantados por la calma y paciencia de 

las autoridades que, demasiado obsecuentes á deter­

minadas influencias é indicaciones, no manifiestan 

la verdad completa, bien atenuándola, bien despo­

jándola de sus arideces y crudezas. Se pensará re­

producir en esta ocasión lo que ha sucedido en otras; 

pero yo aseguro que contra los empeños para que 

redivivan esas condescendencias, antes de cuarenta 

y ocho horas se levantarán hasta las piedras en Za­

ragoza, y ya que no podemos protestar activa y enér­

gicamente ante el truhán francés que recogió el ce­

tro español que abandonaron ó mejor tiraron al 

arroyo un desgraciado monarca, la cobardía de un 

joven príncipe y la pusilanimidad de unos cuantos 



proceres, enervados por la crápula y el libertinaje, 

exoneraremos al representante en Aragón de ese 

rey y de ese príncipe, y nos armaremos para defen­

dernos de los ejércitos del tirano francés, que, en el 

delirium tremens de su soberbia, aspira al estable­

cimiento de una monarquía universal de la que se­

rían sátrapas y reyezuelos los hijos de su madre y 

los maridos de sus hermanas y, no satisfecho su or­

gullo, trataría, á no ser un absurdo, de escalar el 

cielo y destronar al Hacedor de la creación*, que son 

pequeños los límites del orbe para saciar los anhelos 

de poder y autoridad de ese infame. 

L a carta de vuestro sobrino y querido amigo, 

creedme, estimado mosen Ramón, servirá de palanca 

para mover á los habitantes de esta gran ciudad: 

ese documento obrará en el ruidoso litigio que man­

tendrá nuestro paisanaje contra los disciplinados 

bárbaros del siglo. 

—Existen muchísimas razones, querido Fr. Man-

dura, que abonan el cumplimiento de vuestros pro­

nósticos y vaticinios; pero sospecho que no sucederá 

así. Falta decisión para prescindir de que la inicia­

tiva del movimiento parta de las autoridades que, 

juiciosas ó asustadas del empuje y desbordamiento 

popular, se resignarán, é impasibles continuarán de­

plorando las ignominias y vergüenzas que nos in­

faman. 



—Desconfiáis en extremo de los arranques é in­

dignación del pueblo de Zaragoza, que lo mismo 

que los restantes de España, aunque trabajado por 

dilatada serie de causas y malos ejemplos, se halla 

unido y se confunde en un solo individuo por las 

arraigadísimas creencias en Dios, patria y monar­

quía, teniendo de l o que esas palabras significan 

perfecta noción. España es la primera y más viril 

de las naciones del mundo: Zaragoza espera la oca­

sión de hacer públicos sus denuedo y entereza y con­

fío que esa carta la precipitará. Por de pronto, y en 

la persuasión de que no os contrarío, yo me encargo 

de que sea conocida esta misma mañana de todos 

los que han de influir en que nuestros convecinos 

enarbolen la bandera de la independencia, y com­

prometo mi palabra, conforme á lo que antes he 

indicado, de que no pasarán cuarenta y ocho ho-

Tas ó quizás veinticuatro, sin que veáis grandes su­

cesos. 

Estas palabras terminaron la conversación: reti­

róse mosen Cadena, y Fr. Mandura, calándose la 

teja, sin permiso del rector, dirigióse á casa del tio 

Jorge y.después á la de D. Mariano Cerezo. 

Despierto me hallaba y dormido profundamente 

el doctor, cuando fui sorprendido por grandes al-

dabonazos en la puerta de la calle, pasos apresura­

dos seguidamente en la escalera y la vozarrona del 



tio Jorge que llamaba, intercalando algunos re­
bríos, á mi señor. 

Saltó éste de su lecho, medio vistióse y encerrán­
dose con el gran patriota en su despacho, apliqué 
el oido á la cerradura de la puerta y escuché el 
fuerte diapasón que se usa cuando los asuntos que 
se discuten ó tratan son graves. Marchóse el tio Jor­
ge, y el doctor me entregó una lista de personas co­
nocidas por sus fogosos sentimientos y animadver­
sión á los planes bonapartistas y á los afrancesados, 
ordenándome que les avisase para que acudiesen 
por la tarde, sin excusa de ningún género, á casa 
de D. Mariano Cerezo. 

—Ruégete, Ramoncico, me dijo, que pongas mu­
cha actividad y presteza en este asunto. Entreveo que 
por fin mis propósitos é ideas triunfarán. Se han reci­
bido de Bayona malísimas noticias, y el tio Jorge y 
yo, presumiendo que D. Mariano Cerezo no opondrá 
ningún reparo, hemos convenido en apear á Guillel­
mi de esta capitanía general y q u e se armen todos 
los zaragozanos con los fusiles del castillo al grito 
de muera Napoleón. Se les avisa á todos los anota­
dos en esta lista, para decidir el día. 

Desempeñé mi comisión gustoso y en espectativa 
de que los invitados resolverían con tino y pronta­
mente aquellas cuestiones, aguardé la noche, ha­
ciendo tiempo, en casa de la Canija, 



Ninguna indicación que no supiera me dio á co­
nocer respecto á los trabajos de zapa de el Soca­
rrado. Manifestóme segunda vez que su huésped se 
volvia más comunicativo y aparentaba fiera ene­
mistad á Bonaparte, demostrando también interés 
creciente por saber si en las reuniones de casa del 
tio Jorge, Cerezo, Zamoray y otros patriotas, pre­
dominaba la idea de resistir á los franceses cuando 
vinieran á Zaragoza ó si los paisanos, imitando "á 
las sobornadas y perezosas autoridades militares,,, 
así lo decia, se cruzarían de brazos, dejando á estas 
la resolución pacífica de los asuntos. 

También me repitió su sospecha de que ese cam­
bio del hombre feo era una fórmula aviesa para 
traicionar más ventajosamente á los españoles. 

De regreso á la caida de la tarde, me encontré 
en la calle de D. Juan de Aragón á Pasaglia, el 
ayuda de cámara del capitán general, que no era 
más reservado que la mayor parte de los que des­
empeñan igual servicio, y deseoso de escudriñar lo 
que ocurría por el palacio de los Luna, dirigí la 
conversación á mi propósito. 

—;Oh señor Angelo! ¡carísimo amigo!—esclamé 
—celebro mucho, lo que no podéis figuraros, el ver 
que aún no habéis fallecido: sospeché ¡diantre! si 
vuestros huesos pudrían ya la tierra: algún contra­
tiempo os ha debido suceder*, pero ¡canario! ¿qué 



miro?, vuestra cara no está tan llena como hace 
poco tiempo y vuestro cutis ha perdido el color 
y tersura que daban gozo la última vez que conver­
samos. 

—¡Por la madonna!,—me respondió—sois el se­
gundo que me repite esta tarde lo mismo: ¿si estaré 
enfermo sin saberlo? 

—¡Canario, no os alarméis!: los síntomas no son 
tan inequívocos que denuncien un padecimiento físi­
co interno, pudiendo existir otras causas que los 
motiven: los amores ¡picaron! vamos al decir. 

—No tal ¡corpo di Baco!: he resuelto no pensar 
en matrimonio hasta que me vuelva viejísimo y en­
tonces 

—No os casareis, ¿no es así? 
—Pudiera ser. 
—Pues si disfrutáis de salud'y Cupido no os ha 

flechado, ¿á qué causa ¡diantre! atribuir la pérdida 
de carne y de color? Ta, ta ¡canario! ya comprendo: 
el aumento de ocupaciones y las muchas horas de 
vela, influyen seguramente en vuestra delicada y 
fina naturaleza, impresionable como el engranaje 
de un reloj de señora ó como las teclas de un clavi­
cordio. ¿Aumenta el número de huéspedes ó S. E. se 
retira muy tarde? 

—De todo hay un poco. 
—No digáis más: me explico la palidez y enfla-



quecimiento de vuestro semblante y esas ojerazas: 
¿con que huéspedes nuevos y más ocupaciones? 

— Sí, señor Ramón. S. E., que es obsequioso y 
cortés, ha hecho de su palacio un mesón ú hospe­
dería, donde caben los personajes ó personillas, que 
de todo hay, que acuden á esta capital: se les acoge 
con cariño y amor y se les trata á cuerpo de Papa. 

—¡Diantre! ¿tantos viajeros procedentes de Ma­
drid ó de Francia llegan á Zaragoza? 

—Bastantes: unos trasmitiendo pliegos para S. E. 
y para el Sr. Cabarrús otros. 

—Ya, ya, para ese señorón tan económico ó eco­
nomista: me vá gustando el Sr. Cabarrús desde que 
he oido que se ha propuesto, y no cejará hasta que 
lo consiga, que los españoles comamos perdices, 
gallinas, faisanes y otras aves y volátiles en susti­
tución del indigesto garbanzo. 

—¡Tiene gracia! ¡es muy delicioso lo indicado 
por V., Sr. Ramón! Yo que le sirvo muchas veces 
á la mesa y me alaba llamándome el Farinelli de 
los flautistas modestos, y le oigo también sus con­
versaciones, todas de miles y millones, ¡tiene gracia! 
no he escuchado hasta esta tarde que se proponga 
suprimir los garbanzos. 

—Aunque os asombre, amigo Sr. Angelo, ase­
guran muchos que así se lo han oido, fundándose 
además en que ese señorón, que es uno de los pocos 



y escasísimos personajes buenos que han quedado , 

en* España, ha decidido y propuesto desquitarse, 

y que nos desquitemos todos l o s nacidos en la 

tierra de los garbanzos, de las carpantas y ayunos 

forzosos que nos han impuesto los orondos y bien 

nutridos gobernantes. 

—¡Es Y. muy gracioso, Sr. Ramón!: el Sr. Ca-

barrús, que ha pasado más crudas que maduras, por 

muchas y rectas intenciones que abrigue y sea más 

sabio que Merlin,- no logrará que los españoles de­

jen de comer garbanzos. 

—¡Que sí! 

— Y o sostengo que no. 

—Está bien, queridísimo Sr. Angelo; no hemos 

de continuar disputando por los garbanzos ó por 

perdiz ó pollo más ó menos: ¿con que es cierto que 

ese señor económico ó economista recibe muchas 

cartas y oficios? 

—De Madrid, Bayona, París y Londres. 

—Comprendido: sí, de los patriotas españoles 

que sufren las de Cain en la coronada villa y de 

los que siguieron á nuestro carísimo rey D. Fer­

nando á Bayona. 

—¡Qué retrasado, Sr. Ramón, estáis de noticias!, 

D . Fernando renunció la corona en su padre D. Car­

los IY y D. Carlos en 

—¿Qué canarios decis?: permitidme, Sr. Angelo, 



que os diga, sin ánimo de ofenderos, que estáis to­
cado de la cabeza: ¿de dónde, caramba, habéis sa­
cado esa noticia absurda? D. Fernando, á despecho 
de los partidarios de su augusto padre y de los 
amigos y favorecidos por Godoy, es y será ¡que ra­
bien! señor y rey de las Españas y de las Indias. 
¡Qué guasón y festivo sois, Sr. Angelo! ¡vaya una 
noticia peregrina! 

—No os quepa ninguna duda, Sr. Kamón: vos 
sois callado y en amistad os comunicaré noticias 
que os dejarán suspenso. Al anochecer de ayer dio 

_S. E. un banquete en palacio para obsequiar al se­
ñor Cabarrús, intendente Girón y otros ilustres se­
ñores de la aristocracia y de la Audiencia. 

Antes de que llegase la hora señalada, el pelu­
quero y yo acicalamos al general quien, conforme á 
!a etiqueta seguida con escrupulosidad, cuando ha 
de asistir al teatro ó acudir á la tertulia, ó invita á 
comer á magistrados, militares de elevada gradua­
ción, canónigos ó frailes, cambia su traje ordinario 
por otro más elegante. 

Al tomar el que dejó para cepillarlo, palpé en 
uno de los bolsillos varios oficios, los saqué, y ob­
servando que uno traía estampado el sello con las 
águilas francesas y que nadie me veia, satisfice mi 
curiosidad leyéndolo. 

Lo firmaba Napoleón y después de amistosas fra-



ses y no pocas prevenciones, decía á mi amo, que 
habiendo abdicado voluntariamente D. Fernando la 
•corona en su padre, éste, que se desvive por la feli­
cidad de los españoles, se la había trasmitido á él 
ubérrimamente, al igual que el príncipe de Asturias 
los derechos que le corresponden por naturaleza, con 
cluyendo por recomendar eficacísimamente á mi amo, 
que reservara la publicación de esa orden imperial 
hasta nuevo aviso. 

Tal sorpresa y sensación me causó, que al pronto, 
" semejante á gorrión alelado que se ha caído del ni­
do, comencé á dar vueltas por el gabinete con el 
oficio en la mano. Sentí de pronto lejanos pasos de 
alguien que se aproximaba y aceleradamente volví 
á meterlo en el bolsillo: era mi amo. Entró sobre­
saltado y con vista escudriñadora me interrogó acer­
ca de si había sacado algún papel de su casaca: res-
pondíle sin turbación que no, y ordenándome que 
saliera, oí desde fuera que abría y cerraba el secreto 

jáe una consola, lo cual me hizo suponer que el ofi­
cio quedaba guardado bajo llave. 

Todavía más: dos ó tres veces me apercibí de 
que S. E. y el Sr. Cabarrús, antes de comenzar el 
banquete, cuchicheaban recatándose de los invitados, 
y me llamó sobremanera la atención que, al prome­
dio de este, anunció el señor economista que solo 
esperaba dar un apretón de manos y un abrazo á 



su compañero el sabio Jovellanos, que viene á Za­
ragoza para marchar á Bayona. 

— ¿Pero estáis seguro de que el oficio contenia 
lo que decís? 

—Segurísimo, y os repito que leí desde el Exce-
lententísimo señor que lo encabezaba hasta la firma 
"Napoleón „. 

Los convidados, no bien terminó el último pos­
tre se marcharon, y solos el general y el Sr. Caba-
rrús platicaron en el despacho cerrada la puerta. 
Más tarde se retiró el segundo, y el general recibió 
reservadamente á un caballero, llamado Buiron ó 
Butrón, que vino á palacio en coche cerrado. 

La entrevista fué larga. Aprovechando la ocasión 
de hallarse la puerta entornada y yo esperando en 
el pasillo, escúchela mayor parte délo que hablaban. 

—Basta ya de complacencias y disimulos—decía 
fuertemente el general—no se me ocultaba que el 
brigadier exento de servicio D. José Palafoxy usted, 
faltando á la ordenanza, se han fugado de Bayona, 
y abusando de la buena fé del señor gobernador 
interino del castillo de Jaca, teniente coronel don 
Patricio Kindelan, y protegidos por un tal Casti-
llezuelo y otros contrabandistas, y disfrazados de 
montañeses, llegaron á Zaragoza guareciéndose 
con menosprecio de mi autoridad en la torre de la 
Alfranca. 



Igualmente me consta que ese señor brigadier y 

^isted son visitados por algunos paisanos y oficiales 

retirados y que fraguan rebeliones contra lo esta­

tuido solemnemente en Bayona. 

—Mi general—respondió el otro—el honor mi­

litar del señdr brigadier D. José Palafox y de un 

subordinado de V. E., me obligan respetuosamente 

ú indicarle se sirva fijarse en algunas frases que no 

se compaginan ni avienen con la dignidad que de­

bemos tener los que vestimos el honroso 

—Silencio y no trate V. de sincerar lo que no 

tiene disculpa. Porfío é insisto en que no debieron 

abandonar la villa de Bayona. 

—Pero reflexione. Excmo. Sr., que nos hallamos 

bajo el peso de una acusación tremenda: han debi­

do informar á Y. E. mal respecto á esos planes que 

no han existido ni existen. 

—-¿Con que no existen? La frescura de V. al ne­

garlos, es tan punible como su transgresión de la 

ley militar. El capitán general de Aragón ha sido 

bien informado y añado que el intermediario entre 

ustedes y el populacho, conjurados para realizar 

«sos proyectos insurgentes, es un pobre diablo á 

quien apodan Cuello corto ó Cuello largo, el cual, lo, 

mismo que el Sr. Palafox y demás conspiradores 

sueñan y se enfurecen contra la quimérica domina­

ción francesa: más honroso sería á ustedes los mi-



litares cumplir escrupulosamente las obligaciones, 

y deberes que imponen las reales ordenanzas, y va-

liérales más á los paisanos ilusos el ocuparse en 

sus oficios, que tratar de lo que no les importa. 

—Mi general 

-^No hay mi general. Mi paciencia se agota y 

antes de verme obligado á tomar una resolución 

ejemplar, ordeno á V. que, en el término de veinti­

cuatro horas, cumpliendo lo dispuesto por el Exce ­

lentísimo Sr. Gran duque de Borg, abandone jun­

tamente con el Sr. Palafox la torre de la Alfranca 

y la ciudad de Zaragoza y se presenten á esa su­

perior autoridad en Madrid, bajo la intimación d e 

que, no haciéndolo así, se les expulsará del ejército-

y se les sujetará á la sumaria preceptuada en las. 

reales ordenanzas contra los desertores: ni más, ni 

menos: sobran todas las réplicas y excusas, que n o 

tolero ni admito. 

—¡Caramba!; ¡es un lince vuestro amo!; de qué 

asuntos más importantes y morrocotudos se halla 

enterado!; pero seamos francos: ¿esas noticias las-

adquiere por sí mismo ó se las trasmiten otros? 

—Me estrafia la pregunta: otros. No obstante 

las reiteradas órdenes al corregidor, al decano del 

Ayuntamiento, al jefe de los fusileros, á ]os algua­

ciles de la Audiencia y del concejo, para que vigi­

len á los vecinos y forasteros, ninguno ve, ni sabe, 



ni canta: y una de dos, ó han perdido la vista, el 
oido y la lengua, ó no quieren, y se portan como 
leales, delatar á los conspiradores que se reúnen de 
día y de noche en las casas, palacios, conventos, 
Universidad y seminarios. 

La deficiencia de las autoridades y de sus mi­
nistros la suplen unos cuantos aragoneses y paisa­
nos del comerciante Mr. Dionisio J.... que visita ca­
si diariamente á S. E. Cada uno de esos traidores, 
por su cuenta que perciben todos los sábados, pe­
cunia de oro contante y sonante, en una casa cer­
cana de la iglesia de Santa Cruz, canta más que 
cien canarios juntos. 

—¡Qué bonachón sois, querido Sr. Angelo! ¿Tam­
bién vos hacéis coro con los que creen que hay es­
pañoles que cobran por denunciar las conjuras que 
solo existen felizmente en la cabeza de cuatro me­
drosos? 

— ¡Corpo di Baco!: yo no formo coro y me to­
co y me canto solo: yo aseguro á Y., Sr. Ramón, 
que no faltan españoles vendidos á los franceses 
por pecunia que denuncian á los españoles: el prin­
cipal de esos infames es un hombre muy feo y muy 
gordo que vive con una buena moza en la calle de 
Jesús del Arrabal de Altabas: he oido en palacio 
que es un tuno como hay pocos, y que Mr. J 
no va bien con esa muleta, asegurándose que ven-



derá si puede cien veces á Cristo, á los franceses, 
españoles y al mundo entero. 

—Qué tiempos tan menguados los nuestros!: ¡si 
parece imposible! 

—Increíbles parecen estas cosas que son ciertas 
é innegables: adiós, Sr. Ramón: vuestro palique es 
sabroso para desocupados; pero no para mí, que me 
aguardan muchos quehaceres y parlando, parlando, 
la noche se nos ha venido encima. 

Separámonos: yo satisfecho de mis nuevos des­
cubrimientos y él contento de haber pasado un rato 
expansionando inocentemente la suscita ruidos. 
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XI 

Que fue este dia de satisfacciones para mí des­
préndese de lo escrito, satisfacciones que se au­
mentaron cuando al llegar á casa vi que mi amo, 
mi queridísimo doctor, gamuza en mano, frota que 
frotarás, se esforzaba en desherrumbar con polvos 
de ladrillo un lindo espadín, apropósito para asa­
dor, pero inútil para la guerra. 

—Toma otra gamuza—me dijo risueño—y bru­
ñe esa alhaja que te regalo. Por la forma y empu­
ñadura debe ser hermano de fábrica del que blan­
día el 2 de Mayo y blande en las gran paradas el 
franchute Murat, según lo representan algunos gra­
bados. 



Y alargóme un sable de artística empuñadura y 

hoja toledana, corvo como alfange ó machete de se­

gadores alicantinos. 

—He triunfado,—prosiguió sin cesar de aplicar 

fuertemente la piel y ladrillo á la mohosa hoja— 

otra vez más la razón y la ciencia vencieron á las 

preocupaciones, dudas y escrúpulos. Todos los que 

han asistido á la reunión, D. Mariano Cerezo, el tio 

Jorge, el denodado é inteligente Simón y algunos 

militares y muchos paisanos, se han convencido de 

la excelencia de mis pensamientos y planes y se aso­

cian á ellos: la mecha está encendida, y á la aurora 

de mañana formará la ciudadanía de Zaragoza la 

vanguardia del ejército nacional que obligará á mor­

der el polvo á los barateros de Europa. 

Eampncico, alégrate, hemos vencido, y nuestro 

triunfo simboliza la derrota de Guillelmi y el des­

prestigio y ruina de lo que su autoridad significaba: 

róstanle pocas horas á ese fementido italianucho 

para que su elevada investidura militar prosiga ha­

ciendo traición á los intereses genuinamente espa­

ñoles. En casa del honrado é ínclito patriota D. Ma­

riano Cerezo se ha decretado su ostracismo, y la 

sanción unánime de los buenos y leales zaragoza­

nos dará mañana mayor eficacia y efectividad á la 

resolución de los que han de capitanearlos. 

Y sudaba Capistros la gota gorda á fin de abri-



llaiitar su hoja que se resistía y se cansaban mis 

brazos y manos en su porfía con el corvo sable que 

testarudo, al igual que el espadín, no quería sepa­

rarse de su viejo compañero el moho. 

—¿También se habrá determinado—balbuceé— 

quien le sustituya? Las fuerzas disgregadas, sabe us­

ted perfectamente, querido señor, sin una cabeza que 

las reúna, uniforme y dirija, se consumen inútil­

mente en su desordenada y tumultuosa acción. 

. —No se ha pensado—me respondió—ó hablan­

do más propiamente, nada se ha resuelto acerca del 

jefe que ha de reemplazar á Guillelmi. D. Mariano, 

el tio Jorge y no pocos caballeros y labradores de 

las parroquias de San Pablo, San Miguel, Magda­

lena y San Nicolás, quieren que se nombre á don 

José Palafox. Otros, Fr. Mandura, Gurpide, mu­

chos más y yo, el último de todos, opinamos que es 

muy joven, sin experiencia, y poco avezado á los 

durísimos trances que ocurrirán en la campaña. Esta 

opinión se ha robustecido con las declaraciones del 

mismo D . José, que franco, desinteresado, senci­

llo, pundonoroso, sin ambiciones desmesuradas y 

conocedor de sí mismo, al hacerle indicaciones en 

el sentido que desean el tio Jorge y sus amigos, 

contestó que sería gravísima la responsabilidad del 

militar ó paisano que, no poseyendo conocimientos 

suficientes de las múltiples y difíciles cuestiones de 



la guerra, acepte la dirección de los zaragozanos, 
ó que teniéndolos, despilfarre ó no sepa utilizar los 
medios para que esa guerra resulte ventajosa y 
fructífera. Por esa loable sinceridad y razones que 
expuso para no aceptar, se* aplazó la decisión del 
importante asunto. 

—Aunque nada signifique mi parecer, permíta­
seme añadir, amo querido, que lo primero que de­
bieran haber acordado los reunidos, era la elección 
de un jefe supremo, factor principalísimo é impres­
cindible. 

—Bien hablas, Ramoncico; pero entiende que ese 
nombramiento, que sería de necesidad en otras po­
blaciones y con otros habitantes, no hace falta por 
de pronto en Zaragoza. Esta invicta ciudad es te­
rreno abonadísimo para que germinen jefes y ofi­
ciales á granel. Y si no óyeme: ¿ves los tagarotes 
desarropados, sin pelo en barba, que acaudillan las 
turbas de muchachos que á pedrada limpia y caiga 
el que caiga, defienden la superioridad del barrio, 
calle ó feligresía donde viven? Pues de esos taga­
rotes, que son los primeros en voltear la honda y 
lanzar la piedra y nunca abandonan el campo aun­
que alguna "lágrima de San Pedro„ los descalabre, 
saldrán los generales futuros: dales una espada ó 
fusil en vez de honda y pólvora, y balas en lugar 
de chinas; preséntales en frente de la muchedumbre 



belicosa y enemiga, con mayor razón si es francesa, 
y observarás que sin necesidad de nombramientos 
ni reales despachos, se erigen instintivamente en 
generales y jefes que cautivarán las voluntades de 
sus esforzados camaradas, concluyendo estos por 
sometérseles y obedecerlos. 

Sobrarán, añado, jefe supremo y generales: los 
aragoneses y zaragozanos somos por instinto y tras­
misión) guerreros: heredamos á la par que la hon­
radez y prodigalidad, el corazón indomable y la 
sangre fogosa y caliente de nuestros antepasados 
que, fijo su pensamiento en la guerra, trazaron y 
edificaron esta capital, laberíntica, complicada, im­
practicable, de calles angulosas, oscuras y estrechas, 
y construyeron sus casas y edificios, á guisa de for­
taleza, con mucho ladrillo y piedra: hasta los altos 
y sólidos campanarios sirven de tambores y baluar­
tes para defenderse y agredir, economizando mu­
niciones y vidas. 

Fueron nuestros ascendientes grandes, aunque 
desconocidos, ingenieros militares. Y la misma na­
turaleza, coadyuvando á esa labor de resistencia, 
abrió los cauces y desbordó en ellos las aguas del 
Ebro y Huerva, verdaderas obras avanzadas que 
cierran y obstruyen el acceso á gran parte de Za­
ragoza. 

Quiso por fin Saptiago ó J3an Jorge, excelsos 



protectores de novatos y veteranos en batallas, y 
lograron los puños y ladrillos devolver su prístina 
brillantez al sable y espadín. 

Cenamos con apetito y suprimiendo deportes de 
sobre mesa, ciñó Capistros una correa y tahalí á su 
cintura é introduciendo en este la hoja, envolvióse 
en su capa de seda y me dijo: 

—Toma el sable y linterna: esta noche comen­
zamos la vida militar: dormiremos y comeremos 
cuando se pueda y vamos á recorrer la ciudad para 
cerciorarnos de si los amigos velan y los afrance­
sados acechan. 

Y cerrando la puerta nos dirigimos á las calles 
de la Cuchillería, Virgen del Rosario y Coso, pre­
cediendo yo al doctor con la linterna encendida y 
el sable desenvainado debajo del brazo. 

¡Y vaya, caballeros, qué noche más oscura! Las 
nubes, anticipándose, sin duda, al movimiento y 
alteración popular del siguiente día, hacinadas en 
montones inmensos, velaban como paños mortuo­
rios el argentino disco de la luna. Discurríamos 
trompicando por las hondonadas del pésimo y des­
igual pavimento á causa de la menguada luz de mi 
linterna, cuando de improviso se apagó, quedándo­
nos sumidos en tinieblas, si no tan densas, muy pa­
recidas á las que envuelven periódicamente la ciu­
dad del Támesis. No fueron sin embargo obstáculo 



para que el doctor se retrajera ó desistiera de la 
excursión nocturna. Impertérritos y silenciosos con­
tinuamos avanzando por la oscuridad que solo rom­
pían á trechos los farolillos que enviaban sus mor­
tecinos resplandores á las imágenes de las Vírgenes 
ó santos, que desde las hornacinas ó cuadros em­
potrados en los muros de las casas ahuyentaban, 
conforme á la leyenda popular, á los gnomos, tras­
gos, brujas, aparecidos y demás caterva de gente­
cilla monstruosa y negra que aprovechaba la noche 
para, vagar y hacer de las suyas, bien dando mal 
de ojo, bien chupando la sangre de los niños. 

A los débiles rayos de sus linternas vimos las 
rondas de bedeles y porteros que, según orden rec­
toral, averiguaban é inspeccionaban si los escolares 
universitarios se hallaban recogidos y estudiando 
ó durmiendo en sus posadas ó si, por el contrario, 
entretenidos pecaminosamente requebraban á las 
doncellas ó casadas, muchas de las que, mientras sus 
confiados padres ó esposos soñaban filiales obedien­
cias ó fidelidades mujeriles, se regodeaban por 
ventanas, balcones y rejas, al arrullo de suspiros 
tiernísimos y declaraciones galantes y seductoras, 
languideciendo en misteriosos efluvios de amor. No 
esquivamos el encuentro con la ronda del goberna­
dor de la Sala del crimen D. Rafael Amandi, que, 
entre alguaciles armados, recorría la ciudad para 



evitar disgustos al vecindario pacífico, y vimos 
muchos grupos de paisanos que se dirigían apresu­
radamente á las casas y edificios convenidos al ob­
jeto de ultimar el modo y saber la hora en que se 
verificaría el alzamiento. 

Razón tenia Pasaglia: ni los bedeles, alguaciles 
y fusileros del coronel Torres interrogaban, dete­
nían ni "cacheaban,, á los transeúntes, ni nos pi­
dieron explicaciones del paseo nocturno, á pesar de 
que me delataba mi alfanje herido por los focos de 
sus linternas y antes, por el contrario, saludaban ri­
sueños al doctor, deseándole, tras de una noche fe­
liz, un día agradable. 

Cuando el Todopoderoso y el doctor quisieron, 
hicimos alto frente á la casa de Vicente Pina, diez-
mero de Santa Engracia, en la calle de San Miguel: 
la claridad de las luces se desparramaba al exterior 
por las requebrajadas ventanas y desde fuera se 
percibía el rumor de los que se hallaban dentro. 
Subimos: monges de San Gerónimo y frailes fran­
ciscanos, vistiendo sus amplios hábitos blancos ó 
grises, seis curas y algunos seglares citábanse para 
el rayar el alba: penetramos en otra de la calle del 
Preboste, y discutían el mismo asunto varios labra­
dores y frailes de sotana y escapularios negros: nue­
va ascensión á un casucho de la calle de la Torre; 
un novicio carmelita de San José, afónico y mano-



teando, repetía á varios jornaleros: ¡á las armas! 
¡á las armas! Atravesamos el ancho portalón y pa­
tio y penetramos en el corral de un caserón de la 
del Pozo. Los patriotas reunidos lucían escarapelas 
rojas en los sombreros y el secretario de los dipu­
tados del común, D. Pablo Fernandez Treviíio, les 
recomendaba que antes de amanecer acudieran al 
arco de Valencia. Exponiéndonos á rodar por la os­
cura escalera, llegamos al segundo piso de un viejo 
edificio de Barrio Verde, y encontramos agrupados 
al rededor de una larga mesa tres hombres y algu­
nas mujeres; Ignacia Pescador, arrogante y her­
mosa, que hubiera podido servir de perfecto mo­
delo para las maravillas de la estatuaria griega, tré­
mulo y palpitando de emoción su protuberante seno, 
apostrofaba iracunda á las cobardes que al presen­
tarse el peligro no acompañaran á sus esposos é hi­
jos. xMñerta de par en par la puerta del taller ó tien­
da del remendón Pertusa, frente á la Universidad, 
sin saludos ni cumplimientos nos introdugimos en 
aquella zahúrda, cuando el maestro, de pié sobre su 
mesilla, sujeto el mandil de cuero detrás del cuello 
y blandiendo unas cuantas cuchillas, invitaba, á falta 
de fusiles, á que las tomasen los que desearan mo­
rir matando en defensa de la Virgen del Pilar y de 
San Mames, venerado en la parroquia del Gallo, de 
cuyo santo era muy devoto. Bulla, estruendos y al-



gázara se oían á larga distancia de una gran casa 
de la calle de Gavin: franqueamos la entrada y 
atravesando un pasadizo, oscuro como boca de lobo, 
dimos en un salón invadido por estudiantes. En el 
negro de sus tricornios se destacaban escarapelas 
purpurinas, y unos enarbolaban espadines, otros sa­
bles de diferentes formas, quién se apoyaba en una 
alabarda, varios golpeaban el suelo con palanque­
tas y barras de hierro y también vi quiénes blandían 
asadores de tres y dos púas. 

Dominaba el hormiguero iluminado por un can­
dil suspendido en un alambre fijo al techo el bachi­
ller Ta ra villa, que, de pie en una artesa, reman­
gados los brazos, sin sotana ni chaqueta, el trípico 
inclinado á la nuca y los puños cerrados amagando 
descargarlos, vociferaba sudoroso, acalorado y ron­
co. El respeto á los franceses vecinos de Zaragoza, 
mientras no conspirasen, y guerra y exterminio á 
las huestes del Nabucodonosor de Córcega, así cali­
ficaba á Bonaparte, llamando Getulia á Zaragoza, 
fueron los conceptos generatrices y dominantes de 
su arenga, en la que á revuelta de razones presta­
das por la etnología, ética y teodicea, involucraba 
términos y nombres tan pintorescos como estos: Gog, 
Magog, filisteos, moabitas, herodianos, camíneos, 
Gedeón, Joab, etc., etc., la Biblia entera. 

Vítores, horras, bravos y vivas interrumpían fre-



euentemente su discurso, y, enfáticos algunos estu­
diantes y chocarreros, burlones y oportunos otros, 
exclamaban: ¡ecce magnas Demostenes! ¡ave Cicero 
grandiloquens! ¡ved ahí á Esquilo! ¡salud, Crisósto-
mo sin mitra! ¡bravo, Bosuet sin capisayo! ¡aplau­
did á Granada sin cerquillo! ¡bien, por el P. Isla en 
mangas de camisa! ¡Viva Taravilla! ¡Viva, viva, 
vivaaaa....! 

Un grito formidable, el eructo de una garganta 
tle roca, un trueno de los trópicos acalló la enormi­
dad, la orgía, el despilfarro de estrépitos y voces. 
Estalló de la boca de un estudiantón de torso enor­
me cual fiera salamanquina, cara bronceada y acha­
tada frente. Le faltaba el ojo izquierdo, que en 
lucha con tres mocetones de Sangüesa, le había va­
ciado marrillo ó piedra. Llamábase Vicente Casa-
jús y nacido era en los riscos en que vio la luz por 
vez primera aquel inmortal rey que conocemos 
con el nombre y distintivo de D. Fernando El Ca­
tólico: más claro, Casajús era natural de Sos. Y le­
vantando su goliático brazo una sabina ó mejor un 
árbol, semejante por su tamaño al que sirve de bas­
tón á los San Cristóbal que dibujan y coloran los 
Orbanejas del arte pictórico-sacro, abriéronse fácil­
mente sus manazas paso en la negra masa estudian­
til, y llegando junto á la artesa, encaróse á Tara-
villa y volvió á repetir: 



—¡Silencio! 

Y golpeando el chirimbolo de masar, crugieron 
los tableros y patas, despidieron polvo y retembló 
el piso. 

—Descienda de ese pináculo, amigo bachiller, 
—dijo ó rugió;—vuestras proclamas que, por cierto 
no son demostonianas, levantan tempestades de gri­
tos, clamoreo y carcajadas, y ni con estas ni aque­
llas llegamos á nada práctico. Deje á los franceses 
pacíficos, que con ellos nada va y ninguno se mete, 
y tratemos formalmente de prevenirnos contra los 
que han pegado de recio en Austria y Prusia y re­
picarán fuerte en los aragoneses si nos dejamos: to­
do lo que no se encamine á evitar que nos peguen, 
es changüí y caldo de palique: total, "ni só ni arre„. 
Apresurémonos, digo segunda vez, á que los fran­
chutes que se disponen á majar pellejos, no caigan 
de repente y nos pillen desprevenidos, pues si no 
lo sabéis, aprendedlo; con solo arengas y discursos 
no nos evitaremos uno ó varios pies de paliza. Con 
que á la carrera: ya no se discursea más y pense­
mos y tratemos de prepararnos para cuando Mr. La-
fiebre comience á regalarnos peladillas de plomo y 
naranjas de hierro. 

—Tiene razón el jaque de Sos,—prorrumpieron 
muchos:—y le 'sobra—añadieron los serios y for­
males. 



—¡Silencio!—repitió de nuevo descargando su 
cachiporra y otra vez crugieron las tablas y se mo­
vió el piso y los tabiques—y menos motes, que no 
¿está el horno para bollos, ni la barca de paso. ¿Sois 
de opinión que nos preparemos? 

—¡Sí! ¡sí! 

—Ningún pensamiento más apropósito por lo 
que atañe á la estudiantina, que los universitarios y 
seminaristas formemos un batallón. 

—¡Bien! ¡bien! 

—Si reconocéis la utilidad de la idea y asentís á 
ella, tratemos ahora, sin palabrería ni requilorios, de 
lo principal y de los pormenores del asunto. Para este 
fin precisa que se observe mucho orden y compostura 
y que el más formal y sensato de los presentes 

—¿ Vbi est vir isie?—repuso uno. 

—Eso es; ¿dónde se encuentra ese formal y sen­
sato?—preguntaron otros. 

—Que el más formal y sensato—continuó sin 
desconcertarse Casajús—después de bajar el ba­
chiller de esa tribuna, se siente en una silla, si la 
hay, y dirija nuestros razonamientos. 

—¡Bien! ¡bien! 

—Sapientia locuta per os Casajuris—añadió un 
pequeñete que empuñaba con su derecha la alabar­
da que utilizaba el Longinos en la procesión de 
Yiernes Santo. 
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—Insisto ¡rebrios Baco! en que elijáis el más se­
rio—gruñó el de Sos. 

—¡Aquí está!—'grito un teólogo que llevaba ai 
hombro un lingote de hierro y que cercano al doc­
tor se hallaba;—¡aquí lo tenemos!—repitió, y to­
mando el cuello de la capa de Capistros, lo media 
arrastró al centro de la sala. 

—¡Que presida el doctor! ¡que presida el doctorl 
—gritaron todos—¡que presida! ¡que presida! ¡que 
presida! ¡que 

—¡Silencio, zascandiles!—intimó Casajús, y ava-
lanzándose al más alborotador, con la facilidad que 
se lleva un muñeco, lo arrojó á la calle después de 
largarle tres ó cuatro puntapiés en la parte carnosa 
posterior, rugiendo en tanto: 

—¡Bebrios! ¡fuera títeres! 
—La fuerza, como diría mi amo, se impuso de­

finitivamente á la ciencia y al bullicio, y mi que­
rido señor, no obstante sus protestas y excusas de 
que no servía para dirigir ni presidir á los hijos de 
Minerva y futuros compañeros de Marte, viose obli­
gado, diminuto como era, á subir á una sillucha,, 
colocando tres universitarios delante de esta, por no 
haber mesa, la máquina de masar. 

—Me parece—dijo Capistros después de salu­
dar—excelente, oportuna y necesaria Ja idea de. 
mi futuro colega de profesión el valiente Casajús,. 
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y creo que no es difícil realizarla. Enunciada y re­
cibida por unanimidad, pueden ustedes determinar 
el número de compañías de que se ha de componer 
el batallón y proceder al nombramiento de coronel. 
En esa designación estriba la mayor dificultad. Una 
vez elegido, sus indicaciones servirían para acele­
rar la resolución de los puntos principales. ¿Están 
ustedes conformes? 

—¡Sí! ¡sí! 

—En concepto de todos ó del mayor número, 
¿cuál de los presentes reúne mejores condiciones 
para coronel? 

—¡Casajús!—respondió uno. 
—¡Sí! ¡sí! ¡Casajús es un valiente!—añadieron 

todos. 
—Protesto y protestaré mil veces,—replicó el 

aclamado—soy tuerto, y se necesitan dos, cien, mil 
ojos para no meter al batallón en algún bache del 
que no pueda salir. 

Con ruidosas carcajadas se acogió la escusa. 
—A ese defecto esencialísimo—continuó—.he de 

añadir otros muchos: soy atolondrado, irreflexivo, 
poco sereno y berroqueño de mollera. 

—¡No importa!—replicaron unánimemente. 
—La modestia—digeron tres ó cuatro—le obli­

ga á despreciarse. 
—No conozco ni de cien leguas á esa apreciable 



y muy señora mía doña Modesta. Insisto en que 
además de la dureza de mi mollera, no me caben 
cuatro soldados en ella y tengo malísimo carácter. 
En ocasión de resistir ó defenderme solo, llegaré 
donde llegue otro; acompañado de aragoneses, es­
pero no quedar vencido; mandado por un buen jefe 
iré, saltando por todo, hasta el infierno; pero así 
como he manifestado para lo que me parece que 
sirvo, he de expresar que no valgo para dirigir, y 
pueden ustedes ir pensando en otro que sea más 
apropósito. 

Tres veces se proclamó coronel á Casajíis y otras 
tantas, menos con lágrimas, suplicó, insistiendo en 
sus afirmaciones, que no lo eligieran, asegurando 
que antes que aceptar cargo tan espinoso emigra­
ría de Aragón y aún de España, y terminó con es­
tas nobilísimas frases: 

—Si se me ordena que sea ranchero, aprenderé 
á cocinear y confio que agradaré; pero nunca, nunca 
y nunca, recibiré galones ni charreteras, porque ade­
más de no haberlas ganado, aseguro que redunda­
rían involuntariamente en perjuicio de otros: mi 
deber, hallándose España amenazada, consiste en 
obedecer, y el nombre de criminal merecería si no 
obrara de conformidad á lo que opino. 

La franqueza y decisión de Casajús impidieron 
prosiguiera la deliberación del asunto, y por inicia-



tiva de Capistros se decidió proceder al alistamiento. 
Ni uno solo esquivó ni recató su firma. 

Retiráronse los estudiantes y al poco rato que 
continuábamos nuestro paseo nocturno, supimos que 
los patriotas, reunidos en las casas de D. Mariano 
Cerezo, tio Jorge y otros muchos, habían ratificado 
la idea de que al siguiente día estallará el movi­
miento popular. 

Siglos se nos hicieron en nuestro domicilio las po­
cas horas que tardó en aparecer la deseada aurora. 





XII 

Eesuelto á ejercer sin debilidades ni dilaciones 
su omnímodo poder, abandonó su palacio mal hu­
morado el rey pueblo, antes de que el sol asomara 
su fila por las cumbres de las montañas, colinas y 
lomas de Oriente, para hacer su diario paseo por el 
azulado y diáfano firmamento. Cuando voluptuoso 
se fué elevando y dejó ver su rostro arrebolado de 
púrpura y oro, se encontró que el multiforme y abi­
garrado monarca departía acalorado é iracundo en 
las esquinas de Zaragoza y que llevando, poco des­
pués, por heraldos y comitiva chiquillos y hem­
bras, recorría los tugurios y casas de los vecinos que 
perezosos no se asociaban á la manifestación públi­
ca de su autoridad sin límites. 



Y basta de poesía y metáforas. No se necesita­

ban tantas para decir que desde la madrugada del 

2 4 de Mayo del año desgraciado de 1 8 0 8 , los re­

vueltos zaragozanos se agolpaban en las plazas y ca­

lles, reuniéndose en grupos, ó andaban de aquí para 

allí: los primeros á fin de comentar las noticias re­

cibidas de Bayona y Madrid y los segundos para 

sacar de sus domicilios á los que no madrugaron. 

Las noticias y rumores, causa de la efervescen­

cia popular, conformes de medio á medio con la sin­

cera epístola de mosen Lamberto Cadena, hacían 

saber que S. M., D. Fernando VII, El Deseado, ab­

dicó cetro y púrpura en su augusto padre D. Car­

los IV, El Débil y Cazador, y que éste había hechov 

lo mismo en S. M. I. Napoleón Bonaparte, por tíbra 

y gracia de los sucesos, de las bayonetas y victo­

rias, emperador de rojos y azules, de los jacobinos 

y termidorianos, á quienes habia limado las uñas 

y los dientes. 

Los grupos se iban haciendo mayores: se citaban 

los nombres de los que recibieran cartas que con­

firmaban ó comentaban sabrosamente las noticias 

oficiales, y se exhibían diarios y la Gaceta de 2 0 de 

Mayo, que, por esta vez no mentía, en que D . Carlos, 

con igual frescura y pachorra que si se tratara de 

una cacería matinal para cobrar , algunos conejos ó 

liebres en los cotos y dehesas reales, participaba su 



renuncia, la del caro Fernando VII, la del flamático 
y resignado D. Carlos María Isidro y la del "bo-
nus vir„ y querúbico D. Antonio Pascual. 

Tranquilo recorría las calles sin que me causara 
impresión ni sorpresa la multitud, cuando en la pla­
za de La Seo sentí en el hombro el contacto de una 
mano que lo tocaba y, volviéndome, vi á continuación 
de la mano un brazo, un cuerpo, un semblante re­
gocijado, toda la persona del practicante, barbero y 
comadrón González, ostentando en su encandilado 
sombrero una gran escarapela, quien cariñoso me 
dijo: 

—¿Qué, no tomas parte, Ramoncico, en la que se 
arma? 

—Pues ya le creo: con palos y piedras por de 
pronto—le respondí. 

—Frágiles armas son esas: te aconsejo que bus­
ques y te proveas de algún alfiler de los de la calle 
de los Agujeros y á reunirte con los tuyos al Mer­
cado: yo voy á buscar una lanceta para sangrar á 
Guillelmi, que está muy delicadico, y algunos afran­
cesados y franceses que reventarán como triquitra­
ques si no se les sacan de los cuerpos diez ó doce 
libras de sangre á cada uno. 

El honrado Fígaro, jovial aun en las circunstan­
cias más calamitosas de su vida, siempre hallaba el 
lado gracioso á los asuntos más graves y tristes: se 



lanzó poco menos que á la carrera por la calle del 
Pilar. 

Yolví no sin grandes rodeos á mi casa por llenar 
la muchedumbre las vías públicas y el doctor se ha­
bía marchado: vacilé si me llevaría ó no el corvo 
sable, pero desistí, seguro como estaba de que por 
la tarde poseería uno de los veinticinco mil fusiles 
del castillo de la Aljafería. 

Salí de nuevo á la calle: el aspecto de Zaragoza 
se hacía de minuto en minuto más imponente: las 
venas de la ciudad, callejas y encrucijadas, no cesa­
ban de arrojar grandes masas de hombres, mujeres 
y chiquillos, todos presurosos, corriendo unos al 
Arrabal, al Coso, al Mercado y otros á la Universi­
dad y plaza de la Magdalena. 

Numerosos tribunos acaloraban al aire libre con 
sus napoleónicas y guillelminas las cabezas de sus 
oyentes, y los rumores, y los gritos, y el clamoreo, 
y los vivas y mueras, henchían el espacio é indica­
ban, como las turbonadas del huracán y los torbe­
llinos de polvo, que la tempestad había comenzado. 

El torero Cornerina, un tumbón muy español que 
en las corridas del año anterior sufriera las caricias 
de un berrendo jarameño que, además de atrave­
sarle el brazo, le había recogido fracturándole una 
pierna, cojitranco y apoyada una pica en el hom­
bro, capitaneaba un grupo formado de catorce ó 



diez y seis cortadores y matarifes. Al cruzar la pla­
za de Santa Marta, subiéronle á una mesa destinada 
á la venta de volatería, y con mímica y términos 
risibles en ciertos períodos y amenazadores y fieros 
en otros, excitaba al pueblo á que se apoderase de 
las armas, ya que no se las entregaban. 

El tio José de la Hera marchaba al frente de 
muchos carpinteros y albaüiles. De trecho en trecho 
se paraban, arengándolos con estas frases: 

—¡Vamos á la capitanía general! ¡enseñemos los 
dientes á Guillelmi! ¡no cejemos mientras no se nos 
entreguen las armas! 

En la calle de la Virgen del Kosario, el P. Bus­
to, provincial de los Mínimos, seguido del P. Ga-
rroverea y de algunos novicios, se mezclaba en los 
corrillos y con voz de sochantre les decía: 

—Hijos mios, defendamos la causa de Dios: sea­
mos buenos como él; pero sin perjudicar á las per­
sonas y bienes de los franceses nuestros convecinos, 
insistid y perseverar en pedir armas. 

En otra esquina, Juana la montañesa, doncella 
ó casada, que discutible era si tenia uno ú otro es­
tado, braceando, desenfadada y provocativa, ape­
llidaba gallinas á los soldados del mosiute Napoleón, 
que "solo tenían alma para forzar mujeres y llenar 
las mochilas de cálices, copones, perlas y diaman­
tes que robaban de las Iglesias „. 



—Que vengan, que vengan á Zaragoza,—grita­
ba;—de cada uno hemos de hacer veinticinco; que 
vengan esos pillastres á saquear la Virgen del Pilar; 
que se limpien las gabachas, que están de huevo; no 
se reirán esas patudas colgándose de las orejas los 
pendientes, ni se pondrán al cuello los hilos de perlas 
de color de rosa que engalanan á nuestra Virgen los 
días que se celebra misa de infantes de tres en rin­
gla y tocan la campana de la gloriosa Santa Ana. 

—Pues solo faltaba eso—añadía la tia Manuela 
Paterna, anciana de hermosas líneas y contornos, 
huellas de una belleza extraordinaria—para que la 
cabronada fuese mayor; ¡Jesús que cosas! que esos 
bigardonés y amoladores de cuchillos y navajas, vi­
nieran de sopetón á llevarse las joyas y veneras 
de nuestra patrona: vieja soy, pero ¡á fé, repeineta! 
que primero que consentir ese ladronicio, haría una 
fechuría. 

Crecía y crecía el oleaje humano y revueltos y 
sudando todos, nos hacinábamos y apretábamos. 

En la insuperable dificultad de avanzar ó retro­
ceder, me arrastró la avalancha medio destrozado 
el vestido á la calle de las Botigas Hondas y escu-
rrime á la del Horno de Santa Cruz. 

Encontreme en ella á Pilar "y á la Canija: ésta, 
hecha un brazo de mar, derramaba garbo y donai­
re de su arrogante cuerpo. 



—¿También ustedes por aquí?—les pregunté. 
—Sí, Ramoncico,—me contestó—¿pero va ó no 

de veras? 
—Así lo creo. 
—Gracias á Dios que se han convencido de que 

no sirven los paños calientes: se necesita sobar sin 
compasión la piel de todos los amigos de los france­
ses y enemigos de España, y la de otros, pongo por 
ejemplo, del que tú sabes... y yo no ignoro, que debe, 
tener en su alma más altos y bajos que en la cara. 

—No pensemos en eso por ahora. 
—Hijito, pues lo dejaremos para el día del jui­

cio final ó para cuando San Juan abaje el dedo: si 
D. Mariano Cerezo, el tio Jorge y todos los que 
andan metidos en el ajo, no han pensado en escar­
mentarlos, peor para ellos y para todos: los afran­
cesados, parecidos á los gatos y á la zorra, se apro­
vecharán de los descuidos y harán una de las que 
no se remedian. 

En este punto la conversación oímos vivas y mue­
ras por la calle de la Platería, y nos separamos: ellas 
en dirección á la Cruz del Coso y yo para cercio­
rarme de los que gritaban. 

Un inmenso grupo de estudiantes de todas carre­
ras, acéfalos, sin jefe, se dirigía por aquel punto: 
agregúeme á ellos hasta hacer alto en el arco de 
Toledo. 



Artesanos, vendedoras, frailes, mendigos, sacer­

dotes, mujeres con chiquillos, viejas y doncellas, for­

maban el montón. Todos hablaban y ninguno se 

entendía. 

La cólera y la indignación, cansadas de gritar, 

gesticulaban amenazas, produciendo el conjunto de 

centenares de lenguas y gargantas un alarido mons­

truoso, mareante é inexplicable. Era la sobrexcita­

ción de un pueblo idólatra de su independencia y 

libertad; el grito y rugido de una ciudad de gigan­

tes que se estimulaban para defender esos valiosos 

intereses; el prólogo de una epopeya sublime y ad­

mirable como las inmortalizadas por Homero y Vir­

gilio; la primera etapa de una contienda titánica en 

que la fuerza espontánea, sin táctica ni lecciones, 

superaría el esfuerzo de otra más inteligente, adies­

trada en las batallas, campamentos y cuarteles, en­

tusiasta y ganosa de triunfos, y sometida y deter­

minada á luchar por un entendimiento excelso, de 

iniciativa y acometividad, de inspiraciones súbitas, 

y por una voluntad granítica, arbitra del arte gue­

rrero. 

La idea que enseñoreaba y reunía en una misma 

aspiración y tendencia á los zaragozanos, era nobi­

lísima y levantada, y digna y honrada era su acti­

tud: no asustaba, porque entre la multitud no se 

observaban esos tipos repulsivos de mirada sinies-



tra y caras feroces, personajes funestos y execra­
bles que aparecen, sin ser llamados, los días de mo­
tín, espanto de los políticos y ciudadanos probos, 
espectros negros de la tranquilidad del hogar: con 
abundar y bullir muchos mendigos, sucios, hara­
pientos, fieros en sus ademanes y de expresión tosca, 
no inspiraban temor ni desconfianza á la honradez 
y propiedad; así que el acaudalado, el hombre de 
ciencia, el titulado, la dama, simpatizaban frater­
nalmente con el pobre andrajoso, con el bracero, 
con la anciana despeinada, con el chicuelo, per­
petuo vagabundo por calles y plazas, ¿y qué más? 
hasta con las desdichadas mujeres que la morali­
dad pública relegaba de día á las lobregueces del 
lupanar; que de todo había en aquella aglomera­
ción, enorme calidoscopio en que se revolvían y ba­
rajaban vestidos, pañuelos y monteras de los colores 
del iris. 

—¡Cerezo! ¡Cerezo! ¡que ha venido! ¡viva D. Ma­
riano!—gritaron algunos. 

— ¡Viva!—repitieron todos, y repercutiendo el 
eco por los ángulos y recodos, se aglomeraron más 
seres humanos, agitando sus sombreros y cachuchas 
en su honor. 

—¡rV las armas! ¡á las armas! ¡queremos fusiles! 
¡que nos den las armas del Castillo! ¡que nos man­
de Cerezo! ¡viva D. Mariano! ¡viva España! ¡viva 



D . Femando! ¡muera Napoleón! ¡abajo Guillelmi!— 

eran los gritos dominantes. 

Cerezo, acompañado de algunos labradores y 

guardas de los sindicatos, procuraba calmar, aun­

que sin resultado, la excitación que por instantes 

presentaba carácter más amenazador. Los sensatos 

y cuerdos se habían trocado en irascibles, y los ira­

cundos, exaltados hasta el delirio, se mostraban fu­

riosos. 

En los momentos de mayor frenesí, Cerezo dejó­

se ver én el balcón de una de las casas, esquina á 

la calle de la Ilarza, y flotando una colcha roja 

atada á una caña, logró apaciguar el tumulto y que 

cesaran los gritos. 

—¿Qué deseáis?—preguntó. 

—Espadas, fusiles y cañones-—respondieron. 

—-Para armarnos se hace necesario,—repuso— 

que sin alborotos nos presentemos al general y le 

expongamos esos deseos: s i n o accede, habremos 

cumplido como hombres honrados y después no fal­

tarán fusiles. 

—¡Vamos á presentarnos á Guillelmi! ¡á la capi­

tanía general! ¡viva D. Fernando! ¡viva D. Mariano! 

—exclamaron delirantes, y moviéndose aquel mons­

truo de miles de tentáculos avanzó por las calles de 

Albardería y Escolapios hasta detenerse en la casa 

de las Monas. 



Análogas escenas se habían producido en otros 

puntos. 
Los reunidos en ellos, sumisos á las indicaciones 

de González, del presbítero D. Santiago Sas, del 
tio Jorge y de los alcaldes de barrio José Lahoz, 
Antonio Duraque, Juan Gadea, Miguel Mur, y acau­
dillados por los mismos, marcharon al Coso, esta­
cionándose frente al palacio de Guillelmi. 

Pálido éste de emoción y en traje de campaña, 
observaba detrás de uno de los balcones el pueblo 
amotinado que se extendía, desde la bifurcación de 
la plaza de las Estrévedes y calle de la Albardería, 
hasta más allá de la actual fuente de Neptuno. 

Los artilleros que daban la guardia al general, 
aunque identificados con la aspiración del pueblo, 
pero obedientes á la ordenanza, cerraron la puerta 
y se replegaron en el espacioso patio. 

—jAbrid las puertas!—rugian unos. 
—¡Asaltemos el palacio!—clamaban otros. 
— ¡Al asalto! ¡al asalto! ¡á buscar escaleras! 
El pueblo se revolvió frenético, y mientras unos 

se dirigían á buscar picos y escaleras, otros se en­
caramaron por las rejas de la fachada y gigantes 
que se alzan á los lados de la puerta para trepar á 
los balcones. Pronto hubieron de ceder en su em­
presa: no pudiendo salvar la altura que los separaba 
de estos, descendieron al arroyo y cogiendo piedras, 



algezones y casquijos, los dispararon al palacio: cer­
teros algunos, rompieron los cristales y penetrando 
al interior de los salones hicieron segundo blanco en 
el secretario Yaca, Pasaglia y otros, hiriéndolos li­
geramente. 

La fuerza del ejemplo me arrastró: y si no fui 
de los primeros en arrojar proyectiles, desistí con 
los últimos en extremar mi saña contra el edificio, 
contándome entre los más decididos para allanarlo. 
Cuando no tuve á mano ninguna arma arrojadiza, 
puse un hombro á la enorme viga que en los su­
yos traían Colambres, famoso ordinario de la villa 
de Muel, más ladino que los mozos de rompe y ras­
ga que pasean la Macarena de Sevilla, Chaleco, Pi­
torro y Tizón, atrevidos caballistas de la u guardia 
de corps,,—femateros — y subjefes de la granuje­
ría que ventilaba en cruentas pedreas el predomi­
nio de sus barrios; Angelón, Salsero, el Fijo, Chu­
fas, Manco y Hortelano, seis hércules de la parroquia 
del Gancho, perpetuos rondadores, que lo mismo 
se tocaban y bailaban una jota por todo lo alto que 
rompian el esternón á los rondadores de otras pa­
rroquias que se entraban por el terreno que aquellos 
consideraban de su exclusiva jurisdicción, y Tarin, 
Lahoz, Clavería, Bajen y Laborda, alumnos uni­
versitarios de mezquinos haberes, tan aventajados 
en las aulas como avispadísimos en la invención de 



tretas para adquirir lo que la menguada fortuna les 

negara. 
Tratábamos de servirnos del madero para forzar, 

á guisa de palanca, la puerta, y airosos hubiéramos 
salido de nuestros propósitos, si D. Mariano no se 
interpusiera, saliéndonos al encuentro. Dirigióse más 
risueño que irritado á Colambres que rompía la mar­
cha, y le dijo: 

—¿A dónde v a s , Cirineo, y no de la pasión, con 

esa viga? 
—No le pierda el respeuio su merced,—contestó 

el de Muel—aunque palee viga, no lo es: si no le 
sienta mal, esta llave franqueará de par en par la 
puerta, ya que D. Jorge no quie abrirla. 

La oposición del caudillo á que se cometiera nin­
guna violencia nos estorbó y á otros muchos que 
volvieron con picos, escaleras y maderos, el que pe­
netrásemos á fuerza en palacio, y á su intervención 
mejor que á la influencia de los hermanos Torres, 
jefes de fusileros, se debió también el que se sose­
gara el paisanaje, dando treguas para parlamentar. 

Adelantóse D. Mariano entre las aclamaciones 
entusiastas de una ovación delirante, y llegándose 
al ventanillo del postigo, se asomó y solicitó hablar 
al jefe de la guardia. 

No se hizo esperar mucho tiempo. El capitán, 
que sin palidecer ni inmutarse y empuñando la es-



296 PÁGINAS DE 1808. MEMORIAS DE UN PATRIOTA 

pada al frente de su compañía, escuchaba indife­
rente el espantoso aullido de la fiera popular que 
se retorcía en el arroyo pugnando para introducirse 
en el edificio, era un apuesto y hermoso joven mo­
reno, de unos 36 años. Vestía distinguido y elegante 
la casaca azul turquí, botonadura dorada, de forro 
y vivos encarnados, abierta al pecho con vueltas 
azules, solapa del mismo color en la chupa, calzo­
nes también azules, botas de montar y sombrero 
galonado de oro. 

—Caballero—díjole D. Mariano—comprenderá 
usted, como yo, la inutilidad y el peligro de la re­
sistencia á franquear la puerta: mientras permanezca 
cerrada continúa el riesgo de que aumente la furia 
del vecindario, y una vez desmandada no habrá 
poder humano que la refrene: la petición de Zara­
goza es justa y necesaria, pudiendo casi asegurar 
que la terquedad del general producirá un conflicto 
doloroso é incalculable por sus consecuencias. 

—Coinciden mis temores con los de V.,—res­
pondió el militar—recelo que sucederá lo que us­
ted sospecha; pero comprenderá que yo, comandan­
te de la guardia y responsable de su comportamiento, 
soy el menos autorizado para resolver la cuestión: 
un mandato superior me ordena que siga cerrada, 
y en tanto que ese mandato no revoque la consigna 
y disponga lo contrario, continuará del mismo mo-



do: que el pueblo amotinado la franquea; yo y mis 
soldados contemplaremos impasibles la violencia 
mientras no cometa otros excesos, oponiéndonos, 
resulte lo que resulte, á que se ultraje á ninguna 
de las personas que se hallan dentro; este es el de­
ber que nos impone la ley al constituirnos en sus 
defensores y custodios. 

—Aseguro á Y. que el pueblo no tiene odio ni 
animosidad al ejército nacional. Solo pretende ver 
al general para exponerle sus deseos. 

—Permítame le advierta que no necesito ex­
plicaciones. Lo mismo yo que los demás oficiales y 
soldados de la guarnición, sabemos cuáles son los 
sentimientos de los generosos zaragozanos, y ansia­
mos la hora en que, unidos al paisanaje, combata­
mos por el honor y la independencia de España. 

Pero apesar de que estas son las convicciones mias 
y de los individuos á mi orden, ni podemos acce­
der á la petición, ni asociarnos por ahora al levan­
tamiento, ni permanecer, arma terciada, en el caso 
de que se intente vejar, no ya solo al capitán gene­
ral, sino al último de sus servidores. 

—Es Y. un caballero militar valiente y pundo­

noroso. 
—La ordenanza me obliga á proceder como tal 

fuera ó en actos de servicio, prohibiéndome en las 
actuales circunstancias que haga fuego contra los 



zaragozanos si no se desmandan agrediendo arbi­
trariamente. 

Repito á V. que el juramento que hice al ceñir 
espada me prohibe 

—Lo comprendo y admiro á V. Concedido que 
no puede Y. satisfacer la exigencia de millares de 
vecinos de Zaragoza, no me negará el favor de que 
alguno, Y. mismo, indique al general la petición. 

—No puedo, y lo siento muchísimo, complacer 
á Y. La ordenanza me exi^e que no abandone ni 
por un segundo mi puesto, y cuando esta razón no 
justificara mi negativa, existe otra que me impide 
servir á Y.: mi oficiosidad se prestaría á interpre­
tarla como, flaqueza ó temor. 

Afortunadamente Guillelmi reflexionó que la re­
sistencia aumentaba la gravedad de la situación y 
por un ayudante trasmitió al'jefe de guardia esta 
consigna: que abriera é impidiera la entrada á gente 
armada. 

Rechinaron los goznes, se abrió la puerta, y Ce­
rezo, á igual distancia de la muchedumbre y de los 
artilleros que, afianzados los fusiles, seguían correc­
tamente alineados, detuvo á los patriotas: su inge­
nua palabra domesticó por entonces á la fiera. 

En torno de aquel caudillo prestigioso, agrupá­
ronse el coronel D. Antonio Torres, su hermano don 
Jerónimo, comandante, el tio Jorge, el doctor Ca-



pistros, González, Lahoz y Gadea y bajo un sol 
abrasador, comenzaron á deliberar. 

—Las cosas—dijo Cerezo—no pueden continuar 
de este modo: la situación es gravísima: ó el gene­
ral se decide pronto á entregarnos las armas ó re­
nuncia el mando y se marcha de Zaragoza. Las di­
laciones, pretestos, excusas y ofrecimientos están de 
más; y si persiste en ellos creeré que ha perdido el 
juicio: se engaña si supone que el pueblo se conten­
tará pidiendo, resignándose últimamente con la ne­
gativa. Corre prisa, -más que por nadie por Guillel-
mi, el que terminen los peligros é incertidumbres, 
y para esto se le debe intimar que se decida por una 
ú otra determinación. 

Silenciosos, cariacontecidos é indecisos los her­
manos Torres, ni una observación opusieron á las 
juiciosas frases del jefe popular, reforzadas con los 
argumentos de los demás paisanos. 

—Guillelmi es un loco — añadió Capistros:—la 
moderación de los patriotas y el excesivo respeto á 
la autoridad, los interpreta como manifestación de 
temor ó cobardía, y de aquí el procedimiento de di­
latar la decisión del asunto. Solo habiendo perdido 
la razón se puede concebir que alimente la confianza 
de que los zaragozanos, fastidiados de esperar, se 
retirarán como han venido, sin armas. Además de 
ineficaz es peligroso que se forje esas ilusiones; una 



voz basta para espolear la impaciencia popular, y 

entonces Guillelmi sufrirá las consecuencias. 

Ustedes, señores de Torres, que le inspiran más 

confianza que nosotros los paisanos, deben exponer­

le cnanto antes las ideas de Cerezo: media hora que 

se tarde á cumplirlas sería una temeridad: esa de­

mora nos llevaría á un desenlace funesto. 

No exageraba el doctor. La indecisión exasperó 

al pueblo y entre silbidos y vivas y mueras, oyé­

ronse voces de abajo los jefes de los fusileros. 

Gadea, que había permanecido silencioso, abor­

dando al coronel Torres, le dijo: 

—¿Es V. patriota? 

—Eso no se pregunta—respondió desabrido el 

interpelado;—tengo dadas excesivas pruebas y no 

creo decoroso contestar á una impertinencia: ¿por 

qué lo pregunta Y.? 

—Pues sencillamente. Sin negarlas, puede V. de­

mostrarlas hoy mejor que nunca, manifestando sin 

rebozo á Guillelmi que, según obre, firmará su pri­

sión ó la sentencia de muerte. La docilidad y la obe­

diencia tienen sus límites y ha llegado la hora de 

que terminen: los zaragozanos, de grado ó por fuer­

za, tranquilos ó amotinados, conseguirán lo que se 

han propuesto. Es intolerable, amigos, que continúe 

imponiéndonos su voluntad ese traidor que ni aun 

para obedecer sirve, é ignominioso que mientras los 



franceses aguardan la orden para venir á posesio­
narse, en nombre del gabacho Napoleón, de Zara­
goza, carezcamos de armas con que defendernos. Lo 
dicho, dicho está; quiera ó no quiera Guillelmi, con 
su permiso ó sin él, antes de las tres de la tarde 
—las once habían dado — tendremos fusiles, caño­
nes, pólvora y balas en abundancia. 

—Tiene razón Gadea—añadió el tio Jorge—y 
solo he de añadir que reviento de coraje y asegu­
ro por San Jorge, patrón de Aragón, que Guillelmi 
se acordará mientras viva de sus burlas á los zara­
gozanos: el menos fuerte vale muchísimo más que 
Guillelmi, Napoleón y todos los franceses juntos. 
Conque, señores, acabemos pronto, menos palabras 
y más obras. 

Los Torres, asustados de las amenazadoras fra­
ses del labrador, balbucearon. 

—¿Conque es preciso hablar al general? 
—Sin pérdida de un minuto:—contestó airado Ce­

rezo.—De otro modo el pueblo vá á saltar por todo 
y ocurrirá lo que todos tratamos de evitar. Desde 
luego yo, como Pilatos, me lavo las manos. 

—Y yo—repuso el tio Jorge. 
—Y nosotros—añadieron los restantes. 
Separáronse del grupo los Torres; entraron en el 

patio y después de cruzar algunas palabras con el 
capitán, subieron la escalera y suprimiendo permi-



sos y etiquetas ordenancistas penetraron en la es­
tancia de Guillelmi. 

Este, el teniente general D. Carlos Morí y el maris­
cal de campo D. Juan O'Neille, recorrían á grandes 
pasos el salón. En uno de sus ángulos cuchicheaban 
los coroneles D. Antonio Busi, D. Rafael Pesino y 
varios edecanes. 

Guillelmi, excitadísimo, desfogaba su cólera, apos­
trofando á los miserables que no solo le insultaban, 
sino que habían roto los vidrios de los balcones. 

—¿Qué ocurre?—preguntó á los Torres apenas 
los vio.—¿Aun no se retiran esos insurgentes y re­
voltosos? ¿Todavía persisten los amotinados en su 
atrevida petición? 

—Señor—respondió D. Antonio,—continúan so­
licitando de V. E. la autorización para que el señor 
gobernador del Castillo les facilite las armas alma­
cenadas en sus depósitos. 

—Siempre erre que erre: desean fusiles y caño­
nes: yo no puedo transigir con esa pretensión ridicu­
la: yo no puedo autorizar el empeño de los zarago­
zanos de convertirse en soldados, porque así les 
agrada. Inútil es que continúen vociferando, porque 
no obstante hallarse desguarnecida la plaza, no han 
de lograr su despropósito. Además, los fusiles y mu­
niciones constan en inventario y grande fuera la 
responsabilidad en que incurriría, si abrogándome 



facultades que no me competen y desobedeciendo 
órdenes, dispusiera se entregaran al paisanaje. 

—Mi general, con permiso de V. E.,—continuó 
Torres;—determinadas órdenes no pueden ser cum­
plidas en esta ocasión por impedirlo toda la ciudad. 
Los zaragozanos se han aferrado en armarse, y el 
alboroto y ruptura de cristales, quizás haya sido el 
principio de acontecimientos de más trascendencia. 
La excitación de cualquiera de los jefes populares 
pudiera ocasionar 

Palideció Guillelmi, y dirigiéndose otra vez á don 
Antonio Torres, balbuceó. 

—Coronel ¿qué decís?: ¿manifestáis vuestra opi­
nión personal ó habláis por referencia? ¿Son vues­
tras palabras reflejo de un pensamiento propio ó 
ageno? Si lo primero, las admito como prueba de 
sinceridad: no sufro ni tolero lo segundo, porque 
ni el paisanaje de Zaragoza ni el de toda España 
me cohibirá para que resista y desobedezca las pres­
cripciones del secretario de la guerra, opuestas dia-
metralmente á las exigencias de los zaragozanos. 

—Gracias, mi general: no sería subordinado sin­
cero ni hidalgo, si no repitiera que lo sucedido, 
quizás solo sea principio de acontecimientos más 
tristes. Para expresarme de esta suerte me fundo en 
que he visto la sobrexcitación de los zaragozanos: 
los que no se encuentran frente á este palacio, re-



corren la población obligando á los más juiciosos y 
pusilánimes á qué se les unan, siendo igual en to­
dos la efervescencia, y obedecen como un solo hom­
bre las indicaciones y órdenes de los que formaron 
el proyecto de constituirlos en ejército. 

Sí, presumo quiénes son los autores de esta 
algarada, y no me equivoco. D. Mariano Cerezo, el 
doctor Capistros, ese abogadillo menudo y loco, 
más venenoso que una víbora, el barberillo habla­
dor González, Sas, inquieto beneficiado de San 
Pablo, el tio Jorge, Cuello largo ó Cuello corto, del 
Arrabal, el vagabundo Taravilla y otros de igual 
pergenio y pelaje: á todos los he visto desde ese 
balcón mezclándose á la canalla y soliviantando los 
ánimos. Desgraciadamente no dispongo de tropas, 
y estoy solo. Si hubiera tenido las necesarias, há 
rato que los alborotadores y cabezas del tumulto 
hubieran sentido el peso de mi indignación y en­
carcelados meditarían las ventajas de cumplir sus 
deberes y los resultados é inconvenientes de me­
terse en asuntos que no les incumben. ¿Ustedes creen 
que los amotinados no desistirán de sus proyectos? 

—Esa es nuestra opinión. 
—No siéndome posible adoptar otras medidas, 

me circunscribiré estrictamente á cumplir lo que se 
me ha mandado. 

En tanto ocurría lo referido en los salones del 



palacio, inquieto y curioso notaba que se aviva­
ban en mí los estímulos de saber noticias nuevas. 
Para conseguirlo, iba de aquí para allí, de grupo 
en grupo, de Capistros á González, de D. Mariano 
al tio Jorge, de Taravilla á Gadea, averiguando é in­
quiriendo. Por último me cansé de las infructuosas 
pesquisas y ya comenzaba á resignarme para espe­
rar á pie firme el resultado de la visita de los To­
rres al general, cuando sentí el aguijón de penetrar 
en palacio. ¿Por dónde? Por la puerta no podía ser. 
D. Mariano Cerezo lo prohibía y era demasiado 
respetable la autoridad del gran patriota para no 
obedecerla. 

Recordé que el callejón del Paraíso terminaba 
en una tapia baja lindante con el jardín de la ca­
pitanía general y, comunicado mi pensamiento al 
bachiller Taravilla, más inquieto y curioso que yo, 
nos dirigimos por la subida de los Gigantes y pla­
za del Ecce-Homo, llegando al callejón lóbrego y 
húmedo. 

Ni el progreso ni la higiene lo han transformado. 
Jornaleros, gitanos y alguna moza de juventud ale­
gre y vejez triste lo habitaban; y braceros, descen­
dientes de los subditos de los Faraones y Venus 
que fuman, lo pueblan hoy. 
. Reinaba el silencio de las necrópolis. Sus veci­

nos, inaprensivos á ladrones y rateros, formaban 
20 



parte del acompañamiento del pueblo soberano que 

todavía paseaba la ciudad. Escudriñamos los patios 

y habitaciones que habían dejado abiertas, sin duda, 

para que se oreasen, buscando una viga, una tabla, 

un objeto cualquiera que nos sirviese para el asal­

to, y ¡oh felicidad! encontramos una escalera de 

mano. 

Y que nos fué de utilidad. Minutos después, im­

perturbables y satisfechos, posamos nuestras plantas 

dentro del mezquino jardín, y sin porteros ni cen­

tinelas que nos dieran el alto, subimos á la co­

cina. Ningún ser viviente se encontraba en ella. La 

sorpresa de las piedras, ruido de los cristales y los 

vivas y mueras, habían escamado y aventado de 

su colmena al cocinero y pinches. Gentes poco he­

roicas, aunque familiarizadas con muertos, aban­

donaron los hornillos que despedían aromas celes­

tiales. Guillelmi, que no había sido cortado de la 

madera de los Gonzalo de Córdova ni Leiva, no 

imitándolos por esta causa en su bravura y arrojo, 

comía y bebía como un riojano. La sinceridad me 

obliga á consignar que aquella mañana dejó de 

almorzar. 

•Taravilla, que no flaqueaba de tímido ni corto de 

genio, me propuso una u razzia „ que no acepté. 

Francote él y de apetito excelente él, saboreó las 

delicias de aquella Capua, recreando su paladar 



con medio pollo y una botella del zumo de Miral-
bueno. 

Discutíamos acerca de las ventajas y quiebras 
que tenía el camino en que de rondón nos habíamos 
entrado, cuando pisadas que se aproximaban nos 
sobresaltaron. Acelerados como minoristas ejerci­
tantes sorprendidos en alguna travesura por su di­
rector, y no pudiendo aprovechar refugio más se­
guro, nos escondimos en la despensa, separada por 
una puerta de la cocina. Parecióme que el animoso 
bachiller temblaba y creí oír el cascañeteo de sus 
dientes. Tampoco era yo un Cid ni un Vargas Ma­
chuca, y aunque sentí las congojas y sudores que 
preceden á una tunda, conservé no obstante la se­
renidad. 

Se ensanchó lo que no es decible, nuestro pecho, 
cuando en vez de entrar asistentes ú ordenanzas de 
los que entonces se gastaban, divisamos dos criadas 
frescachonas y coloradotas, moños de picaporte y 
pendientes de á jeme. 

¿Qué hacer? Dejárnoslas que sosegadas y tran­
quilas se pusieran á la mesa, y cuando más engol­
fadas se hallaban paladeando unos huevos, sin de­
cir oste ni moste y suprimiendo filigranas y fór­
mulas de buena educación y cortesía, nos colamos 
á su lado. Impresión de terror les causó la inespe­
rada visita: el miedo hizo que soltaran los tenedo-



res y de hinojos á nuestros pies y suplicantes las 
manos, exclamó una: 

—¡Por Dios, españoles! ¡No somos gabachas ni 
afrancesadas! Yo soy hija del tio Califa, esquilador 
de Fuentes de Ebro y mi compañera nieta del tio 
Joto, veredero de la Santísima Virgen del Portillo, 
capitana generala de los cristianos contra los mo­
ros, judíos y perros franchutes: ¡por Dios, españo­
les, no nos maten, que somos dos pobres criadas que 
no nos metemos con nadie! 

Las tranquilizamos pretestando que éramos her­
manos, primos, qué sé yo, del Sr. Angelo Pasaglia, 
á quien deseamos favorecer y proteger. No tardó 
mucho y el amable ayuda de cámara, entrapajada 
la cabeza, entraba en la cocina. 

—¿Qué significan esas vendas? ¿Acaso, queridí­
simo Pasaglia, sufrís vahídos ú os duele la cabeza? 
—le pregunté. 

—No señor—me contestó:—ni tengo vértigos ni 
dolor de cabeza. Me han santiguado sin hisopo ni 
agua bendita. 

—No entiendo, á menos que no os expliquéis. 
—Fácil es de entender: uno de los confites que 

han tirado esos lazaroni que braman por la calle, 
acarició mi frente marcándome con un chichón: las 
descalabraduras para los inocentes, mientras que los 
culpables nada han sufrido. Pero señor Ramón, ¿tam-



bien Y. se acompaña con los que tiran piedras y 
rompen cristales? ¡Corpo di Baco! creía á V. más 
razonable y formal: ¡por la madonna que me equi­
voqué! 

—No disparatéis. He venido á visitaros y á ofre­
cerme para lo que os sea útil, excelente amigo, que­
ridísimo Pasaglia. 

—Gracias, Sr. Ramón: ¿arrojarán más piedras? 
—Según obre el general, concediendo ó nó las 

armas. 
—Pues si en eso consiste, voy por la maleta y 

con la música á otra parte. 
—Los patriotas apurarán todos los medios 
—¿Y arrojarán más piedras? 
—Apurarán todos los medios antes que recurrir 

al último extremo. Su fiebre de armarse no desapa­
recerá hasta que Guillelmi mande se les entreguen 
las armas que se custodian en el castillo. 

— Me voy, no me agrada que vuelvan á santi­
guarme. 

—¿Tan tozudo es el general, que todavía per­
siste en no otorgar al pueblo los fusiles que le pide? 

—Más que un aragonés. S. E . se ha encerrado 
en sus trece y á las observaciones y reflexiones que 
le hacen D. Antonio Torres y los generales Mori y 
O' Neille responde que nones; que ha recibido órde­
nes terminantes á las que tiene que sujetarse y que 



ni su padre conseguiría que variase. Repito que me 
voy, porque si los amotinados se proponen conven­
cer á pedradas al general, ni con todas las de las 
ramblas del Ebro y Gallego tendrán suficientes. 

La piedra, la infame piedra que aleve lesionó al 
compatriota de los grandes poetas, músicos, pinto­
res y de las más bellas mujeres de Europa, prodú-
jole fuerte desarreglo en sus nervios, y azogado sin 
haber extraído el rico mineral de Almadén, se le­
vantaba, tornábase á sentar, se paseaba, miraba al 
techo, á las ventanas y puertas, y se extremecía, 
creyendo que nuevo aluvión de casquijos iba á 
causar segunda vez detrimento ó fractura en su per­
sona. 

¡Alabado sea Dios! Por último, cansado de es­
forzar mis razones y previo ofrecimiento de que mi 
cuerpo abroquelaría el suyo, conseguí tranquilizarle. 

La negativa de Guillelmi durante el tiempo que 
permanecí en la cocina aumentó el pánico de los 
moradores del edificio y exasperó completamente al 
pueblo, terminando furioso por exigir de Cerezo y 
del tio Jorge que asumieran por de pronto la auto­
ridad militar. Los más caracterizados patriotas les 
apremiaron, y después de ponerse de acuerdo los dos 
y de enarbolar sus puños D. Mariano y de soltar tres 
ó cuatro votos el tio Jorge, no sin recomendar an­
tes á Capistros y otros que tratarán de evitar que 



la muchedumbre se desmandara, seguidos de Gon­
zález, Sarapiaz, un cíclope sin martillo y con calzo­
nes, Gadea, Colambres y varios más, cruzaron por 
delante de la compañía y garantizando al capitán con 
sus cabezas la de Guillelmi, no se detuvieron hasta 
que en la presencia de éste se hallaron. 

Era exacto el dicho de Pasaglia: todas las pie­
dras de las orillas de los tres rios que fecundizan 
las vegas de Zaragoza, no hubieran logrado que S.E. 
variase de criterio. Recibió dignamente á los dele­
gados del pueblo zaragozano y Cerezo, lisa y llana­
mente, le dijo: 

—Señor general, no mira su interés personal ni 
cumple los deberes que el honor de España exige, al 
insistir en negar lo que se pide justamente. Se ha 
concluido la paciencia del vecindario que á toda 
costa reclama fusiles para defender su libertad é in­
dependencia. La religión, la patria, el rey cautivo 
y el juramento que hizo V. por la cruz de su espa­
da de morir por las banderas españolas, le obliga­
ban no solo á prestar todo apoyo al levantamiento, 
sino á ponerse al frente de Aragón para contrares-
tar la ambición de un emperador malvado. Abre­
viando razones y advirtiéndole anticipadamente que 
sobran todas las excusas que dé V. acerca de su in­
justificado proceder, le mando que me entregue las 
armas del castillo. 



—Ustedes—respondió Guillelmi—no han medi­
tado la gravedad de su exigencia: las impaciencias 
de ustedes van á producir grandes trastornos á Za­
ragoza. Por de pronto, S. E. el gran duque de Berg, 
que me ha prometido solemnemente que no vendrán 
tropas francesas á Zaragoza, armado el paisanaje 
se desligará de su compromiso y los resultados de 
la impremeditación de ustedes quizás sean terribles. 

—El pueblo y nosotros—respondió González— 
hemos reflexionado bien lo que hacemos y nadie pi­
de á V. consejos de lo que sucederá, que, en defini­
tiva, nunca será tan ignominioso como lo que suce­
de. D. Mariano ha pronunciado la última palabra. 

—Es V. muy joven, desconocedor é inexperto 
en asuntos de gobierno y militares. Le dispenso su 
atrevimiento. 

—Coincido con Y. en algunas de sus palabras; 
pero mi desconocimiento de la milicia y del gobierno, 
no excluye para que deje de comprender que se ha 
despreciado á los zaragozanos, suponiendo que se 
les pueda vender y entregar atados de pies y ma­
nos al aborrecible Napoleón. No nos conoce Y., y 
así se equivoca de medio á medio si espera que su 
eterna cantinela de que las armas en manos del pai­
sanaje son inútiles y perjudiciales, producirá otro 
efecto que irritarlos más. El proceder de Y., fundado, 
cuando no en otros móviles, en ideas erróneas de 



sumisión al feroz asesino de los madrileños, hace mu­
cho tiempo que paraliza los ímpetus patrióticos del 
vecindario. Sr. D. Jorge, de hoy no pasa; y ya que 
usted no ha consentido voluntariamente en facilitar­
nos las armas, nos las tomaremos. 

—Así es, señor barbero: se las tomarán; está 
usted en lo seguro; se las tomarán á fuerza mayor, 
á fuerza / 

—Considero peligroso para V.—repuso Cere­
zo—que siga hablando. La ley superior y más fuer­
te que Y. y yo, en una palabra, que todos nosotros, 
se cumplirá en la capital de Aragón y en todos los 
pueblos y villas de este antiguo reino. Zaragoza, 
sin necesidad de corregidores ni generales, y, si ne­
cesario fuera, á despecho de estos, ahora que se 
halla huérfana de rey y de autoridades francamente 
patrióticas, intima perentoriamente á Y. que pre­
sencie el acto que se va á realizar. Esa misma ley 
será la mejor garantía de su vida. Los zaragoza­
nos, que, arrastrados por las desconfianzas del anó­
malo proceder de Y., rompieron los cristales de osos 
balcones, depondrán sus resentimientos y verán en 
usted no al enemigo y traidor que la conservación de 
la patria obliga á destruir, sino al militar ordenan­
cista que ha extremado el cumplimiento de los que 
cree sus deberes. Motivos tiene Y. para conocer á los 
zaragozanos, y sabe perfectísimamente que si na-



die les aventaja en luchar frente á frente, tampoco 
tienen que avergonzarse de abusar de la superio­
ridad de la fuerza y número para escarnecer al dé­
bil ni ensañarse con el caído. 

En marcha.—añadió Cerezo,—V. el primero y 
nosotros y todos los que en la calle esperan forma­
remos su. escolta de honor. 

Dócil el general, resignado y abatido, levantóse 
de su sitial, y aquellos valientes que pocos días des­
pués habían de asombrar al mundo con sus teme­
ridades, resistencia y heroísmo, le saludaron, colo­
cándose á su rededor. 

Mi curiosidad y la de Taravilla se satisficieron 
superabundantemente. Incorporados al grupo de pa­
triotas desde que invadieron la estancia del gene­
ral, escuchamos las intimaciones de Cerezo, y aun­
que tranquilizado yo con sus últimas frases, temí 
que al presentarse Guillelmi en el Coso se produ­
jera un movimiento agresivo que tíñese de sangre 
el arroyo. 

Felizmente se desvaneció pronto mi recelo. En 
las demostraciones alborozadas del pueblo á Cerezo, 
tio Jorge y á los hermanos Torres, se mezclaron 
mueras á Guillelmi, pero los sensatos y Capistros 
ahogaron los sentimientos vengativos de unos po­
cos, y á las voces de ¡matadlo! ¡matadlo! siguieron 
los gritos de ¡armas! ¡queremos armas! ¡tendremos 



fusiles!, coreando los patriotas la marcha del ge­
neral y de su comitiva. 

¡Y qué calor hacía! El sol del mediodía hirién­
donos perpendicularmente y las nubes de polvo que 
levantaba el tropel, fatigaban cual si nos halláse­
mos en el período álgido de la canícula; pero en 
aquellos momentos de satisfacción, que expresaban 
los unos con vítores, con tonadillas y cantares otros 
y las damas agitando bulliciosas desde los balco­
nes sus pañuelos, ninguno se preocupaba de la in­
significante molestia ni sentía los estímulos del 
estómago. 

Seguía yo casi pegado á González, que campe­
chanote y generoso perdonaba á Guillelmi su afran-
cesamiento, cuando notó que éste marchaba peno­
samente por el cansancio y la sed. Acercóse á Ce­
rezo y oí que le decía: 

—El general, D. Mariano, ¡qué diantre! no ha 
hecho ningún daño á los zaragozanos y tras de una 
mañana de soflamas y disgustos que se aumentarán 
esta tarde, practicaríamos una obra de caridad mi­
tigando sus padecimientos y sinsabores: suda ni más 
ni menos que un peón del campo y va en los caba­
llos de San Francisco como un quídam. Si no sabe 
mal á Y. podría preguntársele si tiene sed y se le 
daría un vaso de vino ó agua. 

—Amigo González—contestó el interpelado— 



tienes muchísima razón: no quita lo cortés para lo 
valiente, ni la compasión está reñida con la justicia. 

Y deteniéndose Cerezo, Guillelmi y la multitud, 
dirigióse el primero á un comercio lindante al edi­
ficio en que se encuentra actualmente instalado el 
Casino mercantil, saliendo poco después con una 
sombrilla en la mano y seguido de un aprendiz 
que traía una jarra de agua y un vaso. Bebió el 
general y el gran Cerezo le resguardó con el quitasol 
de los ardorosos rayos durante su camino. 

Y cómo me pavoneaba al codearme y tratar aque­
llos celebérrimos varones. Aunque nunca he sido 
vanidoso, manifestaré ingenuamente que piqué y me 
recreé en el cebo que me ofreció la pasioncilla de 
los espíritus superficiales y fatuos y gocé extraordi­
nariamente al cambiar mis.palabras con aquellos 
patriotas, honra y prez de Zaragoza, Aragón y Es­
paña. Modestos, humildes é ignorantes, valían infi­
nitamente más, sin que esto signifique que comulgo 
en la iglesia democrática, que todos los españoles 
que desde los palacios, huroneras de la diploma­
cia y altos cuerpos del Estado resolvían los asuntos 
públicos, desarreglándolos. 

Prestaban González, Gadea y el mismísimo Ta-
ravilla complaciente atención á mi juioio relativo 
á las consecuencias del levantamiento de Zaragoza 
y á la impresión que produciría en Murat y más que 



todos en Napoleón, extendiéndome también en con­
sideraciones acerca de la utilidad y heroicidades 
que realizaríamos con las herramientas guerreras 
que nos entregarían, sin que dejáramos de andar á 
paso acelerado, cuando al desembocar en el paseo 
de Santa Engracia el doctor Capistros me indicó 
que le siguiera. 

Retirámonos á las tapias del jardín de San Fran­
cisco, mentidero los dias de invierno de curas y frai­
les de pocos deberes y de letrados sin pleitos, y con 
frase entrecortada por el coraje, me dijo: 

— ¿Con que es verdad, Ramoncico, que ese ge­
neral débil y pusilánime me ha llamado chiquito y 
venenoso? Te aseguro que de hallarse en libertad, 
le hubiera obligado á las buenas ó á las malas á 
volverse al cuerpo los injuriosos epítetos. Pero no 
es ahora ese asunto el que me ha decidido á que 
nos retirásemos á este sitio: es otro y de importan­
cia, que te voy á explicar. 

Precisa que estemos en todo y que no olvidemos 
por los fusiles y caüones á los que nos obligan á 
manejarlos. Los franceses y afrancesados, no te 
quepa duda, querido Ramoncico, aprovecharán es­
tas horas de espansión y regocijo de los patriotas 
para conspirar sin exposición y sobre seguro. Si esto 
es ciertísimo y el interés supremo de Zaragoza y 
España, ¡cuitada patria mía! nos obliga á sacrificar 



los gustos, debemos privarnos de formar con la re­
gocijada muchedumbre que se dirige á la Aljaferfa 
y proseguir sin descanso ni tregua las pesquisas. 

Conforme á estas ideas, que deben ser las de to­
dos que cumplen igual servicio que nosotros, creo 
lo más beneficioso para España, ¡cuitada patria mía! 
que poquito á poco marches á una taberna-figon, 
quemada la vea, de la calle de Predicadores, enci­
ma de cuya puerta se destaca un pajarraco de ma­
dera, negro como el cuervo y los sentimientos de 
los que la frecuentan, achatado como la lechuza y 
el mochuelo y de largas uñas como el gavilán y el 
águila, taberna que visitan el tunante Socarrado, el 
francés Santa María y el trapisondista acanallado 
Agustín P., ese granuja vagabundo sin ley ni con-
ciencia'que tantos escándalos promovió el año pa­
sado con motivo de sus pretensiones á la mano de 
la hija del Sr. León el pelaire, y observes atenta­
mente lo que se dice y se hace. 

Si notases reserva en la pandilla de perdidos que 
á ella acuden, extiende, querido Ramoncico, el brazo 
y apágales la sed, pues no ignoras que el vino es 
comunicativo é inaprensivo hasta el punto de reve­
lar los secretos que esconden y ocultan los pliegues 
y repliegues del corazón. 

Si tu presencia inspira sospechas ó recelos, es-
cabúllite chita callando, pues tampoco desconoces 



que tu permanencia dañaría más que favorecería 
al resultado de nuestros propósitos, y evita sobre 
todo el suscitar alguna quimera por mas que oigas, 
que oirás seguramente, que los zaragozanos en su 
mayoría son una cáfila de estúpidos y cobardes. 

En tanto que permanezcas en esa zahúrda de 
apóstatas y traidores ¡cuitada patria mía! yo mar­
charé por otras veredas, siempre para vigilar é in­
quirir; no te impacientes ni te apesadumbres por si 
tendrás ó no fusil; te prometo que esta noche posee­
rás uno, el mejor entre los más flamantes que se 
distribuyan. 

Ojo, mucho ojo á esos galopines, y de nuevo te 
encargo que no se te pase desapercibido ningún 
movimiento por indiferente que parezca: sabes de­
masiado que son agudísimos y avisados y que para 
entenderse les basta con media palabra. 

La salvación de España ¡cuitada patria mía! re­
clama todo nuestro recurso, habilidad y celo, y si 
el hambre espavila el entendimiento y todas las de­
más potencias del alma, esa salvación, supremo in­
terés de los buenos aragoneses, debe avivar las 
nuestras, exigiéndonos además detenida observa­
ción, cuidado solícito, mucha perspicacia y sagaci­
dad, valor y energía. 

Anda, Ramoncico, y quiera Dios ayudarte en la 
patriótica obra. 



Separámonos y ligero como un cohete marchaba 
al punto indicado, cuando pensé y recapacité que 
no estaría demás prepararme y apercibirme para 
cualquier evento, no obstante las oportunas adver­
tencias de mi amo, y ejecutándolo como lo pensé, 
me previne de una gran navaja de las que se fabri­
caban en la calle de los Agujeros, y fuíme al figón. 
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Bien calificó mi queridísimo doctor el figón-tien­
da de la calle de Predicadores. Zahúrda y más que 
zahúrda era. Y sabe Dios que si por algo siento 
carecer de la creadora imaginación y mágica paleta 
del gran Quevedo, es por no serme dable pintar á 
ustedes con variados colores y abundancia de claro-
oscuro la famosa tasca, donde entre frecuentes liba­
ciones y otros excesos y desórdenes se instaló uno 
de los banderines de enganche para aumentar el 
número de los partidarios de Napoleón. 

La deplorable impresión que causaba el horrible 
aguilucho que resaltaba en la fachada, tornábase 
en congojosa pena y nauseabunda sensación cuando 
se penetraba en aquel templo de Baco. 



Franqueé decidido la puerta y encontreme en una 
taberna rectangular, baja de techo, lóbrega y mal 
oliente. El tiempo, el salitre, la humedad y el humo, 
todos estos agentes unidos, mancharon las paredes 
de blanco, amarillo y negro, y el presidio, la timba, 
la embriaguez, el aburrimiento, la holganza y el 
libertinaje, redujeron á frases concisas y espeluznan­
tes, impúdicas y procaces, los frutos de sus experien­
cias y observaciones, escribiéndolas con clarión, lá­
piz ó carbón en aquellas paredes. 

Pendía del techo un manojo de ramas de laurel 
cubiertas de hollín y clavados en el testero del fon­
do se veían tres aparadores que soportaban vasos, 
escudillas, cazuelas, porrones y botellas, mezclados 
en asquerosa confusión. 

El desorden, cualidad eminente de las ideas, sen­
timientos y costumbres de los parroquianos y de la 
dueña de aquella pocilga, se manifestaba realísima-
mente en todo y sobre todo, incluso en el tablero 
del mostrador que llenaban un "barral,, de vino, 
dos cubetas de aguardiente, varias torteras y pla­
tos que contenían bacalao frito, arenques escabe­
chados, chuletas y caracoles, siendo el hado de aquel 
caos, el centro de su vida, la tia Antonia, la Almol-
dana, que sentada en un cilindro de esparto y em­
butiendo los huesos y la piel de su fementida per­
sona en unas faldas y jubón negros con manchones 



de aceite y pringue, movía penosamente los dedos, 
haciendo media. 

—¿Se sirve, dueña, de comer en esta casa?—le 
pregunté. 

—Por fuerza debe V. ser forano—me respondió— 
cuando no sabe que se halla en la tienda de la 
Almoldana, que soy yo para servirle. Por poquísimo 
dinero comerá todo lo que esa boca desee, tan bien 
guisado y servido como en las principales posadas. 
Yendo además un moravio seco que no lo bebe igual 
el mismo rey. 

— ¡Caramba! ¿con que esta, esta es la misma 
tienda de la Almoldana? Me alegro que la casuali­
dad y buena suerte me hayan traído á ella. 

—¿Ha oído Y. nombrarla? 
—Mucho, señora, y con elogio: los buenos comes­

tibles, la baratura de los precios y los excelentes 
parroquianos que la frecuentan, todas estas razo­
nes y muchas más que omito, han contribuido á 
extender la fama de vuestra hostería hasta las Yis-
tillas de Madrid, Macarena de Sevilla, Peregil de 
Cádiz y playas de Yalencia y Barcelona. 

—Lo mismo me han dicho muchos conocidos 
que han estado por esas tierras. Y aumentara su 
fama si el mal hombre, rabón, rufián, solomita, la­
drón y asesino Tomasaz, si este cobarde, salteador 
de caminos y desuella hembras, no hubiera matado 



hace cuatro años, por la espalda y de noche, á mi 
Pablo, ¡hijo de mi corazón! cerca de la Cruz del 
Coso. ¡Desgraciado lucero de mis ojos! tan galán, 
royo y hermoso como eras, el ladrón y embaucador 
de doncellas, Tomasaz, te partió el corazón de una 
puñalada. ¡Infeliz cariño mió! 

Y la tia Antonia, aquella vieja innoble rompió 
á llorar como un niño, escupiendo, entre lágrimas, 
sollozos y gemidos, maldiciones, injurias, denuestos 
y frases rencorosas contra el matador de su hijo y 
blasfemias horribles que me infundieron espanto y 
terror. 

Una corriente de hielo serpeó mis venas y ner­
vios y por unos instantes me estremecieron bascas 
y escalofríos. 

De pronto se arremolinaron en mi inteligencia 
tristes ideas y presentimientos horribles, venciendo 
últimamente mi corazón al raciocinio que me espo­
leaba para que escapara de aquel tugurio. 

Me quedé. Y adjudicándome las funciones de re­
dentor y apóstol, traté de calmar á la rencorosa y 
blasfema vieja, que más parecía fiera que mujer, 
sosegándose al arrojar su lengua de víbora el vene­
no que atormentaba su alma. 

—Mal me está decirlo — continuó — mi tienda es 
la más acreditada de Zaragoza y á no haber ocu­
rrido la tremolina que tanto divierte á los amigos 



de jarana, hubiera V. visto á varias de las muchas 
personas de calidad que acuden á matar el gusani­
llo y echar un trago. 

—Presumí, sin que me lo manifestase Y., que se­
rán muchas esas personas calificadas y conocidas... 

—Así es, y además muy apreciadas por su hon­
radez y despejo. 

—Cuánto deploro que el tumulto me haya impe­
dido conocerlas; ¿pero qué hemos de hacer? otro 
día las veré, porque pienso venir con alguna fre­
cuencia á esta casa. 

—Tantas y tantas son que no concluiría hasta 
mañana si hubiera de nombrarlas una por una. 
Pero ya que no todas, ahí van cuatro ó cinco que 
valen por muchísimas. 

Aquí pasa la mayor parte del día y no pocas no­
ches Agustín, estudiante de muchas letras, que se 
ha vuelto casi loco en fuerza de su amor á una da­
misela hija de un pelaire ricachón, muy santurrona, 
que no se ocupa en otras faenas y obligaciones que 
en visitar frailes y monjas. A esa beata, que es ru­
bia como una candela y tiene los ojazos del color 
de las nubes, ha devanado los sesos un perillán de 
mucho saber, un fraile de la Yitoria, llamado Ga-
rradevora ó Garroverea, que concluirá por pagar de 
una vez las muchas judiadas que ha hecho, pues el 
Agustín, que es vivo de genio y tiene mala sangre, 



sospecha que ese moscón ha imbuido á la mucha­
cha que no se case. Ya el año pasado estuvo en un 
tris que no se vengase de la damisela, de su padre 
y de Garradevora ó Garroverea: otro de los parro­
quianos se le conoce por Santamaría, francés muy 
agilibus, que trabajando noche y día y prestando se 
ha hecho rico; y para que vea Y. cuánto es el cré­
dito de mi tienda, sepa que vendiendo el Sr. Santa­
maría vino de su cosecha, antes dejaría de salir el sol, 
que no venir á jugar dos ó tres jarros todos los dias 
con sus amigos: uno de estos, el Sr. Telesforo, del 
Arrabal, es un propietario que ganó mucho dinero 
traficando en cebada y trigo. Aunque no tantas ve­
ces acude asimismo el comerciante D. Dionisio, que 
guarda en sus arcas más oro que pesa: los anillos 
que llenan sus dedos valen un dineral: ¡y qué rum­
boso es! derrocha las onzas para conseguir un ca­
pricho y convidar á los conocidos. En fin, no aca­
baría si dijera á Y. todos los que vienen á esta casa* 

—Basta, señora: la conversación es agradable, 
pero con palabras se me aumentan las ganas de co­
mer. Dígame en dónde podré saciar mi apetito. 

Y señalándome una puerta contigua al mostra­
dor me dijo: 

—Entre Y. en esa sala. 
Levanté la desteñida cortina que la cerraba y 

penetré en el comedor de la zahúrda, que no se di-



ferenciaba del otro cuartucho sino en que había 
dos mesas corridas, mugrientas y cojas, y cuatro 
bancos de madera. 

Me olvidaba de un detalle principalísimo. A la 
b altura de dos metros del suelo y contrastando con 

la suciedad del conjunto, se alzaba en uno de los 
testeros un altarito hermoso, pulcro y esmerada­
mente atendido, descansando en él una bonita ima­
gen tallada de la Virgen del Carmen. 

Vestía hermoso hábito color café, bordado en 
plata y oro, manto blanco como el ampo de la nie­
ve y brillaba en su cabeza una corona de plata, ilu­
minando al divino simulacro dos lámparas de bru­
ñido bronce. 

Senteme en uno de los ángulos y reflexionando 
acerca de la anomalía de que en aquella cloaca se 
tributara por la blasfema vieja afectuoso" y sencillo 
homenaje á la excelsa madre de Dios, aguardé á que 
me sirviera la comida, que hice propósito de no 
probar. 

Grande fué mi sorpresa al ver que la Almoldana7 

distinguiéndome cariñosa entre todos los que des­
pués vinieron á la tasca, extendió limpia servilleta 
en la mesa, colocando en esta plato, cuchara y tene­
dor, nuevecitos, y me animó á comer con estas pa­
labras: 

—No se quejará, señorito, de que no le agasajo. 



En vez de servir á V. cascos de carnero, arenques 
y callos que tanto gustan á mis parroquianos, si le 
conviene le traeré una pierna de cabrito, rusia como 
el oro y recien asada. 

Accedí, dile gracias y deseando la explicación de 
su piedad y cariño á la Virgen del Carmen, exclamé: 

—¡Preciosa imagen! ¡qué hermosa es! Grandes 
beneficios ha debido, sin duda, hacer á Y. cuando 
con tan solícito cuidado y filial cariño la cuida y 
venera. 

—La quiero—me respondió—como quería al 
hijo de mi corazón que fué muerto tracioneramente 
de una puñalada por el pillastre y solomita Toma-
saz. Sin ella yo me hubiera arrojado al canal para 
dejar de sufrir. 

—Lo comprendo: es decir, que ese cuidado y es­
mero con que adorna Y. á la reina del Carmelo, la 
viste de seda y oro y la obsequia alumbrándola, es 
en agradecimiento á los beneficios que hizo á su hijo. 

— ¡Ay, señorito! Y. ignora las cosas que me re­
cuerda esa bendita Virgen. V. no sabe que siempre 
que la miro se me representa mi Pablo ¡pobre hijo 
de mi alma! cuando de vuelta de sus negocios y via­
jes, después de abrazarme y besarme, me decía: 
"Arrodillémonos, querida madre, y recemos un Ave 
á esa Virgen mía y de todos los desgraciados, que 
tantos consuelos me concede y de tantas persecucio-



nes y peligros me libra. Ella, ella es la que hizo el 
sol que todos los días vemos; ella la que fabricó el 
cielo azul que se halla tan alto; ella la que manda 
á la tierra y á los árboles que produzcan el trigo y 
las frutas; ella dá lino para las camisas, lana y se­
da para los vestidos; por ella salen la luna y las es­
trellas; por ella brotan las flores; ella concede her­
mosura, color y cariño á las mujeres y valentía, 
arrojo y serenidad á los hombres; ella consuela á 
los desgraciados que prende la justicia, asístelos 
cuando están presos y se aparece á los que con el 
cáñamo al cuello se disponen para marchar á la otra 
banda „. 

—¡Caramba! Para el hijo de V., la Virgen del 

Carmen, según lo que me ha dicho, era más pode­

rosa que Dios. 
—Yo no lo sé. A Dios, ¿quién lo ha visto ó á 

quién le ha hablado? La Virgen del Carmen ha sido 
vista por muchos. Se aparece á los pobrecitos que 
sufren la mala voluntad de los jueces, los castigos 
de los carceleros, los azotes del verdugo, y á los que 
en la plaza del Mercado pagan las calumnias y fal­
sos testimonios que les achacan y levantan los es­
cribanos. 

—Si tantas gentes dan fé de conocer á la excelsa 

Madre de Dios, debe creérseles. 
—Sí, señor; todos los desgraciados: por eso la lia-



man madre y emperatriz de los pobrecitos y afli­
gidos. 

—No está mal. Pues si se aparece á todos esos 
que llama V., y realmente son, desgraciados por cul­
pa suya, con mayor motivo comunicará su soberana 
influencia y hará partícipes de sus bondades y otor­
gará sus mercedes á esos otros desgraciados que no 
sufren persecuciones de la justicia, ni son encarce­
lados, ni los azotan, ni pagan sus hechos en la horca. 

—No lo sé. En cambio aseguro que ha concedido 
y concede no pocos favores á los presos, azotados y 
ahorcados, y que hizo muchísimos y grandes á mi 
Pablo ¡infeliz hijo mió! 

Aún me parece le tengo delante ¡embeleso de mi 
alma! cuando arrodillado contaba á esa bendita Vir­
gen las tristezas, tormentos y penas que le hizo pa­
sar una mala mujer de quien se encaprichó. Por esta, 
por esta y solo por esta, el asesino y ladrón To-
masaz le dividió el corazón de una puñalada: ¡in­
feliz Pablo mió! 

Al volver por la noche aquella lumbre de mis ojos 
de casa de la infame que envenenó poco á poco su 
vida, el desgraciado hijo mió, que nunca rebló ante 
los hombres, fueran veinte ó uno, ni temió á los co­
bardes alguaciles ni á los fusileros fanfarrones, llo­
roso, mantudo como un pollo y sin color, hacía que 
me arrodillase con él ante esa hermosa* Virgen, y 



corriéndole un hilo de lágrimas, él, que no lloró ni 
en cárceles ni en presidio, suspirando me decía: "re­
cemos, querida madre, para que esa reina de los des­
graciados tenga compasión de Pablo, el más desgra­
ciado de todos, y vuelva el corazón de Justina—que 
este nombre tenía la infame — y me quiera tanto 
como yo la quiero.,, 

Y concluidas.unas Ave Marías, se levantaba ale­
gre, consolado y riendo y me tranquilizaba dicién-
dome: "he oido la voz de la Virgen del Carmen que 
me ha dicho: la Justina te querrá. „ 

¿Le parece á V. si tengo motivos para que me 
desviva por esa Virgen? ¿Le parece si debo querer 
á esa reina de los desgraciados que hablaba y con­
solaba á mi Pablo? ¡infeliz pedazo de mis entrañas! 

Podrá carecer esta vieja de pan para comer y de 
vestido con que cubrirse; pero á la Virgen de mi 
Pablo nunca le faltarán hermosos vestidos y nunca, 
jamás, dos lámparas encendidas noche y dia. ¿Por 
qué, por qué, hermosa Virgen, no par tistes de un 
rayo al asesino y solomita Tomasaz, cuando escon­
dido en la esquina de San Francisco esperaba á mi 
Pablo, ¡ángel de mi vida! para clavarle el puñal en 
el pecho? 

Y la rencorosa vieja tornó nuevamente á vomi­
tar injurias, improperios y maldiciones contra To­
masaz, mezclando espantosas blasfemias. 



Anonadado á la vista de la que convulsa aullaba, 
retorcía los brazos, lloraba, se reía, rogaba, malde­
cía, lamentando la muerte de Pablo, ansiando rabio­
sa y espumante su boca el aniquilamiento y destruc­
ción del que le mató, disponíame á marchar de la 
guarida de la Almoldana, cuando entró Agustín y 
observando la desesperación de ésta, le dijo: 

—No sé aflija, irrite ni desespere, querida tia An­
tonia. Su hijo Pablo es más dichoso que nosotros. 

Murió y descansó. Ni sufre, ni llora, ni discurre, 
ni le engañan las mujeres, ni los hombres le ven­
den. Y para que su dicha sea completísima, no se ve 
obligado á presenciar el magnífico, el sorprendente 
cuadro que ofrecen mis engañados paisanos, demen­
tes ó locos, que de ceca en meca, de la capitanía 
general y audiencia al castillo, andan levantados de 
cascos ¿y para qué, tia Antonia? ¿lo sabe V? Para 
armarse y cargar con un fusil: quieren pelear y com­
batir ¿á quién?... á unos enemigos impalpables. Por­
que eso de prepararse contra los franceses, vence­
dores de Europa, ¡es un grano de anís!, que andan 
á setenta ú ochenta leguas de Zaragoza, no deja de 
ser muy resalado, por no decir muy estúpido. ¿Y 
qué sucederá el día que vengan y desplieguen sus 
regimientos y escuadrones y enfilen sus piezas á los 
tapiales de esta capital? Pues lo que ocurre siempre: 
que muchos de esos alborotodores que recorren las 



calles chillando y atemorizando á los franceses ave­

cindados y á los zaragozanos que desean la des­

aparición de esa polilla de reyes y magnates, llá­

mense Carlos ó Fernando, condes ó duques, perma­

necerán quietecitos en sus casas ó no encontrarán 

suficientes tierras en Aragón para correr. 

Por algo digo á V. que envidio la felicidad de 

Pablo. Sirvió su cuerpo de pasto á los gusanos; con­

virtiéronse los huesos en tierra y esa quisicosa que 

no es ni carne ni pescado, ni macho ni hembra, á 

la cual los frailes y curas llaman espíritu ó alma, 

lo mismo da, se disipó y volatilizó por los aires como 

se volatiliza y disipa la esencia de la flor. Repito á 

usted, tía Antonia, que se deje de niñerías, que no 

piense ni se aflija tanto por Pablo, que es pensar y 

aflijirse por un fantasma. 

— N o me desesperes, Agustín, queriéndome con­

solar. Mentira, mentira, rementira es todo lo que 

has dicho. No mientas, porque no me harás creer, 

¡si estás loco! que mi Pablo, mi hermoso Pablo, 

aquel hijo tan arrogante y tan rubio, no me volverá 

á ver. Mi hijo, mi hijo querido se dejó en el mundo 

su cuerpo, pero esa cosa que hay dentro de la frente 

y en el corazón se marchó con su Yírgen, abando­

nándome sola y sin amparo para que llore y me re­

tuerza como la culebra pisada en la cabeza. 

— N o insisto en el asunto, querida tia Antonia: 



siga cada uno con su tema y viva muchos años para 
cuidar, limpiar y atizar las luces de esa Virgen. Y 
vamos al grano. ¿No ha venido ninguno de los ami­
gos preguntando por mí? 

—No. Desde que soy tendera no he conocido dia 
más rematado que este. La jarana desganó á la bue­
na gente que acude aquí y ni un sueldo ha entrado 
en ese cajón. Buen verano se prepara. Mas, repuña­
les, con mis penas y lamentos me olvidé de este se­
ñorito y solo habrán servido para aumentarle las 
ganas de comer. ¿No es verdad? 

—Sus lamentos y penas—le respondí—me han 
interesado y á serme posible los remediaría; pero ya 
que no puedo hacerlo, tía Almoldana, sírvame pronto 
la pierna de cabrito, y si ese joven gusta puede acom­
pañarme á comer. 

—Gracias, muchas gracias:—contestó Agustín. 
Y permaneció sentado, sombrío y meditabundo, 

apoyando la frente en la palma de la mano y la tia 
Antonia salió presurosa del comedor. 

No fué impareial el doctor al calificar de acana­
llado aquel joven. 

' Era un infeliz digno de lástima. Su pasión amo­
rosa, correspondida al pronto con delirio por la her­
mosa hija del Sr. León el Pelaire y menospreciada 
repentinamente, envenenó su corazón y surcó de 
anchas arrugas su frente, arrebatándole el color 



de sus megillas y anublando el brillo de sus ojos. 
Buscó la clave de ese cambio, y suponiendo que 

en él influyeran curas* y frailes, juró su exterminio; 
pero comprendiendo su impotencia para realizar su 
idea, y creyendo, como la generalidad de los zara­
gozanos creía, que los franceses eran mortales ene-* 
migos del clero secular y monástico, se hizo parti­
dario de las doctrinas antireligiosas ultrapirenaicas, 
asociándose á sus afines los afrancesados. 

Quiso olvidar la pena que le hacía aborrecible 
la existencia, y equivocando la elección de medios, 
abandonóse á la crápula y libertinaje. El tósigo 
que este y aquella le brindaron, lejos de proporcio­
narle la quietud y calma que buscaba, añadieron 
mayores y más acerbos sufrimientos á los que ape­
saraban su espíritu, y rodando, rodando por el de­
clive de la desesperación, y sintiendo más de día 
en día la picadura del áspid del dolor en su cora­
zón, á medida que iba perdiendo los sentimientos 
de moralidad y se borraban sus afectos patrióticos, 
se fué cegando su inteligencia, presentando el fenó­
meno de que el más célebre alienista no hubiera 
podido formular con seguridad una afirmación acer­
ca del estado mental de Agustín, que se extraviaba 
y deliraba como los dementes y discurría y racioci­
naba en muchas ocasiones como los cuerdos. 

Entró al poco rato de nuevo la tia Ahnoldana con 



la pierna de cabrito que colocó en mi mesa, y Agus­
tín le dijo: 

—Traiga, tia Antonia, un cuartillo de vino. 
—Desdichado—le respondió,—vas echando azu­

fre en el alquitrán que abrasa tus entrañas y mu­
cho será que cuando menos lo pienses se enciendan 
como un luquete. Agustín, Agustín, porque te quie­
ro te advierto, que si no ocurre esto concluirás per­
diendo tu razón. Olvida, olvida, repuñales, á la san­
turrona y trata de vivir. No faltan, infeliz, mujeres 
y todos los dias me oyes, pobre loco, que si una 
puerta se te ha cerrado, mil encontrarás abiertas. 

—No puedo olvidar, tia Antonia, como tampoco 
logro conseguir que suprima ese sermón que á to­
das horas y todos los dias me dirije. Se abrasa mi 
corazón y vino mejor que palabras necesito para 
apagar esa ascua. ¿Qué me importa de la vida y la 
razón? Ja, ja, jaaa Beba la sangre de los que se­
dujeron á esa mujer ingrata que me asesina con sus 
desvíos y después, después que se desquicie el fir­
mamento. Suprima tia Antonia y no me mortifique 
más con sus soflamas que producen el mismo efecto 
que si predicara V. en desierto, y vuelvo á repetir; 
cada cual con su tema; Y. cuidando y encendiendo 
candelas á la Yírgen de su hijo, y yo 

—Y tú, infeliz, atizando el fuego que consume 
tu vida, como el puñal del solomita, ladrón y de-



suella mujeres. Tomasaz cortó de una puñalada 
el resuello del hijo de. mi corazón: ¡pobre luz de 
mis ojos! 

En este punto se hallaba la conversación y sabe 
Dios lo que se hubiera prolongado, si no la interrum­
piera la entrada en el comedor de un hombrecillo 
regordete, colorado, cabellos rubios y ojos saltones 
que llevaba zarcillos de oro. Era el francés apelli­
dado Santamaría. 

Sentóse junto á Agustín y mirando á la imagen 
preguntó: 

—¿Pero cuándo lograremos que esa mala bruja 
retire eso? 

Por mucho que trabajemos para concluir con la 
ignorancia española, querido Agustín, nada conse­
guiremos mientras se confie y adore esas vírgenes 
y santos de palo. 

E interrumpiéndose volvió á interrogar: 
—¿Qué me cuentas, Agustín? Supongo, querido 

amigo 
Y espiró la frase en su boca. Creí y creí bien que 

Santamaría no la prosiguió, avisado por las indica­
ciones del interpelado, que con rapidez "apenas per­
ceptible, abrió y cerró los ojos y movió ligeramente 
la cabeza, coincidiendo el que el francés se volviera 
á mí y me observara. 

Hablaron pocos minutos y levantándose los dos 



del banco se salieron al otro cuarto, oyendo inme­
diatamente la voz de Agustín que mandó á la tia 
Antonia sacara una mesa, sillas y un "jarro „ de 
vino. 

Cuando supuse que se habían sentado abandoné 
el ángulo en que me hallaba y oculto detrás de la 
cortina y pegada la cabeza al marco de la puerta apli­
qué el oido para no perder una sílaba de la conver­
sación, no sin que antes abriera silenciosamente la 
navaja y la guardara en una de las mangas de la 
chupa, y escuché: 

—¿Qué me cuentas?—replicó en voz baja San­
tamaría.—Supongo que te habrás fijado atentamen­
te en las barbaridades y majaderías que habrán co­
metido esos follones é ignorantes que han madrugado 
para pasear las calles atronando con sus berridos las 
orejas de mis paisanos y de los zaragozanos pacífi­
cos y pedir, por fuerza que han de ser manjar sustan­
cioso, las cabezas é hígados de los que no pensamos 
como ellos piensan. 

—¡Por el sacro nombre y qué miedo y espanto 
meten! Me parece Agustín que todas esas fierezas, 
gritos y amenazas se convertirán dentro de pocos 
dias en lloriqueos, disculpas y ruegos. A mí me ins­
piran esas corajinas el mismo efecto que los ladri­
dos de perros sin dientes. 

Tentado estuve esta mañana para acudir á los 



parajes públicos y admirar las valentías de esos Ba-
yardos, pero reflexionando que el que va á un ferial 
donde abundan machos güitos, se aventura á recibir 
una coz, y siendo güitos ó locos todos esos bullan­
gueros, preferí estarme en casa oyendo los relinchos 
de ¡echemos á los franceses! ¡degollemos á los afran­
cesados! ¡matemos á los traidores y borrachos! y 
otras expresiones que demuestran la buena educa­
ción que se da en Zaragoza. 

Al dirigirme aquí he visto que se han cumplido 
los deseos de esos bergantes. Excitan risa, ji ji jüii.... 
las fachas de los que por Navidad ó Pascua vence­
rán á los mejores soldados del mundo. ¡Oh presun­
ción española! Ji ji jüii. Echemos un cuartillo, Agus­
tín, á la salud de esos sin calzones. Brindemos por 
los matracos convertidos en generales. 

Mas ¡por el sacro nombre! Te he preguntado y 
aun estoy aguardando la contestación. Cuéntame, 
.cuéntame, amigo Agustín, lo que has visto. 

—Salí de casa—respondió en el mismo tono 
Agustín—sin otro objeto que fijarme, de conformi­
dad al encargo de D. Dionisio, en los agitadores 
que más se singularizaran por su odio contra nos­
otros, y vacilando qué dirección seguir, vine á en­
contrarme en la plaza de La Seo. 

El griterío de unas quinientas personas reunidas 
bajo las ventanas de la Diputación me indicó que la 



gresca habia comenzado y recatándome de que me 
viera el doctor Capistros ó alguno de los capigorro­
nes que andaban soliviantando los ánimos, me reti­
ré á las gradas de la catedral, cerca de la puerta 
por donde se sube á la habitación del "curiana,, de 
la misma, deparándome la fortuna el que se en­
contraran cerca de mí D. Liborio Salafranca, el ten­
dero Boneta, el barón de Erruz y el extravagante 
y vanidoso D. Mariano Renovales, que hinchado de 
satisfacción perdonaba la vida á D. Dionisio, á 
Pierres y á todos los que con vuestras ideas nos 
identificamos, manifestando, nuevo caballero an­
dante, que pronto se ofrecería ocasión de pelear y 
vencernos en campo abierto. 

No me conocen personalmente y utilizando esta 
ventaja y la confusión que promovía el gentío que 
por momentos se aumentaba, me acerqué más á ellos 
y supe, tanto por lo que hablaban como por lo que 
otros decían, que el griterío y clamoreo lo producían 
las arengas ó "canturías,, que dirigían á la multitud 
Fray Mandura, el verderol ó verdinegro de San 
Lozano, un mocico navarro llamado Fermin, de mu­
cha fachada y poco fondo, ó más claro, patriota exal­
tado pero con sangre de nabo, González el rapa 
barbas y el tio Jorge Ibort, ese pobre diablo del 
Arrabal á quien han hecho crecer D. Mariano Ce­
rezo, el doctor Capistros y otros marrulleros ambi-



ciosos que con el tiempo ejecutará más proezas que 
Napoleón. 

Fr. Mandura, Fermin, González é Ibort, hechos 
de golpe y porrazo tribunos, incitaban á su modo 
á la muchedumbre para que se rebelara contra el 
general Guillelmi, á quien, como de costumbre, in­
juriaban y denostaban llamándole italiano, bruto y 
gallina, cuando les consta que es tan español como 
ellos y uno de los jefes más sabios del ejército y de 
reconocido valor, como lo probó derramando su san­
gre, apremiándola y azuzándola para que se apo­
derase de las armas del castillo y obedeciera á don 
Mariano Cerezo, testaferro de cuatro caballeros 
particulares que le han hecho creer que por ahora 
es el caudillo popular de más influencia y necesario 
de absoluta necesidad, hasta que D. José Palafox y 
Melzi se ponga al frente de esa quisicosa ó ejército 
de desarropados y vagos. 

Con fruición escuchaba estas noticias y más hu­
biera adquirido, pues ese D. Liborio principió á 
dar cuenta de los trabajos de una junta secreta 
formada por consejo de Palafox, cuando pasaron 
por allí Bárbara la emplumada y su hija, amas de 
llaves, hospederas ó lo que sean de Telesforo. 

Renovales se separó de los que con él se halla­
ban y adelantándose les preguntó: 

—¿Y el huésped? 



—En casa se lia quedado—respondió Bárbara—-, 

Tengo barruntos de que espera á los amigos. 

—¿Los de siempre? 

—Pues claro: D. Dionisio ó don demonios, San­

tamaría, Pierres y un mosiute que hace unos diás. 

llegó á Zaragoza, llamado Miraville ó Malaville y 

otros de las mismas propiedades. Sospecho que no 

se reunirán para rezar el rosario. 

Fuera imprudencia el permanecer allí, porque 

tanto la emplumada como su pimpollo me conocen 

y así que escurrime por entre la multitud y atra^ 

vesando los arcos del arzobispo y del deán, huyen­

do siempre del tropel, llegué á la Cruz del Coso. 

Páreme cerca del hospital y al poco rato l lega­

ron por el Coso y se detuvieron frente á San Fran­

cisco el comerciante Grurpide, el beneficiado don 

Antonio la Casa, el capitán retirado D. José Obis­

po, Jaime Moya, el oficial de correos Bautista Puch, 

el capellán del ejército D. Pedro Lásala, Vicente 

Casanova y otros que, armados de trabucos unos,, 

de pistolas otros y de espadines algunos, venían 

del corral de la Diezma en donde guardaban ocul­

tas esas armas, y mezclándose entre los artesanos, 

labradores y jornaleros, s e expresaban en igual 

sentido que Fr. Mandura y el tio Jorge y añadían 

y recalcaban "marchemos á la capitanía general; 

apremiemos al italianucho Guillelmi para que nos. 



conceda las armas por grado ó por fuerza; pero 
sobre todo no meterse ni acosar por nada ni para 
nada á los artilleros que le dan la guardia y respe­
tadlos como hermanos. „ 

Pronto produjeron su efecto las excitaciones hechas 
en aquel sitio y se cumplieron las órdenes que se die­
ron y se trasmitieron en los conventículos de anoche. 

El presbítero Sas, el teólogo Casanova y otros 
guiones de la bandada, comenzaron á gritar: 

—¡A. las armas! ¡á las armas! ¡apoderémonos de 
las del castillo! ¡á las armas! ¡a las armas! ¡que 
vienen los franceses á robárnolas! ¡vamos á la ca­
pitanía general! ¡viva la religión! ¡viva la Virgen 
del Pilar! ¡mueran los franceses! ¡viva el rey cauti­
vo! ¡muera Guillelmi! 

Y con la impetuosidad del rayo al cual nada de­
tiene, se lanzaron las masas Coso arriba, gritando 
y rugiendo como los caníbales que van á un festín 
de carne de blancos. 

Expuesto y más que expuesto temerario hubiera 
sido unirme á la muchedumbre, pues supuse, y no 
me engañaba, de que no andaría muy lejos el ener­
gúmeno Capistros, cuando al decidirme á marchar 
á la puerta de Santa Engracia volví la cabeza y 
divisé que acompañado de los asesores del ayunta­
miento D. Mariano Ligero y D. Pedro Silves salía 
del convento de San Francisco. 



¿Qué hacer? Retirarme á casa por las afueras 6 
veuir á visitar á la tia Antonia y no poder noticiar 
á D. Dionisio el resultado del jollín después de ha­
berme encargado anoche, una y otra vez, que ob­
servara, parecióme descortesía é ingratitud para 
quien tan obligado estoy, y, enderezando mis pasos 
extratapias de la ciudad, crucé por delante de la 
puerta del Carmen; parecióme que en el corral de 
Trinitarios había frailes armados; pasé las "eras del 
rey,, hasta llegar á la esplanada del Castillo, supo­
niendo que allí ocurriría, si no había ocurrido, lo más 
importante de esta gresca. 

Chasqueado quedé al pronto. Creyendo encon­
trarla convertida en hormiguero de alborotadores, 
cuando llegué solo había algunos paisanos que si­
lenciosos y desarmados se fijaban en el centinela 
que paseaba por el puente de entrada y en unos 
cuantos soldados que sin fusiles se asomaban por 
encima de la cortina aspillerada del sur. 

A medida que avanzaba la mañana se fueron en­
grosando los corros de curiosos, acudiendo tam­
bién cucarachas y grajos, blancos, azules, negros y 
pardos. 

—No entiendo Agustín—interrumpió Santama­
ría—á quiénes te refieros. 

—Fácil es de comprender. Esas cucarachas y 
grajos son los frailes y curas. 



—¡Bien, Agustín! El nombre que les das merece 
un cuartillo. 

—Acudieron esos que destruiremos ayudados de 
tus paisanos y revoloteando de grupo en grupo y 
prometiendo "ares y mares„, inclusa la corte celes­
tial á los que tomen las armas, sucedieron al mur­
mullo las voces, á las voces los gritos, á los gritos 
los vivas y mueras, y á los vivas y mueras algu­
nos tiros. 

Tú desconoces el cambio que sufren los zarago­
zanos al momento que huelen la pólvora. Y como 
no lo sabes, te chocará que te diga que al sentir dis­
paros, que fueron afortunadamente muy pocos, co­
mencé á recelar y temer, porque con los tiros ocu­
rre lo que con las cerezas, que nunca se saca una 
de un roscadero donde hay muchas, y además los za­
ragozanos, después de olfatear pólvor a, quieren oler 
sangre. Por esta vez no pasó así. 

Se agregaron á los reunidos'otros muchos, la mul­
titud creció, el oleaje se fué encrespando y á los vi­
vas al rey Fernando, á D. Mariano Cerezo y al tio 
Jorge, sucedieron los mueras á Guillelmi, los fran­
ceses y afrancesados, y para intermedio de fiesta le 
faltó muy poco que no arrojaran al foso á un des­
graciado que confundieron, Santamaría, con un ami­
go tuyo inseparable. 

- ¿ A tí? 



—No por fortuna. 
—¿Quién será? 

—No te importe el no saberlo. Es un incidente 

pequeño, pequeñísimo, el más insignificante de los 

que se presentarán á contar desde hoy hasta que no 

vengan tus paisanos y se posesionen de Zaragoza* 

— T e exijo que me lo digas. 

—Te repito que no es necesario que lo sepas, y 

por otra parte con la balumba y desorden me fué 

imposible averiguarlo. 

—¡Por el sacro nombre! No comprendo que me 

hayas dicho que un gran amigo mió se vio amena­

zado y añadas seguidamente que no lo conoces. 

— N o seas "machaca.„ El detalle es demasiado 

pequeño para lo que seguirás oyendo. 

—Agustín, tú me ocultas algo grave. 

—No tal. 

—Que sí. 

—En vista del empeño que muestras por saberlo, 

te lo diré. 

El desgraciado que estuvo expuesto á terminar 

el dia en la otra "banda,, se parecía y fué equivo­

cado con un tabernero francés que se llama Santa­

maría. ¿Lo conoces? 

— ¡Por el sacro nombre! Así, así se portan los 

foragidos, ¡qué valientes! sí, sí, miserables^ cobar­

des, atreveos doscientos contra uno. Por la madre 
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que me parió que no he de cejar ni descansaré, 
cuésteme lo que me cueste, los intereses, la salud, 
la vida, hasta que no consiga lavarme las manos en 
la sangre de esos bandidos y asesinos. 

—No prosigas. Óyeme y fíjate en este consejo: la 
mejor palabra es la que se reserva en el pecho y no 
vuelvas á repetir fuera de esta tienda las expresio­
nes que te he oido. Desgraciado de tí si se aperci­
bieran de ellas los revoltosos. Seguramente que no 
verías el triunfo de las invencibles armas francesas. 

—Ja, ja, ja, jaaa Lo que he dicho en este si­
tio, lo repetiré fuera y delante de esa gavilla de ase­
sinos y ladrones. Y por la madre que me parió vuel­
vo á repetir que no descansaré mientras no me lave 
muchas veces las manos en arroyos de sangre de 
esos ladrones y asesinos. 

—Te repito, amigo Santamaría, y no cesaré de 
suplicarte, que reserves los deseos de mostrarte bra­
vo, inflexible y arrogante para cuando puedas sa­
ciarlos sin riesgo, no olvidándote tampoco que, con 
razón ó sin ella, te has concitado muchos enemi­
gos que buscarán la ocasión, si no se les presenta? 
de arrancarte junto con la vida los intereses. Te en­
cargo que tengas prudencia, mucha prudencia, San­
tamaría, y gracias que con ella puedas librarte de 
los peligros que te rodean. Eres muy dueño de se­
guir ó no mis advertencias, pero, las aceptes ó no, 



te encargo que reflexiones que tus alardes de im­

pavidez y de valor no producirían otros resoltados 

que ocasionar tu ruina, la de los franceses domici­

liados en Zaragoza, y la de los españoles que nos 

hemos unido á D. Dionisto, á Mr. Marville, á Pie-

rres, á tí y otros para coadyuvar á que prosperen y 

se cumplan los planes de Napoleón. 

Pero engolfado en este asunto de verdadera im­

portancia me distraje de continuar refiriéndote lo 

acaecido en el castillo, y hora es de que reanude el 

hilo de mi interrumpida relación. 

Continuaba el centinela paseando por delante 

del puente de entrada y el gentío aullando como 

manada de lobos sin decidirse á entrar en la Alja-

fería, cuando nuevos disparos hechos por la parte 

de las "eras del rey„ y puerta del Portillo, y el 

tropel que se arremolinaba y dirigía hacia esos pun­

tos y las voces de ¡ya vienen.! y los vivas al rey 

cautivo, á Cerezo, á Palafox y al tio Jorge y los 

mueras á Napoleón, á Guillelmi, á Murat y los gri­

tos de "nos van á dar las armas,,, indicaron que 

algo extraordinario sucedía. 

Aunque desde luego pensé que era punto menos 

que imposible que me notaran entre tantos miles 

de personas beodas de ira ó locas de júbilo, con­

tinué esquivando el acercarme á las que pudieran 

conocerme, hasta que arrastrado por el torrente de 



carne humana llegué á un árbol y viendo en sus 
ramas un excelente punto donde observaría sin ser 
observado, me encaramé en ellas y presto desfiló 
casi por debajo de mí la más grotesca y extraña 
comitiva que ha presenciado Zaragoza. 

Formaban su vanguardia, como si digéramos los 
granaderos, Santiago Sas, Manuel Lasartesa y fray 
Vicente Lafuente, dos curas y un fraile mazorriles, 
que arremangadas las sotanas y caladas las tejas, 
llevaban descansando en el hombro los trabucos, que 
por la anchura de sus bocas parecían cañones. Detrás 
de estos marchaban unos cuantos paletas y medio 
paletas de albañiles, aprendices y mancebos de car­
pinteros, tejedores, matarifes y tablajeros con los 
fusiles, pistolas y escopetas que sacaron del corral 
de la Diezma, escepto el tio Manuel de la Hera, que 
empuñaba á guisa de sable un serrucho y el torero 
Comerma una pica en vez de lanza. Seguíanles unos 
veinte abejorros ó frailes, revueltos con muchos es­
tudiantes, entre los que conocí al mocico navarro 
Fermín y á Casanova, cadete, capitán ó maestre de 
campo del futuro ejército de San Jorge, y rodeado 
de Cerezo con una sombrilla abierta, del tio Jorge, 
de José Lahoz y Juan Gadea, del gorrón Taravilla, 
del indispensable barbero González y otros (solo eché 
de menos en esa cuadrilla el doctor Capistros) cami-. 
naba el general Guillelmi, grave, sereno y tranquilo. 



Y últimamente miles de hombres, chicos y mu­
jeres, singularizándose por su fogosidad muchas ven­
dedoras del Mercado, Bárbara la emplumada y su 
hija, Estefanía la trapera y otras y otras ¡que mal 
rayo las parta! que constituirán la oficialidad del 
batallón de mujeres que he oido va á reclutar doña 
Josefa Yicente, esposa de Cerezo, que también iba 
entre aquellas furias. 

Y llegado á este punto, por más que nos des­
agrade y aparentemente sea ofensiva, he de hacer 
una observación que me han sugerido largas me­
ditaciones. 

Al decir de D. Dionisio, Pierres y el Socarrado, 
y yo no he de negar sus afirmaciones, porque he 
visto y palpado los fundamentos en que se apoyan, 
se han puesto enjuego grandes trabajos, inteligencia 
y considerables cantidades de dinero para ganar vo­
luntades en favor de Napoleón. ¿Han correspondido 
los resultados á las esperanzas y sacrificios? Sin 
temor á ser desmentido, aseguro que no. 

Comenzando por los franceses avecindados en Za­
ragoza, tú sabes, amigo Santamaría, como yo, que 
muchos se niegan á secundarnos para que prospere 
el asunto que redundaría primeramente en beneficio 
del mayor engrandecimiento y poder de la nación 
francesa y por concomitancia aumentaría los inte­
reses personales y domésticos de tus paisanos. 



De los españoles que acuden puntualmente á re­
cibir el oro de Napoleón á la calle de Santa C ruz, 
también he de hablar. Aunque pocos, la mayor par­
te no se presta ó remolonea cuando se les confía al­
guna comisión en la cual el mayor sacrificio es el si­
gilo, circunstancia que presta motivo para suponer 
que se negarán por completo á desempeñar ningún 
encargo que pueda originarles daños en sus perso­
nas ó sus bienes. 

Así se explica que los afrancesados de corazón 
seamos contadísimos y que conozcamos á varios 
que siguen una conducta ambigua y sospechosa. El 
Socarrado, sin citar otros, cuando se reúne con nos­
otros se ensaña ferozmente contra los patriotas, 
siendo, según sus palabras, el más mortal enemigo 
del altar y del trono español, y cuando con estos 
habla vomita calumnias é injurias contra los parti­
darios de Bonaparte y atreviéndose á las autorida­
des de Aragón, las califica de cobardes y traidoras^ 
porque no se deciden á destruir repentinamente y 
sin compasión á los enemigos de la independencia 
de España. 

Todavía diré más. Las promesas, seguridades é 
indicios de que la guarnición de Zaragoza se pon­
dría de parte nuestra y en contra del paisanaje han 
resultado ilusorias, como lo prueba el levantamien­
to de hoy. 



Igualmente ha resultado embuste mayúsculo lo 

que se ha afirmado muchas veces en nuestras re­

uniones acerca de que el general Guillélmi se habia 

sometido incondicionalmente por virtud de ofreci­

mientos y dádivas á la causa francesa. 

De suerte que nuestra situación es precaria. 

Al espresarme en esta forma, amigó Santamaría, 

no sospeches ni creas que he cambiado de aspira­

ciones ó que deseo romper y faltar á mis juramentos 

y promesas, no. El centro de gravitación de la pie­

dra lanzada al espacio es la tierra, como el centro 

de mi odiada existencia es la causa bonapartista. 

La cabeza y el corazón, la inteligencia y los sen­

timientos heridos y no vengados me aferran cada 

vez más á las ideas que personifica el genio que 

produjo la gloriosa revolución y quisiera que los 

reyes y la nobleza española tuvieran una sola ca­

beza y que mi brazo fuera bastante vigoroso para-

cortala á cercen de un tajo. Pero me apercibo de 

que se van apoderando de mí las ideas que me tras­

tornan y hoy menos que nunca conviene que me 

abandone al vértigo. Bebamos. 

Repito que nuestra posición es angustiosa. So­

mos pocos é indiferentes algunos. Nuestros enemi­

gos, por el contrario, son muchos y entusiastas. 

Los nobles, los curas y frailes, los comerciantes 

y letrados, los labradores y artesanos, los chiquillos 



y los hombres y las mujeres, todos se confunden y 
aman una idea. Esta idea frente á la nuestra pro­
ducirá un choque formidable y monstruoso. ¿Cuál 
vencerá, Santamaría? 

—La nuestra, Napoleón. 
—Brindemos, pues, por la salud y el triunfo de 

Bonaparte, que significa para mí la venganza y la 
destrucción. 

—Brindemos, amigo Agustín. 

Y chocaron los vasos y acaricié yo el mango de 

mi navaja. 
—No he concluido — dijo Agustín con voz ca­

vernosa.—La indiferencia con que el pueblo miraba 
á los soldados y la tranquilidad de estos, que no se 
preocupaban de la furia popular que podía envol­
verlos y aplastarlos, de aquella furia que teniendo 
la puerta expedita no se lanzaba á coger armas con 
que matar, señal fué para mí de que la seducción y 
la complicidad habían penetrado de antemano más 
adentro de la escarpa y de los baluartes, y así que 
presencié sin asombro que el centinela, en vez de 
intimar el alto, y el jefe de la guardia, en lugar de 
reunir á los soldados, cuadráronse y saludaron á 
D. Mariano Cerezo al llegar con la patulea al cas­
tillo. 

Habló éste primeramente con ese jefe, incorporóse 
después á Guillelmi y al tio Jorge, y los tres y La­

sa 



hoz y Gadea y González y Taravilla, atravesaron 

el puente y penetraron en el castillo entre los soni-

dos del clarín que tocaba marcha. 

La multitud permaneció fuera. 

Disponíame á descender y abandonar mi obser­

vatorio, mas hube de permanecer quieto al divisar 

¿quién dirás? el maldito Capistros que un rayo lo 

parta. 

Instintivamente llevé de nuevo la mano al man­

go de la navaja. 

—No venía solo, — continuó.—Le acompasaba 

Pepet Estalló, nuestro buen amigo á quien, como 

todos sabemos, nunca se le agradecerá bastante los 

servicios que nos presta, pues ninguno, ni aun el 

mismo D. Dionisio, posee tanta habilidad y talento 

para ocultar y disfrazar sus pensamientos, insinuar­

se en el ánimo de los patriotas y gozar de su confian­

za, aprovechando los datos é indicios más pequeños 

para conocer los secretos que nos puedan perjudi­

car ó favorecer. 

Detuviéronse en la confluencia de las carreteras 

de Madrid y la que rodea á la ciudad; intentaron 

penetrar en el camino que conduce al castillo, te­

niendo, según presumí, que ceder de su propósito, 

á causa de obstruirlo la aglomeración de amotina­

dos, y marchando por la segunda de aquellas carre­

teras que sigue por delante de la puerta de Sancho, 



sospeché si tratarían de llegar al edificio militar 
atravesando la huerta del rey. 

Receloso y observando bajé del árbol, y siguiendo 
á larga distancia vi las dos siluetas que entrando 
en el camino de Monzalbarba y desviándose poco 
después, cruzaban aquellas huertas marchando siem­
pre frente al castillo. 

He de significarte, por si no lo has comprendido, 
que en el dilema de continuar por aquellas inme­
diaciones arriesgándome á ser la primera víctima 
del peligroso juego y expansiones belicosas de los 
aprendices de guerreros ó desaparecer y dirigirme 
aquí, decidime por lo segundo, con tanto más juicio 
y razón cuanto que Pepet habrá visto y referirá lo 
que haya pasado en el castillo y además de esto 
porque no se ha perdido el tiempo; que no deja de 
ser importante el saber, y debemos tenerlo en cuen­
ta y muy presente, que á todos los bonapartistas y 
principalmente á tí importa el huir de los parajes 
á donde acuden los patriotas, pues si la equivoca­
ción de que uno de ellos eras tú ha dado lugar á 
un percance que pudo terminar trágicamente, dejo 
á tu consideración lo que te sucedería en el mo­
mento que te pusieras al alcance de sus fusiles. 

Gritos y bullicio y algazara intercalados con ví­
tores, aclamaciones y vivas al rey Fernando, á Pa-
lafox y principales caudillos, y estruendos y rodar 



de vehículos, interrumpieron el silencio de la calle. 
Abandoné el punto de acecho y me asomé á la 

reja que daba luz al cuartucho. 
Ante mi vista cruzaron varios grupos de paisa­

nos que, mandados por el valiente sargento de ar­
tillería Francisco Magri, arrastraban dos piezas de 
á cuatro y varias cajas de municiones en dirección 
al Mercado. Pasaron con la celeridad de la chispa 
y pronto volvió á reinar el silencio y yo me dirigí 
á espiar de nuevo. 

—Ya escampa, tia Antonia—dijo Agustín. 
—Y ojalá llovieran capuchinos de bronce y ra­

yos que partieran al ladrón y solomita Tomasaz — 
respondió la Almoldana, 

—¿Has oido, Santamaría—preguntó aquél. 
—Lo mismo que tú—contestó el francés. 
—O mucho me equivoco—siguió el interpelan­

te—ó esas son las campanas que anunciarán dentro 
de poco la parte triste de esta gresca que puede con­
cluir siendo mortífera para muchos. Debemos sur­
timos de paraguas resistentes para evitar á los que 
tengan miedo el que les caiga encima el chaparrón 
de hierro que amenaza. Juzga con qué objeto que­
rrán esos fanáticos las jeringas. Me temo que mu­
chos desearán jeringuear con ellas á los afrance­
sados. 

Aunque lo más cuerdo hubiera sido refugiarnos 



en punto seguro mientras pasa el primer chubasco, 
ahora es tarde y además de tarde temerario fuera 
abandonar de dia esta guarida, porque nos espon­
dríamos seguramente á que los. defensores de Zara­
goza que, como si lo vieras, habrán ocupado los 
principales puntos, nos despanzurraran de un tiro. 

Quietecitos aquí y sírvanos, tia Antonia, otro 
cuartillo, que á tragos se han de pasar estos apu­
ros y otros mayores que nos sobrevendrán ínterin el 
general Lefebvre no acuda en socorro nuestro, pues 
á lo que supongo sería inútil y se resecaría mucho 
el paladar suplicándolo, tia Antonia, á la Yírgen de 
vuestro Pablo, que, según me contaba y V. me re­
pite, ayuda, proteje y aun se aparece á las gentes 
del bronce que abren dos ojos como soles de gran­
des cada vez que el verdugo les acaricia las espal­
das al aire libre con gamuza de toro ó vaca. ¿Con 
que te parece oportuno, amigo Santamaría, mi con­
sejo de que permanezcamos aquí hasta la noche en 
que todos seremos de un color y podremos, sin pe­
ligro, marcharnos á nuestras casas? 

—No porque tema creo bueno tu consejo. Lo re­
cibo y sigo después de recapacitar que además de 
no producir ningún resultado beneficioso mi desafío 
á esos bandidos, en cuya sangre deseo lavarme las 
manos, les daría pretesto para molestar y perseguir 
á todos los que desean el triunfo de las ideas que 



el gran Napoleón va implantando por el mundo. 
En tanto que llega el día en que haga efectivo 

mi rencor, sigamos brindando por ese emperador y 
brindemos asimismo porque él ó alguno de sus her­
manos ciña la corona que no pudieron sostener las 
cabezas del imbécil Carlos IV y del cobarde Fer­
nando VII. 

i Si la conjura que espiaba no absorbiera toda mi 
atención y no reconcentrara mi inteligencia y mi vo­
luntad, quizás me hubiera apercibido de que una 
cabeza crespa se asomó varias veces desde la calle 
á la reja del tabuco en que me encontraba y que 
unos ojillos penetrantes lo escudriñaban con insis­
tencia. Eran una y otros los del Algezonero que oimos 
nombrar al tio Jorge la inolvidable noche en que 
Fr. Mandura, el verderol ó verdinegro de San Lá­
zaro, como despreciativamente le llamaban los asa­
lariados de los agentes de Napoleón, comunicó á los 
patriotas los dramáticos y sangrientos sucesos del 
2 de Mayo en Madrid. 

Necesario fué que tosiera muchas veces para que 
al fin notara su presencia y aproximándome á él, no 
sin que le indicara con el índice y labios de que ha­
blase en voz baja, le pregunté: 

—¿Qué ocurre? 

—Los zaragozanos al fin y al cabo se han sali­
do con la suya,—:me respondió—;cada uno tiene 



un fósil con que defender á la Virgen del Pilar y al 
ray. Tu amo, el tio Jorge, el Sr. Botaya el cirujano, 
el P . Mandura, Chabotas el memorialista, Almen-
dricas, la seña Bárbara, Pilar, la Blasa mi novia y 
muchos conocidos más están drento del castillo y 
me han inviau por estos andurriales pa ver si tocu-
rría algo. Francamente y de dicirte que me atolondré 
y no me atreví á dentrar en la tienda por la rema­
tada fama que tienen los pillos y ladrones que vie­
nen á remojar el gaznate, temiéndome que me arran­
caran el pellejo como á un caloyo. 

Dicando una rendlija, agujero ó resquicio por 
donde hablarte, me acerqué á esta reja y, temblán-
dome el cuerpo como la hoja en el árbol, clavé el 
ojo drento y de repenterre solo alvertí las candelicas 
de esa Virgen que por la fegura me paice la Virgen 
del Carmen de las Tenerías, y después de restre­
garme la vista y siempre dicando te conocí. Dican­
do, dicando, no fuese cosa de que me echara la zar­
pa alguno de esos pillos, estornudé una vez y veinte, 
pero que si quiés: via que tu bulto no se desapegaba 
de la puerta, hasta que hizo Dios que me oyeras. 
¿Qué les digo? Contesta pronto, porque antiparte de 
que resulte verdad mi figuración de que me despe­
llejen, tengo priesa. 

Responde, que tirito como en las mañanas de 
mata cabras 6 dorondón. 



—Dile á mi señor—le respondí—que hasta 
ahora nada me ha sucedido y que solo ocurre que 
se ran reuniendo los moscardones, encontrándose 
entre ellos el pillastre y deslenguado tabernero San­
tamaría, que jura y perjura no cesará de conspirar 
mientras no se lave las manos en la sangre de los 
patriotas. 

Ahora ya puedes marcharte. 
—¡Rediez! si me olvidaba divertirte que tu amo 

me ha encargau que no tengas simpacencia por el 
fósil, pues te ha eslegido el más nuevecico que había 
en el castillo. Si te insultan estos granujas tira de 
la teda y no dejes ni uno para simiente. 

Y marchóse por la calle del Sacramento y torné 
yo otra vez á escuchar. 

—No me llama la atención—decía Agustín— 
que no acudan, como de costumbre, la tarde esta 
"ni Mr. Pierres, ni el Socarrado ni otros, porque al fin 
y al cabo los peligros no escasean y las contingen­
cias pavorosas y difíciles son muchas; pero sí me 
extraña y siento por instantes más disgusto de que 
no lo verifique Pepet, tanto por las horas que han 
trascurrido desde que acompañaba al doctor, como 
porque no alcanzo las razones para que recele de 
dirigirse á este punto. 

—Pues á mí—replicó Santamaría—me trae des­
asosegado y me revienta el que no haya venido 



Fierres. Ayer me prometió que acudiría por aquí 
con un hombre de confianza y conocedor de Aragón 
que marche á Madrid y se ponga de acuerdo con 
el gran duque de Berg, á fin de incorporarse inme­
diatamente al general Lefebvre y á su división, 
compuesta de unos cinco mil infantes y ginetes con 
algunas piezas, para servirles de guía en su marcha 
á Zaragoza por el camino más breve, cómodo y 
abundante de recursos metálicos y de víveres. 

Tengo en mi poder las instrucciones escritas y 
el dinero que se ha de entregar á ese emisario, y 
si en todas las ocasiones peligran los depósitos de 
este género, con mayor razón en las actuales, pues 
de apercibirse la turba armada que los guardo, juz­
garía acto meritorio y digno de premio el apode­
rarse de las primeras para exhibirlas como pruebas 
de conspiración y nos quedaríamos sin los segundos. 

—De seguro. Y tras de los dineros y de las ins­
trucciones se ensañarían en todos los que sospechan 
que simpatizamos con los planes de Napoleón. 

—¡Por el sacro nombre! 
Y á tal voto siguió esta exclamación de Agustín: 
—Gracias á Belzebú que te vemos, Pepet. 
—Gracias á cincuenta mil demonios—repuso el 

recien llegado—que he conseguido hacerme perdi­
dizo de quien no podéis figuraos, salir sin percan­
ce del maldito castillo de la Aljafería, baluarte de 



la teocracia y del despotismo, abrirme paso por 
entre miles de papanatas y majaderos que se hacen 
la ilusión de que son felices y libreé porque les han 
dado un fusil viejo y llegar á la tienda de la Al-
ntoldana, á quien ordeno y mando, por no ser me­
nos que Cerezo ó Ciruelo, que me sirva unos cara^ 
coles con oli si no quiere que la emparede como al 
general Guillelmi ó disponga que le peguen cuatro 
tiros. 

—Y qué aspecto presenta el tutilimundi de Za­
ragoza—continuó Agustín."' 

—Feo, muy feo, feísimo. Y á propósito, ¿sabes, 
Santamaría, que según me contaron, no le faltó un 
canto de peseta para que despavilaran en las in­
mediaciones del castillo á un vecino de la Muela 
llamado tio Geromo, sin otro motivo ni causa que 
el haberle equivocado contigo? 

Ahí está el pillo francés Santamaría, gritó una 
vieja patriota; Santamaría, el usurero francés, se 
encuentra aquí, repitieron miles de voces; y muera 
Santamaría y achicharremos á Santamaría y arro­
jemos al foso á ese ladrón Santamaría que ha chu­
pado la sangre de los pobres, promovióse un albo­
roto de quince mil Luzbeles, y treinta, cincuenta, 
cien brazos agarraron al tio Geromo, que hubiera 
muerto despeñado y estrellado si no interviene fray 
Domingo Comin, un lego de la Cartuja de la Con-



cepción que, con todas las fuerzas de los pulmones, 
defendió la inocencia del que le faltó muy poco para 
ser el que gozara primeramente las dulzuras y ca­
ricias del entusiasmo popular. 

—¿Qué te propones, Fepet, al contarme risueño 
esa historia?—preguntó Santamaría. 

— Demostrarte mi amistad sincera, avisándote 
que no debes confiar demasiado en tu valor y recur­
sos, pues muchos zaragozanos te odian sañudamente, 
y deducir esta moraleja que es aplicable á la mayo­
ría de los que nos denominan afrancesados. Si los 
alardes de bravura, las temeridades en los actos y 
las virulencias de la lengua son casi siempre incon­
venientes, conviértense de inconvenientes en mortí­
feras cuando se refieren á un pueblo que dispone de 
formidables elementos para destruir. Usemos entre 
nosotros la palabra acerada, dura y violenta contra 
la plebe fanática de esta ciudad, pero no incurramos 
en la demencia de emplearla en público. 

Este aviso se dirige á tí, á éste y á mí, exigién­
donos el interés personal y principalmente el triunfo 
de nuestros compromisos y aspiracioues que adop­
temos la reserva, el disimulo y la hipocresía, cui­
dándonos muchísimo de chocar, burlarnos é injuriar 
donde no tengamos plena confianza, la religión, la 
monarquía, los frailes y curas que tan estimados 
son por este pueblo. Obremos cautamente y no ol-



videmos que caminamos por encima de una mina 
cargada de pólvora. Rectifiquemos para lo porvenir 
si de rectificación necesitan nuestro criterio y con­
ducta, y cerrado este paréntesis escuchadme: 

La sangre retozona de este pueblo que esperó la 
aurora deseoso de bullanga, se fué exaltando á me­
dida que el sol caldeaba la atmósfera, siguiendo & 
los gritos, bullicio y denuestos las piedras, algunos 
tirites sin consecuencias mayores, muchos cristales 
rotos, tres ó cuatro heridos leves y el disgusto, be­
rrinche y detención del infortunado Guillelmi. 

Escoltado éste como Cristo, sin otra diferencia 
de que sus enemigos gastaban larga ropa y los 
del general traje corto, se le condujo al castillo, y 
dando vueltas á mi magín para encontrar un medio 
de introducirme en su recinto y observar yo mismo 
lo que en él se hacía, vine & encontrar, cuando me­
nos lo pensaba, al celebérrimo y temible doctor Ca-
pistros. 

La reserva, el disimulo y la hipocresía de que os 
hablé, usadas á tiempo y con sazón, dan maravillo­
sos resultados. Aunque siempre estuve convencido 
de la verdad de esa sentencia, hice caso omiso de 
ella durante algún tiempo hasta que cierta equivo­
cación, el gran fracaso consiguiente y muchísimos 
disgustos me la recordaron, dimanando en su vir­
tud el arrepentimiento de ardientes y acaloradas 



apologías al genio maravilloso de este siglo y del 
orbe que simulé ante muchos patriotas en interés. 
de la logia y de los proyectos de Napoleón y obe­
deciendo, como sabéis, los augustos mandatos del 
gran oriente, ratificados así como mi proceder en 
una tenida extraordinaria. Por todo eso propáseme 
seguir aquella sentencia respecto á los zarago­
zanos. Y Pepet, falaz, hipócrita, perjuro y reser­
vado, lo digo sin vanagloria ni ánimo de molestar á 
nadie, ha conseguido muchísimos más frutos de in­
cuestionable utilidad para la benéfica, próspera y an­
tiautoritaria causa de Napoleón, que la mayoría de 
los nuestros que se han mostrado abiertos, franco­
tes é ingenuos, no siendo el menor de esos frutos el 
que me haya rehabilitado en absoluto con los patrio­
tas, que hoy por hoy no desconfian ni se guardan 
de mí. 

No estamos en China*, mas para los fines que per­
sigue nuestra asociación, ha sido igual Zaragoza. Y 
Capistros, que posee mucha sagacidad, y Cerezo, que 
es agudo, y el tio Jorge, que tiene portentosa intui­
ción y talento, y otros á quienes no faltan y antes 
por el contrario les sobran despejo y travesura, ca­
yeron en mis redes, ni más ni menos que si hubie­
ran venido al mundo en los dominios del hijo del 
cielo. Me consideran como uno de los mayores par­
tidarios de que se restituya el trono y la libertad á 



Fernando, no confiándome caudales por mis aficio­

nes exageradas á tirar la oreja de Jorge, á las que 

renunciaré si las circunstancias y mi situación espe-

cialísima lo reclaman, quemando desde el huevo 

hasta el rey de bastos. 

A Capistros me uní y entre felicitaciones, aplau­

sos, apretones de manos, sonrisas y abrazos de da­

mas y mujeres del pueblo, de señores y artesanos, 

que en los dos sexos y en todas las clases cuenta el 

doctor numerosos y rendidos amigos y admiradores, 

salimos á las afueras de la puerta del Portillo. 

Zaragoza, todo Zaragoza había acudido á las in­

mediaciones de la Aljafería. 

Pa ra entrar en esta como deseábamos, Capistros, 

á fin de intervenir en la distribución de las armas 

y yo para cerciorarme de lo que ocurriera, necesi­

tábamos ó alas con que remontarnos sobre la chus­

ma que invadiera el camino lindante con la acequia 

de la Romareda, ó disparos de metralla que abrie­

ran boquete en aquel muro de carne, ó dirigirnos al 

camino de Monzalbarba y probar á subir por la 

"huerta del rey„ hasta el rediente del castillo don­

de se aloja la avanzadilla de la guardia exterior. 

Utilizamos el último medio y poco después nos 

incorporamos á un grupo que entre el rediente y el 

puente de entrada discutía con ardor acerca de la 

necesidad urgente de presentarse á Cerezo y al tio 



Jorge y exponerles que se imponía el inmediato re­
parto de las armas al paisanaje. 

Encontrareis lógico que formaran ese grupo, como 
así sucedió, Fr. Mandura, Santiago Sas, Francisco 
Ipas, el P. Garroverea, ese querido amigo tuyo 
Agustín y ángel ó arcángel de la guarda de la pe-
¡aira y otros; pero lo que no comprendereis ¡asom­
braos! que con ellos se hallara á partir un piñón 
¡asombraros más! Botaya todo entero, el mismísimo 
cirujano Botaya. 

¿Quién ha de creer lo que parece una pesadilla? 
Botaya, el que creíamos futuro demoledor de los 

tronos y de las aras, el furioso sectario de los enciclo-
distas, el Marat con lancetas y apositos que tantas 
veces calificó de melindrosos y afeminados á los con­
vencionales fieros é inexorables del 93 que regaron 
con la sangre de curas y nobles las campiñas y ca­
lles y plazas de la nación vecina, enardecía á los 
demás y los azuzaba contra los franceses para man­
tener incólumes la religión y la patria, execrando 
á Voltaire, D ' Alambert, Diderot y otros sabios 
filósofos "que prepararon, decía, el desquiciamiento 
de Europa para que de esecaos brotara últimamente 
el infame y orgulloso tirano Napoleón, caudillo de 
las bárbaras hordas de este siglo. „ 

La presencia y palabras de Capistros inclinaron 
la balanza de parte de los más acalorados del corro 



ó cotarro, y como quien entra en su casa atravesa­
mos el puente, terciando las armas, lo mismo los 
centinelas que el piquete de guardia, al paso de aque­
lla magestad frailuna y patriotera que se metió por 
un laberinto de patios, escaleras, galerías y pasos 
hasta detenerse en un gran salón adornado de mol­
duras, cornisas, inscripciones en letras raras y ar-
tesonado de casetones octógonos. 

En el centro se alzaba una mesa y en torno de 
ella se veían derechos unos y sentados otros, á Gui­
llelmi, Cerezo ó Ciruelo, el tio Cuello corto, José La-
hoz, Juan Gadea, el bachiller Taravilla ó Tangani-
llüj Gonzalillo el barbero y otros proceres y perso­
najes tan ilustres como estos insensatos ó "estripar 

terrones. 
Solo faltaban los Torres, los hermanos Torres 

con sus ñamantes uniformes de jefes de fusileros. 
Los Torres, que se parecen á Dios porque se encuen­
tran en las calles, en las tertulias, en los conventos, 
en las iglesias, en los acompañamientos de los bau­
tizos, de las bodas, de los entierros, tampoco podían 
dejar de figurar en el drama. Y así que no bien pi­
samos el salón, penetraron en él, no sé si al tra­
vés del techo ó del muro, los imprescindibles, los 
necesarios, los de siempre, en fin, los hermanos 
Torres. 

Ni la entrada de estos ni la nuestra alteró á los 



conferenciantes, que continuaron departiendo con 
calma ó violencia, según lo exigía el asunto. 

Se ha conseguido — decía Guillelmi — lo que se 
propusieron algunos malévolos ó extraviados: ca­
lumniarme y desprestigiarme en el concepto de gran 
parte del honrado vecindario de esta capital, recu­
rriendo á procedimientos con los que no estarán con­
formes los que los fraguaron cuando me diten y re­
flexionen desapasionadamente. 

El pueblo, ese pueblo que no se cuida ni preocu­
pa de averiguar si es verdad lo que se le repite á 
diario en todos los tonos y en todas las formas, ha 
creído como artículo de fé que yo había nacido en 
el extranjero, lo cual saben muchísimos que es 
completamente falso. Y aunque entiendo que la 
cualidad de ser de este ó de otro país no es deshon­
rosa, pues nunca fué la nacionalidad la que hizo 
dignos ó indignos á los hombres, sino las ideas, las 
costumbres, su proceder y conducta, debo protestar 
de la falsa imputación y manifestar en alta voz, 
para que conste á todos, á todos en general y en 
particular á cada uno, que vine á la existencia en 
España, que en ella me crié, que en su colegio de 
artillería comencé mi carrera militar, que idolatro 
á mi patria y dispuesto me hallo á verter mi san­
gre por su honor, nunca mancillado en buena lid, 
deplorando y odiando, como ustedes deploran y 



odian, las ingerencias solapadas ó francas de núes- # 

tro desleal aliado Napoleón, emperador de los fran­

ceses, en los asuntos de nuestra monarquía, y si 

odio y si aborrezco sus ingerencias y traiciones, 

mucho más odiaré y aborreceré al que quiere con­

vertir á España en feudo de la Francia ó en vínculo, 

patrimonio y posesión de él ó de alguno de sus 

hermanos ó parientes. 

No se compaginan bien—repuso Capistros—los 

sentimientos que expresa V. ahora con la conducta 

que ha seguido á partir desde que el lugarteniente 

de Napoleón y éste, dos tigres que se unen por el 

amor á la sangre, dejando á un lado las reservas y 

rompiendo con todo linaje de miramientos y conside­

raciones, abandonaron los disimulos y trataron de 

xealizar cínicamente su infame proyecto de impo­

nernos su tiránica coyunda, recurriendo al efecto á 

todos los medios, incluso al asesinato de ancianos, 

mujeres y niños. 

Doctor, doctor, — contestó amargamente Gui­

l le lmi— por más que me consta que V. ha sido y 

es uno de mis mayores enemigos y que, defensor 

entusiasta de la integridad é independencia de la 

patria querida, ha rebasado los límites de la pru­

dencia é imparcialidad y tomado energía y astucia 

del apasionamiento para desconceptuarme atribu­

yéndome juramentos, miras y complicidades anti-



patrióticas y deshonrosas, negándome hasta la sin­
déresis, no soy tan injusto que no reconozca en usted 
talento claro, inteligencia conspicua y portentosa 
previsión y que no confiese que anticipándose al jui­
cio de los más inteligentes en achaques de gobierno 
y diplomáticos, comprendió á Napoleón, adivinó sus 
intenciones y abarcó en conjunto sus planes y con­
secuencias. 

Por esto me admiran y me duelen muchísimo los 
reproches de V., que encontraría lógicos y natura­
les en labios de trabajadores que no tienen más 
ilustración y experiencia que las que necesitan para 
la confección de los objetos que se les encargan y 
cumplir los deseos de los amos que les proporcio­
nan el jornal. 

Están ustedes en un error. No son nuevos los 
sentimientos que me han oido, pero contra esos 
sentimientos personales que, manifestados sin re­
serva, hubieran lanzado á los zaragozanos en un ca­
mino de aventuras inútiles cuando no perjudiciales, 
se hallaba la investidura militar que me fué confe­
rida, y ésta me obligaba á proceder cautamente y 
á colocarme en actitud reservada, pues creí y sigo 
creyendo que solo ella puede evitar grandes cala­
midades á Zaragoza, á la cual quiero como si en 
ella hubiera nacido. No he acelerado ni he contri­
buido al levantamiento de esta ciudad porque, su-



miso á la ordenanza, no recibí instrucciones de 
quien debo recibirlas, y nótese que al decir esto no 
me refiero ni al lugarteniente de Napoleón ni á 
éste. ¿Quién es el que puede ordenar el alzamiento 
nacional, exigir todos nuestros esfuerzos, dictar me­
didas y disposiciones é imponernos el sacrificio de 
nuestros bienes y de nuestra vida? 

El rey D. Fernando—respondió la mayoría. 
Dios y la pa t r i a — repuso enérgicamente Ca­

pistros. 
De S. M. el rey D. Fernando, que Dios guar­

de—continuó Guillelmi—esperaba órdenes, y por 
Dios y mi conciencia juro que si las hubiera reci­
bido ó recibiera, mandándome armar el paisanaje, 
imediatamente las cumpliera. 

No trate V. de justificarse — continuó Capis-
tros—;no es ocasión esta, pues no se trata de un 
acto académico, de exponer y defender que solo 
bajo Dios y muchísimo más alta que D. Carlos ó 
D. Fernando se halla la patria ó la nación, obli­
gando indistintamente sus mandatos á todos, lo mis­
mo á los reyes que á los más humildes ciudadanos. 

Esos mandatos, el honor patrio y el supremo in­
terés de que dasaparecieran la probabilidad y sos­
pecha de que cayera España exangüe y destrozada 
por las águilas del imperio, ¡cuitada patria mía! 
demandaban de V. que, prescindiendo de formulis-



mos y aun de la ordenanza, hubiera armado al 
paisanaje, le hubiera alentado y enardecido, con­
duciéndolo al combate. 

Que por el estado de confusión en que nos halla­
mos hubiera V. titubeado respecto de quien repre­
sentaba la nación y tenía autoridad bastante para 
preceptuar el alzamiento. Constándole como le cons­
taba por el brigadier I). José Palafox y Melci que 
era la voluntad de D. Fernando el que se hiciera, 
debió V. apresurarse antes que nadie á iniciarlo. 

Lejos de obrar de esta suerte, Sr. de Guillelmi, 
ha prestado V. excesiva docilidad á las exigencias 
de Murat, con quien ha mantenido larga y afectuo­
sa correspondencia oficial; ha recibido cautelosa­
mente pliegos del mismo Napoleón Bonaparte en 
que, exigiéndole sigilo, mucho sigilo, le trasmitía 
instrucciones y le participaba su resolución de 
anexionar España y sus colonias al imperio; se ha 
relacionado con los agentes de los amigos íntimos y 
depositarios de las confianzas de ese cesar soberbio; 
ha conferenciado muchas veces reservadamente con 
los principales jefes de los que los patriotas zara­
gozanos consideran como mortales desafectos á la 
causa nacional y, llevando hasta lo inconcebible su 
obediencia á las arbitrariedades de los intrusos que 
dominan tiránicamente en Madrid, ha aceptado la 
comisión y asumido la responsabilidad de cumplí-



mentar mandatos criminales, intimando, en nombre 
del verdugo del 2 de Mayo, al Sr. Palafox y á su 
compañero y camarada D. Fernando Gómez Butrón, 
que abandonando las inmediaciones y términos de 
esta capital marcharan urgentemente á Madrid y 
se pusieran á disposición de los generales france­
ses, y tengo por seguro que no ignorará tampoco, 
señor de Guillelmi, que en algunos puntos de Zara­
goza, el oro extraído del tesoro patrio por los ma­
ñosos é inverecundos representantes del odioso em­
perador, reúne voluntades, pervierte y corrompe 
sentimientos, fomenta tendencias y planes encami­
nados á que desaparezcan la independencia é inte­
gridad de la nación española ¡cuitada patria mía! 
y acapara elementos para que las bayonetas y ca­
ñones franceses destruyan esas integridad é inde­
pendencia, convirtiéndonos de hombres libres en 
esclavos. 

Calumniosos é infames son — interrumpió alti­
vamente el general—todos los cargos que se me 
dirigen. Miente quien asegure que el Sr. Palafox 6 
el garzón de guardias de corps D. Fernando Bu­
trón me ha comunicado que S. M. D. Fernan­
do V I I , que Dios guarde, deseaba el alzamiento de 
los zaragozanos. 

Sin orden ni consentimiento del monarca aban­
donaron sigilosamente esos dos caballeros militares 



la villa de Bayona y sin consentimiento ni orden 
se dirigieron á Zaragoza y se ocultaron en la torre 
de la Alfranca, estableciendo un centro de conspi­
ración para acordar y convenir con algunos oficia­
les retirados y paisanos que se excitara á los veci­
nos de esta población contra mi autoridad, la única 
legal, pues hasta ahora no se ha recibido ni el se­
ñor Palafox ha presentado un documento regio por 
el que se me deponga ó reemplace en mi cargo. 

No obstante las noticias que tuve de la venida 
de los señores Palafox y Butrón, del punto en que 
se habían refugiado y de los proyectos que contra 
mi autoridad se fraguaban, no solo no me satisfice 
permaneciendo pasivo y hasta indiferente, sino que 
resistiendo órdenes y despreciando ruegos y ame­
nazas del gran duque de Berg, me negué por com­
pleto á proceder contra esos militares, detenerlos 
y sumariarlos, concretándome, en cumplimiento de 
lo que creí mi deber, á manifestar á D. Fernando 
Butrón que precisaba el que marcharan á Madrid 
á recibir órdenes. 

Rechazo de nuevo con toda la energía de mi 
alma la especie de que me haya conformado con el 
contenido de los pliegos que me remitieron Murat 
y Napoleón y vuelvo á insistir en que es una infa­
me calumnia y una suposición injuriosa la afirma­
ción que se ha hecho circular sin obstáculo alguno, 



de que me haya también confabulado con agentes 
del emperador francés, sean altos ó bajos, para 
contribuir á que se planteen y realicen los planes 
que tienen por objeto establecer la dinastía bona-
partista en España. 

Y ya que se muestra V., doctor Capistros, tan 
encarnizado en sus ataques, permítame que le pre­
gunte. Colocado yo por la dignación real al frente 
de este antiguo reino aragonés, ausente el monarca 
de España, acobardadas y sin iniciativa las auto­
ridades de la corte que le representan, y careciendo 
de órdenes é instrucciones que me orientaran en la 
confusión que han creado sucesos funestos y lamen­
tables que todos deploramos ¿qué hubiera Y. hecho 
en mi posición? 

—Animar el espíritu de este pueblo heroico y 
darle armas para, protestar primeramente contra la 
matanza de Madrid y prepararme en segundo tér­
mino para las eventualidades de la futura campaña 
contra los ejércitos napoleónicos. 

—¿Cómo hubiera Y. procedido si en lugar de 
recibir órdenes é instrucciones concretas mandando 
el levantamiento del país, hubiera sabido por con­
ductos autorizados, que tanto nuestro monarca como 
la junta suprema de Madrid repugnaban, no solo el 
movimiento armado, sino cualquiera otro acto que 
tendiera á hacer más tirantes las relaciones de los 



españoles con los subditos, soldados y generales de 
Napoleón y éste mismo? 

—Hacer caso omiso de los deseos de D. Fer­
nando, por suponer que carece de la libertad nece­
saria para mandar lo que se ajuste y convenga á 
los intereses de la patria libre é independiente y 
prescindir de esa junta que abdicó, en mi concepto, 
su representación y resignó sus poderes al no evi­
tar la hecatombe de Madrid, poniéndose á la cabe­
za de la guarnición y paisanaje de la valerosa villa. 

—¿Qué resolución hubiera Y. adoptado si en vez 
de encontrar en Zaragoza amigos que me asesora­
ran y conocedores de las aspiraciones de sus habi­
tantes me indicaran los derroteros que había de se­
guir, hubiera hallado desafectos que comenzaron 
significándome respetuoso desvío, para mancomu­
narse últimamente y combatirme? 

—Conociendo que la clave de esa enemiga y 
desvío se fundamentaba en la pusilanimidad y con­
temporizaciones de Y. con los servidores de Napo­
león y afrancesados residentes en Zaragoza, hubiera 
roto los lazos que unos y otros han tendido para 
imponerse á los leales, y si esto no era suficiente 
los hubiera aniquilado. 

Solo así, Sr. D. Jorge, hubiera encontrado Y. en 
cada zaragozano y aragonés un amigo incondicio­
nal, un asesor desinteresado y un partidario acérri-



mo: manteniendo enhiesta la bandera negra contra 
los enemigos encubiertos y francos de España, se 
le hubiera respetado y obedecido como á un padre, 
citándose con admiración y elogio su nombre y su 
recuerdo glorioso, y honrado viviría mientras que­
daran zaragozanos y aragoneses que no se olvida­
ran ó renegaran de esta tierra en la que desde muy 
antiguo son inseparables el heroísmo, la lealtad y 
la gratitud, que tantas empresas inmortales y haza­
ñas legendarias consumaron. 

—Temó á la injusticia—añadió Guillelmi—pero 
no hasta el extremo de que me descomponga y 
arrebate la tranquilidad y satisfacción de haber 
obrado conforme lo exige y demanda la ordenanza, 
código venerado del cual hoy y nunca prescindiré. 
Si enemistades injustificadas ó incomprensibles ven­
ganzas tomaron á empeño abochornarme y deshon­
rarme, infligiéndome una pena que no merezco, 
sépase y conste que D. Jorge Juan Guillelmi, ca­
pitán general de Aragón, pudo equivocarse y errar 
inconscientemente; pero juro é invoco á la excelsa 
princesa y santa reina Isabel que vino á la vida en 
este recinto, que D. Jorge Juan Guillelmi nunca 
traicionó la fidelidad que prometió á las gloriosas 
banderas nacionales, protegiendo ó haciéndose cóm­
plice de los enemigos de España, banderas que mis 
jefes del nobilísimo cuerpo de artillería me enseña-



ron á querer y respetar como el más noble y sa­
grado emblema de la patria, del honor y la lealtad. 

Silenciosos como estatuas permanecían los "ba­
tuceos,, presentes, cuando el alcalde de barrio Juan 
Gradea, un segundo ó tercer Torres sin sable, que 
también se parece algo al Ser Supremo por encon­
trarse en todas partes, cansado de no meter baza 
ó no pudiendo resistir más su impaciencia de bullir 
y de que se supiera se hallaba en el salón, tomó 
fuerzas y soltó un despropósito. 

—Sr. Guillelmi—dijo con voz campanuda—se­
rán verdaderas sus palabras, pero frente á las pa­
labras se encuentran los hechos, y los hechos, des­
graciadamente más persuasivos que las razones, le 
condenan sin apelación. 

Mientras ha esquivado el trato de los patriotas 
y rehuido su apoyo, buscó la amistad y ayuda de 
los afrancesados. 

¿A. cuento de qué, si no, las visitas que casi á dia­
rio le ha hecho el franc-masón D. Dionisio? Este y 
otros cuyos nombres y condiciones, por cierto bien 
poco honrosas, no ignoramos, se constituyeron en 
espías de los patriotas y por ellos únicamente se 
enteró V. de los propósitos é intenciones que los 
patriotas abrigan. 

—Soy cristiano y caballero—respondió Guillel­
mi—y bajo la religión del juramento he negado los 



hechos que se me atribuyen: no necesito por conse­
cuencia reproducir mis negativas. Si Y. y otros su­
pieron que D. Dionisio y algunos más conspiraban, el 
deber de velar por la seguridad de la patria les obli­
gaba á denunciarlos. Si los intentos de esos revolto­
sos se dirigían á subvertir las bases fundamentales 
de nuestra monarquía, yo fuera el primero que habría 
requerido á los encargados de hacer cumplir la ley 
para que la aplicaran rigurosamente. 

Mis entrevistas con D. Dionisio han sido de mera 
cortesía, y ahora doy en la cuenta de que en mi 
palacio se ha albergado alguien que, por ignoran­
cia ó malicia, ha interpretado las palabras y accio­
nes en sentido contrario al que tenían. 

De todas maneras sufro las consecuencias de 
mis equivocaciones y no á ustedes, porque carecen 
de facultades y autoridad, sino á quienes se hallen 
revestidos de ellas, pediré que se depuren mis actos 
en forma regular, y si se llega á demostrar y pro­
bar que he delinquido, aceptaré resignado el casti­
go que se me imponga. 

— Y desde luego que lo merece Y.—continuó 
Gadea—. Únicamente lo atenúa su calidad de ex­
tranjero 

—Protesto y protestaré siempre contra esa fal­
sedad. De ella parten, repito, muchas de las inculpa­
ciones y cargos que se me dirigen y de ella se han 



valido para concitar contra mí enemistades y odios 
inmerecidos. Soy español por naturaleza. 

—No persista V., amigo Gadea, en ese asunto 
—-repuso Fray Mandura.—El Sr. Guillelmi es tan 
español como nosotros y, sentado esto, se hace nece­
sario fijar con calma y sangre fría hasta qué punto • 
son exactas las acusaciones apasionadas que V. y 
el señor doctor le dirigen. 

Partiendo de que se ha recurrido, no sé por quién, 
á la superchería de la nacionalidad del Sr. Guillel­
mi para desprestigiarle, el único defecto que, según 
mi leal parecer, ha cometido, consistió en conceder 
á las ordenanzas más alcance del que realmente tie­
nen.'Estas se escribieron y sancionaron para que 
sirvieran de pauta á las relaciones que deben exis­
tir entre las clases y gerarquías del ejército español, 
debiendo los que las forman atemperar á ellas sus 
acciones. 

El Sr. D. Jorge Juan Guillelmi, lo digo muy alto 
para que repercuta á la multitud que espera impa­
ciente las decisiones que aquí se adopten, se engañó 
con la mejor buena fé, y ese engaño involuntario dis­
minuye muchísimo la responsabilidad que ha con­
traído, interpretando que la obediencia y sumisión 
que se debe á los superiores gerárquicos del ejér­
cito nacional, se había de ampliar sin atenuaciones 
ni diferencias á los advenedizos mariscales france-



aes y principalmente á Murat, que sobre esos maris­
cales reúne dos ¡títulos más preeminentes: su paren­
tesco próximo a l dominador y opresor de Europa, 
que da ó quita cetros y coronas, y el representar á 
ese malvado cesar en las muchas y variadas cues­
tiones, asuntos; é intereses comunes á las dos nacio­
nes, que plantearon y crearon las malhadadas alian­
zas que ajustaron y convinieron nuestros embaja­
dores y ministros. 

El erróneo principio decidió á obrar al Sr. Gni-
llelmi en desconformidad con las tendencias y aspi­
raciones de nuestro país, lo cual, aunque grave 
aparentemente, queda reducido á pequeñísimas pro­
porciones si se reflexiona que autoridades superio­
res á la suya, incluso la junta suprema de Madrid, 
se portaron de igual modo. 

No fantaseo. La religión y la equidad, mal que 
sepa á nuestro españolismo y á nuestra franqueza, 
que no admite fórmulas de doble sentido y da á las 
cosas su verdadero nombre, llamando falsía á lo que 
es falso, mentira-á lo que no es verdad y traición 
al quebrantamiento de la fidelidad que se prometió 
guardar, esas equidad y religión me obligan á sin­
cerar al general, que las circunstancias, mejor que 
sus propias acciones, precipitaron de las alturas 
del mando militar superior de esta región aragone­
sa, Gonvirtiéndolo en blanco de las iras de gran 



número de los habitantes de nuestra gran capital. 
La sinceridad con que hablo á ustedes, ya que 

no la misión que he recibido de un Dios misericor­
dioso y protector de los desgraciados, dispensa y 
cohonesta mi defensa, tanto más simpática cuanto 
se refiere á un general que ajustando su proceder á 
móviles hidalgos y generosos, no obstante saber que 
se trabajaba activamente para removerle de su ele­
vado puesto, no hizo derramar una lágrima ni per­
judicó á nadie, persiguiendo, encausando ó encar­
celando, como podía, á los leales patriotas que se 
comprometieron en esos trabajos, nobilísimos por 
las ideas que los informan y por las consecuencias y 
fines nobilísimos y salvadores. 

Un rumor, no sé si de agrado ó descontento, aco­
gió las palabras de Fr. Mandura, que robusteció con 
nuevas razones Cerezo ó Ciruelo. 

—Convincentes y cual corresponden á la gran­
deza del corazón de los zaragozanos —dijo éste — 
han sido los razonamientos del virtuoso P. Mandura, 
pareciéndome que se ha dicho lo suficiente para que 
no se vuelva á tratar de la conducta pasada del se­
ñor Guillelmi, quien, según mi entender, conforme 
de medio á medio con las ideas de su paternidad, 
no ha cometido más delito que el haberse manifes­
tado demasiado obediente y dócil al gabacho Murat. 

—Usted, D. Mariano,— insistió Gadea—y otros 



juzgan con demasiada blandura al Sr. Guillelmi, 
porque creen que no delinquió ó, si faltó, fué en ma­
teria poco importante; pero otros que se encuentran 
en este salón y la mayor parte de los que se impa­
cientan fuera del castillo opinan lo contrario. La ne­
gativa del general á dar las armas al paisanaje, 
constando como consta que la división del general 
Lefebvre se prepara para apoderarse de Zaragoza, 
es un hecho que no tiene disculpa, y más si se con­
sidera que esta ciudad no cuenta con otra guarni­
ción que los fusileros del coronel Torres, unos po­
cos artilleros que, aunque valerosos y decididos, no 
son bastantes para servir las piezas y algunos sol­
dados, transeúntes unos y convalecientes otros. 

—Mi negativa, Sr. Gadea—contestó Guillelmi— 
es racional y no se halla destituida de fundamento. 
Aunque conozco los inconvenientes que se me pue­
den originar de insistir en ideas que he expresado 
en diferentes ocasiones y los resultados que pudie­
ran producirme palabras que me han oido ustedes 
no hace muchas horas, mi amor á Zaragoza v á sus 
honrados habitantes me obliga á repetirlas. Reco­
nozco su valor, sé que si llega la ocasión no les fal­
tará ánimo para resistir, me consta que el ejército 
francés encontrará grandes obstáculos, estoy con­
vencido de que si esas fuerzas consiguen posesio­
narse de Zaragoza será después de muchos y san-



grientos combates; pero á pesar de que creo todo eso 
y mucho más que callo, parécenme inútiles las ar­
mas en manos de quienes ignoran su manejo, sien­
do mi opinión que la defensa de la capital, en el 
caso de que se la sitiase, debe confiarse primera y 
principalmente al ejército, que de un momento á 
otro reforzará la guarnición, y tiempo de sobra ha­
brá entre tanto para distribuir fusiles á los paisanos 
y enseñarles cómo deben utilizarse. 

—Siempre, siempre la misma cantinela—excla­
mó Gadea.— ¿Y tenemos paciencia para tolerarla? 
Ese italiano continúa burlándose, sin que recapacite 
que pueden concluir los respetos y consideraciones 
que se le tienen y..... 

—No siga Y., Gadea, y le suplico suprima el ca­
lificativo de italiano, porque no es verdadero — dijo 
Ciruelo ó Cerezo. 

Y dirigiéndose al general, añadió: 
•—No tolero ni admito más réplicas. Usted ha 

venido al castillo para presenciar y dar fé en su 
día de que el reparto de armas se ha verificado en 
forma regular y con el orden debido. Por última 
vez intimo á Y. en nombre de la patria y el rey 
cautivo, que me entregue las llaves de los depó­
sitos. 

Gritos, apostrofes, insultos á Guillelmi, voces de 
sangre y exterminio á los franceses y afrancesados, 



y algún juramento, dados por hombres y mujeres, 
alteraron la tranquilidad de las plazas del castillo, 
extendiéndose por las escaleras y galerías. 

Sospeché que el pueblo había allanado la forta­
leza; pero no era así. Producían la algarabía unos 
cincuenta " baturros „ que seguían á tres alcaldes de 
barrio que no conozco, al estudiante navarro Fer­
mín, al estúpido Colambres, arriero de Muel, á Bár­
bara la Canija ó Emplumada, á Serapia la Trapera 
y á Juana la Montañesa, amazonas de basquinas y 
chapines de la augusta señora doña Josefa Vicente, 
futura Cenobia del país de las "judías sin hilo,, y 
de las calabazas vinateras. Metiéronse de rondón en 
la sala, no sin que armaran antes una chillería de 
quinientos mil Luzbeles y achucharan á los Torres, 
á los flamantes Torres, á los Torres imprescindi­
bles y ultranecesarios, que encarándose con aquellos 
bárbaros de navaja y manta, les recomendaron se 
reportaran y guardasen respeto á Guillelmi, á Ce­
rezo ó Ciruelo, al tio Cuello corto v sobre todo al sitio 
donde nos encontrábamos, honrado y santificado, 
según digeron los ilustrados Torres, por el naci­
miento de una santa Isabel que fué reina de los por-
ruguesiños. 

—No menten ahora, que no es ocasión propicia 
para rezos ni meditaciones,— dijo Fermín—reyes 
ni vasallos pecadores ni santos que bien se hallan 



donde el Todopoderoso y sus vicios 6 virtudes los 
llevaron, y óiganme, principalmente D. Mariano Ce­
rezo y el tio Jorge. El pueblo, reunido delante del 
castillo, nos ha comisionado para que les expusié­
ramos sus deseos de que termine pronto esta junta 
y se distribuyan las armas, á fin de que no sobre­
venga la noche y con ella se aumenten las compli­
caciones, peligros y dificultades, pues á medida que 
se suceden las horas, se impacientan más los áni­
mos, repítese mucho la palabra traición, crecen las 
desconfianzas y temores de que se burlen otra vez 
las aspiraciones de los patriotas, que con seguridad 
hubieran allanado este edificio á no fiar en la leal­
tad de los que aquí se encuentran, y se habla y se 
insiste y se asegura y es asunto que debe moverles 
á. resolver pronto, que los afrancesados y algunos 
franceses se mueven y agitan en las sombras y que 
se aprovecharán de las tinieblas nocturnas para sa­
tisfacer su venganza en algunos patriotas, añadién­
dose que uno de los designados es el cirujano 
Botaya. 

—¡Por el sacro nombre!—interrumpió Santama­
ría.—Se conoce que esos infames han concebido 
algún proyecto diabólico, y para cohonestar su rea­
lización inventan esos embustes. 

—Pues qué te figurabas, amigo—replicó Pepet. 
—Sé que existe el proyecto de exterminar á unos 



cuantos franceses, entre los cuales te hallas tú, y á 
todos los afrancesados. Felicítate y felicitémonos de 
que son muy contados, despreciables y mal vistos 
los que desean la matanza, mientras que ascienden 
á muchos miles y de todas clases, sin excluir á los 
principales jefes, los que opinan que debe prote­
gerse á todo trance las personas, intereses, libertad 
y propiedades de tus paisanos y que hoy por hoy 
solo debe fiscalizarse á los que simpatizan con 

vuestras ideas. 
—Eres el mismísimo Satanás en persona—dijo 

Agustín,—¿Cómo te arreglas para profundizar tan 
hondo en los planes de esos belitres? 

—Si creyéramos en duendes ó brujas—añadió el 
francés—teníamos motivos para sospechar que eras 
uno de ellos. ¡Por el sacro nombre! ¿Quién te pone 
al corriente de esos secretos? 

—Ya os lo dije—contestó Pepet.—Si continuáis 
interrumpiéndome no terminaré hasta mañana. Os 
repetía lo que manifestó Fermin á Cerezo ó Cirue­
lo y al tio Jorge, añadiendo que apenas dejó de 
hablar ese navarro que, dicho de pasada, sospecho 
que nos dará que sentir, el alcalde del Arrabal Mi­
guel Mur añadió: 

—Por diferentes personas de probada honradez 
hemos recibido varios alcaldes idénticas noticias a las 
comunicadas por ese joven. Encargado por algunas 



•de esas personas, alcaldes y mayordomos de los 
gremios para que me avistara con ustedes, resumi­
ré en pocas palabras el parecer de todos ellos. La 
confianza que inspiran D. Mariano y el tio Jorge 
y el amor que han demostrado á la religión, á la 
patria y al rey prisionero, reclaman que suprimien­
do discusiones y polémicas, organicen desde esta 
misma tarde guardias, retenes y patrullas de pai­
sanos armados y que citen y reúnan á los jefes y 
oficiales retirados y algunos del heroico cuerpo de 
artillería y les encarguen el estudio de un plan de 
fortificación para ejecutarlo cuanto antes. 

—El siñor Mur — balbuceó Colambres — habla 
•como un dolor, y también hi de dicir que hi oido 
con estas mesmas orejas que naide ni denguno con­
seguirá que dempues de achicharrarnos todo el san­
to día en la calle, nos golvamos á casa con los bra­
zos cruzaus. 

—Difícil es el trance—repuso el verdinegro de 
San Lázaro—y por minutos apremia la termina­
ción de este asunto. Y puesto que ninguno con ma­
yores títulos y garantías que D. Mariano y el tio 
Jorge pueden conseguir que los riesgos y peligros 
no se conviertan la noche que viene en dolorosas y 
tristes realidades, decídanse por el Cristo de La-Seo 
de una vez y se lo agradeceremos todos los zara­
gozanos. 



—Si el tío Jorge y D. Mariano—replicó Gadea 
—no se resuelven á la ejecución de lo que se ha 
expuesto hasta la saciedad, sospecho que tendremos 
que lamentar y llorar algunas desgracias. Las du­
das y vacilaciones en esta ocasión ocasionarán efec­
tos contraproducentes, acarreando consecuencias fu­
nestas. 

—¡Por los clavos de Cristo!—exclamó la Cani­
ja:—me horrorizo al pensar lo que puede ocurrir 
si se dá lugar á que la noche sorprenda á los pai­
sanos sin armas. 

—Usted, D. Mariano y V., tio Jorge—indicó Jua­
na la Montañesa—no saben el toli toli que hay fue­
ra del castillo. Les pedimos todos por la Virgen 
Santísima del Pilar que no se expongan á que las 
lenguas de muchos los lleven y traigan y que se 
diga que juegan á falsos compañeros. 

—Y que lo dirán, repeineta, como si lo estuvie­
ran oyendo—añadió Estefanía la Trapera. 

Y mientras tales cosas ocurrían, el eco de ¡armas! 
¡armas!, que al principio llegaba débil y confuso al 
salón, tomó cuerpo paulatinamente, oyéndose al fin 
amenazador y formidable. 

Levantáronse de sus sillas el tío Jorge y Ciruelo 
y acercándose éste á los necesarios, flamantes, biza­
rros y heroicos Torres, ordenóles como capitán ge­
neral en mando con estas palabras: 



—Avisen presto al señor gobernador del castillo 
para que sin demora se me presente con todas las 
llaves del edificio. 

Y volviéndose á Guillelmi, añadió: 
—Señor general, el coronel D. Vicente Busta-

mente recibió de Y. las llaves y Y., en cumplimien­
to de la voluntad de los vecinos de Zaragoza, me 
las entregará. Queda V. relevado desde este ins­
tante de toda responsabilidad y le requiero para 
que me acompañe y presencie el acto que realizo i 
ante los peligros que corren España, su libertad é 
independencia y obedeciendo al deber que estas me 
imponen y estrechado por los deseos del pueblo que 
lo demanda. 

—Y la lealtad y deseos de los zaragozanos, aña­
do yo—dijo Pepet—y el amor al desventurado rey 
cautivo, á ese pobrecico monarca que habita sun­
tuoso palacio y se recrea y goza comiendo opípa­
ramente y recibiendo los obsequios de la generosa 
parentela del vencedor de Europa, á quien adula, 
y de hermosas damas, y los malditos franceses y 
los afrancesados libertinos y traidores y la defensa 
de la sacrosanta religión católica y la impiedad de 
los franc-masones y los vendidos al oro napoleóni­
co y otras mil zarandajas y frases que están de 
moda y no cesan de repetir esos mostrencos, han 
servido á maravilla para qua se consumara el pen-



Sarniento del tamañito Capistros, acogido y apo­

yado por Ciruelo, Cuello corto, Taravilla, Colambres, 

el barbero, la Canija, la Trapera y otraa miles de 

señoras y caballeros tan ilustres, poderosos, valien­

tes y sabios cual estos, que en su agreste ignoran­

cia creen es tan fácil y hacedero combatir y triun­

far de Napoleón como hacedero y fácil fué quemar 

el retrato de Godoy, burlarse y satirizar á Guillel­

mi con tonadillas y cantares, romper los vidrios de 

los balcones, amedrentar á los pusilánimes y tími­

dos, invadir sin resistencia ni lucha el castillo y 

distribuirse las armas. 

Mas iba diciendo que salieron los serviciales y 

esforzados Torres, volviendo á entrar poco después 

en el salón acompañados de Bustamante, goberna­

dor del castillo, que traia las llaves, y cuadráronse 

éste y aquéllos, semejándose á reclutas, ante Ciruelo. 

Y recibidas de manos de Guillelmi las llaves que 

le había entregado el gobernador por el mismo Ci­

ruelo, por este nuevo bruto que para ser tal se pare­

ce hasta en el cargo que se ha impuesto á uno del 

mismo nombre que capitaneó á los romanos en aque­

lla asonada que promovieron cuando se retiraron á 

la colina, monte ó montaña sagrada, se puso en mar­

cha diciendonos: 

—Síganme. 

—Caracoles, y qué fogosas y entusiastas y bra-



vas son las zaragozanas y qué decididos, arries­

gados y valientes son los zaragozanos. Los que allí 

se encontraban ¡vaya una taifa! rompieron en una es­

candalera tan fenomenal de gritos, voces y aplausos, 

que al pronto creíme trasportado á una de las dan­

zas con que se divierten los subditos de D. Pedro 

Botero, á quien tan mala voluntad tienen todos los 

que se visten por la cabeza ó que me encontraba 

en uno de los aquelarres de los brujos y brujas 

cuando se congregan en las eras de Tolosa. 

El estampido de mil cañones, obuses y morteros 

disparados á un tiempo, el mugido del huracán 

arrancando techos y chimeneas y tronchando ála­

mos y chopos, el estruendo de los riós, acequias y 

torrentes al desbordarse y arrastrar piedras, tron­

cos y cañares, el volteo de todas las campanas dé 

las muchas iglesias y conventos de Zaragoza, el 

sonido de miles y miles de mallos en miles y miles 

de yunques, todos estos estruendos, estrépitos y so­

nidos de una vez, serian débil remedo del alboro­

to y zambra con que demostró su satisfacción la 

taifa de fuera y dentro del castillo, cuando Ciruelo 

y Cuello corto, esos dos energúmenos exaltados por 

el fanatismo, abandonando el salón y bajando á las 

plazas, ordenaron se abrieran los depósitos de ar­

mas y que la muchedumbre esparcida por la espla-

nada entrase á recibirlas. 



Los chicos y las mujeres pugnaban por antici­
parse á los hombres, los viejos á los mancebos, los 
curas y frailes á los seglares, el enfermizo al ro­
busto, los abogados, catedráticos y empleados á los 
braceros y menestrales, queriendo ser todos los pri­
meros en tener un fusil, y como por escotillón, sin 
dar aviso de que vinieran, aparecieron carros, ca­
rretas, bolquetes, caballos y asnos para trasportar 
armas donde se les mandase, y el ir y venir y el 
correr y el agitarse y el bracear y los agudos chi­
llidos de las hembras y las vozarronas de los varo­
nes y el cantar de los de buen humor y el gruñir 
de los desabridos, armaron una bataola de todos 
los demonios, imponente, terrible y amenazadora, 
capaz de espantar el más sereno, animado y valiente. 

Todos querian entrar de una vez. Todos se es­
forzaban para cruzar cuanto antes el endeble puen­
te de ladrillo. ¡Cuánto hubiera gozado si se hubie­
ra venido al foso y con él la multitud apiñada que 
se empujaba para pasarlo! Más no tuve ese placer. 
El doctor Capistros, á quien Luzbel ciegue y prive 
del raciocinio, comprendió el peligro de que se des­
moronasen sus pilares en fuerza del enorme peso y 
pasados los primeros momentos del vértigo por in­
troducirse en la fortaleza, consiguió que la muche­
dumbre se fraccionara y lo cruzara en pequeños 
pelotones. 



Alia quedan. Dentro de poco esos grupos de ig­
norantes y fanáticos, constituidos en compañías, ba­
tallones y regimientos, ocuparán la campiña, las 
puertas, calles y plazas de esta capital y puede ase­
gurarse que al júbilo y alegría de haber logrado 
su propósito, seguirán el frenesí y ardor de aperci­
birse, temiéndome que el primer pensamiento que 
pondrán en ejecución consistirá en inutilizar, cuando 
no en destruir, á todos los que sospechan que son 
y serán instrumentos y cooperadores de los diplo­
máticos, soldados y generales de Napoleón. 

La noche que se avecina promete ser terrible. 
Las explosiones de eso que llaman sentimiento espa­
ñol, impresionado por el convencimiento de que el 
triunfo del gran emperador entraña la desaparición 
del poder del clero y de la aristocracia, la libertad 
de conciencia, la muerte de muchas instituciones 
y rutinas y el cambio de costumbres y leyes, esas 
explosiones del sentimiento español que vé en pers­
pectiva ese cúmulo de inovaciones, según nosotros, 
y desdichas según los patriotas, abortarán las pa­
siones más feroces y sanguinarias. 

—Tienes razón, Pepet—dijo Agustín. 
—-Lo mismo pienso yo—añadió Santamaría. 
—Y lo mismo deben pensar y temer todos los 

que discurran con cordura y sensatez—repuso el 
catalán. 



—¿Qué hacemos en esta situación?—preguntó 
Agustín. 

—Lo que se ha dicho—respondió Pepet—ó por 

lo menos se ha indicado anteriormente si no me 

equivoco. Vosotros permaneceréis 'aquí hasta que 

las sombras de la noche protejan la salida y reti­

rada á un punto seguro á donde no puedan llegar 

las miradas de los patriotas, manteniéndoos en él 

sin, dejaros ver hasta que disminuya la cerrazón 

del horizonte y descarguen las primeras centellas 

de la cólera de esos bergantes. 

-—Paréceme conveniente y aun necesaria la idea 

—replicó Agustín—. ¿Y tú? 

—No os preocupéis por mí—continuó el cata­

lán—.Yo seguiré sirviéndome de los enemigos para 

todo lo que pueda ser útil á los amigos é ideas qué 

sustentamos, y como para este fin no hay mejor sal­

vo conducto que "patriofeearw mucho ó, hablando 

más claro, que mostrarse decidido y entusiasta de­

fensor de la religión, de la independencia de la 

patria y del rey, me alistaré en el batallón de los 

más fogosos, intrigaré para que se sospeche de los 

discretos y prudentes, me espontanearé á fin de pres­

tar los servicios que se requieran, y aquí una no­

ticia, allí un rumor, acá un indicio, acullá media 

espresión, sabré todo lo que ocurra, me enteraré de 

cuanto se disponga y, sabiéndolo yo, lo conoceréis 



vosotros y todos los amigos, á cuyo efecto antes de 

separarnos convendremos en principio el medio de 

que nos hemos de valer para comunicarnos, de todo 

lo cual daré lo antes posible conocimieuto á don 

Dionisio, á fin de que los trabajos no sufran inte­

rrupción. 

Excelente idea—balbuceó Agustín—digna de tu 

perspicaz inteligencia y de tu hábil ingenio. 

—Pero aunque buena, no exenta de peligros y 

abundante en dificultades—indicó Santamaría. 

—Lo sé y por esto mismo trataré de vencer los 

primeros y superar á las segundas, que para las cir­

cunstancias comprometidas se necesitan la habilidad 

y el conocimiento—añadió Pepet.—Pero dejáudo-

nos de unos y otras, de interrupciones y de alaban­

zas, vamos al grano, que la tarea es larga y esta­

mos perdiendo un tiempo percioso, y el grano en 

esta ocasión consiste en que me indiquéis pronto, 

prontito, ese medio. 

—No lo encuentro—dijo Agustín. 

— N i yo tampoco por ahora—manifestó Santa­

maría.—El asunto merece ser meditado con deten­

ción, no siendo fácil en este momento determinar ni 

el punto donde nos ocultaremos, ni menos decir cuál 

será el hombre de confianza para que nos sirva de 

intermediario contigo. 

—Reflexiona, Santamaría,-—repitió Pepet—que 



la noche se aproxima y que si proseguimos diva­
gando nos faltará tiempo para fijar este extremo. 

—Por mi parte—dijo Santamaría—indícalo tú. 
—También por mí—añadió Agustín. 
—Parece mentira—manifestó Pepet—que nin­

guno de los tres hayamos pensado en un amigo que 
nos servirá excelentemente en el asunto. El Socarrado 
y no otro, si es*que por ahora lo dejan tranquilo en 
su casa, podrá ser el conducto por donde os trasmita 
las noticias y vosotros á mí las impresiones y deseos. 

—Sea—dijo Santamaría. 
—Alguna observación tendría que hacer—repli­

có Agustín—acerca del Socarrado, no obstante 
hallarse unido á nosotros por juramentos y compro­
misos; pero no soy de los que gustan suscitar difi­
cultades y por eso y para no prolongar la conver­
sación me la reservo. Pareciéndoos bien que sea el 
Socarrado nuestro intermediario, asiento á vuestro 
dictamen y salga lo que saliere. 

—Esta noche me avistaré con él—añadió Pepet— 
y quedaremos acordes respecto al particular. Con­
que, amigos, hasta la primera y separémonos brin­
dando por el triunfo del gran Napoleón. 

—Brindemos por ese genio-—respondieron los 
otros, y chocaron una, dos y tres veces los vasos, sa­
liendo Pepet de la tienda y yo permanecí sin mo­
verme escuchando. 



La tia Almoldana, que hasta entonces había guar­
dado silencio, bostezó y tras el bostezo dijo: 

—Me parece, repuñales, que tenéis ciego el meo­
llo cuando no pensáis en que la confianza que tiene 
ese catalán trapisondista de continuar engañando á 
los patriotas, por más que sean tan brutos é igno­
rantes como un cerrojo, es algo sospechosa. Mujer 
soy y mi tozuelo se halla tan hueco como un tonel sin 
vino; pero, repuñales, mucho será que al último no 
salga verdad mi idea, de que ese noy, que ya os jugó 
una partida serrana, que se sepa, alcahueteando á 
Capistros, según digisteis, no sé qué noticias, mucho 
será que no os juegue otras, porque el que malas 
mañas ha, tarde ó nunca las olvida. 

—Cállese la vieja—gruñó Santamaría—y no se 
meta donde no le llaman ni le importa. 

—Cállese el francés—respondió la Almoldana.— 
Aunque se incomode y estalle como xmgüete, no por 
él, que así se lo lleven doscientos mil demonios, sino 
por ese desgraciado Agustín, á quien la Pelaira y 
Garradevora han empentado á estos belenes y líos, 
repito que ese noy me parece un tuno trapisondista 
y alcahuete de los patriotas cuando se halla con los 
afrancesados y de los afrancesados cuando se halla 
con los patriotas. Ni por los unos ni por los otros, 
repuñalero Baco, apostaría un maravedí y no sería 
Antonia la Almoldana la que lloraría una glarima 



aunque todos estuvieran en los infiernos. ¿Lo entien­
de. Santamaría? porque si es sordo de moda volveré 
á decirlo más fuerte, pues yo soy así y no aguanto, 
repuñalero Baco, una mala contestación ni aun del 
mismo corregidor. 

—¡Por el sacro nombre!—exclamó Santamaría— 
Esta vieja sucia y zafia 

Agriárase más la disputa y Dios sabe cómo hu­
biera terminado, pues la Almóldana era terca, feroz 
y violenta, y no cedía fácilmente, exaltándose por el 
contrario hasta lo indecible cuando se la contraria­
ba ó insultaba, si no vinieran á cortarla tres patrio­
tas armados de fusiles que, entrando en la tienda, 
pidieron de comer y beber. 

Retíreme de la puerta y volvime á mi sitio. Pronto 
penetraron los recien venidos en el comedor con una 
botella, bacalao y pan, y sin que les llamara la aten­
ción mi presencia, sentáronse y el uno dijo en voz 
baja á los otros dos: 

—¿Le conocéis? 
—Sí—respondieron.—Es el—añadió uno de los 

interpelados—gordo con pendientes que se halla ahí 
fuera. El otro—prosiguió—es aquel granuja estu-> 
diante de leyes que hace algún tiempo se dijo que­
ría matar al caritativo y sabio P. Faustino Garro-
verea y al Sr. León él pelaire, porque éste no lo 
dejó casar con su hija. 



—Pues lo que es de esta me parece que ni ese 
pillo estudiante tornará á desear cumplir su propó­
sito, ni ese ladrón usurero francés se dará el gustico 
de lavarse las manos en la sangre de los zaragoza­
nos. Duro y á la nuca como á los conejos. 

— ¿Pero estás seguro, Teodoro, de que ha pro­
ferido esa barbaridad Santamaría? 

—Seguro, segurísimo. Ese mozo del Arrabal á 
quien llaman el Algezonero, que es incapaz de men­
tir ni aun por sacar todas las ánimas benditas del 
purgatorio, ha dicho en el castillo delante de todos 
los que han querido oirlo, que el gabacho soltó esa 
expresión, y viendo yo que D. Mariano Cerezo se ha 
hecho el sueco para castigarlo, he hablado del asun­
to á vosotros, á Tintan y á todos los demás que 
guardan las esquinas cercanas, para que no se es­
cape, y esta noche habrá fiesta en los infiernos por­
que allí irá sin remisión ese avaro que después de 
chupar con "usurerías,, mucha sangre de los pobres, 
aún tiene la intención de mojarse las manotas en la 
poca que les queda. 

—Sus razones tendrá D. Mariano Cerezo — ob­
servó el que hasta entonces no había hablado — 
cuando interesándose tanto como se interesa por la 
seguridad de los zaragozanos y trabajando tajito 
como trabaja contra franceses y afrancesados, no ha 
dispuesto se prendiera á ese desbocarrado fanfarrón. 
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Me parece, Teodoro, que debiéramos presentarlo 
vivo á D. Mariano, pues no creo muy conforme 
que nos tomemos la justicia por nuestras propias 
manos y sería bochornoso el que nos vengáramos 
los tres de esos dos perdidos y además de bochor­
noso nos lo reprobarían todos. 

—¿De dónde infieres, Nicolás, — preguntó Teo­
doro— que los tres hemos de arreglar las últimas 
cuentas á esos dos pillos? Este asunto queda á mi 
cargo, y si me habéis acompañado á esta leonera, 
ha sido porque creí que habría reunidos más traido­
res. Podéis marcharos, si gustáis, y para que en nin­
gún tiempo se murmure de que me aprovecho de 
la ventaja de que me guardan la espalda, hacedme 
el favor de indicar á Tintan y á todos los demás 
que se retiren. 

—Eso nunca—respondió Nicolás.—Ni nos mar­
chamos ni consentiremos cargues tu conciencia con 
un hecho que reprueban la religión, esa bendita Vir­
gen y todos los habitantes de esta noble ciudad. Han 
cometido un delito y conspiran esos bandidos-, pues 
á la justicia con ellos. Esta se encargará de casti­
garlos y nosotros habremos cumplido con el deber 
que nos impone la seguridad de Zaragoza. La san­
gre derramada por otras manos que las del verdugo, 
siempre mancha: no seamos nosotros, amigo Teo­
doro, los que echemos un borrón sobre nuestro pue-



blo honrado, cebándonos en dos traidores inde­
fensos. 

—Música, música, son, Nicolás, todas esas filoso­
fías y " bulos. „ No porfíes con otros nuevos, porque 
no he de hacer caso ni conseguirás que desista de la 
intención de acogotar y cortar el "gargüelo,, á ese 
guarro francés, que no contento con haber engor­
dado y hacerse riquísimo tragándose la sustancia 
de los trabajadores, aún se las echa de valiente, gua­
po y bravucón. Segunda vez os pido que me dejéis 
solo y digáis á los que se han quedado fuera que se 
marchen, pues mientras para nada sirven aquí, los 
necesitarán seguramente en otro punto, y no vuelvas 
á fastidiarme hablando de generosidades, misericor­
dia ni noblezas para ese grandísimo pillo que no las 
tuvo con sus deudores, á quienes prestó al setenta y 
ochenta por ciento, vendiendo á los que no pudieron 
pagarle hasta la última "hilacha,, de sus casas y 
trata por contera á sus jornaleros como á negros del 
África. 

Y Teodoro persistiendo y Nicolás y el otro á 
quien apodaban el Soguero insistiendo para conse­
guir desistiera, declinó la tarde, ocultóse el último 
rayo del sol que por la ventana desparramaba su 
claridad en el cuartucho, agrandáronse las sombras 
de los objetos de este en la semioscuridad, ilumi­
nándonos las trémulas lucecitas de las dos lámparas. 



Un rumor semejante á la onda del vendabal que 
se aproxima preludiando el retumbante trueno y el 
rayo amarillento que rasga la nube y hiende la at­
mósfera llegó á mis oidos. Acentuándose y oyéndose 
más claro el rumor por instantes y creciendo, cre­
ciendo, se convirtió en estruendo terrible y pavoroso. 

Me asomé á la ventana y vi pasar á todo correr 
grupos de patriotas armados, hombres, mujeres y 
chiquillos arrastrando cañones, cureñas y armones, 
y caballerías, carros y "bolquetes,, que trasporta­
ban fusiles, bayonetas, machetes, sables, sacos de 
arena, bombas, granadas y cajas de cartuchos, im-
p rimiendo tintes más negros al espectáculo bélico los 
incesantes vivas y mueras. 

Desprendiéronse de los grupos algunos patriotas 
y se detuvieron delante de la puerta: reuniéronseles 
otros que salieron por las boca calles y azaguanes 
inmediatos y sentí peso, un enorme peso en el co-
r azon, y dolor, mucho dolor en las sienes, y se pre­
sentó á mi imaginación borroso, vago, envuelto en 
nieblas, un drama terrorífico y espeluznante, cuyo 
prólogo se iniciaba con sangre. 

Un ¡mueran los afrancesados y Santamaría!, som­
brío como el genio de la destrucción y penetrante 
como la corneta que manda á las armas que arro­
jen el hierro y el plomo que destruye, rasga, que­
branta, hiere y mata, vibró amenazador en el espa-



ció, y eco de su eco fueron cientos de voces que con­
testaron ¡matadlos! ¡matadlos! y ¡mueran! ¡mueran! 
repitieron otras muchas desde las ventanas y bal­
cones. 

Al oirías Teodoro, Nicolás y el Soguero se levan­
taron y yo también, salvamos la puerta y saliendo 
á la tienda, en la que los mecheros de un gran belon 
de bronce derramaban sus resplandores, dirigióse el 
primero de aquellos, resuelto y enconado al francés 
y Agustín, intimándoles: 

—Preparaos, infames. Ha llegado el término de 
vuestras traiciones y delitos. Yo, miradme cara á 
cara, que soy uno de los leales en cuya sangre, la­
drón Santamaría, deseas lavar tus manazas, os voy 
á exterminar arrancándoos el corazón. 

Y montando el gatillo del fusil, al hacer ademan 
de apoyarlo en el hombro y apuntarles, interpúsose 
Nicolás entre él y el afrancesado y el francés que 
seguían sentados, y exclamó con energía: 

—¡Atrás, Teodoro! Desmonta ese gatillo y baja 

el arma. 
Indigno é impropio es de hombres de corazón y 

de cristianos á quienes se dio un fusil para pelear 
por la religión, la patria y el rey, querer matar 
como á perros rabiosos á dos conspiradores desar­
mados. Mi cuerpo escuda los suyos y antes, si te 
atreves, me asesinarás á mí que soy tu amigo, que 



derramarás la sangre de ellos. ¡Atrás, Teodoro! 
¿Quién eres tú para usurpar el poder á Dios y á la 
justicia, matando á esos villanos indefensos? 

La Almoldana, que, ante el imprevisto suceso., 
acometida, intimación y fiereza de Teodoro y albo­
roto del gentío que arremolinado en la puerta no 
cesaba de pedir la sangre del francés, se había 
acurrucado detrás del mostrador, irguióse de re­
pente, cogió con la mano derecha una cuchilla de 
cortar carne, salió presurosa del sitio en que se en­
contraba y, mirándonos iracunda á todos, se apro­
ximó donde nos hallábamos, y separando brusca­
mente á Nicolás, que protegía con su cuerpo á 
Santamaría y Agustín, tomó con su izquierda el 
brazo derecho de éste, levantólo de la silla y medio 
arrastrando lo colocó delante de Teodoro, diciendo* 
á éste: 

—Usted, repulíales, debe ser un cobarde. Los 
que no tienen en sus venas sangre de chufas riñen 
con armas iguales, cuerpo á cuerpo y no asesinan 
á las criaturas, ni á las mujeres, ni locos. Y., re­
puñalero dios Baco, es un gallina que vá á quitar 
la vida á este loco sin armas. Tire, dispare, señor 
majo, si tiene pecho, pero cuide en acertar á la pri­
mera, porque si no, repuñales, lo degüello como á 
un cochino. 

Y los ojos de aquella furia que continuó insul-



tando desdeñosamente al patriota, brillaban cual 

los de un tigre que en oscura noche se desliza ham­

briento por la selva para cazar á otra fiera. 

—Mala mujer—balbuceó sombríamente Teodo­

ro—yo mato cara á cara. Retírese de ahí, asquero­

sa bruja, y dejadme vosotros solo con esos infames, 

de cuya sangre he de beber. 

Y lanzando el fusil abalanzóse de un salto sobre 

la Almoldana, la cual le tiró un tajo infiriéndole una 

pequeña herida en la mandíbula derecha, derribóla 

en el suelo y después de largo forcejear sujetóla 

poniendo las rodillas en su pecho, le quitó el arma 

y atándole las muñecas con un pañuelo que sacó 

del bolsillo, la levantó y arrojó como un fard© den­

tro del comedor. 

—¡Fuera de aquí!—continuó gritando frenético 

y demente Teodoro.— ¡Fuera de aquí! ¡Tengo sed! 

¡Quiero beber la sangre de esos cobardes traidores! 

No os opongáis, que no cederé; marchaos pronto; 

salid cuanto antes de aquí si no queréis que os tra­

te como á esos cobardes, asesinos y bandidos. 

Y alzando la cuchilla adelantóse hacia Nicolás, 

que continuaba inmóvil y tranquilo en su sitio: dio 

éste su fusil á el Soguero y resuelto exclamó: 

—Si en tu exaltación, Teodoro, tienes sed de san­

gre, hiéreme y mátame y bebe de la mia; pero no 

toques á esos miserables desgraciados, cuyas vidas 



son sagradas. Están en la ciudad de los valientes 
y de los hombres honrados, y el honor de Zaragoza 
y la bendita cruz del Santo Cristo de La-Seo y el 
sacrosanto pilar de la Virgen los protegen. 

La invocación de esos venerandos simulacros, al 
igual que si hubiera descendido el ángel de la mi­
sericordia envuelto en su candida vestidura y ro­
deado de esplendorosas nubes para alcanzar el per-
don de los culpables, ablandaron el corazón del 
patriota, que retrocediendo visiblemente emociona­
do y silencioso se acercó al mostrador, dejó en él la 
cuchilla y cogiendo de nuevo el fusil, entró en el 
comedor, sentóse en uno de sus bancos y fijó sus 
ojos en la Virgen del Carmen, mientras la Almol­
dana, blasfemando y maldiciendo, se revolcaba en el 
charco de sangre que fluia de la herida que se hizo 
en la frente al ser arrojada por Teodoro. 

La muchedumbre que se agolpaba en la puerta 
iba aumentando, y en proporción de que se aumen­
taba crecían los rumores y murmullos y los viva? 
y mueras aterradores continuaban. 

Y seguían, la Almoldana agitándose y maldicien­
do, Teodoro sin separar la vista de la imagen, 
Agustín y Santamaría no atreviéndose á chistar ni 
moverse, Nicolás apoyando el brazo y la frente en 
la boca del fusil, el Soguero, terciado el suyo, de pié 
en el centro de la tienda, y yo reflexionando que 



mis palabras, repetidas por el Algezonero, habían ori­
ginado el conflicto que, en mi entender, no tardaría 
á reproducirse más formidable, sin que compren­
diera ni me explicara por qué la multitud no había 
penetrado furiosa en la tasca. 

Los gritos "que viene D. Eafael Franco, que vie­
ne, que viene, „ distrajéronme de mis pensamientos, 
y poco después apareció en el dintel de la puerta de 
entrada la grave persona del decano del Ayunta­
miento, ciñendo sable y llevando en el cinto dos pis­
tolas. Ordenó al pregonero que le seguía diera la 
señal de silencio, enmudeció la muchedumbre y el 
respetable personaje dirigió á ésta la voz diciendo: 

—Honrados vecinos de Zaragoza: avisado de que 
los enemigos de la patria conspiran y que ciertas 
palabras imprudentes é injuriosas han irritado vues­
tros ánimos cuando de más calma necesitan, he acu­
dido aquí para averiguar la verdad, asegurándoos 
que una vez que esta se depure, el culpable ó cul­
pables serán castigados con toda la severidad que 
mandan las leyes. Estas mismas exigen que en la 
presente noche, con más razón que nunca, conser­
véis el orden y tengáis mucha calma y prudencia, 
cuidando principalmente de no abandonaros á extre­
mos que choquen con la generosidad y honradez 
que tanta fama y gloria han dado á nuestra que­
rida ciudad. 



—¡Viva D. Rafael!—gritaron varios. 
—¡Viva!—respondieron todos. 
Por segunda vez dio el clarín el toque de silen­

cio y el Sr. Franco prosiguió: 
— En este mismo momento se comenzarán las 

averiguaciones, que espero queden terminadas antes 
del amanecer-, pero siendo grave el asunto que las 
motiva y necesitando de mucha tranquilidad, á fin 
de que resulten fructuosas, os aconsejo y recomien­
do que despejéis esta calle, conservéis el orden, del 
que sois decididos partidarios, y que sin promover tu­
multos y omitiendo gritos y vociferaciones que mal 
se avienen con la seriedad y reflexión, marchéis á 
recibir instrucciones de los alcaldes y mayordomos 
de vuestros barrios y gremios respectivos, seguros, 
porque me conocéis, de que obraré conforme á lo 
que el honor y la seguridad de la capital reclaman 
y los intereses que se han confiado á mi autoridad 
exigen. Marchad á donde os he indicado, en tanto 
que yo, con el piquete que he traído, me dedicaré sin 
levantar mano á poner en claro el asunto que tanto 
os irrita. 

El gentío, sensato y obediente á los deseos del 
ilustre, honradísimo y juicioso decano, manifesta­
dos en tan sencilla y concisa forma, después de vi­
torearle muchas veces y asociarlo á la adhesión in­
condicional en favor de la religión, de la patria y 



del rey, expresada en términos entusiastas y filiales, 

se dispersó con el mayor orden, y escoltado el mis­

mo decano por un pelotón de patriotas, algunos de 

los cuales llevaban hachas de viento encendidas, 

pasó la puerta de la tienda, recibiéndole con los tri­

cornios quitados Nicolás, el Soguero, Teodoro y yo, 

y en pié Agustín y Santamaría. 

— E n nombre del rey—dijo gravemente D. Ra­

fael—dense todos presos, y los que tengan armas 

arrójenlas al suelo. 

Hecho esto, preguntó: 

—¿Dónde está la dueña de la tienda? 

—En ese cuarto—respondió Teodoro. 

—Que salga inmediatamente. Pero observo que 

aquí han ocurrido hechos que desconozco y desgra­

cias que se me han ocultado ¿Quién es V. y por qué 

le han herido? 

— Señor—continuó el interpelado—estos dos 

compañeros—indicando á Nicolás y el Soguero—y 

un servidor de V. S., somos hijos y vecinos de Za­

ragoza y casados, de oficio conocido y vivimos de 

nuestro trabajo, como pueden afirmar algunos de su 

escolta que nos tratan, sin que hasta el presente, á 

Dios gracias, hayamos sido castigados ni reprendi­

do por falta ó delito alguno. Vinimos á esta tienda 

porque se nos dijo que los traidores conspiraban, 

asegurándose de público que esos dos canallas per-



tenecen á ellos, y se nos dijo también que el más 
grueso, que nació en Francia y es conocido por 
Santamaría, juraba y perjuraba que no cesará de 
conspirar hasta que corra la sangre de los zara­
gozanos convertida en arroyos y se lave en ellos las 
manos. 

—Sí, eso exactamente es lo que se me ha denun­
ciado. ¿Pero y esa herida? 

—Me la hizo, señor, con una cuchilla la dueña 
de esta tienda al querer limpiar á Zaragoza de esos 
infames. 

—¿Y esa mujer qué hace, que aun no se ha pre­
sentado? 

— Se halla lesionada ahí dentro. La herí invo­
luntariamente después de maniatarla para defen­
derme. 

—¿Conocen ustedes á estos hombres?—pregun­
tó D. Rafael á los que formaban el piquete. 

—Sí, señor — respondieron varios—y podemos 
dar fé de que son trabajadores honrados y entusias­
tas partidarios de la religión y del rey. 

¿Es cierto—añadió dirigiéndose al francés y al 
otro—que la figonera, conocida por la Almoldana, 
hirió á este joven al tiempo de intentar castigar ó 
vengarse de ustedes? 

—Yerdad es—respondió Agustín. 
—Por lo pronto y mientras no se ordene otra 



cosa—repuso D. Rafael—aten á Santamaría y su 
compañero y custodíenlos, no permitiendo que se co- * 
muniquen. 

— Y V., joven, ¿qué hacía aquí?—añadió mirán­

dome de alto á bajo.—¿Es V. de Zaragoza ó de 

fuera? ¿En qué se emplea? 

—Señor—le contesté—nací.en Perdiguera, cur­

so en la universidad de esta ciudad y sirvo de paje 

y escribiente al doctor Capistros. 

—Hola , hola, ¿con que el criado de mi estimado 

amigo el gran jurisconsulto frecuenta sitios tan re­

putados como este? Atad fuertemente á este perillán 

y vigiladlo no perdiéndolo ni por un momento de 

vista. 

—Señor Franco—repliqué yo—antes de que me 

trinquen, permítame V. S. dar mis descargos y ex­

plicaciones porque, según he oido á su amigo y mi 

señor Capistros, no debe sentenciarse á nadie sin 

oírlo primeramente. 

—¿Sí; eh? Tampoco se le condenará sin escu­

charle, pero preventivamente le atarán hasta que se 

averigüe si es ó no verdad lo que dice. Hola, hola, 

seme hace incomprensible que el criado ó paje del 

gran patriota y sabio legista se encuentre en esta 

pocilga donde se reclutan traidores entre los presi­

diarios, ladrones, jugadores, rufianes y otras gentes 

de mal vivir que la frecuentan. Átenlo fuertemente, 



sin contemplaciones ni miramientos y agréguenlo á 
esos dos hasta que, en vista de lo que resulte, se dis­
ponga lo necesario y justo. 

A pesar de mis protestas y de las explicaciones 
que di acerca de que había acudido á la tasca en 
las primeras horas de la tarde por mandato de mi 
señor, para espiar á los traidores, de cuyas conver­
saciones me enteré, siendo yo, añadí, el que reveló 
las palabras de Santamaría al Algezonero, por el cual 
las habían conocido los patriotas, el inflexible é in­
exorable presidente del Ayuntamiento no cedió en su 
idea ni revocó su orden, y atado codo con codo man­
dáronme colocar junto al francés y Agustín, que me 
lanzaban miradas vengativas, sufriendo el bochorno 
de que algunos patriotas me dirigieran frases y cu-
chifletas mortificantes que me llegaban al alma y 
aun uno de ellos se pasó cuatro ó cinco veces la ma­
no por el cuello dándome á entender que yo no lo 
tenía muy seguro sobre los hombros. 

—Procedamos—añadió D. Rafael—á registrar 
toda la casa, y aunque es de suponer que los cons­
piradores habrán huido ó si los hay no se resis­
tirán, conviene que vayamos dispuestos y preve­
nidos. 

Y montando una pistola y precedido de un pa­
triota que hacía luz con una de las hachas y de 
seis más, bayoneta calada, entraron en el comedor. 



—¡Un cadáver manchado de sangre! — excla­
maron. 

—¡El de la Almoldana!—repusieron algunos. 
—No está muerta—añadió uno que la auscultó: 

—late su corazón, lo cual me hace creer que á con­
secuencia de la mucha sangre que le ha salido, se 
halla acometida de un síncope. ' 

—Que traigan vinagre y agua para rociarle la 
tiara y ver si conseguimos que recobre el sentido— 
dijo D. Rafael—y vaya uno á toda prisa á buscar 
un cirujano. 

Precipitáronse dos patriotas por la puerta, obe­
deciendo al humano D. Rafael, pero retrocedieron 
á la voz de "alto á la justicia„, dada por el juez 
D. Diego Yadillos, que llegó seguido de varios al-
guacales y voluntarios. 

—Alto á la justicia—continuó repitiendo sin 
atreverse á entrar en la tienda—y ténganse presos 
todos los que se encuentran dentro. ¿Qué hacen 
esas gentes armadas?—preguntó. 

—Bien puede pasar adelante V. S. sin recelo— 
contestó uno de nuestros vigilantes.—Formamos el 
piquete que ha venido con el Sr. D. Rafael Franco, 
que está practicando un registro en la casa. 

—¿Qué novedades, D. Rafael, ocurren por aquí?--
preguntó el mal humorado Yadillos al decano, que al 
apercibirse de su presencia había salido del comedor. 



—Muchas y graves. Un honrado patriota herido 
en la mandíbula; mortalmente herida, si no difunta, 
Antonia la Almoldana, dueña del figón, y tres pre­
sos. Este perillán, á quien he atado y detenido, como 
V. S. ve, debe ser un grandísimo bribón y bellaco, 
que al preguntarle explicó su encuentro en esta 
cloaca diciendo que nuestro buen amigo el doctor 
Capistros, á quien sirve de paje ó escribiente, le 
mandó viniera con objeto de observar si se cons­
piraba. 

—No creo—dijo el juez—que nuestro prudente 
y probo amigo haya cometido el tamaño disparate 
de encomendar asunto de tal género á un criado, 
constándole, como le consta positivamente, que el 
cumplimiento de su encargo equivaldría á exponer 
á quien lo desempeñara á ser víctima cruenta de 
los ladrones y asesinos que aquí se congregan. ¿No 
le parece á V. S. lo mismo, Sr. D. Rafael? 

—Lo mismo exactamente. 
—De modo que esta razón no es valedera y 

apretaré bien los tornillos para que este perillán 
cante y descubra cuanto sepa, que debe ser mucho, 
importante y horriblemente misterioso. 

—De esos otros dos—continuó Franco—el re­
choncho es el célebre francés Santamaría, á quien 
el vecindario acusa de ser uno de los principales 
jefes de los afrancesados, hombre violento, temerá-



rio, díscolo y bravucón, que no esquiva demostrar 

públicamente su odio y saña contra los que no 

quieren creer en otra religión que en la sacrosanta 

católica, apostólica y romana, ni someterse á otro 

monarca que á D. Fernando VII,* el famoso Santa­

maría, repito, que con sus virulencias ha producido 

el alboroto de esta tarde. Y el terpero, el tercero, 

que lo habrá V. S. oido nombrar, es un antiguo 

alumno de leyes de nuestra universidad, loco ó 

beodo, ó las dos cosas á la vez, que además de 

haber indignado mucho, muchísimo al vecindario 

hace algún tiempo por sus persecuciones, insultos 

y amenazas al buen P. Faustino, del convento de 

la Vitoria, y al excelente pelaire Sr. León, se ha 

afiliado á la bandera napoleónica. 

—Buena caza ha hecho V. S., D. Rafael. Los dos 

últimos inspiran más cuidado y son más de temer 

que el falso paje de nuestro amigo, y con energía, 

con mucha energía y entereza, me prometo descu­

brir cuanto importe á la seguridad de la ciudad y 

sus habitantes. 

—Desde este momento y no obstante las cir­

cunstancias excepcionales en que nos hallamos—ter­

minó diciendo Franco—me creo relevado de pro­

seguir las diligencias, si bien permaneceré aquí 

por si V. S. considera de alguna utilidad mis ser­

vicios". 



Practicáronse todas las del caso, interviniendo, á 
falta de otro, el escribano de los juzgados ordina­
rios y de provincia D. Francisco López; registróse 
la casa, fué curada la Almoldana, que recobró el 
sentido y se la condujo al hospital "urbis et orbis„ 
de Nuestra Señora de Gracia, decretando el juez 
un auto para que con todas las precauciones y se­
guridades se nos trasladara á los tres presos al cas­
tillo de la Aljafería y nos encerrasen separados en 
los calabozos más seguros. 

Y atado como un malhechor y cercado de ba­
yonetas hubiera ido á posesionarme de mi som­
brío alojamiento, si la Providencia, ¿y hay quien 
duda que existe? benigna madre d|e los inocen­
tes, no se hubiera acordado del que á la obediencia 
y pureza de intención unió la temeridad, enviándo-
me un redentor ó mejor dos en las dignísimas y 
excelentes personas de mi amo y D. Mariano Ce­
rezo, nombrado gobernador del castillo, que aper­
cibidos, aunque tarde, del alboroto popular, acudi­
eron á la tasca. 

Se sorprendieron grandemente de encontrarme 
en aquel estado, ratificaron unánimes mis asertos, 
no sin que mi amo involucrara en mi defensa fuer­
tes recriminaciones contra los que cometieron el de­
safuero de amarrarme como á un bandido, enojan­
do y descomponiendo al bondadoso Franco y al 



justiciero Vadillos, que castigaba sus descuidos 
propios arrestándose á sí mismo y detenía á su 
mujer, si se levantaba tarde, al escribiente si co­
metía faltas ortográficas y al verdugo si las hopas 
de los ahorcados tenían algún rasgón ó mancha; 
ensalzaron hasta el empíreo mis títulos y mereci­
mientos, recompensándome largamente con sus en­
comios el mal rato que pasé; entregóme mi amo un 
fusil, verdadera monería por su construcción y arma 
segura y mortífera por su alcance y solidez y nom­
brándome sargento del piquete que mandaba el 
capitán D. Pascual Ascaso, encargáronnos á éste y 
á mí que con todo sigilo y rehuyendo el encuentro 
de patrullas, retenes y guardias, condujéramos al 
edificio militar á Santamaría y Agustín. 

La atmósfera favorecía la traslación de los pre­
sos. Las estrellas y la luna se habían ocultado en 
tupido cendal negro y profunda oscuridad envolvía 
á nuestra capital invicta. A lo lejos se oia el alerta 
de los centinelas y el alto que daban á los tran­
seúntes y patrullas. 

Salimos de la tasca llevando en el centro de la 
fuerza á los presos atados, y deslizándonos entre 
tinieblas, enderezamos calle de Predicadores arriba. 
En el centro de la plaza de Santo Domingo irra­
diaban pálida claridad los restos de una hoguera y 
divisábanse bultos que se movían y objetos que 



permanecían inmóviles. Eran estos un cañón y va­
rias cajas de municiones y aquellos los paisanos 
que los guardaban. 

—Alto, ¿quién vive?—gritó un centinela. 
—España—respondió el capitán. 
Reconocidos, continuamos nuestra marcha por 

delante del corral de los Cereros y desembocamos 
cerca del convento de Santa Inés. 

Zaragoza armada velaba. 
Ese ser anónimo que todo lo sabe y lo divulga 

todo y contra el cual nada sirven las precauciones, 
se nos había anticipado. Así que al llegar á la pla­
za del Portillo nos pareció ver, y realmente era 
verdad, un grupo silencioso envuelto en sombras y 
sombras que se movían y desparramaban en tinie­
blas. El grupo y el piquete se fueron aproximando 
y nos cercioramos de que hombres y mujeres for­
maban el primero porque algunas, muy pocas voces 
de uno y otro sexo, exclamaron: 

—¡Muera Santamaría! ¡matad á ese ladrón! ¡re­
ventad á ese usurero! ¡dadle á beber su sangre! 

Sombras que se ocultan en tinieblas y entre ti­
nieblas formulan á grito herido un deseo sangrien­
to, siempre constituirán una escena horrible y es­
pantosa. 

El conflicto en mi entender se reproducía con cir­

cunstancias más horribles. 



—¡Muera! ¡muera!—gritaban pocos—¡luz! !luz! 

—pedían muchísimos. 

—Preparen armas—mandó el capitán. 

Y los resplandores de sogas impregnadas en 

resina y los pequeños focos de luz que aparecie­

ron de pronto en los huecos de las, casas, nos reve­

laron que nos encontrábamos frente á frente del 

enemigo de la tranquilidad y del orden, que andra­

joso y repugnante sale de los rincones, de las en­

crucijadas, de los callejones, de las callejas, del la­

berinto inexplorable que habitan la ignorancia, el 

rencor y la desconfianza, cuando no el vicio y el 

crimen. 

Yimos ancianas descarnadas y famélicas; jaya­

nes de cabelleras crespas; caras cetrinas y cuerpos 

envueltos en guiñapos; manos que empuñaban ma­

rrillos y varas y las tijeras que brillaban en las 

fajas de muchas cinturas, signos evidentes eran de 

que también habían aportado su contigente al mon­

tón esa colectividad errante, cuyos individuos nacen 

en el campo ó en los establos, sin casa ni hogar fijo, 

viven en los corrales, en las'ruinas de los edificios, 

en las cuevas, en los feriales, mezclándose en as­

querosa confusión hombres y mujeres, viejos y vie­

jas, mancebos y doncellas, chicos y chicas, mulos 

y asnos. 

¿Quién había reunido la chusma? ¿qué m a n o 



secreta la empujaba? ¿qué inteligencia la dirigia? 
Preguntas son estas que tal vez hubiera podido 

aclarar Telesforo el Socarrado y que continuarán 
sin contestación, porque el secreto de su clave se 
lo llevó á la tumba el mismo hombre feo. 

Las lenguas continuaban pidiendo la muerte y 
permanecian quietas las manos que ansiaban apa­
rentemente darla ante el círculo de hierro trazado 
por las bocas de los fusiles y bayonetas 

El capitán, arrogante, alta la cabeza, escrutado­
res los ojos y levantando el sable, ni mandaba, ni 
se movia, ni avanzaba. Su serenidad en el peligro 
era más elocuente que los discursos, y comunicando 
con el silencio y gallardía su valor á los individuos 
del piquete ni nos meneábamos, ni retrocedíamos, 
ni avanzábamos, pareciéndome que una fuerza ocul­
ta é incontrarrestable clavaba mis pies en el suelo. 
Los cuerpos de los amotinados casi rozaban las 
puntas de las bayonetas. 

De pronto noté que chispeaban los ojos, se rea­
nimaban las facciones, se multiplicaban los gritos, 
se movían las cabezas y se arqueaban los cuerpos; 
oí que un rugido inmenso semejante al golpe del 
viento y de las olas que desarbola el velamen y 
descoyunta la armazón del buque apagaba el cla­
moreo é hirieron mi retina dos ráfagas luminosas 
y mi tímpano tres ó cuatro detonaciones, y sentí en 



mi pecho un dolor agudo, rápido y abrasador y se 

desprendió el fusil de mi mano y mis pies vacilaron 

y se desplomó mi cuerpo en tierra. 

¿Qué había sucedido? 

Vertiginosa actividad observábase en el vecinda­

rio de Zaragoza desde el amanecer del día siguiente 

á la noche, cuyos acontecimientos hemos referido. 

Mientras las puertas de los comercios, tiendas, ta­

lleres, de algunos conventos, iglesias y estableci­

mientos públicos permanecían sin abrir, circulaban 

por todas partes caballerías y vehículos trasladando 

armas, víveres y municiones á los cuerpos de guar­

dia, prevenciones y cuarteles, y lo mismo en el in­

terior que fuera de la capital veíanse numerosas 

brigadas, cuadrillas y pelotones de paisanos, muje­

res y niños de todas clases, fortunas y edades, no 

escaseando los sacerdotes y religiosos, que entusias­

tas y diligentes manejaban picos, azadas, barrones 

y hachas, bien haciendo cortaduras y abriendo zan­

jas en las calles y aspilleras en los edificios y ta­

pias, bien levantando baluartes bajo la dirección de 

D. Narciso Codina y D. Luis Veal, coronel y ca-



pitan de ingenieros respectivamente y de otros jefes 
y oficiales de artillería y demás cuerpos y armas. 

El doctor Capistros, que no durmió en toda la 
noche ni se mudó de camisa, después de conversar 
ampliamente con el insigne tio Jorge, cumplir otros 
deberes del momento é inspeccionar las obras de­
fensivas que se efectuaban en diferentes puntos, mar­
chóse á la puerta del Sol, donde habló largo y ten­
dido con los paisanos que prestaban servicios mili­
tares y principalmente con el tio Curica, el pesca­
dor, dirigiéndose posteriormente cabizbajo, triste, 
mollino y alicaído por la ronda del Ebro para en­
trar en la ciudad por la puerta de San Ildefonso, y 
contentándose únicamente con saludar á los muchos 
ciudadanos y militares que le dirigieron la palabra 
en el trayecto, recorrió parte de la calle de San Blas 
y dando los buenos días al centinela que se pasea­
ba por delante de una casa cerca del callizo del Sa­
cramento y á los individuos que constituían el re­
ten establecido, á falta de local más cómodo y apro-
pósito, en el patio; ascendió por la escalera y se in­
trodujo en una habitación del primer piso, en la que 
se encontraban un hombre de larga barba gris, muy 
entrado en años, que en mangas de camisa se pa­
seaba de puntillas, cuidando de no hacer ruido, una 
hermosa y simpática matrona de unos cuarenta y 
tantos años, un joven robusto de expresivas faccio-



nes y una bellísima doncella que sentados y for­
mando círculo hablaban, evitando elevar la voz 
como si trataran de no ser oidos. 

En la única mesa, larga y ancha, se veían bote­
llas, frascos, jicaras, trapos y vendajes, cubriendo 
rameadas cortinas verdes la entrada de la alcoba 
que se abría en el fondo, oyéndose desde afuera ru­
mores de labios que rezaban quedo y la fatigosa 
respiración de un enfermo que de cuando en cuan­
do se extremecía y agitaba en su lecho balbuceando 
y tartamudeando palabras y frases incoherentes que 
ó no se entendían ó se entendían poco. 

No bien Capistros posó sus pies en la habitación 
suspendió el barbudo, que no era otro que el ciru­
jano Botaya, su paseo, cortaron los otros tres res­
tantes, Bárbara, Fermín y Pilar la conversación, y 
levantándose le rodearon los cuatro preguntándole 
la primera: 

—Señor Doctor, ¿no se ha sabido nada de nuevo? 
—Desgraciadamente nada con seguridad. Todos, 

lo mismo que yo, Bárbara, se pierden en conjeturas 
y deducciones, y como yo no se explican satisfac­
toriamente lo ocurrido anoche, sospechándose por 
todos que el golpe de mano ó sea la acometida y 
agresión al piquete que dio por resultado la des­
aparición de los malvados Agustín y Santamaría, la 
mortal herida del desgraciado Ramoncico y lesiones 



de Pedro Peralta, que iba también en la escolta, fue­
ron dispuestas y preparadas por el miserable Soca­
rrado. El encontrarse entre los revoltosos y agreso­
res muchos gitanos que han desaparecido y el haber 
visto Bárbara á vuestro infame huésped hablar poco 
después de anochecido con uno de esos mismos gita­
nos que, en compañía de otros, se albergaba en una 
caseta ruinosa que se encuentra á la entrada del ca­
mino de Juslibol, justifican la sospecha, que adquie­
re mayores grados de realidad con haberse des­
aparecido ese grandísimo ladrón y salteador de 
caminos. 

En las primeras horas de esta madrugada se ha 
presentado al tio Jorge y á mí el hijo del tio Cu-
rica, barquero y pescador como su padre, para de­
cirnos que hallándose á las altas horas de la noche 
pasada colocando unas cuerdas en el rio por la parte 
de las Canales, le pareció divisar á la luz de su lin­
terna un pontón y hasta creyó escuchar los remos 
aguas abajo del Ebro, sin que pudiera distinguir 
quiénes iban en él. Aprovechando esta indicación y 
suponiendo que el infame Socarrado se haya guare­
cido en alguna huerta de las Fuentes ó de Rimel ó 
de otro término lindante con el Ebro ó Gallego, se 
ha dispuesto que los guardas las registren y así se 
verifica hace algunas horas. 

No, no me perdonaré nunca las equivocaciones 



y yerros en que incurrí ayer al indicar al desgra­

ciado Ramoncico, con malísimo acuerdo y pésimas 

consecuencias, que vigilara la tienda de la Almol-

dana y formara en la escolta encargada de condu­

cir los traidores al castillo. Por mí y solo por mí 

yace moribundo ese valiente y heroico joven, her­

mosa esperanza de su honradísima familia y de 

este pobre viejo que miraba en él, no al criado obe­

diente, sumiso y fiel, sino al amigo y compañero 

del alma que se identificaba con mis alegrías y do­

lores, haciéndolos propios, regocijándose si yo me 

regocijaba y entristeciéndose si yo me entristecía. 

Pero amigo Botaya, ¿y sufriremos la inmensa 

pena de perderlo? ¿No tiene la cienciencia elemen­

tos y recursos para salvarlo? ¡Sálvelo V., amigo! 

¡Sálvelo V.! Además de mi eterno agradecimiento, 

la recompensa 

Y el cariñoso doctor, anonadado por el sentimien­

to, no pudo continuar hablando y comenzó á sollo­

zar, gemir y llorar, conmoviendo á Botaya, Bár­

bara, Pilar y Fermín hasta el punto de arrancarles 

abundantes lagrimas. 

— N o hablemos—replicó Botaya cuando se re­

puso—de agradecimientos ni recompensas. Quiero 

á Ramoncico como á un amigo sincero y humilde, 

y si con mi sangre, con toda mi sangre, no econo­

mizando una gota, pudiera devolverle en un mo-



mentó la salud y la alegría, créanme que la daría 
gustoso. Pero, amigo doctor, en mi concepto no 
existen motivos ni fundamentos para que descon­
fiemos y desesperemos. 

Mi opinión, completamente distinta de las del 
sabio doctor Martínez y de todos los médicos y ci­
rujanos que han visitado al herido, es de que no 
se muere y que la dificultad estriba en evitar la 
hemorragia ó sea el derrame de sangre al efectuar 
la extracción del proyectil que, dígase lo que se 
diga y afírmese lo que se afirme, no ha lesionado 
los pulmones. 

De que no sobrevenga ese gravísimo contratiem­
po y con este la destrucción, la muerte, en fin, se 
encarga Botaya, que no es la primera ni décima vez 
que ha operado con satisfactorios y excelentes re­
sultados en análogas condiciones y en casos igua­
les, confiando que la Virgen del Pilar, que es ara­
gonesa ante todo, ayudará al arte quirúrgico y 
experiencia de muchos años para que viva, se me­
jore y restablezca un paisano suyo más que contri­
buirá á evitar que los gabachos nos joroben. 

Un suspiro, un quejido, un grito, un ¡muera Ña­
póle ! dado por el herido, esfuerzo supremo del 
espíritu que en su batallar con la muerte, se con­
movía y exaltaba al impulso de reminiscencias y 
sentimientos patrióticos, hizo que todos se dirígie-



ran hacia el lecho, saliéndoles al encuentro Fray 
Mandura, que en la alcoba se hallaba. Con voz en­
trecortada por la aflicción y arrasados de lágrimas 
los ojos les dijo: 

—Entrad. Se muere. Es necesario que se le ad­
ministre sin pérdida de un segundo la Extremaun­
ción, ya que la fiebre y el delirio no permiten con­
fesarle y viaticarle. 

Y rodeando todos el lecho, al sentir que de los 
labios amoratados del herido se escapaba un ruido 
sordo y que el hervidero de su pecho aumentaba 
y que el rostro perdía por momentos el encendido 
color de que le tifió la calentura, manifestóse en 
todos los semblantes la angustia, la suprema an­
gustia que precede á los instantes en que la muer­
te vence inmovilizando y helando los miembros. 

Tomóle Botaya el pulso, levantó la sábana que 
le cubría el pecho, aplicó en este el oído y tranqui­
lo dijo á Fray Mandura: 

—No ha llegado en mi entender todavía el mo­
mento de olearle; pero ya que su paternidad se ha 
empeñado y enseñando también la Iglesia que e«e 
sacramento, sin dejar de recurrir á la ciencia, pue­
de coadyuvar á que se recobre la salud, proceda 
pronto á ungirlo, que después comenzaré yo á 
operar. 

Descolgó de un clavo el fraile una bolsa de ter-



ciopelo rojo que á prevención había traído, sacó la 
crismera y un roquete que se puso y encendiendo 
dos velas entregóselas á Capistros y Bárbara, ca­
yendo estos y los demás presentes de rodillas, gi­
miendo y sollozando mientras el ministro de la re­
ligión, con acento místico y solemne, pronunciaba 
las patéticas oraciones y plegarias conmovedoras y 
ungia las extremidades de aquel cuerpo inerme. 

Cuando terminó, elevando las manos al cielo, ex­
clamó magestuosamente: 

—Despréndete, alma redimida por la preciosa y 
divina sangre de Jesucristo, de ese cuerpo que vuel­
ve á la tierra de que fué formado para convertirse 
otra vez en tierra, y sube presurosa á las mansio­
nes celestiales á unirte y ser feliz eternamente con 
las purísimas de Daoiz y Velarde, protomártires de 
la independencia española. 

—Aun no es hora—repuso Botaya.—La reli­
gión ha preparado ese cuerpo y el arte y la ciencia 
van á obrar en él. La religión, la ciencia y el arte, 
estoy convencido de ello, después que comprendí 
la necesidad de que tengamos fé, lo salvarán. Que 
vayan á buscar presto al doctor Martínez y al prac­
ticante Bruna y salgamos cuanto antes de incerti-
dumbres. 

Ahí dejamos á Ramón y á sus amigos mientras 
el tio Jorge, capitaneando unos cuantos "arrabale-



ros„, se dirige á la Alfranca en busca del general 
Palafox; D. Mariano Cerezo fortifica el castillo; los 
guardas de término descubren el escondite del 
Socarrado y Taravilla y todos los demás conocidos, 
trocados de paisanos en militares, apercíbense y se 
adiestran para resistir al capitán del siglo. 

El público dirá si le han satisfecho estas memo­
rias, primera parte de otras que se publicarán si 
los alientos del autor encuentran protección y es­
tímulos. 

Agesto 1889. 
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