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SENOR @

De inestimable valor son para la Nacion y el Fjército las ce-
nizas del Teniente coronel invalido D. Antonio Chover, héroe de
la batalla de Talavera, modelo de virtud militar, abnegacion iy
patriotismo. Séame permitido removerlas en la Direccion de mi
cargo, como solemne tributo d la memoria del mdrtiv cuyo temple
de alma fué mas grande que sus horrorosos sufrimicntos,

Al presentar @ V. M. el recuerdo de esta gloria nacional, tan
disputada por la muerte en los campos de batalla, rindo un sen-
timiento de admiracién al héroe y mdartir, y otro de justicia al
Cuerpo de Invdlidos y al Ejército espaiol, perpetuando en el asilo
de la desgracia de sus hijos el ejemplo de valor digno de que so-
breviva como preciada joya de sublime riqueza y caballerismo.

No ya sélo sus numerosas heridas: los nobles sentimientos
mezelados de dolor en el corazon de este valiente militar, realza-
ron su figura en el campo de la gloria, socorriendo en su infor-
tunio la desgracia de sus compaieros.

Es, pues, digno de la alta atencion de V. M. este episodio na-
cional, que, levantando sw regio corazén, elevard también el de
todo espaiiol, para formar en las Armas, con su brillante modelo,
émulos de tan inmarcesibles laureles.
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D. ANTONIO CHOVER
Teniente Coronel de Caballeria,

Se hallé en la batalla de Talavera de la Reina en el afio 1809, en la
cual quedd por muerto 4 causa de las infinitas heridas que recibié y de
las cuales se manifiestan algunas en la presente ldmina. Falleeié en Va-
lencia 4 los 81 afios de edad, en la noche del 2 de Mayo de 1858, en uso
de Real licencia y perteneciendo al Cuerpo de Invilidos.






Cuatro dias antes de aquel en que fueron humilladas las dgui-
las francesas en los llanos de Talavera, el Ejército espaiiol, man-
dado por'el anciano general Cuesta, paso el rio Alberche, después
de haber hecho levantar su campo 4 lag huestes francesas, esta-
blecido al frente de aguella poblacion.

El sol brillante de Julio, con sus abrasadores rayos, caia 4
plomo sobre los campos inmediatos al Alberche, y en su margen
derecha se desplegaban algunos Cuerpos de Caballeria de la van-
guardia del Ejército espaiiol, sosteniendo con tenacidad los vivos
ataques dirigidos por una parte del Ejército francés, que se pro-
ponia hacer repasar aquel rio &4 las tropas de Cuesta, que aquel
dia debian reunirse con el Ejército inglés, mandado por Welles-
ley, en Talavera. Varias guerrillas de dragones franceses empe-
flaron un vivo combate con algunas fuerzas, entre otras, del Regi-
miento de Hisares de la Granada; los soldados franceses trataron
de arrollar aquel Regimiento, y desplegaron & este fin toda la
impetuosidad y denuedo que suelen dar una casi constante cos-
tumbre de vencer y el renombre alcanzado en funciones, en su con-
cepto, mas dificiles: del fuego de las tercerolas pasaron al com-
bate singular. Los hombres se encontraban cuerpo i cuerpo, v es
dificil enumerar los hechos de valor que tuvieron lugar en aquel
dia memorable, quedando obscurecidos en el olvido nombres de
guerreros valientes, ejemplo de constancia y heroismo. Entre los
soldados franceses se distinguia, llevando la muerte &4 todas par-
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tes, un dragém 4 cuyo hercileo brazo nada resistia, y que, eli-
giendo victimas caprichosamente entre sus enemigos, cebaba su
acero en los valientes espafioles, que, antes que volver la grupa
de sus caballos, perecian defendiéndose de sus golpes. Diez espa-
noles habian rodado por el polvo, esgrimiendo sus armas hasta
el Gltimo momento, en combate singular, sin poder poner obs-
taculo al orgulloso francés. Varia era la suerte en esta clase de
pelea en toda la linea de guerrillas; s6lo alli la muerte y el es-
panto vagaban entre los espafioles, El décimoprimero enemigo
080 medir sus armas con el dragon francés; un hisar de la Gra-
nada le acomete; pero, tan desgraciado como los otros, no logra
herir 4 su contrario, y, parado sus golpes, recibe otro que le parte
la cabeza ¢é inhabilita la mano de la brida; el caballo, sin la su-
jecion que le gobierna y detiene, huye 4 la querencia del de su
pareja, llevando todavia en la silla & su maltratado jinete; en la
velocidad de su carrera es contenido por la mano poderosa de un
joven Sargento, también de Hisares, que, equivocadamente, pien-
sa que un soldado de sn Cuerpo huye del enemigo; reprende 4
aquél por su cobardia; mas antes que su desgraciado compafiero
y subordinado pueda contestarle, se desploma del caballo, indi-
candole con la mano mutilada el francés que le habia herido, pi-
diéndole venganza para si y diez camaradas que hasta aquel mo-
mento habian perecido 4 sus rudos golpes. El Sargento, que sc
habia apeado para socorrer al herido, lo deja, aunque sin espe-
ranza de vida, arrimado & un 4rbol; ajusta las cinchas de su
caballo, y, sable en mano, parte al escape 4 donde el francés ya
escogia otra vietima; lo llama, lo provoca, y el dragén vuela como
un rayo 4 castigar la osadia del imberbe enemigo que se atrevia 4
desafiarlo; log dos caballos se chocan, y una nube de polvo en-
volvié aquel terrible drama; de cuando en cuando brillaban las
hojas del sable y la espada; esta lucha terminé por el ultimo ge-
mido de uno de los combatientes... El polvo volvié 4 su centro, y
el dragon francés yacia en el suelo atravesado de una furiosa es-
tocada; sus ojos, entreabiertos, parecian despedirse con rabia
de un dia de matanza, y su mano, crispada, empuiiaba aquella
terrible espada que habia hecho correr tantos arroyos de sangre.
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El sargento Chover habia vengado con la vida de su adversario
la de sus compafieros, honrosamente muertos en el campo de
batalla.

Acosados los franceses por todo el Ejército espafiol, pues los
esfuerzos de la vanguardia dieron lugar 4 la llegada del resto de
¢l, se vieron precisados 4 entrar en Talavera precipitadamente,
v siendo perseguidos con pérdidas de consideracion,
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In aquel dia se reunieron en los pueblos inmediatos 4 Tala-
vera los Ejércitos inglés y espafiol, debiendo darse la batalla, se-
gun opinion del General inglés, el dia 23 de aquel mes de Julio;
mas el General espaiiol se opuso 4 ello, razoén por la que no tuvo
efecto hasta el 26, en que, por una evolucion del general Cuesta,
se empeilo la batalla que cubrio de inmarcesibles laureles al Ejér-
cito aliado, y cuyos resultados hubieran sido decisivos si se hu-
biera aprovechado tan senalada victoria.

Los Hiusares de la Granada ocuparon con alguna Infanteria,
después del encuentro del dia 22, el pueblo de Cebolla, & una
legua escasa de Talavera, en ¢l que permanecieron hasta el indi-
cado dia 26, en que el general Cuesta, queriendo seguir y atacar
al general francés Victor, que en la noche del 25 se movié sobre
Torrijos, retirandose de VWilson, que tenia sobre su retaguardia,
empeilo el principio de la batalla.

En la madrugada del 26, para asegurarse el General espanol
de los movimientos del enemigo, se verificaron algunas descubier-
“tas, v para este servicio, 4 la una de la madrugada de aquel dia,
salieron de Cebolla diez caballos de Husares de la Granada man-
dados por un joven oficial, en cuyo semblante estaba escrita la
intrepidez y el mds vivo deseo de llegar & las manos con los, en
aquella época, tan aborrecibles franceses; marchaban en silencio,
dejando oir tan s6lo las pisadas de los caballos, que se dirigian
por un olivar hacia el punto que creian ocupaba el enemigo; pro-
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ximos 4 él, el oficial esparcid sus jinetex en sitios convenientes
para que observasen, dandoles sus ordenes, y cuando hubo esta-
blecido el ltimo hombre, se dirigié solo 4 colocarse casi en el
mismo margen del camino que conduce de Torrijos 4 Talavera;
pocos segundos hacia se hallaba en aquel sitio, cnando vié pasar
dos divisiones francesas, y después de éstas, varios Regimientos
de Dragones y otro Cuerpo de 10 4 12.000 hombres, con cuatro
Regimientos de Lanceros; & breve espacio, un torbellino de polvo
le hizo fijar su atenciom, y descubrié al general en jefe francés
Victor, que, con su escolta y Estado Mayor, marchaba al galope
en pos de sus tropas. Iiel el oficial 4 las instrucciones que llevaba,
¥ queriendo informarse con todo cuidado, permanecio firme en su
puesto, 4 pesar del inminente riesgo que corria de ser descubierto,
hasta que nada pudo distinguir con su vista en toda la prolonga-
cion del camino. Ya se disponia A retirarse, cuando descubrio un
oficial, que, llevando su caballo & medio galope, seguia al Estado
Mayor francés que habia pasado, v al que indudablemente perte-
necia, pues llevaba uniforme de ayudante de campo. A la vista
de un francés, el corazom del oficial sintidé renacer el deseo de
venganza ; once camaradas habian sido inmolados por un francés
algunos dias antes, y aunque sacrificado aquél por sus manos para
placir los manes de sus compafieros, toda la sangre francesa no
hubiera podido saciar la pasion que le devoraba: saca una pis-
tola de la funda, v de un salto se coloca en medio del camino.
“Rindete, francés, 6 defiéndete para tener el placer de matarte”,
le dice, cruzindose & su paso.

El francés, desenvainando su sable, contesto a la demanda lan-
zandose sobre él; el oficial espaiiol dispara & quemarropa, mas la
pistola no da fuego, ¥ recibe una terrible cuchillada en la cabeza
que le parte la oreja izquierda y el hueso 4 que ésta se halla
unida; 4 tan rudo golpe cae del caballo, pero su valor no le aban-
dona, y el coraje le conserva el sentido; se levanta y desenvaina
también su sable. “No creas, le dice bramando de cdlera, que has
concluido; echa pie & tierra, y aunque estoy tan mal herido, con
mds igualdad terminaremos la contienda.” El francés, no com-
prendiendo sin duda la poca nobleza de su aceién, y acalorado,
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se arroja de nuevo 4 él y le secunda otra cuchillada, partiéndole
Ia paletilla izquierda. El htsar se precipita hacia su enemigo,
escondiendo la acerada punta de su corvo sable en el costado de-
recho de éste, por el que se corrié hasta asomar por debajo del
brazo izquierdo, quedando firmemente asido 4 su contrario; los
dos estaban casi agonizantes, pero el encono les daba fuerzas; el
francés pugnaba por desasirse del hiisar vanamente, para herirlo
de nuevo, inundandolo con los torrentes de sangre que arrojaba
por la boca; su adversario le apretaba en sus robustog brazos,
hasta que medio ahogado lo derrib6 inerte de la silla. ; Horrible
espectaculol... Aquellos dos hombres, sangrientos y destrozados,
representaban dos naciones 4 las que todo lo sacrificaban, soste-
niendo, sin ofensa particular, un duelo & muerte sangriento y
terrible.

Sin embargo, aunque estos cuadros de la guerra signifiquen un
estado de desorden y de injusticia aborrecible, nunca la sociedad
podri avenirse 4 una paz duradera, ni sus cuestiones podran arre-
glarse parlamentariamente, y, en este caso, las armas habrian de
seguir siendo la carrera de la gloria, aquella en que mis se pone
para el bien de todos y a4 la que mas debe la Paftria, pues 4 tan
sagrados objetos sacrifica su existencia el soldado.
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El tiempo era precioso y el oficial espaiiol quiso aprovecharlo,
apoderindose del caballo del francés para retirarse 4 su campo,
pues el suyo habia huido durante el combate; mas el pie de su
agonizante enemigo estaba engargantado en el estribo, y se hacia
imposible sacarlo de él; los momentos se hacian criticos, su sal-
vacion dependia de una pronta resoluciom; cruel fué la adoptada
en tan angustiosos momentos, pero indispensable; se apodera del
sable de su enemigo, cuya mano lo apretaba con la crispacion de
la agonia, y con é] le amputa por més arriba del tobillo el pie que
era obsticulo 4 su retirada, Se apodera del caballo, pasa la brida
¥y quiere ganar la silla, mas todo fué en vano; la sangre que per-
dia, y de la que estaba cubierto, le habia debilitado; la herida de
la paletilla le privaba manejar el brazo izquierdo y apoyarse para
montar; la luz desaparecia 4 sus nublados ojos, y hacia esfuerzos
inauditos para alejarse de aquel paraje, tinto en su sangre y la
de su destrozado enemigo; sin embargo, toda su constancia y vo-
luntad fueron inttiles, y el ruido de algunos caballos, que sintio
cercanos, concluyo de desanimarlo en la finica esperanza de sal-
vacion que le quedaba. Apoyado en la perilla de la silla de su
enemigo, y teniendo 4 éste ya cadiver 4 sus pies, esperd, sereno y
resignado, la llegado de los jinetes que habia sentido.

Rodeado un momento después el oficial espafiol por el bri-
1lante Estado Mayor del general Victor, pues éste en persona erd
el que llegaba, acompafiado también de una numerosa escolta de
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hisares, fué interrogado para que explicase la sangrienta escena
que demostraba aquel sitio. En medio del més profundo silencio,
con todo el orgullo nacional y dignidad de un soldado espaiiol, el
oficial repuso al General que le preguntaba:

—Ese hombre que estd ahi tendido ha sido muerto por mi; pe-
leamos como caballeros, y 4 pesar de la ventaja con que lo hizo,
pues se encontraba a caballo ¥ vo pie 4 tierra, la suerte le fué
adversa y sucumbio; las heridas de ambos aseguran mis palabras,
que ademés garantiza el nombre de un soldado espaiiol. Muerto
mi enemigo en buena ley de honor, espero se me conceda la suerte
de prisionero que me corvesponde por el derecho de la guerra.

El General hizo un signo de asentimiento y dié algunas or-
denes; un hisar tom6 el caballo del oficial muerto, y cuatro se
colocaron a la espalda del espafiol; éste estndiaba su sentencia
en la fisonomia del General, pero un agudo dolor que sintidé en la
espalda le hizo volverse, mas no tan pronto que dejase de ver la
punta de un sable que salia por su estémago; al dirigirse tamba-
leando & sus asesinos, recibido otra estocada en el vientre, que le
penetro hasta el ano, y cayd sin vida en tierra, recibiendo todavia
quince heridas terribles, El General y su acompailamiento aban-
donaron aquel sitio, ¥ los cuatro verdugos desnudaron al oficial
espaiiol, que yacia muerto, en su concepto, dejindolo cubierto de
heridas y sangre.

Eran las ocho de la manana del dia 26 de Julio de 1809; es
decir, algunas horas después de este suceso, ¢l fuego de 100.000
hombres en combate, las descargas de numerosos batallones y el
estampido de la artilleria, fueron la salva de honor del joven
oficial espafiol tan cruelmente asesinado.
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El general Cuesta tuvo este dia que replegarse a4 espaldas del
rio Alberche, donde fué socorrido por algunos cuerpos britinicos
que le mando Sir Arturo Wellesley. £l 27 continuaron avanzando
las tropas francesas, y el General espaiiol se retirdé en buen orden
hasta el campo de batalla elegido por Wellesley para los ejérceitos
aliados. No bien concluidos de formar éstos en su linea de batalla,
se empezd de nuevo el combate: 35.000 infantes y 5.000 caballos
franceses atacaron a los aliados; los espafioles, como siempre, sos-
tuvieron el buen nombre de sus armas, empuiiadas por ellos en
aquella época en defensa de los mis caros objetos, de la indepen-
dencia de su patria y libertad de su Rey, prisionero en Francia.

Uno de los Cuerpos que, como todos, lucioé por su valor en aquel
dia memorable, fué el de Dragones de Lusitania; colocado en la
derecha de la linea, resistio frecuentes cargas, y 4 su vez las dio,
con notable destrozo del enemigo. Iin una de éstas llegaron i
envolverse con los franceses, y del confuso grupo que con aquéllos
formaban salié como disparado un sargento espaiiol, cubierto de
sangre, sin casco, rota la espada y pendiente de su mufieca dere-
cha, con cuya mano se agarraba del arzon, pues de la izquierda le
faltaban algunos dedos; el caballo, herido también, escapaba sin
direccion y & su libertad, huyendo de las masas que le atemoriza-
ban; en su rapida carrera tomé la diveccion del pueblo de Cebolla,
pero no bien alejado del campo de batalla, cayé muerto; el sargento
se desenredd de los estribos, y sujetandose la cabeza, que llevaba
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hendida de un mortal golpe, emprendié 4 la ventura el primer
camino que se le ofrecid, que fué el de Torrijos. Pocos pasos an-
duvo en él, cuando observd que un hombre, tendido en su orilla
v cubierto de sangre, le hacia sefias para que se acercase; se di-
rige 4 €l, y reconoce al alférez de htisares Chover..., abrigado s6lo
por la camisa, y ésta empapada en agua, pues habia llovido con
abundancia ; se sefialaban en todas partes hasta veintiuna heridas
que tenia; su cabeza, partida por dos anchas cuchilladas que le
dividian parte del erdneo, la hacian monstruosa; otra, no menos
profunda, en la oreja izquierda, le cortaba ésta y el hueso de la
cabeza inmediato & ella; entre sangre coagulada y negra se medio
descubria una profunda abertura que le interesaba el homéplato
del mismo lado, teniendo atravesado el antebrazo derecho; la
espalda, que apoyaba en el himedo suelo sobre un lago de san-
gre, tenia seis estocadas mortales, sin contar entre ellas una que
le atravesaba hasta el estémago, y la que, 4 la inversa, tenia en
este sitio y terminaba en el ano; su barba estaba partida y el
muslo derecho atravesado, y, por tltimo, un balazo destrozd el
tobillo de la misma pierna... ;Increible parece que un hombre
tan despedazado pudiese existir! Pero este fenémeno se verifico,
v el desgraciado oficial no s6lo tenia vida para soportar su in-
fortunio, sino para disputar palmo &4 palmo la muerte, casi se-
gura, que con su seco dedo le indicaba los numerosos sitios por
donde podia conquistar su sangriento cuerpo,

El sargento de Lusitania, acosado por la sed devoradora que
padecen los heridos, secas sus fauces y desencajado el semblante,
s6lo pudo preguntar al oficial dénde habia agua, pues se ardia su
garganta; éste le invité & que le prestase ayuda para levantarse,
asegurandole que, si lo congeguia, ambos irian 4 buscar la tan
deseada agua y remedio, que encontrarian en un pueblo que debia
de haber cercano. Débil era el apoyo que el sargento de Dragones
podia dar al oficial ; pero éste, unido & una fuerza de voluntad sin
ejemplo, fué el suficiente para conseguir que ambos, apoyados en-
tre si, se encaminasen al pueblo de Cebolla, situado 4 un cuarto
de legua de aquel funesto sitio.



Las calles de Cebolla se hallaban concurridas de soldados de
todas las armas del ejéreito francés; las negruzeas y humosas
cagas de tan reducido pueblo estaban abandonadas de sus mora-
dores y convertidas en alojamientos de 6.000 franceses, llenos del
espiritu de destruccion que domina en los conquistadores; las
puertas se hallaban forzadas, los techos hundidos y los pobres
muebles y ropas de sus habitantes esparcidos v rotos, sin ser de
provecho para nadie: el cuadro desolador de tanta desventura re-
pugna i la humanidad y se resiste la pluma & describirlo.

Dos hombres cubiertos de sangre y heridas, casi arrastrando
su misera existencia, cruzaban parte del pueblo, sirviendo de befa
y escarnio 4 los grupos de la soldadesca francesa, que se agolpaba
para verlos y reirse inhumanamente de tan patético y lastimoso
especticulo; los sarcasmos groseros, las burlas y el mis odioso
encono eran los consuelos que experimentaban aquellos dos va-
lientes; en las puertas, en las ventanas y en las calles, estos dos
hombres de armas no hallaron una mano noble que les ayudase,
ni un semblante generoso que les hiciese entrever el més ligero
indicio de compasion, y, sin embargo, todos eran soldados, todos
pertenecian 4 aquella honrosa clase que ostenta la generosidad
inseparable & la profesion militar en todas las naciones y bajo
todos los uniformes. Clon las carnes destrozadas y presas de acer-
bo dolores, los dos heridos pudieron refugiarse en una ruinosa
casa, completamente abandonada, que hallaron en un extremo del
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pueblo; en ella, por una casualidad, y efecto acaso del mismo des-
orden que reinaba en todo él, encontraron un mal colchén y una
vasija con agua; con ella saciaron su primera necesidad, y, lleno
e noble generosidad, el oficial cedio al sargento el colehomn, rogan-
(lole se echase en €1, pues tenia por seguro que de hacerlo los dos,
ninguno volveria 4 levantarse. Acostado el sargento, todavia era
preciso buscar medio para abrigarse y algin recurso de curacion
para sus numerosas heridas. Con este objeto volvid & salir el ofi-
cial, no pudiendo hacer otra cosa que llegar 4 una casilla que ha-
bia enfrente, también abandonada; en ella le faltaron las fuerzas,
su vista se obscurecié ¥ un letargo le sumio en la postraciom m#is
completa, La muerte en agquel momento hubiera sido para él un
feliz remedio & sus padecimientos,
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Al amanecer el dia 28 reinaba la mayor agitacion en el pueblo
de Cebolla; las cajas toeaban llamada, y los batallones franceses
se reunian con precipitacion ; aquel dia debia decidirse la jornada
empezada con tanto empeno en los dos anteriores; la fuerza
Irancesa, que pasd la noche en aquel canton, lo evacud, y fué a to-
mar parte en una de lag divisiones que renovaron el ataque, tra-
tando de tomar la altura que ocupaba el general Hill; pero ape-
nas empezaron i subirla, fueron repelidas & la bayoneta con ho-
rrible mortandad. A las once de la manana ceso el combate, hasta
las dos y media, que el ejército francés hizo el dltimo esfuerzo.
En medio de un mortifero fuego de artilleria, la Infanteria fran-
cesa, formada en masa, verificd) un ataque general; su Caballeria
se preparaba i maniobrar & retaguardia para completar la vie-
toria, que creia conseguida con la irresistible carga dirigida 4
este fin; pero la suerte lo habia dispuesto de otro modo. Kl general
inglés Amson, al frente de dos regimientos de Caballeria, carga
d la masa francesa, que marchaba & su direccion 4 lo largo de la
llanura ; arrolla un regimiento de Cazadores, v aunque su arrojo
le lleva demasiado lejos, viéndose expuesto con sus jinetes 4 ser
destruido, tan brava carga contiene 4 los franceses, que hacen
alto en su impetuosa marcha; repuestos, tratan de arvollar una
division espafiola & las ordenes de Bausecourt; pero, & pesar de
su impetuosidad, son recibidos con denuedo, rechazados v perse-
euidos 4 la bayoneta por la brigada espafiola del general Alejan-
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dro Campbell. No fueron mis felices en el ataque dirigido al cen-
tro de los ingleses; alli se presentaron en masa, y desplegaron sus
batallones, antes de subir & la posicién, con una precision v arrojo
dignos de soldados tan famosos; pero el teniente general Sher-
brooke, que mandaba aguel punto, dispuesto & recibir el ataque,
desordena al enemigo con nutridas descargas; aprovechando la
confusion y espanto que habia sembrado con ellas en las filas
francesas, una carga 4 la bayoneta, verificada por toda su divi-
8ion, esparcié la muerte en las filas enemigas, rotas y deshechas
en todas partes; solo su reserva conservaba algfin orden; pero en
breve fué cargada por la division de la guardia inglesa, que aun-
que, por haberse adelantado demasiado de la linea de batalla, se
vi6 en algin conflicto, fué socorrida & tiempo por un batallon
britanico y la Caballeria de esta nacion, 4 las 6rdenes del general
Cotton, tomando su puesto en la linea. Impotentes los franceses,
y después de los mis violentos esfuerzos, a4 las siete de la noche
abandonaron el campo de batalla, dejando en é1 mas de 10.000
hombres, 20 piezas de cafion y considerables despojos de armas
¥ municiones.
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Desierto quedé el pueblo de Cebolla, y un silencio sepuleral
dominaba en ¢él; el estampido del cafion y las descargas de fusi-
leria eran el Winico ruido que & lo lejos se oia; poco a4 poco fué
debilitindose éste, y alguno que otro paisano vagaba con cautela
por las calles, se acercaba 4 las puertas y procuraba escuchar si
quedaban en é] algunos franceses todavia: estos desgraciados eran
los atemorizados habitantes, que iban volviendo para contemplar
tristemente los estragos causados en sus pobres fortunas por el
ejéreito enemigo.

Sosteniéndose en las paredes, y casi arrastrando, el desgra-
ciado Chover se dirigia 4 la casa en que habia dejado & su com-
paiiero de infortunio; todavia conservaba la vida, y ni la sangre
perdida, ni el nimero y entidad fabulosa de sus heridas habian
vencido aquella naturaleza de hierro; todavia era preciso que
sufriese més en su cuerpo y en su espiritu, Desde el umbral de
la puerta se ofrecié & su vista su malhadado compafiero, tendido
Y exinime en el sitio que le dejo; se acerca 4 él, y queda horro-
rizado; la sangrienta y postular cabeza del sargento presentaba
una ancha herida, por la que se veian los sesos cuajados de gu-
sanos; 4 tan tremendo aviso le flaquean las piernas, y estia pro-
ximo 4 caer; mas su espiritu le contiene atin y le da brio para
alejarse cuanto antes de aquel lugar. Logra llegar 4 la casa en
que habia pasado su primer letargo, pero una horrorosa idea se
apodera de ¢l; alza su camisa y mira espantado las heridas de su
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vientre; en todas creia ver los roedores gusanos; las examina con
cindado, y su sangre quedd helada de espanto: en una de las
aberturas del vientre asomaba un pedazo informe. ;Serd un in-
testino?... En ¢l se mueven varios insectos, y un olor acre ¢é in-
sufrible se exhala de ella; este descubrimiento no apoca, sin em-
bargo, su brio, y con envidiable calma acude al remedio de su mal.
“La muerte, dice, no me encontrard abatido; yo disputaré mi
cuerpo 4 la tierra lo que sea posible, y cortaré este pedazo de g¢é-
nero desconocido que ha causado mi aprension.” Con avidos ojos
busca por los dngulos del misero cuarto que ocupaba un instru-
mento ¢ piedra con que practicarse tan dolorosa y aventurada
operacion... Siente pasos 4 la puerta; tiende los brazos hacia ella,
y con débil voz pide aunxilio; un joven de pocos aflog se le pre-
senta; pero al contemplar tanta desdicha, 6 acaso atemorizado,
quiere huir, mas los ruegos del herido le detienen. El alférez
Chover suplica al muchacho le preste un cortaplumas 6 navaja,
si tiene, ¥ si no, que le haga la caridad de buscarlo, pues en ello
le deberd acaso la vida. Diligente el joven, sale, v 4 breve rato
vuelve con un cortaplumas. Lo toma Chover con mano segura, y
con él, sin titubear, corta de un solo golpe el pedazo de redafio que,
del tamafio de una manzana, asomaba por la herida, sin que él pu-
diese saber lo que se cortaba; la sangre corre de nuevo, ¥y un des-
fallecimiento angustioso le hace caer sobre el colchon, El mucha-
cho, que habia contemplado atéonito tan dura y pronta operaciom
lleno de estupor, corre y se desvia de aquel hombre que creia
muerto y de la casa que lo albergaba, que era la de su madre;
avisa, sin embargo, 4 ésta y 4 otros convecinos, v todog acuden al
sitio que el joven les indicaba: el oficial habia vuelto de su con-
goja, y estaba sentado en el eolchon. Rodeado por aquellas cari-
tativas gentes, cuenta su triste historia, y pide algn alimento,
pues hace ya mas de cuarenta y ocho horas que no ha tomado
nada. De todo se carecia en el pueblo; ni un pedazo de pan pudo,
por lo pronto, ofrecerse & su necesidad; los franceses lo habian
destruido todo, pero pudo hallarse un poco de chocolate; toméd de
éste una pequeila cantidad, con que reanizé sus apuradas fuerzas;
trata de curarse, pero esto es imposible; una botiea, tinica que
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labia en el pueblo, habia sido robada por los enemigos, Su posi-
cion es algo dificil, pero con la fuerza de voluntad que en todas
circunstancias habia manifestado, pregunta por el pueblo mis
proximo en que hubiese botica, y, liado en una manta que la ca-
ridad de la mujer de la casa le facilito, después de tomar otro
poco de chocolate, abandona 4 Cebolla, apoyandose en un palo,
vy emprende el camino de Val de Santo Domingo, distante media
legua, y en cuyo punto le dijeron hallaria lo que necesitaba. Mas
de dos horas empled en andar tan corta distancia, al cabo de las
cuales llegd, por fin, al pueblo donde creia encontrar caridad y
remedio ; pero jcudnto se engaiiaba !

Liado en su manta, fatigado y casi mortal, pregunta por el
Alcalde, pero no le habia y le encaminan 4 un regidor; este
hombre, cobarde é inhumano, recibe 4 su compatriota lleno de
miedo, y se niega 4 prestarle aunxilio & tanta desdicha, bajo pre-
texto de que ocupaba el pueblo un destacamento francés, y si sa-
hian se favorecia 4 un espanol herido, lo quemarian. Ni los ruegos
ni la agonia del pobre oficial pudieron alcanzar conmideracion
de este hombre ruin, que s6lo se prestéo con trabajo 4 indicar al
moribundo Chover una casilla donde albergarse, en el confin del
pueblo, haciéndole acompanar & ella, Dificil es describir tanto
infortunio. La casa 4 que fué llevado el oficial estaba ocupada por
dos mendigos, que huyeron de ella en cuanto éste entrd, dejando,
por no detenerse con tan repugnante compaifiero, olvidados al-
gunos pedazos de pan seco, dos cazuelas y un cacharro con agua.
Nolo, abandonado & sus dolores y & su afliccion, el infeliz herido
tendio la vista por la vivienda que se le concedia en un pueblo de
su patria y por una autoridad espafiola: unas negras y medio
derruidas paredes, cubiertas por un mal unido techo, con profu-
sion de polvo y telas de araiia, y algunas pajas hacinadas, cons-
tituian el albergue en que debia morir, segain todas las probabili-
dades, en medio de la desesperacion y olvidado de todos. Aquellas
cuatro paredes debian recoger el ltimo aliento del joven y valiente
oficial, lleno de vida y porvenir algunos dias antes. ; Cuénta deses-
peracion debia amontonarse en el corazon de aquel hombre! All{
debia morir de hambre y sed, si, por fortuna, sus heridas no le
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mataban antes, tan luego como el pan y el agua de los pobres,
olvidados en aquel sitio, se acabasen. Pero hay una Providenciu
que vela por los hombres honrados y de corazon, asi como esculpe
con el fuego de su justicia en el rostro del malvado y del cobarde
la sefial profunda de la infamia para su eterna vergiienza. Esta
Providencia velé las horas de Chover y le di6 fuerzas y valor;
esta Providencia le conservé la vida. Y si estos renglones son
leidos por aquel que tan indiferente fué 4 la humanidad y 4 la
patria, morird de oprobio, causando un laudable escarmiento la
publicidad de su delito.

121 oficial devord los pedazos de pan, apagd con el agua el ar-
dor de la fiebre ocasionada por sus llagas; de una de las mangas
de su rota camisa hizo un vendaje en forma de gorro para su-
Jetarse el crdaneo y la oreja; la otra la reservd para hilas, y del
cuerpo formdéd un vendaje para el vientre; el resto de sus nume-
rosas y ulceradas heridas quedaron descubiertas. La manta que
poseia era todo su abrigo, y algunas pajas su lecho; su alimento
en lo sucesivo fué del cuidado de una anciana carvitativa y pobre,
que partia la limosna que recogia por el pueblo con el oficial ; sus
medicamentos, agua, vinagre y sal, que le facilitaba la misma
pobre mujer, con lo que lavaba sus heridas alguna que. otra vez.
La necesidad le hizo industrioso, y se preparaba refrescos estru-
Jando agraz, que tomaba de una parra abandonada en el corral
de la casa que habitaba, y mezclando este zumo con agua. Pero
en su infortunio la miseria le acosaba ; sus cabellos y barba habian
crecido, y la sangre seca y pus le ocasionaban agudos dolores, y
eran un obstaculo para la limpieza, tan ventajosa & este género de
padecimienfos; algunas esquirlas desprendidas del craneo, y cu-
vas astilladas puntas tocaba, las extraia con sus largas uiias. Mas
<4 qué continuar la perspectiva de tan repugnante cuadro? Baste
s6lo expresar que las heridas, la miseria, el hambre, la desnudez
v el abandono constituian la existencia de este hombre de hierro,
que sé6lo contaba para combatir sus males con su poderosa fuerza
de voluntad y un valor y constancia acaso sin ejemplo.

Cuarenta v seis dias pasd este martir en tan negra desven-
tura, sentado en las hiimedas pajas que tenia en su obscuro y
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pestilente cuarto; pues las heridas de la espalda le impedian otra
posicion, aumentandose asi su horrible padecer. Después de mil
ruegos y suplicas, pudo conseguir que el barbero del pueblo se
llegase a4 la casilla que habitaba, y con las mas sentidas razones
le pidi6 aliviase su quebranto cortindole el pelo y la barba ; pero
sus ruegos fueron inttiles; el barbero, lleno de horror y repug-
nancia al contemplar tanta miseria, huyo del herido como podia
hacerlo de un apestado. Un gitano sustituyé al barbero, y éste,
menos escrupuloso, armado de la pesada tijera que ocupaba dia-
riamente en usos menos importantes, esquilé la cabeza y barba
del herido, causandole numerosas cortaduras, que nada significa-
ban, sin embargo, en un cuerpo tan lleno de otras mas graves.

El poderoso astringente de la sal y el vinagre con que lavaba
sus heridas obrd el efecto que le es natural, y las llagas se iban
cerrando maravillosamente ; pero la estacion se adelantaba, y el
frio enervaba las pocas fuerzas y espirvitu del enfermo. La casua-
lidad le ofrecié medio de acudir & esta nueva necesidad : algunos
muchachos, por su espiritu travieso y curioso, 4 la par que gene-
ralmente sincero y generoso, solian llevarle pedazos de pan; uno
de ellos le facilitd un poco de papel v un tintero, cuyo beneficio
aprovechd para dirigirse al Cura del pueblo pidiéndole algunos
trapos y ropa vieja con que abrigarse. Atendida su necesidad, el
parroco, con las mis exquisitas precauciones, para ocultar su ca-
ridad a los franceses, una noche en que, como todas, éstos es-
taban recogidos en la casa fuerte que les servia de cuartel, mando
al herido, por medio de la pobre mujer que jamés le abandond,
una peseta en dinero, una camisa, un calzoén y unas medias negras,
un chaleco blanco, una montera de pafio pardo
tan usados, empero, que tuvo que sujetarlos 4 sus pies con cuer-

¥ unos zapatos,
das. Desde el momento en que se vio vestido. aunque de modo
tan raro, empez6 4 formar planes para abandonar aquel pueblo,
teatro de su desdicha y sufrimiento; en efecto, empled en un poco
de pan y otras provisiones su reducido caudal, y al amanecer del
inmediato dia emprendi6 su marcha en direccion &4 Talavera.
Apoyado en un grueso palo, llegd & aquel pueblo, ocupado por
los franceses, con cuatro heridas abiertas todavia, dos en la ca-
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beza y las dos del vientre ; con sumo cuidado de ocultar su proce-
dencia, pasé la noche en un medio derruido pajar, que le facilitd
un aguacil, como pobre de solemnidad; al dia inmediato siguio
su marcha hasta Navalmoral, y asi la continud, curdndose con sal
Y vinagre, y casi sostenido por la caridad ptblica, hasta Sevilla.

Con su ridiculo traje, y en el estado que es presumible, se pre-
sentd al Exemo. Sr. Marqués de Palacios, entonces Inspector de
Caballeria, el que quedé admirado al contemplar tan lamentable
infortunio y tanta constancia, Este General hizo 4 Chover un re-
cibimiento honroso, haciendo los mis pomposos elogios de su con-
ducta, auxiliandole con dinero y ropas que le facilité generosa-
mente de su propio peculio. Inmediatamente Chover fué puesto
en cura por hibiles facultativos, salvando la vida y consiguiendo
la curacion completa de diez y nueve de sus heridas: las dos res-
tantes las conservara abiertas hasta su muerte.



EPILOGO

I51 fimimo benéfico de nuestra amada Reina, guiada en su nifiez
por el bondadoso corazén de su angusta madre, creé en 1838 un
establecimiento de Invialidos, en que poder conservar las reliquias
vivientes de sus Ejércitos; en este recinto del honor v de la des-
eracia un corto nimero de corazones sinceros v leales dirigen 4
Dios ruegos continuos por la felicidad de su augusta bienhechora
v prosperidad de la patria, que, agradecida, concede un asilo 4
sus lastimas y algnnos recursos para el alivio y cuidado de sus
continuos dolores.

Entre el reducido ntimero de desgraciados invalidos de Atocha
existe un anciano venerable, que aunque lacerado por afiejos pa-
decimientos, espera tranquilo la muerte cercana que hace cua-
renta y cuatro afios le amenaza, con aquella calma y tranquili-
dad que proporciona una juventud pasada en los trabajos y pena-
lidades de la guerra, y un estado, si no abundante, satisfecho y
honroso. Después de setenta y siete afos de existencia, de los que
ha pasado bajo el uniforme sesenta y dos, y & pesar de los glo-
riosos sellos que ostenta en todo su destrozado cuerpo, todavia
el capitan Chover, héroe de este episodio, el militar cuyas des-
gracias seran, entre las de otros, un ejemplo de decision, cons-
tancia y valor para los oficiales del moderno IEjército, desde su
asilo bendice 4 su adorada Reina vy recuerda con satisfaceion

su rey Fernando VII, enorgulleciéndose de haber derramado su
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sangre en su servicio y por la independencia nacional. A él mis-
mo he oido esta lamentable narracién que transmito al piblico,
Yy més bien & mis compafieros, sin ninguna pretension, seguro de
que la leerdn con interés, causando en sus generosos corazones es-
pafioles la admiracion de que es objeto este venerable anciano
veterano entre todos los que le conocen y tratan, y admiran la
conservacion de su vida después de tan increibles sufrimientos.

MARIANO JAMES.

Madrid, Mayo de 1853.
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