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A 5. M. el Rey Don Alfonso XII. 

SEÑOB: 

De inestimable valor son para la Xación y el Ejército las ce
nizas del Teniente coronel inválido / > . Antonio Cliorer. héroe de 

la batalta de Talavera, modelo de virtud militar, abnegación y 
patriotismo. Séame permitido removerlas en la Dirección de mi 
cargo, como solemne tributo á la memoria del mártir cuno temple 
de alma fué más grande 'I'"' s " s horrorosos sufrí míen tos. 

Al presentar á Y. M. el recuerdo de esta (/loria nacional, tan 

disputada por la muerte cu los campos de batalla, rindo un sen

timiento de admiración al héroe y mártir, y otro de justicia al 
Cuerpo de Inválidos y al Ejército español, perpetuando en el asilo 

de la desgracia de sas hijos el ejemplo de valor digno de que so
breviva como preciada jopa de sublime riqueza p caballerismo. 

No pa sóh, sus numerosas heridas; los nobles sea I i mica tos 

mezclados de dolor cu el corazón de este ra lien le mili lar. realza

ron su figura en el campo de la (¡loria. socorriendo en su infor

tunio la desgracia de sus compañeros. 
/>. ¡mes. digno 'le la alta atención de V. M. este ejiisodio na

cional, (¡ue. levantando su regio corazón, elevará también el <!<• 
todo español, para formar en las Armas, con SU brillante modelo, 

émulos de tan inmarcesibles laureles. 

S E Ñ O R : 

A L. Jí. P . (le V. M., 

€( teniente ffeneraí, 

¿Juan Zapatero y Clavas. 





D. ANTONIO CHOVER 
Teniente Coronel de Caballería, 

Se halló en la batalla de Ta la ve ra do la Reina en ol año 1809, en la 
eual quedó por muerto á causa de las infinitas heridas que recibió y de 
las cuales se manifiestan algunas en la presente lámina. Falleció en Va
lencia á los 81 años de edad, en la noche del 2 de Mayo de 1858, en uso 
de Real licencia y perteneciendo al Cuerpo de Inválidos. 





I 

Cuatro días ¡mies de aque] en que fueron humilladas las águi
las francesas en los Llanos de Talavera, el Ejército español, man
dado por él anciano general Cuesta, pasó el río Alberche, después 
de haber hecho levantar su campo á las huestes francesas, esta
blecido al frente de aquella población. 

El sol bril lante de Julio, con sus abrasadores rayos, caía á 
plomo sobre los campos inmediatos al Alberche, y en SU margen 
derecha, se desplegaban algunos Cuerpos de Caballería de la van
guardia del Ejército español, sosteniendo con tenacidad los vivos 
ataques dirigidos por una parte del Ejército francés, que se pro
ponía hacer repasar aquel río á las tropas de Cuesta, que aquel 
día debían reunirse con el Ejército inglés, mandado por Welles-
ley, en Talavera. Varias guerrillas de dragones Franceses empe
ñaron un vivo combate con algunas fuerzas, entre otras, del Regi
miento de II asares dé la Granada; los soldados franceses trataron 
de arrollar aquel Regimiento, y desplegaron á este tin toda la 
impetuosidad y denuedo que suelen dar una casi constante eos 
tumbre de vencer y el renombre alcanzado en funciones, en su con
cepto, más difíciles: del fuego de las tercerolas pasaron al com
bate singular. Los hombres se encontraban cuerpo á cuerpo, y es 
difícil enumerar los hechos de valor que tuvieron lugar en aquel 
día memorable, quedando obscurecidos en el olvido nombres de 
guerreros valientes, ejemplo de constancia y heroísmo. Entre los 
soldados franceses se distinguía, Llevando la muerte á todas par-



los, un dragón á cuyo hercúleo brazo nada resistía, y que, eli

giendo víctimas caprichosamente entre sus enemigos, cebaba su 

acero en los valientes españoles, que, antes que volver la grupa 

de sus caballos, perecían defendiéndose de sus golpes. Diez espa

ñoles habían rodado por el polvo, esgrimiendo sus armas hasta 

el úl t imo momento, en combate singular, sin poder poner obs

táculo al orgulloso francés. Varia era la suerte en esta clase de y 
pelea en toda la línea de guerr i l las ; sólo allí la muerte y el es

panto vagaban entre los españoles. E l décimoprimero enemigo 

osó medir sus armas con el dragón francés; un húsar de la (ira-

nada le acomete; pero, tan desgraciado como los otros, no logra 

herir á su contrario, y, parado sus golpes, recibe otro que le par te 

la cabe/a é inhabilita la mano de la b r ida ; el caballo, sin la su

jeción que le gobierna y detiene, huye á la querencia del de su 

pareja, llevando todavía en la silla á su mal t ra tado j ine te ; en la 

velocidad de su carrera es contenido por la mano poderosa de un 

joven Sargento, también de ITúsares, que, equivocadamente, pien

sa que un soldado de su Cuerpo huye del enemigo; reprende á 

aquél por su cobardía; mas antes (pie su desgraciado compañero 

y subordinado pueda contestarle, se desploma del caballo, indi

cándole con la mano muti lada el francés que le había herido, pi

diéndole venganza para sí y diez camaradas (pie hasta aquel mo

mento habían perecido á sus rudos golpes. El Sargento, que se 

había apeado para socorrer al herido, lo deja, aunque sin espe

ranza de vida, arr imado á un á rbol ; a justa las cinchas de su 

caballo, y, sable en mano, parte al escape á donde el francés ya 

escogía otra víct ima; lo llama, lo provoca, y el dragón vuela como 

un rayo á castigar la osadía del imberbe enemigo que se atrevía á 

desafiarlo; los dos caballos se chocan, y una nube de polvo en

volvió aquel terrible d r ama ; de cuando en cuando brillaban las 

hojas del sable y la espada; esta lucha terminó por el último ge

mido de uuo de los combatientes. . . El polvo volvió á su centro, y 

el dragón francés yacía en el suelo atravesado de una furiosa es

tocada ; sus ojos, entreabiertos, parecían despedirse con rabia 

de uu día de matanza, y su mano, crispada, empuñaba aquella 

terrible espada (pie había hecho correr tantos arroyos de sangre. 



101 sargento Ohover había vengado con La vida de su adversario 

la de sus compañeros, honrosamente muertos eu el campo de 

batalla. 

Acosados los franceses por todo el Ejército español, pues los 

esfuerzos de la vanguardia dieron lugar á la llegada del resto de 

él, se vieron precisados á en t ra r en Talavera precipitadamente, 

y siendo perseguidos con pérdidas de consideración. 



I I 

En aquel día se reunieron en los pueblos inmediatos á Tala

yera los Ejércitos inglés y español, debiendo darse la batalla, se

gún opinión del General inglés, el día 23 de aquel mes de J u l i o ; 

mas el General español se opuso á ello, razón por la que no tuvo 

efecto hasta el 26, en (pie, por una evolución del general Cuesta, 
se empeñó la batalla que cubrió de inmarcesibles laureles al Ejér

cito aliado, y cuyos resultados hubieran sido decisivos si se hu
biera aprovechado tan señalada victoria. 

Los Húsares de la (¡ranada ocuparon con alguna Infantería, 
después del encuentro del día l'l', el pueblo de Cebolla, ;i una 

legua escasa de Talavera, en el (pie permanecieron hasta el indi

cado día 26, en (pie el general Cuesta, queriendo seguir y atacar 
al general francés Víctor, «pie en la noche del 25 se movió sobre 

TorríjOS, retirándose de Wilson. (pie tenía sobre SU retaguardia, 

empeñó el principio de la batalla. 

En la madrugada del 26, para asegurarse el General español 
de los movimientos del enemigo, se verificaron algunas descubier

tas, y para este servicio, á la una de la madrugada de aquel día, 

salieron de Cebolla diez caballos de Húsares de la ( ¡ ranada man

dados por mi joven oficial, en cayo semblante estaba escrita la 

intrepidez y el más vivo deseo de llegar á las manos con los, en 

aquélla época, tan aborrecibles franceses; marchaban en silencio, 

dejando oir tan sólo las pisadas de los caballos, que se dirigían 

por un olivar hacia el punto (pie creían ocupaba el enemigo; pro-



xinios A él, el oficia] esparció sus jinetes en sitios convenientes 

para que observasen, dándoles sus órdenes, y cuando hubo esta

blecido el último hombre, se dirigió solo á colocarse casi en el 

mismo margen del camino que conduce de Torrijos á Talavera; 

pocos segundos hacía se hallaba en aquel sitio, cuando vio pasar 
dos divisiones francesas, y después de éstas, varios Regimientos 

de Dragones y otro Cuerpo de 10 á 12.000 hombres, con cuatro 

Regimientos de Lanceros; á breve espacio, un torbellino de polvo 
le hizo fijar su atención, y descubrió al general en jefe francés 

Víctor, (pie, con su escolta y Estado Mayor, marchaba al galope 

en pos de sus tropas. Piel el oficial á las instrucciones (pie llevaba, 

y queriendo informarse con todo cuidado, permaneció firme en su 

puesto, á pesar del inminente riesgo que corría de ser descubierto, 
hasta (pie nada pudo dist inguir con su vista en toda la prolonga
ción del camino. Ya se disponía á retirarse, cuando descubrió un 

oficial, que, llevando su caballo á medio galopé, seguía al Estado 

Mayor francés (pie había pasado, y al (pie indudablemente perte
necía, pues llevaba uniforme de ayudante de campo. A la vista 

de un francés, id corazón del oficial sintió renacer el deseo de 

venganza; once camaradas habían sido inmolados por un francés 

algunos días antes, y aunque sacrificado aquél por sus manos para 

placir los manes de sus compañeros, toda la sangre francesa no 

hubiera podido saciar la pasión (pie le devoraba: saca una pis

tola de la funda, y de un salto se coloca en medio del camino. 

"Ríndete, francés, ó defiéndete para tener el placer de ma ta r t e " , 

le dice, cruzándose á su paso. 

E l francés, desenvainando su sable, contestó á la demanda lan

zándose sobre é l ; el oficial español dispara á quemarropa, mas la 

pistola no da fuego, y recibe una terrible cuchillada en la cabeza 
que le par te la oreja izquierda y el hueso á que ésta se halla 

un ida ; á tan rudo golpe cae del caballo, pero su valor no le aban

dona, y (d coraje le conserva id sentido; se levanta y desenvaina 

también su sable. "No creas, le dice bramando de cólera, que has 

concluido; echa pie á t ierra, y aunque estoy tan mal herido, con 

más igualdad terminaremos la contienda." El francés, no com

prendiendo sin duda la poca nobleza de su acción, y acalorado, 



so arroja do nuevo á él y le secunda otra cuchillada, part iéndole 
la paletilla izquierda. E l húsar se precipita hacia su enemigo, 
escondiendo la acerada punta de su corvo sable en el costado de-
rocho de éste, por el que se corrió hasta asomar por debajo del 
brazo izquierdo, quedando firmemente asido á su cont ra r io ; los 
«los estaban casi agonizantes, pero el encono les daba fuerzas; el 
francés pugnaba por desasirse del húsar vanamente, para herirlo 
de nuevo, inundándolo con los torrentes de sangre que arrojaba 
por la boca; su adversario le apretaba en sus robustos brazos, 
hasta que medio ahogado lo derribó inerte de la silla. ¡Horrible 
espectáculo!. . . Aquellos dos hombres, sangrientos y destrozados, 
representaban dos naciones á las que todo lo sacrificaban, soste
niendo, sin ofensa part icular , un duelo á muerte sangriento y 
terrible. 

Sin embargo, aunque estos cuadros do la guerra signifiquen un 
estado de desorden y de injusticia aborrecible, nunca la sociedad 
podrá avenirse á una paz duradera, ni sus cuestiones podrán arre
glarse par lamentar ia mente, y, en este caso, las armas habrán de 
seguir siendo la carrera de la gloria, aquella en que más se pone 
para el bien de todos y á la que más debe la Patr ia , pues á tan 
sagrados objetos sacrifica su existencia el soldado. 



I I I 

El tiempo era precioso y el oficial español quiso aprovecharlo, 

apoderándose del caballo del francés para ret i rarse á su campo, 

pues el suyo había huido durante el combate; mas el pie de su 

agonizante enemigo estaba engargantado en el estribo, y se hacía 

imposible sacarlo de é l ; los momentos se hacían críticos, su sal

vación dependía de una pronta resolución; cruel fué la adoptada 

en tan angustiosos momentos, pero indispensable; se apodera del 

sable de su enemigo, cuya mano lo apretaba con la crispación de 

la agonía, y con él le amputa por más arriba del tobillo el pie que 

era obstáculo á su re t i rada. Se apodera del caballo, pasa la brida 

y quiere ganar la silla, mas feodo fué en vano; la sangre que per

día, y de la que estaba cubierto, le había debil i tado; la herida de 

la paletilla le privaba manejar el brazo izquierdo y apoyarse para 

mon ta r ; la luz desaparecía a sus nublados ojos, y hacía esfuerzos 

inauditos para alejarse de aquel paraje, t into en su sangre y la 

de su destrozado enemigo; sin embargo, toda su constancia y vo

luntad fueron inútiles, y el ruido de algunos caballos, que sintió 

cercanos, concluyó de desanimarlo en la única esperanza de sal

vación que le quedaba. Apoyado en la perilla de la silla de su 

enemigo, y teniendo á éste ya cadáver á sus pies, esperó, sereno y 

resignado, la llegado de los jinetes que había sentido. 

Rodeado un momento después el oficial español por el bri

l lante Es tado Mayor del general Víctor, pues éste en persona era 

el que llegaba, acompañado también de una numerosa escolta de 



- 1C — 

húsares, fué interrogado para que explicase la sangrienta escena 

que demostraba aquel sitio. En medio del más profundo silencio, 

con todo e] orgullo nacional y dignidad «le un soldado español, el 

oficial repuso al General que le preguntaba : 

Ese hombre «pie está ahí tendido ha sido muerto por mí ; pe

leamos como caballeros, y á ¡tesar «le la ventaja con (pie lo hizo, 

pues se encontraba á caballo y yo pie á t ierra, la suerte le fué 

adversa y sucumbió; las heridas de ambos aseguran mis palabras, 

«pie además garantiza el nombre de un soldado español. Muerto 

mi enemigo en buena ley «le honor, espero se me conceda la suerte 

de prisionero que me corresponde por el derecho de la guerra. 

El General hizo un signo de asentimiento y «lió algunas ór

denes; un húsar tomó el caballo del oñcial muerto, y cuatro se 

colocaron á la espalda del español: éste estudiaba su sentencia 

en la fisonomía del General, pero un agudo dolor «pie sintió en la 

espalda le hizo volverse, mas no tan pronto (pie dejase de ver la 

punta (le un sable (pie salía por su estómago; al dirigirse tamba

leando á sus asesinos, recibió otra estocada en el vientre, «pie le 

penetró hasta el ano, y cayó sin vida en t ierra, recibiendo todavía 

quince heridas terribles. E l General y su acompañamiento aban

donaron aquel sitio, y los cuatro verdugos desnudaron al oficial 

español, que yacía muerto, en su concepto, dejándolo cubierto de 

heridas y sangre. 

Eran las ocho de la mañana del «lía i'C» de Ju l io de 1809; es 

decir, a lgunas horas después de este suceso, el fuego de 100.000 

hombres en combate, las descargas de numerosos batallones y el 

estampido de la art i l lería, fueron la salva de honor «leí joven 

oficial español tan cruelmente asesinado. 



I V 

El genera] Cuesta tuvo este día que replegarse á espaldas del 

río Alberche, donde fué socorrido por algunos cuerpos británicos 

que le mandó Sir Ar turo Wellesley. 03] 27 continuaron avanzando 

las t ropas francesas, y el General español se ret iró en buen orden 

hasta (d campo de batalla elegido por Wellesley para los ejércitos 

aliados. No bien concluidos de formar éstos en su linea de batalla, 

se empezó de nuevo el combate: 35.000 infantes y 5.000 caballos 

franceses atacaron á los a l iados; los españoles, como siempre, sos

tuvieron (d buen nombre de sus armas, empuñadas por ellos en 

aquella época en defensa de los más caros objetos, de la indepen

dencia de su patria y libertad de su Rey, prisionero en Francia . 

I no de los Cuerpos que, como todos, lució por su valor en aquel 

día memorable, fué (d de Dragones de Lusi tania; colocado en la 

derecha de la linea, resistió frecuentes cargas, y á su vez las dio, 
con notable destrozo del enemigo. En una de éstas llegaron á 

envolverse con los franceses, y del confuso grupo que con aquéllos 

formaban salió como disparado un sargento español, cubierto de. 

sangre, sin casco, rota la espada y pendiente de su muñeca dere

cha, con cuya mano se agarraba del arzón, pues de la izquierda le 

faltaban algunos dedos; el caballo, herido también, escapaba sin 

dirección y á su libertad, huyendo de las masas que le atemoriza

ban ; en su ráp ida carrera tomó la dirección del pueblo de Cebolla, 

pero no bien alejado del campo de batalla, cayó muer to ; el sargento 

se desenredó de los estribos, y sujetándose la cabeza, que llevaba 



hendida de un mortal golpe, emprendió á la ventura el primer 

camino que se le ofreció, que fué el de Torrijos. Pocos pasos an

duvo en él, cuando observó que un hombre, tendido en su orilla 

y cubierto de sangre, le hacía señas para que se acercase; se di

rige á él, y reconoce al alférez de húsares Chover.. . , abrigado sólo 

por la camisa, y ésta empapada en agua, pues había llovido con 

abundancia ; se señalaban en todas par tes hasta veintiuna heridas 

que ten ía ; su cabeza, part ida por dos anchas cuchilladas que le 

dividían par te del cráneo, la hacían monstruosa; otra, no menos 

profunda, en la oreja izquierda, le cortaba ésta y el hueso de la 

cabeza inmediato á e l la ; entre sangre coagulada y negra se medio 

descubría una profunda aber tura que le interesaba el homóplato 

del misino lado, teniendo atravesado el antebrazo derecho; la 

espalda, (pie apoyaba en id húmedo suelo sobre un lago de san

gre, tenía seis estocadas mortales, sin contal- entre (días una (pie 

le atravesaba hasta el estómago, y la (pie, á la inversa, tenía en 

este sitio y terminaba en el ano ; su barba estaba par t ida y el 

muslo derecho atravesado, y, por último, un balazo destrozó el 

tobillo de la misma pierna. . . ¡Increíble parece (pie un hombre 

tan despedazado pudiese exist ir! Pero este fenómeno se verificó, 

y el desgraciado oficial no sólo tenía vida para soportar su in

fortunio, sino para d isputar palmo á palmo la muerte, casi se

gura, que con su seco dedo le indicaba los numerosos sitios por 

donde podía conquistar su sangriento cuerpo. 

E l sargento de Lusitania, acosado por la sed devoradora (pie 

padecen los heridos, secas sus fauces y desencajado el semblante, 

sólo pudo preguntar al oficial dónde había agua, pues se ardía su 

ga rgan ta ; éste le invitó á (pie le prestase ayuda para levantarse, 

asegurándole que, si lo conseguía, ambos irían á buscar la tan 

deseada agua y remedio, que encontrar ían en un pueblo que debía 

de haber cercano. Débil era el apoyo (pie el sargento de Dragones 

podía dar al oficial; pero éste, unido á una fuerza de voluntad sin 

ejemplo, fué el suficiente para conseguir que ambos, apoyados en

t re sí, se encaminasen al pueblo de Cebolla, situado á un cuarto 

de legua de aquel funesto sitio. 



V 

Las calles <lc ('cholla se hallaban concurridas do soldados de 
lodas las a n u a s del ejército francés; las negruzcas y humosas 
«asas de tan reducido pueblo estaban abandonadas de sus mora
dores y convertidas en alojamientos de 6.000 franceses, llenos del 
espíritu de destrucción que domina en los conquistadores; las 
puer tas se hallaban forzadas, los techos hundidos y los pobres 
muebles y ropas de sus habitantes esparcidos y rotos, sin ser de 
provecho para nad ie : el cuadro desolador de t an t a desventura re
pugna á la humanidad y se resiste la pluma á describirlo. 

Dos hombres cubiertos de sangre y heridas, casi a r ras t rando 
su mísera existencia, cruzaban par te del pueblo, sirviendo de befa 
y escarnio á los grupos de la soldadesca francesa, que se agolpaba 
para verlos y reírse inhumanamente de tan patético y lastimosi» 
espectáculo; los sarcasmos groseros, las burlas y el más odioso 
encono eran los consuelos que experimentaban aquellos dos va
l ientes; en las puertas , en las ventanas y en las calles, estos dos 
hombres de armas no hallaron una mano noble que les ayudase, 
ni un semblante generoso que les hiciese entrever el más ligero 
indicio de compasión, y, sin embargo, todos eran soldados, todos 
pertenecían á aquella honrosa clase que ostenta la generosidad 
inseparable á la profesión mil i tar en todas las naciones y bajo 
todos los uniformes. Con las carnes destrozadas y presas de acer
bo dolores, los dos heridos pudieron refugiarse en una ruinosa 
casa, completamente abandonada, que hallaron en un extremo del 



pueblo; en ella, por una casualidad, y efecto acaso del misino des
orden que reinaba en todo él, encontraron un mal colchón y una 
vasija con agua ; con ella saciaron su primera necesidad, y, lleno 
de noble generosidad, el oficial cedió al sargento el colchón, rogán
dole se echase en él, pues tenía |»or seguro qué de hacerlo los dos, 
ninguno volvería á levantarse. Acostado el sargento, todavía era 
preciso buscar medio para abrigarse y algún recurso de curación 
para sus numerosas heridas. Con este objeto volvió á salir el ofi
cial, no pudiendo hacer otra cosa que Ilegal- á una casilla que ha
bía enfrente, también abandonada; en ella le faltaron las fuerzas, 
su vista se obscureció y un Letargo le sumió en la postración más 
completa. La muerte en aquel momento hubiera sido para él un 
feliz remedio á sus padecimientos. 



V I 

Al amanecer el día 28 reinaba La mayor agitación en el pueblo 

de Cebolla; las cajas tocaban llamada, y los batallones franceses 

se reunían con precipitación; aquel día debía decidirse la jornada 

empezada con tanto empeño en los dos anter iores ; la fuerza 

francesa, que pasó la noche en aquel cantón. Lo evacuó, y fué á lo

mar par te en una de las divisiones que renovaron el ataque, tra

tando de tomar la a l tu ra que ocupaba el general Hi l l ; pero ape

nas empezaron á subirla, fueron repelidas á la bayoneta con ho

rrible mortandad. A las once de la mañana cesó el combate, hasta 

las dos y media, que el ejército francés hizo el último esfuerzo. 

En medio de un mortífero fuego de artil lería, la Infantería fran

cesa, formada en masa, verificó un ataque general ; su Caballería 

se preparaba á maniobrar á retaguardia para completar la vic

toria, que creía conseguida con la irresistible carga dirigida á 

este lin ; pero la suerte lo había dispuesto de otro modo. El general 

inglés Ainson, al frente de dos regimientos de Caballería, carga 

á la masa francesa, (pie marchaba á su dirección á lo largo de la 

l lanura ; arrolla un regimiento de Cazadores, y aunque su arrojo 

le lleva demasiad»» lejos, viéndose expuesto con sus jinetes á ser 

destruido, tan brava carga contiene á los franceses, (pie hacen 

alto en su impetuosa marcha; repuestos, t ra tan de arrol lar una 

división española á las órdenes de Bausecourl ; pero, á pesar de 

su impetuosidad, son recibidos con denuedo, rechazados y perse

guidos á la bayoneta por la brigada española del general Alejan-



dro Campbell. No fueron más felices en el ataque dirigido al cen
tro «le los ingleses; allí se presentaron en masa, y desplegaron sus 
batallones, antes de subir á la posición, con una precisión y arrojo 
dignos de soldados tan famosos; pero el teniente general Sher-
brooke, (pie mandaba aquel punto, dispuesto á recibir el ataque, 
desordena al enemigo con nutr idas descargas; aprovechando la 

confusión y espanto que había sembrado con ellas en las filas 

francesas, una carga á la bayoneta, verificada por toda su divi
sión, esparció la muerte en las lilas enemigas, rotas y deshechas 

en todas pa r t e s ; sólo su reserva conservaba algún orden; pero en 

breve fm'' cargada por la división de la guardia inglesa, que aun
que, por haberse adelantado demasiado de la línea de batalla, se 
vio en algún conflicto, fué socorrida á tiempo por un batallón 

británico y la Caballería «!«• esta Dación, á las órdenes del general 

Cotton, tomando su puesto en la línea. I m poten tes los franceses, 

y después de los más violentos esfuerzos, á las siete de la noche 
abandonaron el campo de batalla, dejando en él más de 10.000 

hombres, 20 piezas de cañón y considerables despojos «le armas 

y municiones. 



V I I 

Desierto quedó el pueblo de Cebolla, y un silencio sepulcral 

dominaba en é l ; el estampido del cañón y las descargas de fusi

lería eran el único ruido que á lo lejos se oía; poco á poco fué 

debilitándose éste, y alguno que otro paisano vagaba con cautela 

por las calles, se acercaba á las puer tas y procuraba escuchar si 

quedaban en él algunos franceses todavía : estos desgraciados eran 

los atemorizados habitantes, (pie iban volviendo para contemplar 

t r is temente los estragos causados en sus pobres fortunas por el 

ejército enemigo. 

Sosten iéudose en las paredes, y casi a r ras t rando , el desgra

ciado Chover se dirigía á la casa en que había dejado á su com

pañero de infor tunio; todavía conservaba la vida, y ni la sangre 

perdida, ni el número y entidad fabulosa de sus heridas habían 

vencido aquella naturaleza de h ier ro ; todavía era preciso que 

sufriese más en su cuerpo y en su espíritu. Desde el umbral de 

la puerta se ofreció á su vista su malhadado compañero, tendido 

y exánime en el sitio que le dejó; se acerca á él, y queda horro

r izado; la sangrienta y postular cabeza del sargento presentaba 

una ancha herida, por la que se veían los sesos cuajados de gu

sanos ; á tan tremendo aviso le flaquean las piernas, y está pró

ximo á caer ; mas su espíritu le contiene aún y le da brío pa ra 

alejarse cuanto antes de aquel lugar. Logra llegar á la casa cu 

que había pasado su primer letargo, pero una horrorosa idea se 

apodera de él ; alza su camisa y mira espantado las heridas de su 



vientre; en todas creía ver los roedores gusanos; las examina con 

ciudado, y su sangre quedó helada de espanto : en una de las 

aber turas del vientre asomaba un pedazo informe. ¿Será un in

testino?. . . En él se mueven varios insectos, y un olor aere é in

sufrible se exhala de el la; este descubrimiento no apoca, sin em

bargo, su brío, y con envidiable calma acude al remedio de su nial. 

"La muerte, dice, no me encontrará aba t ido ; yo disputaré mi 

cuerpo á la t ier ra lo que sea posible, y cortaré este pedazo de gé

nero desconocido que ha causado mi aprensión." Con ávidos ojos 

busca por los ángulos del mísero cuarto que ocupaba un instru

mento ó piedra con que pract icarse tan dolorosa y aventurada 

operación.. . Siente pasos á la pue r t a ; tiende los brazos hacia ella, 

y con débil voz pide auxi l io; un joven de pocos años se le pre

senta ; pero al contemplar tanta desdicha, ó acaso atemorizado, 

quiere huir, mas los ruegos del herido le detienen. El alférez 

Ohover suplica al muchacho le preste un cortaplumas ó navaja, 

si tiene, y si no, (pie le haga la caridad de buscarlo, pues en ello 

le deberá acaso la vida. Diligente el joven, sale, y á breve ra to 

vuelve con un cortaplumas. Lo toma Chover con mano segura, y 

con él, sin titubear, corta de un solo golpe el pedazo de redaño que, 

del tamaño de una manzana, asomaba por la herida, sin (pie él pu

diese saber lo (pie se cor laba; la sangre corre de nuevo, y un des

fallecimiento angustioso le hace caer sobre el colchón. El mucha

cho, (pie había contemplado atónito tan dura y pronta operación 

lleno de estupor, corre y se desvía de aquel hombre (pie creía 

muerto y de la casa (pie lo albergaba, (pie era la de su madre ; 

avisa, sin embargo, á ésta y á otros convecinos, y todos acuden al 

sitio (pie el joven les indicaba: el oficial había vuelto de su con

goja, y estaba sentado en el colchón. Rodeado por aquellas cari

tat ivas gentes, cuenta su triste historia, y pide algún alimento, 

pues hace ya más de cuarenta y ocho horas que no ha tomado 

nada. De todo se carecía en el pueblo; ni un pedazo de pan pudo, 

por lo pronto, ofrecerse á su necesidad; los franceses lo habían 

desiruido todo, pero pudo hallarse un poco de chocolate; tomó de 

éste una pequeña cantidad, con (pie reanizó sus apuradas fuerzas; 

n a t a de curarse, pero esto es imposible; una botica, única que 



había en el pueblo, había sido robada por los enemigos. Su posi

ción es algo difícil, pero con la fuerza de voluntad que en todas 

circunstancias había manifestado, pregunta por e] pueblo más 

próximo en que hubiese botica, y, liado en una manta que la ca

ridad de la mujer de la casa le facilitó, después de tomar otro 

p o c o de chocolate, abandona á Cebolla, apoyándose en un palo, 

y emprende el camino de Val de Santo Domingo, distante media 

legua, y en cuyo punto le dijeron hallaría Jo (pie necesitaba. .Más 

de dos horas empleó en andar tan corta distancia, al cabo de las 

cuales llegó, por fin, al pueblo donde creía encontrar caridad y 

remedio; pero ¡cuánto se engañaba! 

Liado en su manta , fatigado y casi mortal, pregunta por el 

Alcalde, pero no le había y le encaminan á un regidor; este 

hombre, cobarde é inhumano, recibe á su compatriota lleno de 

miedo, y se niega á prestarle auxilio á lanía desdicha, bajo pre

texto de que ocupaba el pueblo un destacamento francés, y si sa

bían se favorecía á un español herido, lo quemarían. Xi los ruegos 

ni la agonía del pobre oficial pudieron alcanzar conmideración 

de este hombre ruin, (pie sólo se prestó con trabajo á indicar al 

moribundo Chover una casilla donde albergarse, en el confín del 

pueblo, haciéndole acompañar á ella. Difícil es describir t an to 

infortunio. La casa á (pie fué llevado el oficial estaba ocupada por 

dos mendigos, (pie huyeron de ella en cuanto éste entré), dejando, 

por no detenerse con tan repugnante compañero, olvidados al

gunos pedazos de pan seco, dos cazuelas y un cacharro con agua. 

Sido, abandonado á sus dolores y á su aflicción, el infeliz herido 

tendió la vista por la vivienda (pie se le concedía en un pueblo de 

su patr ia y por una autoridad española: unas negras y medio 

derruidas paredes, (abier tas por un mal unido techo, con profu

sión de polvo y telas de araña, y algunas pajas hacinadas, cons

t i tuían el albergue en (pie debía morir, según todas las probabili

dades, en medio de la desesperación y olvidado de todos. Aquellas 

cuatro paredes debían recoger el úl t imo aliento del joven y valiente 

oficial, lleno de vida y porvenir algunos días antes. ¡ Cuánta deses

peración debía amontonarse eu el corazón de aquel hombre! Allí 

debía morir de hambre y sed, si, por fortuna, sus heridas no le 
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mataban antes, t an luego como el pan y el agua de los pobres, 

olvidados en aquel sitio, se acabasen. Pero hay una Providencia 

que vela por los hombres honrados y de corazón, así como esculpe 

con el fuego de su justicia en el rostro del malvado y del cobarde 

la señal profunda de la infamia para su eterna vergüenza. Esta 

Providencia veló las horas de Cliover y le dio fuerzas y valor ; 

esta Providencia le conservó la vida. V si estos renglones son 

leídos por aquel que tan indiferente fué á la humanidad y á la 

patr ia , morirá de oprobio, causando un laudable escarmiento la 

publicidad de su delito. 

El oficial devoró los pedazos de pan, apagó con el agua el ar

dor de la fiebre ocasionada por sus l lagas ; de una de las mangas 

de su ro ta camisa hizo un vendaje en forma de gorro para su

jetarse el cráneo y la oreja; la otra la reservó para hilas, y del 

cuerpo formó un vendaje para el vientre; el resto de sus nume

rosas y ulceradas heridas quedaron descubiertas. La manta que 

poseía era todo su abrigo, y algunas pajas su lecho; su alimento 

en lo sucesivo fué del cuidado de una anciana caritativa y pobre, 

que partía la limosna que recogía por el pueblo con el oficial; sus 

medicamentos, agua, vinagre y sal, «pie le facilitaba la misma 

pobre mujer, con lo que lavaba sus heridas alguna que otra vez. 

La necesidad le hizo industrioso, y se preparaba refrescos estru

jando agraz, que tomaba de una parra abandonada en el corral 

de la casa que habitaba, y mezclando este zumo con agua. Pero 

en su infortunio la miseria le acosaba ; sus cabellos y barba habían 

crecido, y la sangre seca y pus le ocasionaban agudos dolores, y 

eran un obstáculo pa ra la limpieza, tan ventajosa á este género de 

padecimientos; a lgunas esquirlas desprendidas del cráneo, y cu

yas asti l ladas puntas tocaba, las extraía con sus largas uñas. Mas 

;.á qué cont inuar la perspectiva de tan repugnante cuadro? l iaste 

solo expresar que las heridas, la miseria, el hambre, la desnudez 

y el abandono constituían la existencia de este hombre de hierro, 

que sólo contaba para combatir sus males con su poderosa fuerza 

de voluntad y un valor y constancia acaso sin ejemplo. 

Cuarenta y seis días pasó este már t i r en tan negra desven

tura , sentado en las húmedas pajas que tenía en su obscuro y 



pestilente cua r to ; pues las heridas de la espalda le impedían otra 

posición, aumentándose así su horrible padecer. Después de mil 

ruegos y súplicas, pudo conseguir que el barbero del pueblo se 

llegase á la casilla que habitaba, y con las más sent idas razones 

le pidió aliviase su quebranto cortándole el pelo y la ba rba ; pero 

sus ruegos fueron inút i les ; el barbero, lleno de horror y repug

nancia al contemplar t an ta miseria, huyó del herido como podía 

hacerlo de un apestado. I'n gitano susti tuyó al barbero, y éste, 

menos escrupuloso, armado de la pesada ti jera que ocupaba dia

riamente en usos menos importantes, esquiló la cabeza y barba 

del herido, causándole numerosas cortaduras, que nada significa

ban, sin embargo, en un cuerpo tan lleno de otras más graves. 

El poderoso astr ingente de la sal y el vinagre con que lavaba 

sus heridas obró el efecto que le es na tura l , y las llagas se iban 

cerrando maravi l losamente; pero la estación se adelantaba, y el 

frío enervaba las pocas fuerzas y espíritu del enfermo. La casua

lidad le ofreció medio de acudir á esta nueva necesidad : algunos 

muchachos, por su espíritu travieso y curioso, á la par que gene 

ra ímente sincero y generoso, solían llevarle pedazos de p a n ; uno 

de ellos le facilitó un poco de papel y un t intero, cuyo beneficio 

aprovechó para dirigirse al Cura del pueblo pidiéndole algunos 

t rapos y ropa vieja con que abrigarse. Atendida su necesidad, el 

párroco, c o n las más exquisitas precauciones, para ocultar su ca

r idad á los franceses, una noche en (pie, como todas, éstos es

taban recogidos en la casa fuerte que les servía de cuartel , mandó 

al herido, por medio de la pobre mujer (pie jamás le abandonó, 

una peseta en dinero, una camisa, un calzón y unas medias negras, 

un chaleco blanco, una montera de paño pardo y unos zapatos, 

tan usados, empero, que tuvo que sujetarlos á sus pies con cuer

das. Desde el momento en que se vio vestido, aunque de modo 

tan raro, empezó á formar planes para abandonar aquel pueblo, 

teatro de su desdicha y sufr imiento; en efecto, empleó en un poco 

de pan y otras provisiones su reducido caudal, y al amanecer del 

inmediato día emprendió su marcha en dirección á Talavera. 

Apoyado en un grueso palo, llegó á aquel pueblo, ocupado pol

los franceses, con cuat ro heridas abiertas todavía, dos en la ca-



be/a y Las dos del v ientre ; con sumo cuidado de ocultar su proce
dencia, pasó la noche en un medio derruido pajar, que le facilitó 
un aguacil, como pobre de solemnidad; al día inmediato siguió 
su marcha hasta Xa valmoral, y así la continuó, curándose con sal 
y vinagre, y casi sostenido por la caridad pública, hasta Sevilla. 

Con su ridículo traje, y en el estado que es presumible, se pre
sentó al Excmo. Sr. Marqués de Palacios, entonces Inspector de 
Caballería, el que quedó admirado al contemplar tan lamentable 
infortunio y tanta constancia. Este General Irzo á Chover un re
cibimiento honroso, haciendo los más pomposos elogios de su con
ducta, auxiliándole con dinero y ropas que le facilitó generosa
mente de su propio peculio, inmediatamente Chover fué puesto 
en cura por hábiles facultativos, salvando la vida y consiguiendo 
la curación completa de diez y nueve de sus her idas : las dos res
tantes las conservará abiertas hasta su muerte. 



E P Í L O G O 

E] ánimo benéfico de nuestra amada Reina, guiada en su niñez 
ñor el bondadoso corazón de su augusta madre, creó en 1838 un 

establecimiento de Inválidos, en que poder conservar las reliquias 
vivientes de sus Ejércitos; en este recinto del honor y de la des
gracia un corto número de corazones sinceros y leales dirigen á 

Dios ruegos continuos por la felicidad de su augusta bienhechora 
y prosperidad de la patria, (pie, agradecida, concede un asilo á 

sus lástimas y algunos recursos para el alivio y cuidado de sus 
continuos dolores. 

Entre el reducido número de desgraciados inválidos de Atocha 
existe un anciano venerable, (pie aunque lacerado por añejos pa
decimientos, espera tranquilo la muerte cercana (pie hace cua

renta y cuatro años le amenaza, con aquella calma y tranquili
dad que proporciona una juventud pasada en los trabajos y pena
lidades de la guerra, y un estado, si no abundante, satisfecho y 

honroso. Después de setenta y siete años de existencia, de los (pie 

ha pasado bajo el uniforme sesenta y dos. y á pesar de los glo
riosos sellos que ostenta en todo su destrozado cuerpo, todavía 
(d capitán Chóver, héroe de este episodio, el militar cuyas des

gracias serán, entre las de otros, un ejemplo de decisión, cons
tancia y valor para los oficíales del moderno Ejército, desde su 

asilo bendice á su adorada Reina y recuerda con satisfacción á 

su rey Fernando VII , enorgulleciéndose de haber derramado su 



sangre en su servicio y por la independencia nacional. A él mis

mo he oído esta lamentable narración que t ransmito al público, 

y más bien á mis compañeros, sin ninguna pretensión, seguro de 

<|ue la leerán con interés, causando en sus generosos corazones es-

panoles la admiración de que es objeto este venerable anciano 

veterano entre todos los que le conocen y t ra tan , y admiran la 

conservación de su vida después de tan increíbles sufrimientos. 

MARIANO JAMES. 

Madrid, Mayo de 1K58. 










