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De la renuncia y la universalidad
T. S. Eliot, Ortega y Sota. 
En honor de Sto. Tomás de Aquino.

Toda labor creativa, también la arquitectura, exige una cierta renuncia a lo 
más personal para alcanzar una mayor universalidad. Así se expresan nues-
tros protagonistas, un poeta, un filósofo y un arquitecto. 

Y se preguntarán ustedes ¿qué tienen que ver un poeta, un filósofo y un ar-
quitecto? ¿Qué tiene que ver T. S. Eliot con Ortega y Gasset, y con Alejandro 
de la Sota? 

T. S. Eliot (1888/1965) es un americano que se nacionaliza inglés y que escri-
be poesía como los ángeles. Ortega (1883/1955) es un filósofo español hei-
deggeriano claro y transparente. Y Sota (1913/1996) es un arquitecto espa-
ñol, lacónico y bachiano. Los tres podrían haberse conocido, porque los tres 
son coetáneos. De haberlo hecho, al conocerse, se hubieran sorprendido de 
cuántos puntos en común tenían el poeta con el filósofo y con el arquitecto. 
Si tuviéramos que poner un único adjetivo a cada uno, diríamos que T. S. 
Eliot es transparente, Ortega claro y Sota lacónico.

Y es que los tres coinciden, cada uno en su género, poesía, filosofía y ar-
quitectura, en la exigencia de una cierta sobriedad expresiva, una cierta re-
nuncia a lo excesivamente personal, como condición para llegar a ser más 
universales.
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1. T. S. Eliot

En sus ensayos What is a Classic? y Tradition and the Individual Talent, de-
fiende con contundencia la necesidad en el escritor de una cierta renuncia 
a lo más personal en aras de una mayor universalidad. El primer texto, bellí-
simo, es el discurso que pronuncia como primer presidente de la Sociedad 
Virgiliana de Londres en 1944. El segundo texto lo había escrito T. S. Eliot en 
1919, y aparecen ya en él muchos de los argumentos que están en el primero. 

Cuando un autor, en su predilección por la estructura elaborada, parece 
haber perdido la habilidad de decir las cosas sencillamente, cuando su 
adicción al ornato se vuelve tal que dice elaboradamente lo que debería 
decir con sencillez y, por ende, restringe los alcances de su expresión, el 
proceso de complejidad deja de ser saludable y el escritor empieza a 
perder contacto con la palabra hablada (p. 30). 

Prueben ustedes a cambiar las palabras autor y escritor por la palabra 
arquitecto.

Llega, pues, un momento en el que una nueva simplicidad- incluso una 
relativa crudeza- es la única salida (p. 31).

Sacrificar algunas potencialidades para explotar otras es, hasta cierto 
punto, una condición de la creación artística (p. 32).

Sin la aplicación constante del parámetro clásico nos encaminaremos 
hacia lo provinciano (p. 55).

T. S. Eliot emplea el término inglés provincial. Yo no sé si en inglés el término 
provincial, que nosotros traducimos por provinciano, tiene un sentido tan 
despectivo como lo tiene en español. Pero la idea de nuestro poeta en su 
búsqueda de lo universal en lo clásico, es muy clara.

Esta distorsión hace que se confunda lo contingente con lo esencial y lo 
efímero con lo permanente (p. 55).
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Mi preocupación aquí es sólo la medida correctiva contra el provincia-
nismo en la literatura (p. 56). 

El progreso de un artista constituye un ininterrumpido sacrificio perso-
nal, una constante negación de la personalidad (p. 71).

Queda por definir este proceso de despersonalización y su relación con 
el sentido de la tradición; es en esta despersonalización que puede de-
cirse que el arte alcanza la condición de la ciencia (p. 71).

La referencia a las páginas corresponde a la preciosa edición de los dos 
textos de T. S. Eliot, traducidos por Juan Carlos Rodríguez y editado por la 
Universidad Nacional Autónoma de México en 2013 con el título: Lo clásico 
y el talento individual. Merece la pena hacerse con esa edición. A su lado, 
sobre mi mesa, tengo otra maravilla: la edición original en inglés del WHAT 
IS A CLASSIC? editada por Faber & Faber en Londres en MCML, 1950. 

2. Ortega

Ortega en su ensayo En torno al Coloquio de Darmstadt de 1951, llega a decir:

El estilo, en efecto, representa en la arquitectura un papel peculiarísimo 
que en las otras artes, aun siendo más puras artes, no tiene. La cosa es 
paradójica pero es así. En las otras artes el estilo es meramente cuestión 
del artista: él decide –ciertamente con todo su ser y en una manera de 
decidir más profunda que su voluntad y que, por ello, toma el aspecto 
más de forzosidad que de albedrío– decide por sí y ante sí. Su estilo ni 
tiene ni puede depender de nadie más que de él mismo. Pero en la ar-
quitectura no acontece lo mismo. Si un arquitecto hace un proyecto que 
ostenta un admirable estilo personal, no es, estrictamente hablando, 
un buen arquitecto. 

En 1951 se convocó un congreso de arquitectura en Darmstadt al que fue-
ron Heidegger y Ortega. Y sorprende que Ortega se atreva, directamente, a 
criticar esa arquitectura personal, provinciana diría Eliot, con esa claridad. 
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Y sigue Ortega:

El arquitecto se encuentra en una relación con su oficio, con su arte, 
muy diferente de la que forma la relación de los demás artistas con sus 
artes respectivas. La razón es obvia: la arquitectura no es, no puede, no 
debe ser un arte exclusivamente personal. Es un arte colectivo. El ge-
nuino arquitecto es todo un pueblo. Este da los medios para la cons-
trucción, da su finalidad y da su unidad. Imagínese una ciudad cons-
truida por arquitectos «geniales», pero entregados, cada uno por sí, a 
su estilo personal. Cada uno de esos edificios podría ser magnífico y, 
sin embargo, el conjunto sería bizarro e intolerable. En tal conjunto se 
acusaría demasiado y como a gritos un elemento de todo arte en que 
no se ha reparado bastante; lo que tiene de capricho. La caprichosidad 
se manifestaría desnuda, cínica, indecente, intolerable. No podríamos 
ver el edificio consistiendo en la soberana objetividad de un grandioso 
cuerpo mineral, sino que en sus líneas nos parecería ver el impertinente 
perfil de un señor a quien «le ha dado la gana» de hacer aquello. 

Parecería que las palabras de Ortega hubieran sido pronunciadas hoy mis-
mo, acerca de mucha de la arquitectura arbitraria, caprichosa, que tantas 
veces hoy vemos levantada. 

3. Sota

«Está uno cansado de ver cómo se persigue la belleza y la bondad de las 
cosas (tal vez sean lo mismo) con añadidos embellecedores, sabiendo 
que no está ahí el secreto. Decía mi inolvidable amigo J. A. Coderch que 
si se supone que la última belleza es como una preciosa cabeza calva 
(por ejemplo, Nefertiti) es necesario haberle arrancado cabello a cabe-
llo, pelo a pelo, con el dolor del arranque de cada uno, uno a uno, de 
ellos. Con dolor tenemos que arrancar de nuestras obras los cabellos 
que nos impiden llegar a su final sencillo, sencillo».
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Estas expresivas palabras de Alejandro de la Sota cierran el libro sobre su 
obra (Ed. Pronaos. Madrid, 1990) y definen con precisión la postura ante la 
arquitectura, y ante la vida, de este gran maestro de la arquitectura española 
que comenzaba cada día tocando una sonata de Bach.

La arquitectura de Sota posee esa extremada elegancia del gesto justo, de la 
frase exacta que de tan precisa roza el silencio. Silencio de su obra y de su 
persona que posee la difícil capacidad de fascinarnos. Tan cerca de la poesía, 
del aliento poético, de la música callada. 

La arquitectura de Sota queda plasmada especialmente en el Gimnasio 
Maravillas de Madrid. El edificio, bellísimo, es de un impresionante laconis-
mo, de una absoluta sencillez. Tanto que para alguien lego en arquitectura 
pasa inadvertido, y le costará entender la belleza allí contenida. Por las mis-
mas razones por las que les es difícil entender la pintura de Mark Rothko. 
Esta sencillez de la arquitectura más lógica le hacía decir a Sota: creo que el 
no hacer arquitectura es un camino para hacerla. Y cuando se le preguntaba 
sobre el Gimnasio del Colegio Maravillas se limitaba a responder con un es-
cueto: se resolvió un problema.

Un poco más y podríamos poner en boca de Sota que la arquitectura no 
consiste en dejar suelta la emoción sino en escapar de ella, que es lo que T. S. 
Eliot proponía para la poesía.

¿Cómo podríamos no reconocer un idéntico aliento universal en los tres 
creadores? Debo reconocer cómo, con el paso de los años, el disfrute inte-
lectual que se produce cuando en nuestra memoria se ponen en relación 
estos personajes y estos temas, es grande. ¡Cuán grande y provechoso es el 
paso del tiempo!
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4. Santo Tomás de Aquino

Y hablando de la renuncia y de la universalidad para celebrar a Santo Tomás 
de Aquino, no puedo menos que terminar citando al mismísimo aquinate 
en su tercera vía donde habla precisamente de renuncia con palabras claras 
y llenas de sabiduría: 

«Para conseguir la perfección de la caridad, el hombre no sólo debe re-
nunciar a las cosas exteriores, sino que también, en cierto sentido, debe 
desprenderse de sí mismo».

Alberto Campo Baeza
Arquitecto

Doctor Honoris Causa
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