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De la renuncia y la universalidad

T. S. Eliot, Ortega y Sota.
En honor de Sto. Tomds de Aquino.

Toda labor creativa, también la arquitectura, exige una cierta renuncia a lo
mads personal para alcanzar una mayor universalidad. Asi se expresan nues-
tros protagonistas, un poeta, un filésofo y un arquitecto.

Y se preguntaran ustedes ;qué tienen que ver un poeta, un filésofo y un ar-
quitecto? ;Qué tiene que ver T. S. Eliot con Ortega y Gasset, y con Alejandro
de la Sota?

T.S. Eliot (1888/1965) es un americano que se nacionaliza inglés y que escri-
be poesia como los dngeles. Ortega (1883/1955) es un filésofo espafiol hei-
deggeriano claro y transparente. Y Sota (1913/1996) es un arquitecto espa-
fiol, lacénico y bachiano. Los tres podrian haberse conocido, porque los tres
son coetdneos. De haberlo hecho, al conocerse, se hubieran sorprendido de
cudntos puntos en comun tenian el poeta con el fildsofo y con el arquitecto.
Si tuviéramos que poner un unico adjetivo a cada uno, diriamos que T. S.
Eliot es transparente, Ortega claro y Sota lacénico.

Y es que los tres coinciden, cada uno en su género, poesia, filosofia y ar-
quitectura, en la exigencia de una cierta sobriedad expresiva, una cierta re-
nuncia a lo excesivamente personal, como condicién para llegar a ser mas
universales.
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1. T. S. Eliot

En sus ensayos What is a Classic?y Tradition and the Individual Talent, de-
fiende con contundencia la necesidad en el escritor de una cierta renuncia
alo mas personal en aras de una mayor universalidad. El primer texto, belli-
simo, es el discurso que pronuncia como primer presidente de la Sociedad
Virgiliana de Londres en 1944. El segundo texto lo habia escrito T. S. Eliot en
1919, y aparecen ya en él muchos de los argumentos que estdn en el primero.

Cuando un autor, en su predileccion por la estructura elaborada, parece
haber perdido la habilidad de decir las cosas sencillamente, cuando su
adiccién al ornato se vuelve tal que dice elaboradamente lo que deberia
decir con sencillez y, por ende, restringe los alcances de su expresion, el
proceso de complejidad deja de ser saludable y el escritor empieza a
perder contacto con la palabra hablada (p. 30).

Prueben ustedes a cambiar las palabras autor y escritor por la palabra
arquitecto.

Llega, pues, un momento en el que una nueva simplicidad- incluso una
relativa crudeza- es la tinica salida (p. 31).

Sacrificar algunas potencialidades para explotar otras es, hasta cierto
punto, una condicién de la creacion artistica (p. 32).

Sin la aplicacién constante del pardmetro cldsico nos encaminaremos
hacia lo provinciano (p. 55).

T. S. Eliot emplea el término inglés provincial. Yo no sé si en inglés el término
provincial, que nosotros traducimos por provinciano, tiene un sentido tan
despectivo como lo tiene en espafiol. Pero la idea de nuestro poeta en su
busqueda de lo universal en lo cldsico, es muy clara.

Esta distorsion hace que se confunda lo contingente con lo esencial y lo
efimero con lo permanente (p. 55).
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Mi preocupacion aqui es solo la medida correctiva contra el provincia-
nismo en la literatura (p. 56).

El progreso de un artista constituye un ininterrumpido sacrificio perso-
nal, una constante negacion de la personalidad (p. 71).

Queda por definir este proceso de despersonalizacion y su relacién con
el sentido de la tradicion; es en esta despersonalizacion que puede de-
cirse que el arte alcanza la condicion de la ciencia (p. 71).

La referencia a las pdginas corresponde a la preciosa edicién de los dos
textos de T. S. Eliot, traducidos por Juan Carlos Rodriguez y editado por la
Universidad Nacional Auténoma de México en 2013 con el titulo: Lo cldsico
y el talento individual. Merece la pena hacerse con esa edicion. A su lado,
sobre mi mesa, tengo otra maravilla: la edicién original en inglés del WHAT
IS A CLASSIC? editada por Faber & Faber en Londres en MCML, 1950.

2. Ortega

Ortega en su ensayo En torno al Coloquio de Darmstadtde 1951, llega a decir:

El estilo, en efecto, representa en la arquitectura un papel peculiarisimo
que en las otras artes, aun siendo mds puras artes, no tiene. La cosa es
paradojica pero es asi. En las otras artes el estilo es meramente cuestion
del artista: él decide —ciertamente con todo su ser y en una manera de
decidir mds profunda que su voluntad y que, por ello, toma el aspecto
mds de forzosidad que de albedrio— decide por si y ante si. Su estilo ni
tiene ni puede depender de nadie mds que de él mismo. Pero en la ar-
quitectura no acontece lo mismo. Si un arquitecto hace un proyecto que
ostenta un admirable estilo personal, no es, estrictamente hablando,
un buen arquitecto.

En 1951 se convocd un congreso de arquitectura en Darmstadt al que fue-
ron Heidegger y Ortega. Y sorprende que Ortega se atreva, directamente, a
criticar esa arquitectura personal, provinciana diria Eliot, con esa claridad.
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Y sigue Ortega:

El arquitecto se encuentra en una relacién con su oficio, con su arte,
muy diferente de la que forma la relacion de los demds artistas con sus
artes respectivas. La razon es obvia: la arquitectura no es, no puede, no
debe ser un arte exclusivamente personal. Es un arte colectivo. El ge-
nuino arquitecto es todo un pueblo. Este da los medios para la cons-
truccion, da su finalidad y da su unidad. Imaginese una ciudad cons-
truida por arquitectos «geniales», pero entregados, cada uno por si, a
su estilo personal. Cada uno de esos edificios podria ser magnifico y,
sin embargo, el conjunto seria bizarro e intolerable. En tal conjunto se
acusaria demasiado y como a gritos un elemento de todo arte en que
no se ha reparado bastante; lo que tiene de capricho. La caprichosidad
se manifestaria desnuda, cinica, indecente, intolerable. No podriamos
ver el edificio consistiendo en la soberana objetividad de un grandioso
cuerpo mineral, sino que en sus lineas nos pareceria ver el impertinente
perfil de un sefior a quien «le ha dado la gana» de hacer aquello.

Pareceria que las palabras de Ortega hubieran sido pronunciadas hoy mis-
mo, acerca de mucha de la arquitectura arbitraria, caprichosa, que tantas
veces hoy vemos levantada.

3. Sota

«Estd uno cansado de ver como se persigue la belleza y la bondad de las
cosas (tal vez sean lo mismo) con anadidos embellecedores, sabiendo
que no estd ahi el secreto. Decia mi inolvidable amigo J. A. Coderch que
si se supone que la tiltima belleza es como una preciosa cabeza calva
(por ejemplo, Nefertiti) es necesario haberle arrancado cabello a cabe-
llo, pelo a pelo, con el dolor del arranque de cada uno, uno a uno, de
ellos. Con dolor tenemos que arrancar de nuestras obras los cabellos
que nos impiden llegar a su final sencillo, sencillo».
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Estas expresivas palabras de Alejandro de la Sota cierran el libro sobre su
obra (Ed. Pronaos. Madrid, 1990) y definen con precisién la postura ante la
arquitectura, y ante la vida, de este gran maestro de la arquitectura espanola
que comenzaba cada dia tocando una sonata de Bach.

La arquitectura de Sota posee esa extremada elegancia del gesto justo, de la
frase exacta que de tan precisa roza el silencio. Silencio de su obra y de su
persona que posee la dificil capacidad de fascinarnos. Tan cerca de la poesia,
del aliento poético, de la musica callada.

La arquitectura de Sota queda plasmada especialmente en el Gimnasio
Maravillas de Madrid. El edificio, bellisimo, es de un impresionante laconis-
mo, de una absoluta sencillez. Tanto que para alguien lego en arquitectura
pasa inadvertido, y le costard entender la belleza alli contenida. Por las mis-
mas razones por las que les es dificil entender la pintura de Mark Rothko.
Esta sencillez de la arquitectura mds légica le hacia decir a Sota: creo que el
no hacer arquitectura es un camino para hacerla.Y cuando se le preguntaba
sobre el Gimnasio del Colegio Maravillas se limitaba a responder con un es-
cueto: se resolvio un problema.

Un poco més y podriamos poner en boca de Sota que la arquitectura no
consiste en dejar suelta la emocion sino en escapar de ella, que es lo que T. S.
Eliot proponia para la poesia.

;Como podriamos no reconocer un idéntico aliento universal en los tres
creadores? Debo reconocer como, con el paso de los afos, el disfrute inte-
lectual que se produce cuando en nuestra memoria se ponen en relaciéon
estos personajes y estos temas, es grande. jCudn grande y provechoso es el
paso del tiempo!
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4. Santo Tomas de Aquino

Y hablando de la renuncia y de la universalidad para celebrar a Santo Tomés
de Aquino, no puedo menos que terminar citando al mismisimo aquinate
en su tercera via donde habla precisamente de renuncia con palabras claras
y llenas de sabiduria:

«Para conseguir la perfeccion de la caridad, el hombre no sélo debe re-
nunciar a las cosas exteriores, sino que también, en cierto sentido, debe
desprenderse de si mismo».

Alberto Campo Baeza
Arquitecto
Doctor Honoris Causa
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