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Prólogo
Vivir en la verdad

En algunas ocasiones, Václav Havel confesó a los pe-
riodistas que parecía haberse convertido, a su pesar, en 
un personaje salido de un cuento, alguien en quien él 
mismo no se reconocía. Lo cierto es que su vida y su obra 
fueron verdaderamente extraordinarias: el joven Havel 
de los años sesenta, que casi sin educación se convirtió 
en un dramaturgo de éxito internacional; el disidente y 
prisionero político, que denunció el régimen comunista 
y escribió algunos de los ensayos que harían de él uno 
de los más importantes pensadores políticos de Europa 
central; el líder pacífico de aquella Revolución de Ter-
ciopelo, que en unas semanas y sin un disparo acabó 
con el régimen comunista en noviembre de 1989; y tam-
bién, casi por sorpresa, el Primer Presidente de la nueva 
Checoslovaquia, que emprendería una era de reformas 
e iniciaría el camino de retorno a Europa de su país.

Havel dramaturgo, prisionero político, ensayista, re-
volucionario, presidente… Resultaría imposible en este 
breve prólogo tratar de dar cuenta de todo ello, pero sí 
quisiéramos, al menos, al hilo de unas líneas en recuer-
do de su vida, explicar por qué Václav Havel constituye 
una valiosa contribución a una colección sobre las Raíces 
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de Europa, en la que hasta ahora habíamos publicado 
a algunos de los que han sido los líderes del proceso 
de integración —los llamados padres de Europa, como 
Jean Monnet, Robert Schuman o Alcide de Gasperi—; 
y también quisiéramos señalar por qué estos escritos, 
alguno de los cuales se remonta a los años setenta del 
siglo pasado, resultan en nuestros días de tanta actua-
lidad; por qué pueden constituir una rica fuente de re-
flexión y de inspiración para la Europa de nuestros días. 

Nacido en 1936, en el seno de una familia burguesa 
—gran parte de cuyos bienes habían sido nacionalizados 
tras la Segunda Guerra Mundial—, Václav Havel se vio 
obligado a dejar la escuela a los quince años para trabajar 
de ayudante en un laboratorio. Tras cumplir el servicio 
militar, comenzó a ejercer como tramoyista y director 
de escena en un pequeño teatro de Praga. Si bien por 
motivos políticos no pudo prolongar su educación for-
mal, pronto comenzó a escribir y, a finales de los sesenta, 
años de apertura del comunismo checo, estrenó sus pri-
meras obras: La fiesta en el jardín y El memorando. En 
ellas, Havel desvelaba sus impresiones sobre la atmósfe-
ra comunista, y su particular preocupación por la mani-
pulación que el sistema ejercía sobre el lenguaje. Estas 
críticas eran consentidas por el gobierno reformista de 
Alexander Dubček, que en su intento de establecer «un 
socialismo en libertad» o «de rostro humano» había pro-
hibido la censura. Sin embargo, después de la Primavera 
de Praga, resultaron inaceptables para el nuevo régimen. 

Tras la invasión de los tanques soviéticos, aquel agos-
to de 1968, la representación de sus obras fue prohibida. 
Sólo a distancia, Havel sería testigo de su creciente éxito 
en el extranjero. En los setenta continuaría escribiendo 
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teatro —Los conspiradores, La audiencia, El hotel de la 
montaña— y denunciando con su palabra lo que él de-
nominaba un sistema postotalitario, que separaba los go-
bernantes de los gobernados, y que —como diría en su 
carta pública al líder comunista Gustav Husak— fomen-
taba lo peor de cada uno: «el egoísmo, la hipocresía, la 
indiferencia, la cobardía, el miedo, la resignación, y el de-
seo de escapar de cualquier responsabilidad individual». 

A partir de 1977 comienza una larga historia de entra-
das y salidas de prisión, donde cumpliría cinco años. El 
detonante fue la Carta 77, una de las más decisivas mani-
festaciones de la disidencia de los países del bloque co-
munista, de la que Havel sería portavoz. Con el motivo 
inicial del encarcelamiento de los miembros de la banda 
de rock The Plastic People, sus firmantes exigían al go-
bierno el respeto de los derechos humanos con los que 
formalmente se habían comprometido en su Constitu-
ción y en los convenios internacionales (los Convenios de 
Naciones Unidas de 1966 y el Acta Final de Helsinki, 
de 1975). Los 242 valedores de la Carta, unidos contra el 
régimen, denunciaban la hipocresía de un sistema que de-
cía defender a los ciudadanos, cuyos derechos vulneraba 
sistemáticamente. Acusados de traidores y agentes del 
imperialismo, los firmantes fueron interrogados y casti-
gados. Otro de sus portavoces, Jan Patočka, filósofo for-
mado en el entorno de Husserl y la fenomenología, cuyas 
ideas ejercerían una influencia decisiva en Václav Havel, 
moriría en el curso de los interrogatorios. Havel pasaría 
varios meses en prisión en 1977, y de nuevo en 1978.

En este contexto, y en memoria de su amigo Patočka, 
Havel escribió El poder de los sin poder, el primero de 
los ensayos aquí reunidos. Resulta difícil reprimir una 
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sonrisa al imaginar cuál sería la impresión que este 
audaz escrito clandestino —que pronto circularía en 
el Samizdat— causaría en las autoridades comunis-
tas. Más allá de la crítica y de la denuncia, el ensa-
yo constituye un minucioso análisis, una disección, 
de las mentiras y la manipulación en las que se sus-
tenta el sistema comunista, que aparece desnudo, 
desenmascarado por su palabra. Como él mismo di-
ría más tarde, «una palabra verdadera, incluso pro-
nunciada por un solo hombre, es más poderosa, en 
ciertas circunstancias, que todo un ejército. La pala-
bra ilumina, despierta, libera. La palabra tiene tam-
bién un poder. Es ése el poder de los intelectuales». 

El poder de los sin poder pronto habría de consti-
tuir un manifiesto de la disidencia en Checoslovaquia, 
en Polonia, y en otros regímenes comunistas. Este 
grito de libertad, esta máxima expresión de denun-
cia de los sistemas totalitarios, justificaría de por sí su 
inclusión en esta colección de Raíces de Europa. Pero 
quizá lo más sorprendente de este ensayo sea la sen-
sación de actualidad que se desprende, de principio 
a fin, de cada una de sus páginas... ¿A qué se debe, si 
precisamente sus esfuerzos contribuyeron a soca-
var un régimen que forma ya parte de la historia?

Es indiscutible que este ensayo constituye, decía-
mos, un grito de libertad. Libertad de reflexión filosófi-
ca y política, en la literatura y en la música… una liber-
tad que como él decía es indivisible y es solidaria, ya que 
no defender la de los demás significa también renunciar 
voluntariamente a la propia. Pero El poder de los sin po-
der es además, o es aún en mayor medida, una voz que 
clama la necesidad del hombre de vivir en la verdad, 
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un acto de resistencia, de rebelión contra la menti-
ra de la que el propio poder totalitario es prisionero.  

Ésta es la idea que Havel nos transmite en sus prime-
ras páginas con aquella inolvidable parábola del tendero 
que pone en su escaparate, entre las cebollas y las za-
nahorias, el cartel: «Proletarios del mundo uníos». Este 
cartel, nos dice, que le ha sido entregado por la adminis-
tración, transmite un mensaje secreto: «Estoy aquí y sé 
lo que tengo que hacer; mi comportamiento es el espe-
rado; soy de fiar y no se me puede reprochar nada; obe-
dezco y, por tanto, tengo derecho a una vida tranquila», 
o incluso algo que su dignidad no le permitiría admi-
tir: «Tengo miedo y por eso obedezco sin rechistar». Su 
profesión de lealtad —continúa— «toma la forma de un 
signo que sirve para ocultar al hombre los fundamentos 
ínfimos de su obediencia y en consecuencia, los funda-
mentos ínfimos del poder; detrás de él está la fachada 
de algo elevado». Esto elevado es la ideología, «que da 
al individuo la ilusión de ser una persona con una iden-
tidad digna y moral y así le hace más fácil no serlo. [...] 
Le permite engañar la propia conciencia y enmascarar 
ante el mundo y ante sí mismo su condición real». La 
ideología actúa pues —explica Havel— como un velo 
que oculta la realidad, que crea un mundo en aparien-
cia, un ritual, una mentira que el tendero acepta y a la 
que presta su lealtad convirtiéndose así no sólo en víc-
tima, sino también en sostén e instrumento del sistema.

Por eso, cuando un buen día se rebela y deja de ex-
poner aquel cartel, «sale de la vida en la mentira; recha-
za el ritual y viola las reglas del juego, reencuentra su 
identidad y su dignidad reprimida; realiza su libertad. 
Su rebelión será un acto de vida en la verdad». Pero al 
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hacerlo, nuestro tendero no sólo ha seguido la llamada 
de su conciencia y dado un paso en falso individual, «ha 
hecho algo mucho más grave: ha violado las reglas del 
juego, ha transgredido el juego en cuanto tal. Ha abatido 
el mundo de la apariencia [...]; ha desbaratado la facha-
da de lo elevado y ha revelado los fundamentos ínfimos 
del poder. Ha dicho que el Emperador está desnudo».

El poder de los sin poder es una llamada a la vida en 
la verdad, al despertar de la conciencia y a la responsa-
bilidad individual. Como más tarde diría desde prisión 
en sus Cartas a Olga1, «no callar ante todo lo que pasa, 
decir, de vez en cuando, en voz alta lo que uno piensa y 
comportarse de acuerdo con su sentido de la responsabi-
lidad no significa de ninguna manera ser un idealista […] 
significa únicamente que uno intenta actuar de una ma-
nera normal, o sea digna y libre, de acuerdo consigo mis-
mo, y que su estado de ánimo fundamental es el de creer 
y su necesidad vital básica es la búsqueda de sentido».

La cuestión de la responsabilidad personal habría de 
constituir para él la clave y la raíz de la identidad del 
hombre. Con razón diría después que la responsabilidad 
no se puede predicar, sino únicamente llevarse a cabo, 
y el único lugar por el que empezar es por uno mismo. 
En efecto, su vida sería el mejor testimonio del poder 
de la palabra de un hombre que —como aquel tendero 
que imaginó— no se resignó a mentir y al escuchar la 
llamada de su conciencia se convirtió en un verdadero 
elemento de transformación de la historia de Europa.

La reflexión sobre el poder de la palabra y la respon-
sabilidad individual se abre al lector desde las primeras 

1  Cartas a Olga, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1997. Traducción y 
prólogo de Mónica Zgustová. 
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páginas de El poder de los sin poder. Pero aún quisié-
ramos señalar un segundo aspecto que explica que la 
lectura de este ensayo no haya perdido actualidad, y es 
que, más allá del mundo comunista, su autor apuntaba 
explícitamente a una crisis de identidad que concierne 
a Europa Occidental, y más aún, al mundo moderno. 

Para Havel, esa inclinación que percibía a su alrededor 
a aceptar el sistema, a adaptarse a él, se correspondía con 
la resistencia del hombre moderno, aplastado por la so-
ciedad de consumo y sometido por la técnica, a sacrificar 
cualquier seguridad material en nombre de su integridad 
espiritual y moral. Para el autor, ese hombre moderno 
ha perdido el sentimiento de responsabilidad que tenía 
respecto a algo trascendente, y ha renunciado a un signi-
ficado superior ante los atractivos superficiales de la civi-
lización moderna. Por eso, la grisura y la escualidez de la 
vida en el sistema totalitario serían para él «la caricatura 
de la vida moderna en general», «una especie de recorda-
torio para Occidente que le desvela su destino latente». 

Su mirada crítica no escapa pues al mundo occiden-
tal, a las debilidades de la sociedad de consumo, de las 
democracias parlamentarias y de su sistema de partidos, 
a lo que dedica las últimas páginas de este ensayo. Para 
Havel, a ambos lados del telón de acero, el cambio sólo 
podía partir de una vuelta al hombre, «de la reconstruc-
ción sustancial de su posición en el mundo, de su re-
lación consigo mismo, con los otros hombres y con el 
universo». De ello hablaría en El poder de los sin poder, 
donde sostendría que el nacimiento de un modelo eco-
nómico y político mejor sólo podría partir de un cam-
bio existencial y moral más profundo, pues «sólo con 
una vida mejor se puede construir un sistema mejor». 
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Sus reflexiones sobre esa vuelta al hombre y sobre el 
sentido de la vida se recogerían ampliamente en sus Car-
tas a Olga, escritas a su mujer en su siguiente estancia en 
prisión, entre 1979 y 1983. Fueron aquellos unos años es-
pecialmente difíciles para la disidencia checoslovaca, en 
los que se produjo una gran ola de emigración de la que 
formarían parte muchos intelectuales. Havel se lamenta-
ría amargamente de ese continuo «despoblamiento», que      
—como decía con su característico sentido del humor— le 
acabaría convirtiendo en un «emigrante en su propio país».  

Él, por su parte, guiado por ese exigente sentido de 
la responsabilidad, siempre prefirió la prisión al exilio. 
Como explicaría en el verano de 1982, en unas inolvi-
dables cartas sobre la culpa y la responsabilidad, nunca 
se había perdonado el haber traicionado a la causa, al 
haber escrito, en los primeros días de su encarcelamien-
to, una petición de excarcelamiento al fiscal que sería después 
difundida y utilizada por el régimen. Siempre se lamentó de 
los amigos que se fueron, y nunca cedió a las presiones de las 
autoridades para que abandonase el país: «Al final de mis me-
ditaciones surge siempre una especie de alegría interior 
de estar donde estoy, de no haberme desviado de mi 
camino, de mí mismo, de no haber tomado la salida de 
emergencia, y aunque sufra, no sufro el peor de los su-
frimientos (que también he experimentado en mi propia 
piel), esa sensación de no estar a la altura de la tarea».

Pero a finales de los ochenta, los vientos de cambios 
en la Unión Soviética, en Hungría y en Polonia llegaron 
también a la más débil disidencia checoslovaca. Mien-
tras, la fama de Havel crecía en el extranjero y también 
en su país, donde hasta hacía poco era casi un desconoci-
do fuera de la disidencia y los círculos intelectuales. Su 
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última entrada en prisión, en enero de 1989, fue objeto 
de tal indignación que las autoridades se vieron obliga-
das a liberarlo en abril. Algunos interpretaron esta pe-
queña victoria como el principio del fin del régimen. 

En el mes de noviembre, tambaleándose ya el mun-
do soviético, el gobierno reprimía en Praga la última 
manifestación estudiantil. Havel y los disidentes res-
pondieron organizando el Foro Cívico y día tras día, 
cada vez en mayor número, se manifestaban de for-
ma pacífica cantando en la plaza de San Wenceslao: 
«La verdad triunfará». Así, en apenas unas semanas y 
sin violencia alguna, la llamada Revolución de Tercio-
pelo forzó la renuncia del gobierno, que se anunció el 
24 de noviembre. Unos días más tarde, un Havel reti-
cente, que nunca había tenido aspiraciones políticas, 
tomó «la decisión más difícil de su vida» y se convirtió 
en presidente de la República Checoslovaca por vota-
ción unánime de la Asamblea Federal. Poco después, 
este intelectual dedicado a la política escribiría: «Es-
tando en el poder, sospecho de mí permanentemente».

Recogemos en estas páginas uno de sus discursos 
más célebres, pronunciado con motivo del Año Nue-
vo aquel primero de enero de 1990. Fue el primer in-
tento del presidente de la nueva Checoslovaquia de 
poner en práctica los ideales a los que se había adheri-
do toda su vida y que le habían guiado en sus años de 
disidencia, algo que —como diría más tarde— había 
de ser mucho más difícil en la práctica de la política. 

Sus ideas, desarrolladas largamente en sus escritos pre-
vios, asoman de nuevo en este histórico discurso que co-
mienza hablando sobre el valor de la verdad, y que por 
ello no ocultaba a los ciudadanos y al mundo la grave 
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situación que afrontaba su país. Un discurso que habla-
ba sobre la exigencia de la responsabilidad, y al hacer-
lo confrontaba a cada uno de sus conciudadanos con 
su pasado y su relación con el régimen. Y un discurso 
que hablaba también de la búsqueda de la justicia, y 
por esta razón, y por la imposibilidad de confiar en un 
sistema que había condenado a ciudadanos sin garantía 
judicial alguna, declaraba una amplia amnistía que lue-
go sería duramente criticada por sus compatriotas. Al 
final, Havel hablaba de la voluntad de construir una 
política basada en la moralidad, una política que irra-
diase «amor, comprensión, la fuerza del espíritu y de 
las ideas», y de su sueño, una república «independien-
te, libre y democrática, […] económicamente próspera 
y también socialmente justa; en resumen, una república 
que vele por el individuo y que, por tanto, albergue la 
esperanza de que el individuo vele por ella a su vez». 

A lo largo de toda su vida algunos criticaron su in-
genuidad y su idealismo, pero su autoridad moral fue 
ampliamente reconocida dentro y fuera de las fronteras 
de su país. Tras su elección, el Castillo de Praga se con-
virtió en el destino de numerosos líderes internaciona-
les como el presidente Bill Clinton, que aprovechó su 
visita para tocar el saxofón en su club de jazz favorito, 
o el Dalai Lama, que consideraría a Havel «una fuente de 
inspiración». A ello contribuyó no sólo el testimonio de su 
vida, sino sus cuidados discursos, verdaderos ensayos en 
los que, más allá de la política, asomaba el Havel más 
personal, admirado por su autenticidad y su profunda 
humanidad. Recogemos en este libro el discurso pro-
nunciado en Hiroshima, el 5 de diciembre de 1995, so-
bre El futuro de la esperanza, el pronunciado en París 
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en 2009 sobre El misterio de la historia y el destino del 
mundo y el último diálogo con el arzobispo Dominik 
Duka en 2011, unas semanas antes de su fallecimiento.

Para terminar, los dos discursos que completan esta 
publicación se refieren específicamente a Europa: el pri-
mero de ellos fue pronunciado en el Parlamento Euro-
peo el 11 de noviembre de 2009, y el segundo, Europa 
y el mundo, en el Senado de Roma, en abril de 2002. 
En ellos se recogen las ideas principales del autor so-
bre el proceso de integración, y se transmite su ilusión 
por este experimento que tantos años de paz ha traído 
a gran parte de Europa, y que constituye un «inten-
to extraordinario de unión democrática de Estados». 

Havel fue, como él mismo diría, un firme promotor 
de la idea de Europa. Desde sus primeros días en la Pre-
sidencia luchó por llevar a su país de retorno a Europa, 
para ingresar en la OTAN primero y en la Unión Eu-
ropea después. También trabajó por la  unidad europea, 
tratando de reparar la relación de su país con Alemania 
—lo que le llevó a disculparse por la expulsión de los 
alemanes de los Sudetes tras la Segunda Guerra Mun-
dial—, y oponiéndose infructuosamente a la escisión 
de Checoslovaquia en dos repúblicas independientes. 

Por eso, si Havel es una valiosa contribución a una 
colección sobre las raíces de Europa no es sólo por 
su apoyo al proceso de integración, sino sobre todo 
porque con su vida y con su obra recordó a Euro-
pa su propia esencia. Le recordó que, más allá de la 
economía, la integración europea ha sido desde su 
origen un proceso de reconciliación histórica, como 
decían en los años cincuenta los Tratados fundacio-
nales, un intento de forjar «una unión cada vez más 
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estrecha entre los pueblos de Europa». Y también le 
recordó que, más allá de un lugar geográfico, Europa 
es un concepto basado en unos fundamentos espiritua-
les y en unos valores compartidos —como hoy dice el 
artículo 2 de Tratado de la Unión Europea—: «la dig-
nidad humana, libertad, democracia, igualdad, Esta-
do de Derecho y respeto de los derechos humanos».

Como diría su amigo Timothy Garton Ash con moti-
vo de su muerte, en diciembre de 2011, Václav Havel no 
fue sólo un europeo, «fue un europeo que, con la elocuen-
cia de un dramaturgo profesional y la autoridad de un ex 
prisionero político, nos recordó las dimensiones histó-
ricas y morales del proyecto europeo». Quizá por ello, 
en estos años difíciles para el proyecto de integración, se 
lamentaba de su pérdida: «¡Havel! ¡Europa te necesita!».

Belén Becerril Atienza
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