Ponente!

JESUS DE ALBA
Abogado (Bocatas en la Caftada Real Galiana)

“Me enganché a la droga en Las Barranquillas. Tenia yo 19 afios.

Llevo viniendo a Bocatas cinco anos ya; es algo que me hace volver
contento a casa.

Es algo que a mi me ayuda.

Vengo con mis amigos y disfruto ddndome a los demas. Se ha conver-
tido en parte de mi vida.

Entablar una relacién con los drogadictos que hay alli y que nadie los
quiere y que, a través de la gratuidad, entender por qué es persona,
por qué, sobre todo, es hombre y no drogadicto; por qué tiene una

[ininteligible] infinita [ininteligible].

Porque son mis mejores amigos de aqui y vienen todos los dias, no
fallan ningtin dia.

Y que se metan con €], yo... lo mato.
La muleta que me ayud¢ a salir de la droga.

En cualquier momento puedes recaer. Sin embargo, tienes un grupo
de amigos que te acompafian”.

Buenos dias a todos, gracias por venir y muchas gracias al CEU y ala
Asociacién Catélica de Propagandistas por invitarme.

! Transcrito por audicién.
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La verdad es que me considero muy poco digno, porque aqui mis
compaferos en la mesa me da la impresiéon de que son bastante més gran-
des que nosotros. Me han presentado como presidente de una fundacién; en
realidad, lo que somos es un grupo de amigos. Siempre decimos que Bocatas
es un grupo de amigos y somos justisimamente eso: un grupo de amigos que
hemos tenido la fortuna —el buen Dios nos ha hecho como grupo de amigos,
nos ha dado este don, que es Bocatas— de sostener una pequeiisima obra que
consiste en ir todos los viernes por la tarde noche al poblado marginal (ahora
de Valdeming6émez). Llevamos veinte afios y damos un bocadillo y algo de
café y ropa a los drogadictos que hay por ahi en un mundo marginal bastan-
te duro, donde hay muchisimas personas que, enganchadas a las drogas, no
salen de ese poblado.

Yo digo que es como un campo de concentracion, pero sin vallas.
Asi de curioso es y de sorpresa también es para mi, que haya en el siglo XXI
campos de concentracién, como si fuese aquello la IT Guerra Mundial o Aus-
chwitz, pero sin vallas. La prision en la que estdn es la droga, las sustancias,
enganchados; pero no hay vallas. Podrian salir y, sin embargo, no salen. Cosa
que a nosotros nos parece un paralelismo bastante cierto de como esta el
hombre de hoy en las sociedades occidentales actuales.

Son hombres que, si os fijdis, muchisimas veces, por enfermedades
psicolégicas que tienen, creemos que fundamentalmente debido a la sole-
dad, no son capaces de hacer muchas cosas. Les dan bajas laborales porque
entran en profundas depresiones, son incapaces de salir de casa... Yo en mi
entorno conozco a mucha gente que ha pasado por aquiy es eso, igual.

Estamos en un mundo que estéd absolutamente lleno de posibilidades,
jamads tan globalizado. Puedes viajar a cualquier pais del mundo y, sin em-
bargo, por un lado vemos todo este mundo marginal, posiblemente también
producido por este punto de soledad, estos infiernos, estos clubs de carre-
tera, sitios de drogas, sitios de marginacion, posiblemente producidos por
esta soledad y este deseo; y por otro lado, sociedades también un poco enfer-
mas. En medio de todo esto, nosotros ;qué hemos descubierto como grupo
de amigos aqui en Bocatas? Ayer mismo me decia un amigo, porque siempre
que nos reunimos los viernes paramos un momento en mitad de la caritativa
y rezamos un Angelus, pues, un momento antes, tres o cuatro amigos habla-
mos un poco de como ha ido la semanay decia él: “Verdaderamente, qué for-
tunén hemos tenido con Bocatas”. Porque son veinte afios, hemos conocido
a cientos de personas y, como grupo de amigos, nos ha dado una frescura 'y
un gusto de vivir y una apertura al mundo impresionante. Ayer mismo estu-
vimos a punto de irnos una hora y media antes, porque a veces vienen estos
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gitanillos que habéis visto en el video e Iker, que es un chaval que tiene siete
afnos... ahi como toques a un nifio gitano te llega todo el clan y todos de todos
los clanes y estds muerto. Hay ciertas reglas. Y este chavalin estaba arrasando
con todo: tirando las galletas, tirdindonos piedras, dando bofetones, de todo.
No os podéis ni imaginar. Es un chaval muy majo, pero son hiperactivos, son
salvajes, son nifilos medio salvajes. El caso es que estuvimos a punto de irnos.
Al final se fueron los chavalillos, nos quedamos y decia: “Pero qué absurdo,
vas a un sitio voluntariamente, todo el sacrificio de hacer la comida...”. No-
sotros no recibimos subvenciones; bueno, algiin premio hemos ganado, pero
la obra la sostenemos los amigos. Nadie trabaja para la obra. Es totalmente
gratuita como grupo de amigos. Cada uno luego tiene su trabajo, su vida. Y,
sin embargo, yendo un viernes, haciendo frio, tal, qué fortuna, qué alegria
poder estar ahi. Esta es nuestra experiencia.

;Qué es lo que hemos descubierto? Imaginaos, desde toda la inge-
nuidad de esto, de un grupo de amigos que empez6 por casualidad. Em-
pezamos tres amigos hace 20 afios por los bajos de Azca, de Madrid, repar-
tiendo por ahi, por el Bernabéu y esta zona. Nos daban bocadillos, nuestras
madres hacfan el caldo y el café... hace veinte afios. Una cosa que tenia
que haber muerto con la juventud y hasta para mi es misterioso. Si a mi me
dicen que un tio lleva veinte afnos ddndoles bocatas a los pobres en Madrid
le pondria una medalla, pero es que no me reconozco en ese perfil. Me re-
conozco en un perfil de alegria total, ;cémo decir? De dar gracias por esto.
Imaginaos: asi, de una situacién de lo més ingenua, hemos hecho una aso-
ciacion (la hicimos hace muchos anos, no sé qué necesidad teniamos pero
estd totalmente metida en un cajén y aparte).

Nosotros siempre decimos que somos un grupo de amigos y es lo
que somos. Imaginaos, en esta situacién totalmente precaria —de hacer una
actividad que solo porque el buen Dios ha querido que contintie adelante
sigue todavia no sabemos muy bien por qué-, empezamos a descubrir que
esto, que lo que tenemos (somos un grupo de amigos, pero estamos dentro
de la Iglesia), toda la vitalidad, toda la sabia y toda la alegria que tenemos
viene de nuestra pertenencia a la Iglesia. En esta pertenencia a la Iglesia
nos hemos dado cuenta de que lo que necesita este mundo marginal de las
drogas —nosotros no venimos del mundo de la accién social, no venimos
de este mundo més especifico—, lo que falta en el mundo, en el &mbito de
recuperacion, de todos los medios que hay de recuperacion, para que las
personas que han caido en las drogas puedan salir, una de las llaves para
que esta gente salga de las drogas la tenemos nosotros. Y es lo que nosotros
nos hemos encontrado en la vida de la Iglesia una amistad.
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Dios, para manifestarse al hombre, el método que eligi6, el vehiculo
que eligi6, fue la amistad. Cristo se hizo amigo de doce hombres, no se hizo
como maestro. O sea, se hizo maestro en la relacién de amistad con otros
hombres. Y ese método, el método mds potente (a nuestro modo de ver) y
mads inteligente para transmitir cualquier verdad y cualquier educacion a la
persona, el mismo que ha elegido Dios para nosotros, ese mismo método es
el que elige Dios también para el drogadicto, para que salga de la droga.

En el mundo de la recuperacion de la droga, imaginaos, hay mogoll6n
de casas de recuperacion, hay asociaciones, hay grandes asociaciones que
sostienen de una manera muy profesional y muy bonita a esta gente. Hay una
lista de espera donde pueden salir del mundo de las drogas. Ademads, es tan
duro ese mundo que no hay drogadicto que no haya querido salir dos o tres
veces. Es imposible resistir mds de tres, cuatro, cinco afios. Bueno, yo conoz-
co algtn caso, ademds, pero es imposible que no salgan de vez en cuando.
Nosotros lo llamamos una rueda. Ellos estdn abajo y, cuando no pueden més,
cuando estan desesperados, se apuntan a la lista que hay de la Agencia Anti-
droga y les mandan a una casa. En estas casas los recuperan desde el punto
de vista sanitario. Es impresionante, digan lo que digan, los servicios sociales
que hay en Espafa, de sanidad y sociales de apoyo a este gente, y hacen todo
un recorrido que dura unos tres afios; recuperan hdbitos sociales y recuperan
tal. Pero, 3qué es lo que sucede? Nosotros tenemos algiin amigo que ha hecho
todo este recorrido. Sucede que acaban en un piso en Alcobendas, acaban
en un piso en la calle San Bernardo, pero solos. Todo su entorno estd total-
mente destruido, totalmente; es imposible que no destruyan a la familia, y
todos sus amigos que conocen estdn en el poblado. Ellos son los reyes del
poblado pero, fuera, la ciudad de Madrid es una ciudad antipéatica para ellos;
absolutamente antipética. Tienen tiempo libre; ahora con la crisis apenas en-
cuentran trabajo. Lo inico que hacen es, durante ese periodo, pasear por Al-
cobendas y estar mds solos que la una. ;Consecuencia? E1 90% de ellos vuelve
alas drogas. Es automaticoy cualquiera lo puede entender. El que no tiene un
apoyo minimamente social, vuelve.

;De qué nos hemos dado cuenta con Bocatas? Que ese drogadicto que
quiere salir y nos conoce y se hace amigo nuestro, ese, el 90% de esa gente
que nos conoce, sale definitivamente de las drogas. Y si no sale de las drogas,
puede haber un 10%, tiene la oportunidad, cuando quiera, de volver a salir.
Y si no, por lo menos, si tienen que morir drogadictos, mueren acompafa-
dos; mueren siendo personas humanas. Daos cuenta, porque esto es como
el resumen del cristianismo. El cristianismo se mete con toda la ingenuidad
del mundo, de este mundo, hace 2000 afios, pero con una excepcionalidad y
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una potencia brutales porque sostiene la esperanza del corazén del hombre;
algo inaudito en la vida del hombre, porque nadie nunca ha conseguido esto.
Esto es lo que consigue Cristo entrando en la tierra. Y llevamos 2000 afios de
cristianismo en las periferias: san Francisco, Micaela, que conoce a una pros-
tituta, una sefiora, y la saca; san Francisco Javier en la India... Siempre en los
madrgenes del camino; los inmigrantes, mercedarios en Africa, recuperando,
cambidndose por esclavos. El método més potente, que es la respuesta a lo
humano, que es el Dios, este método tan potente estd en los margenes del
camino, fuera del camino, donde el samaritano tuvo que ir a recoger al que
estaba tirado, que estd en los margenes del camino.

Fijaos que es imponente el reto que, dentro de la Iglesia, tenemos. Yo,
por ejemplo, tengo un despacho fiscal. No me imagino que mis clientes ten-
gan que ir todos los dias, mi cartera de clientes, fuera de los margenes del
camino a buscarme. ;0s imagindis la exigencia de una estructura que tiene
que estar siempre yendo a los mérgenes del camino, porque es ahi donde
encuentra este método excepcional, que en cuanto se acostumbra un poco,
que en cuanto haces camino de este método, vuelve a haber gente fuera del
camino y td tienes que volver a ir fuera del camino? ;0s imagindis qué ten-
sién humana tiene que tener uno? Como para no ir a la Eucaristia, como para
no ponerse de rodillas delante de Dios, porque enseguida uno se aburguesa.
En dos segundos, uno se queda fuera de los margenes del camino, que es lo
que a mi me impresiona. Que hay tantos mundos marginales donde todavia
no hay nadie... Y ojo, eso lo tengo clarisimo: el que llega, o los que estamos,
90% es la Iglesia. No se me ocurre ver a ninguno por Valdemingémez de otro
lado, religioso quiero decir. ;Por qué? Por lo que decia Luis: la ternura al mis-
terio. La ternura que Dios tiene con nosotros; de repente nos volvemos zum-
bados, nos volvemos locos, Dios se vuelve loco y resulta que lo més normal,
que es una vida organizada a favor del que tiene cierto poder —mis clientes en
el despacho son los que tienen dinero—se invierte; la ley de la vida se invierte
y viene un dios que dice que la alegria del corazéon empieza por servir al de
abajo, por atender al de abajo. Y esta es mi experiencia.

Es alucinante. Tengo amigos que han tenido grandes crisis de depre-
siones econémicas, separaciones y tal. Inmediatamente los traigo a Bocatas
e inmediatamente se les abre una corriente de alegria y de aire fresco. Porque
lo noto. Yo llego un viernes a Bocatas, cansado de toda la semana de traba-
jar, y noto perfectamente c6mo el corazén de piedra que tengo empieza a
hacer... o sea, a veces casi lo oigo fisicamente. Y entra una corriente de aire
fresco por el hecho de estar ahi, dando un bocadillo a un tio. Fijaos que so-
mos tan ingenuos, tan poco organizados o como querdis llamarlo —que nos
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da igual la organizacién-, que en Bocatas vienes un viernes y puede haber
diez drogadictos y 50 voluntarios; 50 o 60. Sin embargo, nosotros decimos
que nuestro Unico programa es la presencia que somos. Es decir, en un mun-
do marginal totalmente aislado, que no se ve desde la carretera de Valencia,
no lo veis, que estd concentrado todo ahi, entra una presencia nueva que no
depende de este entorno violento —todo el Cédigo Penal esta ahi metido-y
el propio drogadicto puede entablar relacion con esta gente nueva y volver a
empezar. Esto es lo esencial. Por lo tanto, nos da igual que haya 60 chavales,
60 de nosotros, y 10 drogadictos. Porque estos drogadictos tienen mds opor-
tunidad de entablar relacién con unos y con otros.

3Qué ha pasado en estos 20 afios? Pues aunque nosotros hubiésemos
muerto tranquilamente sin haber recuperado a ninguno —porque cuando
uno conoce el mundo de las drogas, conoce lo dificil que es salir de ahi-, el
buen Dios ha querido que veamos cémo algunos han salido de las drogas y
estar a nuestro lado. Los frutos son de Dios siempre. A mi me da igual recu-
perar cinco, cincuenta, que solucionar el problema de las drogas de trafico
entre México y Estados Unidos. Yo, para solucionar ese problema, pondria
una Iglesia en mitad del desierto entre México y Estados Unidos. No tengo
ninguna duda de que es esta la presencia nueva que soluciona.

Esta es la sorpresa nuestra: no tenemos otro método que el que nos ha
ensefiado la Iglesia. Este encuentro, esta amistad con un Dios que responde a
las necesidades del hombre, las necesidades del deseo profundo que tieney,
con total ingenuidad, nos hemos ido ahi. Eso si, sin haber traducido nada. Lo
que yo me encontraba, yo lo doy.

Esta mafana porque es un poco pronto, las diez y media de la mana-
na, y mucha de esta gente trabaja y estd casada y tal pero, si no, me hubiese
traido... Yo siempre voy a todos los lados con amigos mios que han salido
del mundo de las drogas o con gente voluntaria. Nosotros vivimos con ellos.
Nosotros no hemos hecho una fundacién: el método cristiano es tu vida; no
es “haz la obra de tal”, sino como ha salido en estos videos. El come con ellos,
ella vive con ellos, nosotros vivimos con ellos. Tenemos una parroquia de un
amigo donde dos o tres se van recuperando. Dependiendo de las necesidades
que tienen, a otro lo tenemos trabajando de guardés en un colegio en Bar-
celona, el otro no sé qué... dependiendo de las necesidades. Hay gente que
tiene un poco de familia, hay problemas de papeles... Bueno, imaginaos el
perfil del marginado, del drogadicto, es que hay de todo. Como son amigos ya
nuestros... pues, oye, tengo amigos que estan mds “jodidillos” de pelas, pues,
cuando vamos al cine, cuando voy al Burger después de Bocatas y a mi me
cuesta la cena del Burger no como un restaurante de una estrella Michelin,
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pero una cosa asi, pues, claro, invitas. Pero yo tengo el despacho, tengo dine-
ro y a mis amigos que no tienen les invito. ;Me entendéis?

Luego, siempre digo una cosa: si te meten un gol -imaginaos en veinte
afos si no me han metido goles, robado moviles y de todo- dices: “Joder, por
lo menos me lo ha robado un pobre”. Ya me joderia a mi que me lo robara Ma-
rio Conde o uno de estos. Por lo menos, a mi me lo ha mangado...entonces,
es muy bonito.

Suelo contar esto: como la experiencia es una sorpresa. Reconozco
que es una fortuna. No ha sido un proyecto, no me lo he currado yo, no lo he
teorizado. Teorizo ahora, a posteriori, mirando. Digo: “A ver qué pasa aqui,
que esto no muere”. Pero ha sido una fortuna. Ha sido una gracia. Ha sido la
gran gracia de nuestra vida como grupo de amigos y personal; ha sido, es y
sigue siendo Bocatas.

Hemos estado este tiempo mirando a ver si haciamos alguna casa o
algo asi, porque es tan imponente que el tio que nos conoce, que es drogadic-
to, se haga amigo nuestro y salga de la droga —cosa que no puede conseguir el
90% de todos los presupuestos estatales de la Agencia Antidroga y de casas de
recuperacion—, que estamos en ello y en como ampliar las bases para que nos
conozcan. Lo que pasa es que, con una casa, al final te enredas —-bueno, no lo
sé— mads en dar de comer. Nosotros lo que queremos ofrecer es una amistad.
Alo mejor no es una casa, es ir a un centro de Cdritas o algtn centro a ver una
pelicula con ellos o comer una comida sencilla. Porque es, simplemente, lo
que hacia Cristo en el Evangelio: iba por ahi, entraba en un pueblo... Esta es
la tarea de la Iglesia: ir siempre. Y esto es lo que nos pide el Papa cuando nos
dice que prefiere una Iglesia un poco mas accidentada. Nos gusta mucho.

Luego, claro, yo soy un poco mads especial, porque es verdad que no
vengo del mundo social. Conozco a amigos y tengo amigos, gente que ha de-
jado todo, grandisimos profesionales que han dejado todo por meterse en
este mundo, como hacen ellos dos. Y pienso que no todos podemos dar este
paso. Amime encantaria darlo. No lo sé silo daré en un futuro, porque es una
cosa muy vocacional, muy que Dios te llama. Pero si que veo que nosotros,
dentro de la Iglesia, tenemos que poner un poco més en el centro a esta gen-
te; un poco mas en el centro de la vida de la Iglesia. No es accién social, accion
cultural... Yo siempre digo: Es que el que se dedica a los pobres, a los inmi-
grantes, a las prostitutas, a los drogadictos no saca dinero. Yo me dedico a mi
asesoria fiscal: saco “dinerete” de presentar el IVA de mis sociedades. Pero
aqui estos sefores que estdn 24 horas no sacan dinero. No es lo mismo. “Ah,
yo soy asesor fiscal”. “Ah, ti tratas con blancas”. No, hombre. Yo, a lo mejor, no
puedo estar todo el dia dedicado a mis drogadictos, pero sostengo, aplaudo,
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no sé como decir, a los que estdn. Hay que acogerlos un poco mds también
a nivel institucional. Sobre todo por una inteligencia nuestra. Porque la ari-
dez yla soledad en la que viven muchas veces nuestras sociedades y nuestro
cristianismo se debe a este egoismo. A que, para el hombre moderno, es muy
dificil salir de si mismo. Para mi es muy dificil salir de mi mismo y estar alegre;
reconocer que estd el misterio, reconocer que esté Dios.

En la caritativa, poner a esta gente en el centro de la vida de la Iglesia
hace inmediatamente que entre una corriente de aire fresco. Y en la vida, la
ternura de Dios. Y lo que nos cuesta tanto, lo que nos cuesta sudor y ldgrimas,
que es reconocer la ternura de Dios, de repente, la ves un dia corriendo; ves
una puesta de sol, o un sol bonito y la reconoces. Ves a un pobre por la calle
y ya no huyes, sino que le preguntas como se llama y te entra una ternura...
Yo os invito a hacerlo; preguntadle al tio como se llama, y dadle medio euro,
y dadle la mano. Y os vais. Y es imposible, os lo aseguro, que no os entre una
ternura en el corazén increible. Lo que nos cuesta tanto conseguir y luchar
dia a dia.

Por eso también es muy bonito que hagdis sobre la accién social esto.

Muchas gracias.

[Aplausos]
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