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Ponente1

LEOPOLDO LÓPEZ GIL
Padre de Leopoldo López, preso político en Venezuela

Sí, parado puedo leer. Si no, me tengo que sentar.
Mil gracias por esta invitación al Congreso, señores presidentes y de-

más directores, la universidad; a ustedes por estar aquí.
Lamento que después de habernos elevado como nos elevamos hace 

unos minutos, tan alto, con esa bellísima celebración de la misa, tengamos 
que aterrizar y conversar de las cosas de la tierra y, particularmente, de las 
cosas no bonitas de la tierra.

Esta semana se están cumpliendo mil días de la prisión de mi hijo 
Leopoldo y casi el mismo número para muchos otros presos venezolanos 
(la mayoría jóvenes). Hoy tenemos unos 120 presos y el Gobierno, en esta 
invitación engañosa a un diálogo, ha ido soltando dos o tres como señal de 
entendimiento. Debo decir que desde que se plantearon las protestas en el 
año 2014 cayeron detenidas más de 6.000 personas. Hoy solamente quedan 
estos presos, pero los que han ido soltando, no solamente no están libres, 
están con una serie de limitaciones, como el impedimento a viajar fuera del 
país, el impedimento a manifestarse públicamente, el impedimento a aso-
ciarse… Es decir, una serie de normas que constitucionalmente no deberían 
estar presentes. Pero yo estoy seguro de que ustedes no venían a oírme a mí, 
ustedes querían oír a mi hijo; la voz que está presa.

Realmente yo no soy quién para dirigirme a ustedes. Soy una persona 
bastante normal dentro de lo que es la vida cotidiana y me ha tocado, como 
padre, defender no solamente la libertad de mi hijo, sino defender los de-
rechos humanos fundamentales para mi país. Estoy viviendo fuera del país 
desde hace (ya voy a tener) dos años, simplemente porque he pertenecido 
desde hace unos 25 años al Consejo Editorial de uno de los periódicos más 
prestigiosos, pero también más combativos de Venezuela: el diario El Nacio-
nal, fundado hace ya más de 80 años, que se atrevió a publicar una noticia 
que ya había sido publicada por el ABC de Madrid y por el Wall Street Jour-

1     Transcrito por audición.
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nal y por el New York Times, donde no decía otra cosa sino que un tribunal 
del estado de Nueva York estaba investigando al entonces presidente de la 
Asamblea Nacional, el teniente Diosdado Cabello, por estar involucrado en 
el tráfico de drogas y el lavado de dinero proveniente de las drogas en los Es-
tados Unidos. El teniente Cabello, inmediatamente, introdujo una demanda 
por difamación e injuria y convirtió lo que debería ser una querella de carác-
ter privado administrativo en una querella con característica de traición a la 
patria. El juez le siguió y, por supuesto, lanzaron medidas que, en el caso mío, 
estaba en el exterior por pura casualidad y, desde entonces, no he podido 
regresar.

Pero decía que ustedes querían oír a Leopoldo y dije: “Bueno, ¿cómo 
hago yo para llevarles la voz de Leopoldo a tan honorable foro?”. Pues creo 
que voy a tomar algunas líneas de su libro, que son notas escritas por él 
desde la cárcel, que logró sacar gracias a la valentía de su hermana mayor, 
que sacaba las notas a escondidas de una forma increíble y, a veces, hasta 
memorizaba, otras veces se las escribía en su piel, en la espalda, sobre todo, 
y logró, porque fue su empeño desde el primer día que pusieron preso a 
Leopoldo, que escribiera sus memorias, que no dejara pasar un día sin es-
cribir sus memorias.

A los tres meses de estar preso, lamentablemente, los guardias irrum-
pieron en su celda, en una requisa y le robaron sus cuadernos con las notas 
de los primeros tres meses. Con lo cual, durante un tiempo, Leopoldo pensó 
en no volver a escribir, porque se sintió tan violado en su intimidad que no 
quería recoger otra vez el lápiz y la pluma para explicarlo, para explicar su 
vivencia.

[Interrumpe emocionado]
Leopoldo, en ese libro, cuyo título dice todo: Preso pero libre, el ca-

pítulo IV lo titula: “Mi celda y la libertad del alma”. Y creo que escogí estas 
notas porque, como ustedes verán, hay una afinidad tremenda entre su pen-
samiento político y el pensamiento cristiano. Dice así: “La primera noche en 
Ramo Verde [Ramo Verde es el nombre de la prisión] fue larga y cargada de 
incertidumbre. No tenía nada en la celda, solo una sábana vieja y un colchón 
que parecía haber sido víctima de un usuario de media tonelada de peso. No 
había más nada. Me habían informado de que la audiencia preliminar sería 
el día siguiente; sería ya, tal vez, las 13h de la tarde. La hora exacta no la sé, 
porque no tenía reloj. No tenía noticias de nada. Eran mis primeras dosis de 
incertidumbre. A las 13h de la tarde entró el director de Ramo Verde a mi cel-
da y me informó de que no había traslado, que me trajeron una arepa y un 
jugo. Pasaba el tiempo y nada, cómo eran de lentos los minutos de ese primer 
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día, parecían horas. Comenzó a hacerse oscuro y a eso de las 19h de la tarde 
llegaron a mi celda mis abogados y mi familia. Fue mi primer encuentro con 
ellos en la cárcel. Resultó duro, cargados de indignación y frustración, todos 
conteníamos las lágrimas”. 

[Interrumpe emocionado]
[Aplausos]
Perdón. “Me informaron de que la presentación ante el juez sería en la 

propia cárcel y que para eso harían un traslado a una unidad móvil. A las 20h 
de la noche me bajaron esposado hasta las puertas del penal, donde habían 
dispuesto un autobús convertido, precariamente, en sala de audiencias. A las 
21h de la noche, con la presentación de la acusación en mi contra por parte 
del fiscal, comenzó el acto. El interior era incómodo, estaba contaminado por 
el humo picante del motor que invadía el ambiente. La audiencia duró diez 
horas, hasta el amanecer del día 20; un amanecer de audiencia. Mi familia 
soportó las incomodidades y se mantuvo en el sitio todo ese tiempo. A las 
7h de la mañana, ya acompañados por la luz del sol, salimos del recinto del 
colectivo transformado en sala de audiencias, me esposaron y me llevaron de 
nuevo a mi celda solitaria. 

En la pequeña celda, mi familia había pasado algunos enseres y mis 
libros: una silla que era de mi bisabuela, mi titita, donde pasó sus últimos 
años, una pieza familiar muy especial para mí, porque fue desde allí, desde 
esa silla, donde ella me preparó a mí y a mi primo Eduardo para la primera 
comunión. Por razones de espacio, mis libros los apilaba de manera hori-
zontal, uno encima de otro. No fue hecho así a propósito, pero luego me di 
cuenta de que ese orden permite leer con facilidad los títulos en los lomos y, 
de esa forma, cada título es una ventana; una ventana hacia la imaginación. 
Ejercitar esa creatividad (la imaginación), es un ejercicio de libertad que rea-
firma la libertad del alma, del espíritu, a pesar de estar preso.

Las paredes de la celda tienen cicatrices extrañas, parecieran indi-
car que fue antes un sitio de extremo aislamiento de castigo. Guarda frases, 
nombres, fechas y, sobre todo, referencias a Dios. Más que escritos, son vo-
ces incrustadas en las paredes como resultado de una paciente labor con 
una navaja, una punta de cabilla o una simple piedra. Las paredes son de un 
amarillo cremoso, color natilla y la superficie de cemento salpicado, lo que 
las hace rugosas e incómodas para recostarse en ellas. El techo es elevado, 
diría que tiene unos cuatro metros de altura y hay una ventana enrejada con 
barrotes negros y cubierta con planchas de acero. Es relativamente pequeña 
y está a unos tres metros del piso. No obstante, no alcanzo a ver el exterior, 
porque es muy alta. Durante los primeros cuatro meses, hasta junio del año 
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14, esta ventana estuvo cerrada con las planchas de latón y quitaban toda la 
luz natural a la celda. Luego de reclamar cada semana por la violación a mi 
derecho de tener luz natural, después de cuatro meses a oscuras, removieron 
las planchas en la ventana. Fue mi primer logro.

Además de libros, tengo varias imágenes religiosas; aunque no soy 
muy devoto de las imágenes, entiendo su significado como una referencia 
para la imaginación y, muy importante, para la oración. Tengo de Jesús y los 
apóstoles; tengo una Virgen de Coromoto, una imagen grande que tenemos 
en la casa desde el día de nuestro matrimonio. Esa imagen me la trajo Lilian 
en los primeros tiempos de estar aquí. Tengo también una estatuilla de José 
Gregorio Hernández con sombrero negro y bata blanca de médico. Es una 
imagen que tengo desde 2009, cuando me la regalaron las redes populares de 
Isnotú, del estado Táchira. Una imagen de Cristo redentor, la imagen de Jesús 
resucitado, con un manto blanco, con un cordón en la cintura y dos rayos 
desde su corazón: uno azul y otro rojo, que simbolizan el amor de Dios como 
premisa; una Virgen de las Mercedes con las esposas abiertas, que la iden-
tifican como la patrona de los presos, y un San Miguel Arcángel. Las tengo 
todas juntas encima de una viga frente a mi cama. Están en el orden que las 
he mencionado. Entre esas imágenes he colocado una pequeña muñeca; una 
sirenita con una estrella de mar que me regaló Manuela, mi hija [ya después 
explicaré lo de la estrella de mar].

Al mes de estar aquí, para complacer a Manuela, se nos ocurrió hacer 
un mural. Antes de una visita familiar pinté de blanco un cuadrante de 1 x 
2 metros y cuando vinieron le dijimos a Manuela que pintara un mural. Lo 
primero que pintó fue una bandera de Venezuela con ocho puntos blancos 
en la franja sur. Luego, pintó la familia; primero dibujó a Lilian, luego a mí, 
luego se dibujó ella y, finalmente, a Leo. Pintamos flores, el sol y algunas nubes 
y rematamos la primera obra de arte con nuestras manos llenas de pintura 
plasmadas en el mural. Ese mural ha sido para mí un regalo invalorable, una 
inspiración y un soporte emocional en los peores momentos. Durante dos 
meses de total aislamiento, puse la mesa y la silla justo frente al mural. Era y 
sigue siendo una ventana de felicidad, una ventana directa a mi familia, que 
ha sido un inmenso apoyo durante todos estos meses. Ese primer mural sirvió 
de inspiración para un segundo. Le pregunté a Manuela qué quería dibujar”.

[Corte]
“Los gavilanes, los alcaravanes, las garzas, las águilas, los loros, los 

pericos, los búhos, las guacamayas, los carpinteros, el cóndor, el caricari, el 
juego que hacemos en la memoria de los pájaros y así ha venido conociendo 
las aves de Venezuela. 
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Luego, el siguiente capítulo habla de la fe, los libros y su deporte, el 
boxeo. No les voy a entretener hoy con el boxeo. Desde que llegué a Ramo 
Verde, entendí que mi principal terreno de lucha estaba en mi estado de áni-
mo y en mi mente. Si yo estoy bien, mi familia está mejor y mi equipo político 
más motivado”.

[Interrumpe emocionado]
“Y claro, si descargo el ánimo, eso afectaría a mi familia y preocuparía 

a mi equipo. Por lo tanto, mi prioridad es aprovechar cada día. Hacer de cada 
día una oportunidad para crecer. Una oportunidad para estar más fuerte, 
más sereno.

Me despierto a las 5h de la mañana, tiendo la cama, me lavo la cara, 
monto un café y me siento a orar, a hablar con Dios, con Jesús, a ejercitar 
la oración como una conversación íntima, fluida, no mecanizada. Escucho 
con atención los ruidos que vienen del ambiente externo: los pájaros que co-
mienzan a cantar, los pitos de los entrenadores de la tropa, los gritos de los 
oficiales y el silencio.

Luego, leo el pan diario de la palabra, las lecturas y el evangelio que 
acostumbramos a leer los católicos todos los días. Es una lectura simultánea 
de millones de creyentes, es lo que se llama el ciclo de la liturgia; el ciclo es de 
tres años durante los cuales se leen toda la Biblia. Es una lectura diaria y guia-
da. Además de las lecturas, hay un comentario que le acompaña y la versión 
que tengo (publicada por la editorial Paulinas) es pedagógica y es sencilla. 
Los libros del pan diario de la palabra llegaron a mis manos con una nota: 
“Lee la palabra todos los días, que te hará más fuerte”. Y así comencé a rezar 
todos los días, leyendo la palabra y rezando algunas oraciones.

Fue después de unas semanas que recordé un libro sobre San Ignacio 
de Loyola, que había leído durante mi clandestinidad, y recogí su propuesta 
de oración, que llamó “Ejercicios Espirituales”. Casualmente, mi padre me 
envió un libro titulado La expedición espiritual, una guía para los ejercicios 
espirituales. Ya tenía una guía en la mano sobre los ejercicios espirituales y 
comencé con el acompañamiento del padre José (párroco de la cárcel), los 
ejercicios de la oración. Leer la palabra de Dios y entrar en oración me ha 
dado mucha fuerza. Primero, porque me ha ayudado a poner en contexto 
lo que significa estar preso por las convicciones, por la palabra. Y segundo, 
porque ha sido una ventana para salir de esta celda; mi cuerpo se mantiene 
preso, pero mi alma y mis pensamientos vuelan en libertad. Eso lo digo por-
que es genuinamente así; así me siento: libre. Libre en espíritu y mente y ha 
sido ese sentimiento de libertad lo que le ha venido dando el sentido a este 
largo y tortuoso proceso de prisión y aislamiento. 
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La Navidad y un bautizo. El 24 de diciembre, un día de reflexión, de 
celebración de familia, celebramos la esperanza. Es un día especial para la 
familia y para los niños; para muchos, el día y la noche más emocionantes. 
Este año, 2014, es un día diferente a todos los anteriores. Pasaré las Navidades 
en la cárcel, encerrado, sin poder pasar la Nochebuena con mi familia, hablar 
con mis hijos ni preparar la casa con regalos. Ha sido un día especial que me 
ha llevado a reflexionar sobre el significado más profundo del nacimiento de 
Jesús y su reinado, que se fundamenta en el amor y en la fraternidad de cada 
uno de nosotros”. 

[Interrumpe emocionado]
“Una invitación a que seamos parte del reino de Dios, partiendo de 

nosotros mismos, de nuestra alma y de nuestra fe en el Dios bondadoso”.
[Interrumpe emocionado]
[Aplausos]
Perdón. “El Dios bondadoso que nos hace un llamado a ser mejores 

personas y fundamentalmente, mejorar la relación con el prójimo en el amor 
y en el respeto. 

Pasar un día como hoy en la cárcel, rodeado de adversidad, de injus-
ticia, de incertidumbre, es una invitación a pensar y a valorar lo que es ver-
daderamente importante. Tuvimos una misa muy especial. A diferencia de 
otros días, hoy le permitieron a la familia participar en esta celebración. Vi-
nieron mis hijos, mis padres, mi esposa, los hijos de Daniel y Patricia, de otros 
compañeros de Ramo Verde. Aprovechamos la misa para bautizar a Nelson, 
un pequeño de tres años, hijo de Odalis, la mujer de Yoiner, uno de los jóve-
nes que ha estado en el mismo piso durante los últimos meses. Nelson es hijo 
de Odalis y Ramón, quien estuvo preso en Ramo Verde y, al salir, fue víctima 
de la violencia y falleció a sólo unos meses de haber nacido su bebé. Yoiner 
comenzó una relación con Odalis y asumió la paternidad de Nelson. Así que 
para el pequeño Nelson, su padre es Yoiner.

Nelson es un niño muy especial, inquiero, simpático, curioso; desarrollé 
una buena relación con él, los días de visita entraba en mi celda pidiéndome 
chocolates y preguntando por Leo y por Manuela, con quienes compartía y ju-
gaba. Hace unas semanas, Odalis me preguntó si yo quería ser su padrino y le 
dije que sería un honor y hablaría con el padre para dar una fecha para bauti-
zarlo. La oportunidad era el 24 de diciembre, durante la única misa en la que 
podrían participar los familiares. No se les informó a las autoridades del penal y, 
en particular al director, para que no inventaran una excusa y evitar el bautizo.

Llegó el momento de la misa; allí estábamos los padrinos, junto a Nel-
son y sus padres. Fue un momento especial, emotivo para todos. Al terminar, 
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le regalé una Biblia para niños con el compromiso de Odalis de leerle, al me-
nos, una vez a la semana, historias bíblicas a Nelson. El lugar donde nazca un 
niño, condiciona de forma significativa su rumbo. Aquella noche me quedé 
pensando en Nelson y en su futuro, en la Venezuela de hoy.

La lucha por la libertad está llena de riesgos por su naturaleza. Aquí en 
Ramo Verde hemos tenido que entender eso por la fuerza. Nuestro sentido 
de la dignidad, y la vocación de ser libres, aun en el más perverso régimen 
carcelario, nos ha traído por una parte más castigo y aislamiento, pero, por 
otra, nos ha dado un mayor sentido de libertad. Estamos presos, pero somos 
libres: ¿Qué quiere decir eso? Que nuestros cuerpos están encarcelados, pero 
nuestra alma y nuestras convicciones están libres. Esta manera de asumir la 
prisión nos fortalece, es la fuente de nuestra libertad. Somos libres, nuestro 
espíritu está libre y cada día más fuerte.

El modelo de sociedad que deseamos para nuestro país debe estar 
fundamentado en la libertad y la libertad en una sociedad democrática no 
es otra cosa que la posibilidad de que todos los derechos sean para todas las 
personas. Esta premisa, esta idea de que todos los derechos deben ser para 
todas las personas, es una guía que repito y cito con frecuencia y en ella se 
resume la razón de nuestra lucha.

¿Qué es la libertad? Es la posibilidad de tener cada individuo que 
conquista cada uno de sus derechos humanos, sociales, económicos y 
públicos y ejercerlos y disfrutarlos plenamente. ¿Y qué es democracia? 
¿Cómo entendemos ese tipo de democracia que queremos para Venezuela? 
La respuesta es un sistema que promueva, permita y garantice que todos los 
derechos sean para todas las personas. No me cansaré de repetirlo. Un siste-
ma democrático fundamentado en esa idea base de todos los derechos para 
todas las personas exige que se cumplan tres condiciones fundamentales. La 
primera, contar con un Estado eficaz en el cumplimiento de su deber, es de-
cir, una educación que eduque, un sistema de salud que cure, un sistema de 
Seguridad Social que proteja, una policía que cuide, una justicia justa. El se-
gundo requisito es un sistema de justicia que impida que nadie no sea dueño 
de sus derechos. La justicia entendida como la garantía de que nadie quede 
excluido de sus propios derechos. Y la tercera condición es tener ciudadanos 
y organizaciones sociales que estén dispuestos a la defensa permanente de 
sus derechos”.

Muchas gracias.
[Aplausos]
Muchísimas gracias, son ustedes unos exagerados.
[Risas]
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Aprovecho para darle las gracias a España, a todos ustedes. Desde que 
he estado aquí, yo y mi familia, hemos recibido un apoyo de toda España, 
empezando por el presidente Rajoy que, en su día, cuando oyó nuestros pe-
queños problemas, a pesar de estar ocupadísimo en lo que estaba hace un 
año, otorgó la nacionalidad española a toda mi familia como gesto de protec-
ción para evitarnos la pérdida de libertad de tránsito que se veía venir por la 
incautación de los pasaportes nuestros. He recibido el apoyo de líderes como 
don Felipe González, Alberto Ruiz Gallardón, Javier Cremades, todos desin-
teresados. Por supuesto, he recibido muestras de solidaridad de toda España; 
en todos los pueblos, en todas las ciudades y de los hombres de a pie también 
(hombres y mujeres). Es impresionante cuando, a veces, he salido de una 
misa y me encuentro a unas señoras que me reconocen porque he estado en 
algún programa de televisión y me dicen haber rezado por Leopoldo o por 
Venezuela. Así que muchas gracias de nuevo.

Les prometí que les iba a decir por qué había una muñequita con una 
estrella de mar. Hay un cuento que yo le contaba siempre a Leopoldo. No un 
cuento, una historia, una anécdota y él se las cuenta a sus hijos y yo se la voy 
a contar a ustedes.

Contaba un periodista americano que caminaba por las costas de 
California en un atardecer y veía a lo lejos una silueta de un hombre que se 
movía, se agachaba, hacía unos gestos raros y él, a lo lejos, pensó: “Bueno, es-
toy en California, probablemente esto es un nuevo rito, un nuevo ritual, una 
nueva religión. Yo, como periodista, debo investigar qué es esto”. Y se acercó 
al hombre y le preguntó: “¿Qué hace usted?”. Y dice: “Pues, ¿usted no lo ve? Es 
muy sencillo”. Dice: “No, pero no entiendo”. Dice: “¿Usted ve cómo se retira el 
mar?”. Dice: “Sí, claro, la marea todos los días se retira”. “Bueno, se va a retirar 
unos seis, siete u ocho metros, hasta diez metros, probablemente, esta no-
che”. “Sí, claro, eso es natural, es así”. Estaba dándole al pie y dice: “¿Usted ve 
esto?”. Y saca una estrella de mar. Dice: “Sí”. “Bueno, si se retira el mar y esta 
queda esta noche aquí, ella muere”. Entonces, caminó unos metros y la lanzó 
otra vez al mar. Y le dice: “¿Pero usted qué hace?”. Dice: “Yo salvo estrellas de 
mar”. Dice: “Usted está loco, si son cientos de miles que van a morir”. Dice: 
“Sí, van a morir porque se les fue el mar, pero esa, esta noche no muere”. Y yo 
lo que le enseño a Leopoldo es que todos tenemos oportunidad de encontrar 
una estrella de mar y todos tenemos la oportunidad de salvar esa estrella de 
mar esa noche. Es nuestra obligación como cristianos.

Muchas gracias.
[Aplausos]


