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“Se impone una evangelizacién que ilumine los nuevos modos de relacién
con Dios, con los otros y con el espacio, y que suscite los valores fundamen-
tales. Es necesario llegar alli donde se gestan los nuevos relatos y paradig-
mas, alcanzar con la Palabra de Jesus los nticleos mds profundos del alma
de las ciudades. No hay que olvidar que la ciudad es un dmbito multicul-
tural. En las grandes urbes puede observarse un entramado en el que gru-
pos de personas comparten las mismas formas de sofiar la vida y similares
imaginarios y se constituyen en nuevos sectores humanos, en territorios
culturales, en ciudades invisibles”. Asi se pronuncia el Papa Francisco en el
punto 74 de la exhortacion apostoélica Evangelii Gaudium. ;Estamos ante
un lamento por la ausencia de los catdlicos donde se originan los relatos?
;Nostalgia de un tiempo en el que la religion catélica florecia en todas par-
tes, en la cultura, las artes, la economia, la politica ? ;Es esa ausencia un acto
premeditado de borrar a Dios de la esfera ptiblica? ;Una incapacidad de los
catdlicos por no poder mostrar nuestra pertenencia en nuestras expresio-
nes culturales? ;Una inseguridad existencial, un miedo profundo, que nos
hace construir muros que impiden un verdadero didlogo, para el que esta-
mos llamados?

Es cierto que se constata, desde una mirada apresurada, un aban-
dono de Dios en los temas tratados por el arte, quizd en términos cuanti-
tativos en relaciéon a otras épocas, pero eso no significa que Dios no esté
presente, porque el sentido religioso es mucho més profundo y grande que
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una idea de Dios “bien acotada y aseada”, que es la que a veces buscamos
para hacer el andlisis de Su Presencia. Pero en las palabras de Francisco no
leemos un lamento nostélgico, sino un llamamiento a la unidad de vida y
a descubrir en la cultura las huellas de una experiencia cristiana. A lo que
parece invitar Francisco es a no levantar muros en el didlogo, sino a buscar
y a encontrar al otro, para poder afirmar que ese otro es un bien para mi, y
deseo que participe del bien que he podido saborear en el encuentro con
Cristo.

Seglin una visién pesimista, miedosa, podria parecer que en el arte se
perciben las obras de tematica religiosa como brotes de invierno, asombro-
sos supervivientes bajo un pesado manto de nieve.

Si obedecemos al titulo de este Congreso, estamos invitados a agu-
dizar la mirada, a profundizar la bisqueda. Asi, podemos constatar que en
la creacion artistica contempordnea (en todas sus vertientes) si podemos
encontrar huellas del hecho religioso, nostalgia de un deseo natural del
hombre. Lo explicaba maravillosamente Marko Ivan Rupnik, en una en-
trevista realizada antes de su participacién en una anterior edicion de este
Congreso: “Cuando he llevado a mis estudiantes a una galeria de arte con-
tempordneo, algunos se han reido delante de ciertas obras y les he llama-
do la atencién por esta actitud. Yo soy sacerdote, confieso, y no me rio del
penitente nunca. ;Cémo podéis reiros delante de aquello que muestra la
verdad de vuestros contemporaneos? Ninguna confesion es bella, porque el
pecado es feo. El arte contemporaneo es sagrado porque es una traduccién
directa del corazén humano. Deberiamos preguntarnos qué ha sucedido
para que el hombre haya llegado a este punto. El tinico sacramento que no
funciona en nuestra Iglesia es la confesion, pero toda la humanidad se esta
confesando”.

En la presente comunicacion, partimos de esta intuicién para propo-
ner una lectura de algunos poetas contemporaneos, indagando en sus obras
las huellas de la experiencia cristiana.

Hemos elegido la poesia porque creemos que es un dmbito donde
el creador se muestra verdaderamente libre de ataduras mercantilistas que
puedan provocar una autocensura. Es en la poesia, por sus rasgos muy espe-
cificos de aperturay profundidad, donde mejor se hace real la cita de Rupnik.
Y nos hemos decantado por poetas de la segunda mitad del siglo XX y los
comienzos del XXI para subrayar que la pregunta por Dios en el hombre es
de plena actualidad.

1 RODRIGUEZ VELASCO, M. y VELASCO QUINTANA, PH. “Entrevista con Marko Ivdn Rupnik”.
Revista Debate Actual. N°13. Madrid: CEU Ediciones, 2008.
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Entre esas huellas hemos planteado las siguientes: la sed de infini-
to en el corazén de todo hombre; el don de agradecimiento como forma
existencial; la muerte como pregunta; la herida del hombre que le hace
consciente de su miseria; y la mirada hacia Dios como posibilidad de un
Ta.

Sed de infinito en el corazén

La constatacién en el hombre de que las cosas de este mundo no satisfacen
plenamente supone en él un anhelo de infinito. La insatisfaccién nos condu-
ce constantemente a la busqueda de mds, intuyendo que en este mundo no
podemos encontrar lo que nos llena enteramente.

Esta experiencia nos conduce por un lado a poder argumentar que en
el hombre hay una serie de actividades que trascienden lo material, y que en
consecuencia, solo se pueden explicar por la existencia de un principio espi-
ritual que llamamos alma. Y como tal nos suscita la pregunta sobre el origen
de estas actividades espirituales del hombre que no pueden transmitirse por
generacion.

Ejemplo de esta sed de infinito y de la pregunta que suscita la encon-
tramos en el poema “Posible final del recorrido”, de Michel Houellebecqg*:

Una répida mafiana de sol,

y quiero lograr mi muerte.

Leo un esfuerzo en sus ojos:
iDios, qué insipido es el hombre!

Nunca se estd lo bastante sereno
como para soportar los dias de otofio.
iDios, qué monétona es la vida,

qué lejos estdn los horizontes!

Una mafiana de invierno, dulcemente,
lejos de la morada de los hombres;
deseo de un sueno, absolutamente,

de un recuerdo que nada pueda borrar.

2 Labusqueda de la felicidad, incluido en HOULLEBECQ, M. Poesia. Barcelona: Anagrama editorial,
2012.
3 (1958-)
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Don de agradecimiento

Chesterton afirma que el peor momento que atraviesa un ateo es aquel en
el que se siente profundamente agradecido y no tiene a nadie a quien dar
las gracias*. La necesidad de agradecer es sustancial al ser humano e indica
un rasgo profundamente religioso: tomo conciencia de que yo no me doy las
cosas buenas, por lo menos las mds misteriosamente buenas. Y en ese mo-
mento necesito dirigirme a alguien y descansar en él mi agradecimiento. Un
“gracias” que no se da hiere. Como si se quedara recorddndonos nuestra so-
ledad y el absurdo del azar.

Podemos encontrar un paralelismo con el enfado ante lo malo que
nos sucede. En ese momento, coger a Dios por las solapas seria lo mas au-
téntico. S6lo que en este caso es més molesta la ausencia de Dios. Paradé-
jicamente, y como escribia Chesterton, lo insoportable es no encontrar al
causante de tanto bien. Porque eso indicaria que lo bueno y bello de mi vida
tampoco estd pensado ni querido por nadie.

Violeta Parra®, cantautora chilena, publicé un himno de agradeci-
miento en su Gltimo disco Las tiltimas composiciones. Se suicidé unos meses
después. Antes habia declarado a un periodista que le faltaba algo que no
sabia qué era. Algo que buscaba y no encontraba, algo que seguramente no
hallaria jamas. Violeta Parra necesitaba dar las gracias por aquellas cosas que
son intangibles y que sabia bien que no se habia dado ella a si misma.Y daba
las gracias a la vida. Seguramente también intuia que ésta no era nadie, ni
merecedora, por tanto, de las gracias. Pero a algo habia que dérselas si se es
honesto con la realidad.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me dio dos luceros, que cuando los abro,
perfecto distingo lo negro del blanco,

y en el alto cielo, su fondo estrellado,

y en las multitudes, el hombre que yo amo.

Gracias a la vida que me ha dado tanto,
me ha dado el oido que en todo su ancho,
graba noche y dia grillos y canarios,
martillos, turbinas, ladridos, chubascos,
y la voz tan tierna de mi bien amado.

4 CHESTERTON, G.K. San Francisco de Asis. Madrid: Ed. Encuentro, 1999.
5 (1917-1967)
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Gracias a la vida que me ha dado tanto,
me ha dado el sonido y el abecedario,

con é€l, las palabras que pienso y declaro,
madre, amigo, hermano y luz alumbrando,
la ruta del alma del que estoy amando.

Gracias a la vida que me ha dado tanto,

me ha dado la marcha de mis pies cansados,
con ellos anduve ciudades y charcos,

playas y desiertos, montaias y llanos,

y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida que me ha dado tanto,
me dio el corazén que agita su marco,
cuando miro el fruto del cerebro humano,
cuando miro el bueno tan lejos del malo,
cuando miro el fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida que me ha dado tanto,

me ha dado la risa y me ha dado el llanto,
asi yo distingo dicha de quebranto,

los dos materiales que forman mi canto,

y el canto de ustedes que es el mismo canto,
y el canto de todos que es mi propio canto,
gracias a la vida, gracias a la vida.

La muerte como pregunta

De igual forma que el anhelo de infinito en el hombre le suscita una pregunta,
ser el inico ser vivo que va a morir, y lo sabe®, también. La muerte niega todo
aquello que el hombre anhela: ser y para siempre. No nos referimos a que
esta vida que conocemos no acabe, sino a esa vida que intuimos cuando en
ésta hay un instante en el que deseamos que el tiempo se detenga. Y surge la
nostalgia de un futuro, de algo que supuestamente no hemos vivido pero que
parece ser nuestra marca: eternidad.

6 THIBON, G. Nuestra mirada ciega ante la luz. Madrid: 1973. ;Qué es el hombre?: un ser que piensa,
que ama, que va a morir y que los sabe. Poco importa que se esfuerce en olvidarlo, que intente
vendarse los ojos intdtilmente con las apariencias: los ojos del alma no se ciegan como los del
cuerpo, y el hombre lo sabe. Es su tinica certeza, la tinica promesa que no ha de fallar, la gran
paradoja de la vida, cuya suprema verdad se halla en la muerte”.
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La muerte es el gran interrogante de todos los tiempos. Y si la
miramos de frente, y los poetas no suelen mirar de soslayo, encontramos
respuestas o, por lo menos, encontramos la certeza de que la vida debe
ser respondida. Asi, Rosa Montero en su libro La ridicula idea de no volver
a verte, afirma: Solo en los nacimientos y en las muertes se sale uno del
tiempo: la Tierra detiene su rotacién y las trivialidades en las que malgas-
tamos las horas caen sobre el suelo como polvo de purpurina. Cuando un
nifio nace o una persona muere, el presente se parte por la mitad y te deja
atisbar por un instante la grieta de lo verdadero: monumental, ardiente e
impasible.

Esa misma experiencia la tiene Kirmen Uribe 7 en Aquel dia. La
vivencia de un instante que permite atisbar lo verdadero, el signo del Mis-
terio.

Me dirds que no es cierto, pero de vez en cuando parece
que el mundo se detiene. Que ha dejado de girary,

por una vez amable con nosotros y como avisdndonos,
nos prolonga ese preciso momento, por siempre.

Me dirds que soy un exagerado,
que las cosas de las que te hablo no son tan importantes,
tan definitivas, comparadas con otras que pasaron.

Pero cuando aquella tarde de julio,

siendo aun joven, ain timido,

vi a todos los de la casa jugando al ftbol en aquel prado,
lo mismo la nifia mds pequena que los més ancianos,

en aquel momento comprendi

que pronto algunos de nosotros,

y aquel lugar,

habrian desaparecido.

Aquel dia no sucedi6 nada especial,

pero aquel momento,

aquel dia de abejas de leche y prados de cera,
para mi serd tnico siempre.

7 (1970-)
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Herida que hace exclamar: soy un miserable, jven con Tu Misericordia!

Durante el afio 2016, la Iglesia ha celebrado el Afio de la Misericordia, ante la
constatacion de que el hombre contemporaneo necesita experimentar de for-
ma concreta la misericordia (del latin misericordia formado de miser —-misera-
ble, desdichado- cor, cordis—corazén-y el sufijo -ia). Esta palabra se refiere a la
capacidad de sentir la desdicha de los demds. Todos tenemos esta necesidad.

En un mundo como el nuestro, en el que se subraya a toda costa la
autonomia, parece casi imposible reconocer la necesidad de misericordia, y
mucho menos de llevarla a cabo. Pero vemos que el hombre se ahoga en la
soledad, que percibe como una condena.

Asi se descubre por ejemplo José Mateos en “Pronto cae la noche”:

Se lleva el tiempo afectos y amistades

y un viento cruel corrompe nuestros suefios.
Hasta que un dia, al fin, nos damos cuenta
que estamos solos.

Nada, ni los libros
que comienzan a hablar cuando los abres,
ni los versos que fuimos despertando
para aplazar y huir de nuestro rostro,
llenan un hueco, forman una patria.

A nuestro alrededor todo es sencillo,
o lo parece: el pajaro en la antena,

la nube an6énima en el cielo claro
pero para nosotros sélo hay sombras,
nadie enciende la luz para nosotros.

Sin fe, sin ilusién muere otra tarde.
Y es el disco rayado de la vida,
no sé qué amor mds fuerte que este engano.

Y el hombre después comprueba que de esa condena sélo puede salir si otro,
con autoridad sobre la vida, le saca. José Cereijo lo intuye de esta manera en
« 230

Decir”:

8 “Dias en claro” incluido en MATEQOS, J. Reunién. Granada: Comares, 2006.
9 CEREIO, J. Los dones del otorio. Valencia: Pretextos, 2015.
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Decir

las palabras que uno diria

si estuviera desnudo,

mas desnudo que la propia desnudez,

si estuviera ya muerto,

si estuviera

delante de Dios.

Las palabras que uno no se atreve a decir,

no concibe decir, pensar siquiera, porque forman

el fondo del propio pensamiento,

del propio sentimiento. Y escucharlas de boca de uno mismo,
como si fueran de otro. Y saber por fin, al escucharlas,
lo que uno en verdad piensa,

lo que de veras siente,

lo que es.

Y escuchar

el silencio de Dios, que quiza nos absuelve,

como una lluvia fresca. Y estremecerse oyéndolo.
Quizd valdria la pena

morir solo por esto.

El didlogo es para dos

El didlogo es la propuesta de lo que yo vivo en la atencién a lo que el otro
vive. El didlogo expresa de forma constitutiva la experiencia cristiana: un don
recibido gratuitamente a través de un encuentro.

Ante el hombre contempordneo, ante un hombre que manifiesta una
sed de infinito nunca satisfecha, que sabe que va a morir, que sabe de su fra-
gilidad y clama por un alguien que le acompaiie, el cristiano, que también
lo es y participa de estas mismas circunstancias, estd llamado a llegar a to-
dos. De esta forma, al leer los poemas que aqui hemos apuntado, podemos
ver en muchos aquéllos que buscan sinceramente respuestas. Asi el didlogo
serd apremiante. Este didlogo lo expresa de manera genial Miguel DOrs™ en
su poema Un no sé qué’. Lejos de responder a una vision reduccionista del
apostolado, que puede terminar en reducir al otro a un ntimero, al reconocer
en el otro una misma naturaleza herida nos hacemos compafieros de cami-

10 (1946-)
11 D’ORS M. Atomos y galaxias. Sevilla: Renacimiento, 2013.
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no, compartiendo la existencia, compartiendo la verdad, mirando a los ojos
al otro para poder decirle claramente que es un bien.

... Pero t4, que tan serio,
enarbolando a Poe y a Mallarmé

y aValéry, te burlas del Misterio

y solemne proclamas

la “Consciencia Creadora” (asi lo llamas),
;no has descubierto, por ejemplo, que
algunas veces, mientras td te pones
a dar vueltas y vueltas a las cosas,

la rima va encontrando luminosas,
sabias, inapelables relaciones

ella sola?, ;no has visto con qué tino
junta rosa'y hermosa,

y destino y camino,

y vagabundo y mundo,

y oro y tesoro, y brillo y amarillo,

y piano y mano?

Y encima, como si

no le bastara unir suelo con cielo,
entre lo uno y lo otro pone vuelo,
ensefidndonos cémo lo profundo
aveces se agazapa en lo sencillo.

T1 dirés lo que quieras, pero yo,
como el Padre Feijoo,

si alguna cosa sé

de este dificil arte

de la Poesia, es que en alguna parte
de ella nos guifia el ojo un no sé qué.
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