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Encuentro 1c

SER CRISTIANO: VOCACIÓN AL COMPROMISO

Relatora1

AINHOA URIBE OTALORA
Profesora Titular de Ciencias Políticas 
Universidad CEU San Pablo

Romper ese tono serio habitual de las mesas redondas y hacerlo un poqui-
to más fresco, entre otras cosas, porque es la primera vez que me encuentro 
una mesa redonda en la que no sé muy bien cómo presentar a los ponentes. 
Como mujer académica que vive en la universidad, siempre me encuentro 
con una mesa redonda en la cual me dan la biografía del ponente, leo sus 
obras, sus libros, sus publicaciones, todas estas cosas, y hasta ahí podíamos 
llegar. Pero es que aquí, además de tener dos personas muy formadas en Teo-
logía, en el caso de José Ángel Martínez de Bujanda, y en Ciencias y Ecología 
en el caso de Tiscar Espigares, me encuentro con dos personas excepcionales. 
Y son excepcionales porque dedican parte de su tiempo a los demás. José 
Ángel Martínez de Bujanda es párroco en la cárcel de Álava, con lo cual él 
intenta acercar la palabra de Dios y el consuelo a las personas que están en 

1     Transcrito por audición.
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una situación de reclusión, que es una situación muy complicada. Y Tiscar 
es la máxima responsable de la Comunidad de Santo Egidio en Madrid, de 
modo que, cada uno, dentro de su ámbito, realiza una labor muy importante.

José Ángel, además, nos va a contar hoy algo muy especial que a mí 
me marcó mucho, y es el hecho de que los presos de la cárcel de Álava tienen 
la oportunidad de hacer el Camino de Santiago y es un proceso no sé si de re-
dención, no sé si espiritual, no sé si de encontrar la paz, no sé si de hacer más 
amigos, no sé, de rehabilitación… Él nos lo va a ir contando; es un proceso es-
pecial y particular. Y en el caso de Tiscar, ella colabora con una organización 
laica, que es la Comunidad de Santo Egidio, que va más allá, digamos, del 
mero existencialismo. Tiene una dimensión internacional. Tengo que con-
fesar que no sabía nada de la Comunidad de Santo Egidio hasta que, estu-
diando en la Universidad Deusto, tuve que hacer un trabajo sobre África y allí 
me encontré francamente noqueada cuando descubrí que la Comunidad de 
Santo Egidio había terminado, había conseguido terminar, con una guerra ci-
vil que estaba lastrando Mozambique durante más de treinta años sentando 
a las partes implicadas, tanto al ejército como a la guerrilla, el Frelimo y la Re-
namo, en un proceso de paz que culminó con los Acuerdos de Roma en el año 
92. Italia se volcó mucho en este proceso y tuve la sensación de que los cris-
tianos podíamos hacer mucho más allá de lo que estamos acostumbrados en 
el ámbito de nuestras parroquias o nuestras zonas de confort o la existencia 
meramente social. Y en este caso había una dimensión internacional de paz 
y realmente había una vocación de servicio público que iba mucho más allá.

Con lo cual, como estamos de confesiones y dicen mis hijos que hoy es 
el cumpleaños de San Agustín, yo estoy aquí haciendo las confesiones de San 
Agustín, confieso que sigo en mi zona de confort. Estoy impresionada ante 
estas dos personas que me acompañan, porque yo, lo más que hago, es hacer 
una transferencia mensual a dos organizaciones con las que colaboro y con 
esto me quedo satisfecha cuando veo mi cuenta bancaria a final de mes. Así 
que no tengo nada más que decir y lo que voy a hacer es ir pasando la pelota 
de un ponente a otro para que me vayan contando un poco su experiencia.

Me interesa mucho saber, José Ángel, cuál es la labor de un capellán 
en la cárcel, en qué medida se acerca la gente o no, en qué medida se produ-
cen conversiones y cuál es un poco esta experiencia del Camino de Santiago: 
cómo surge, cómo se lleva y qué se lleva uno de esto.
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P. JOSÉ ÁNGEL MARTÍNEZ DE BUJANDA
Capellán de la cárcel de Álava. Promotor de la iniciativa 
“Presos en el Camino de Santiago”

Buenas tardes a todos.
Por mucho que penséis que lo de la cárcel es algo tan complicado, la 

verdad es que es bastante más agradable. Para mí sería mucho más compli-
cado educar a dos hijos que estar en la cárcel, pero bueno. A fin de cuentas, 
yo voy a la cárcel, entro cuando quiero, salgo cuando me da la gana y adiós 
muy buenas, ¿no? El capellán la verdad es que puede hacer bastante poco; es 
la Iglesia la que entra a la cárcel; la Iglesia a través de pastoral penitenciaria 
con un cura o dos o tres, depende de las cárceles que haya en cada diócesis, 
puede hacer algo y la Iglesia con cuarenta, cincuenta, sesenta, setenta volun-
tarios que entran, puede hacer mucho. Y la Iglesia acogiendo a los presos y 
atendiendo a los presos en su diócesis, en las distintas parroquias de una o de 
otra manera, puede hacer todavía más. Entonces, claro, yo creo que la labor 
del cura es uno; ya digo, aquí en Madrid habrá  ocho, diez o  doce capellanes 
que tienen cinco cárceles o siete. Allí sólo tenemos una, la tenemos nuevita, 
un poco infrahabitada y con un capellán parece que la cosa se surte. No es 
porque valga yo, sino por todas las otras circunstancias.

¿Qué hace allí? El capellán está a tiempo pleno, entra a la cárcel. Cada 
cárcel es un mundo, yo os puedo explicar lo que es la cárcel de Zaballa, de 
Álava, y diréis: “Todas las cárceles son así”. No. Cada cárcel es un mundo com-
pletamente distinto, cada cárcel depende de un director y ese director es el 
rey de taifas que hace lo que se le pone. Y una vez que hace lo que se le pone 
al rey de taifas, todos los funcionarios hacen lo que les parece también. En-
tonces, depende de quién sea el director en una cárcel o en otra, podremos 
tener o no podremos tener. Un ejemplo: yo paso tranquilamente con veinte 
bolsas o el día de la merienda paso con un carro lleno de comida y ningún 
funcionario se atreve a decirme nada. En Pamplona, va el capellán y el cape-
llán tiene que pasar por el arco para ver si pita y a ver si mete algo. Son dos 
cosas completamente distintas y bien cercanas.

1     Transcrito por audición.
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A partir de ahí, el capellán, aparte de la misa dominical que celebra-
mos, lo que puede hacer es estar cercano a una situación (lo has definido tú, 
lo has dicho) muy extraña; cuando a una persona se le condena a la cárcel 
es porque se le quiere quitar lo mejor, porque si no le quitaríamos el piso, le 
quitaríamos el dinero, le quitaríamos el coche… No, no, no, le quitamos la 
libertad. Pero no es que la cárcel te quite la libertad, sino que la cárcel te quita 
todo, porque a mí me meten a mi casa, me cierran la puerta con mi familia, 
con mi marido, con mi mujer, con mis hijos, con la posibilidad de hablar por 
teléfono, con la posibilidad de que vengan a visitarme, con la posibilidad de 
tener yo ahí una salud… No, no, la cárcel te quita todo. O sea, no te quita la 
libertad, no es que no te dejen salir, es que te quitan a la mujer, te quitan a 
los hijos, te quitan la familia, te quitan la salud, te quita, te quita, te quita, te 
quita… A partir de ahí, cuando ya no tienes nada, con que haya una persona 
que se ofrezca a hacerte algo: “Por favor, ponme la pila del reloj”. Una pila del 
reloj puede costar un mes en la cárcel. “Ponme la pila del reloj”. Que tú le pon-
gas la pila del reloj y que, al día siguiente, a los dos días, le devuelvas el reloj 
funcionando, es la salvación. Entonces, creo que eso, con todo lo demás, con 
todo lo que hacen los voluntarios de reuniones, de vises, de charlas, de algún 
grupo que tenemos un poco especial de catequesis y demás, es un poco lo 
que hace la Iglesia dentro de la cárcel.

Otra cosa es después ya lo que hacemos fuera o lo que intentamos ha-
cer incluso con los presos, pero haciéndolo fuera. Una de esas actividades es 
el Camino de Santiago, que parece que es la guinda de un pastel que no es lo 
mejor del pastel, pero es la guinda, es lo que más se ve o es lo que parece que 
todo el mundo quiere, pero la realidad es que la labor que se hace es mucho 
mayor dentro y mucho mayor fuera de lo que es el Camino de Santiago. Pero 
bueno, el Camino de Santiago parece que es un poquito lo que prima ahí.

Ainhoa Uribe Otalora - Muy interesante. 
Y ¿qué es lo que más te ha llenado en todo este periodo como cape-

llán de la cárcel de Álava? ¿Hay alguna experiencia personal, alguna anécdota 
particular que realmente te haya marcado mucho o ha habido momentos de 
crispación, momentos de desolación, de decir “¿Yo qué hago aquí? Vuelvo a 
mi parroquia”?

José Ángel Martínez de Bujanda - Bueno, eso cada vez que me en-
cuentro con algún funcionario.

[Risas]
A veces dices: “¿qué porras hacemos aquí?”. Vamos a ver, eso que se 

suele decir de que predicar en el desierto es sermón perdido, pues ya está: 
puedes decir lo que te dé la gana, nadie se lo cree. Entonces, tú les dices: “No, 
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es que el capellán de la cárcel es un puesto muy duro”. Mentira. “El capellán 
de la cárcel es una labor impresionante”. Pues no sé hasta qué punto. “El ca-
pellán de la cárcel es…”. Que no. Yo veo mucho más difícil, te lo he dicho, 
tu situación o veo mucho más difícil que yo vaya a una parroquia, esté en 
una parroquia y me venga una pareja que quiere casarse y le dices: “Bueno, 
hablamos un poquito”. “¿Por qué? ¿No vengo a casarme? ¿Qué más quieres?”.

[Risas]
Y después, claro, después viene a bautizar al niño. “Oye, es que tenéis 

que venir a dos reuniones”. “¿A dos reuniones? ¿Para bautizar al niño? ¿Pero 
este tío qué quiere?”. Ya no te digo nada por un cursillo de novios, bueno, 
eso es la leche. Y después, ya llegamos al término de la vida, como dice el 
otro, y dices: “Los curas están un poco hasta aquí”. ¿Cuántos funerales tienes 
esta semana? Cinco, seis, siete… Hala, todo funerales, funerales, funerales, 
funerales… Hombre, yo no tengo nada de eso, con lo cual, por otra parte, 
la situación de la cárcel es complicada, pero el hecho de decir “el cura en la 
cárcel”, es que es el padre y es que es “padre por aquí, padre por allá”. Es el 
único que te va a hacer un favor (si puede). Es el único que no te va a meter un 
parte aunque le hagas la mayor faena. Entonces, a partir de ahí, la labor del 
cura… Para mí, el mayor descubrimiento es estar allí y estar a gusto. Te reci-
ben. ¿Conversiones? Pues yo creo que ninguna, por lo menos por mi parte. Sí 
que hay alguno que lo dice bien claro: “A mí, entrar a la cárcel me ha ayudado 
a reencontrarme con la fe”. O sea, es parar y decir: “Jo, con la vida que yo lleva-
ba, Xavi, estaría muerto y gracias a la cárcel vivo. Yo, con la vida que llevaba, la 
fe la había dejado apartadísima y he recuperado la fe”. Y, no te lo podrás creer, 
pero echo en falta las misas de la cárcel. Cuando me voy de fin de semana y 
cuando no estoy ahí, bueno, pues vale. Creo que no es labor del cura, creo que 
es un poco todo. La situación ya digo que no es la mejor del mundo; es una 
situación tan especial, tan especial, tan especial que creo que todo lo que se 
vive dentro, casi casi se tendría que olvidar rápidamente cuando se sale fuera 
y empezar otra historia; la historia real de la vida, libertad y demás.

AUO - Y al hilo de lo que estás comentando, a mí me venía a la cabeza 
que, en una ocasión, escuchando a Javier Rojas Marcos, que es un afamado 
psiquiatra que trabaja en Nueva York, él había trabajado en las cárceles un 
perfil psicológico, psiquiátrico de los presos y decía que, en todos los casos, 
percibía un problema desde el punto de vista de la infancia, la familia, que 
eran personas con una familia desarraigada y que, a raíz de ahí, habían en-
trado en un agujero negro, en un bucle. ¿Tú has tenido también la sensación 
de que la familia, cuidando el entorno familiar, velando por que los niños 
tengan un entorno no sé si voy a decir cristiano o, por lo menos, un entorno 
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en el que se les cuida, si quizá, por ejemplo, no terminarían muchas de estas 
personas en la cárcel?

JAMB - Pues puede ser.
Vamos a ver, yo creo que muchas veces se habla de reinserción. No, 

no, lo primero es insertar. Hay personas que han estado siempre fuera, siem-
pre al margen, por la familia y por todo, al margen de la sociedad, al margen 
de las normas. Entonces, a partir de ahí, no. Habrá que insertarles, no reinser-
tarles, porque nunca lo han estado. Que quieran o no es otra historia, pero yo 
creo que también tenemos que reconocer (y lo dijo alguien importante aquí 
en Madrid) que tenemos un código penal que mete a la cárcel a los “robagalli-
nas”, pero no mete a la cárcel a los que roban millones; a los de guante blanco, 
nadie los mete a la cárcel; siempre tienen todos sus artilugios y tienen todo.

Juan Pablo II lo dijo bien claro: “La cárcel hace muchísimo más daño 
que todos los males que hayan hecho los que están dentro”. Eso lo sabemos. 
La cárcel es un fracaso, eso lo sabemos, pero ahí las tenemos, y cada día más. 
Entonces, creo que ayuda una familia completamente normalizada: marido, 
mujer, pero que está enseñando a sus hijos que robar es bueno, pues eso no 
te va a privar. Y una familia normalizada que está oyendo y está viendo que su 
padre es tal y es cual y está haciendo esto y está haciendo esto y está haciendo 
esto… Lo que pasa es que los delitos… Claro, a nosotros nos da mucho miedo 
que venga (y no soy racista, tengo muchos amigos gitanos y tengo muchos 
amigos negros) un gitano con sus melenas (pero es que es su forma de ser, su 
pelo es importantísimo para un gitano) y su barba y te vaya a quitar treinta 
euros. Pero claro, cuando vas a la oficina del banco y te dicen que tienen un 
producto, pues dices: “No sé, enséñeme el escaparate, porque yo aquí no veo 
ningún producto”. Después resulta que eso causa muchísimo más daño mu-
chísimas veces y a muchísima más gente, pero todos le tenemos más miedo a 
ese que va con una navaja y te va a quitar treinta euros o te va a quitar el móvil 
que a ese otro. Porque ese otro, además, está bien en la sociedad e iremos a 
cenar con él, a pesar de que nos ha hecho esa faena. Yo no sé qué ha pasado, 
pero resulta que esos ahorros que había ahí, había, o ese piso que te dijeron 
que valía tres, ahora vale uno y dices: “No sé dónde se ha quedado”.

AUO - Y ¿qué hay de la guinda del pastel, del Camino de Santiago? De 
hecho, le recuerdo al público (que no lo he mencionado) que si alguno quiere 
hacer una pregunta, tiene unas hojitas en las que pueden anotarlo. No le veo 
muy satisfecho con la guinda del pastel. Cuénteme.

JAMB - No, sí, sí, estoy encantado con la guinda del pastel.
Sacamos a unos 200 presos durante todo el año; salidas puntuales, de 

una excursión de un día. Salen doce internos, doce presos o presas internas 
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y hacemos una excursión, salimos, almorzamos, paseamos, comemos y vol-
vemos dentro. Eso es un movimiento mucho mayor y, claro, es que si tú le 
propones a alguien que le vas a sacar seis días, sin volver por la noche a la 
cárcel y para ellos mismos es muchísimo mejor, lo aprecian muchísimo más.

Nosotros (yo todavía no era capellán, estaba entrando como volunta-
rio) en el 2002, a un psicólogo y al subdirector de tratamientos se le ocurrió 
que iban a hacer el Camino de Santiago. El capellán que estaba en la cárcel, 
viendo un poco el panorama, me dice: “¿Quieres ir a enseñarles un poquito 
lo que es el camino?”. Y la verdad es que no tenían ni idea. “Nos levantaremos 
a las 8,30h…”. Digo: “No, no, a las 8h todo el mundo fuera de los albergues, 
que esto no es un hotel”. “Bueno, pues después de cenar haremos unas vela-
das”. Digo: “Que no. A las 22h silencio”. O sea, no tenían ni idea de lo que era 
el camino, de cómo funcionaban los albergues ni nada. A partir de ahí, me 
invitaron a ir, estuve con ellos y, claro, el camino es una semana, son seis días, 
que es el permiso máximo que se le puede conceder a una persona presa. En-
tonces, nosotros empezamos a hacer ese Camino de Santiago por Navarra y 
La Rioja, porque era como una media luna cerca del centro penitenciario, por 
si acaso pasaba algo, para coger y volver rápidamente al centro penitenciario.

Después, todo eso ha ido evolucionando y llevamos ya treinta se-
manas realizando el Camino de Santiago. La verdad es que a las personas 
que hacen el Camino de Santiago, primero, cuesta mucho hacerles caer en 
la cuenta de qué es eso; algunos no lo han oído nunca, ya no te digo nada si 
son extranjeros y si son musulmanes ya, la leche. Cuando viene uno, le dices: 
“Oye, mira, a este señor se le llama Matamoros. Ten cuidado”.

[Risas]
“Ten cuidado, pero no te pongas nervioso, que no va a pasar nada”. 

Quiero decir, que ha ido evolucionando y ya, por fin, decidimos lanzarnos 
a hacer el camino hasta Santiago. El camino hasta Santiago son seis días. 
“¿Cómo lo hacéis?”. Bueno, tenemos la posibilidad de hacer los cien últimos 
kilómetros, pero decidimos ir avanzando y pasar un poquito por las distin-
tas geografías; pasar por Burgos, pasar por León y llegar a Galicia y llegar a 
Santiago que, verdaderamente, es lo que le da un poco sentido a todo esto, 
al camino.

A partir de ahí, llevamos ya varios años haciendo ese camino con los 
vehículos: andamos cien kilómetros, o los que hagan falta, llegamos a un al-
bergue, paramos en el albergue, nunca hemos tenido ninguna queja del al-
bergue. Nunca. Nunca hemos tenido ninguna queja de los peregrinos; yo creo 
que no hemos tenido nunca ningún problema ni ninguna queja por parte de 
nadie, pero sí que nos parece oportuno (por eso que os he dicho que, muchas 
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veces, del camino no tienen ni idea) desaparecer. Entonces, para que no se 
nos junte mucho y se vaya corriendo la voz de que estos todos son presos, que 
se les nota a la primera, la verdad es que al día siguiente marchamos, adelan-
tamos cien kilómetros y ya nadie sabe nada. Se les nota a la primera no por 
las pintas, pero si veis a 16 tíos, sólo tíos, o si veis a doce tías, sólo tías, cuando 
resulta que una excursión de jubilados van unos y van otros, van críos, chicos 
y chicas, van jóvenes, chicos y chicas y, de repente, pum, 16 tíos todos. Y ya no 
digo nada cuando empiezan a hablar, que la boca se les va: “Porque el otro día 
en la celda…”. Adiós, estamos bien, estamos bien.

[Risas]
Bueno, pues vamos desapareciendo. 
Otra de las cosas que hicimos en la cárcel de Zaballa es que es una 

cárcel de hombres donde hay alguna mujer. Son 60 mujeres contra 600 hom-
bres. Entonces, también quisimos (fue otra de las cosas) meter a las mujeres 
en el Camino de Santiago, pero mujeres por allí y hombre por aquí. La misa 
es mujeres por aquí y hombres por aquí, o sea, no penséis que tienen ninguna 
vergüenza; igual pasamos alguna vergüenza de mirar, pero ellos…

Entonces, empezamos a hacer el camino por Álava, un poco pensan-
do que sería un poco complicado que todos los días deshiciesen una mochila 
y la hiciesen. Entonces, aparcamos en un albergue (no era del camino, pero 
bueno, Álava es pequeñita) y desde ese albergue nos movíamos. Íbamos y 
volvíamos, íbamos y volvíamos haciendo las cuatro etapas del Camino de 
Santiago. Bueno, si el Camino Francés, si no llegas a Santiago, no se entiende 
mucho, el Camino de Álava es que no se entiende nada, y ya por fin hemos 
llegado a la conclusión, y llevamos varios años haciendo el Camino de San-
tiago hasta Santiago. El mismo que hacen los hombres lo hacen también las 
mujeres.

AUO - Muy bien. Vamos a pasar a Tiscar. Ella descubrió un poco su vocación 
en la etapa universitaria y a mí me gustaría que nos contaras cómo decides 
sumarte a la Comunidad San Egidio y qué tipo de actividades realizáis aquí 
en Madrid o, bueno, a nivel internacional.
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TISCAR ESPIGARES PINILLA 
Presidenta de la Comunidad San Egidio en Madrid

Yo conocía la Comunidad San Egidio cuando era estudiante de Biología en un 
viaje que hice un verano y, para mí, fue encontrarme con un evangelio con-
creto, sencillo, simple pero serio, auténtico y aquello me cautivó y entonces, 
a la vuelta de aquel viaje, decidí con mis amigos empezar.

La Comunidad San Egidio es una comunidad de laicos. Empezó en 
Roma en el año 68 y podríamos decir que es una familia de comunidades en el 
mundo; somos personas que tenemos nuestra vida normal: nuestro trabajo, 
nuestra familia, nuestras hipotecas, en fin, las cosas de todo el mundo, pero 
queremos que la vida se oriente de una manera muy especial el evangelio. 
El Papa Francisco, visitándonos el año pasado en Roma, utilizó tres palabras 
para describir lo que sería la comunidad. Dijo: “Pobres, paz y oración”. Y es ver-
dad que, en esas tres palabras, un poco te encuentras lo que es la comunidad. 

Pobres, o sea, para nosotros, la amistad con los pobres es fundamen-
tal. Allá donde hay una Comunidad San Egidio, sea Madrid, Barcelona, Roma, 
Indonesia, Buenos Aires o cualquier ciudad del mundo, hay una familia de 
personas que, de alguna manera, quieren mirar el mundo desde abajo y ver 
el mundo desde abajo. Ver el mundo desde los pobres, desde la amistad con 
los pobres, te permite ver cosas que, muchas veces, en el itinerario normal no 
ves. Es cambiar el mundo de la mano del evangelio y eso significa cambiar el 
mundo desde las periferias, desde los últimos, desde los más pobres. 

La oración es la primera obra de la comunidad; todo lo que hacemos 
nace de escuchar la palabra de Dios, que toca el corazón y lo agranda. No 
es un momento solamente. Yo siempre digo que la oración no es lo que hay 
que hacer cuando ya no puedes hacer nada, es como el último recurso: “No 
me llegan las manos, pues pongámoslo en manos de Dios”. La oración es lo 
primero, porque es lo que siempre se puede hacer, y luego, permite que las 
manos salgan más generosas y, seguramente, lleguen más lejos. Aparte de 
que con la oración llegas también allí donde las manos no llegan. 

1     Transcrito por audición.
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Y luego paz. La paz (antes has recordado) es la experiencia de la co-
munidad en el caso del conflicto armado de Mozambique, que se indepen-
diza en el año 75 y la comunidad consiguió reunir alrededor de una mesa a 
las partes enfrentadas. La guerra es la fábrica de pobres número 1 en el mun-
do; luego,  hay un hilo conductor muy claro, muy neto entre el servicio a los 
pobres en un barrio como pueda ser en Madrid, por ejemplo, el barrio de 
Pan Bendito, no sé si alguno de vosotros conoce, que está por la zona sur de 
Madrid. Es un barrio como tantos otros donde los niños crecen en la escuela 
de la violencia, muchas veces sin los padres, y allí llegamos y construimos la 
escuela de la paz, para enseñarles a estos niños no solamente cosas de la es-
cuela: las matemáticas, el lenguaje, etcétera, sino, sobre todo, a ser hombres 
y mujeres de paz.

También ayudamos a nuestros amigos, insisto en la palabra “amigos”. 
No es una formalidad, no es una forma de decir, es una realidad. Nosotros, a 
los pobres (me estoy refiriendo a los amigos de la calle, personas que duer-
men por la calle) cada semana en Madrid, por ejemplo, les damos unas 1.200 
cenas. Porque los pobres no son sólo cuerpos que haya que vestir, estóma-
gos que haya que rellenar, son personas con una dignidad y son personas 
que no sólo reciben, sino que tienen mucho que darnos. Podría contar tan-
tas historias…

Ainhoa Uribe Otalora - Cuéntanos alguna anécdota.
Tiscar Espigares Pinilla - No, son muchas. Como dice el papa (en va-

rias ocasiones lo ha dicho): “No se puede entender el evangelio si no estás 
cerca de los pobres”.

Recuerdo a un amigo de la calle; en esa época íbamos los miércoles a 
llevar la cena caliente, y los miércoles llevas la cena, hablas con ellos, cuando 
son los cumpleaños los celebras con la tarta, con las velas, se canta el “Cum-
pleaños Feliz” en medio de la noche (un espectáculo que también es bonito, 
porque la gente se para: “Oye, ¿qué estáis haciendo?” y explicas). Y me acuer-
do de que ese hombre me dijo una noche: “La verdad, Tiscar, es que la Igle-
sia habla de los domingos de resurrección, pero para mí son los miércoles, 
porque es el día que os encuentro”. Entonces, verdaderamente, digo: “Qué 
catequesis”. Es verdad. Uno entiende qué significa de manera existencial la 
resurrección, que no es una cosa, creer en no sé qué cosa que conmigo no 
tiene nada que ver. La resurrección tiene que ser una experiencia personal y 
existencial.

AUO - Y cuando sopláis las velas de una tarta en la calle con una per-
sona de la calle, la gente que pasa por allí, ¿cómo reacciona? ¿Se suma? ¿Os 
pregunta ¿Le canta el “Cumpleaños Feliz”?
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TEP - Hay de todo. De hecho, hay gente que claro, es un poco llama-
tivo, porque te encuentras un grupo humano de personas. Tú antes decías 
que si 16 hombres. Bueno, pues tú imagínate también encontrarte con un 
grupo de personas que duermen por la calle. En fin, no van vestidos, pre-
cisamente, para ir a una recepción al palacio de la Zarzuela, pero felices. 
Entonces, el “Cumpleaños Feliz”, las velas… hay gente que pregunta: “¿Y 
quiénes sois vosotros y qué estáis haciendo?”. Y hay gente que ha llegado a 
la comunidad. O sea, ahora ayuda a los pobres porque nos ha encontrado 
de esta manera.

AUO - Claro, porque sorprende, evidentemente.
TEP - No, son historias preciosas de gente que ha conseguido sa-

lir por completo de la calle. Esto no es fácil. La calle deteriora, deteriora 
muchísimo, pero hay historias preciosas de gente que ha conseguido salir 
por completo, recuperar su vida, su dignidad y, oye, son personas que están 
ayudando a otras que se encuentran como él o ella se encontraba hace unos 
años.

AUO - ¿Qué es lo más difícil en el día a día?
TEP - (Creo que aquí hay un problema, tú dirás lo que hay que hacer).
Bueno, lo más difícil en el día es que cada día es diferente, cada día 

tiene su reto. Yo diría que el gran desafío para cualquier cristiano hoy es el 
de no perder la esperanza, el de no amoldarse en ese sentido al mundo, el 
de no ceder a la resignación. Cuando pensaba un poco en qué comentar en 
este Congreso, que se titula, además, Soy cristiano. Hechos y propuestas, es-
taba pensando en este último año para la comunidad en el mundo a nivel 
internacional. Por ejemplo, el tema de los refugiados. Yo pienso que hoy en 
día es uno de los desafíos más grandes a los que se enfrenta la humanidad, ya 
no solamente Europa. No es posible que nos acostumbremos a desayunar, a 
comer, a cenar viendo imágenes en televisión de gente que pierde la vida en 
el mar, niños como Aylan, que llegan a las costas, a la playa. Para nosotros ha 
sido un revulsivo muy grande y nos planteamos qué se puede hacer. Parece 
un problema demasiado grande como para que se lo plantee un colectivo hu-
mano que poderosos no somos; somos, simplemente, cristianos que quieren 
vivir su fe a la altura de los tiempos.

Como decía Jesús, antes has dicho, cosas que me parecen extraordi-
narias, pero es que Jesús ha dicho que el que tenga fe, como un grano de mos-
taza, le puede decir a una montaña que se vaya y que se mueva a otro sitio, y 
eso parece imposible, pero basta una fe así. Este año, por ejemplo, ha sido un 
gran reto el hecho de los corredores humanitarios. No sé si habéis oído o no 
hablar de esto. Ha sido responder de una manera profética al problema de no 
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aceptar que estas personas tengan que hacer un salto mortal, jugarse la vida 
en el mar… Son más de 3.000 personas este año las que han muerto sólo en 
lo que va de 2016. ¿Qué se puede hacer? Entonces, se concibió, estudiando un 
poco el derecho comunitario, que existía la fórmula del visado humanitario; 
se hizo un acuerdo con el gobierno italiano y eso es una cosa muy bonita, 
porque ha sido un acuerdo ecuménico, porque participa la Comunidad San 
Egidio junto con la Federación de las Iglesias Evangélicas y la Mesa Valdense 
que, juntas, han firmado un protocolo de acuerdo con el gobierno italiano 
y, en dos años, van a poder llegar 2.000 personas a Italia de manera segura. 
Ya van casi quinientas. De manera segura significa que vienen desde el otro 
lado del Mediterráneo, vienen desde Líbano, de los campos de refugiados, 
Marruecos y Etiopía, y vienen en un avión. No se tienen que jugar la vida en 
el mar.

Ha sido un trabajo de estudiar, de hablar, de convencer, de rezar, de 
insistir, es un proyecto que, para mí, sobre todo, tiene la fuerza de una visión; 
que no hay nada imposible, que siempre se puede responder, que incluso 
hasta los mayores desafíos a los que se enfrenta la humanidad, los cristianos, 
junto con hombres y mujeres de buena voluntad, podemos hacer mucho 
y cambiar la historia. Así empezó la comunidad, con la idea de cambiar el 
mundo de la mano del evangelio.

AUO - Claro.
Has mencionado el caso de Italia. El problema es que Italia se está 

convirtiendo en un Estado tapón, como está sucediendo en Grecia, al que 
no estamos ayudando y, de hecho, España no está cumpliendo con el com-
promiso que tiene de traer 1.300 refugiados; a duras penas hemos llegado 
a trescientos y nos hemos quedado ahí. Pero también has mencionado el 
tema de los medios de comunicación, de que nos hemos acostumbrado a 
ver niños y, de hecho, hay algunos estudios que dicen que cuando uno ve un 
producto por primera vez, un anuncio publicitario que le vende un coche 
o un niño, por ejemplo, muriéndose en las aguas, la primera vez tiene una 
idea de lo que está pasando. La segunda, digamos que tiene como una opi-
nión y a la tercera ya se acostumbra. Entonces, cuando se acostumbra, pue-
de ser que desee ese producto tanto que corra como un loco al concesio-
nario BMW a saber cuánto cuesta el coche o que corra como un loco a una 
ONG para prestar ayuda o bien que, bueno, se acostumbre. Y, en general, 
la mayor parte de las personas, a la tercera vez que vemos el producto, nos 
acostumbramos y entonces hace falta que sea algo muy llamativo, como 
el caso de ese niño, para que se produzca una ola de solidaridad. Pero una 
vez los focos mediáticos desaparecen, porque, de hecho, en televisión ya no 



245

Ser cristiano: vocación al compromiso

vemos el drama diario que sigue produciéndose, una vez que desaparece 
el foco mediático ya desaparece de nuestra agenda ciudadana. Con lo cual, 
es muy interesante que siempre haya voces que nos vayan recordando esto 
porque, al final, la agenda ciudadana es la agenda mediática y, si los medios 
no cubren, no están ahí.


