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Capaces de ver algo en ese enorme 
espacio vacío y silencioso

FRANCISCO CASTRO VELARDE-MÁLAGA

1. Para entendernos

Los márgenes de razonable esperanza con que la mayoría de los españoles 
contemplaron lo que empezó a ocurrir en la segunda mitad de la década 
de los setenta, debería explicar esta mirada átona y desencantada actitud 
que mantiene una importante masa social ante cuanto observa en la actua-
lidad. Aunque cansada, tenemos la obligación siempre de seguir derraman-
do nuestra vista por el panorama nacional. Y se divisa entre nosotros a un 
hombre cuya llegada se augura en estas fechas desde el cálido sur de Espa-
ña. Alguien que encarna aquellas viejas virtudes (el primero en la guerra, el 
primero en la paz y el primero en el corazón de sus compatriotas) que pon-
drá a producir y dará enormes dividendos si, una vez elegido, le dejan hacer 
en beneficio de todos. Aquel elogio fue fúnebre epitafio del Congreso de los 
EEUU a toda una vida (la de George Washington) el frío mes de diciembre 
de 1799 en que se anunció su fallecimiento. Hoy tratan de anticiparse y dar 
la bienvenida a quien encarna lo que es posible hacer cuando se tiene el 
conocimiento preciso y la voluntad de sacrificio personal para lograrlo en 
provecho común.

Hace unos días, Rafael Nadal, referente de eso que pomposamente se 
denomina “la marca España”, declaraba en Valencia, como a distancia pero 
cerca acostumbra con su amigo, periodista y escritor John Carlin, algo que 
ni él dice ni debiéramos coger los demás por los pelos. Con la situación de 
crisis que vivimos en España, propone que ante ella miremos el futuro con 
optimismo y aprendamos a ser menos críticos. Empero no apunta cómo dar 
con seguridad un paso adelante más sin la sensación de avanzar en el vacío 
ni caer en el error de verlo tampoco todo negro.
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Porque hay veces que uno más uno no suman necesariamente dos. 
Una situación de crisis sin precedentes no se resuelve sólo con palabras, pero 
tampoco ayudarán las interpretaciones esquinadas de los mensajes que se 
lanzan con inteligencia, responsabilidad y buena intención.

	 En Cien años de soledad, García Márquez describiendo las veinte 
chabolas de barro y cañabrava de la apartada aldea de Macondo, escribía 
aquello de que: “El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de 
nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo”. A fuerza de 
pervertir el lenguaje, incluso lo más claro y evidente se pierde de vista en esta 
destartalada aldea global. Y debe señalarse hoy con el dedo que las cosas es-
tán realmente mal cuando hasta lo más evidente debe ser explicado y el más 
reconocido escritor detesta tanto el espectáculo organizado alrededor de la 
vida intelectual que se tiende a retirar de la estriencia y el ruido... Entonces 
las luces rojas se encienden... ¿Está feo señalar con el dedo en una situación 
de crisis sin precedentes? ¿Hay que ser menos críticos? Creo que no. Creo que 
hay un sentido del sustantivo “crisis” y del adjetivo críticos, que permiten co-
nectar esas palabras tan fuera de dudas de Rafa Nadal con la necesaria inge-
nuidad, crítica o no, para destacar lo obvio que parece no verse: que el Rey 
está desnudo. Las palabras tienen un sentido, pero la crisis se mantiene y pro-
longa en su perversión. Prevalecer la apariencia sobre la realidad. Se inventan 
nuevos sentidos para conceptos tradicionales perfectamente definidos. Los 
conceptos y hasta los derechos son fuegos de artificio que se lanzan al aire 
y explotan en luminosidad tan fugaz como su leve carga de pólvora. Hacen 
su efecto. Aunque la diversión que suscita no salga gratis. Nadal ha pensado 
lo que ha dicho, no subestima la crisis, aunque acota su alcance: no como 
cataclismo o catarsis, sino como gran oportunidad. La lógica de optimismo y 
positividad, que recomienda tener es ésa. Ante la crisis hay que ser racional-
mente críticos para no ser complacientes, acomodaticios y condescencien-
tes. Creo que no me equivoco al decir que rendirse no es algo que vaya en el 
equipaje de mano de un ADN luchador y optimista como el de nuestro mejor 
tenista. Ni que lo recomiende. En su bien amueblada cabeza no cabe.

Regenerar no es demoler ni agotarse en interminables y sesudas dis-
cusiones académicas o teóricas sin resultado práctico alguno. La auténtica 
regeneración de los tejidos nos permite que volvamos a ser con optimismo 
y confianza lo que queremos y debemos. Evitar la imagen que tenemos y no 
nos gusta. Regenerar es recuperar aquellos valores esenciales que, por diver-
sos motivos, se hayan podido dejar olvidados o mal aparcados. No es rechazar 
el pasado. No es dejar de vivir el presente. No es obviar el futuro sino proveer y 
esperar uno mejor y posible. Unidad, excelencia, voluntad y valor para hacer 
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lo que se tiene que hacer. Para ello primero hay que ser capaces de ver y luego 
sumarnos todos, hacernos uno. Tener una visión diáfana del curso deseable 
e inevitable de los acontecimientos que se desea encauzar a fondo de forma 
estable. Regenerar es la capacidad de mirar y ver las mismas cosas con auda-
cia y agudeza penetrantes, por encima de distorsiones y apriorismos inequi-
vables de ideológicos condicionamientos dogmáticos. Regenerar es saber 
organizar equipos dotados de excelencia, sin amiguismos ni compromisos 
personales o corporativos, para dejarles hacer una vez nombrados, combi-
nando sabiamente en su dirección la seriedad responsable con la simpatía 
inteligente, capaz de procurar proximidad sin ligereza y compromiso sin ba-
nalidad, en una sabia mezcla de serenidad y aplomo tanto en los momentos 
de triunfo como en los de necesario sacrificio, cualidades indispensables en 
la persona que se hace cargo de las más altas responsabilidades en los inte-
reses generales de la Nación. Pero todo apoyado en un proyecto político tan 
claramente diseñado en sus perfiles generales y últimos detalles cuanto va-
liente, atrevido, necesario y realizable con los medios de que se dispone y en 
el que se debe creer con convicción plena y al que nos debemos entregar con 
la generosidad propia de quien, sabiéndolo indispensable, quiere llevarlo a 
pleno efecto con determinación y firmeza. Eso es regenerar.

2. Entrando en harina

Desde aquel 20 de noviembre de 1975 hasta el momento actual, han pasado 
los mismos años que desde la guerra civil hasta entonces, alrededor de 40. 
“Por mal contados que se puedan estar contando” ahí están, también pue-
den señalarse con el dedo... Y según dicen, nadie con cierto dominio de sí 
llega a cierta edad sin arrepentirse de algo. En casi medio siglo el tiempo a las 
espaldas deja de ser una simple secuencia de hechos aislados para dibujar un 
panorama en el que el pasado sirve al presente para diseñar un futuro posible 
y mejor.

Sentido, sensibilidad, herencia, tradición, patrimonio común. Quién 
no ha querido con ellos cambiar el mundo en algún momento lozano de su 
vida. Quién no ha considerado luego bastante, al madurar, poder cambiar al 
menos su mundo. Quién, finalmente, no ha pensado que sólo puede decidir 
cambiar él (para llegar a ser de verdad) uno mismo.

Para poder cambiar algo, primero hace falta verse uno mismo. Cono-
cerse a sí mismo. Es indispensable mirarse en el espejo para acertar a ver los 
hechos desnudos de todo interés personal y apasionamiento previo. M.N. 
Prokovski marca el rumbo a los que consideren que la pretendida imparciali-
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dad del historiador es sólo un mito, un desideratum, ya que uno está siempre 
al servicio de algo, siquiera de sí mismo, haciendo de la historia su proyección 
de la política hacia el pasado, enfocando los hechos según las necesidades 
(idelológicas) de cada momento. Pero escribir así la Historia no sólo es oscu-
recerla: es apagar la luz roja y hacer de lo sucedido cuentos y leyendas.

Arrepentirse... No es negativo reconocer un error. Volver la mirada 
atrás con proyección positiva hacia adelante. Pero aún así, qué difícil es re-
conciliarse con el pasado. El pasado que se niega o reniega, en realidad, se 
vive, siempre vuelve. Nunca deja de ser y estar presente. Si su sombra se pro-
yecta sobre la realidad, puede proporcionarnos frescura u obscuridad. Ha-
blando de luces y sombras, ya Diógenes (s. V y IV a.C.) salía de su tonel con un 
farol apagado de noche y encendido de día, buscando sólo un único hombre 
íntegro por las calles de Atenas. Y, en su decepción, no legó a la posteridad 
escrito alguno: se legó sólo a sí mismo. ¿Hay algo entre la realidad dismulada 
y, por mucho que alumbre, “el farol”? Sólo enjuague. Puro amaño. Simple ati-
ficio. Muy distinto de un sistema de participación, control, responsabilidad y 
alternancia. 

3. El XVII Congreso CyVP

Estamos ante un nuevo Congreso Católicos y Vida Pública, que propone 
Construir la democracia con responsabilidad y bien común. Nuestra resigna-
ción para entender todo como pura cuenta y cálculo de resultados, pide a los 
católicos un propio mea culpa. En la cátedra de Moisés hemos sentado hoy 
como ayer a muchos escribas y fariseos hipócritas: hacen lo que no dicen y 
dicen lo que no hacen. Una irresponsabilidad tan devastadora como inútil, 
pues se pedirá cuenta. No pasará desapercibido ni un ademán. Y porque no 
fuimos ni frío ni calor, si aligeramos valores que nos impiden avanzar prag-
máticamente en pos del primer puesto, pidamos que ese día en que Dios nos 
vomite de su boca no llegue nunca. Porque estábamos avisados.

¿Puede ser que llegar hasta aquí haya sido el precio por hacer la Tran-
sición como se hizo? Los tres años de guerra civil y los tres años de Transición 
hasta la Constitución del 6 de diciembre de 1978, aunque estén contados y 
coincidan en la suma, ¿“se han contado bien” entre quienes hicieron los cál-
culos? ¿Sabemos quiénes somos? Mirémonos en el espejo y seamos capaces 
de reconocernos, aunque no nos guste la imagen que proyecten esos años, 
esa “noluntad” (Unamuno, Julián Marías), esas decisiones, esos acuerdos y 
esos hechos. Si es posible rectificar seremos capaces de resurgir. “¿Dónde 
está aquella sola y misma que todos, o por lo menos muchos, queremos?” 
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(Miguel de Unamuno. La noluntad nacional, en España. Semanario de la vida 
nacional. Madrid: viernes 19 de marzo de 1915, año I, nº 8 pág. 7). Un siglo 
ya. Y sin encontrarla.

Acabada su tarea, haciendo un receso y contemplando su obra, se-
gún dice el Génesis: “vio Dios que todo lo que había hecho era bueno”. En 
estos momentos de incertidumbre se habla mucho de regenerar. Tenemos 
la oportunidad de acercar la memoria a la realidad estrechando lazos con la 
responsabilidad de los actos propios y buscando en la rectificación un con-
suelo y una firme esperanza, dando a Dios lo que es Dios y al César lo que es 
del César, concebir y usar de nuestra libertad de una forma verdaderamen-
te creativa, dispuestos ver algo que sea realmente bueno, algo justo, sólido y 
duradero, dando a cada uno lo suyo –suum cuique tribuere– sin hacer daño a 
nadie –alterum non laedere– y siempre –honestum vivere– de forma compro-
metida con uno mismo.

España no es un simple patio de vecindad sino una gran empresa 
nacional que debemos sacar adelante entre todos. Cogimos tarde el tren de 
la modernidad aceptando mansamente que la Tradición consistía en que-
darnos sentados en el andén de su estación para vivir siempre de lo que fui-
mos. Una obra exige reconocer, medir y adaptarnos a la naturaleza y carac-
terísticas exactas del solar donde debe apoyarse la estructura. Ver antes los 
hechos desnudos de intereses, para poder evaluar después los resultados. 
¿Se nos ha contado y sabemos la verdad de la Transición? ¿Se conoce, reco-
noce, cuenta y mide la Verdad, sin pautas marcadas por intereses creados 
de antemano? ¿Se consideró de verdad a la sociedad en general, y la espa-
ñola de la Transición en particular, fuente de estabilidad o más bien, des-
confiadamente, cuerpo susceptible de desestabilización? Esto último expli-
caría que la clase política buscara la manera de escamotear la política a la 
sociedad, y que lo hiciera de tan diferentes formas, desde las más sublimes 
por sofisticadas, a las más vulgares por evidentes (régimen de libertades 
con estrechísima participación ciudadana; secuestro de la democracia por 
la partitocracia; disparate autonómico con la leve excusa de aquel nefasto 
chocolate para todos; aprovechamiento político de la corrupción y lo que 
es más grave, un uso partidario de la violencia terrorista y hoy, de género; 
perforación de un auténtico agujero negro en el sistema educativo que fa-
gocita al que sucesivamente se acerca a él para reformarlo; dinamitación 
del Estado del Bienestar, Social y de Derecho y su conversión en Estado del 
Bien Restar, Serial de Desecho, etc.). Pero como el juego político ya no con-
sistiría más en vencer al adversario, sino en burlarlo, al final no han podido 
evitar caer en su propia trampa.
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Quienes glosan la historia cuentan a menudo las relaciones visibles, 
pero ¿qué existe detrás de los disfraces que cubren esas otras relaciones in-
visibles que hay que discernir para conocer los hechos desnudos? Aunque se 
pudiera engañar a algunos todo el tiempo, e incluso a todos, algún tiempo, 
nunca se puede pensar en engañar a todos todo el tiempo. Tratar de hacer 
irreconocibles las verdaderas motivaciones, que mueven precisamente a 
quienes sostienen los hilos de las decisiones a tomar, es inútil a la postre. Y 
además nunca sale gratis: obliga a corregir la desafección y el desencanto. 
Cierto que la firmeza de nuestra civilización nos ha hecho capaces de levan-
tarnos de los horrores de las dos guerras mundiales, pero no hemos implan-
tado con el necesario vigor unas coordenadas morales estables que germinen 
en virtudes ciudadanas para evitar que las injuticias que los motivaron se re-
pitan. ¿Hasta dónde podremos estirar el pie sin rebasar lo que da de sí la man-
ta? Ser optimista o positivo no equivale a quedarse ciego o ser inconsciente 
o irresponsable. Y es más que evidente, estridente, la marcada desconfian-
za y desafección adocenada convertida en desencanto de los más jóvenes. 
Una distancia intergeneracional que es un problema que de no acotarse, sólo 
puede agravarse, pues ellos son el futuro. Y ya se sabe que a río revuelto... 

4. No todo está tan mal

Esos mismos intereses particulares que llevaron entonces a querer entroni-
zar el proceso, son los que ahora lo crucifican. Los santos varones ayer, hoy, 
del rey abajo, ninguno se salva. Como en el cuento clásico, la ingenuidad de 
un niño les señala con el dedo (otra vez el dedo) en su absoluta impudicia 
y desnudez. Las pinceladas finas son hoy churretones de brocha gorda: de 
aquellos polvos vienen estos lodos. No es pesimismo, Rafa, son hechos des-
nudos.

El arco de la Transición se tensaba con una cuerda que entrelazó tres 
elementos (franquismo, oposición y sociedad). Tras cuarenta años, se sigue 
hablando de Francisco Franco Bahamonde para tirarnos los trastos a la ca-
beza. Inmovilismo, terquedad, renuencia recalcitrante y nefasta de la clase 
política. Tratar de evaluar qué fue la Transición siempre ha sido considerado 
un error como remover los posos del vino antes de abrir la espita de la cuba 
para embotellarlo. ¿Qué falta hace?

Pero la falta de reflexión seria y profunda y, en definitiva, de total 
compromiso con la verdad, es raíz de esta sensación: si algo cambia es sólo 
para que todo pueda seguir igual. Primero, porque no sabremos lo que nos 
pasa y puede que eso sea precisamente lo que nos pase. Segundo, porque 



615

Capaces de ver algo en ese enorme espacio...

al no ser capaces de verlo, tampoco acertaremos fácilmente a poder arre-
glarlo. Tercero, porque la puerta cerrada a nuestra reflexión es rendija por 
donde se cuela el revisionismo interesado e injusto de otros, quienes no 
piensan como uno. Ni tampoco en uno. Las más de las veces contra lo que 
uno quiere. Hay que ser suficientemente críticos. Si la sal se vuelve sosa, si 
el mal da la sensación de que predomina en ciertos momentos en el mun-
do, es porque quienes dicen defender el bien no hacen nada. Sólo la Verdad 
nos hace libres, porque nos desata de lo que nos amedrenta y nos limita. Y 
podría decirse que, en esa misma medida, el error y –cuánto más aún– la 
falsedad, la ocultación y la mentira, al retroalimentarse, nos hacen y man-
tienen como seres intelectual y personalmente maniatados, sometidos y 
esclavos, cuando no sumisos.

Es hora de abrir los ojos. El principio democrático tiene su propio 
campo, pero ¿qué sería del ejército no sometido a la obediencia jerárquica 
o de la educación no sujeta a la excelencia académica o de la monarquía sin 
tradición? No podemos seguir caminando hacia un centro eternamente in-
definido pero deseable per se, sin ver nada más allá en ese espacio inmen-
so y vacío convertido en oscuro objeto de deseo de todos, como un rebaño 
adormecido de cornúpetas, sin más perspectiva que la de embestirnos en la 
época de celo electoral, para balar luego aborregados en los cada vez más 
ínsípidos pastos (pactos) de legislatura. Debemos ser capaces de ver algo más 
en ese espacio de aparente e inmenso vacío que se nos quiere presentar ante 
los ojos como único destino politico: el centro. Pero el centro de qué, qué 
centro es ese.

5. Cómo se (d)escribe la Historia

Dejando a salvo el goteo de Memorias políticas (a veces no se sabe si más abu-
rridas que soezmente inmodesta relación de anécdotas que olvidan que el 
autor debe procurar no hablar nunca de su propia obra), pocas veces –desde 
César, en la Guerra de las Galias– quienes hacen la historia están llamados a 
contarla verazmente. Lo más frecuente es que dejen paso natural a otros para 
escribirla. Y de éstos, que debieran sólo sustantivarla y verbalizarla, muchos 
yerran y sucumben al placer de describirla (adjetivarla). La historia de nues-
tra Transición ha sido contada así y ha terminado por acabar convertida en 
un salón de juegos de azar, lleno de espejos y engaños. Citando a Luis Súarez, 
se detectan si se sabe que el diseño formal de las instituciones más perfec-
tas no es bastante: hace falta encarnarlas o heredarlas en cada momento de 
la historia, como cualquier otro “patrimonio, sujetas a un orden moral que 
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construye la libertad del Hombre” (Luis Suárez, “Veinticinco años después”. 
La tercera de ABC, sábado, 8/6/2002).

Conforme ha ido pasando el tiempo, esa falta de compromiso con la 
Verdad y el postergado u olvidado principal recurso a las más rigurosas fuen-
tes objetivas de todo tipo, evidencia que las fuerzas políticas democráticas, 
pese a las grandes cantidades de maquillaje, cuanto más unidas han estado, 
menor labor han hecho. Y es así como, poco a poco, esa misma (des)memo-
ria que han perseguido o tolerado, ha ido dejando paso la miseria histórica y 
residual que sufrimos.

6. La economía no lo es todo

Conformados con hacer de la existencia una cuenta de (sus) resultados, 
líderes minúsculos redujeron la Transición a un enorme juego de prestidi-
gitación, producto de un pacto que se entendió necesario establecer entre 
la oligarquía (que deseaba asegurarse sus propios intereses) y la oposición 
clandestina (que pretendió establecerse así de forma inmediata y pacífica). 
Se trataba de alejar de los focos y dejar en la penumbra todo el proceso, para 
no detectar el enjuague y los artificios. ¡Ay! ¡Cuántas transiciones pacíficas 
semejantes conocemos, a diario, los Católicos en la Vida Pùblica! Si un apaño 
debe aparecer mágico, lógico que se hurte el engaño a la pública contem-
plación del secreto, del truco. Hechos desnudos digo. El autor mediocre es el 
que (peor) habla de su propia obra: Adolfo Suárez y Alfonso Guerra firmaron 
estos (des)calificativos: por un lado, trilero de la calle Sierpes, por otro, tahur 
del Mississipi con chaleco floreado.

7. Haciendo balance

Dice una máxima germánica que si todo ha salido bien es que ha estado bien. 
¿Cómo estamos? Eso demostraría, siguiendo la máxima, cómo ha salido. 
Aquello que entonces no paraba de ir de boca en boca como el asombro que 
España ofrecía al mundo... La guerra civil y la Transición dicen que son las 
dos grandes lecciones que España ha aportado a los renglones de la Historia 
del siglo XX. La segunda representaba el fin de las ideas fuertes que había 
originado la primera, igualándolo todo primero, supuestamente para dar a 
luz algo diferente después. El olvido del pasado y el definitivo triunfo del pre-
sente. Si vale la máxima señalada, hay que destacar un hecho desnudo hoy: 
que el vástago natural de aquella Transición haya sido la corrupción. Aquel 
proyecto (tan alabado entonces como acuchillado hoy) lo que dio a luz fue un 
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hijo espurio, desagradecido, que amenaza con devorar a Saturno, su padre. 
Este lo alimentó a sus propios pechos, sí, pero lo ocultó y se negó siempre a 
reconocer a la insaciable criatura. Ha tardado en estallarle entre las manos 
porque escamotear con una convenida omerttá, el fruto de sus vergüenzas 
con las más vanas excusas cuando esa ley de hierro del silencio se rompiera: 
incluso unas falsas herencias recibidas. Esta enorme y generalizada grieta de 
corrupción y podredumbre es general. Digo, general. Su aspecto económico 
es la lógica consecuencia de la previa e indispensable, tan grave como inte-
resada, degradación moral e intelectual en que quienes eran corruptos nece-
sitaban vivir, moverse y existir. El corrupto necesita corrupción, corromper y 
corrompidos a su alrededor. Hechos desnudos insisto. No criticas inconsis-
tentes, pesimistas o derrrotistas. Una epidemia que combatir. 

Todo obra de unos pocos individuos, tocados por un carisma y la 
(muy poca) gracia, para alzarse con el santo y la limosna de la procesión, por 
encima y componiendo y sustituyendo la voluntad de los partidos, configu-
rando y apoyándose en el dominio de sus aparatos. Los partidos, a su vez, 
ocuparon cada rincón de la sociedad, asfixiando el papel cívico de la ciuda-
danía. Y en definitiva, todo se acabó convirtiendo para todos en un divertido 
baile de máscaras en ese eterno carnaval de una política con minúscula, en la 
que todos intentaban engañar a todos en base a particulares referencias a no 
se sabe qué esencias o señas identitarias, que al final se veían siempre redu-
cidas por sí mismas a lo que realmente son: meras y mezquinas ambiciones 
personales.

8. Si se empieza con cuentos de la lechera se termina por llorar 
por la leche derramada

Suenan ahora y resuenan a lo que realmente eran una advertencia anclada 
en el conocimiento del ser español aquellas voces denostadas por aflautadas 
pero más profundas que huecas (“Velad también vosotros y para ello depo-
ned frente a los supremos intereses de la patria y del pueblo español toda 
mira personal”) no puede evitarse que suenen donde aún repican como pro-
féticas, en el jardín del patio trasero de la antesala histórica de ese salón de 
baile palaciego. Y esas sí son de una herencia real, al menos de un testamento 
franco. 

Pero esa ley de hierro del silencio, esa omerttá, tropezó con otra nor-
ma igual o más caprichosa, una suerte de fatal ley de Murphy que dice que 
todo lo que va mal, puede ponerse peor. Unos a fuer de entrenerse en el 
dulce arte de no hacer nada con el poder que se les otorga y otros al dejarse 
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mantener y entretener en la medida de lo (im)posible en no abrir siquiera 
los ojos de la cara (y sí las fosas del pasado con todo tipo de paladas de 
memoria histórica), lo cierto es que la res publica ha ido a parar donde se 
encuentra: apeteciendo en señalar con el dedo (de nuevo aunque ya se sabe 
que repetirse esté muy feo) a la Constitución de 1978. Esa que antes era el 
paradigma de su frenesí y el encanto embelesado de quienes nunca, desde 
lejos, pudieron ni vernos.

Decíase que la política mezquina procura extraños compañeros de 
viaje y así una minoría que hace mucho ruido en medio de una amplia ma-
yoría silenciosa pero fácilmente manipulable, se empeña en dar la razón a 
ese gran juego de manos, esa alucinación colectiva que algunos opinan que 
la Transición fue y la andadura formal y teórica que escogió como camino. 
Tras ser presentada en sociedad como modelo de medidas cuasi perfectas, 
deambuló así, contoneándose por la pasarela de la moda política al socaire 
del valor emblemático que, entre adulaciones, por doquier se le atribuía y 
sin más se le reconocía. Todo fruto de una improvisación rápida y trasno-
chadora que buscó el débil consenso (amparado en simples intereses parti-
culares) antes que el profundo convencimiento (derivado de esencias polí-
ticas, históricas, sociales, económicas y morales). La mayor jactancia radica 
en estar pagando hoy un precio tan exorbitante, auténticamente abusivo, 
cuando aún se insiste en que con ello, además, se nos está haciendo un 
favor. Por favor...

9. Que todo encaje no lo hace igual

Así nos luce el pelo hoy a cada uno. Alguno, sin rubor de edad ni de clase 
ninguna, lleva puesto el que nos ha tomado al resto con enorme descaro y 
alegría en todo lo alto, luciendo un implante de propio tupé que no cono-
ciera desde los 30 en su frontispicio. Líderes como los que nos han traído 
hasta aquí, tras haber relegado con indiferencia los principios que cimen-
taron nuestra civilización hasta deshuesar toda consistencia moral conver-
tida ya en guiñapo, dan aún lecciones de historia y de tolerancia a mitos 
del pasado como Cánovas y Sagasta, Maura, Cambó, Prieto, Gil Robles, José 
Antonio, Melquiades Álvarez o Calvo Sotelo. Hechos desnudos. Contempla-
da con la simplicidad con que se diseñó y que, ante los estragos causados 
y la necesidad ajena, acostumbran a mostrar impúdicamente algunos de 
sus protagonistas, lo extraño es cómo se ha mantenido en pie este frágil 
castillo de naipes si no es por la corrupción que ocultaba bajo sus faldas y 
que ha estallado en cuanto no ha habido “chocolate para todos”. Una tarea 



619

Capaces de ver algo en ese enorme espacio...

tan grande con tan diminutos artesanos: si algún día pareció que personas 
mediocres se alzaron por encima de sus propias limitaciones, hoy aquella 
mediocridad ha afectado a los frutos cultivados amenazando su tamaño, 
grandeza y valor. 

Se piensa en común que se venía, sí, de una Dictadura pero se declara 
anatema por decreto a quien opine con igual rotundidad que no se diseñó 
entonces un régimen democrático realmente. Jose Mario Armero incluso pa-
recía contentarse entonces al menos con la posibilidad de compararse con 
otros de nuestro entorno, unos mismos niveles de democracia. Pero sabido 
es: mal de muchos...

Si se busca la Verdad y se habla en términos de dogmática política y 
jurídica hay que reclamar una política de altura, capaz de hundir los brazos 
en el grave problema moral que es el peligro real, la desmoralización y falta de 
pulso nacional y la gravísima pereza educativa y desmotivación intelectual. 
Pero es más fácil negar las cosas que ocuparse de ellas (Larra).

No. No es lo mismo poder que deber. Y que no se debe confundir 
(aunque de hecho se puede y es evidente que se confunde a diario) régimen 
de libertades con sistema democrático.

10. Salir al encuentro de la Verdad

Creo que lo que nos ha traído hasta aquí, amenazando con sepultarnos si no 
salimos del hoyo como podamos, es este confusionismo interesado que ha 
extraviado nuestra identidad como nación y que pende de la falta de com-
promiso anejo a nuestra pérdida de conciencia histórica que renuncia a ir 
en pos de lo auténtico para encontrarnos cara a cara, todos juntos, con la 
Verdad.

Difícil tarea esa de salir, de ponerse en marcha. La predica actual-
mentre el Papa Francisco. Pero eso de salir no es cosa nueva, pues si de 
verdad somos la sal del mundo, la sal debe salir (del salero) para salar (los 
alimentos). Salir equivale hoy a exponerse y exponer los principios que se 
tienen, a perder seguridades (romper con el clientelismo y la falta de vigor 
de excelencia, mérito, esfuerzo y capacidad), sin ignorar que las personas 
con principios tienden a ser arrinconadas desde el principio. Hay que co-
ger el camino de Damasco, volver al momento en que España se tomaba 
en serio a sí misma. El relativismo moral del que nos quejamos en tiem-
po electoral (menos de lo que se intenta aprovechar mientras se cabalga 
a lomos de cada legislatura), se suma con soberbia, desarme intelectual y 
sumisión personal al desdén formalista, economicista y materialista de las 
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mentes tenidas por más pujantes con un frívolo destape indiferente que 
porta como único estandarte el verdadero traje cortado a la medida de una, 
ya más que evidente suicida, dejación de principios. La concesión profun-
da y el encuentro general en las cómodas tesis mal llamadas progresistas 
(relativas de forma directa a la organización y atenciones de lo más prin-
cipal: persona, familia, sociedad y cultura) nos deja expuestos a toda clase 
de políticas oportunistas ad hoc, que con el soniquete de avanzadas, son 
profundamente regresivas y reaccionarias.

11. Perversión del lenguaje

Otra característica de hoy es obrar mal queriendo quedar bien. Se llama 
progresista a lo que nos deja al borde del abismo, con los ojos cerrados ani-
mando a dar un paso más adelante. Eso no es progresista, es suicida. Tarde 
se descubre la paradoja de que una de las formas de dominio en la llamada 
sociedad de la comunicación, la información y el conocimiento, haya sido 
y sea la previa perversión del lenguaje. Así es como han encharcado tanto 
el terreno de juego que jugar la embarrada pelota de los argumentos es im-
practicable.

Y queda un amplio espacio sin defender que se llama sentido común 
y que es el que la más numerosa capa social de desafectos o descontentos 
desearía sentir garantizado: que la pluralidad no se entienda como frontal 
desencuentro entre opiniones distintas, que las diferencias propias de al-
gunos no se señalen como elemento para eliminar el bien común de todos, 
que no se busque de propio intento la debilidad moral y la falta de verdade-
ro control efectivo de las políticas de un Estado gravemente lesionado por 
los intereses de unos y otros, al negar el verdadero proyecto de definitiva 
integración nacional que los españoles nos dimos con la Constitución de 
1978.

12. Más perversión del lenguaje

Llamar matrimonio por ejemplo a lo que sencillamente no lo es, o que ma-
tar a un embrión o un feto en el vientre de su madre sea una sigla –IVO– o, 
más aún, un derecho de la mujer, forma parte de la simple voluntad de im-
poner una ideología a quien no piensa así. Se trata de equiparar entendi-
miento con lo que es de hecho una mera imposición de principio. Y quien 
no lo acepte se desacredita. Pero un observador objetivo observa lo inútil (y 
a la par, lo doloroso y perjudicial, individual y colectivamente) que resulta 
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querer dar patadas contra el aguijón. La Verdad no dejará de serlo, por po-
cos o muchos que sean, en cada momento y lugar, los que la afirmen o la 
nieguen.

13. Del debate ético al debate fonético. Deformación de conceptos 
y creación de derechos

Para conseguir el mejor fin de esa perversión se ha desequilibrado el nece-
sario debate de las ideas: se ha introducido otro. Convertir el debate en fo-
nético (es decir, léexico, del cómo se llaman o simplemente pueden o deben 
denominarse según suenen en cada momento mejor o peor las diferentes 
cosas) cuando debería ser un debate ético (es decir, del por qué las cosas son 
y deben ser consideradas así, o acaso de otra forma). Valoración ética, no de 
conceptos, sino de acciones. 

Ese indispensable debate ético se evita al sustituirse por el debate 
fonético que primero se propone e introduce pero enseguida se pervierte 
deformando los conceptos y, acto seguido, creando supuestos derechos sin 
fundamento alguno. Y con eso se hará ya imposible el entendimiento y todo 
queda expuesto a la sumisión ante la imposición de una ideología en la sim-
ple formación de simples mayorías a menudo sin más (in)formación que la 
de su propia mayoría simple (masa). Y el legítimo desacuerdo es un intole-
rante actitud antidemócrata. 

14. Relación democracia y ruptura. Deconstrucción

Hoy, después de 40 años, se sigue relacionando democracia y ruptura. El 
postestructuralismo formula la tesis deconstructivista, con Jacques Derri-
da a la cabeza desarrollando las tesis de los análisis lógicos, etimológicos 
y epistemológicos de Martin Heidegger (Cfr. Ser y Tiempo). A fuerza de 
deconstruir los conceptos se descompone la estructura del lenguaje hasta 
evidenciar que lo más evidente dista de serlo en realidad. Y así proponen 
y crean nuevas apariencias. Se llega a afirmar así sin ruborizarse que si 
hoy no hay democracia es porque entonces no hubo total ruptura. Pero lo 
cierto es que pudo muy bien haber democracia sin ruptura, adoptando las 
decisiones reformistas ad hoc. Y por lo mismo, si hubiera habido, enton-
ces u hoy, total ruptura como se pretende, más una ruptura violenta, de 
ello no derivaría probablemente democracia alguna (he ahí las mal llama-
das “democracias populares”: sus muros ¿qué hacían, evitar la entrada o 
impedir la salida? Se derribaron desde dentro; y el televisivo y teleabusivo 
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“exprópiense” del “Aló presidente”). No. democracia es antes unión que 
ruptura. 

15. Debate intelectual. Cara y cruz de la moneda

El debate intelectual no debió esperar a la política. Quizá más al revés, para 
ir acompasados. Y adelantar por lo derecho de la razón a quienes no aceptan 
siquiera las reglas democráticas al reivindicar supuestos derechos. Presentar 
los hechos desnudos, como sucedieron. Interpretar sus causas y consecuen-
cias tampoco es apuntar opiniones, sino razones y argumentos. Puede de-
cirse que las opiniones son como la cara, que cada uno tiene la suya. La otra 
cara de una moneda es la cruz. Los argumentos y las razones muestran hasta 
qué punto se está dispuesto a buscar y encontrar juntos la Verdad. ¿Qué es la 
Verdad?, se preguntó alguien hace veinte siglos. La tenía delante, sin verla. El 
complemento de la Verdad era, y es, y se descubre siempre en la Cruz. Pero 
quién coge hoy la cruz y da la cara.

16. Lo que está en riesgo se debe valorar, pues se puede perder

Sí, la otra cara de la moneda de la Verdad es siempre la cruz. Hay que sa-
ber y estar dispuestos a perder para poder ganar. Pero si algo se pone en 
juego hay que asumir y calcular el riesgo y el valor de la pérdida. Hoy está 
tan en juego como en riesgo el ser de España. Y lo podemos perder. Se nos 
muere lentamente de nuevo entre las manos, como ayer, como en el 98, 
Se nos muere a causa de una grave enfermedad, rara en latitudes próxi-
mas, pero característica singular y endémica de nuestra vieja piel de toro: 
la aparente ineptitud para vivir cien años seguidos en paz, la indolente in-
capacidad de la democracia en España para alcanzar una vez más, desde 
su muy delicado proceso de gestación, alumbramiento e infancia, y tras 
esa jovial etapa adolescente que duró hasta alcanzar la mayoría de edad, 
una deseable, amplia y creativa madurez en la que dar a luz y alimentar sus 
mejores frutos. 

17. Dos planteamientos, dos preguntas retóricas

En relación con los dos requisitos que deben plantearse de forma natural 
para que la democracia nazca cabe hacer dos preguntas. La primera: ¿no 
nos habrá sobrado acaso prudencia y nos habrá faltado determinación? La 
democracia exige como primer requisito indispensable que el pueblo elija a 
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sus gobernantes no sólo de manera formal (en las urnas) sino materialmen-
te (en la realidad). Pero es así que el sistema proporcional es un instrumen-
to que, en manos de los partidos políticos, se ha convertido en una rémora 
que lo impide y del que ni siquiera las listas abiertas dejan de ser, aunque 
mal menor, un mal al fin y al cabo. Y por tanto, no sólo innecesario, sino 
indeseable para que la democracia exista. Es por eso que los representantes 
políticos lo son, no de los ciudadanos, sino de los partidos. Más aún, sólo 
de las cuatro o cinco personas que elaboran las listas (empleados a sueldo 
con fidelidad probada a ellos mientras no se enfrenten a su mezquino inte-
rés personal o crematístico, lo que justificará automáticamente en ellos, sin 
vergüenza alguna, el transfuguismo y la corrupción). Eso no es democracia, 
señores, es oligarquía u oligocracia, pero democracia desde luego no. ¿O se 
piensa aún que sí? ¿Se piensa acaso? ¿Se piensa? ¿Quién piensa más que en 
“el pienso”?

La segunda pregunta es si no habrá habido acaso exceso de culto a la 
diversidad y defecto de respeto y ejercicio de energía y responsabilidad cívi-
ca. Plantea el segundo requisito indispensable para que la Democracia naz-
ca: la previa división de poderes y el sistema de contrapeso y la efectividad del 
control político. La magnitud de la grieta en este terreno es obvia. Veamos la 
defensa que de sí hace el entonces aún Molt Honorable pero ya expresiden-
te de la Generalitat ante la Comisión de Investigación parlamentaria. Revela 
otro síntoma: la absoluta falta de control democrático cuando el controlado 
controla al que le debiera controlar. Incapaz de justificar con verosimilitud 
sus propios actos más allá de la alegación a la herencia recibida, añade un 
aviso: “Cuidado al mover el árbol, que se pueden caer los nidos e incluso las 
ramas”.

18. Necesidad de ver para volver a creer

Seamos capaces de buscar y en la medida de lo posible identificar y acep-
tar los hechos desnudos, tal y como acontecen, sin importar a priori sin 
son buenos o malos, atinentes o inconvenientes a nuestros personales y 
pasajeros (¿y legítimos o mezquinos?) intereses. Con esos hechos desnudos 
delante, volvamos a las palabras del principio: crítica, optimismo, regenera-
ción, esfuerzo intelectual, suficiente buena fe y honestidad personal (para 
empezar con uno mismo y luego con los demás). Evitemos que el discurso 
sea una campana que resuena o unos platillos que aturden, palabras unidas 
con un mensaje o sentido, si no inexistente, sí inconsistente. Y a menudo 
inconveniente.
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19. Mirarse en el espejo sin narcisismo

Aceptar con sinceridad la realidad de la que se parte (los hechos) es tener a 
España en el centro de nuestra esperanza. Las nuevas generaciones no pue-
den estremecerse ante la emoción del amor a España porque no la conocen. 
Y lo que no penetra, no se conoce, no palpita, ni vive, ni se puede despertar, 
sentir, ni amar. Amar a España con un amor ágape, de total entrega, ni alejado 
ni solo de contacto (eros). Sentir amor por una España que no nos gusta. No 
con el amor irresponsable del primer impulso juvenil, pero sí con su mismo 
ímpetu, marcado por la profunda insatisfacción y herida de contemplar su 
desdicha. Amar a España echándonos a los lomos una grave responsabilidad. 
Si ese primer esfuerzo no se cubre con éxito, la verdadera tarea de salir a salar 
el mundo a la que estamos llamados los católicos en defensa de la Verdad que 
decimos creer, devendrá un imposible.

20. Necesidad de (re)conocerse a uno mismo

¿Somos capaces o no de ver los hechos cuando se presentan desnudos? ¿Que 
muestran –a mi juicio– de forma incontrovertible?

• El debate sobre la Transición mostaría que se habría monopolizado en 
exclusiva por sus protagonistas, con la intención de dar una imagen de lo 
que iba a ser su gran nudo gordiano (el consenso de intereses y la contra-
obtención de irrenunciables y respectivos privilegios de la clase política 
y los diversos territorios) siempre como una aportación y no como una 
rémora. 
• Completamente desnuda de toda adjetivación histórica, la inmesa leve-
dad actual del ser español. Hasta el punto de no poder reconocer el pulso 
nacional en el enfermo cuando se le toma la tensión.
• Mostrarían la necesidad y el fin del secretismo que pasó a ser oculta-
miento de la Verdad y de ahí, afirmación de la mentira.
• Mostrarían cómo los intereses legítimos se tornaron en hijos bastardos 
que debían ocultarse a la pública observación.
• Y mostrarían a estas alturas que la frialdad de su temperatura indica la 
proximidad del óbito del paciente, casi inminente, aunque no inexorable 
si hay medidas de ajuste.

Ha habido en la Transición tantas fintas y lazos que es imposible que se inten-
taran desatar sin afectar a quienes los diseñaron. Y al tiempo, si no se afronta 
de verdad lo que sucedió no se podrá comprender qué está sucediendo, y 
entonces, una de dos, o lo dejamos todo como está o se nos caen los palos del 
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sombrajo. Hasta hoy cualquiera que desde fuera asalte los muros del anecdo-
tario propio de la Transición para desenmarañar la realidad que hubo detrás 
de la tramoya y la representación escénica, queda expuesto a la descalifica-
ción absoluta (advenedizo, ingenuo, majadero, irresponsable, don nadie o 
suicida). Tirios y troyanos, sus agradecidos estómagos no admiten saciedad, 
siempre dispuestos a deglutir la ración de rancho que el sistema les dispense. 

21. Democracia y verdadera libertad (creativa)

Extraña la duración de este régimen de supuestas pero totalmente encon-
sertadas libertades públicas. Normalmente los regímenes autoritarios eran 
prolongados y las experiencias democráticas un simple paréntesis. Pero con 
todos sus defectos, la Transición ha sido la primera operación politica que 
no ha resultado efímera. Busquemos la historia sin seguir reduciéndola a 
cuentos y leyendas. Si somos capaces de aprovechar este periodo de (difícil 
y últimamente muy injusta y desequilibrada) convivencia social para ver los 
hechos desnudos, podremos dar un paso adelante con certeza de no darlo en 
el vacío y sin necesidad de seguir viéndolo todo negro. Podremos comprobar 
que si buscamos democracia necesitamos verdadera libertad (creativa) y por 
tanto defensa de la dignidad humana, veríamos que la libertad (política) no 
es un don gratuito que debamos agradecer, sino una conquista diaria que 
se alcanza y se mantiene, por el contrario, a base de disponer, siempre, de 
la indispensable liquidez en la moneda de cambio que, si sobre su anverso 
descubre la exigencia del respeto a unos elementales derechos, sobre su re-
verso ordena cumplir unas mínimas obligaciones por aquellos que quieren 
disfrutarla.

22. No tengáis miedo

Cuando se va a hacer un viaje hay que saber dónde se está, dónde se quie-
re llegar y con qué medios contamos. Eso que cursileramente unos llaman 
Hoja de Ruta. Si fuéramos capaces de ver los hechos desnudos, sabríamos 
y podríamos explicarnos también cómo hemos llegado hasta aquí. Qué co-
rrientes y mareas nos alejaron antes de nuestra ruta. Al remontarnos hoy al 
punto de salida no sería ya de recibo para nadie mantener tras 40 años, si 
de verdad quisiera hacer un análisis político riguroso, que la causa de que la 
Transición se hiciera como se hizo fue que había mucho miedo. Esos mie-
dos y temores abrieron la puerta a unas cautelas que, sin fundamento, fueron 
además quedando ahí, dejando un sedimento en la clase política enquistado 
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en una costra de comodidad intelectual que propiciaba toda suerte de insa-
ciables intereses personales, injustificadas licencias, privilegios, ausencia de 
controles y prebendas, que se iban considerando por quienes las disfrutaban 
como auténticos derechos feudales adquiridos a los que les resulta muy difí-
cil renunciar. Y esos mismos miedos, además, interesan a quienes nos quie-
ren mantener inmóviles. Hasta el punto de que, cuando se han intentado 
modificar, ha amenazado ruina todo el edificio, saltando por los aires incluso 
aquel consenso que es el que a su vez, para conseguirse, justificó aquellas sin-
gularidades sin fundamento real alguno. Se ha acabado pensando que todo 
lo que cabe en la Ley (formalmente adoptada) es y cabe en el Derecho (ideal 
de justicia). Y no es así. Aunque el papel lo sostiene todo, hay fundamentos 
morales previos de la ley positiva que esta no puede desconocer para ser De-
recho en sentido propio y estricto.

	 En la cátedra, ante el derecho positivo, no cabía ya el derecho na-
tural. Y en la ingeniería intelectual propia del pensamiento dominante, se 
derramó su contenido sobre la arena fina de la playa de la Filosofía del Dere-
cho. Pero es que afirmar que había o hay miedo no basta. Hace falta además 
responder con verosimilitud a la cuestión de cómo, al cabo de 40 años del 
régimen anterior, o 40 de supuestas libertades, podía o puede seguir habien-
do miedo. Quien no ha sido nunca marxista ni hegeliano no está obligado a 
poner su fe en los determinismos económicos ni en los históricos. Sabe que 
la evolución en un sentido concreto, tanto de la historia, la cultura y de las 
sociedades, obedece a unas causas objetivas y desentrañables con indepen-
dencia de la voluntad y –gracias a Dios– también de los intereses de unos 
y de otros. Son esas causas las que nos deben interesar y a las que no de-
bemos renunciar en el debate intelectual si queremos ser verdaderamente 
libres (creativos). Si nos fijamos en las verdaderas causas y circunstancias que 
configuraron y caracterizaron la Transición, podremos discernir –quizás con 
mayor certeza también– los motivos por los que evoluciona el sistema polí-
tico español como lo ha hecho, cuáles son sus posibles defectos y rémoras, y 
cómo sobreponernos a ellas y ser capaces de superarlas.

23. Justificación y análisis económico, histórico-cultural y político

No sólo el pensamiento marxista sino la sociología en general admite la ne-
cesidad de recurrir a tres puntos de vista para formular un análisis con rigor: 
el económico, el histórico-cultural y el político.

Si en el aspecto político hay una verdadera oligarquía de los partidos 
que ha tendido a fagotizar toda la escena política sin dejar espacios de refe-
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rencia a los demás poderes del Estado, sino haciendo predominar al Ejecu-
tivo sobre el Legislativo y el Judicial con extensión de sus tentáculos e inter-
vención directa en todas las esferas sociales, en el aspecto económico, con 
el ánimo de preparar el mercado español para la gran industria europea y 
americana, se quiso separar abiertamente la llamada economía de produc-
ción de la denominada economía de consumo, de forma que, reconvertida 
aquella y domesticada esta, conveniente y suficientemente, nos acabara por 
someter enteramente a los grandes mercados internacionales. Sometimiento 
hasta el límite de perder prácticamente nuestra total autonomía de decisión 
y con ello cualquier tipo de poder, fuerza o influencia en el concierto de las 
naciones de nuestro entorno. Y esto, si se contempla el tercer aspecto, his-
tórico-cultural, demuestra que es en torno a él donde el actual desencanto 
demuestra que la pérdida ha sido mucho más acusada que en lo económico 
y en lo político.

En efecto, este tercer aspecto nos ha llevado a un grado tal de desafec-
ción y levedad del ser español que nos permitiría unir sin dificultad los dos 
extremos del hilo de los 40 años que contemplamos con un simple ejemplo 
de entre mil, es decir, lo que se ha visto en la reciente crisis con lo que eviden-
ciaban todos los movimientos previos a la muerte de Francisco Franco.

24. Democracia y soberanía

Si hoy se dice que se ha podido llegar a rozar (o algo más) la soberanía con las 
medidas adoptadas para paliar los efectos de la crisis, qué no decir de aque-
llos últimos años del Franquismo (en que se llegó al magnicidio del entonces 
Presidente del Gobierno y el ascenso de quien era su resposable de [in]se-
guridad Carlos Arias Navarro para sustituirle). ¿Y de los primeros años de la 
monarquía? Sin contar con Miterrand, que sólo pasaba por allí en Suresnes 
en 1974, o con Harold Wilson o Edward Heath, y acaso con las simples con-
cesiones al narcicismo, o a veces indiscretas audiencias con el entonces Prín-
cipe de Valery Giscard D´Esteing, entre Kissinger y Willy Brandt o Helmud 
Schmidt principalmente ya se las habían ingeniado años antes para acordar 
la necesidad de los acuerdos que facilitaron la Transición. Mucho antes de 
que en la cabeza de un absolutamente desconocido, hasta para sí mismo, Fe-
lipe González, se atisbara siquiera que le iban a querer aupar como Secretario 
General del PSOE por encima de la de Nicolás Redondo, Enrique Múgica u 
otros. Hechos desnudos. Transparentes. Sólo hace falta querer ver. Pero como 
esto es difícil (e ingenuo) de esperar recurramos a la fría transparencia de las 
hemerotecas: sea o no una ensoñación más de su protagonista, es el mismo 
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Alfonso Guerra (“Andrés” en la clandestinidad) el que, en 1989, durante los 
Cursos de Verano de la UCM en El Escorial, siendo ya Vicepresidente del Go-
bierno (simple oyente, según él mismo repetía) afirmó que ellos mismos ya 
habían previsto cada una de las fases de la Transición a la democracia desde 
el Congreso de Suresnes en 1974 hasta la victoria electoral de 1982 (Universi-
dad Complutense. Cursos de verano. El Escorial. Julio-Agosto de 1989. Cróni-
ca Gráfica 293 pp). ¿Todo? Quizá no todo lo discutido y discutible, ¿o fue otro 
Guerra el que el 17 de octubre de 2014, al celebrar los 40 años de Suresnes, se 
alarmaba porque “los populismos están incubando el huevo de la serpiente”? 
Si en Suresnes Felipe y Guerra defendían con pasión la autodeterminación de 
los pueblos de España (cfr. las Actas de la sesión del 10 de octubre de 1974, 
XIII Congreso del PSOE en Suresnes, 11-13 octubre de 1974, periferia de París, 
Teatro Jean Vilar) hoy el PSOE defiende el federalismo asimétrico. Incubando 
decíamos ¿qué? Algunos dirigentes socialistas se ríen nerviosos cuando se les 
recuerda eso de Suresnes. Meneando la cabeza dicen: „Anécdotas de la his-
toria, lo importante es el consenso constitucional“. Totalmente de acuerdo 
pero ¿dónde está hoy ese consenso? El trilero se la calle Sierpes lo ha hecho de 
nuevo, la escondo, la tapo..., la tapo, la escondo... La bolita ha desaparecido. 
Y lo peor es que nuestra mejor apuesta ha volado con ella. No se ve nada. No 
hay más que vacío.

25. Impulsos éticos de la política y la democracia. Algo más que 
palabras

La oligarquía económica y, en su exclusivo apoyo, la de partidos, que se en-
cumbran con la Transición, si algo tienen de trasversal es su decidido carácter 
liberal. “Hay que ser socialista antes que marxista”, dirá Felipe González des-
de muy temprano, en aquella larga madrugada del 20 de mayo de 1979. En 
aquel XXVIII Congreso del PSOE, el de su centenario, exigía un acercamiento 
al marxismo “de verdad, críticamente, con espíritu de libertad”. Y anunciaba 
con tal motivo, entre otros, su decisión, que repetidamente calificará de ética, 
de no presentarse a una reelección como Secretario General que finalmente 
alcanzará (la bolita la tapo, la escondo, la escondo, la tapo): “Lo he reflexiona-
do –dijo– en la dimensión que tiene para nuestro partido, para nuestra socie-
dad y para los problemas del Estado”. Su regreso fue inmediato a su anuncia-
da renuncia. Pero con mucha mayor fuerza y con un absoluto poder y control 
del partido. Los mismos delegados que votaron contra su propuesta de fondo 
y le desautorizaron, son los que le aplauden y le llevan de nuevo al sillón en 
volandas.
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Hechos desnudos: ¿no se ha malversado y dilapidado ese ingente pa-
trimonio? ¿Por qué y por quién? ¿Es o no una oligarquía este sistema político? 
Si no lo fuera, sus comportamientos nos confunden. Si bien desde el inicio 
–-como no podía ser menos por otra parte– los distintos partidos proponen 
un régimen o sistema de libertades públicas, no es menos cierto que han 
contribuido a capitidisminuirlo tanto, casi al límite, con las medidas legislati-
vas de calado que han ido perfilando durante esta cuatro décadas, que se ha 
convertido el papel de la ciudadanía en un papel mojado.

Tenemos un reconocimiento puramente formal de nuestras liber-
tades, sin apenas contenido tangible o real. Toda la eventual riqueza de su 
posible ejercicio por la ciudadanía se encuentra muy alejada de ese mismo 
espíritu crítico, de verdad y en auténtica libertad que señalaba, deseaba y re-
clamaba el líder socialista para sí y los suyos. ¿Acaso todo no es puro humo 
y fantasía?

Hechos desnudos. Sí. Hay más. Retransmitido nada menos que en el 
telediario del mediodía, gracias a algo más que la generosidad del Gobierno 
de Adolfo Suárez, Felipe dice: “no he sido un junco que mueve el viento en la 
dirección que sopla”, y deja para la historia aquella frase: “No se puede tomar 
a Marx como un todo absoluto, no se puede, compañeros. Hay que hacerlo 
críticamente, hay que ser socialistas antes que marxistas”.

26. No hay más ciego que el que se resiste a ver

Aquella votación que hemos tomado como ejemplo, ¿no puede considerarse 
acaso que fue el propio canto del cisne de la radical democracia interna que 
hasta entonces caracterizaba al partido? ¿No fue sin duda el germen de las 
medidas que se aplicarían en la política general? Abramos los ojos: no era 
la derecha del tardofranquismo, era la pujante izquierda socialdemócrata. 
Aquel millar de delegados del 28 congreso, ¿no fueron acaso elegidos directa-
mente por las agrupaciones locales? ¿No podían votar libremente entonces? 
Si dos tercios tenían menos de 35 años y había una proporción significativa 
de asalariados, ¿no es lo más cierto que de inmediato una de las resoluciones 
de aquel 28 Congreso fue aprobada de soslayo y sin que los noqueados críti-
cos mostraran la suficiente atención? ¿No fue el germen de un profundo cam-
bio del sistema de elección y representación de los delegados para ocasiones 
sucesivas? En efecto, sólo cuatro meses más tarde, en el Congreso extraordi-
nario de septiembre de 1979, los delegados de las agrupaciones locales, ¿no 
fueron acaso ya encuadrados en las delegaciones territoriales? ¿No estaban 
sometidos al control férreo de un sólo portavoz? ¿No era éste el único que ya 
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tendría voz y voto? El número total, siendo también sensiblemente menor 
(400) ¿no cambió también radicalmente en su composición? ¿Acaso muchos 
no se ocuparon ya directamente por cargos institucionales que sabían lo que 
(les) convenía? En definitiva es así, con esta clase de medidas, parafraseando 
lo que dirá Alfonso Guerra que nunca dijo de la propia España (afirmando 
que es una atribución malintencionada de la prensa que jamás estuvo en su 
boca) como el aparato impone su poder. Es así cómo a estas alturas “del par-
tido” no conoce al Partido ni el Iglesias que lo fundó. Felipe es elegido, por 
supuesto, de nuevo Secretario General con el 86% de los votos. Nace el “Feli-
pismo” y todo lo que con él se nos vino luego encima. Gratis no puede decirse 
que haya salido. ¿O va a ser que sí?

27. ¡Que viene la catarsis!

Cuando arreciaba el escándalo del Despacho de Juan Guerra (cuyo tamaño 
hoy no pasaría de nota al pie en la escala de la corrupción) en un mitin con-
memorativo del referéndum andaluz, el 25 de febrero de 1990, su hermano 
Alfonso gritó aquello de: “¿Quieren catarzi? Pue jabrá catarzi pa´tós”. Muchos 
creyeron que su discurso o el de Felipe eran catárticos entonces. Lo son real-
mente hoy, al considerarlos a la luz de lo sucedido en estos 40 años. Felipe 
González dijo también aquel día, para más INRI, estas palabras que hoy, lejos 
de haber perdido fuerza, resonarían aún más actuales: “Algunos compañeros 
han dicho que la Constitución es mala y criticable. A ellos les quiero decir 
algo muy serio, a mi juicio: esta Constitución es la que nos permite vivir en 
paz y en libertad”.

Esta Constitución resulta que es, sigue siendo con algún retoque ne-
cesario, la misma que sin explicar los motivos, simplemente porque sí, sin 
que se le oiga demasiado levantar hoy la voz a Felipe González, 40 años más 
tarde, su sucesor en el cargo, Pedro Sánchez, quiere simplemente, no se sabe 
cómo ni cuánto ni (su) por qué, dejar sin efecto y cambiar por otra. 

Como para señalar al socialismo español: quién te ha visto y quién te 
ve, o como diría un castizo: quien no te conozca que te compre. Y si no que 
le pregunten a quien lo sabe: porque ya entonces los esfuerzos de personajes 
tan poco reconocibles en las filas socialistas como Enrique Tierno Galván, 
Pablo Castellanos, Luis Gómez Llorente o Francisco Bustelo, cuando Felipe 
abandonó aquel recinto tras rechazarse sus tesis antes de descender de nue-
vo entre vítores y con aclamaciones al son de trompetas, ¿no es también lo 
más cierto que resultaron ya entonces completamente estériles, ante aquella 
mayoría de delegados que lejos de pensar siquiera en querer sustituir a Fe-
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lipe, sólo querían evitar que el partido dejase de levantar el puño izquierdo 
girando ideológicamente hacía el centro político? ¿Y qué consiguieron? Alzar 
en el derecho un capullo.

28. Conclusiones

Estamos, decía al principio, ante la nueva celebración de un Congreso: el XVII 
de Católicos y Vida Pública que lleva por título Construir la democracia con 
responsabilidad y bien común bajo un frontispicio general que nos recuerda 
que la Verdad nos hace libres. ¿Qué hacer para que resurja la Verdad en el 
alma democrática de nuestra sociedad? 

I. Una realidad. A la liquidación de los partidos comunistas en Europa 
hasta dejarlos en muestra residual y casi vergonzante, se ha sumado la ba-
nalización frívola de la cultura bajo la presión asfixiante de los mass media, 
el enquistamiento de una clase política al servicio de los mercados que han 
estrechado el poder adquisitivo de la clase media, innecesario dique de con-
tención de un comunismo en quiebra y definitiva desbandada y con ello el 
Estado del Bienestar se ha convertido en el Estado del BienRestar, de los re-
cortes sociales, de los salarios bajos, del desenraizamiento social, de la inmi-
gración masiva, de la multiculturalidad, todo ello forjado en tiempo record y 
sin debate posible de una apenas perceptible y domesticada clase intelectual.

II. Una necesidad. Tenemos sed de la presencia y el consuelo de un 
Dios encarnado en el Hombre. Para calmarla, los católicos que nos afirma-
mos comprometidos tenemos que ser y exigir a nuestros líderes que apa-
rezcan como Evangelios vivos. ¿Lo somos? Tenemos que volver a ser luz que 
ilumine la vida de cada hombre. ¿Alumbramos acaso así? Debemos ser sal 
que de su auténtico sabor a la vida pública para que sirva de alimento a la 
dignidad de la persona humana desde su concepción hasta su muerte natu-
ral. ¿Nos hemos vuelto sosos? Pues estábamos avisados: sólo servimos para 
que nos echen fuera y nos pise la gente. Hechos desnudos: en efecto, pero si 
ya nos están pisando, ¿de qué nos quejamos? Estábamos avisados.

III. Un proyecto. Tú, líder católico que aspiras o ya has alcanzado un 
puesto de responsabilidad y servicio público. A ti, si acaso el azar pone en 
tus manos estas líneas, te pregunto: ¿te sientes interpelado y te sabes lla-
mado minuto a minuto, a perseguir y poner en riesgo al mismo tiempo, con 
cada uno de tus actos el único fin que de verdad te debe importar, la san-
tidad? ¿Sabes que ningún poder tendrías que no se te hubiera dado desde 
lo alto? ¿Sabes que cuanto mayor sea ese poder, mayor será tu responsabi-
lidad? ¿Eres consciente sin afectación alguna de tu sobrenatural desnudez 
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humana? ¿Quién te ha dicho que estabas desnudo? ¿Sabes que nada eres y 
nada puedes sin recordar que sólo eres un hombre solo sin la gracia de Dios? 
¿Resistirá Dios o escupirá de su boca los actos en los que te justificas al pos-
tergar lo necesario diciendo que no es posible hacer otra cosa? ¿Tu sentido 
de la verdad falsifica la realidad? ¿Observas todas las cosas desde su pers-
pectiva más elevada? ¿Tratas de alcanzar siempre y en todo la plena virtud 
consciente de que te quedarás a medio camino para volver a intentarlo con 
mayor empeño y denuedo una y otra vez cada vez que tropieces y te levan-
tes? ¿Estás tú lleno de Dios por los cuatro costados al levantarte del fango 
en el que tropiezas? ¿Tienes una cautivadora y bulliciosa alegría interior al 
saber que solo nada puedes pero que con Él es todo muy fácil de entender y 
encauzar? Hombre, mujer... ¿estás henchido y restallas de Dios en el ejercicio 
de la responsabilidad que se te ha concedido como la ropa tendida se hincha 
y deja acariciar por el sol mientras se seca con el aire limpio de la mañana? 
¿Sabes acaso de verdad quién eres tú? ¿Te dejas poseer por Dios en cada cé-
lula, en cada átomo de pensamiento hasta desbordar de amor reventando 
las costuras de tu corazón por deferencia principal a la dignidad humana a 
la que eres consciente que debes servir y que afectarán todas las decisiones 
que tomes? ¿Dejas tú que Su Majestad tome posesión de tu nido interior y 
sea tu alma el pesebre indigno pero amorosamente dispuesto para que Dios 
lo gobierne todo de forma que en lugar de desvaírse en imposiciones o re-
nuncias morales, tus propuestas políticas tengan mayor y renovada pujanza 
universal y humana? ¿Eres tú líder católico, descaradamente místico y así 
desaforadamente humano, capaz de atravesar como un dardo candente la 
realidad que se te presenta a discernimiento y meter en vereda a los arrieros 
que halles en el camino ante cualquier palabra soez de imposible conve-
niencia y gruesa impertinencia con la dignidad humana que debes defender 
en toda encrucijada? ¿Eres capaz acaso de exorcizar todos los parásitos que 
tratarán de pegar a tu sayal mandatos irracionales sin que los toleres como 
mero polvo del camino? ¿Sabrás elevarte siempre por encima de ti mismo y 
de tus circunstancias y puntos de vista, ser sacrificado y paciente, perdonar 
agravios, templar pasiones, abrazar sufrimientos y ganar batallas con ese 
fino e indispensable sentido del humor que con humor sentido te acerque a 
la humanidad del ofensor con el sentido consentido de la sorna hecha sordi-
na que desarme a tus detractores y disipando sus miedos hacia ti los haga en 
lugar de adversarios frontales, leales colaboradores del bien común? ¿Perde-
rás la gravedad seria de la pompa y circunstancia, aupando las penalidades 
e incomprensiones hasta los brazos de la cruz sin que ningún descrédito te 
baje de su abrazo permanente y discreto pese a que se te puedan afear las 
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confianzas que revelen tu relación con el Hacedor de todo? ¿Eres consciente 
de que la Verdad no depende del número de personas que en cada momento 
o lugar la afirmen o la nieguen y que siendo todo lo cristiano bueno y verdad, 
todo lo que es verdad, es pues, cristiano y bueno, lo afirme quien lo afirme? 
¿Sabes que muchos serán los que sin necesidad de apoyo ni fundamento con 
las más variopintas y peregrinas excusas te van a descalificar y poner a prue-
ba aunque seas Canciller de su Reino, la profundidad de tus convicciones 
y la fortaleza de la inexpugnable libertad de tu castillo interior? ¿Eres cons-
ciente de que entre los propios, tanto o más que entre los ajenos, te tomarán 
por ingenuo, veleidoso, pazguato, visionario y escandalosamente mediocre? 
¿Harás precisamente más por todo ello y a pesar de ello, de tu entero manda-
to y vocación una intrépida aventura, exigente y única, constante y siempre 
renovada para llevar la verdadera Luz por la misteriosa fronda de los sitios 
oficiales hasta lograr iluminarlos sólo con su resplandeciente claridad enal-
tecedora para salvar así con tu denuedo persistente ese íntimo y perfecto 
castillo de diamante que en conciencia sabes que es tu propia alma? Amigo 
y amiga que te prestas a servir, y por tanto a dar a valer y a producir tus ta-
lentos: ¿sabes ya y no olvidarás nunca que en la negación de ti mismo está 
lo más auténtico de uno mismo? ¿Te desprenderás de todo lo vanidoso y su-
perfluo que lastra tu naturaleza para no sepultarla jamás en el oficio público 
o la conducta privada de forma que puedas despojarte de todo sin sentirte 
amputado en nada? Tú que formas parte de la élite dirigente o te sientes 
llamado a cambiar la realidad que no te gusta, ¿sientes con verdadera pasión 
acérrima e incombustible la herida luminosa que ha atravesado tu corazón 
insertando en él la señal indeleble del soplo del Espíritu? Y desde entonces... 
¿dejarás que dance para siempre en el hondón de tu alma? Si eres capaz de 
dejarte llevar de su soplo todo tú serás como un huracán que arrastre fron-
talmente cualquier enemigo que la ponga en peligro y empuje suavemente 
con la brisa a favor la propia nave, incontenible, hasta alcanzar sus últimos 
objetivos? Hombre y mujer de una pieza y cabal: entrégate así sin menos-
cabo alguno de tus propósitos a la tarea del servicio público y harás de ese 
camino de penitencia y perfección una liberación segura de las ataduras del 
mundo, vencidos con sus cantos de sirena también su lastres, que son los 
únicos que pueden difuminar el perfume de la Verdad y la búsqueda en todo 
de aquella dignidad y belleza que nos descubre y nos hace a todos impres-
cindibles, únicos e irrepetibles para Dios, pues creándonos a todos iguales 
nos hizo a cada uno absolutamente distintos del resto. He ahí el camino que 
distingue al católico que en la vida pública puede quedar al amparo de los 
desengaños, acusaciones o desfallecimientos que de otra forma a buen se-
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guro, le doblegarán por muy buenas intenciones que tenga. Ya se sabe que 
de ellas se dice que está el infierno empedrado. 

IV. Promesas y resultados. Cumplimiento ¿cumplo y miento? Puede 
dar la sensación de que al final los más comprometidos, con todos sus erro-
res a cuestas, son los que decimos que están equivocados Sí. Puede. Porque 
pecando de sinceridad ellos sí sacan adelante aquello en lo que creen. Con-
vertir el crimen del aborto en derecho subjetivo y acercarlo a la decisión 
niñas menores de edad sin presencia siquiera de sus padres, la ley de ma-
trimonios homosexuales, la del divorcio exprés, la de memoria histórica, la 
“Educación para la ciudadanía”, la exclusión de la asignatura del Religión 
de los programas de enseñanza y esa iniciativa de retirar todos los símbolos 
religiosos en el ámbito educativo sin importar la titularidad pública o pri-
vada de los centros.

Ante ello va siendo hora de abrir todos los ojos, y tratar de que si no 
se nos rinden cuentas nosotros sí caigamos en la cuenta al menos para saber 
en fin qué se ha hecho en estos cuatro años con una suficiente mayoría ab-
soluta y si, además de armar medidas contra la crisis económica, se tiene en 
perspectiva cómo corregir en poco más o menos y cómo y en qué medida se 
ha corregido en estos años la crisis política yendo a sus causas en la profunda 
crisis moral que nos asola.

Es hora de descubrir en los actos propios de cada quién la verdadera 
intención que cabe atisbar en los gobiernos que nos piden su confianza para 
ordenarnos la vida en el futuro. 

V. A todos y cada uno. Es hora de que los católicos seamos conscientes 
y consecuentes con la importancia de nuestro voto en las próximas eleccio-
nes generales.

Ser consecuentes no para promover desde ninguna atalaya cualquier 
tipo de voto ni de veto, bajo la consideración de útil o la denigración de esté-
ril, sino para alentar a que, por muy testimonial que parezca, se vote a aque-
llas opciones que de raíz manifiesten su más decidido compromiso con lo 
que somos y lo que decimos creer y estemos dispuestos a defender.

Si no lo hacemos nosotros no lo hará nadie por nosotros, y es enton-
ces cuando no podremos quejarnos como siempre de que otros decidan una 
vez más contra lo que sentimos nosotros sin escuchar el eco de aquellas pala-
bras: llora como cobarde lo que no supiste defender con valentía.

Ya está bien de actuar con una ingenuidad que hiere más que roza la 
irresponsabilidad. Si el mal da la sensación de que predomina en el mundo es 
porque, los que decimos defender el bien, no hacemos nada para impedirlo 
ni siquiera con nuestro propio voto.
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VI. Una súplica. Hacer y decir lo que se piensa. Pensar lo que se dice 
y se hace. Tan importante es saber hacer como hacer saber. La tan traída y 
llevada transparencia como gesto y como norma de gestión. Creía que ahora 
precisamente, ahora que se insulta lo más sagrado que ennervia la nación 
española, ahora que se observa ello con los brazos cruzados de aquellos que 
tendrían el deber de proclamar en alta voz lo que significa España, ahora, me 
siento en la obligación de que la pluma sirva para pedir a Dios algo bueno en 
este Congreso. Sí: al menos entiendo que dos cosas que expliquen que la idea 
de España no es un sentir pálido o amarilleado por el paso del tiempo. Dos 
cosas que la defiendan sin agredir, que la eleven sin mitificarla, que critique 
sin hundirse en el actual panorama de confusión y desencanto. Y con esa idea 
de España candente en las brasas de nuestro corazón no resignado decirle así 
a todos los españoles y al mundo entero que su nombre se puede y se debe 
volver a pronunciar con emocionada unción. Dos cosas pido a Dios.

Pido a Dios primero que los católicos comprometidos seamos capa-
ces de unirnos: Ut unum sint. Y lo siguiente, que para ello, a fin de saber lo 
que está pasando y cómo atender a remediarlo, nos abra los ojos definitiva-
mente, pronunciando a tal fin aquella precisa súplica, convertida en preciosa 
jaculatoria que pronunció el ciego Bar Timeo al paso de la Verdad a su lado, 
cuando, como nosotros hoy, estaba también él tirado al borde del camino: 
“Domine, ut videam”.	


