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“The art of doing mathematics consists in finding that special
case which contains all the germs of generality’.

David Hilbert
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Para empezar

Aunque éste no es un articulo cientifico, si quiero empezar con un resumen
de lo que intento expresar, porque no estoy seguro de ser capaz de comu-
nicarlo de una manera efectiva. Mi premisa principal: las Matemadticas no
son una ciencia exacta, de resultados perfectos y normas evidentes. Las
Matemadticas son una ciencia viva, que avanza por prueba, ensayo, error y
descubrimiento, una ciencia hecha por hombres y mujeres de carne, que
busca una belleza y una coherencia internas que la hagan cada dia mejor,
mads bonita, y, de paso, més util. Es mads, estoy de acuerdo con Paul Lockhart
[7]: las Matemaéticas deberian considerarse mas como un arte que como una
ciencia. Porque las Matemadticas son una actividad creativa por excelencia.



Y como toda obra de arte, como toda actividad de creacién, busca la belleza.

Y dicho esto, entramos en materia. Pero antes, una pequefia observacion:
después de haber escrito el texto me he dado cuenta que se puede leer como
una serie de secciones independientes. Asi que, estimado lector, puede sal-
tar de una parte a otra sin ningtin problema; lo importante es disfrutar.

Algunos pensamientos

Cuando la profesora Carmen Calder6n me pidié impartir esta Leccion, lo
primero que le pregunté es “;De qué hablo yo?”, a lo cual ella me respondi6
“De lo tuyo”. jSencillo, verdad? Pero lo mio, las Matematicas, es algo que la
mayoria de la gente encuentra demasiado abstracto y dificil de entender,
cuando no expresa un rechazo frontal a la materia.

Lo mio empez6 con una tesis sobre “Los espacios de Teichmdiller de b-gru-
pos con torsién” [1], algo que, evidentemente, no se puede explicar en veinte
minutos, ni siquiera a un matematico que no trabaje en mi drea. Descartada
laidea de dichos “espacios de Teichmiiller”, cuando pienso en lo mio me vie-
ne a la mente otro articulo (en colaboraciéon con T. N. Venkataramana), en
un tema relacionado (mi contribucién a este articulo viene precisamente
de mi conocimiento sobre esos misteriosos “espacios de Teichmiiller”), qui-
z4s mas facil de entender para un matematico, “The big Picard theorem and
other results on Riemann surfaces” [2]. Este articulo se publicé en la revista
oficial de la Comision Internacional para la Ensefianza de las Matemdticas.
Es un articulo de investigacién, que demuestra un teorema muy conocido
pero utilizando un punto de vista nuevo, basado en una técnica sencilla.
Pero entender el articulo requiere un conocimiento bésico en cierta drea de
las Matematicas conocida como Variable Compleja. No es un articulo para
cualquiera, ni siquiera para un matemadtico en general. Sin embargo, la re-
vista donde estd publicado es una revista de un organismo dedicado a la
ensefnanza de las Matematicas. ;C6mo se puede entender que un articulo
de investigacion se publique en una revista de ensefianza? ;Serd porque los
matemadticos nos hemos encerrado en un mundo propio, y no sabemos co-
municar nuestra materia?

Asi pues, si lo que de verdad a mi me gusta, lo que he hecho desde un pun-
to de vista profesional, no se puede explicar sencillamente, ;de qué puedo
hablar? O quizas la pregunta deberia ser otra, més en la linea de ;por qué los
matematicos no podemos comunicar nuestra materia de una manera que
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entienda un publico en general, y al mismo tiempo, la consideramos una
materia llena de una belleza increible y absoluta?

Hablar de Economia, Fisica o Filosofia es una tarea més facil. Quizds porque
estas dreas de conocimiento utilizan un lenguaje menos abstracto que las
Matematicas. O quizds porque tratan de temas més fundamentales, o de as-
pectos mds cercanos a la vida diaria. Casi todo el mundo tiene una opinién
sobre la bolsa o la crisis bancaria, aunque la mayoria de estas opiniones no
estén fundamentadas en un razonamiento econémico, o en un andlisis pro-
fundo de los mercados. Sin embargo, son asuntos que suelen ser discutido
a menudo en una reunién de amigos o en una comida familiar. Pero rara-
mente el tema de conversacion en una cena gira en torno a las Matemadticas.

Podriamos pensar que este rechazo se debe al lenguaje matemadtico, que
hace de la materia algo un tanto complicado. Pero otros asuntos bien di-
ficiles de entender, como las ondas gravitacionales, atraen la atencién de
la prensa. (Debo decir que me encuentro entre la inmensa mayoria de la
poblacién que no tiene ni idea de lo que son dichas ondas). A pesar de ser
un tema muy complejo, ha salido en las portadas de los periédicos y en pro-
gramas de television.

Y me pregunto, ;qué tienen las Matemadticas que no despiertan esa curio-
sidad, por no decir que son motivo de recelo y disgusto a la mayoria de la
poblacién?

Sin embargo, usamos las matematicas todos los dias, la mayoria de las veces
sin saberlo. ;Para qué valen los nimeros primos (sean lo que sean dichos
numeros)? Pues para garantizar que la compra por Internet sea segura, y
no debemos temer miedo a que el empleado de la linea telefénica pinche el
cable y nos robe los datos de la tarjeta de crédito. Y también garantizan que
la lectura del correo de la universidad sea segura. Ese es el fundamento del
famoso “https://” que aparece en muchas péginas web.

;Y la transformada de Fourier? Suena complicado, y lo es. Pero permite com-
primir musica en formato MP3, y reducir un archivo a un tamano aceptable
para bajarlo desde Internet, y llevarlo en el teléfono mévil para escucharla
en el metro. La transformada de Fourier ha eliminado del mercado a los CD
portétiles. (Cabe preguntarse si no fue otra aplicacién matemadtica la que
hizo posible los CD portétiles).
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Ademads de ttiles, las Matematicas son bonitas. Basta pensar en las famosas
imdgenes de la Alhambra de Granada, detras de las cuales un matematico
puede encontrar mucha geometria y algebra de grupos. O podemos admi-
rar con curiosidad la belleza del conjunto de Mandrelbrot, o similares, como
los incluidos mds abajo'. Aunque me gustaria decir aqui que, para mi, y se-
guramente para muchos matemadticos, la belleza de estos conjuntos radi-
ca en como se construyen, en el hecho de que cada color tiene un sentido
matemadtico.

4
N

Nos encontramos, pues, en que no podemos negar la utilidad de las
Matemdticas (aunque no conozcamos los resultados utilizados), y uno pue-
de facilmente admitir que las Matematicas (o al menos algunos de los di-
bujos creados con Mateméticas “serias”) tienen belleza visual. Pero la ma-
teria, el tema del que estamos hablando, es la gran asignatura pendiente de
la Humanidad, el tépico prohibido en la mayoria de las conversaciones, que
casi siempre se rechaza con una simple frase como “Es que yo nunca fui
bueno en matematicas”.

Pero, ;es ese rechazo a las Matematicas algo natural, provocado por la difi-
cultad y abstraccion de la materia? ;0 ha surgido ese rechazo como conse-
cuencia de otras cosas?

Y eso de no ser bueno en matematicas, ja qué se refiere?

Quizas el lector haya observado que, cuando escribo sobre no ser bueno en
matemadticas, he utilizado letras mindsculas, mientras que he hablado de
las Matemadticas con mayusculas. Y he hecho esa distinciéon para expresar

1 Estas figuras han sido realizadas con un pequefo programa escrito en Linux en C, muy simple una vez

que se entienden la parte matematica.
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lo que creo que puede ser una de las razones principales de este rechazo:
lo que nos han ensefiado como Matematicas no es tal; nos han instruido
en cuentas y férmulas, y nos han dicho que eso es Matematicas. Cuando
no es nada mas que precisamente eso, calcular y, si acaso, matemadticas con
minuscula.

Ken Robinson, un famoso conferencista britdnico, muy influyente en el
mundo de la educacioén, dice

“[...] Hoy en dia, la creatividad es un elemento crucial en el proceso educativo,
tanto como leer y escribir. Por este motivo, debemos mimar la creatividad tanto
como cuidamos la lectura y escritura”.

Elproblemaesque, paradarejemplosdeactividades poco creativas, Robinson
cita las Matemadticas. Su problema es confundir las cuentas y las formulas
con la belleza de la actividad creativa matemadtica. Desafortunadamente,
su charla en la conferencia TED 2006 es la mds vista de dichas conferen-
cias TED. Una pena que una mala interpretacion de la actividad mate-
matica sea tan popular; quizds Sir Robinson deberia haber asistido a mas
clases de Matematicas y menos de cuentas. Confundir las cuentas con las
Matemadticas es como creer que el Premio Nobel de Literatura se otorga por
no cometer faltas de ortografia.

Porque la Matemadtica, con maytscula, es una actividad sumamente crea-
tiva, que busca la belleza de la simplicidad en sus resultados. Ciertamente
es una actividad abstracta, pero precisamente por eso es creativa, porque
separdandonos del mundo fisico es como podemos crear un mundo intelec-
tual donde el limite a la creacién sea nuestra propia imaginacion. El fisico
debe explicar el comportamiento del mundo que nos rodea. Cuando, segin
la historia, Newton vio caer la manzana, explicé por qué ocurre. Newton no
dijo, “quiero que las manzanas salgan disparadas hacia arriba”. Su gran des-
cubrimiento estaba basado, y por lo tanto limitado, por el mundo exterior.
En Matematicas no tenemos esos limites, lo cual nos da alas para crear como
artistas, buscando la belleza de los resultados sin limitaciones fisicas.

Las Matematicas no se han ensefiado asi®. La Fisica se ha motivado como
una busqueda de las leyes que gobiernan el universo, e incluso se explican

Ken Robinson, “Do schools kill creativity?”, TED 2006.

Mis comentarios que siguen no se refieren a los profesores de Matemadticas, sino al disefio de los planes de
estudios por una serie de personas, quizds con buenas intenciones, pero ciertamente equivocadas en sus
planteamientos hacia la materia.
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aquellos razonamientos fisicos (como el éter) que no fueron ciertos pero
que ayudaron al progreso de esta ciencia. Las précticas de laboratorio de
Quimica despiertan la curiosidad de los alumnos. En ambas materias se
muestra un progreso, una trayectoria de error, experimentos, bisqueda
activa. Pero las Matematicas, o mejor dicho, los planes de estudios de las
matemadticas, se han disefiado de una manera diferente, quitando esa com-
ponente de buisqueda, eliminando cualquier método de ensayo y error, y
sustituyendo todo eso por una serie de férmulas cerradas, que siempre es-
tan bien, que no dan lugar al error, y cuya motivacion e historia se han eli-
minado. Es mads, la ensefianza de las Matemadticas ha hecho demasiado hin-
capié en mostrar la materia “de arriba abajo”: se empieza con el enunciado
del resultado, si hay tiempo se demuestra?, y se utiliza dicho resultado en la
resolucién de problemas, con mucho énfasis en la correcta aplicacion de las
féormulas. Se ha separado el resultado de su aplicacién préctica al ensefiarlo
en el orden contrario. Y muchos de los problemas que hemos estudiado son
construcciones artificiales para aplicar una férmula o un método: “Un nifio
tiene cien melones...” ;qué nifio en el mundo tiene cien melones?

Las Mateméticas no se han construido de esta manera. Un matemadtico em-
pieza a pensar por la demostracién, en cierto sentido. Un matematico se
acerca a unresultado a base de probar unaidea, ver que no funciona, probar
otra, imaginar lo que ocurriria en ciertas condiciones, resolver un caso sen-
cillo, y otro montén de actividades. Si bien estas actividades son abstractas
y requieren solamente papel y l4dpiz la mayoria de las veces (y hoy en dia,
ordenadores en ciertas dreas de las Matematicas), no dejan de ser activida-
des que muestran que el conocimiento matematico es algo activo, lejos de
ser una serie de resultados enunciados con una légica fria y un montén de
féormulas.

Las Matematicas son un arte. De la misma manera que un artista concibe
sus obras primero de una manera general, tiene una idea genial y una visién
especial, y luego, poco a poco, las transmite al medio elegido, un matemati-
co tiene ideas geniales y las demuestra poco a poco. Un musico corrige sus
partituras varias veces (quizas la excepcién sea Mozart, de quien se dice que
escribia su musica una sola vez); de la misma manera, un matematico llena
muchas pédginas antes de llegar a completar una demostracion.

4 Este paso se suele “evitar”, quizds por el miedo que provoca, lo cual es un grave error pues las

demostraciones ayudan a situar los resultados en un contexto, y proporcionan técnicas ttiles.
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Este aspecto creador se ha eliminado de los planes de estudios, y generacién
tras generacion, los estudiantes han aprendido a odiar las férmulas y los re-
sultados, porque no se les ha ensefiado que las Matemadticas son un arte. Y
sin embargo se pierde una enorme oportunidad porque el aspecto creador
de las Matematicas, como dije anteriormente, requiere muy poco, un poco
de papel y lapiz, siendo asi algo que se puede llevar a cabo por poco dinero,
en cualquier parte del mundo. La Humanidad estd perdiendo una oportu-
nidad fantéstica de ensefiar creatividad y arte con apenas requerimientos
materiales.

La consecuencia de esta manera de ensefiar las Matemadticas estd muy bien
expresada, de manera humoristica, en una vifieta que circula por internet,
donde se puede ver a una bibliotecaria perpleja, mirando hacia una estan-
teria mientras dice “;Quién ha estado poniendo todos los libros de matema-
ticas en la seccién de horror?” Porque, tal como lo ve el publico en general,
las Matemadticas pertenecen a la seccion de horror y, peor todavia, a la de
religion [7]. Para mucha gente, una inmensa mayoria, los recuerdos del cole-
gio sobre esta asignatura consisten en un montén de reglas sin explicacion,
que hay que creer como si fuera un culto raro y oscuro, y que no permiten
el menor error. Las Matemadticas se recuerdan como las Ciencias Exactas,
cuando deberian aprenderse como un Arte.

Sin embargo, parami, y para todo matematico “profesional”, las Matemaéticas
son una actividad humana enormemente bella y creativa, cuyo desarrollo
incluye acercarse poco a poco al resultado final. Los teoremas no aparecen
de golpe, hay que trabajarlos, y quizds hay que trabajar més la demostracién
que el enunciado, que es lo dltimo que los matemadticos escribimos. Y los
matematicos buscamos la belleza. Como dijo Lipman Bers,

...Jas matemadticas se parecen mucho a la poesia... lo que hace un buen
poema —un gran poema- es el hecho de que contiene una enorme cantidad
de pensamiento expresado en pocas palabras. En este sentido, férmulas como
e"+1=006[*_e* dx=rnson poemas.

Asi pues, tras esta quizds demasiado larga introduccién, quiero explicar un
poco el resto del contenido de esta leccion, para aquél lector que todavia
tenga curiosidad por leer més. Lo que sigue son unas reflexiones sobre al-
gunos aspectos de las Matemadticas, que en cierto sentido reflejan mi tra-
yectoria temporal de entendimiento y amor a esta materia. En primer lugar,
hablaré sobre los niimeros, pues es lo que todo el mundo recuerda de las
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matemadticas (esta vez con minuscula). Seguiré con alguna reflexion sobre
la légica, para continuar hablando de lo que hacemos los matematicos, teo-
remas. Finalmente, acabaré con algunos pensamientos sobre la bisqueda
de la simetria y las conexiones entre distintas ramas de las Matematicas.
Espero poder mostrar una cara de las Matemadticas diferente de las cuentas
que aprendemos en el colegio, una mirada a esta actividad humana que ni
estd completa, ni hay esperanzas de acabar de completar, pero que es eso
precisamente lo que la hace tan interesante.

Los nUmeros

El primer encuentro que tienen los nifios con las matemaéticas consiste en el
aprendizaje de operaciones aritméticas. Pero las Matemadticas no son cuen-
tas. Es como sila poesia se redujera a saber que un soneto consiste de cator-
ce versos, divididos en dos grupos de cuatro y dos de tres... Si eso fuera asi
nadie seria poeta, y a nadie le gustaria la poesia. De la misma manera, sumar
y multiplicar no es hacer Matematicas. Mientras entendamos esto podemos
aventurarnos en el mundo de los nameros sin miedo. Porque los niimeros
son, desde mi punto de vista, una gran abstraccion de la realidad: pasamos
de contar tres piedras o tres vacas al concepto de “tres”, que incluye todos
los conjuntos con un determinado ntimero de elementos (la cardinalidad de
un conjunto es algo complicado, que trajo sus problemas, y graves, cuando
los matemadticos se pusieron a explorar el tamafio del infinito). El nimero es
el comienzo de la abstraccién matemadtica, si damos un paso adelante y nos
olvidamos de las cuentas por si mismas para empezar a estudiar propieda-
des de nimeros.

En la imagen 1 se puede ver la tablilla Plimpton-322, una tablilla de arcilla
de los tiempos babilonios. Los simbolos que se pueden ver son nimeros.
Pero no es la serie de niimeros “naturales”, 1, 2, 3... Ni tampoco nimeros
arbitrarios. Son ternas de niimeros del tipo (3, 4, 5), (5, 12, 13) o (20, 21, 29).
Se preguntard el lector qué hace diferente estos niimeros de otra serie de
ternas arbitrarias. Si nos paramos un momento a calcular podemos descu-
brir una propiedad. Tomemos, por ejemplo, los tres primeros nimeros, 3,
4, y 5, que ademds son los menores y por lo tanto mds féciles de usar en
célculos. Tenemos que 3% = 9, y 4% = 16, y si sumamos estos dos nimeros
obtenemos 9 + 16 = 25. Y no por casualidad, elevando el tercer nimero al
cuadrado también obtenemos veinticinco, 5*= 25. Y asi pasa con todas las
ternas, por ejemplo 5% + 12% = 13%, y 20°+ 21? = 29% Los babilonios nos han
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dejado ejemplos de ternas pitagéricas: la suma de los cuadrados de los dos
ntmeros menores es igual al cuadrado del mayor de los ntimeros. No puede
ser casualidad que estos niimeros se escribieran juntos, es evidente que en
las calles de Babilonia ya se hablaba del teorema de Pitagoras.

Figura 1. Tablilla Plimpton-322.

Los babilonios usaban un sistema numérico con base 60 que, aunque nos
parezca raro, lo seguimos usando hoy en dia: sesenta segundos hacen un
minuto, y sesenta minutos completan una hora. Si nos paramos a pensar
un poco sobre dicho sistema vemos que tiene sus inconvenientes, empe-
zando por la necesidad de tener sesenta (o mejor dicho cincuenta y nueve)
simbolos diferentes. Para entender eso basta comparar con nuestro siste-
ma decimal, donde tenemos nueve simbolos, 1, 2,..., 9. Bueno, usamos otro
simbolo, el cero, 0, pero eso es adelantar acontecimientos.

El segundo inconveniente del sistema babil6nico es indicar cuando un ni-
mero “vale més de lo que aparenta”. ;Como sabemos que el simbolo para el
ndmero uno pasa de indicar uno a indicar sesenta y uno? Este pequefio pro-
blema lo resolvieron con espacios: cuanto maés a la izquierda se encontraba
un ntmero mas valia.
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Cualquiera que haya intentado trabajar con un sistema numérico no posi-
cional puede entender la dificultad de las operaciones aritméticas més ba-
sicas: sumar con nimeros romanos no es una tarea fécil, y al final lo que
hacemos es sumar “de cabeza” y trasladarlo a numerales romanos. Porque
nuestro sistema es tan facil de usar... Un 1 quiere decir uno, y un 10 quiere
decir una unidad “de los siguiente”, es decir diez. Y 100 es “una unidad de lo
siguiente a lo siguiente”, cien.

Figura 2. Detalle de la Puerta de Alcal4d (Madrid). Drow male

Nadie puede negar que la fecha 1778 que aparece en la Puerta de Alcald, es
mas facil de entender con nuestra numeracién que con la romana. Para en-
tender la parte de setecientos, por ejemplo, tenemos que sumar quinientos
(D) con doscientos (CC), obligdndonos a hacer aritmética mental. Y lo mis-
mo con setenta (L + XX) y con el ocho (V + III).

;Pero dénde surgi6 el sistema numeral que usamos hoy en dia? La historia
del cero [3] nos lleva alas llanuras centrales de la India, donde el termémetro
alcanza facilmente los 48 grados en verano. En Gwalior, una pequena ciudad
del estado de Madhya Pradesh, hay un fuerte, mas como una pequeia ciu-
dad dentro de la ciudad. En dicho fuerte se encuentra un templo, excavado
en laroca, que data de antes de la construccion del fuerte. En ese templo se
puede leer un relato sobre la donacién de un campo del pueblo al templo.
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En esa descripcion sobre el cambio de
duefios de la tierra vemos claramente
el nimero 270: el cero entra en la civi-
lizacién. Y de dos maneras: como un
simbolo para indicar “nada”’, y como
una ayuda para que los demds simbo-
los adquieran mayor valor. El cero en
la posicion derecha quiere decir que el
namero a su izquierda vale diez veces
mas: asi el uno (1) pasa a valer diez (10).
Y esto es lo que ha hecho del sistema de
numeracién hindd el mds exitoso: las
cuentas (dentro de la complicacién que
. . = & tienen) se pueden hacer mas facilmen-
Figura 3. Gwalior fort. Geek 007 te que con ntimeros romanos o babilo-

nios. Los comerciantes drabes llevaron
el cero desde la India a sus tierras, y de alli a Espafa, donde los traductores
los introdujeron mucho después en la cultura europea.

Figura 4. El cero.

Es importante destacar que esta inscripcion con el cero es moderna, data
del afio 876 d. C., la separan cientos de afios de la tablilla Plimpton-322: las
Matemadticas se desarrollaron antes de tener un sistema numérico que per-
mitiera hacer cuentas con facilidad.

Los matemadticos estudiamos niimeros, no tanto las operaciones como las
propiedades de los niimeros. Esos “genios matemadticos” que aparecen de
vez en cuando, gente capaz de multiplicar nimeros grandes sin calculado-
ra, u otro tipo de operaciones, no son tal, es decir, son buenos en lo que
hacen, cuentas, pero no son necesariamente buenos en matematicas. Lo
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interesante de los nameros, como acabo de mencionar, son sus propieda-
des. Por ejemplo, preguntarse cudntos divisores tiene un ntimero dado. En
particular los matemadticos han estado siempre fascinados por los nimeros
sin divisores (excepto el nimero mismo y el 1, por supuesto), como el 2, 3,
5, 7... Se llaman ntimeros primos, y son los bloques que construyen el resto
de los nimeros. El Teorema Fundamental de la Aritmética nos dice precisa-
mente que todo nimero entero positivo es primo o se puede escribir como
producto de primos. El 5 es primo, mientras que el 6 se puede expresar como
6 =3 x 2. Este teorema (mejor dicho, Teorema, porque es muy importante) es
el tipo de resultado que buscamos los matematicos: sencillo de enunciar, y a
la vez poderoso, puesto que establece una propiedad de todos los ntimeros.
No hace falta saber multiplicar bien “de cabeza” para entender lo que dice
este resultado. Saber que 3 x 2 = 6 es saber cuentas; entender que 6 se des-
compone en producto de nimeros menores es entender Matematicas.

Los numeros primos han fascinado a los matemadticos desde la antigiiedad,
y preguntarse sobre los niimeros primos es intentar descubrir propiedades
generales y fundamentales de las Matematicas. Las cuentas son importantes
en abstracto: los matemadticos sabemos que todo nimero se descompone
como producto de primos, pero no nos pasamos todo el dia dividiendo nu-
meros para ver si son primos o no. Una pregunta més fundamental ya fue
resuelta por los griegos: jcudntos primos existen? La respuesta es infinitos.
Eratéstenes invent6 un ingenioso método para encontrar primos que pa-
rece indicar que dichos nimeros no se acaban. Euclides demostré precisa-
mente la existencia de infinitos primos.

Y el hecho de que es facil multiplicar dos niimeros dados (primos, o no),
pero es muy dificil descomponen un niimero es sus “componentes” primos
es lo que estd detrds de la criptografia. Por ejemplo, ;es el nimero 62615533
primo? Con la ayuda de una calculadora, y una tabla de nameros primos,
uno puede averiguar, tras unas cuantas cuentas fallidas, sin lugar a dudas,
que 62615533 = 7919 x 7907. Pero si consideramos ntimeros mds grandes,
no con ocho cifras sino con muchisimas maés, la descomposicién se vuelve
practicamente imposible. Y en eso se basan muchos algoritmos criptogréafi-
cos modernos.

Esta aplicacién de las Matematicas a la criptografia, tuvo lugar cientos de
anos después del “descubrimiento” de los nimeros primos; pero los mate-
maticos no tenemos prisa. Una pregunta que mucha gente hace continua-
mente sobre las matematicas es sobre su aplicacion, ;esto de los primos para
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qué sirve? Si la Humanidad no hubiera permitido el estudio de los nimeros
primos, porque no puede ver las aplicaciones practicas de un modo inmedia-
to, quizés la economia del mundo digital no existiria. Las Matemadticas cons-
truyen un mundo (bonito), muchas veces sin preocuparse de las aplicacio-
nes. Son una rama més del conocimiento humano, y como tal, uno no debe
estar preocupado sélo por su cardcter practico. ;Para qué sirve la poesia?

Ciertamente es ttil saber sumar y multiplicar para actividades diarias, aun-
que no imprescindible. Para algo existen las calculadores, y ahora, con las
aplicaciones de los moviles no hace falta llevar una calculadora encima.
Pero si hablamos de otras operaciones mas complicadas no estd nada claro
la necesidad de saber hacerlas sin ayuda electrénica. Yo recuerdo con cierta
gratificaciéon cuando aprendi a calcular raices cuadradas con papel y lapiz,
pero entiendo que no es un plato de buen gusto para la mayoria de los estu-
diantes. Y no hace falta aprenderlo, al menos no en una asignatura llamada
Matematicas. Quizds se podria ensefar en una asignatura sobre algoritmos
y programacion, pues es un buen ejemplo para hacer un programa simple.
Y en Matematicas se podria ensefiar como calcular el orden de magnitud de
una raiz cuadrada, es decir, entender que la raiz de 100 es 10, un orden de
magnitud menor. La mayoria de las veces esto nos basta.

Y eso no quiere decir que los mateméticos no consideremos las raices. La
“aparicion” de las raices cuadradas en la antigiiedad caus6 problemas en la
comunidad matemadtica. Cuenta la leyenda, que los pitagoricos, al descubrir
la raiz de dos, V2, entraron en modo de panico y lo mantuvieron en secreto
por muchos afos. ;Pero qué es exactamente lo que no contaron? ;Qué hace
de 2 algo tan especial? Pues que no se puede expresar como el cociente de
dos nimeros (enteros). Parece una tonteria, pero no lo es, pues la division, lo
opuesto a la multiplicacién, es una operacién fundamental. Y descubrir un
namero que no forma parte de la division, por decirlo de alguna manera’,
fue un acontecimiento muy importante en la historia de las Matemadticas.
De nuevo estamos tratando con una propiedad fundamental de los ntime-
ros. Al matemaético no le importa el valor de la raiz de dos (que, por cierto,
no se puede calcular exacto precisamente por no ser una fraccién). Pero al
matemadtico si que le importa entender que la raiz de dos se sale del conjun-
to de las fracciones. ;Y no es esto mds bonito que aprender a calcular la raiz
de dos con ldpiz y papel?

5 En lenguaje moderno decimos que V2 es un ndmero irracional, mientras que los nimeros enteros y las

fracciones son niimeros racionales.
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La l6gica

Otra idea que tiene la gente sobre las matematicas, muy extendida desafor-
tunadamente, es que son una ciencia abstracta, cuyos resultados consisten
en lineas y lineas de frases incomprensibles. Y peor todavia, lineas que son
consecuencias cada una de la anterior, como si se tratara de rellenar un for-
mulario para el gobierno. A nadie le sorprende que la figura 5 abajo sea de
un libro de matematicas [10].

%5443, Fino Bel.dianB=A.=.avBe2

Dem.
F.%5426.DFa=tz.B=1y.D:auBe2.=.24y.
[%51-231) = tznt'y=A.
[¥1312] =.anfB=A (1)

F.(1).#11:11:85.D
Fi(ga,y).a=tz2.8=1y.dtavBe2.=.anfB=A (2)
Fo(2).%11°54.%52'1. D F. Prop

Figura 5. Principia Mathematica. Bertrand Russell

El libro, Principia Mathematica, fue un intento de los matematicos Alfred
Whitehead y Bertrand Russell, de formalizar las Matematicas para que no
hubiera dudas sobre su consistencia interna, causadas por la introduccién
de la teoria de conjuntos, los distintos niveles de infinito, y otras cosas a las
que nos dedicamos los matemaéticos. Pero Russell no solo se dedicé a las
matematicas, fue también un activo pacifista, fil6sofo y escritor, galardona-
do con el Premio Nobel de Literatura (evidentemente no por los Principia
Mathematica). A pesar de que el texto arriba mostrado parece salido de una
persona un tanto rara, Russell era capaz de observar belleza en las matema-
ticas. Dijo cosas como [8]:

Las matemadticas, entendidas correctamente, tienen no solamente verdad sino
también una belleza suprema, una belleza fria y austera, como la de una escultura
[...] capaz de una perfeccién que solamente el mejor arte puede mostrar.

Podemos estar seguros que la belleza que encontré Russell en las matemati-
cas no surge de los simbolos abstractos de Principia Mathematica, sino que
es fruto de otra belleza, aquella de ver cémo los resultado encajan unos con
otros y construyen un edificio.
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Porque las Matematicas no son un conjunto de simbolos, ni el producto
de una légica infalible que fluye naturalmente de una frase a la siguien-
te. Ciertamente las Matematicas necesitan de la l6gica como herramienta
para probar los diversos resultados, pero ningtin matematico piensa con la
frialdad que nos trasmiten las paginas de Principia Mathematica. Citando a
Lockhart de nuevo,

Una demostraciéon debe ser una revelaciéon de los dioses, no un mensaje
codificado del Pentdgono.

Incluso aunque la expresion final de un teorema tenga mucha jerga logica, el
proceso de alcanzar dicha demostracion es un viaje de descubrimiento que,
la mayoria de las veces, se comunica con palabras ordinarias. Un pequefio
inciso en Matemadticas para explicar este tltimo pensamiento: en el drea de
la variable compleja se utiliza el concepto de “Derivada Schwarziana”, que
es una generalizacion de la derivada, y que ahora mismo no nos interesa
exactamente lo que es, excepto que la férmula que describe esta derivada es
bastante complicada. Casi todos los articulos que hablan sobre la derivada
Schwarziana dan la impresion de ser méds complicados que lo que son, sim-
plemente porque la férmula es complicada. Sin embargo, hay un bello arti-
culo escrito por William Thurston [9] donde explica de una manera muy cla-
ralo que es esta derivada Schwarziana sin escribir la formula ni una sola vez.
Las Matematicas se apoyan en la légica, pero van mas alla del formulismo,
y un buen autor es capaz de transmitir una idea matemadtica con la minima
cantidad de férmulas y en frases sencillas, escritas en un lenguaje normal®.

Para hacer las cosas mas dificiles, a principios del siglo XX otro matematico,
Kurt Godel, demostré que la tarea de Russell es imposible, que siempre ha-
bra problemas matematicos que no se pueden probar si son ciertos o falso.
Con Godel se abri6 una puerta de esperanza a la belleza del descubrimiento.
O mejor dicho, se confirm6 dicha belleza, pues cualquier matemaético pue-
de asegurar que la demostracion de teoremas y resultados es una buisqueda
apasionante de la verdad (matemadtica), que tiene su método de acierto y
error, sus experimentos que van mads allé de la légica fria.

Una nota aparte: el texto de Russell de la figura 6 demuestra que... 1 + 1 =2
Aunque como matemadtico eso parece claro en el enunciado del resultado, lo

6 Algo que seguramente no estoy consiguiendo yo en este articulo y por lo cual debo disculparme al paciente

lector que haya llegado hasta aqui.
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curioso es que dice més: que 1+1 = 2 una vez que se defina la suma de niime-
ros. Ni siquiera se tiene la suma.

Las matemadticas no son ni las cuentas ni la légica. Ambas, cuentas y l6gica,
son necesarias y son producto y base de las Matematicas. Pero el arte de las
Matemadticas va més alld de estas dos herramientas. Las Matemadticas bus-
can demostraciones de resultados que sean sencillos, generales y que esta-
blezcan conexiones entre distintas dreas.

El teorema de Pitagoras, un resultado para siempre

“I have tried to avoid long numerical computations, thereby following Riemann’s
postulate that proofs should be given through ideas and not voluminous
computations. David Hilbert.

Las ternas de nameros de los babilonios no serian interesantes si no fuera
porque forman parte de algo més general. Al fin y al cabo, a nadie le pare-
ce atractiva una coleccién de nimeros que cumplen ciertas propiedades.
Una pregunta surge inmediatamente: ;hay méds nlimeros que cumplan estas
propiedades que los que se pueden encontrar en el documento babil6nico?
;Hay un ntimero finito de dichas ternas, o podemos continuar calculando
dichos nimero por toda la eternidad? O mds importante todavia, ;de dénde
vienen dicho ntimeros?

Una de las cosas que todo estudiante recuerda de sus afos de colegio es
el teorema de Pitagoras: la suma de los cuadrados de los catetos es igual al
cuadrado de la hipotenusa. Y las ternas de ntimeros que encontramos en
Plimpton-322 cumplen el teorema de Pitdgoras. Desde mi punto de vista,
quizés un tanto atrevido pues no soy historiador de las matemadticas, esto
muestra dos cosas: en primer lugar, que hay una verdad matemaética que la
humanidad encuentra en diversos lugares y tiempos, las Matematicas son
universales en geografia y en historia. Y en segundo lugar, que las matema-
ticas se hacen probando, intentando algo que no sale, pero luego se mejora.
Yo se lo digo muchas veces a los alumnos cuando no se les ocurre cémo
responder a una pregunta matemadtica: jprueba! Prueba lo que se te ocurra,
un caso, otro, mira a ver qué pasa. Porque, con tanta regla ya dada y tanta
exactitud hemos matado la aventura del descubrimiento. Los nimeros de la
tabilla nos muestran que para entender un resultado hace falta probar.

El teorema de Pitadgoras nos viene de los griegos, quizds no de Pitdgoras mis-
mo, pero de su escuela matemadtica. Antes, mucho antes de que se usara el
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cero en la representaciéon de nimeros. Pero, curiosamente, este teorema
también se encuentra en la India:

“La diagonal de un rectdngulo

ﬁﬁmmﬂﬁm fadgmr = produce, por si misma, el drea
qq‘u*ﬂ?{ FEACAg FUTF 1l total que producen los dos lados
separadamente’.

A miles de kilbmetros de Grecia, a cientos de afios de distancia temporal, dos
comunidades matemadticas llegaron a la misma conclusion, sin que exista
prueba histérica de que en la India se conocieran los resultados matemati-
cos de Grecia.

Pero, ;qué es lo bello del teorema de Pitdgoras? Al fin y al cabo, todo lo que
dice es que “La suma de los cuadrados de los catetos de un tridngulo rectdn-
gulo es igual al cuadrado de la hipotenusa’. Lo importante es que no dice que
se cumpla para un tridngulo en concreto, el que estd representado en el libro
de geometria de la ESO. Ni que se cumpla sélo en Grecia, y no en Espafia. O
que se cumpliera para nuestros padres pero no se cumplird para nuestros
hijos. No, la belleza del teorema de Pitagoras, en palabras de Eduardo Sdenz
de Cabezon’ es que “alld donde se encuentren dos catetos y una buena hipo-
tenusa, se cumple el teorema de Pitdgoras”. No importa dénde ni cuando, el
resultado tiene una demostracion, y por lo tanto se cumple en todo lugar.

Y en la demostracién, o mejor dicho, en la existencia de su demostracion, se
encuentra la belleza y la maldiciéon del Teorema de Pitdgoras. O de cualquier
teorema. Belleza porque lo hace eterno y porque, como yo sé que existe una
demostracioén, si no quiero no la leo, pero sé que es verdad y que cuando
quiera, yo, como matemadtico, puedo leer la demostracién. Mientras tanto,
me lo creo sin ningtn problema, porque miles de matematicos antes de mi
han comprobado dicha demostracién. (El Teorema de Pitdgoras es quizas el
resultado matemaético con més demostraciones diferentes; Albert Einstein
mismo dio una prueba cuando tenia doce afos).

Y en la demostracion se encuentra su maldicién, porque nos hemos empe-
flado en ensefarlo asi a numerosas generaciones de estudiantes: ya resuelto,
el enunciado con su demostracién, juntos y en ese orden. Les hemos quita-
do la ilusién de descubrir propiedades de los ntimeros y su relaciéon con los
tridngulos. La ilusién de ver que, tras muchos intentos, uno entiende porqué

7 Eduardo Sdenz de Cabezon, charla TEDx, Rio de la Plata.
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el resultado es verdad. Estoy convencido, sin ninguna duda que, como dije
anteriormente, el teorema de Pitdgoras se descubri6 a base de probar con
unos nameros, y ver que cierto modelo se repetia. No es que a Pitdgoras se le
ocurriera el teorema sin ma4s; el teorema se maduré durante muchos ainos,
hasta que se demostré.

Quizds a mucha gente no le hace ilusién descubrir porqué un teorema es
verdad, pero lo que si creo que es cierto es que ensenar un resultado como
si saliera de la nada lo hace poco interesante. Yo recuerdo mis clases de
Filosofia o Fisica mds interesantes que las de Matematicas (al menos hasta
aquél antiguo “segundo de BUP”, cuando todo empez6 a encajar). Eso no
quita que a mi me gustaran mds las Matematicas que la Filosofia o la Fisica.
Pero en las Matemadticas no intentdbamos encontrar, se nos decia “la ver-
dad” y, quizas, se nos daba alguna demostracién para creer en “la verdad”.
Poca motivacion, mucharegla.Y, por lo que uno puede leer, las generaciones
de burocracia educativa han seguido con esta tradicion: las Matemadticas
son exactas, ya estan hechas, s6lo queda aprenderlas. Y como dije antes, esta
manera de ver la ensefianza de las Matemadticas las ha hecho una especie de
religiéon extrafa para millones de escolares de todos los lugares y tiempos.
Debemos dejar que los nifios prueben, bajo la guia del experto que puede
dirigirlos. Pero como en otras disciplinas, los nifios deben intentar diversas
maneras de descubrir la verdad matematica, sin miedo a que esos errores les
hagan olvidar los teoremas.

Los matemaéticos nos dedicamos a hacer teoremas. Un teorema es una ver-
dad universal (en el tiempo y el espacio), que viene acompafiada de una
demostracioén, es decir, de una justificacion, siguiendo las reglas del juego
matemadtico, de porqué dicho teorema es cierto. Sin demostracién un teore-
ma es una mera conjetura.

Como, por ejemplo?, la cuestion de cudl es la mejor forma geométrica para
rellenar una superficie plana (infinita). O en otras palabras, si tenemos que
poner baldosas en un suelo de la cocina (infinita), con la condicién de que
las baldosas sean iguales en forma y tamafo, ;qué figura es la més adecuada,
para que quede el menor espacio posible entre las baldosas? El circulo no
funciona, evidentemente, porque deja mucho espacio que debemos relle-
nar con cemento. Un cuadrado si que vale, asi como un tridngulo con los tres
angulos iguales (aquello que en el colegio llamaban tridngulo equilatero,

8 “Laideade poner estos dos resultados seguidos es de Sdenz de Cabezon, en su charla TED”.
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porque se llama asi). Pero, ;hay otra figura? Esto ya se lo preguntaban tam-
bién los griegos, los que no sabian el uso del cero pero si sabian pensar en
Matematicas. Y la respuesta las dieron... las abejas. Estos insectos necesitan
construir panales con el menor espacio posible entre las celdas, puesto que
dicho espacio se debe rellenar con cera (el equivalente del cemento que une
las baldosas del suelo), y a una abeja le cuesta mucho hacer cera. Les sale
mads rentable hacer, y guardar, miel. Las abejas construyen sus panales con
hexagonos.

En el afio 36 a. C. Marcus Terentius Varro dio una explicacion, la verdad poco
matemadtica, de porqué las abejas construyen en hexdgonos (porque tienen
seis patas). Sin embargo, la conjetura de que el hexdgono es el poligono
con menos perimetro que se puede utilizar, se suele atribuir a Pappus de
Alejandria, 290-350 d. C. Pero se quedd en eso, en una conjetura. Porque
aunque parece interesante y bonita, sencilla de entender, sin demostracién
no deja de ser una mera suposiciéon para un matemadtico. Sin demostracién
no hay teorema. Fue en al afio 1999, mds de mil quinientos afios después de
Pappus, cuando el matemdtico Thomas C. Hales [5] demostré dicha conje-
tura. Y ahora es un teorema, que se puede enunciar con grafos localmen-
te finitos, componentes conexas y limites superiores. O con palabras mas
sencillas: después de todos estos aflos sabemos que las abejas tienen razén.
(Aunque claro, a las abejas no les importan para nada estas elucubraciones
humanas).

Asi pues, tenemos una importante propiedad de las matematicas, los resul-
tados deben venir acompafiados de demostraciones. Todo matemdtico que
se precie busca lo mismo: demostrar resultados. Lo demds, son conjeturas
(o0 axiomas). Es mds, la demostracion es lo que caracteriza a las Matematicas
en cierto sentido, y las hace diferentes de otras actividades, les da un cardc-
ter universal. Una vez de acuerdo en ciertos principios bdsico (lo que los
matemadticos llaman axiomas), el resto de los resultados se demuestra y, por
lo tanto, son vélidos en Madrid, Helsinki y Bombay; el afio pasado, este y
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el siglo que viene. Es dificil pensar en otra actividad que tenga hoy exacta-
mente la misma validez que la que tuvo en el tiempo de los griegos. Incluso
el lenguaje ha cambiado mucho, y para comprobarlo basta leer cualquier
escrito hace unos siglos, aunque sea en nuestro idioma.

Pero aunque el resultado final de las Matematicas son los teoremas, con sus
demostraciones, este punto de vista nos da una visién un poco seca de las
Matematicas. ;C6mo se hace un teorema? ;Nos sentamos los matematicos,
mirando al cielo y, de repente, como quien no quiera la cosa, se nos ocu-
rre un teorema? Ciertamente no. Henri Poincaré, un gran matemadtico que
vivié en los siglos XIX y XX, cuenta como la demostraciéon del Teorema de
Uniformizacién (uno de los grandes teoremas de la teoria de variable com-
pleja) se le ocurrié cuando se subia a un autobts en Paris. No porque fuera
una inspiracién de la diosa de las matemaéticas. Mdas bien porque Poincaré
pas6 mucho tiempo, meses, sino afios, ddndole vueltas en la cabeza al teo-
rema. Y no tanto a su enunciado tal y como lo conocemos hoy, sino mds bien
a la demostracioén. Por raro que parezca, muchos resultados matematicos
se hacen a base de aproximaciones. Un poco aqui, una linea de la demos-
traciéon que nos da un resultado pequeno; dias después otra linea, que nos
mejora el resultado. El enunciado es, quizas, lo tltimo que se escribe. Porque
siempre se puede mejorar. Siempre se puede ampliar. Y uno se acerca poco
a poco, ahora la demostracién, luego el enunciado, de vuelta a la demos-
tracién. Crear un teorema matemadtico no es una labor drida que se hace
sentado en una mesa, pensando en el resultado y luego la prueba. Como
con Poincaré, las matemadticas son un arte vivo, que se trabaja poco a poco.

Sin embargo, creo que hay algunas pautas que caracterizan a lo que los ma-
tematicos llamamos un resultado elegante: la generalizacion, encajar en la
teoria existente, yla simplicidad del enunciado. Lo cual me lleva a la siguien-
te historia de esta charla.

Fermat, una generalizacion que tardo 357 anos

Una de las obsesiones (sanas) de un matematico es obtener un resultado lo
mads general posible. A nadie le gusta la solucién de un problema “por casos”:
primero resolvemos un caso, luego otro un poco mas dificil, etc., etc., hasta
que, finalmente, tenemos el resultado completo. Aunque las Matemadticas
se hacen poco a poco, los mateméticos buscamos una “verdad universal y
general”.
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Consideremos de nuevo el teorema de Pitdgoras: la suma de los cuadrados
de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa. Si llamamos a los catetos
ay b, y ala hipotenusa ¢, tenemos que el teorema se puede escribir como a?
+b? = . Como vimos antes, existen muchos ejemplos de nimeros que satis-
facen esta ecuacion, siendo (3, 4, 5) uno de ellos. Pero, ;qué pasa si hacemos
la ecuacién un poco més dificil, por ejemplo si cambiamos del cuadrado al
cubo, la tercera potencia? Es decir, podemos preguntarnos por soluciones
de la ecuacion a® +b° = ¢%. ;Por donde empezamos? Lo més sencillo es con-
siderar ternas pitagoricas, digamos (3, 4, 5), que cumple la ecuacion de los
cuadrados, y ver si también cumple la ecuacién de los cubos (aunque seria
muy raro que los mismos ntimeros valieran para el cuadrado y el cubo a la
vez). Calculamosy vemos que 3*=3x3x3=27;43=4x4x4=64;5°=5x5%5
=125; Pero 27 + 64 =91, no es igual a 125. Es mds, si tenemos una calculadora
a mano podemos comprobar 91 no es un cubo, con lo cual 3 y 4 no forman
parte de una terna “ctibica”. Quizas deberiamos empezar con algo mds sen-
cillo, digamos 1 y 1. Tenemos 1*+ 1° =1 + 1 = 2, y no es dificil probar que 2
tampoco es un cubo. Tras intentar otras combinaciones, y ver que ninguna
funciona, empezamos a pensar que quizds deberiamos hacernos la pregun-
ta opuesta, es decir, probar que la suma de dos cubos no es nunca igual a
otro cubo (nuestra ecuacioén no tiene soluciones).

Pero no encontrar tres nimeros que cumplan nuestra ecuacién no es una
respuesta matemadtica. Podria ser que la ecuacion a® +b° = ¢ si tenga solu-
cion, pero los nimeros que la cumplen son demasiado grandes para encon-
trarlos con nuestra calculadora. Una respuesta matemadtica tiene que ser de-
finitiva: puede ser una demostracion de la no existencia de dicho nameros,
o un ejemplo de tres niimeros que si cumplan la ecuacion. El resto, pensar
que se cumple o no, son intuiciones y conjeturas, que ayudan al progreso de
las Matematicas, pero que no quedaran escritas en el “libro de los resultados
para siempre”.

En 1637 Pierre de Fermat, un jurista francés que se dedicaba, con buen gus-
to, a las Matematicas en su tiempo libre, dijo que no era posible. Leyendo un
libro de matemadticas anot6 algo como lo siguiente:

He encontrado una prueba maravillosa de este hecho, pero el margen de este
libro es pequerio para escribirla.

Fermat se pregunt6 lo mismo que hemos estado indagando mas arriba, ex-
cepto que lo hizo de una manera general. Su observacién es muy importante
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porque Fermat dijo que el teorema de Pitdgoras solo es valido para cuadra-
dos. Ni para cubos, ni para cuartas potencias, ni para ninguna potencia, s6lo
para cuadrados. Es un hecho general, soluciona de golpe todos los casos que
se nos puedan ocurrir.

Pero Fermat no lo demostré. Quizés encontré que le hacia falta mucho mas
espacio que lo que él inicialmente pensé, porque la demostracién nunca se
encontro.

El resultado pasé a ser conocido en la comunidad matemética como el
Ultimo Teorema de Fermat. Un teorema un tanto particular, porque no te-
nia prueba. Asi que mucha gente decidié cambiarle el nombre a la Ultima
Conjetura de Fermat (que no suene tan bien como teorema, hay que recono-
cerlo). Esto si que tenia sentido, sin demostracion nos quedamos en buenas
intenciones (matemadticas), pero no en resultados.

Puede que fuera por la manera en que el teorema (perdén, de momento con-
jetura) fue enunciado, en el margen de un libro, o porque es una generaliza-
cién de algo bien conocido (el Teorema de Pitdgoras, y éste si es un teorema),
simple de enunciar, no sabemos la razén pero si sabemos que la tltima con-
jetura de Fermat se convirtié en un auténtico éxito. Matemadticos de todos
los tiempos, genios y aficionados, de todos los paises, pusieron sus esfuerzos
en intentar encontrar una demostraciéon. Gauss, Euler, Legendre, Dirichlet,
Lebesgue, Sophie Germain, la lista de nombres de matemdticos asociados
a la conjetura de Fermat contiene los nombres de muchos de los mejores
matemadticos de siglos pasado. Algunos casos (cubos, cuartas potencias) se
demostraron, pero el enunciado general se resistid. Y durante muchos afios.

Porque debemos saltar en el tiempo hasta la segunda mitad del siglo XX
para ver avances serios hacia la demostracion. Y finalmente, en 1993, el ma-
temadtico britdnico Andrew Wiles anuncié una demostracion del teorema.
Una demostracion que tardé 356 afios en completarse, pero finalmente los
matemadticos tenian una prueba de un resultado atractivo... o no. Porque el
anuncio de una demostracién no es la demostracién misma, que necesita
ser comprobada por arbitros independientes. Y los drbitros encontraron un
error, la prueba no era totalmente correcta, y el Gltimo teorema de Fermat
volvié de nuevo a ser degradado a conjetura, afortunadamente no por mu-
cho tiempo. Al afio siguiente, Wiles, con la ayuda de un antiguo alumno
de doctorado suyo, Richard Taylor, corrigi6 los errores de la demostracién
(cuando, segtin cuenta el mismo Wiles, estaba a punto de tirar la toalla). En
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1994 uno de los mas famosos teoremas de la comunidad matematica recibio
el visto bueno [11].

La demostracién del dltimo Teorema de Fermat es complicada, y requiere
mucho conocimiento de diversas partes de las Matematicas. Pero el resul-
tado es algo muy bello, porque generaliza algo conocido, y su enunciado es
muy simple. Nos dice que Pitdgoras probé el tnico caso posible. Como dijo
Russell, “la belleza de las matematicas es austera”, breve y simple. Y bello.

Una pequena nota histérica para acabar esta parte: la demostracién del
Teorema de Fermat lleg6 un ano tarde para Wiles, pues ya habia cumplido
los cuarenta y un afios cuando la completé. La Medalla Fields, el equivalente
matematico del Premio Nobel, viene con una restriccion de edad (menor de
40 afios); porque es un premio a la creatividad, y los matemadticos conside-
ran que ésta tiene lugar cuando uno es joven.

Curiosamente todavia hay aficionados a las Matemadticas que buscan una
demostracién del teorema de Fermat que quepa en el margen de un libro.
Hasta hace poco tiempo yo solia recibir, varias veces al afio, un correo con
una “demostracion”, pidiendo mi opinién. Algunas usan trucos un tanto
complejos, cuesta encontrar el error, aunque la mayoria son escritos que
desvarian en el terreno filos6fico, con la creacién de nuevos tipos de nime-
ros y medidas pseudo-estadisticas, sin ningtin sentido matemadtico.

Las conexiones de Galois

Me gustaria acabar esta charla con un tltimo ejemplo de pasién y belleza de
las matematicas: la historia de Galois, como se le conoce en el mundo mate-
matico. Evariste Galois vivi6 en Francia en el siglo XIX. Joven de caracter im-
pulsivo e ideas revolucionarias, pasé tiempo en la carcel, donde se enamor6
de la hija del médico de la prisién. Para la desgracia de Galois, su amada ya
estaba comprometida, aunque parece que ella correspondia, dentro de lo
posible, al amor de Galois. El cardcter impulsivo de nuestro héroe le llevé
la tarde del 29 de mayo de 1832 a retarse en duelo con el prometido de su
amor. Cuando Galois volvié a casa quizas se dio cuenta del enorme error que
suponia haber retado en duelo a un capitdn del ejército, y se pasé la noche
escribiendo cartas de despedida a sus amigos y familiares. Y ordenando sus
ideas matemadticas. Porque Galois habia intentado publicar sus resultados,
pero dado que los escribia como lo que vemos en la figura 6, no habia tenido
mucho éxito en dicha publicacion.
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A la mafana siguiente Galois perdi6 el
duelo, y el 31 de mayo de 1832 moria
de peritonitis en un hospital de Paris. A
los 20 afios de edad.

3Qué es lo que escribi6 Galois aquella
noche? Seguramente no fue tanto una
demostraciéon como poner en orden
diversas ideas que ya se le habian ocu-
rrido. El resultado principal de Galois
dice que: “los cuerpos intermedios de
una extension separable y finita estdan
en correspondencia biyectiva con los
subgrupos del grupo que fija el cuerpo
base” [6] y [4]. Vamos, algo tan com-
plicado que uno no puede pensar que
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Figura 6. Apuntes matematicos de Galois.

sea bello.

Pero lo es. De una belleza increible, porque relaciona dos cosas aparente-
mente sin conexion: las ecuaciones algebraicas y los grupos de movimientos
y simetrias.

Para entender un poco el trabajo de Galois, desde una perspectiva de bus-
queda y sorpresa, debemos considerar la ecuacién de segundo grado (de
nuevo un poco de matemadticas, pero muy poco):

ax’* +bx+c=0

La solucién de esta ecuacion, o mejor dicho las soluciones, porque la mayo-
ria de los casos son dos soluciones, vienen dadas por aquella férmula “me-
nos b mas menos...”:

—b + Vb? — 4ac
2a

Una nota personal: ésta es una de las formulas cuya demostracién me acuer-
do muy bien de haberla visto en el colegio, y se basa en una idea matematica
muy utilizada, reducir un problema a un caso conocido. Entender esta de-
mostracion fue algo muy satisfactorio en mi vida, y quizds me hizo decan-
tarme por las Matematicas mds adelante. Porque me dio dos certezas: que

X =
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no hacia falta recordar la férmula, pues podia demostrarla cuando quisiera.
Y que la solucién era cierta siempre, porque yo sabia un algoritmo (una de-
mostracién) que probaba su certeza.

Volviendo a la ecuacién de segundo grado, uno se puede preguntar, como
en el caso del teorema de Pitdgoras, si es posible solucionar una ecuacién
de tercer grado:

ax®*+bx*+cx+d=0

La respuesta es que si es posible, aunque las férmulas son bastante més
complicadas, y no tan féciles de recordar. Y la de cuarto grado también se
puede resolver con raices. ;Cudndo paramos?

Un joven noruego, Niels Abel, demostr6 que la ecuacién de quinto grado no
tiene férmula general que nos de las soluciones. Cada caso, de quinto grado,
se debe resolver como un mundo aparte. Abel también muri6 joven, a los 25
afos de edad, pobre, con tuberculosis. Para hacer su historia més triste, un
par de dias después de morir recibi6é una carta ofreciéndole un puesto de
profesor en la Universidad de Berlin.

;Pero donde entra Galois en toda esta historia? Galois demostro, para alegria
de todos los escolares del mundo, que a partir del quinto grado no existe
solucién por formula. No debemos temer que mafana se encuentre una so-
lucidn a la ecuacién de sexto grado que tengan que estudiar todos los nifios
del mundo.

Ylo mas bello del resultado de Galois es que relaciona la existencia de solucio-
nes con grupos de movimientos de figuras. Por ejemplo, consideremos por un
momento la figura 7 que podemos ver mds abajo. Aunque parezca algo muy
complicado, es sencilla de hacer una vez que se entienden las Matemadticas
que la justifican. Esta figura estd relacionada con las permutaciones de cinco
letras, es decir, con las 120 maneras diferentes en las que se pueden ordenar
las letras A, B, C, D y E. No se puede negar que esta figura no tenga un cierto
atractivo visual, y es natural entender que alguien, por curiosidad, se dedique
a explorar los “giros” de dicha figura, es decir, de cuantas maneras podemos
mover la figura pero que al final vuelva a su posicién inicial.

Universidad CEU San Pablo | 33



3

Figura 7. Elgrafo de Cayley del grupo alternativo de 5 letras.

Dicho ejercicio de curiosidad es, en cierto modo, algo natural y que uno po-
dria encontrar en una revista de curiosidades geométricas (aunque no es un
problema tan facil). El resultado de Galois se relaciona con el conjunto de
giros de esta figura, y de muchas otras. Aunque parezca increible, el estudio
de esta figura nos demuestra que la ecuacion algebraica de quinto grado, no
tiene solucidon. Precisamente en esto radica la belleza de la teoria de Galois,
en que uno puede resolver un drido problema algebraico desde un punto de
vista geométrico. Pero no fue un resultado que surgiera de golpe en la his-
toria de las Matemadticas. Llevé muchos afios de trabajo con ecuaciones de
menor grado que ayudaron, sin lugar a dudas, a entender la estructura de las
ecuaciones en general. Este es un resultado al que aspiraria tener asociado
su nombre cualquier matematico, incluso sin saber (como sabemos ahora a
posterior) la cantidad enorme de resultados que han surgido como conse-
cuencia de esta teoria. Como digo, sin saber lo extremadamente importante
que el resultado es, a un matematico le atrae la conexién que realiza entre el
Algebra y la Geometria, en un enunciado simple.
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El resultado de Galois, la importancia de la geometria en la resoluciéon de
ecuaciones algebraicas, también se puede entender desde el punto de vista
contrario: la teoria de Galois resuelve problemas de geometria plana que se
plantearon los griegos. Por ejemplo, un problema del que todo el mundo ha
oido hablar es “la cuadratura del circulo”. Esto, en contra de la idea popular,
no consiste en hacer el circulo cuadrado, porque no se puede, evidentemen-
te, y no tiene sentido. El problema consiste en, dado un circulo, construir un
cuadrado con la misma &rea, utilizando solo las herramientas de los griegos:
lareglayel compds. Laregla y el compds de los griegos: la regla no tiene mar-
cas de longitud, sirve solo para trazar rectas, y el compds se cierra silo levan-
tamos del papel, solo nos vale para hacer circulos y transportar distancias en
el papel. El resultado de Galois demuestra que la cuadratura del circulo (o la
triseccion del tridngulo) no es posible con regla y compas.

Conclusion

“If Iwere to awaken after having slept for a thousand years, my first question would
be: Has the Riemann hypothesis been proven?” David Hilbert.

Empezaba esta charla comentando cémo de dificil puede ser “lo mio”. Pero,
tras estas palabras, quizds algtin lector considere mirar las Matematicas
avanzadas desde un punto de vista diferente, y con esa esperanza me atre-
vo a, en unas breves lineas, explicar “lo mio”. Esto empezé con Euclides,
que formulé los axiomas de la geometria plana. Euclides vino a decir algo
asi como lo siguiente: “Si queremos estudiar la geometria de las figuras del
plano debemos admitir cinco propiedades que no se pueden demostrar.
Admitimos éstas, y demostramos el resto”. Estas propiedades son los cinco
postulados de Euclides. Los cuatro primeros son féciles; por ejemplo, dados
dos puntos existe un segmento que los une. Sin embargo, el quinto tiene
una formulacién extremadamente diferente de los otros cuatro, haciendo
de dicha proposicién algo que podemos facilmente clasificar como feo. La
formulacién original es muy complicada, y matematicos de todas las épocas
intentaron reducirlo a algo mds simple. Lo m4ds sencillo a lo que se lleg6 es
algo que no es dificil de entender, pero no es simple: “Dada una recta y un
punto no situado en ella, existe una sola linea paralela a la dada que pasa por
el punto dado”. Aunque no es muy dificil, no es tan bonito como “por dos
puntos pasa una sola recta”.
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Por eso los matemadticos se obsesionaron en intentar demostrar este pos-
tulado como consecuencia de los otros, con lo cual, lo podrian quitar de la
lista de “verdades que hay que creer”. Porque las verdades deben ser bonitas.

Asi pues, durante muchos siglos se intenté eliminar el quinto postulado.
Hasta que en 1830, un matemadtico llamado Lobachevsky demostré que
existen geometrias que no cumplen el postulado de las paralelas, pero si el
resto de los postulados de Euclides. Y son geometrias consistentes con las
reglas de la 16gica matemadtica. Simplemente tienen otras propiedades. Por
ejemplo, es bien sabido que en la geometria tradicional los tres dangulos de
un tridngulo suman 180 grados. En la geometria de Lobachevsky, los dngulos
suman menos de 180 grados. Y no solo eso, la suma de los dngulos esté rela-
cionada con el drea del tridngulo.

Siguiendo los pasos de Lobachevsky uno puede construir figuras como la de
mads abajo, que muestra una serie de “baldosas” triangulares cubriendo un
espacio con geometria diferente de la nuestra. Hacia esa época, un gigante
de las Matemadticas, Georg Riemann estudi6é propiedades de superficies. Y
resulta que dichas superficies estdn relacionadas de una manera natural con
los tridngulos de la geometria de Lobachevsky. Es mas, si uno quiere estudiar
con mds detalle la relacion entre los tridngulos de Lobachevsky y las super-
ficies de Riemann se encontrard con los espacios de Teichmiiller de los que
hablaba al principio.

Y asi resulta que algo complicado, los espacios de Teichmiiller, surgen de la
bisqueda matematica de la belleza: el quinto postulado de Euclides es feo.
Nunca se sabe hasta dénde nos puede llevar la investigacion matemadtica:
desde Euclides hasta nuestros siglos, una linea comun de pensamiento.

Espero, aunque no sé si lo habré conseguido, haber convencido a alguien
que, detrds de las demostraciones dridas y los teoremas, existe una be-
lleza que hace del edificio de las Matematicas algo interesante. Y que las
Matemdticas son una ciencia viva, descubierta por gente viva que busca la
belleza.

Muchas gracias.
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Figura 8. Un tridngulo hiperbdlico cuyos dngulos suman 150 grados.
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