k- . Tal vez lo que pueda mover a una lectura de E! cepillo de dientes veintiocho afios después
Me su estreno en Madrid resida en 1a vibracion de principios atn vivos en nuestra cultura occidental
D quizis un rastreo podria, incluso, revelar preocupaciones propias de cualquier ser humano.

Por algunas de sus caracteristicas s¢ han incluido tanto ésta como gran parte de las otras
ras de Jorge Diaz en ¢l panorama del toatro del sbsurdo. Ciertamente, E/ cepilio de dientes cumple
Eperfectamente con la indole comunicativa que la critica atribuye a tal tipo de teatro cuando teoriza
¢l o0 comenta alguna de sus manifestaciones, como Quackenbusch:

...Es contradictorio hablar de ‘teatro del absurdo’ porque denotaria algo ininteligible
y sin ido, pero en realidad se trata de un juego semdntico, porque de hecho la
propagacion y popularidad de este método teatral comprueba su comunicabilidad y
su existencia sea cual sea la norma critica o la ribrica que se le apligue (1987 25).

b 0 Burgess, quien recoge unas palabras de Martin Esslin donde se relaciona esta forma de teatro con
E ol modo de expresar 1a realidad propio de la imagen poética, por cuanto permite al espectador
¢ construir una pintura compieta con las piezas que recibe desunidas (1983: 29-30). Justamente un
" "extracto de la 'verdadera realidad'™ es lo que los absurdistas chilenos aseguran ofrecer, proclamando
. poner su teatro al servicio de un mensaje filosofico o social y no al servicio de una busqueda
- indiscriminada de lo inusitado (Castedo-Elletman, 1982: 123).

Jorge Diaz no escapa de la verdad inscrita en las anteriores afirmaciones y si Suarez Radilio
lo juzga continuador del realismo psicolégico,también reconoce que utiliza “elementos de gran
novedad y un personalisimo sentido del absurdo, librado ya de influencias extrafias” (1976: 37). Ya
ceatrandonos en la obra que nos ocupa, su absurdo no se limita a Ia forma de expresion, a la técnica
de exposicién o de comunicacién de un contenido, sino que, también, este absurdo es un contenido
en si mismo. La idea del absurdo late dentro de una forma absurda y la concepcion de El cepillo de
dientes parece partir, como dice Halzapfel, de haber captado “lo absurdo de la coexisiencia de dos
conductas humanas en la misma estructura social” (1983: 32). El autor describio de la siguiente
manera el proceso de El cepillo de dientes:

EE
3
)

"Mi pretension de tomar una situacion bésica, simple y humoristica, como la
relacion de un matrimonio frente al vinculo comun de un cepillo de dientes, y
llevarla hasta sus wltimas consecuencias, liberdndome de toda estructura orgénica
de lo que se puede considerar una carpinteria teatral, simplemente dejéndome llevar
por asociaciones libres. Esta técnica (...) no era ni mucho menos original mia. Ya
habian dictado cdtedra sobre esto lonesco y los poetas surrealistas. Pero para mi
fue un ejercicio fresco y liberador, que me produjo, ¢ incluso a la distancia ain me
produce, un gran placer” (1977: 12).

Génesis

"Era un domingo a fines de octubre de 1960. Como todos los domingos, siniestro.
Bostezaba leyendo el periddico idiotizante. Leia el consultorio sentimental que dirige
el profesor Voltaire Banhome. Un pequefio aviso me llamé la atencién. Lo firmaba
‘Esperanzada’ y decia, entre otras cosas 'busco un alma gemela. No quiero llevarme
sorpresas'. Junto al consultorio sentimental aparecfa una informacion noticiosa que



trata el cable: un hombre habla matudo a su esposa al descubrir, después de cinco
aflos de matrimonio, que era zurda y tenia el pie plano. Diez horas después de haber
leido todo eso terminaba el primer acto de EL CEPILLO DB DIENTES. Arrastrando las
ojeras de suefio, me tomé una cerveza y me dormi” (1966: 111).

Se ve con claridad que Diaz, -luego dijo trabajar tomando como base direcciones intuitivas
(1977: 9)- ya en esta autocritica, publicada ton motivo del estreno de la obra en Madrid®, declaraba
como por el absurdo, por la ridiculez de ciertos sentimientos y actos humanos o por su falta de
légica, tuvo una intuicién radical que le permitié convertir lo asimilado en materia literania Sin
embargo, mas tarde no olvidaria aclarar, en su didlogo con Monleén, cémo esta obra hubo de ser,
sin duda “producto de mis contactos y lecturas con el teatro contempordneo” (1977: 12).

Lo prmanc, wsibe, do 1961, 50 whans. s Chile por & grape Il Bs 1966 dals b dfi, aungus
ol lombin, wonls osn vari /.WMW.PMWWMMW‘G&
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TEMAS ESENCIALES DE DIAZ EN EL CEPILLO DE DIENTES

- Para ¢l esquema directivo de este articulo se partira de las propias opiniones del autor con
scto a Su creacion, gracias a lo cual podrA apreciarse la conjuncion de las ideas teoncas y el
bcho literario concreto, valorar los posibles contrastes, contradicciones o modos de concebir y
izar sus intuiciones.

"escribo sobre la muerte y el sexo. No conozco otros temas. Creo que es escribir
sobre la vida " (1966: 111)

Esta declaracion, inserta en la autocritica antes transcrita, sirve perfectamente como
¥ delimitacion del asunto que aqui se trata, pues aparte de las referencias directas y de su evidente
B posicion como méviles y creadores de tensién dramatica, estos dos aspectos subrayados conectan con
Eotros motivos que funcionan a modo de satélites suyos.

1.1. DEANICION ¥ SIGNIRCADO

"La muerte no es terminar con la vida, sino acceder a ciertas aspiraciones de amor
y conocimiento, que los personajes anhelan” (1966: 111).

De nuevo Diaz recoge y nos suministra las claves desde las que entender su obra, y asi puede
seguirse el proposito de limitarse a un estudio desde el sentido aplicado por el propio autor a sus
palabras y no orientar Ia tarea de analisis en una direccion diversa a la presente en la intencién de
g aquél. Las palabras de Diaz, en lo que a este punto se refiere, iluminan y explican, de una manera
¥ muy simple, por ejemplo por qué El y Ella pueden asesinarse mutuamente en E! cepillo de dientes
E Yy comparecer en escena posteriormente.
3
¥
3
Y

Tanto la intervencion de El como |a respuesta de Ella cuando charlan tranquilamente sobre
el asunto:

i Elf Es verdad que si no te estrangulo todos los dias no te quedas tranquila.
' ELLA: Buweno, esto es muy corriente (.) [Qué esposa decente no desea ser
; estrangulada de vez en cuando? (1994: 76)°

admiten diversas interpretaciones, desde la socorrida -propia de un enfoque psicoanalista- del sado-
masoquismo en las relaciones sexuales hombre-mujer (que no quedarian fuera de otro apartado) hasta
su imposibilidad de aludir a 1a muerte fisica tal y como denotativamente se entiende fuera del hecho
teatral, pasando por considerar esta parte del didlogo un ejemplo del absurdismo y la comicidad por
¢l creada, sin mas. Esta altima interpretacion sélo mereceria aquiescencia en caso de quedar avalada
por un concienzudo trabajo previo que relacionara el fragmento con el resto y con 1a totalidad de la
obra hasta agotar las pruebas en contra, 50 pena de parecer, en principio, el resultado de la pereza
o la comodidad mental. Las teorias semanticas al uso, desde Austin, se esfuerzan por reflejar en sus
compendios y manuales como el espectador u oyente, ante una respuesta aparentemente desconectada
con lo esperado o solicitado, trata de encontrar la informacion requerida o una explicacion logica
justamente a través de aquélla, antes de pensar que el interlocutor deliberadamente haya contravenido

2%@0};&»&% fanid, wlr b vl ;(19‘3‘4:‘49—80),



las méximas conversacionales y el principio cooperativo, bien establecidos por Grice (1989 201).

Por otra parte, se adelanta ya aqui |a postura adoptads en este articulo, acorde con los trabajos
de quienes entienden que la mera exposicion de ciertos enunciados (y no otros) en una obra teatral
los convierte en signos (Bobes Naves, 1987 22), en cuanto entraiia una seleccion entre Jos
enunciados posibles y en cuanto que la presupuesta concentracién dramética descarta los elementos
no significantes. Con mayor razon pueden esgrimirse estas ideas ante una obra como la presente, que
ha sufrido remodelaciones a través de las que, indudablemente, ¢! autor ha buscado el mejor efecto
para hacer llegar sus propdsitos.

No se olvidara 1a capacidad, fehaciente, de comunicar inintencionalmente por parte de un
creador, pero en este caso tal principio no va a significar un intento de explicacion que deje al
margen, sin estimarla un dato importante, aquella intencion del dramaturgo, una explicacién que se
extralimite o que aplique visiones alejadas del texto o, simplemente, preconcebidas, al estilo
freudiano. Asi pues, incluso ante sefiales no intencionales, que manifiesten contenidos o ideas
ausentes de la conciencia del autor, el andlisis procurara acoplarse lo mas posible al propio texto,
basandose en datos que confirmen un sentido o una interpretacion por su recurrencia.

En la secuencia que nos ocupa, ciertamente, no parece que-la muerte. signifique un "acabar
con la vida", pero tampoco parece que Ella la desee, al menos en primera instancia, para "acceder
a ciertas aspiraciones de amor y conocimiento”. Mucho mis explicito se presenta el caricter
extraordinario de la muerte como atractivo para un hombre harto de 1a rutina en que se siente inmerso
y que, por la novedad que conlleva, la ve como medio para salir de aquéila, tema recurrente a lo
largo de 1a obra y expresado en forma de deseo por parte de los dos esposos.

Hustrativo resuita un texto perteneciente al primer mondlogo de Ella, donde se queja de ser
una esposa que sigue el modelo femenino convencional de tal y donde muestra su deseo de "enviudar
de una manera indolora y elegante” (1994: 51), deseo, ademas, cuyo cumplimiento prueba
envenenando a su mando (1994: 51). '

. Tampoco El explicita un anhelo de comunicacion ni su pretension de conseguirla a través de
la muerte de Ella. Sus palabras justo antes del uxoncidio son: "Cdllate, Marta" (1983: 87) y parece
utilizar el estrangulamiento como el mejor silenciador. Asi pues, ;cudl es el sentido de 18 muerte para
E1? Su declaracion posterior, ante una supuesta prensa o policia proporciona algunos datos para el
analisis:

"..St. yo la maté. Por lo menos, la persona que esté tirada... (...) Ustedes habrian
hecho lo mismo al encontrar un extrafio aduefidndose de nuestra casa, desde el
pijama hasta el cepillo de dientes. ;Saben ustedes? Ella estaba en todas partes {...)
y si dos personas no pueden llorar juntas por las mismas cosas, ;qué otra cosa se
puede hacer?” (1994: 63).

Aqui deben subrayarse dos cosas: el adjetivo "extrafio” aplicado a la esposa y el uso del
posesivo en la oracion de gerundio "aduefisndose de nuestra casa”. La ambigtedad presents en esta
{ltima expresion puede servir a un tiempo de capratio benevolentiae en la retérica conversacional que
va desgranando en toda su intervencion El, pues obliga al oyente a implicarse en el hecho, por
colocarie en su misma situacion; pero también le podria servir a El para establecer 1a diferencia entre
el componente "otro” o "extrafio” de Ellay su componento de "ser intimo" o “esposa”, de manera que
seria una parte de Ella la que abruptamente se entrometeria en una intimidad o un espacio (nuestra
casa) perteneciente al matrimonio, a El y a la otra parte de Ella. En‘otm spartado se retomar.i y
estudiard convenientemente y con otras muestras diversas esta misma idea. Baste aqui con terminar
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§ diciendo que la retérica de El pretende asimilar ese componente "ajeno” de Ella y su actuacion a un
¢ “allanamiento” por parte de un "extraiio” y por lo tanto, a un hecho delictivo que autoriza una defensa
e personal de la vicima.

E En cuanto al adjetivo "extrafio” presenta una concepcion de Ella como ajena y, en cuanto tal,
k. ge le retiran automaticamente cuantos derechos y permisos de acceso a la intimidad se le suponen a
" quien ostenta el titulo de “esposa”. Por tanto, El rompe con solo ese adjetivo las presuposiciones y
&~ ; expoctativas del oyente que solo conociera a Ella por su compromiso con el agresor. Marcando la
E . "otredad”, la percepcion de Ella como "otro” y no como "otro yo" o como “otra parte de mi", la
.. convivencia, la participacion o empleo del mismo espacio de El se entiende como "intromision” y
sun como “usurpacion” del espacio de la intimidad.

Por otra parte, la justificacion de esta vision se amplia, precisa y reitera en el mismo
-fragmento: "si dos personas no pueden llorar juntas por las mismas cosas. .. El aporta una prueba
. de la propiedad con que aquel adjetivo "extrafio” se habia utilizado: tal ejemplo implica una
: diferenciacion en cuanto a la emotividad y las causas de la misma y remite a una faita de
entendimiento entre ambos o bien a la incomprension habida entre ellos (;basada en un no
conocimiento profunde mutuo?), pues lo contrario conllevaria, precisamente, que las emociones del
uno podrian ser, cuando no experimentadas, a lo menos compartidas por el otro.

Y no sélo eso. Como complemento, ese ser "extrafio™ "se aduefia” de lo que no es suyo, no
respeta la individualidad existente aun en la mayor intimidad de un vinculo matrimonial®.

Resulta posible ver, también, esta muerte como simbolo de destruccion, de desunion. Para
.Tamara Halzapfel "el supuesto caddver de Ella en la alcoba simboliza la descomposieién de su
relacion matrimonial” (1983. 32). Pese a ser diferente, no parece haber contradiccion entre esta
interpretacion y la de Burgess, que ha prefendo ver en la muerte una forma de crear movimiento
escénico, mejor, una forma, para El, de cambiar la realidad y acercarla mas a su gusto:

“In order to create movement, El must kill Ella so that she can become Antona, who
is really Ella at one remove from herself. In this sense, Antona is metonymy for Ella.
Diaz also uses metonymy when he needs 1o create movement” (1983: 31).

-
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; En relacién con esta postura no debe olvidarse, tampoco, el afén de originalidad, de salir de
i - la rutina, tan presente en El:

: "Esta prensa sensacionalista se est4 poniendo cada vez mds morbosa. Es el veneno
del pueblo. La realidad, la vida es mucho més aburrida” (1983: 89).

La muerte se utiliza a modo de recurso para salir de esa estimulacion constante y sin
variaciones de la vida rutinana, que conduce a una adaptacién (Papalia, 1987: 72), es decir, a una
disminucién de los niveles de respuesta de los receptores sensonales y, por tanto, a la falta de
atencion ¢ interés.

En conclusién, parece que por lo que se refiere a los dos personajes principales, E! y Ella,

* Lo dfwsa do bo individualidad wn wlo. bos ha. side wlaciads, s sbros, por (Ranald B. Bungus (1983:
9),,..&«&&;&!»' fos vi 'Y dii (mo‘ctama-, b L y',,’)?m 7{,_ o cada une
m“ﬂ‘m“fmlnalafwym’o brlinacsn e fananls q.un&m?ompomymmbwm




la muerte significa un medio de no mosir, una defensa personal, por un iado de la propia
personalidad, de la individualidad y por otro de la vida como realidad sentida, frente alarutina o a
1a realidad cerrada y ciclica segin [a ha estudiado Zalacain (1985: 101).

1.L. SIGNOS ¥ SIMBOLOS D€ LA MUERTE

A lo largo de la obra se encuentran distintos signos y simbolos cuyo valor referencial es la
muerte de un modo patente y a veces incluso expreso. Ademas, el autor sabe servirse de ellos para
imprimir ciertos efectos en el espectador, asi como para eludir-aludir el tema.

Uno de los primeros simbolos que aparecen es el TENEDOR con el que Ella, segin cuenta
al espectador al comienzo de 1a obra, ha sofiado y al que atribuye un valor de simbolo sexual (1994:
51) pero con el que perpetrara la muerte de El en el segundo acto (1994: 77) para aclarar
aparentemente asi, por la fuerza de los hechos, su auténtico sentido dentro de la accién, sunque
también para confirmar su cardcter preparatorio cuando se le introdujo al principio de la obra. El
espectador, sin duda, pudo identificario como elemento agresor, en caso de desconfiar o relativizar
las indicaciones puramente freudianas de Ella. Asi, en el segundo acto, aquellas oxpectativas se
ratifican o se abren. Pero tampoco parece conveniente considerar nula una interpretacion en beneficio
de la otra, pues precisamente la presentacion y explicitacion de ambas las engarza en un sentido
unitario, como dos polos de un mismo cuerpo o dos planos de una tmica realidad.

Siguiendo el sueiio de Ella, ese tenedor tenia "complejo de cuchara” (1994: 51) lo que, si el
espectador apela a la logica freudiana a la que el personaje mismo alude, parece reconocer un
evidente conflicto entre lo masculino y lo femenino, de acuerdo con sus manifestaciones fisionémicas
propias: lo concavo y lo convexo. En definitiva y conforme al desarrollo posterior tanto del motivo
como del personaje, 1o que se plantea ya en este suefio es el doble rol de Ella Su complejo de
cuchara puede entenderse como su 'complejo’ de mujer, sus problemas con su ro} femenino; la
identificacion de si misma con un tenedor (al que luego acude en su combate contra El) puede
interpretarse como su capacidad o posibilidad -;anhelada?- de asemejarse al varén y cumplir un rol
parecido al de El. El doble juego, por otra parte, se vislumbra en la propia imagen de la cuchara,
recipiente por la parte que se utiliza en el acto de comer, pero saliente por ol dorso. Asi la imagen
muestra la perfeccion de su analogia con respecto a los sentimientos de Ella: Ella se cree un tenedor
(masculina) pero siente el 'comple)o’, siente que la tratan como a una cuchara (femenina) con lo que,
como resultado, se ve cumpliendo un doble rol, un doble papel, dos facetas a un tiempo, como la
cuchara Esta vision orienta su sentido hacia el aspecto sociolégico que no ha dejado de consignarse
en la critica

Por ultimo, no debe descartarse tampoco la funcién en la vida ordinaria de los dos
instrumentos utilizados simbolicamente: ambos se usan para comer, para asimilar objetos de la
realidad dentro del propio cuerpo. Tal vez esta idea sirva mas adelante, como paradigma de 1a fusion
amor-muerte o sexo-muerte que se proyecta en !a misma configuracion simbélica.

Un signo convencional de muerte, la corbata negra por 1a que El cambia, tras matar a su
esposa, (1994: 62) aquélla con la que se presentaba al principio de la obra, supone también, en la
estructura de la trama, un indicador de que, en el maremagnum de absurdos y sparentes saltos de la
légica, no se rompe el bilo conductor y los elementos a primera vista desconexos se engarzarin
convenientemente.

Los signos de la muerte, por otro lado, entrafian en si mismos una manifestacion de las
diferencias sociales, del eje de autoridad y el eje de intimidad que determinan muchas implicaturas
convencionales de los actos de habla El, desde su igualdad social con Ella, desde la intimidad
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tablecida, puede atreverse a matarla, asi como Eila, esgrimiendo esa misma igualdad, puede
on a Bl en una lucha de la que resultars vencedora. Antona, en cambio, siempre consciente de
distancia respecto a El y de la imposibilidad de su acceso a esa igualdad, se comporta de modo
iverso. Si El, para silenciar a Ella, le enrolla alrededor del cuello el cable de la radio (radio que
tenecia a Ella), Antona, ante una situacion igual -querer que El se calle- reacciona intencionalmen-
igual, pero con un acto u'asladado. no le mata a El, pero rompe su disco de tangos (1983: 106)",
sco que se identifica con El porque El ests entonando la misma cancién y porque forma parte de
su mobiliario" (Castedo-Ellerman, 1982: 124), de acuerdo con la nominalista confusion primitiva
tre signo y cosa significada

1.3, LA DESTRUCCION ¥ LA VIOLENCIA: CLUMENTOS CONECTADOS CON LA MUEATS

"De la violencia surge la muerte” (1977: 40)

De nuevo se arranca de las palabras de Jorge Diaz para tratar este tema, sin intencion de
i agotarlo, solo seftalando los rasgos mas interesantes y mas obvios.

; En Diaz resultan frecuentes las manifestaciones de violencia que conducen a la muerte (basta
- focord: Elvelero en la botella o Mata a tu préjimo como a ti mismo). En general pueden entenderse
* tomo actos externos de algo que parece basico en el teatro de nuestro autor, en sus propias palabras:

"Me domi dos sentimientos unicos: la cdlera y la risa, que se presentan
extraflamente unidos” (1966 111)

Una colera facil, desproporcionada respecto al motivo que la suscita directamente,
desencadena todo tipo de excesos en las obras de Diaz, no se sabe si en un simulo de lo absurdo o
" en un propdsito por remitir a otro motivo subyacente de mayor envergadura. Asi, E! reacciona
bruscamente al saber que Ella ha ‘inutilizado’ su cepillo de dientes, porque El atribuye a su cepillo
- ¢l valor de simbolo de su individualidad, de su 'yo', que no ha merecido el respeto ni la consideracion

de Ella.

) En cuanto a la motivacion de la lucha que se plantea justo antes de la muerte de El, en una
i/ escena que comienza cariffiosamente y concluye en una disension harto escabrosa, podria verse una
% reclamacion, por parte de Ella, de la personalidad ‘agresiva'=masculina de la que se siente desposeida
{ o no reconocida por El desde el principio. Se trataria de un acto coherente con su apoderarse del
' cepillo de dientes de El, acto también signo de una agresion y, por otros detalles (empleo del cepillo
para limpiar unos zapatos) signo de un intento de humillar a su poseedor. Se plantea, pues, 1a lucha
cuerpo a cuerpo, tenedor contra cuchillo:

‘Ella toma un tenedor de la mesa. El, instintivamente, coge un cuchillo. Ambos estin

Sfrenéticos (..) Ambos se agreden salvajemente, en una especie de duelo a muerte.
Apravechando un imiento en falso de El, Ella le entierra el tenedor en el vientre.
El se dobla sobre si mismo. Ella, aun histérica, se lo clava varias veces mas en el
cuerpo” (1994: 77).

Ya se ha hecho notar, con anterioridad, la diferencia entre Antona y Ella. Antona, desde su

¢ &n b owsibn, uditada, wn Nueve dramaturgos... En b publindo wn o prsants voluman. ns wh
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0 8 Wr'j E! directamente, sino que procura impedir que El g4
Sioposicionss y Bl Ia amenazs con morir ‘de prensa smailla’ y

y Arosmente ¢l periddice. Antona, asustada, trata de quitérselo. En el tira

lo desgarran completamente’ (1994: 69)

"~t l.’dcw'uccién no se produce s6lo violentamente. La indiferencia, el actuar 'como si' el

o no existiers, también supone una manifestacion de la muerte de ese otro. Se halla pues, en este ;

+punto, una referencia implicita a las teorias filosoficas subjetivistas tan extendidas desde el siglo
XVII. Es El quien, en todo su didlogo con Antona, se comporta de esta manera respocto de su mujer,
en tanto que Antona (que enmascara a Ella, en realidad) ni aun cuando se entera de que la sefiora ha
muerto descarta nj su existencia ni ¢f respeto que, £l como marido y elia como empleads, le deben:

‘No se ponga pesado, seflor, que el cadéver de la sefora nos puede sorprender.’
(1994: 75) .

El anterior comentanio de esta intervencion de Antona, sin embargo, no debe hacernos perder
de vista su rotunda ambigiiedad dentro del marco de la obra en su totalidad: con la muerte de Ella,
¢l ha logrado quitar de en medio ¢l rol y la personalidad de Ella que no le gustaba o no quesia
aceptar, de manera que ha quedado viva sélo la parte de Ella (Antona) supeditada a él, la que se
encarga de servirle. Asi, la muerte (y lo confirma el hecho de que Ella luego vuelve a escena) go es
tal, sino la aniquilacién de una parte de la personalidad o, incluso, una relegacién al inconsciente,
cosas ambas que pueden, realmente, ocasionar 'sorpresas’ con su reapasacion, con lo que la afirmacion
de Antona (Ella) adquiere un sentido pleno. El ultimo eslabon primordial del motivo que se viene
estudiando en este apartado aparece, a modo de moralina final, al término del Ultimo «cto, en los
labios de Ella:

'Si cada uno de nosotros llevamas la guerra en nuestro propio corazén, ;cémo

evitaremos la conflagracién mundial? (...) En el mds pequefio rincén de cada hogar 1

se juega el porvenir de la Humanidad. (..) Cuando en el secreto de nuestra

intimidad, no se levante ni una sola voz agresiva... el mundo estard satvado! (1994:

78).

En relacion con el comienzo de la obra, la actitud de Ella, a tenor de estas palabras, ha
cambiado radicalmente: del veneno que pone en ¢l café a su marido y su exclamacion:

jOh! Me encantan las peliculas de guerra! Son tan instructivas (1994 54)
pasa ala reflexion sobre la carga negativa que las guerras conlievan, pasa a una actitud trascendental:

St, nas hemos destrutdo... ;Por qué matamos siempre lo que mas amamos? (1994:
78).

que no impide la ironicamente contradictona queja formulada poco después:
iQue estan deshaciendo nuestro campo de batalla’ (1994: 79).
donde se ainan el disgusto por el desmantelamiento de su casa, simbolo, quizas, de su union

matrimonial, producido una vez restablecida la paz, y 1a isotopia de considerar su unién fuente de
enfrentamientos.
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X Como datos curiosos, merecen consignarse las premoniciones que tanto El como Ella tienen
s propias muertes, como si, en efecto, la mutua destruccion constituyera el pan suyo de cada dia
le pide a Ella el desayuno con un ‘E! veneno, por favor' (1994: 52) y, sin embargo, cuando
oba y ella ironiza ‘No estd como todos los dias, jeh?’ (1994 55), El rompe las expectativas del

" micdo le sigue la aclaracion: ‘(Es que ni siquiera aIcanza.v a lavarte la cara?’ (1994: 55).

Mas adelante, en el hecho de que El seleccione, entre todos los anuncios que lee, el de la
de muebles nérdicos (como los de Ella) puede atisbarse un deseo por parte de E! de hacer lo
§kmo (vender los muebles de Ella) y, por asociacion inconsciente, eliminar a su esposa. Parece que
Rila, conscientemente o no, asi lo percibe, por cuanto su reaccion al oir el anuncio, sin otra razon que
: _lushﬁque es: ‘Polvo somos y en sopa en polvo nos convertiremos' (1994: 57), sentencia de efecto
Fagicomico por la ruptura de una frase hecha Tal interpretacion no se destruye si se infiere que lo
tras ver un anuncio de sopa en polvo, pues al seleccionar la relacion entre esa frase hecha
eta con tal anuncio entre otras asociaciones posibles puede observarse su fijacion en el tema:
muncio solo funciona como generador de una asociacion cognitivo-verbal, de manera que 1a vista
otro anuncio cualquiera también podria haberle despertado una asociacién del mismo contenido

. Sirva éste como ejemplo para constatar que el empleo del tema por parte de Diaz es
. plmifuncional, tanto para extraer un efecto comico como para establecer una ironia de sino®, del tipo
Eque, sin saberlo, pronuncia Antona:

‘La seflora tendria que estar muerta para no escuchar las carreras y los gritos que
doy todas las mahanas para librarme de sus agarrones’ (1994: 66).

Daniel Zalacain, sin embargo, entiende la violencia como una reaccion natural ante la termible
¥ ¥realidad de las tinieblas y la incomunicacién en que se encuentran sumidos El y Ella, como un intento
F desesperado de inyectarle vida a lo que muere (1985: 102).

Concluiremos con una cita de Jorge Diaz, que enlaza con el siguiente tema:

Licdead )

‘Sélo me siento proximo a la r enla
en ellas como el primer paso del amor’ (1967: 55).

ia y la destruccién, porque creo

Porque la violencia no solo conecta con la muerte directamente, sino con el sexo, de
diferentes maneras y en distintos momentos, ya sea en el climax del acercamiento amoroso, como
el de Antona y El

?

‘Esta especie de absurda lucha amorosa frustrada lleva una progresion que
culminard con la destruccion de objetos’ (1994: 75).

o como cuando, segun se sefialo anteriormente, El reacciona ante ef supuestamente agradable olor de
Ella y del arrumaco se pasa al desacuerdo, al insulto, a 1a violencia y a 1a muerte de El (1994: 77).

‘&L»h'mn’:.d.m’.pm& llarss o anliouls de Hand X “(W&.‘):b%--b‘ﬂ).ldq‘lawm
do o anic owbal, @ de cariclns ne indencisnal, & dicin, gene o lo valuntad dl hablons.
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2. €1 $€X0

En primer lugar debe precisarse que el sontido especifico del término en cualquier obra de
Diaz abarca no sélo lo referente a 18 genitalidad, sino cuanto supone una relacién entre dos o mas
seres sexuados y en cuanto que sexuados. Las relaciones humanas en las obras de nuestro autor (Las
cicatrices de ia memoria, El locutorio) suelen basarse precisamente en la caracterizacion sexual, como
rasgo peculiar de cada individuo, que lo condiciona absolutamente frente al otro sexo. Las obras
vienen a resumirse, entonces, en una confrontacion entre dos seres diferentes sexualmente, diferencia
que los acerca y los enfrenta. El sexo es, por tanto, mucho mas que la expresién de la unién fisica,
incluso cuando ésta asuma un papel pnmordial (y a veces funcione como eje de los climax) dentro
de la pieza.

Pero el sexo como tal, en sentido lato, io inunda todo. La mayoria de los juegos verbales
parten de las frases fijas a que el tema ha dado lugar en la cultura occidental; los anuncios y
expresiones seleccionadas aluden a é1 de uno u otro modo; muchas respuestas & estimulos en principio
alejados de este campo se explican por conexiones mentales de tipo sexual e incluso muchos engaiios
(los de El a Antona) se fundan en el sexo.

Ante Ia imposibilidad de analizar todos los ejemplos, se sefialarin los mas grificos a
proposito de un estudio del motivo en cada personaje.

2.]. €L SEXO €N LOS PERSONRIMS.
2.1.1..€L SEXO eN €UR

Desde el principio, hallamos una incoherencia en su actitud. Frente a los besos apasionados
que prodiga a su esposo en el comienzo del primer acto, sorprende con su animadversion hacia él.
Sus palabras al publico en su primera intervencién alumbran su visién del otro sexo concretado en
la persona de su mando:

'(Desde el bafio llega el inconfundible ruido de una persona haciendo gargaras. Ella
trata de acallar el ruido cantando mas fuerte y echando miradas furiosas al bafio
pero, finalmente, se interrumpe y en una forma rencorosa seMala hacia el dormito-
rio). Vivo, vivo con un hombre. (1994: 51).

Esta fruse, que alude & lo genérico de El desde un medio kinésico, implica su distanciamiento |
respecto de El, en contraste con la cercania implicita en la relacién lingilistico-seméntica entre el
verbo y su complemento: 'vivo con'. Luego, 1a focalizacion de rasgos de 'ese hombre' se presenta
desde una valoracion valorativo-axioldgica negativa y subjetiva:

"...por lo menas todos llaman asi a ese ser de pies grandes que hace gargaras en ios
momentos mas inesperados...'(1994: 51).

En efecto, los pies solo pueden ser grandes en comparacion con los de Ella, mientras que la
negatividad se apoya fundamentalmente en ¢l empleo del deictico ‘ese’, que remarca el distancia-
miento despectivo antes implicito.

Estas quejas convierten en ironicas o, al menos, en ambiguas, sus anteriores frases, que en
principio podrian interpretarse como muestra de una relacion amorosa feliz entre ambos conyuges:

'¢Como podremos sobrevivir? ... A este carifio tremendo’ (1994 50).
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% Las concepciones y los esquemas mentales de esta mujer carecen en absoluto de originalidad.
I Se comporte como se comporte, late en el fondo de sus manifestaciones una concepcion de la vida
b_ adaptada perfectamente al modelo de 1a mujer casada mas tradicional y convencional en la tradicién
B-"He occidente.

Su sentido del pudor, por ejemplo, en relacion con el publico:
‘iCierra las cortinas que nos estdn mirando!* (1994: 53 y 62).
. 36 contrapone a la ausencia del mismo en El:

"..Para eso pagaron’ (1994. 62).

) )'v también a su aparente prevision de un publico al salir a escena, aparente porque, segun se afirma,
; ]po: indicaciones del psiquiatra ‘habla sola por las mafanas como si hubiera un publico' (1994: 51).
U

Las relaciones sexuales, incluso en el ambito matrimonial, son entendidas negativamente por
E#u parte. Por ejemplo, cuando El la invita a bailar un tango ella, aparte de tachar a su marido de
firobsceno’, se niega por ser, en su opinion, algo ‘casi fisioldgico’ Ademds, tras asegurarle la
- salvaguarda de la intimidad en que lo harian (lo que indica que El tiene en cuenta el pudor de Ella)
I''Y Gardel ha muerto. No nos veré nadie' (1994: 59) Ella se obstina: ‘No eches fierra sobre tu
¥ conciencia. Hay un gran ojo que nos estd mirando’ (1994: 59) donde no sélo alude a la imposibilidad
de tal intimidad, sino a lo reprensible del acto en si, que necesitaria, para llevarse a cabo, acallar a
- 1a conciencia

Es de notar, no obstante, que estos parecen meros subterfugios encubnidores de una negativa
y: Caprichosa, pues cuando el deseo es compartido, como sucede en el segundo acto, Elia acepta la
% relacion.

2.1.2, €L SEXO €N €L

La importancia que El concede al sexo y a las relaciones sexuales queda explicito desde el
'j;mnienzo de un modo mucho mas claro y coherente que en Ella

) Su seleccion de los anuncios del periédico, que 1a critica ha juzgado manifestaciones de
‘incomunicacién®, mondlogos intercalados de El y Ella, comunican en realidad, ante el publico, las
I ideas més frecuentemente pensadas o sentidas por El y Ella, situan al espectador sobre el caracter y
la ideologia de los seres del escenario. No resulta arriesgado afirmar que la atencién se fija en los
3 ‘estimulos que mejor reconoce o mas interesan al sujeto y E) expresa tal interés leyéndolos en voz

: ‘Jd%hwummawmwmwiymyw('982: 155)
M%WMWMMM&MM.%MEWy&MJWWM&M
i o wnpesbililon b ‘a@owMiMw&sWMMﬂm(’Q70N)
~.v“b°“l“ I_r iién, dal r,w%wmlﬁmﬂ,h&m’wm&m'm
:vdbwb.wtl?m'uwn&a.!_r' b, con vlscidad s ,PMJM.M.MWY
: sima ds jogy, qus asalla y s odusiio dif ambiens hagards, junls con los programas ds radio o d
e pufucisnada...’. Porc, Bungess, pon i, lo inicon, momandes da comumizacin, som o sluncion ‘when, By ol el
: o LA (1983; 29).




alta En otro apartado se menciond la proyeccion de los deseos por anular al otro. Pero, sobre estos,
mas recurrentes son los deseos de relacion sexual, en el caso de El.

Por ejemplo, puede citarse la carta al director del periddico. Diaz mismo parece querer
atribuirle el sentido antes explanado con la acotacién: (El, sin advertirlo, mira fijamente al piblico
y habla en forma desolada)’ (1994: 56), como si, en efecto, no se tratara de una carta leida en el
peniodico, sino pensada, ideada o escrita por él mismo:

‘He notado con creciente temor que dia a dia desaparece algo (...) estdn desapare-
ciendo esas parejas de enamorados que daban esos inmorales ejemplos’. (1994: 56).

La valoracion contradictonia, lo negativo 'inmoral’ presentado al mismo tiempo como positivo
en cuanto que su pérdida se siente y en su dolor se insiste: ‘Es una ldstima’ (1994: 56) parece
establecer esa doble vision del tema representada por El y Elia Al llamar 'inmorales’ a tales actos El
no hace sino emplear el lengusje del destinatario (el director del periédico y los lectores o bien el
pensar convencional 'de puertas afuera’) y que coincide con el de Ella, pero al resentirse por su
pérdida pone de manifiesto la moral 'de puertas adentro’, de los sentimientos incapaces de ser
convencionalizados y que coinciden con los de El. También el anuncio de 'la francesa’ resulta
francamente revelador; tanto-para el publico como para la propia Ella. El se encubre y se descubre
en un didlogo con Ella sobre el asunto:

El: jPor fin/

ELLA: ;Qué te pasa?

EL: (Leyendo) 'SeRorita extranjera, francesa, necesita alquilar pieza amueblada con
desayuno' (Se levanta con rapidez y va hacia el teléfono)

ELLA: ;La conoces?

EL: No, pero pensé que podriamos arrendarle la pieza de alojados.

ELLA: Sabes perfe te que no t pieza de alojados. (1994: 54).

El acepta por vilida la réplica de Ella, pero sigue procurando allanar los obstaculos para
llamaria, con absurdos que llegan hasta la propuesta de hacerle compartir el lecho matrimoniai.
Finalmente, vencido por las objeciones de Ella, que se resumen en un 'no hay espacio para otro aqui'
se excusa con una explicacion que desplaza lo que Eila no deja de entender como verdadero impulso:

‘Es verdad. Aunque no puedes negar que habria sido un ingreso extra’ (1994: 54)

y que luego recoge y expone:

‘(SoRador) ademds... jera francesa! (1994: 54)
para, mas tarde, volver a excusarse por medio de otro intento de desplazamiento:

‘(confuso) Bueno... Francia es todo (1994: 55).

lo que no deja de ser una racionalizacién. Pero Eila volvera a traer a colacion el motivo:

'i{Cochino! Ahora veo claro. ;Si, ahora veo por qué querias alojar aqui a la
francesal (1994: 56).

Y lo utilizara, inmisericorde, para echarle en cara su negativa ante una invitacién a compartir el
cepillo de dientes:
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‘Ah, claro... puede compartir nuestro dormitorio con una francesa, pero no puede
compartir un simple inofensivo implemento doméstico con su mujer' (1994. 61)

Por su parte, El insiste también en su deseo cuando, tras la frustracion de la relacion
aginada en el ‘correo sentimental’, exclama:

‘iAh! Si pudiésemas alquilarle a alguien la pieza de alojados’ (1994: 58).

Precisamente esa anécdota del ‘correo sentimental' sirve para caracterizar a cada uno de los
R dos personajes. En especial a Ella, que se manifiesta igual a si misma, con un deseo de union
k permanente, expresado de modo isotépico:

'No quiero aventuras. Busco un alma gemela (...) No soy mujer de un dia’ (1994. 58)
Emientras que el tipo de mujer evocado y solicitado por El refleja sus mas auténticos deseos:

®) )

‘Ojald seas apasionada, pendiente, sin prejuicios, con buena situacion econémica
y buen fisico’ (1994. 57

En lo referente a la presencia de una tercera persona, El se manifiesta de acuerdo, no soélo
. en el caso de la francesa, sino también en cuanto a Antona (1983. 110). Se observa, asi, en El, una

2.1.5. €L SEXO €N ANTONA

: Si en El el sexo constituye un deseo no realizado plenamente y en Ella un delito y un tabu,
i el andlisis de Antona revela que toda su vision de la realidad responde al esquema sexual, aunque
& su comportamiento no pueda calificarse de 'relajador de los canones previstos'. Si Ella elude cuanto
> puede el tema Antona lo alude en cada una de sus frases, pese a repetir su ignorancia al respecto

Asi, en los interrogatorios a los que se ve sometida tras el cimen, demuestra tener formados
todos sus esquemas mentales en tomo a la vida sexual. Diaz aprovecha sus lapsus para manifestar
¢ sus contenidos inconscientes, de manera que a la pregunta ';Arma homicida? contesta 'Transistor de
"~ alta infidelidad (1983: 107)". Asimismo, cuando no entiende el significado de los vocablos, simula
- incomodarse y se defiende y excusa desde el parapeto de su dignidad como mujer decente: ‘;Movil
del luctusso suceso?' ‘Bueno. nada de palabrotas con una que es decente, ;no?’ (1983: 108). E
incluso utiliza frases en las que se le escapa un doble sentido para respuestas que no lo requieren:

: '¢Qué hizo la noche del 25 de julio?

i ANTONA: Lo que me pedia el cuerpo, seflor comisario.{(...) Puedo atestiguar que a
la hora del crimen le hacta el amor al sefior mientras comia un sandwich y veia un
concurso por la televisién' (1994: 73).

Pero es en las relaciones entre los tres personajes como mejor se aprecia tanto el sentido
como el papel del hecho sexual en E! cepillo de dientes.

7 in lo vesisn ds Nueve dramaturgos...
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i« ' Quizis Diaz rompa el lenguaje o coarte ciertos efectos comunicativos, pero lo bace desde |
conexidn interna del propio lenguaje con su semantica, aprovechando los clichés y 1a estructura dg
tos mismos. En lo que se refiere al plano de las ideas, el autor se comporta de modo idéntico
sirviéndose de esquemas y prejuicios para caracterizar a los personajes, para situar y mantener o
juego escénico, sin modificarios apenas. Tres relaciones fundamentales se ponen de relieve: dentro
de las relaciones de intimidad e igualdad social, se presenta la pareja El-Ella. Y en el marco de Iag
relaciones de desigualdad social, tratadas en un eje de intimidad - no intimidad, la pareja El-Antona
mientras que Ella y Antona, aun bajo una identificacion subyecente, representan una relacién de
desigualdad social y no intimidad.

£.2. €L S€XO €N LAS ACLACIONES DE LOS PEASONAIES
2.2.1. RELACION EL-ELA

La intimidad y la igualdad es lo que autoniza un tratamiento mutuo que oscila entre s
apelaciones carifiosas y las exhortaciones directas

“iEl café!’ ';No me llames hijitol’ (1994: 53)

que 3 veces llegan al insulto (ya se han visto varios ejemplos por parte de Ella). Este tratamiento °
conlleva una 'igualacidn de puntos en el marcador’ de la relacion, en una disposicion simétrica, como
ha sefialado Tamara Hazfeld (1983: 34). A la venganza que los colocs en el mismo nivel (muerte de
Ella-mueste de El) so agrega la simétrica disposicion del motivo de Ia individualidad: quitsrie Ella ;
el cepillo de dientes a él supone destruir su individualidad, asi que El propondra a Antona que use

el cepillo de dientes de Ella.

En otro sentido, 1a oposicion entre El y Ella se ofrece en su concepcion dispar de la relacién
amorosa. Ella se centra en la importancia de 1a convivencia y lo que en ésta significa el compartir,
mientras que El [a basa en el contacto sexual. A falta del mismo y en su interés por el tema, ensays
vanas alusiones a él por desplazamiento, como la de proponer tener nifios. La sustitucién podria
entenderse como un modo de 'consolacion’, razén que podria aducirse para explicar por qué, al
decirlo, ilama a Ella 'Consuelo’, nominacion que Ella aprovecha para no contestar al nicieo de la
intervencion de su interlocutor: ‘Sabes perfectamente gue no me liamo Consuelo’ (1994: 56) lo que,
también, podria entenderse como 'ni ese consuelo voy a darte’.

En cumnto a la fidelidad, y de modo contradictorio a los plantesmientos antes analizados, El
se comporta como si se tratara de algo importante de mantener, de shi que exprese su necesidad de
ser sincero y su intencion de confesar a Ella que ests empezando a enamorarse. Asombra la perfecta
cohesion textual en su caracterizacién perfectamente verosimil de una situacién que ef piblico puede
identificar como auténtica: El 'busca las palabras’ para adelantarse a las posibles réplicas de Ella, al
tiempo que prepara el terreno para amortiguar ¢l golpe en una estructuracién de !a autoexcusa: 'me
he enamorado, pero resisto":

‘Es verdad que somos marido y mujer y que me he acostumbrado a vivir contigo. Al
principio uno lucha y se resiste. Nada debe turbar la paz que se ha conseguido.
(1994: 55)°.

'Cﬁahwmhw.mdmhym.mwhrnummw@mbw
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A,

P La reaccion de ella cuando al fin confiesa ‘Creo que estoy emp a arme' ‘.Y de
mujerzuela, se puede saber?’ (1994 55) podria implicar, desde ese sufijo despectivo, los celos
srgullo berido, pero también una repulsa de cuanto tenga que ver con lo sexual y, yendo mas alla,
oncepcion del amor, o por lo menos de el de El, como heterosexual.

9 - La psicologia de Ella, siempre en la misma linea de valoracion negativa de toda relacion
ial, so expresa de idéntico modo aun cuando se descubre que el objeto del enamoramiento es ella
jsma. Tal vision no parece una ruptura de la norma. Supone, en efecto, una ruptura con la reaccion
fberada por el espectador, pero responde a una légica, distinta de la habitual, pero plenamente
herente con las concepciones de Ella. Paraddjicamente, la solucion que ambos encuentran se
ve en el posible adulterio, en la busqueda de otra mujer: de hecho, El dice pensar en su vecina
snudanse (1994: 56).

kn+ En otra parte, Ella llega a repeler la relacion matrimonial en pro de la maternal, de ahi que
Aists en llamar a su marido ‘'hijito’, pese a las constantes protestas de El (1994: 53).

En cuanto a los nombres que se aplican el uno al otro, ya se ha visto como en algun caso
psultan esclarecedores en tanto que proyecciones de los propios deseos. Ella, repite a su marido que
R0 ‘quiere ser llamada de ninguna manera, en coherencia con lo cual ella dice haber olvidado el

Binbre de El (1994: 53), 1o que no deja de revelar otra de sus actitudes: para ella, la union
hitrimonial deshace las diferencias individuales, luego ya no son dos con distinto nombre, sino uno
"en consecuencia, pueden usar el mismo cepillo de dientes y olvidar sus nombres propios. Dice
. dar s6lo 1a ‘o' con que el nombre de E! acababa y, asi, puede inferirse que lo unico que de ¢l
Erecuerda es su sexo masculino, si se tiens en cuenta el tipo de fonemas para indicar el género en
b espadiol.

El, en cambio, si quiere ser nombrado -igual que desea mantener su individualidad-, pero con
£ Un nombre propio o con un apelativo reflejo de las relaciones que mantiene con Ella, de ahi su
. fochazo al vocativo ‘hijito’. También en esto El es coherente con su deseo de aplicar a Ella diversos
-ombres, en virtud de lo que de ella esté solicitando en cada momento La critica ha consignado el
- shecho, pero no he hallado en ella una explicacion mas satisfactona’.

9.92.92. RELACKON €L-ANTONN

Parece pertinente partir de la relacion El-Elia para hablar de esta otra, empezando por el
f nombre, para no romper el hilo del analisis, porque Antona, desde su nombre explicito hasta el resto
. de los elementos que se iran desglosando, puede responder, quizas, a los deseos de El.

El requiere una actitud de servicio en Ella, como se desprende de su insistencia por que le
sirva el desayuno:

’M@wﬁu#mah' 5 dof» i ?uo‘m incids con lo mera absbraccisn
hadicienal da una. sshcoisn anbidrani Jod»lapmunﬂmwmn/alumwgma mmwdow
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‘Sirveme el café, querida (...) Sirveme el desayuno (.) (Golpeando la mesa y
lanzando un grito) ;El café! (...) Quiero probar el café. ;Sirvemelo inmediatamente,
gue estoy retrasadol’ (1994: 52).

un requerimiento no plenamente satisfecho, que anticipa el gusto que sentira ante Antooa, muy
totalmente a 5u servicio, que ademés se encuentra en una situacion de inferioridad que ella mi
reconoce y acepta Ademas, Antona tiene muy presente lo sexual -sun cuando lo emplee do m
diverso a El- afinidad que El puede usar en diversos propdsitos, por ejemplo, para impedir
Antona descubra, en un pnmer momento, el cadaver de Ella

En primer lugar, le arebata Ia bandeja det dessyuno que se disponia a llevar a la sdkn, ‘
para desviar su atencion repite una frase que Antona deslizo en el diglogo inicial 'Viven ‘
palomos’ (1994 65), simulando un precipitado intento de seduccién. Decir l que le ha gustado |
frase de Ia sirvienta es un elogio que indirectamente alude al agrado que le produce quien
pronunciado tal frase. El sabe que el sexo le importa lo suficients como para hacerle olvidar el llevyy
¢l desayuno a Ella, de modo que tratari de seduciria con el halago como prnimer recurso. k

Pero como Antona no reacciona conforme a sus previsiones, insistira en ¢l mismo juego,
pregunténdole sobre el amor (1994: 66) y remitiéndose al diccionario, como voz de la ‘sutori
para que eila no.pueds-acusarie de camelaria; de otorgar significados distintos a los sencillamente
denotativos. Luego, pasard a interesarse por los amantes de Antona (1994: 67), pero como continiia
sin lograr su proposito, echara mano de los propios desplantes de la asistenta, y como le recrimina
de 'tener mucho cuento’ aprovecha para contarle efectivamente unc, inventado por él, sobre (jcémo
no!) el tema de infidelidad, tema en intima conexién con el sexual:

‘Dejo de comerse las ufias y empezé a comerse las cuernas’ (1994: 67).

Pero donde mejor se advierte el engafio con el que pretende alejar a Antona del cuarto donde
yace Ella, es en la escena siguiente, cuando le confiesa que va a ser madre y simula perfectamente,
apelando a todos los tdpicos, uno por uno, de una tipica conversacion en tomo a la situacién de la
mujer embarazada de un hombre que no es su mando, nsturalmente un asunto semejante logra
distraer a una Antona que bien podria ser asidua de los culebrones. Aqui, por afiadidura, los papeles
se han vuelto intercambiables entre El y Antona, pero lo sbsurdo de la situscion, aparte de focalizer
su papel como ejemplo de prevaricacion, subraya el esquema mental que lo sostiene. Lo que menos
importa es lo que pueda aportar un didlogo tépico e insustancial.

En este momento, como en otros de 18 obra, lo verdaderamente interesante estriba en las
implicaciones mentales que el hecho conlleva y que quedan resaltadas al proyectarse sobre un texto,
una verbalizacion harto conocida por cualquiera, que, por la ausencia de novedad en él, no Hama
especialmente la atencion. Pero tanto esta situacidn (1994: 68-69) como los intervogatorios a Antona
(1994: 73-74) denotan su faceta engafiosa en la utilizacion de datos falsos, inconfundibles como tales
por parte del espectador.

Por ultimo, debe resefiarse como para Antooa también el sexo presenta, igual que para Ella,
una cara negativa, de ahi que reconozca su entrega como delito:

'iBasta! jBastal No resisto mds... Yo también soy de came y hueso... (Desfallecida)
jOh, lujuria, lujuria, aqui estoy! (1994: 75).

y frente a Ella, considera un acto de carifio, una prueba de 1a pasion de El, el hecho de que la invite
a ‘bailar un tango todas los dias', a lo que responde, como para si. ’;Serd capaz de tanto!’ (1994: 71).
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2.92.3. RELACIONES €LLA-ANTONA

Ante |a inferioridad cultural y social de Antona, El trata de hacérsela olvidar acortando las
(desde ¢! tuteo hasta la propuesta de permanencia en el domicilio conyugal en el mismo
e Ella), mientras que Ella la mantiene, como se observa en detalles concretos. Por ejempio,
s Antona cuando ¢sta entra en el piso llamandola por su nombre, lo que no deja nunca de
BMerse como un signo de afecto, frente a Ella, que en la situacion similar de més tarde, elimina

ativo (en correspondencia también con lo explicado en un apartado anterior al respecto).

5
" Antona, igual que con El, no olvida ante Ella nunca su condicion de sirvienta y pof eso trata
ganquilizar a la sefiora advirtiéndole que no la faltard al respecto, asi como la estima siempre

A la vista de todos estos datos, no puede concluirse, con Zalacain, que:

‘La falta de una tema trascendente y la abundancia de frases obviamente triviales
destruyen todo concepto que el publico pueda tener de ellos como seres humanos
- reales. Uno ve en ellos sélo marionetas haciendo sus papeles de seres humanos. El

vocabulario, por su parte, es el I, casi infantil y articulado autométicamente’
(1985: 101).

‘i.
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DNES. LA VIDA ¥ LA SOLEDAD

K Dice Jorge Diaz (y con su vida ha dado muestras fehacientes de elio) que su unica y gran
frocacion es la soledad (1977: 55). (Podria hallarse algin reflejo de esto en E! cepillo de dientes?
-

A mi modo de ver, en la soledad confluyen todos los asuntos tratados: la incomunicacion,
deriva no sélo del lenguaje sino de 1a diversidad de concepciones de la realidad, de la diferencia
y social; |a muerte y la vida; la lucha agonica por conservar el propio espacio como simbolo
Bde la propia identidad y de la propia individualidad, que precisa a veces de la muerte del otro, al que
W ve como elemento agresor; la imposibilidad del amor, por tanto.

Esta incapacidad para amarse los dos esposos, por no aceptar las diferencias entre ellos, por
pofiarse en que el otro se acomode a {a imagen del ‘alma gemela', conducen solo a dejar patente
Pel- egoismo del solitano, un egoismo insoportable cuando se trata de) otro, pero que no refleja sino
g ¢ propio.

De la soledad hablan tanto El como Ella:

‘Si quieres soledad, quédate en tu querido excusado... 1o que es yo, me iré donde mi
madre’ (1994: 62).

: Sin embargo, se advierte como en las conversaciones muchas veces se produce, no solo la
¥ Cdefensa del lenguaje propio y la individualidad, sino un intento de acercamiento y comprension del
y Otro.

] Cierto que Ella, al principio, se interesa primero por lo que dice su propio horéscopo
p-2(capricomio) pero justo después lee el pronéstico del de su marido (1994 53).

PR De la misma manera, cuando hablan de la ‘crema’, El piensa que Ella se refiere a la crema
. de la cara (producto mas relacionado con el 'universo del discurso’' femenino), mientras gque ella
;- piensa que El habla de ta crema de afeitar (1994: 57). Se demuestra asi como de un modo espontaneo
ambos salen de sus propios conceptos para sproximarse a los del otro.

Por otra parte, I8 actitud de E! en su empeiio por acabar con cuantos elementos impiden la
comunicacion queda patente desde el principio, cuando le pide a Ella que corte la radio (1983: 67)
cuyo volumen le eclipsa a él la voz. De modo mas expreso, en su didlogo con Antona se vale de
todos los medios posibles para desautomatizar las frases hechas que Antona va soltando, dando la
impresion de que quiere comunicar sus inquietudes de alguna forma (Ia fundamental es haber
asesinado a Ella, claro) al tiempo que procura ocultar su acci6n, contradictoriamente. Por ejemplo,
cuando Antona en un decir inocente exclama:

BT R MR R T AT

‘Lo snico que falta es encontrar un muerto bajo la alfombra’ (19%4: 65)

El se sobresalta y asi Io hace saber, porque quiere subrayar el sentido literal. Y luego, tras otra frase
de Antona, le interroga respecto a su contenido:

‘Dime, ;yo huelo a infiermo?’' (1994: 65)

para seguir reflexionando sobre el significado literal de lo que dice Antona, obligéndola también a
ella a este ejercicio:

23 TEXTO Y CONTEXTO j AGOSTO 1984



ANTONA: ..a mi me vuelve ¢! alma al cuerpo.” A
EL: (Y cémo se consigus volver el alma al cuerpo, Antona? (1994: 65).

Pero Antona no se da cuenta de nada, muestra su ineptitud reflexionar sobre sus propig
verbales, no reacciona como quien entiende las posibilidades comunicativas habidss eaj
connotaciones de las palabras o en las propias palsbras literales y denotativamente, muestrg
incompetencia para establecer un ‘juego comunicativo' multiple, deseaterrar de! valor asociativg
literal de los términos y frases hechas; tampoco serd capaz de comprender que 12 letra de la cang
del tango expresa lo que El querria y que basta con escuchar el sentido literal para saber cust
precisa respecto a lo ocurrido. De ahi que El llegue a decir que es completamente tonta (1994; §

Y snte el publico El, exponiendo, como portavoz del partido demécrata que esto es ‘reflg
del cientifico sistema de convivencia individual y familiar’ (1994: S3) parece dar uns clave .o¢
anticipa la idea principal de la obra, para que aquel publico se prepare y npnrcooectmdocada degt
con esa idea.

En efecto, ningin modo mejor de presentacidn de cuanto va a acontecer en escena.

En definitiva, iseré posible salir y superar. esa soledsd? ;Serd posible el acercamiento
Aungue los intentos resultan improductivos -cusndo Ella trata de comprender a su marido cor o
sistema de control meotal acaba por dejarlo, con el pretexto de que le cansa, asi como fracasa off
violento modo sexual de logrario- quedan las puertas abiertas, porque quizds pueda salirse del circuld]
vicioso, no a través de o nuevo y original, 3ino a través del amor, ya que ‘sé/o el amor es fecundo®
(1994: 78) sunque estén ‘apagando las luces de nuestro teleteatro del amor’ (1994: 79). j

(Hablar de 1a muerte y el sexo es hablar de la vida? Nétese que en esta afirmacion no se
identifican muerte y sexo con vida, sino que se catalogan como aspectos de la misma, aspectos }
graciss a los cuales Diaz habla de lo que es ia vida, con gran profundidad a través de las aparentes
superficialidades porque, al fin y al cabo nosotros, como los personajes del drama, que i

‘desde el primer momento es notorio que estdn encerrados no tanto en una
habitacién como en la vida, y que actian en representacion del todo el muwndo’
(1966: 121)

también estamos inmersos en 1a vida.




