
TEMAS HCUUENTES DE JORGE DIAZ EN EL QPILLO DE DIENTES 

Tal vez lo que pueda mover a una lectura de El cepillo tú dientes veintiocho años después 
estreno en Madrid resida en la vibriiCión de principios aún vivos en nuestra cultura occidental 

quizá un rastreo podría, incluso, revel• preocupiiCiones propias de cualquier ser hum111o 

Por algunas de sus caracterlsticas se han incluido tanto ésta como gran parte de las otras 
de Jorge Diaz en el p111orwna del teatro del absurdo. Ciertamente, El "pillo tú dientu cumple 

perfectan1ente con la índole comunicativa que la critica atribuye a tal tipo de teatro cumdo teoriza 
él o comenta alguna de sus miiiÍfestaciones, como Qu~~:kenbusch: 

... Es contradictorio hablar de 't11atro del ab:saudo' porr¡w túnotarla olfO ininreliKible 
y sin s11ntido, pi!TO en nolidod se trato d11 un jvflfo semántico, porqtH dt hecho la 
propDKación y popularidad de u te IMtodo reatrol comJ1"'11ba su comunicabilidod y 
s11 exisrencia sea Cllol na la norma critica o la rilbrica que se le aplique ( 1987 · 25) 

o BllfBeu, quien recoge unas palabras de Mlltin Eulin donde se relaciona esta forma de teatro con 
el modo de expresar la realidad propio de la imagen poética, por- cu~mto permite al espectador 
construir una pintura completa con las piezas que recibe desunidas (1983: 29-30). Justamente un 
"extracto de la 'verdadera realidad'" es lo que los absurdistas chilenos aseguran ofrecer, proclam~mdo 
poner su teatro al servicio de un metlS8Je filosófico o social y no al servicio de una búsqueda 
indiscriminada de lo inusitado (Castedo-EIIerman, 1982: 123). 

Jorge Dlaz no escapa de la verdad inscrita en las ~mteriores afirmaciones y si Suárez Radillo 
lo juzga continuador del realismo psicol6gico1también reconoce que utiliza "el1mentos de gran 
lttNedad y un penorrollsimo untido d11l absurdo, librado ya de influtmcias utralfas • ( 1976: 37). Ya 
centrándonos en la obra que nos ocupa, su absurdo no se limita a la forma de expresión, a la tec:nica 
de exposición o de comunicación de un contenido, sino que, también, este absurdo es un cooterudo 
en si mismo. La idea del absurdo late dentro de una forma absurda y la concepción de El cepillo de 
dientes p.-ece p.-tir, como d1ce Halzapfel, de haber captado "lo absurdo de la coexistencia de dos 
cottdllctas humanas en la muma utrllctura social" (1983: 32). El autor describió de la siguiente 
manera el proceso de El cepillo de di~ntu: 

"Mi prtteMión de tomar una sitllaci6n básica, simple y lrumorlstica, como la 
rtlac16n de un matrimonio frrntt o/ vincJilo colltiÍII de un "pillo de dientes, y 
llrvarla hasta SIIS ldtimas COfiSf!CIIIIncias, liberáltdome de toda utrllctura orgánica 
de lo que se pt~ede considerar una carpinterla teatro/, slmplemenre dejándome 1/rvar 
por asociaciones libres. Esta técnica(. .. ) no era ni mucho mtiiOJ oriK(nol mia. Y11 
hablan dictado cátedra sobn uto ]OMSCO y le» poetlll sumo/utas. Pero para mi 
fue un f!jf!rcicio frrsco y liberador, qwe tffll prodwjo, e inc/Jiso a la dutancia DIÍII tffll 

prodtl&t, un 1ran placer" (1977: 12). 

"Era un dominfO afinu de octubn de /960. Como todos IM dominfM, siniutro. 
Bostnaba leyendo e/ pl!rlódico idiotizan re. Lela el consultorio sentimentol qu• dirige 
el projuor Voltairt Banhome. Un pl!t¡llllffO avilo me llamó la atención. Lo firmaba 
'Esperr.rzada' y túcta, entre otras ctATIII 'bwco un alma g•mela. No quiero llfiWlrme 
sorprrsas '. Junto o/ consultorio sentimental aparee/a ll1ID información noticiosa qw 



trata el cable: 101 hombrY habla maJlldo a 111 upota al dut:llbrir, dUJIIIÚ tú cinco 
allos de malrimonio, que era zurda y ten iD el pie plano. Din hora.r de:rpuú de hab•r 
leído todo uo terminaba el primer acto tú EL CEPTU» DB DIENTES. Arrastrando la:r 
ojeras de suello, me tomé 101a ctrvna y me dormt• (1966· 111 ). 

Se ve con claridad que Dlaz. -luego dijo tnbajar tomando como base direcciones intuíbvu 
(1977: 9)- ya en esta autocritica, publicada eon motivo del estreno de la obra en Mw!rid', dochnba 
cómo por el absurdo, por la ridiculez de ciertos sentimientos y actos humanos o por su fllta de 
lógica, tuvo una intuición radical que le permitió convertir lo uimilado en materia literaria. Sin 
emb.-go, más tarde no olvidarla aclarllf, en su diílogo con Monleón, cómo esta obra hubo de ser, 
sin duda *producto tú mis contactos y.Itctllra.r con •1 t.atro conumporánto* (1977: 12). 
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TEMAS ESENCIALES DE DIAZ EN EL CEPILLO DE DIENTES 

p .. el esquema directivo de este ar1iculo se partirá de las propias opiniones del autor con 
a su creacióo, gracias a lo cual podrá apreciarse la conjunción de las ideas teóncas y el 

literario concreto, valorar los posibles contrastes, contradicciones o modos de concebir y 
sus intuiciones. 

"ucribo sobre la mllllrte y el sexo. No conozco otros umas. Cno l{lle u ucribir 
sobre la vida. • (1966: 11 1) 

Esta declaración, inserta en la autoc:ritica Mltes transcrita, sirve perfectamente como 
fdelimitatión del asunto que aquJ se trilla, pues aparte de las referencias directas y de su evidente 
posicióo como móviles y creadores de teruión dramidica, estos dos aspectos subrsyados c:onec:tan con 

, •ocres motivos que funcionan a modo de satélites suyos. 

1. Ul MUOh! 

1.1. IMfiNICIÓN 9 SIGNIRCIDO 

"La muerte no u terminar con la vida, sino acceder a ciertas aspiracionu dt amor 
y conocimiento, que los penonaju anhtlan" (1966: 111 ). 

De nuevo Díaz recoge y nos suministra las claves desde las que entender su obra, y asl puede 
seguirse el propósito de limitarse a un estudio desde el sentido aplicado por el propio autor a sus 
pallbras y no orientar la tarea de análisis en una direa:ión diversa a la presente en la intención de 
aquél. Las palabras de Díaz, en lo que a este punto se refiere, iluminan y explican, de una m!Kiera 
muy simple, por ejemplo por qué Él y Ella pueden asesinarse mutuamente en El cepillo de dientes 
y comparecer en escena posteriormente. 

r Tanto la intervención de Él como la respuesta de Ella cuando charlan tranquilamente sobre 
el asunto· 

Él· Es vtrdad que si no te estranplo todos los dias no te quedas trDnl{llila. 
ELLA: Bweno, uto u muy corriente ( .. ) ¡Qu~ esposa decente no duea ser 
estrangulada de vez en cuando? (1994: 76)' 

admiten diversas interpretaciones, desde la socorrida -propia de un enfoque psicoiKialista- del sado­
masoquismo en las relec:iones sexuales hombre-mujer (que no quedarían fuera de otro apartado) hasta 
su impos1bilidad de aludir a la muerte física tal y como denotativamente se entiende fuera del hecho 
teatral, pasando por considerar esta parte del diálogo un ejemplo del absurdismo y la comicidad por 
él creada, sin más. Esta última interpretatión sólo merecerla aquiescencia en caso de quedar avalada 
por un concienmdo trabajo previo que relacionara el fragmento con el resto y con la totalidad de la 
obra hasta Jl8ot.' las pruebas en contra, so pena de parecer, en principio, el resultado de la pereza 
o la comodidad mental. Las teorías semánticas al uso, desde Austin, se esfuei'ZIIII por reflejar en sus 
compendios y m111uales cómo el espectador u oyente, lllte una respuesta aparentemente desconectada 
con lo esperado o solicitado, trata de encontr• la infonnación requerida o una explicación ló¡pca 
justamente a través de aquélla, antes de pensar que el interlocutor deliberadamente haya contravenido 



las máximas conversacionales y el principio cooperativo, bien establacidos por Grice (1989: 201). 

Por otra parte, se adelanta ya aquí la poatura adoptada en este artículo, acorde coolos trabajos 
de quienes entienden que la mera exposición de ciertos enunciados (y no otros) en una obra teatral 
los coovierte en aicno1 (Bobes Naves, 1987: 22), en cuanto entraña una selección entre los 
enunciados posibles y en cuanto que la presupuesta concentración dramática deiCCta los elementos 
no significantes. Coo mayor riLlim pueden esgrimirse estas ideas ante WlB obra como la presente, que 
ha sufrido remodelaciones a través de las que, indudablemente, el 111tor ha buscado el mejor efecto 
para hacer llegar sus propósitos. 

No se olvidará la capacidad, fehaciente, de comunicar inintencionalmente por parte de un 
creador, pero en este caso tal principio no va a significar un intento de explicación que deje al 
margen, sin estimarla un dato importante, aquella intención del dramaturgo, una explicación que se 
extralimite o que aplique visiones alejadas del texto o, simplemente, preconcebidas, al estilo 
freudiano. Así pues, incluso ante señales no intencionales, que manifiesten cootenidos o ideas 
ausentes de la conciencia del autor, el análisis procur.á acoplarse lo más posible al propio texto, 
basándose en datos que coofírmen un sentido o una interpretación por su recurrencia. 

En la secuencia que nos ocupa, ciert.nente, no parece:que-la muerte. signifique un "acabar 
con la vida", pero tampoco parece que Ella la desee, al m01101 en primera instancia, para "acceder 
a ciertas aspiraciones de amor y conocimiento". Mucho má explicito se presenta el carácter 
extraordinario de la muerte como atractivo para un hombre harto de la rutina en que se siente inmerso 
y que, por la novedad que conlleva, la ve como medio para salir de aquélla, tema recurrente a lo 
largo de la obra y expresado en forma de deseo por parte de los dos esposos. 

llustrativo resulta un texto perteneciente al primer monólogo de Ella, doode se queja de ser 
una esposa que sigue el modelo femenino convenciooal de tal y donde muestra su deseo de "rnviudar 
de una manera Indolora y elrgantr" (1994: 51); deseo, además, cuyo cumplimiento prueba 
envenenando a su marido (1994: 51). 

Tampoco Él explicita un anhelo de comunicacióo ni su pretensióo de conseguirla a través de 
la muerte de Ella. Sus palabras justo antes del uxoricidio soo: "Cállate, Marta" {1983 87) y p•ece 
utilizar el estrangulamiento como el mejor silenciador. Así pues, ¿cuál es el sentido de la muerte p•a 
Él? Su decl•ación posterior, ante una supuesta prensa o policla proporciona algunos d.tos pS'B el 
análisis: 

" ... SI. yo la maté. Por lo menm, la prnona t¡Jle utá tirada. .. (. .. ) Ustedes habrlan 
hecho lo mismo al encontrar un extrallo adwllillldou de nwestra cara, dude el 
pijama harta el cepillo de dientu. ¿Saben WltUu? Ella utaba en todas partes(. .. ) 
y si dos prnonar no J11leden llorar juntas por lar mumar cmas, ¿t¡W otra cMa se 
J11lede hacer?" (1994: 63). 

Aquí deben subray.-se dos cosas: el adjetivo "extralio" aplicado a la esposa y el uso del 
posesivo en la oración de gerundio "adueftándose de nuestra cBIB". La ambigüedad presente en esta 
última expresión puede servir a un tiempo de captatlo buwolentiM en la retórica cooversacional que 
va desgranando en toda su intervención Él, pues obliga al oyente a implicarse en el hecho, por 
colocarle en su misma situación; pero también le podria aervir a Él p.-a establecer la diferencia entre 
el componente •otro• o "extrafto" de Ella y 1u componente de "ser íntimo" o "esposa•, de miiiOill que 
seria una p.-te de Ella la que abru~ente se entrometería en una intimidad o un espacio (nuestra 
casa) perteneciente al matrimonio, a El y a la otra parte de Ella. En otro apartado se retom-:' y 
estudiará convenientemente y con otras muestras diversas esta misma idea. Bate aqul coo term1n• 
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que la retórica de Él p~nde Eimilar ese componente "ajeno" de Ella y su actuación a un 
•aU81181Diento" por parte de un "extnlilo" y por lo tanto, a un hecho delictivo que autoriza una defensa 
persorud de la vicbma 

En cuanto al adjetivo "utraño" presenta una concepción de Ella como ajena y, en cuanto tal, 
1e le retiran automáticamente cuantos derechos y permisos de acceso a la intimidad se le suponen a 
quien ostenta el titulo de "esposa". Por tanto, Él rompe con sólo ese adjetivo lE presuposiciones y 

; expectativas del oyente que sólo conociera a Ella por su compromiso con el agresor. Marcando la 
1."otredad", la percepción de Ella corno "otro" y no como "otro yo" o como "otra parte de mi", la 
convivencia, la participación o empleo del mismo espacio de Él se entiende corno "intromisión" y 
am como "usurpación" del espacio de la intimidad 

Por otra parte, la justificación de esta visión se amplía, precisa y reitera en el mismo 
·Jiagmento: "si dos personas no pueden llorar juntE por las mismas cosas ... ". Él aporta una prueba 

de la propiedad con que aquel adjetivo "extrailo" se había utilizado: tal ejemplo implica una 
diferenciación en cWIIlto a la emotividad y las causas de la misma y remite a una falta de 
entendimiento entre ambos o bien a la incomprensión habida entre ellos (¿basada en un no 
conocimiento profundo mutuo?), pues lo contrario conllevar! a, precisamente, que las emociones del 
uno podrian ser, c\UIIIldo no experimentadas, a lo menos comparbdE por el otro. 

Y no sólo eso. Como complemento, ese ser "extraño" "se adueña" de lo que no es suyo, no 
respeta la individualidad eXIstente aun en la mayor intimidad de un vinculo matrimonial'. 

Resulta posible ver, también, esta muerte como símbolo de destrucción, de desunión. Para 
. Tamara Halzapfel "r/ supursto cadáver de Ella en la alcoba simboliza la descomposi~i6n de su 
nlación matrimonial" (1983. 32). Pese a ser diferente, no parece haber contradicción entre esta 
interpretación y la de Burgess, que ha prefendo ver en la muerte una forma de crear movimiento 
escénico, mejor, una forma, para Él, de c11111biar la realidad y acercatla más a su gusto: 

"In order to cnate mowment, El mwt lcill Ella so that shr can become Antona, who 
is nally Ella at one nmow .from hrnrlj In this srnse, Antona is mrtonymy for Ella. 
Dia-z also uses metonymy when he nreds to cnate movement" (1983: 31). 

En relación con esta postura no debe olvidarse, tampoco, el afán de originalidad, de salir de 
la rutina, tan presente en Él: 

"Esta pni'ISa sei'ISacionalista se está poniendo coda VI!% más morbosa. Es e/llf!neno 
del pueblo. La nalldod, la vida u mucho más aburrida" (1983: 89) 

La muerte se utiliza a modo de recurso p11ra salir de esa estimulación constante y sm 
variaciones de la vida rubnaria, que cooduce a una adapt.ció• (Papalia, 1987: 72), es decir, a una 
disminución de los niveles de respuesta de los receptores sensoriales y, por tanto, a la falta de 
atención e interés. 

En conclusión, p~~rece que por lo que se refiere a los dos personajes principales, Él y Ella, 

) la, ~ .k la. ¡,J¡,,¡d,.,U.,/ ... .Js,. .t.... ""' ,¡J¡,. ~ • ...;,. """"· ,.,. ~ .B. ~ ( J q8} 
2q),.,... fvJia. J.. t.. .t..-1.. ~ 't ~ {.....&ttv.i., ~ '1 '-¡uor).,... -ffv-. .. r.GJi4-
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la muerte signifiu un medio de no morir, una defensa penon.J, por un lldo de la propia 
penonlliidad, de la individualidad y por otro de la vida como realidad sentida, frente a la rutina o a 
la realidad cerrada y cíclica según la ha estudiado Zalacllln (1985: 101). 

1.L SIGNOS Y SIMIOLOS 1M Ul MUtlm 

A lo largo de la obra se encuentnm distintos signos y símbolos cuyo valor referencial es la 
muerte de un modo patente y a veces incluso expreso. Además, el autor sabe servine de ellos p.-a 
imprimir cienos efectos en el espectador, así como para eludir-Iludir el tema. 

Uno de los primeros símbolos que aparecen es el TENEDOR con el que Ella, según cuenta 
al espectador al comienzo de la obra, ha sollado y al que atribuye un valor de símbolo sexual (1994: 
51) pero con el que perpetr.-á la muerte de Él en el segundo acto (1994: 77) para acl...­
aparentemente así, por la fuerza de los hechos, su auténtico sentido dentro de la accióo, aunque 
también para confinn.- su c.-ilcter prep.-atorio cumdo se le introdujo al principio de la obra. El 
e1pectador, sin duda, pudo identific.to como elemento agresor, en caso de deacoofi• o relativizar 
las indicaciones puramente freudianas de Ella. Asl, en el segundo acto, aquellas expectativas se 
ratifican o se abren. Pero tampoco parece conveniente considerar nula una interpretación eo beoeficio 
de la otra, pues precisamente la presentacióo y explicitacióo de ambas las engarza en un sentido 
unitario, como dos polos de un mismo cuerpo o dos planos de una ímica relliidad. 

Siguiendo el sueño de Ella, ese tenedor tenla ~complejo d~ Cllchara" (1994: 51) lo que, si el 
espectador apela a la lógica freudiana a la que el penonaje mismo alude, parece reconocer un 
evidente conflicto entre lo masculino y lo femenino, de acuerdo con sus mllnifestaciones fisionóm1cas 
propias: lo cóncavo y lo convexo. En definitiva y conforme al desarrollo posterior tanto del motivo 
como del personaje, lo que se plantea ya en este suefto es el doble rol de Ella Su complejo de 
cuchara puede entenderse como su 'complejo' de mujer, sus problemas con su rol Cemenino; la 
1denllficación de sí misma con un tenedor (al que luego acude en su combate contra Él) puede 
interpretarse como su capacidad o posibilidad -¿anhelada?- de asemej.-se 111 v..OO y cumplir un rol 
parecido al de Él. El doble juego, por otra parte, se vislumbra en la propia imagen de la cuchara, 
recipiente por la parte que se utiliza en el acto de comer, pero saliente por el dorso. A.í la imagen 
muestra la perfección de su analogía con respecto a los sentimientos de Ella: Ella se cree un tenedor 
(masculina) pero siente el 'cornplqo', siente que la tratan como a una cuch.-a (femenina) con lo que, 
como resultado, se ve cumpliendo un doble rol, un doble papel, dos facetas a un tiempo, como la 
cuch•a Esta visión orienta su sentido hacia el aspecto sociológico que no ha dejado de coosign.-se 
en la critica 

Por último, no debe descartarse tampoco la función en la vida ordinaria de los dos 
instrumentos utilizados simbólicamente: ambos se usan para comer, p•a asimilar objetos de la 
realidad dentro del propio cuerpo. Tal vez esta idea sirva m á adelante, como paradigma de la fusión 
amor-muerte o sexo-muerte que se proyecta en la misma configuración simbólica 

Un signo convencional de muerte, la corbata negra por la que Él cambia, tras matar a su 
esposa, (1994: 62) aquélla con la que se presentaba al principio de la obra, supone tarnbién, en la 
estructura de la trama, un indicador de que, en el m.-ernagnum de absurdos y ap.-entes saltos de la 
lógica, no se rompe el bilo conductor y los elementos a primera vista descooexos se enprzarÍII 
convenientemente. 

Los signos de la muerte, por otro lado, entrai'ian en sí mismos una manifestación de las 
diferencias soci.Jes, del eje de autoridad y el eje de intimidad que determinan muchas implic:lturas 
convencionales de los actos de habla. Él, desde su igualdad social con Ella, desde la intimidad 
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,;ublec1da, puede atreverse a matarla, así como Ella, esgrimiendo esa misma igualdad, puede 
en una lucha de la que resultará vencedora Antena, en cambio, siempre consciente de 

IQ ...... •-••• respecto a Él y de la imposibilidad de su acceso a esa igualdad, se comporta de modo 
Él, para silenciar a Ella, le enrolla alrededor del cuello el cable de la radio (radio que 

a Ella), Antona, ante una situacióo igual -~~uerer que Él se calle- reJK:Ciooa intenciooalmen­
pero con un acto trasladado. no le mata a El, pero rompe su disco de tangos (1 983: 1 06)•, 

que se identifica con Él porque Él está entonando la misma canción y porque forma parte de 
mobili.io" (Castedo-Eilerman, 1982 124). de acuerdo con la nominalista confusión primibva 

signo y cosa Significada 

1.3. Lft IMSTIIUCCIÓN Y Lft VIOIANQih ILUHNTOS CONICT8DOS CON Lll MINim 

."De la violencia surg11 la mutrt11" (1977: 40) 

De nuevo se arranca de las palabras de Jorge Díaz para tratar este tema, sin intención de 
~o. sólo señalando los rasgos mís interesantes y miÍS obvios. 

En Díaz resultan frecuentes las manifestaciones de violencia que conducen a la muerte (basta 
.. ietordar Elvflltu·o fin la botfllla o Mata a tu prójimo como a ti mismo). En general pueden entenderse 
t~o actos externos de algo que parece básico en eltealro de nuestro autor, en sus propias palabras· 

"Me dominan dos Sllnlimiflntos únicos: la cólua y la risa, qw u presentan 
extralfamente unidos" (1966: 1 11) 

Una cólera fácil, desproporcionada respecto al motivo que la suscita directamente. 
desencadena todo tipo de excesos en las obras de Dlaz, no se sabe si en un simulo de lo absurdo o 
en un propósito por remitir a otro motivo subyacente de mayor envergadura. Así, Él reJK:Ciona 
bruscamente al saber que Ella ha 'inutilizado' su cepillo de dientes, porque Él atribuye a su cepillo 
el valor de símbolo de su individualidad, de su 'yo', que nó ha merecido el respeto ni la consideración 
de Ella 

En cuanto a la motivación de la lucha que se plantea justo antes de la muerte de Él, en una 
escena que comienza caril!osamente y concluye en una disensión harto escabrosa. podría verse una 
recl~m~ación, por parte de Ella, de la personalidad 'agresiva'=masculina de la que se siente desposeída 
o no reconocida por Él desde el principio. Se traa.ia de un acto coherente con su apoderarse del 
cepillo de dientes de Él, acto también signo de una agresión y, por otros detalles (empleo del cepillo 
para limpiar unos zapatos) signo de un intento de humillar a su poseedor. Se plantea, pues, la lucha 
cuerpo a cuerpo, tenedor contra cuchillo: 

12 

'Ella toma un tenedor de la mesa. Él, in:stintivamente, coge 11n Cllchillo. Ambos están 
frtnllico:s ( .. .) Ambos st agreden salvajemente, en una especie de duelo a muerte. 
A~chando un movimiento fin falso dt Él, Ella le tnlifl"a el kntdor en el vientre. 
El :se dobla sobre si mismo. Ella, aún hi:stírica, Sil lo clava varim vecu más tn el 
CUtlrpo" (1994: 77). 

Ya se ha hecho notar. con anterioridad, la diferencia entre Antona y Ella. Antona. desde su 



1 Él di~ente, sino que procura impedir que Él .. 
tililtei;olio11ortM y Él la 11111enua con morir 'de prensa mtll'illa' y 

.,.,,, r/ l"rit6difl4 Antona, ,..,kfda, trata d~ t¡uitlln~lo. En ~1 tira 
IIMprntn C<Jmpl~tturtent~' (1994: 69) 

la desttucción no se produce sólo violentamente. La indiferencia, el actuar 'como si' el 
.existiera, también supone una manifestación de la muerte de ese otro. Se halla pues, en este 

,punto, una referencia implícita a las teorías filosóficas aubjetiviatas tan extendidas desde el stglo 
XVID. Es Él quien, en todo su diálogo con Antona, se comporta de esta miW!era respecto de su mujer, 
en taPio que Antona (que enmascara a Ella, en realidad) ni 11m cu111do se entera de que la señora ha 
muerto descarta ni su existencia ru el respeto que, Él como mll'ido y ella como empleada, le deben: 

'No se portKa pesado, sellor, que el cadá!Mr de la s111fora nos pwetú sorpnnder.' 
(1994 75) 

El anterior comentll'io de esta intervención de Antooa, sin emb•go, no debe hacernos perder 
de vista su rotunda ambigüedad dentro del marco de la obra en su totalidad: con la muerte de Ella, 
él ha logrado quita- de en medio el rol y la personalidad de Ella que no le gustaba o no quería 
aceptar, de manera que ha quedado viva sólo la plrte de Ella (Anlona) supeditada a él, la que se 
encarga de servirle. Así, la muerte (y lo confirma el hecho de que Ella luego vuelve a escena) oo es 
tal, sino la aniquilación de una p.-te de la personalidad o, incluso, una relegación al inconsciente, 
cosas ambas que pueden, realmente, ocasion.- 'sorpresas' con su reaparación, con lo que la afirmación 
de Antona (Ella) adquiere un sentido pleno. El último eslabón primordial del motivo que se vtene 
estudümdo en este apartado aparece, a modo de moralina final, al término del último acto. en los 
labios de Ella 

'Si cada lUlO tú nosotros llevamos la perra en triiUtro propio cora:ón, ¿cómo 
evitaremos la conflagración mundial? (. .. ) En el más pequelfo rinc6n tú cado hoKar 
SI! jueKa el potwnir th la Humanidad. (. .. ) Cuando en el secnto d~ nuestra 
Intimidad, no u lewmte ni una sola voz agrutva. .. ¡el mundo utará saNado! ( 1994: 
78). 

En relación con el comienzo de la obra, la actitud de Ella, a tenor de estas palabras, ha 
cambiado radicalmente: del veneno que pone en el café a su marido y su excl1111ación: 

¡Oh! ¡Me encrurtan la.r pelfcula.r d~ guerra! Son IDII instructivas (1994: 54) 

pasa a la reflexión sobre la c.-ga negativa que las guerras conllev111, pasa a una actitud trascendental: 

SI, nos hemos destruido ... ¿Por qué matamos siempre lo t¡lll! más amamos? (1994: 
78) 

que no impide la irónic.-nente contradictoria queja formulada poco después: 

¡Qu11están deshaciendo nuutro campo de batalla! (1994: 79). 

donde se aúnan el disgusto por el desmantel.-niento de su casa, simbolo, quizás, de su unión 
matrimonial, producido una vez restablecida la paz, y la isotopla de consider.- su unión fuente de 
enfrent.-nientos. 
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Como dlllOs curiosos, merecen consignarse las premoniciones que tmto Él como Ella tienen 
propias muertes, como si, en efecto, la mutua destrucción constituyera el pan suyo de cada di a 
le pide a Ella el desayuno con un 'El wntmo, por favor' (1994: 52) y, sin embargo, cuando 

y ella ironiza 'No atá como todos lru dim. ¿eh?' (1994 55), Él rompe las expectativas del 
pues a una respuesta que parece enlazar con el desafio de Ella 'Cuando te acabm de levantar 

tilledo'le sigue la aclaractón: '¿Es que ni siquiera aleamos a lavarte la cara?' (1994: 55). 

Más adelante, en el hecho de que Él seleccione, entre todos los anuncios que lee, el de la 
de muebles nórdicos (como los de Ella) puede atisbarse un deseo por parte de Él de hacer lo 

(vender los muebles de Ella) y, por asociación tnconsciente, eliminar a su esposa. Parece que 
)a,COilSCienten~erlte o no, así lo percibe, por cuanto su reacción al olr el anuncio, sin otra razón que 

¡justil'íqtle es: 'Polvo somos y en sopa en polvo nos convertinmru' (1994: 57), sentencia de efecto 
jjic;óm,ico por la ruptura de una frase hecha. Tal interpl'elación no se destruye si se infiere que lo 

ver un anuncio de sopa en polvo, pues al seleccionar la relación entre esa frase hecha 
con tal anuncio entre otras asociaciones posibles puede observarse su fijación en el tema 

·o sólo funciona como generador de una asociación cognitivo-verbal, de manera que la vista 
cualquiera también podría haberle despertado una asociación del mismo contenido 

Strva éste como ejemplo para constatar que el empleo del tema por parte de Díaz es 
· onal, tmto para exu-aer un efecto cómico como para establecer una ilonia de sino', del tipo 

sin saberlo, pronuncia Antona: 

'Lo sellora tendria que estar muerta para no acvchar lm carreras y lru gritos que 
doy todas las mallanas para librarme de sus agarrones' ( 1994: 66) 

Daniel Zalacaín, sm embargo, entiende la violencia como una reacción natural ante la terrible 
••~r...,,alitlad de las tinieblas y la incomunicación en que se encuentran sumidos Él y Ella, como un intento 

desesperado de inyectarle vida a lo que muere (1985: 102). 

Concluiremos con una cita de Jorge Díaz, que enlaza con el sigwente tema· 

'Sólo me siento próximo a la nalidod en la violencia y la dulnlcción, porque cno 
en ellas como el primer paso del amor' (1 %7: 55). 

Porque la violencia no sólo conecta con la muerte directamente, sino con el sexo, de 
diferentes mMeras y en distintos momentos; ya sea en el clímax del acercamiento amoroso, como 
el de Antona y Él 

'Esta especie de absurda lucha amorosa frustrada llf!Ya una progresión que 
culminará con la destrucción de objttos' (1994: 75). 

o como cuando, según se señaló anteriormente, Él reacciona ante el supuestamente agradable olor de 
Ella y del arrumaco se pasa al desacuerdo, al insulto, a la violencia y a la muerte de Él (1 994 . 77). 

• J,t.., t...'.._.¡,. rJ.. .._·,,_J. -J.o- ol rvJ.iok ¿. JC....i ~ (lq8.s: Yib -YO) . .d ~ 

rJ.. la. """""' ~ .... rJ.. ~ .... ~ ... cl.cv., .,....,. "' "" ""'-ln.J. JJ, l.aU.a..J.._ 
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L&SIXO 

En primer lugar debe precisarse que el sentido especifico del término en cualquier obra de 
Díaz abarca no sólo lo referente a la genitalidad, sino CIIClto supone una relación entre dos o más 
seres sexuados y en CIIClto que sexuado.. Laa relationes humanas en la obra de nuestro autor (Lar 
cicaJricu eh la mnroria, El locutorio) suelen banrJe preciaamente en la ~zación sexual, como 
rasgo peculiar de cada individuo, que lo condiciona abaolutamente frente al otro sexo La obras 
vienen a resumirse, entonces, en una confroot.ación entre dos seres diferentes sexual mente, diferencia 
que los acerca y los enfrenta. El sexo es, poc t8Dto, mucho miÍI que la expresión de la unión flsica, 
inciUJo cuando ésta auma un papel primordial (y a veces funcione como eje de los clímax) dentro 
de la pieza. 

Pero el aexo como tal, en sentido lato, lo inunda todo. La mayoría de loa jueg01 verbales 
parten de la frasea fija a que el tema ha dado lugar en la cultura occideota1; los 10unci01i y 
expresiones seleccionadas aluden a él de uno u otro modo; muchas respuntas a estímulos en princ1pio 
alejados de este campo se explican por conexiones menta1es de tipo sexual e incluso muchos engaños 
(los de Él a Antona) se fundm en el sexo. 

Ante la imposibilidad de anali_. tod01 l01 ejempl01, se seftal.-án !01 miÍI gráficos a · 
propósito de un estudio del motivo en cada personaje. 

Ll. tL SU:O IN LOS HIISONIUIS. 

2. l.l.·EL SEXO EN ELLA 

Desde el principio, hallamos una incoherencia en su attitud Frente a los besos apaionados 
que prodiga a su e5po50 en el comitllllD del primer atto, sorprende con su animadversión hatta él. 
Sus palabras al público en su primera intervencióo alumbran su visión del otro sexo concretado en 
la persona de su marido: 

'(Duth e/ bailo llega e/ inconfimdiblc Tllido de una persona haciendo gárgaras. Ella 
trata de acallar el ntido canttmdo más fwm y echando mirodar foriost~~ al bailo 
pero, finalmente, se internnnpe y en una fonna rencorosa u/laJa hacia e/ donttito­
rio). Vivo, vivo con wr hombrr. (1994: 51). 

Esta frase, que alude a lo genérico de Él desde un medio kinésico, implica su distanciamiento 
respecto de Él, en contraste con la cercanla implícita en la relatióo lingüístico-Hmántica entre el 
verbo y su complemento: 'vivo con'. Luego, la facalización de rasg01 de 'ese hombre' se presenta 
desde una valoración valorativo-axiológica negativa y subjetiva: 

' ... por lo meno.r todos llaman ati a ue ser th piu grandu qw hace gárgaras l!n /o.r 
momf!ntos mciT inuperados .. .'(/994: JI). 

Eo efecto, los pies sólo pueden ser grandes en comp.-.cióo con los de Ella, mientras que la 
negatividad se apoya fundamentalmente en el empleo del delctico ·-·. que remarca el dilt8Dcia­
miento despectivo antes implicito. 

Estas quejas convierten en irónicas o, al menos, en ambiguas, sus anteriores frases, que en 
principio podrian interpretarse como muestra de una relación amorosa feliz entre 8111bos cónyuges: 

'¿CÓIIIo podremot1 sobrevivir? ... A este carilla trrmcndo' (1994: 50). 
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Las concepciones y los esquemas mentales de esta mujer~ en absoluto de originalidad 
Se comporte como se comporte, late en el fondo de sus manifestaciones una concepción de la vida 

. adaptada perfectamente al modelo de la mujer casada más tradicional y convencional en la tradición 
. He occidente 

Su sentido del pudor, por ejemplo, en relación con el público 

'¡Cie"a lar cortrnas que nos están mirando'' (1994 53 y 62). 

Je contrapone a la ausencia del mismo en Él: 

' ... Para uo pagaron' (1994: 62). 

· 'y t.mbién a su aparente previsión de un público al salir a escena. aparente porque, según se afirma, 
.Jpor- indicaciones del psiquiatra 'habla sola por las malfanas como si hubiera un público' (1994: 51). 
11· 

Las relaciooes sexuales, incluso en el ámbito matrimonial, son entendidas negativamente por 
· su parte. Por ejemplo, cuando El la invita a bailar un tango ella, aparte de tachar a su marido de 
• ·ceno', se niega por ser, en su opinión, algo 'casi ftsiolópco' Además, tras asegurarle la 
'Salvaguarda de la intimidad en que lo hariiWI (lo que indica que El tiene en cuenta el pudor de Ella) 
·.'Y Gardel ha muerto. No nos wrá nadie' (1994 59) Ella se obstina: 'No echf!s tie"a sobre tu 

cOtlcif!ncia. Hay un gran ojo que nos está mirando'(l994: 59) doode no sólo alude a la imposibilidad 
de tal intimidad, sino a lo reprensible del acto en sí, que necesitarla, para llevarse a cabo, acallar a 
·la conciencia 

Es de notar, no obstante, que estos parecen meros subterfugios encubridores de una negativa 
. Qflrichosa, pues cuando el deseo es compartido, como sucede en el segundo acto, Ella acepta la 

relación 
·.'!"' 

2. 1.2. EL SEXO EN Ú 

La importancia que Él concede al sexo y a las relaciones sexuales queda explícito desde el 
··,comienzo de un modo mucho más claro y coherente que en Ella 

Su selección de los anuncios del periódico, que la critica ha ju~ado manifestaciones de 
'incomunicación', monólogos intercalados de Él y Ella, comunican en realidad, ante el público, las 
·ideas más frecuentemente pensadas o sentidas por Él y Ella, sitúan al upectador sobre el carácter y 
la ideología de los seres del escenano No resulta arriesgado afirmar que la atención se fija en los 

· 'estimulas que mejor reconoce o más interesan al sujeto y Él expresa tal interés leyéndolos en voz 

• :Jol. uioiM ~ ~..,¿ .. r.a.J¿, ~ u. ~ ,... f""'P- ~: :J~ J~ ('qB2: 155) 
-.~,J...hv.,r.a.J¿,--.¡u~~.IJa._, la.""'-i' et-..L~ ....... ~--~~ 
··~t,~ . .t,.,...~.t~ ... ri-~~- ¡..t¡.JJ....i.... (tq?O: 54) 
. 16 ¡.;,. .... la.~ J.t --,.. 7"" +- ..... Ji-,. ·~. ,_d.. ...,J..., i' ~a...: A.-' _, 
_·.,¡. ~ ..... .L,... ·,. ~ ~· """'~ ~. ,_ .L ~. ~. ~ ~ 
~ ..... ~ ffl· 7"" -!k. ~ 16 aJu.;.,. J.t ~ ~·,_.k """' t... f>'Or""""" ~ ""'- & d.. 
~ '1 fa.. ....wJ- ~la.,_..,.., ......Ws-·t.t., ¿.J.., t...~~ ...Jol.aJ,. ~ ~ ......... ....Jr.. r.a.J¿, cw¡ 
.. ~--··· fJtWJ.fA.w¡-, ,_p..., t... .wc... ~~~-t.....__ . ..._,...., ad -i-1, 

: ~Id.' ( 1 qB3: 2q). 
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alta. En otro apartado se mencionó la proyección de los deseos por anular 11 otro. Pero, sobre estos, 
más recurrentes son los deseos de relación aexull, en el caso de Él. 

Por ejemplo, puede citarle la c.ta al director del periódico. Díaz miamo parece querer 
atribuirle el sentido antes explanado con la acotación: '(Él, sin ~rtir/o, mirajijaJMnte al ¡Nb/ico 
y habla en forma desoiQt/Q)' (1994: 56), como sí, en efecto, no ae tr..-a de una carta leida en el 
periódico, sino pensada, ideada o escrita por él mismo: 

'He notado con cnciente temor que dia a dia desapance alKo (. . .) están dnapare­
ciendo esas panjas de enamorados qu1 daban esos inmorales ej•mplos'. (1994: 56). 

La valoración contradictoria, lo negativo 'inmoral' presentado al mismo tiempo como postbvo 
en cuanto que su pérdida se siente y en su dolor se insiste: 'Es lUla lástima' (1994: 56) parece 
establecer esa doble visión del tema repreaentada por Él y Ella Al ll1111ar .'inmorales' a r.lea actos Él 
no hace sino emplear el lenguaje del destinlltS"io (el director del periódico y Jos lectores o bien el 
pensar convencional 'de puenas afuera') y que coincide coo el de Ella, pero al resentirse por su 
pérdida pone de manifieato la moral 'de puertas adentro', de los sentimientos incapaces de ser 
convencionalizados y que coinciden con los de Él. T1111bién el anuncio de 'la francesa' resulta 
francamente revelador; tanto· para el público como para la propia Ella Él se encubre y se descubre 
en un diálogo con Ella sobre el asunto: 

Él: ¡Por fin/ 
ELLA: ¿Qué te pasa' 
ÉL: (Leyendo) 'Sefforita utranjera,francesa, necesita alquilar pieza Dmlll!blada con 
desayuno' (Se levanta con rapidez y va hacia el teléfono) 
ELLA: ¿La conoces' 
ÉL: No, pero ¡Nnsé que padrlamo.s arrtndorle la pina th alojadw. 
ELLA: Sabes JNrfoctamente que no tenemos pina th alojadm. (1994: 54). 

Él acepta por válida la réplica de Ella, pero sigue procurando all111ar los obstáculos. para 
llamarla, con absurdos que llegan hasta la propuesta de hacerle compartir el lecho matrimonial. 
Finalmente, vencido por las objeciooea de Ella, que se resumen en un 'no hay espacio p11111 otro aqul' 
se excusa con una explicación que deaplaza lo que Ella no deja de entender como verdadero impulso 

'Es vrrrlad. AIUUJue no puedu negar qu11 habrla sido 1111 inKfYSO extra' (1994: 54) 

y que luego recoge y expone· 

'(Sollador) además ... ¡l!rafrancesa! (1994: 54) 

para, más tarde, volver a excusarse por medio de otro intento de deaplazamiento: 

'(confuso) Bueno ... Francia es todo (1994: 55). 

lo que no deja de ser una raciooalizacióo. Pero Ella volverá a traer a colación el motivo 

"¡Cochino! Ahora veo claro. ¡S~ ahora vl!o par qué qutrias alojar aqwt a la 
francesa! (1994: .56) 

Y lo utilizará, inmisericorde, para echarle en cara su negllliva ante una invitación a compartir el 
cepillo de dientes: 
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'Ah. claro ... puede compartir nuestro dormitorio con una francesa, pero no puede 
compartir un simple inofensivo Implemento doméstico c:on su mujer' (1994. 61) 

Por su parte, Él ms1ste también en su deseo cuando, tras la frustración de la rellición 
en el 'correo sentimental', exclama: 

'¡Ah.' Si pudiésemos alquilarle a alguien la p;eza de alo;ados' (1994: 58). 

Precisamente esa anécdota del 'correo senbmental' sirve para carlllCterizar a cada uno de los 
personajes En especial a Ella, que se manifiesta igual a sí misma, con un deseo de unión 

·perm1111e,nte. expresado de modo isotópico 

'No quiero aventuras. Busco un alma gemela( .. .) No soy mujer de un d/a' ( 1994. 58) 

que el bpo de mujer evocado y solicitado por Él refleja sus más auténticos deseos 

'O;alá seas apasionada, independiente, sin prejuicios, con buena situación económica 
y buenflrico' (1994 57) 

al menos en cuanto a los tres primeros atributos, su divergencia con respecto a la personalidad de 

En lo referente a la presencia de una tercera persona, Él se manifiesta de acuerdo, no sólo 
el caso de la francesa, sino también en cuanto a Antona (1983. 110) Se observa, así, en Él, una 

concepc•ón del amor como 'múltiple', lo que mvalida cualquier acusación por infidelidad 

2.1.3. EL SEXO EN ANTONA 

S1 en Él el seKo constituye un deseo no realizado plenamente y en Ella un delito y un tabú. 
el análisis de Antona revela que toda su visión de la reahdad responde al esquema sexual, aunque 
1u comportamiento no pueda cahficarse de 'relajador de los cánones previstos'. Si Ella elude cuanto 
puede el tema Antona lo alude en cada una de sus frases, pese a repetir su ignorancia al respecto 

Así, en los intell"'8atorios a los que se ve sometida tras el crimen, demuestra tener formados 
todos sus esquemas mentales en tomo a la vida sexual. Diaz aprovecha sus lapsus para marufestar 
sus contenidos inconscientes, de manera que a la pregunta '¿Arma homicida?' contesta 'Transistor de 
alta infidelidad (1983 1 07)' Asimismo, cuando no entiende el significado de los vocablos, simula 
incomodarse y se defiende y excusa desde el parapeto de su dignidad como mujer decente '¿MÓVIl 
de/luctuoso suceso?' 'Bueno. nada de palabrotas con una que es decente, ¿no?' (1983: 108). E 
incluso utihza frases en las que se le escapa un doble sentido para respuestas que no lo requieren: 

'¿Qu~ hizo la noche del 2 5 de julio? 
ANTONA: Lo que me ped/a el cuerpo, sellor comisario.(. .. ) Puedo atestiguar que a 
la hora del crimen le hacia el amor al sellor mientras com/a un sandwich y veía un 
concurso por la televisión' (1994 73) 

Pero es en las relaciones entre los tres personajes como mejor se aprecia tanto el sentido 
como el papel del hecho sexual en El cepillo de dientes. 



·Quizás Dlaz rompa el lenguaje o 'COarte ciertot efectos comunic:ativos, pero lo b-=e desde 1 
eooexióo interna del propio lenguaje con su semántica, aprovechando los clichés y la estructura di 
tos mismos En lo que se refiere al plano de las ideas, el autor se comporta de modo idéntico 
sirviéndose de esquemas y prejuicios para caracteriur a los personajes, p•a litu• Y mantener el 
juego escénico, sin modificarlos llpeDII. Tres relaciones fundamentales se ponen de relieve: dentro 
de las relaciones de intimidad e igualdad social, se presenta la p .. ja Él-Ella. Y en el mii'CO de las 
relaciones de desigualdad aocill, trilladas en un eje de intimidad • no intimidad, la pareja ÉI-Antoot, 
mientras que Ella y Antona, aun bajo una identificación subyacente, representan una relación de 
desigualdad social y no intimidad. 

U. G. HXO IN UIS RNICIOHG DI LOS HUOIIIUtS 

2.2. 1, RELACióN ~l-EllA 

La intimidad y la igualdad es lo que Etoriza un lrllamienlo mutuo que oscila entre las 
apelaciones cariilosas y las exhortal:iones directas 

'¡El cajil' '¡No 1m 1/QIIIu hijito!' (1994: 53) 

que a veces llegan al insulto (ya se han visto Vlrios ejemplos por parte de Ella) Este trlltamiento 
conlleva una 'igualación de puntos en el marcador' de la relación, en una disposición simétrica, como 
ha seilalado Tam•a Hazfeld (1983: 34). A la venpnza que los coloca en el mismo nivel (muerte de 
Ella-muerte de Él) se agrega la simétrica disposición del motivo de la individualidad: quitarle Ella 
el cepillo de dientes a él supone destruir su individualidad, IISÍ que Él propondrá a Antona que use 
el cepillo de dientes de Ella. 

En otro sentido, la oposición entre Él y Ella se ofrece en su concepción diap• de la relación 

amorosa. Ella se centra en la importancia de la convivencia y lo que en ésta aisnifica el comp.Ur, 1· 

mientrasal que Él la bé
1
asa endesel coo

1 
tacto sellual. A f1

1
illtadedel mismo y en su 

11
interésL por el temóna, =a , 

vanas UStones a por p uamento, como a proponer tener ni os. a sust1tuc1 a 
entenderse como un modo de 'consolación', razón que podria aducirae para ellplic. por qué, al 
decirlo, llama a Ella 'Consuelo', nominación que Ella ip!'OVetba para no contest. al núcleo de la 
intervención de su interlocutor: 'Sabu ¡Mrftctmrtenu que no ~m /IQIIIo CDt~SWio' (1994: 56) lo que, 1 
también, podria entenderse como 'ni ese consuelo voy a darla'. 

En cuanto a la fidelidad, y de modo contradictorio a Jos planteamientos antes analizados, Él 
se comporta como si se~ de algo importante de mantener, de alú que exprese su necesidad de 
ser sincero y au intencióu de confes. a Ella que está empezando a enamorarse. Aaombra la perfec1a 
cohesión textual en au c•acterización perfectsnenla verodmil de una situacióo que el público puede 
identificar como auténtica: Él 'busca las palabras' p .. ldelantarae a las posible. réplicas de Ella, 11 
tiempo que prep•a el terreno para amortigu• el golpe en una estructuriiCióo de la llltoexcuaa: 'me 
he en8111orado, pero resisto': 

'& wrdod que somos marido y mujer y que ~m Ir• DCosltlmbrtllfo a vivir corrtiJO. Al 
principio 11110 l11clra y s• resiste. Nada debe tllrlJar la paz que s• ha consepido.' 
(1994: 55)1

. 
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·La reacción de ella cuando al fin confiesa 'Cno qu• estoy empezando a enamorarme' 'tY d01 
,j,.nwl'a. u purde :rabrr?' (1994 55) podría implicar, desde ese sufijo despectivo, los celos 

pero también una repulaa de cu.~to tenga que ver con lo sexUlll y, yendo más allá, 
ÍOOIJtceJICI~III del amor, o por lo menos de el de Él, como heterosexual. 

· La psicología de Ella. siempre en la misma línea de valoración negativa de toda relación 
M expresa de idéntico modo aun culndo ae descubre que el objeto del enamorarmento es ella 
Tal visión no parece una ruptura de la norma. Supone, en efecto, una ruptura con la reacción 

por el espectador, pero responde a una lógica, distinta de la habitual, pero plenamente 
con lu concepciooes de Ella. Paradójicamente, la solución que ambos encuentran se 

el posible adulterio, en la búsqueda de otra mujer de hecho, Él dice pensar en su vecina 
llleslltlldai"Je (1994 56). 

En otra parte, Ella llega a repeler la relación matrimonial en pro de la maternal, de alú que 
en ll1111ar a su m.-ido 'hijito', pese a las constantes protestas de Él (1994: 53). 

En cuanto a los nombres que se aplican el uno al otro, ya se ha visto cómo en algún caso 
esclarecedores en tanto que proyecciones de loa propios deseos. Ella, repite a su m .-ido que 

ser llamada de ninguna manera, en coherencia con lo cual ella dice haber olvidado el 
Él (1994: 53), lo que no deja de revelar otra de sus actitudes para ella, la unión 

liá"imlllllital deshace las diferencias individuales, luego ya no son dos con distinto nombre, sino uno 
corllel::uencia, pueden usar el mismo cepillo de dientes y olvidar sus nombres propios. Dice 

sólo la 'o' con que el nombre de Él .:ababa y, así, puede inferirse que lo único que de él 
es su sexo masculino, si se tiene en cuenta el tipo de fonemas para ind•c• el género en 

Él, en cambio, sí quiere ser nombrado -igual que desea mantener su individualidad-, pero con 
nombre propio o con un apellltivo reflejo de las rel.:iones que mantiene con Ella, de alú su 

·~eehazo al vocativo 'hijito'. También en esto Él es coherente con su deseo de aplicar a Ella diversos 
'iiombres, en virtud de lo que de ella esté solicitando en cada momento La crítica ha consignado el 

• 'hecho, pero no he hallado en ella una explicación más satisf.:toria9
. 

2.2.2. RELACIÓN Ú·ANTONn 

Parece pertinente partir de la rel.:ión Él-Ella para hablar de esta otra, empezando por el 
nombre, para no romper el hilo del análisis, porque Antona, desde su nombre explícito hasta el resto 
de los elementos que se irán desglosando, puede responder, quizás, a los deseos de Él. 

Él requiere una .:titud de servicio en Ella, como se desprende de su insistencia por que le 
sirva el desayuno: 

• ~ CwJi. ,. ....¡.- ,. t., ~ ¿. 1M~· '/"" ·,... c:oi<u:iJ. .,... la, _.. .... ~ 

~ ¿."""' ..t..:a&.. ~ ¿. J...lif-~. ~· """.,... ll r f1la.-. ~ ¿. ~ 
A.-. _,. J. _,.dio., J.l .....,.. J.,J,¡. ¿. 1M ~ ,_¡.. oolw.., ........¡. lo. aoci&<l. ~ t.. ~ r ~ 
1o. ~ _,}¡J ~ J.l ~ aJ.p/t>. ..... - fvv>. ""' et y """' ett.. ~ r --J.,., .,... """"'­
~ ~ ¿. lo. wJ¡J¡,J,. ( fQ70: 55}. !J.,. !U pwJ.. :JooJ..w 3~ f"""6<J6<Í" .,...: 'll y f1la. ............ ...u. 
.,...~¡¡,;J.,.,J¡J¡,J,~.~,_~IiA~.,..,. ... ~~.~~~ 
-· ¿. rl;Jw., ~ ... · (fQ82: f5lJ}. 
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'Sirveme e/ caft, qu.rida (..J Sirwme el desayvno (..J (Golpealldo la mua y 
lanzando 1111 vtw) ¡El caftl (..J Quiero probar el caft. ¡Sirw-lo iniMdlfltiJIMn~. 
qw utoy retra.Yadol' (1 994: 52). 

un r~uenmiento no plenamente satisfecho, que mticipa el gusto que sentirá ante Antooa, 
totalmente a su servicio, que además se encuentra en una situacióo de inferioridad que ella 
reconoce y acepta Además, Antona tiene muy pre1e11te lo sexual -aun c:uaodo lo emplee de 
diveno a Él- afinidad que Él puede usar en diversos propósitos, por ejemplo, p10 impedir 
Antena descubra, en un primer momento, el cadáver de Ella. 

En primer lugar, le arrebata la bmdeja del desayuno que se disponía a llevar a la 
para desviar su atención repite una frase que Antona deslizó en el diíiOJJo inicial 
palomos' (1994: 65), simuhmdo Wl precipitado intento de reducción. Decir l!l que le ha 
frase de la sirvienta es un elogio que indirectamente lllude al agrado que le produce 
pronurn:1ado tal fnse. Él slbe que el sexo le importa lo suficiente como ¡.a hacerle olvida' el 
el desayuno a Ella, de modo que tratará de reducirla con el hiiiJ180 como primer recuRO. 

Pero como Antooa no reacciona cooforme a IUS previsiones, insistirá en el mismo · 
pre¡uotíodole sobre el amor (1994: 66) y remitiéodole al dicciooario, como ven de la '1111toridai~ 
p ... que ella IJQ.pueda.-.unrle de c&nlel.-la; de olorpr significados distintos a loa ~encilli1111CIIlle~ 
denotativos. Luego, pasará a inten!IIBI'Ie por Jos ~maotes de Antooa (1994: 67), pero como 
sin lograr su propósito, echará mmo de los propios desplantes de la asistenta, y como le recrimina 
de 'tener mucho cuento' aprovecha para conblrle efectiv~mente uno, inventado por él, sobre (¡cómo 
no!) el tema de infidelidad, tema en intima cooelción con el sexual: 

'Dejó de cotMne las u/las y empnó a comer.st los cuemos' (1994: 67). 

Pero donde mejor se adviene el engafto con el que pretende alejar a Antona del cuarto donde 
yace Ella, es en la escena siguiente, cuando le confiesa que va a ser madre y simula. peñeclmlente, 
apelando a todos los tópicos, uno por uno, de Wla tlpica conversación en tomo a la situación de la 
mujer embarazada de un hombre que no es su marido; naturalmente un asunto semejante logra 
distraer a una Antona que bien podria ser asidua de los culebrones. Aquí, por ailadidura, los plpOles 
se han vuelto intercambiables entre Él y Antooa, pero lo absurdo de la situación, aparte de focaliur 
su papel como ejemplo de prevaricación, subraya el esquema mental que lo sostiene. Lo que menos 
importa es lo que pueda aponar un diálogo tópico e iDJuatancial. 

En este momento, como en olros de la obra, lo verdaderamente interesante estriba en las 
implicaciones mentales que el hecho coolleva y que quedan resaltadas al proyecbne sobre un texto, 
una verbalización harto cooocida por cualquiera, que, por la ausencia de novedad en él, no IIBIIla 
especialmente la atencióo. Pero tanto esta situación (1994: 68-69) como los interros*lrioa a Alitooa 
(1994: 73-74) denobm su faceta engalloaa en la utilización de datos falsos, inconfundibles como tales 
por p.-te del espectador. 

Por último, debe reseñarse cémo para Antona también el sexo presenta, igual que para Ella, 
una cara negativa, da ahi que reconozca su entrega como delito· 

'¡Basta! ¡Basta/ No ruisto máY ... Yo tambiín soy tú canre y lnluo ... {Du.follecido) 
¡Oh, lujuria, lujuria, aqul utoy! (1994: 75). 

y frente a Ella, coolidera un acto de cariflo, una prueba de la pasión de Él, el hecho de que la invite 
a 'bailar un tanKO toda.r ltM dios', a lo que responde, como p.-a sí: '¡&rácapaz tú tllnw/'(1994: 71). 
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2.2.3. RELACIONES ELLA-IWTONA 

, Ante la inferioridad cultural y social de Antena, Él trata de hacérsela olvidar acortando las 
(desde el tuteo hasta la propuesta de permanencia en el domicilio conyugal en el mismo 

Ella), mientras que Ella la mantiene, como se observa en detalles concretos. Por eJemplo, 
a Antona cuando ésta entra en el piso llanJándola por su nombre, lo que no deja nunca de 
como un signo de afecto, frente a Ella, que en la situación similar de más tarde, elimina 
(en correspondencia tanJbién con lo explicado en un apartado anterior al respecto). 

Antona, igual que con Él, no olvida ante Ella nunca su condición de sirvienta y por eso trata 

a la sellara advirtiéndole que no la faltará al respecto, así como la estima siempre 
previsto, incluso cuando sabe que está muerta. 

A la vista de todos estos datos, no puede concluirse, con Zalacaín, que: 

'La falta tú una t~ma trascemünte y la abundancia de jrates obvram~nte triviales 
dutn¡yen todo conc~pto que ~~público pu~da ttner de ellos como seru hwnanos 
reales. Uno vt ~n ellos s61o marionetas haciendo sus papel~s de seres lnlmanos. El 
vocabulario, por su porte, es eiem~ntal, casi infantil y articulado tllltomáticamente' 
(1985 101) 



CcNICUISICUitS. lA VIINI f lA SOLtiNID 

Dice Jorge Dí az (y con su vida ha dado muestras fehacaentes de ello) que su única y gran 
es la soledad (1977 SS). ¿Podria hallarse algún reflejo de esto en El cttpillo de dientts? 

A mi modo de ver, en la soledad confluyen todos los asuntos tratados: la incomunicación, 
deriva no sólo del lengu8Je sino de la diversidad de concepciones de la realidad, de la diferencia 

y social; la muerte y la vida; la lucha 118ónica por conservar el propio espacio como símbolo 
la propia identidad y de la propia individualidad, que precisa a veces de la muerte del otro, al que 
ve como elemento ~greSor; la imposibilidad del amor, por tanto. 

Esta incapacidad para 1111arse los dos esposos, por no aceptar las diferencias entre ellos, por 
-~~pej~ll'lle en que el otro se acomode a la imagen del 'alma gemela', conducen sólo a dejar patente 

esoísmo del solitlwio, un egoísmo insoportable cuando se trata del otro, pero que no refleja sino 
.·el propio. 

De la soledad hablan tanto Él como Ella: 

'Si quieres soledad, qllidalrt en lll qwrido ucusado ... lo qw es yo, me irt donde mi 
madn!' (1994 62) 

Sin embargo, se advierte cómo en las conversaciones muchas veces se produce, no sólo la 
a:::r·del'em~a del lenguaje propio y la individualidad, sino un intento de acerc.niento y comprensión del 

Caerto que Ella, al principio, se interesa primero por lo que dice su propio horóscopo 
~···(ca¡¡mc:orrúo) pero justo después lee el pronóstico del de su marido (1994: 53). 

De la misma manera, cuando hablan de la 'crema', Él piensa que Ella se refiere a la crema 
de la c•a (.Producto más relacionado con el 'universo del discurso' femenino), mientras que ella 
piensa que El habla de la crema de afeitar (1994: 57). Se demuestra así cómo de un modo espontáneo 
.mbos salen de sus propios conceptos para 11proximarse a los del otro. 

Por otra parte, la actitud de Él en su empeño por acabar con cuantos elementos impiden la 
comunicación queda patente desde el principio, cuando le pide a Ella que corte la radio (1983 67) 
cuyo volumen le echpsa a él la voz. De modo má& expreso, en su di~ogo con Antona se vale de 
todos los medios posibles para desautornatizar las frases hechas que Antona va soltando, dando la 
impresión de que quiere comúnicar sus inquietudes de alguna forma (la fundamental es haber 
asesinado a Ella, claro) al tiempo que procura ocultar su acción, contradictoriamente. Por ejemplo, 
cuando Antona en un decir inocente exclama: 

'Lo IÍnico qutt falta es encontrar un tnllttrto bajo la alfombra' (1 994: 65) 

Él se sobresalta y ui lo hace saber, porque quiere subrayar el sentido literal Y luego, tras otra frase 
de Antona, le interroga respecto a su contenido: 

'Dit1ttt, ¿yo huelo a infittmo?' (1994: 65) 

p•a seguir reflexioomdo sobre el significado literal de lo que dice Antona, obligándola también a 
ella a este ejercicio: 
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ANTONA: ... a mí me vuelve el lima 111 cu«po. • 
ÉL: ¿Y cómo se consigue volver el lima 11 cuerpo, Antona? (1994: 65). 

Pwo Antxlna no se da cuenta de l1lda, muestra su ineptitud reOexionwiiObre 1111 

verbales, no rucciona como quien entiende las posibilict.del comuniclltivas 
coonotaciones de las pllabraa o en lu propiu pllibral literales y deiiiOtativ•meote, 
incompetencia para estableter un 'juego comuniealivo' múltiple, dewtma del valor 
literal de 101 ténniooa y frases hechas; tampoco sed oapaz: de comprencMI' ~ la letra de la 
del taogo expresa lo que Él quema y que basta eon escueh• el 11111tido literal pwa uber 
precisa respecto a lo ocurrido. De .!ú que Él llegue a decir que es completamente lxlnta (1994: 

Y 111t.e el público Él, exponiendo, como portavoz del p.-tido demócnta que esto es 
túl clentl.fico sisl6lfttl de conviwncia indlvúbuú y f-iliar' (1994: 53) parece dar una clave 
1111icipa la idea priocipll de la obra, pwa que .quel público se prep1n1 y ~epa ir cooecUndo cada 
con esa idea. 

En efecto, niogúo modo mejor de presenta:ióa de cUlillO va a .:oo!K« en escena. 

Eo defioitiva, ¿será posible sliir y auperar. esa soledad? ¿Ser• posible el -1'C811DiniiQ 
Aunque loa intentol resultan improductiv01 -c:umdo Ella trata de compreocler a su 
sistema de control mental .:aba por dejarlo, eon el pretexto de que le Cllllll, Bl eomo 
violento modo sexual de lograrlo- quedan las puertas lbierta, parque quizíl pueda salirse 
vici010, no a través de lo nuevo y original, sino a través del anor, ya que '16/o el_,. u 
(1994: 78) aunque estén 'apt~~ando lm hlcu de lfiiUII'O 16le16arro del-· (1994: 79). 

¿Hablw de la muerte y el sexo es habl• de la vida? Nótese que en esta afirmacióa oo se 
identifiCIIl muerte y sexo con vida, sino que se catalopn como upectol de la misma, ISpectol 
graciu a loa cuales Dlaz habla de lo que es la vida, eon grm profundidad a través de las 11p1m11.e1 
superficialidades porque, 11 fin y 11 cabo nosoeros, como 101 ~del drana, que 

'dude ,¡ primer momento u notorio que utlln enniT'IIdotl no tanto •n IUfQ 

habitaei6n como en la vida, y qw actú1111 en repruentoci6n thl todo el mtotdo' 
(1966: 121) 

también estamos inmersos en la vida. 


