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(FL TEATRO DF RAFAFL MENDIZABAL)
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ESTAMPA

Nacido en San Sebastian, el 6 de enero de 1940.

'Ha de haber sin duda en Rafael Mendizébal un hombre de ingenio al punto, rdpido, agradable. Y
con recuerdos, es decir, con capacidad para sncajar cada cosa que le pasa, en otro lugar, en el lugar
de la experiencia. Un hombre a la vez comversador y amigo brillante, anecdético y vitalista,
encarnacion del extravertido. Mendizdbal hombre, es también espectdculo, sobr y acogida’
(Pedro Barea, 16-X1-1988)

‘Mendizdbal es un autor experimentado y peculiar. En nueve afios ha estrenado, con ésta (Feliz
cumpleafos...), doce piezas que denotan una decidida atencién al mundo actual con sus personajes
y sus problemas en que se describe un ampiio panorama de caracteres individuales y de problemas
personales o sociales que, en su mayoria estdn en la calle, corresponden a un clima social en
permanente mutacién y cambio.' (Lorenzo Lépez Sancho, 4ABC, 21 de enero 1994: 85).

Rafael nacio al teatro como autor después de amamantar, durante muchos afios, textos de otros para que
crecieran sobre as tablas, ya desde la propiedad del primer café-testro de Madrid (Lady Pepa), ya desde la
direccion del TEU de San Sebastian. De una convivencia tan estrecha con los pablicos cabria augurar un
sutor que se inicia con plena experiencia de las reacciones psicologicas y sociolégicas surgidas entre las
butacas. Su creatividad sélo cambid de perspectiva y de lenguaje, no de orientacion.

No obstante, queda siempre la duda, a priori, de si el dominio y los logros de la técnica adquirida desde
un ambito se alcanzaran al cambiar de cédigo: nadie discutié a Julién Romea su puesto entre los mejores
actores del siglo XIX, pero raramente se valoran con entusiasmo sus comedias; Gil y Zarate se crié en un
ambiente teatral y sus obras rezuman recursos de escenografia y disposicion del espacio escénico. Rafael
Mendizabal, a posteriori, ha demostrado la adecuacion de sus dotes artisticas al gusto del espectador
espaiiol, también -y sobse todo- desde el angulo de! texto, aparte de las obras de Lina Morgan (que llena
las salas por si misma, interprete lo que interprete) muy, muy pocas pueden jactarse de atraer como las de
Mendizabal.

El teatro de éxito popular -excepto ¢! de Lope en su época, claro- parece siempre condenado a cargar
con las recaudaciones cuantiosas a cambio de los desprecios desde el palco reservado a la critica atildada.
Sin embargo, algunos de los que 1a ejercen -la auténtica y la académica- le han otorgado sus placemes a
Mendizabal. Lo dice el primer premio otorgado Feliz cumpleafios, seflor ministro, en el certamen ‘Ciudad
de San Sebastian', con Buero, Armifio y R. Salcedo en el jurado; lo habia dicho ys, apenas dos afios antes,
¢l mismo galardon para Ufla y carme, esta vez con las voces de Lopez Sancho, R. Salcedo y Alfredo Landa
como tribunal. Lazaro Casreter valord en su punto los aciertos de Mala yerba'y De cémo Antofito Lopez...
y Jaime Siles se ha fijado en la Gltima obra estrenada.

LOS TITULOS DE MENDIZABAL
Autor de éxito

E! rétulo 'autor de éxito', con que se ha signado a Rafael, entrafia una mencion a su probada capacidad
de conexion con el publico. Ahora bien: publicos, como generaciones, como niveles culturales, como
ambientes en una misma sociedad, existen de modo plural, el publico no es uno solo. Pero la identificacion
del tipo de espectador de una obra puede contribuir, como en una ecuacién matemitica, al conocimiento de
los resortes que, desde ia obra, lo mueven, distracn y mantienen su atencion alerta. A lainversa, el andlisis
de los recursos draméticos permite averiguar las caracteristicas del publico que potencialmente disfrute de
una representacion concreta




£+ La asociacion ‘obra de éxito'=> ‘piblico escasamente cultivado' solo puede realizarse, para-aceptaria o
srachazarla, tras un detallado examen de la obra en cuestion y puede que también convenga una aplicacion
. de estudios psicologicos y sociologicos, como explicacién complementana.

.- Las investigaciones psicologicas han establecido, como determinantes de la atencion, dos factores: la

«novedsd y la complejidad del objeto percibido. Un adecuado equilibrio entre ambos y el conjunto de

_gtvarisbles cognitivas del sujeto significa aceptacién del objeto -mas o menos entusiasta o exitosa- por parte

.-de aquel. Una serie de sujetos con un nivel semejante en sus variables cognitivas es de esperar que

.-respondan de manera similar a un estimulo igual. La repercusion que la presencia de un grupo de personas
determinado pueda ejercer sobre un sujeto en su percepcién de un estimulo se trata de un factor mas, sobre
el que trabaja la psicologia social, que no debe olvidarse.

Lopez Sancho, al tratar de explicar los motivos del enorme éxito obtenido con Mi fla y sus cosas’,
juguete comico en su opinion 'barato, ingenuo, sin calidades draméticas’, no le quedé mas remedio que
sefialar, aparte de la incuestionable altura de las actrices principales, que

‘el toque a las pensiones de hambre, el retrato quizd tosco, pero vivaz, de las gentes que malviven
soportandolas y a cierta picaresca de la pobreza que quiere disimularse, resultan de activisima actualidad.
Tembién a eso responden los espectadores’ (1985: 72).

En realidad, el motivo para denostar la obra de éxito generalmente se ha basado en su nivel de
complejidad y de novedad en cuanto factor relacionado con tal complejidad. Un estimulo sencillo en exceso
no despierta mas que un minimo interés, entendiendo que el calificativo 'sencillo’ o 'simple’, mas claro, es
aplicable sdlo en relacidn a cada sujeto concreto.

El espectador versado en teatro -0 en cualquier matenia- ha adquindo, por io comiin, una facilidad para
desentraiiar sus posibilidades de significacion, para desenredar su complejidad y esta habilidad supone que
sera mas motivado en lo sucesivo por obras que pongan en funcionamiento sus recursos cognitivos que por
obras para las que no precise el concurso de sus habilidades. El espectador menos experto procesa, en
principio, mas dificultosamente ios estimulos por escasamente conocidos y, generalmente, preferira una obra
menos compleja. De ahi que un critico avezado Lopez Sancho pueda estimar que Mafiana serk jueves
'discurre mediante una serie de falsas situaciones chistosas -se las califica de falsas porque ninguna tiene
tensién dramatica, ninguna impulsa o modifica la accién fundamental-' (1986: 82) y, en cambio, centenares
de personas contribuyeran a hacer de ella una obra comercialmente exitosa. .

Asi las cosas, parece colegirse que a estos dos tipos de espectador no podrén disfrutar igual con las
mismas obras. Ahora bien: a algunos autores les ha sido posible sortear este problema que, en realidad,
puede ser solo aparente, gracias a una versatilidad de sus creaciones, capaces de suscitar distintos intereses
gracias a sus distintos niveles de complejidad. Mendizébal, en mi sentir, puede situarse entre ellos, merced
a una innegable evolucion que ha culminado con un drama de la calidad de Feliz cumpleafos, seflor
Ministro

Autor de actores

Quien ha comprobado, experiencialmente, los gustos del piblico, conoce la atraccion que puede ejercer
un nombre en una cartelera’ un actor, muchas veces, va asociado a un tipo de personaje y, sobre todo, a una
forma de hacer en escena Un nombre en un carte! significa reunir, para una obra, al publico de ese actor,
se trata de jugar a ganar con la expectativa y servirse de la rapidez de identificacion de los estersotipos para
alzarse, desde ellos, a la originalidad. El estereotipo, adem4s del triunfo escénico, garantiza una facilidad
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en la identificacién que conlleva, junto al relax del espectador, 1a posibilidad de complejizar otros aspectos
de la pieza sin obligar a un esfuerzo por parte de Ia sudiencia que, por trabajoso, resulte ineficaz o convierta
la obra en confusa o enrevesada.

Por otra parte, la eleccion de actores entrafiables tales como Rafaela Aparicio, Flonnda Chico, Aurora
Redondo o Gracita Morales, marcas, en Espafia, de un periodo y una idiosincrasia, supone, por afiadidura,
enganchar, desde su aceptacion, con el pasado cercano -vital y espectacular-, mientras que la exposicion de
temas de actualidad puede. usarse, como en Mala yerba, para reactualizar aquel pasado o como revulsivo
que saquse a escena la tension y las diferencias entre una y otra época y unas y otras concepciones de la vida
y hasta del lenguaje.

Autor de juguetes comicos

Un recurso es el fundamental en el juguete comico: un choque continuo eatre la expectativa del publico
y la realidad, verbal y no verbal, choque tolerable? que, por su incongruencia, produce hilanidad. De nuevo
nos hallamos ante un género poco y mal considerado en las historias dé 1a literatura y, segun Lopez Sancho,
se habia quedado sin autores (1985: 72), pese a la aceptacion del publico. Y, sin embargo, frecuentemente
en el juguete cémico, no se descuida el trabajo sobre ninguno de los codigos o sistemas de signos propios
del teatro’. Especialmente, ¢l peso de la obra recae sobre ¢l didlogo verbal (parte literaria), pero se otorga
gran importancia a la kinésica y proxémica de los actores, asi como, tangencialmente, su indumentana,
maquillaje, peinado. =~ ’

Tanto Mi tla y sus cosas como Maflana serd jueves* se han considerado incluidas en este género. Mala
yerba y La abuela echa humo, pese a los continuos efectos hilarantes, no ha merecido el mismo juicio:

'El mundo de los 'drogatas’ y los ‘camellos' es un buen tema para un sainete. Ahi esta el gran sainete
modemo Bajarse al moro, de Alonso de Santos. Mendizibal lo aborda como una estampa. 'Mala yerba' no
es un sainete. No es un drama grotesco. Es una estampa Se retrata con realismo desnudo, sin velos, el
cerrado mundo, el microclima social y moral de unos vendedores de ‘papelinas’ ofuscados por la conciencia
de los peligros que encierra su transgresion moral.' (Lopez Sancho, 1989)

En efecto, 1a comicidad no se apoya sobre el tema, sino sobre los actores (una actriz, en este caso) y su
actuacion.

Mendizabal no descuidara, en ninguna de sus creaciones, su sentido del humor, humor que, igual cuando
se presenta segun el signo de la comicidad que cuando adquiere otras tonalidades se basa en una
inconfundible vena ingeniosa’
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ENTOS ESENCIALES EN LAS OBRAS DE MENDIZABAL

Desde Mi tla y sus cosas hasta Feliz cumpleafos, seflor ministro, doce obras estrenadas componen el
or de nuestro autor. Mendizabal aprovecha asuntos presentes en la calle, escoge personajes para cuya
terizacion aprovecha también los estereotipos que circulan en la sociedad espafiola y, una vez ambos
i1’ escena, 1a coherencia de sus movimientos y la resolucion de las situaciones provocan y organizan el
s'gumento general.

pft < Mendizabal no rechaza temas, no mira tabiies ni desecha nada por 'pasado de moda’. En su teatro y en
us personajes caben multiplicidad de perspectivas, modos de pensar y de conducirse. Su amplitud mental
o permite recoger actitudes verosimiles hace afios sin temor alguno. Maflana serd jueves, con juegos
scénicos distintos y alguno musical, bien podria catalogarse, si se quisiera, junto con obras como Celeste
" no es un color, por ejemplo. En ambas, todo el juego dramatico gira en tomo a la soltera madura espejo det
tipo de virtud ‘bien visto' hace treinta o cuarenta afios, que conserva las ilusiones e ideales tipicos de las
. 9jévenes de entonces, anclada en ellos por no haberlos visto realizarse, que aguarda, paciente, al 'principe
2anul', &l que ya conoce pero inaccesible para ella; y que, finalmente, ve satisfechos sus anhelos. Estimar el
éxito de una obra con tal planteamiento significa admitir su valor sociologico y tentar el pulso a la
mentalidad del publico que acude a esta cita teatral.

;¥  La fuerza dramatica de La noricia se apoya sobre dos ejes abstractos que manifiestan su poder sobre el
protagonista: ei primer eje, la fuerza expansiva y persuasiva de los medios de comunicacion de masas
funciona resueltamente gracias a un segundo eje, de no menor poder, en el que se engasta: el prejuicio.
Mendizabal le pone apellido, se sirve de los reparos sociales hacia 1a homosexualidad que en algunos casos

“llegan & rechazo frontal. Este que he denominado 'apellido’ también aporta concrecion a Feliz cumpleafios,
sefor ministro, aun cuando el asunto planteado en esta obra’ pudiera haberse establecido con personajes
heterosexuales®.

No obstante, |a homosexualidad es, en las dos obras, el punto de conexién de abstracciones -¢l prejuicio,
la traicion, la venganza'- con el piblico concreto, publico mas o menos familiarizado con el tema, al menos
lo suficiente para tolerarlo en escena y al mismo tiempo entender como verosimil el vacio en que todavia
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hoy puede, de ia noche a |la mafiana, verse quien, ya a cierta edad y sin nunca haber dado muestras de elio,
es tachado de homosexual®.

Por su parte, tanto Mala yerba como La abuela echa humo recurren al tema de la droga, también
protagonista de telediarios y periddicos, esta vez cortlo excusa para la creacion de situaciones comicas’ pues,
en este caso, el segundo eje estriba en los rotundos cambios en |a forma de vivir y mentalidad de los afios
. posteriores al franquismo con respecto & los anteriores a 1975. En estas obras lo que importa es el modo

de encarar las situaciones creadas a raiz del asunto por parte de una persona extraida de otra mentalidad,
otra educacion y otra edad.

En cambio, en De cémo Antofito Ldpez, natural de Jativa, subié a los cielos, 1a edad madura pero no
anciana de los padres del joven Antofiito les ha permitido una adaptacion mas o menos lograda con esa
nueva mentalidad, aun con residuos de la anterior. El choque de la actitud y acciones de Antodlito va en
contra del estado de cosas creado a partir de esos cambios radicales; no encaja en ellos y 1a imposibilidad
de adaptacion se resuelve en la ‘subida’ al cielo'.

Los efectos satiricos, comicos, filosdficos o ideoldgicos de sus obras no se ejercen desde dentro, sino que
son consecuencia de la forma de pensar y 'ver’ las obras por parte del espectador. En las obras solo parece
imperar el afan de resolver brillantemente las situaciones. Ufla y carne presenta alguno de los elementos
‘misticos’ de De cdmo Antoflito... peto sélo secundariaments, como también parece secundaria Ia situacion
de los protagonistas, porque todo se ofrece como pretexto para poslbﬂmr ¢l didlogo. Iguaimente, en Las
cuatro estaciones se realizan cuatro calas en la relacion de una pareja con semejante intencion: dar lugar
a cierto tipo de escenas.

El drama creado y regido por un personaje:s Fellz cumpleanos, senor
ministro.
Sin duda se trata de la obra mejor lograda, por la perfecta conjuncidn y coherencia de las estrategias

teatrales. Los aciertos apuntados en obras anteriores, pueden entenderse, a la luz de Feliz cumpleafias, como
anunciadores de los contenidos en ésta.
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Tres personajes sc comportan con el piblico como el autor con el lector: se autopresentan al entrar en
mescena por primera vez, en apartes dirigidos al piblico, frente a Daniel, Rail y Toni, el tridngulo basico,
piezas clave de la trama, tal vez lo bastante complejos o tal vez demasiado ‘seflalados' por los otros
elementos dramaticos como para necesitar ese tipo de presentacion. Se prefiere recurrir al tiempo dramatico
para mostrarlos o para que los otros los dibujen al espectador con la proyeccion verbal de las imagenes
. mentales que de ellos guardan.

b
v

Luis, Roberto y Carlos no se saldran de Ia pintura que de si mismos efectian al entrar i de los indicios
kinésicos que la completan; 1a genialidad de Mendizabal consiste en afiadir matices o aportar nuevas notas
confirmatorias para convertirios de verosimiles en reales. Daniel, Raul y Toni corroboran las expectativas
creadas y demuestran lo fidedigno de las imagenes de representacion proyectadas verbalmente por los otros

personajes.

A los personajes no les falta ni un solo trazo para su dibujo. Pero es Daniel quien destaca sobre todos
y, en parte debido a su omnipresencia escénica, se situa por encima de los restantes personagjes.

Daniel, con sus preparaciones iniciales de ciertos accesorios del decorado (el portafotos que saca de su
maletin y unos vasos que cuida de no confundir en ningun momento con los otros del mueble bar) imprime,
desde el primer momento, un halo de intriga en tomo a él, al tiempo que refleja, si bien tenuemente, esa
naturaleza calculadoramente fria que ira imponiéndose con mayor fuerza segun avance la accién. E!

" espectador ya sabe que de ¢l depende en gran medida el motor de aquélla y que es quien querra guiaria
Obliga a elucubrar sobre la razon por que desee que sus convidados beban con naturalidad pero de modo
que é] pueda luego borrar el rastro.

El citar a sus antiguos compaiieros a horas distintas, segin confiesa a Luis en la pnmera escena,
suministra al personaje central los intervalos justos para ir tentando a los que va a convertir en cémplices,
sirviendose de sus circunstancias personales e influyendo poco a poco en su decision final, conforme a un
atinado calculo, que parece muy propio de una personalidad como 1a que Daniel parece indicar poseer desde
el pnncipio y como la que le iran atnibuyendo los otros. Daniel demuestra conducirse segun la maxima ‘el

~ conocimiento es poder'.

Al mismo tiempo, el autor aprovecha los contrapuntos que tales situaciones ofrecen para agarrar la
atencion del piblico, para guiar su opinion, sin forzarla y sin que se note, hacia el objetivo deseado.

Al drama, en fin, se le confiere con esto una estructuracion en secuencias perfectamente delimitadas por
estos intervalos, a lo que se suma un sistema de embrague y desembrague realizado a través de los 'apartes’
o 'sutopresentaciones’, en las tres primeras secuencias y a través del recurso intraescénico de 'apagar 1a luz'
para comenzar la cuarta, con la llegada de Raul. El segundo acto, en cambio, requiere una estructura formal
tradicional en dos cuadros, debido al empleo de un recurso temporal semejante, de acuerdo con Tecglen en
su critica al estreno (1993e: 31) al de La herida del tiempo". En ambos casos, cierto, se produce una
transgresion del orden cronologico lineal, pero Mendizabal hace uso de una regresién (no anticipacion,
como Priestley) que podria clasificarse como explicativa, exterua, pues se sale del campo temporal de Ia
accién primana, y casi completa (solo se produce una elipsis en cuanto a la ‘preparacion’ del cadaver de
Toni, que luego saldra del armario)'”. Debe tenerse en cuenta, de cualquier manera, que el autor planed
primero la obra con un solo acto.

1 Boncia Bamiendss {1992: 22’)%JW&'MW'y,md,JmJA L hnits b
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Uno a uno los personajes irén manifestando su antipatia hacia Daniel y amontonando criticas negativas
respecto a él. Luis, en su primera intervencién apuntara, fundamentalmente, dos rasgos suyos: suficiencia
y esplendidez.

‘debo confesar que Daniel nunca me cay6 bien. Era un chico extrafio, por su forma de ser... parecia mayor
que nosotros. Tenia un aire de suficiencia que ponia nervioso a cualquiera, sinceramente, tengo que
reconocer que !a nica razon de que lo aceptiramos en nuestro grupo fue porque manejaba una cantidad de
dinero que 2 nuestra edad se salia de lo comriente. Era espiéndido, gastaba el dinero inviténdonos a cosas
que nosotros nunca hubiéramos podido comprar.' (1993e: 9-10)

Las conductas de Daniel a que alude son recurrentes con aquellas dos actitudes y refieren a las mismas
cualidades. Daniel es lider por su capacidad para orientar la conducta de los otros en la direccién que le
interesa, uno de cuyos indicios se manifiesta s6lo con salir a escena y otro de los mismos en las palabras
de Luis 'parecia mayor que nosotros' e irén isotopicamente apareciendo en detalles nimios pero rotundos:

DANIEL: Pasa hombre (Luis entra en la habitacion). Como eres el primero en liegar te dejaré que
elijas el sitio que mas te guste para sentarte.

LUIS: (Mira los asientos) Me sentaré donde te parezca mejor

DANIEL (Sefiala un sitio) Entonces aqui. En este sitio veras desde la primera fila los estragos que
ha hecho el tiempo en los que van liegando (1993e: 11).

Si, simplemente, Daniel hubiera invitado a Luis a sentarse, éste lo hubiera hecho con normalidad. Pero
invitarle 'a elegir sitio’ -Daniel nunca hace 'cosas sencillas'- supone insinuar que tal eleccion no es indiferente
o irrelevante; no obstante, el desconocimiento del significado que Daniel haya podido asignar a un lugar o
a otro (por eso Luis mira los asientos) obliga a su interlocutor a ponerse en sus manos, a delegar en él la
eleccion -con lo que se ratifica su sumision a él- y remarcar, entre ellos y ante el publico, el caricter
impositivo, dominante, de Daniel.

Mas adelante, con una técnica distinta, se conseguira un resultado idéntico:

DANIEL (...) ;Te pongo una copa?

LUIS: No tengo costumbre de beber.

DANIEL: Te serviré un whisky y me pondré yo otro.

LUIS: Ya te he dicho que no bebo.

DANIEL: No te preocupes, por una copa no te pasara nada (1993e: 13).

La sofisticacion imperativa de Daniel estriba en aparentes invitaciones, en aparentes cortesias hacia el
interlocutor que desarticulan las posibles negativas. Cuando aquelias cortesias fallan, Danie! juega con la
familiaridad para oponerse o desacreditar las preferencias del otro frente a las propiss (en este caso, las
unicas posibles, pues se recordara que Daniel no ha llevado al apartamento mas que una botella, Ia de
whisky):

LUIS: Yo preferiria un mosto.

DANIEL: No seas ridiculo.

LUIS: (No tienes hielo?

DANIEL: En eso s1 que no has cambiado. Nunca pides, pero después te las arreglas para complicar
las cosas (1993e: 13).

Daniel valora su rol, sin querer nunca apearse de é1; y esa valoracion no es sélo implicita, sino explicita,
'Yo tengo lo que quiero y cuando quiero’ (1993e: 16)

aun cuando se refiera al poder de otro, Radl, en ests caso:

10




LUIS: La verdad es que el puesto de Rail es poco envidiable.
!"DANELI Al contrario. Es muy eavidiable. Ei poder de mando gratifica (1993¢: 12).

’ y que se reﬂe;a también en sus actos ilocutivos. Ante la peticion de Luis de cambiar de tema, una y otra
vez Dantel gira la respuesta para continuar:

LUIS: Prefiero que hablemos de otra cosa, ya te he dicho que no me acuerdo.

DANIEL: ;Quieres que te dé detalles?

LUIS: {Por favor!

DANIEL: Entraste en el water del patio (...)

LUIS: Eso es uno de tus inventos... {Y no sé de qué me hablas!

DANIEL: Por eso te lo cuento, para que hagas memonria.

LUIS. iEs que no quierc acordarme!

DANIEL: Entonces es mejor que uses ia formula tradmoml Chico que se finge borracho. Chico que
se tumba (...) ;Lo prefieres asi?

LUIS: (Balbuceante) Si hice lo que dices seguro que tenia una copa de mas.

DANIEL: Es una pena que yo me acuerde de que estabas aburndamente sobrio.

LUIS: |Entonces por qué me haces decirte esa tonterial

DANIEL: Porque conmigo no necesitas justificarte. Solo tienes que hacerlo ante ti mismo (1993e: 16-17).

“actitud con Luis que mantendra hasta el final, cada vez que muestre una intencién divergente con respecto
-a los propdsitos de Daniel:

LUIS |No puedo esperar mas! Es tarde.

DANIEL. ;Tienes que bafiar a los nifios?

LUIS: jEres imbécil! Mafiana tengo que ir al Ministerio a resolver unos asuntos.

DANIEL: No conseguiras que Rail te reciba en su despacho. En cambio aqui podras contarle tu
problema con toda tranquilidad (1993e: 17).

La imagen de Daniel ante e] publico, ahora, concuerda con la expresada por Luis, cuando recordaba que
parecia mayor a los del grupo. Mayor, o por mas experimentado o por haber sabido encajar y aprender mejor
las expenencias o por mejor capacidad de reaccion adecuada ante las posibilidades y situaciones o de
identificacion de las mismas. Mayor, quiza, por descubnir las motivaciones de los otros sin que éstos, a su
vez, acierten a desenmascararie a él. Mayor por saber nombrar las cosas y no temer hacerio, directamente
y sin eufemismos. En relacion con esto, también su sentido del humor se pliega a una ironia alusiva. En
cualquier caso, las expectativas iran evidencidndose escena a escena

Por lo pronto, ya tiene a Luis sentado en donde €l quiere, bebiendo lo que él quiere y haciéndole recordar
que tiene ante si al depositario de un secreto suyo que no quisiera ver revelado. En términos de juego de
nsipes, con tres bazas ganadas frente a Luis.

Apenas aparece Carlos, confirma elementos de la imagen de Daniel aportados por Luis en su

. autopresentacion. el manejo de mas dinero que los otros del grupo. Y, en seguida, otro mas: su suficiencia:

‘Me harta tu aire de superioridad. {Quién cofio te has creido que eres!' (1993e: 21) Pero, ademas, lejos de

adoptar una postura defensiva y timida, como Luis, se muestra provocador, sunque sin excederse, con
Daniel.

Con Carlos a Daniel se le ha elevado en algo el nivel de dificuitad para el manejo, mientras que Luis
encuentra en el recién llegado una ayuda para sobreponerse. Asi, entre los dos, se sentiran con mayor fuerza
freate al que sienten su adversano. De todos modos, pese a sus esfuerzos conjuntos, no les sera tan ficil
llegar al fondo de las intencionalidades ocultas de Daniel, quien sabré, cuando se encuentre sin saber a qué
echar mano para parapetarse, stacar estratégicamente un punto débil del mas débil de ellos y lograr asi
desviar la ateacion de ambos:

TEXTO Y CONTEXTO / OCTUBRE 1954 / 11




CARLOS: (Y quieres decirme a santo de qué has organizado este guasteque?

DANIEL: ;Te parece tan extrafio? A mi sin embargo el volver a juntarnos los cinco me parece suficiente.
CARLOS: ;Y has esperado veinte afios para darte cuenta?

DANIEL: Fue tan sencillo como que de pronto os eché de menos.

LUIS: Tu nunca haces cosas sencillas.

CARLOS: Casi nunca Sélo faltaba ()

LUIS: A ti nunca te han importado los amigos.

DANIEL: Me atribuis demasiados 'nuncas’. (_..) (Con intencién. A Luis) T te conformarias con la
mitad de amigos intimos que yo he tenido. (Luts nervioso vuelve a sacar ¢l paiiuelo y secarse la
mano)

CARLOS: (Sefialando) Tu padiuelo! sabia que echaba en ti algo de menos (1993e: 19).

Luego no descuida el pasar, inmediatamente, a una auténtica ofensiva contra ¢l otro. El espectador se da
cuenta de que, en efecto, lo que le sitiia por encima de sus compadieros es su conocimiento de la realidad,
un conocimiento adquirido gracias a la observacion:

CARLOS: (...) ({Nadie me pone una copa?

DANIEL: Viéndote los ojos tengo que avisarte que las mezclas son perjudiciales (...) (cuando va a
echar el hielo se detiene con el trozo en la mano) ;Quieres esta nieve? o prefieres la de tu bolsillo
(1993e: 20).

Ya sabe el punto débil de cada uno y se lo ha hecho notar a ambos mientras que, en contrapartida, ellos
no han conseguido descifrar el por qué de la cita La llegada de Roberto, convertido en Rebeca, sube un
grado mas el nivel de dificultad para Daniel. Este escalonamiento de Mendizéabal atiende a laley psicoldgica
sobre ¢l nivel de complejidad requenido para mantener el interés del espectador, un nivel que se levante
progresivamente (Dember, 1990: 406-423).

Rebeca (ain Roberto segun su camet de identidad) se presenta con cierto aire de satisfaccion ‘Por una
vez me alegro de haber sido yo la que os sorprenda’(1993e: 23). Justo el que a Daniel se le haya escapado
este detalle, el que reconozca ahora 'que no tenia ni idea' (1993e: 23) aun cuando podia haber aprovechado,
para demostrar lo contranio, su comentario anterior 'Los mosqueteros eran cuatro. Uno tendra que ser Milady
de Winters' (1993e: 21), rebaja por un momento su nivel de altivez y la antipatia de que podia haber sido
objeto hasta el momento por parte del publico, aparte de otorgarle mayor verosimilitud. A la conciencia
anterior de que todo podia estar bajo su control y la impresion de que los personajes actuarian conforme a
sus propositos, se abre un margen de duda -también para el espectador- que, no obstante, eleva en un grado
la tension dramatica:

REBECA: Como siempre estas enterado de todo lo que pasa.
DANIEL: En cambio en lo de tu fisico he tenido un patinazo. (1993e: 24).

y aumenta conforme avanza la conversacion. Frente a Carlos, que no quiere que se hable mas de la cuenta
(1993e: 25) y Luis, con el temor continuo de que asi suceda 'le asustan los recuerdos’ (1993e: 27), como
dice Daniel, Rebeca parece dispuesta a ser directa

'No tengo prejuicios (...) es idiota que tengamos que hablar con disimulo.'(1993e: 27).

y manifiesta una personalidad nada apocada, con las mismas exigencias y dotes de mando que Daniel. Pero,
como ella misma expone en respuesta al 'Solo (soy coqueto) con las mujeres’ de Carlos, su 'punto de vista
es mucho més apreciable, abarca los dos campos (el de los hombres y el de las mujeres) (1993¢. 24). Y no
s6lo el punto de vista. En Rebeca el autor logra con un acierto indiscutible un personaje con un codigo
propio y perfecto en sus pormenores, auténtico en la vivencia de que sus palabras parecen reflejo; un
personaje asociado a un tipo, por otra parte, que MendizAbal recupera y salva del tratamiento tantas veces
grotesco y otras vulgar en que el pibiico lo ha visto durante afios en cine y en teatro. El realismo del autor
lo devuelve, lo inscribe, en 1a dignidad que se merece.
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#: Rebeca, que dice no haber contado, en absoluto, con unos antecedentes en su infancia o unas circuns-

ftancias que motivaran su cambio de sexo (1993e: 22), realmente es, al mismo tiempo, un hombre y una

" mujer, y se comportara o hablara en cada momento de acuerdo con lo que mas le convenga, del modo que

5_ pueda sacar mayor partido o dejar mejor constancia de su superioridad, mucho mas sutil y elegantemente
- que Daniel. Asi, ante un momento de discusion tenso, cuando Carlos dice:

- 'Esta reunion empieza a animarse. [Sacamos las navajas?'
= olla, en vez de negarse directamente, con finisima discrecion no exenta de ironia, enarbola un inconveniente
que es un detalle grafiquisimo de indefension femenina:

‘Lo siento, yo sélo tengo una horquilla para defenderme’ (1993e: 29).

*
i
;.:

:y sin embargo, antes, cuando Carlos se le acerco y le agarro del cuello, sin apretarle, para que no dijera que
‘en-el colegio también se habia acostado con él, responde lo que tenia pensado, aparte de darle un golpe a
Carlos en 'las partes', que le hace doblarse de dolor (1993e: 27):

CARLOS: Eso no ha sido nada femenino.
REBECA. Perdona, ha sido un lapsus. (1993e: 27)

Su sentencia 'Las hormonas ademas de redondear las caderas afinan la lengua’ (1993¢: 24) esconde una
verdad del calibre veintidos en la sociedad occidental en que el autor vive. No habiendo desaparecido la
- imagen de la mujer como mas débil que el vardn, se le permiten, en razon de tal debilidad, -actitudes y
palabras con las personas del otro sexo que se tachasian de descorteses, groseras, incluso, de dirigirse en
sentido contrano. De hecho, ironias del mismo corte resultan cinicas e hirientes en iabios de Daniel.

Daniel y Rebeca habrian de echar un pulso para que el espectador -y aun ellos mismos- supiera quién
tiene mayor fuerza. Ambos lo saben: entre las preguntas y respuestas subsiguientes a la clara afirmacion de
Rebeca 'Sin este cuerpo solo se escaparon los que yo quise' (1993e: 26) cuando llega el tumo de preguntar
por su relacion o no con Daniel, contesta: 'Nos hubiéramos pegado por 1a postura’ (1993e: 27).

Rebeca parece capaz de llegar a las ultimas consecuencias, pero en lo tocante a Raul se detiene 'No
quiero hablar de Rail' (1993: 27) y continia 'Es mejor que dejemos este juego' tras la insistencia de los
otros. Es entonces cuando Daniel puede decir 'Me decepcionas’ (1993: 28) pero también cuando tanto el
espectador como los alli presentes comprueban que Daniel tiene mejores cartas en la mano y sabe ocultarias
mejor, saunque Rebeca todavia le disputara el puesto, cuando haya de responder sobre los motivos para haber
aceptado 1a invitacion. Ante la incredulidad de Daniel tras ofrecer el primer porqué, hace como si dudara,
como si de verdad fuera a revelar posteriormente el misterio y entonces busca una salida en el efecto

_ sorprendente:

REBECA: Yo he venido porque soy una chica educada.

DANIEL: No me parece suficiente.

REBECA: ;De verdad quieres saberlo?

DANIEL: Estoy impaciente.

REBECA: Solo por la cara que pondrisis al verme... y por volver a ver a8 Luis. (Luis le mira
sorprendido) Fuiste lo Unico limpio de aquel colegio (1993e: 28).

efecto que le permite retomar sus riendas y encararse con Daniel:

REBECA: Y ahora te toca a ti. ,Quiéres decimos por qué nos has reunido?
DANIEL: Queria daros la oportunidad de que arreglarais con Rail vuestros problemas (1993e: 28).
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Naturalmente, la tactica de Daniel seguira siendo atrincherarse y distraer la atencion de los otros, aunque
jugando a veces a correr algun pequeiio riesgo, como darles 1a razon: 'Ofendéis mi buena fe. Aunque si me
hubierais creido hubierais ofendido mi inteligencia' (1993e: 29).

Igual que los personajes, también ¢l espectador se pregunta si aparecera el 'Sefior Ministro' o sera, como
Godot, el personaje que nunca liega Pero a Mendizabal no le atraen los 'personajes imaginanos' o
protagonistas de gran parte del dialogo o del desarrollo dramatico pero nunca vistos, sea cual sea su papel
social; en Maflana serd jueves trajo a escena a Canuto, en La noticia también obliga a Julio Galloso a dar
la cara, por lo que aqui cabe esperar que traerd a Raul, pues a Daniel no le quedan muchos pretextos para
retener a los otros invitados y aun queda sin usar mucho tiempo escénico”.

Cuando Rail llega y no se asombra de la transformacion de Roberto en Rebeca, se descubre por qué
Rebeca esta alli (tiene sus papeles sin arreglar y Raul ha tardado un afio en contestarle que no puede hacer
nada). Luego, cuando exige 'las cartas’' a Daniel (1993e: 32) se descubre el motivo de su presencia, mientras
que permanece aun oculto por qué Daniel les ha reunido. Ni siquiera el final del primer acto, ‘el muerto en
el armano’ crea otra cosa que mayor intriga.

La fuerza de Daniel no solo se sostiene sobre su propia capacidad de dirigir a los demas sino, o que es
mucho mas creible, en su habilidad para usar como palanca los puntos débiles y las circunstancias de los
demas. Gracias a ese ingemo puede alcanzar complices para su venganza sin tratar de ganarselos o de
simpatizar con ellos, lo que hubiera significado rebajarse y engafiarios. Ni en un solo momento cae en la
adulacion y no se recata de hablar alardeante de la franqueza sofisticada que lo caractenza, dentro de ese
cinismo suyo repulsivo para los otros. La perfeccion de su juego consiste en estudiar los refiejos de manera
que los demas, al jugar las bolas a favor de si mismos, por caramboia le beneficien a él.

Daniel juega, pues, con limpieza teatral. Ya se apunto esto cuando Rebeca aparece en escena, entonces
no se marca un farol y el espectador cuenta con un dato para pensar que no lo hara. Daniel no manipula la
informacion que posee, no miente tampoco: se conforma con organizar la verdad de! modo apropiado para
sus fines. . o con jugar con las palabras, como hace con Toni cuando éste le pregunta a cambio de qué le
entrega las cartas que comprometen a Raul:

TONI: Y qué quieres a canbio

DANIEL: Algo tan simple como una copa.

TONI: ,Quieres decir que me las das a cambio de un whisky?

DANIEL: Quiero decir que te las doy a cambio de nada El whisky lo aceptaré como la invitacién
de un complice.

)

TONI: No sé si fiarme de lo que me dices.

DANIEL: Yo no lo haria, pero ti no tienes otro remedio (.. ) (Con disimulo echa una capsula de
cianuro en la ~copa- de Toni) (1993e: 44).

Cuando llega Raul él, conocedor de 1a situacion permite, antes de nada, que dé la cara ante los otros y
éstos comprueben el desprecio, la indiferencia e incluso la ruindad con que han sido tratados por parte de
Raiil. Condicionados entonces por el propio trato recibido, por el que han observado para con los demas y
por el resentimiento, de acuerdo como Damel habia maquinado, se ponen de su parte porque ponerse de su
parte no significa preferirle n1 seguirle el juego, sino utilizar el arma de venganza que les tiende a cada uno.

Por Gitimo, debe sefiarlarse que otra clave de la victoria de Daniel consiste en que une a la fuerzay a
su habilidad un tercer pie, la valentia en el niesgo, la intrepidez decidida para afrontarlo, para envenenar a
Toni sin que todos los pasos siguientes hasta la venganza final dependan de él, con la posibilidad de que
se tuerzan, actuar sin una sola vacilacion.
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Podria analizarse otro Jogro del autor consistente en distinguir adecuadamente a unos personajes de otros:

.las pricticas homosexuales y |a semejanza de las circunstancias infantiles que los unen no unifican en modo

¢ alguno sus rasgos ni sus caracteres ni sus trayectorias. Mendizabal rechaza, en gran medida, convenciona-

lismos y estereotipos, pero sin rayar en el extrafamiento, sin desprenderse del todo de ellos: el espectador

;. reconoce a los personajes, porque se les delinea con la suficiente nitidez y sin actitudes ni comportamientos
o inhabituales con respecto a los de sus marcos de referencia.

_ Por otra parte, el autor no dispensa mimos a ninguno: su imparcialidad les deja retratarse uno a uno y
X calzarse las cualidades que les atribuyen los otros. No se juzgan de antemano pero se utilizan sus
. caracteristicas sabiendo qué estereotipos procurara proyectar sobre ellos el espectador medio, el espectador
que no condena las practicas homosexuales en si mismas; no se les juzga, pero no se esconden sus hibitos,
; defectos y vicios, algunos considerados generalmente lacras sociales aunque, al mismo tiempo, los convierten
en seres de carne y hueso: Carlos es adicto a la droga y Rebeca ejerce la prostitucion; Luis, el ‘mas limpio'
el que dice preferir 'trabajar seguro aunque gane menos' (1993e: 13) resulta un ser pusilanime, encogido y
sin recursos, gris y con un gesto nervioso que le resta apariencia de autocontrol. Daniel compensa con su
inteligencia ¢ ingenio brillantes la culpabilidad y el cinismo de que todos le acusan (1993e: 12; 39).

Asi esta obra demuestra, una vez mas, que Mendizabal hace recaer el peso de la accion sobre los
.. personajes, sea que los perfile é1 mismo, sea que utilice los papeles por medio de los que es conocido el
- actor escogido. Son los personajes y su interaccion los que crean también las situaciones.

Obras de personajes-actores: obras de piblico.

Las obras de Mendizabal, pues, se ajustan perfectamente a lo que Sito Alba ha precisado teoricamente
el actor como pieza clave de la comunicacion con el publico (1987 105 y ss). Ademas, a veces los actores
no solo operan como claves sino como elementos esenciales, mientras que la trama funciona de modo
accesorio. Son los personajes o los actores los que sostienen un evidente proceso de intensionalizacion
reflejado en sus actitudes ante situaciones solo creadas para que resalten.

Mafiana sera jueves, por ejemplo, juega con el timbre peculiar de Gracita Morales, el tema taurino con
su controversia, elementos todos que conectan con el publico por hacerle sentirse satisfecho, como en casa,
con sus viejos topicos.

De este plan forma parte el que no se perciba en los actores cambio alguno respecto a la ideologia que
ostentaban en otros papeles, y asi, el publico que conserva aquella ideologia, al verla refiejada se siente
acogido y distendido, no persona de otro tiempo en un mundo que le queda ya ajeno. Si Mendizabal {lena
las salas teatrales con las situaciones comicas creadas a través de esquemas generaimente trasnochados, es
que existe un publico muy numeroso que los aplaude y, de algun modo, los entiende como propios:

SISI: ...que lleva una temporada en Babia

VITORINA: Y con sofocos, yo creo que es la menopausia

SISI: No diga ordinarieces.

VITORINA: Cualquiera diria que no somos las dos mujeres.

SISI: Pero yo soy soltera, y hay cosas que no se pueden hablar en publico.

VITORINA: Ahora si que me hago un lio! Si las solteras son sefioritas, a usted cémo la Jlamo.
SISI: Sefiora.

VITORINA: Pues para ese viaje tampoco hacian falta alforjas. (Maflana serd jueves, 1993a: 13).

Se trata de un importante caso de influencia de la representacion sobre el texto: una influencia prevista
por el autor y utilizada por Mendizabal con fines comerciales. Este era un fenémeno bien conocido en el
siglo XIX, el que el conjunto de los roles representados por un comediante determinara el nuevo rof, por
superposicidn creadora (Ubersfeld, 1989 106). Mendizabal cuenta con la pericia suficiente para hacer al
personaje decir y comportarse de modo coherente con lo presupuesto por el piblico en &, de modo que
disfrute al obrar el ‘re-conocimiento’. El autor lo lleva hasta el extremo de utilizar el nombre del actor para
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lamar al personaje: Dofia Rafacla se llamara la tia en Mi tia y sus cosas;, Dofia Rafaela sera la abuela en
Mala yerba 'y La abuela echa humo, las tres encarnadas por Rafaela Aparicio. Es como si se previera que
el publico ira a 'ver (actuar) a Rafaela (Apancio) y no recordara mas que su nombre -no el del personaje,
si éste tuviera otro- al salir del teatro.

Un paso adelante consiste en la yuxtaposicién de mentalidades que se lieva a cabo en Mala yerba'. Bien
esta hacer al publico sentirse en ‘sus tiempos' y su ‘pensar comun de su época’ presentandolos en escena,
pero mucho mejor reflejar, de modo grato, el choque de ideologias que, en realidad, coinciden espacto-
temporalmente. Por otra parte, siempre son el desacuerdo ideoldgico y la disonancia psicologica los que
permiten y obligan al dialogo, en el que Mendizdbal es maestro.

Lazaro Carreter vislumbro detras de esta mezcla de personajes una plantilla eje de numerosas peliculas
y comedias, aiiadia, consistente en introducir a uno o varios personajes inocentes entre truhanes, con dos
enfoques posibles de la situacion:

'Una, de caracter dramatico, convierte a aquéllos en victimas o en rehenes. La otra, hace que los inocentes
compliquen graciosamente la vida a los golfos, frecuentemente desconocedores de su tejemaneje. Melocoton
en almibar, de Mihura, es memorable espécimen de tal estructura Comun al planteamiento comico y al
grave es que se establezca una relacion de simpatia o de amor entre uno de los malos y aiguien de los
buenos. No falta este elemento del molde adoptado por el autor.' (Lazaro Carreter, 1989).

Personajes y publico

Acostumbrado Mendizabal a este tipo de personajes-actores, parece sentir la necesidad de suministrar al
publico al menos unos trazos sobre aquéllos que se presentan en escena sin su mascara de 'personaje
teatralizado''’. Ya se ha visto el empleo de la 'suspension’ (Barrientos, 1992: 177-179) en Feliz cumpleafios,
al aparecer Luis, Carlos y luego Rebeca. Sisi se autopresentaba al contarle 2 Cosme la historia de su amor
con Canuto en Maflana serd jueves, en Ufa y came, se emplearan cuatro secuencias filmadas para poner
en antecedentes al publico de la situaciéon de Lucas y Mateo. En todos los casos, lo que se intenta es
suministrar los datos necesarios para que el espectador no se stenta 'perdido’ o ‘confuso’ -aunque si intrigado-
con los personajes'®.

La implicacion del publico, la continua preocupacion por él supone una de las columnas clave del teatro
de Mendizabal. Y si un método de logrario era aquel presentarie actores entraiiables, otro recurso lo sera
hacer que los persongjes se dirijan directamente al publico, negar |a separacién escenario-sala, el aparente
indeferentismo de los personajes. El caso mas claro lo constituye Las cuatro estaciones. Ahi, 1a regresion
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poontinua de los personajes a escenas del pasado dentro de su propia historia se sefiala expresamento al
piblico. Por otra parte se trata, en lo quo & |a organizacion temporal se reficre, de un caso atipico entre el
A grupo de obras de Mendizabal, pues las inversiones temporalea no se prodigan en el teatro de Mendizabal,
ntes bien, rasgo suyp es una linealidad en el orden cronolégico de los hechos.
"
X . Otra de las estrategias de Mendizabal para conseguir la conexién entre escenario y sala radica en ‘crear’
; el publico sentimientos semejantes a los que imperan en los personajes. El mas evidente, por repetido
gren distintas obras, es el de mantener tanto a personajes como a pablico a la espera de alguien. En Mafiana
serd jueves, por ejemplo, se utiliza un acto entero, esto es, la mitad de la obra, antes de ver a Canuto: asi
sc mimetizan los largos afios que Sisebuta ileva guardando su carifio para él. Consciente de que el publico
=3, probablemente no compartira los sentimientos de 1a protagonista ni una ansiedad como la suya, Mendizabal
ssuscita otra ansiedad por medio de la ausencia de la carta, primero, lo que se tarda en leer el telegrama,
E . después, y la continua mencion del personaje.

En La noricia, casi 1a totalidad del segundo acto se centra en la anunciada aparicion de Julio Galloso.
-+ En este caso la expectativa se crea en el publico porque Jaime silencia, casi sin que se note, los motivos que
k' le bacen exigir su presencia en escena. La intriga del espectador en este caso es doble, a la pregunta sobre
-1 3i rellmente se presentara alli el cantante -incertidumbre que Jaime comparte con él- se suma la pregunta
. 1 sobre los moviles de Jaime. Por otra parte, un desenlace paralelo al final del acto I confiere verosimilitud
—~teatral, hace pensar en una estructura perfectamente trabada, aun cuando la manera concreta como se realiza
| :.con la intervencion de una simple cascara de platano- resulte de escasa consistencia.

.Vcroshnllitud teatral vs verosimilitud real.

La noticia es la obra mas cercana teatralmente a Feliz cumpleafios... aunque carezca de un personaje-
director como Daniel y, por el contrario, presente en el primer acto un personaje-dingido o, mas
cofrectamente, un personaje-victima u objeto en Jaime. En ésta obra, frente a Felhiz cumpleafios..., el
dirigente de ]a accion no comparece sino en version de palabras televisivas y ‘nines’ de teléfono. Mendizabal
sustituye su presencia por sus efectos, su poder abstracto sobre el efecto fisico que opera en las paredes del
decorado, que van estrechandose hasta dejar solo el hueco de la ventana por la que el protagonista se
precipita.

Un desenlace asi hubiera tenido el corte de obras como La muralla o como las novelas kafkianas, por
poner solo algin ejemplo; el corte que manifiesta la impotencia ante las circunstancias, la ‘inevitabilidad
sprendida’. Pero nuestro autor da un paso mas hacia nuestro tiempo y prefiere un corte acorde, también en
esto, con la actitud propia de 12 mayoria: hoy nadie entiende que un inocente al tratar de defenderse no
consiga algo o no dé, de un modo u otro, con una salida mas o menos adecuada o una venganza que ajuste
puntos. En una sociedad donde las mujeres maltratadas piden ayuda, se demanda a quien ponga ea peligro
la propia imagen, se reivindica o se toma la revancha no podia, simplemente, morir por suicidio un hombre
inocente; hoy que callar ya ni es discrecién ni prudencia sino sélo cobardia o debilidad, careceria de sentido
un desenlace asi... sin apelar ya a que Mendizabal no tiene la pretension de filosofar o encoger el corazon
de 1os espectadores ostentando las desgracias de las victimas sociales'’.
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Asi pues, tal escena no valdria como desenlace, pero por gué no como fin del pnimer acto. E) protagonis-
ta, una vez fuera de su sttuacion, hace pagar al causante de sus angustias el desprecio sufrido por dos veces:

”)fa/wy-a’b»,aw&i'elizcwkaﬂog.Mwm&u&m&nﬁmdnw.
h&'m&%m.h&bm&wm& icki do lo socindad. Lo Uad secial s visdls,
pore ne esonaibls.” { 794: 31).
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cuando no quiso corresponder a su abrazo de amigo y cuando no respondié al malentendido aclarandolo'™.
Asi pues, como en Feliz cumpleafios..., se aprovecha el resquicio que queda a |a venganza.

No obstante, debe observarse un hecho de cierta relevancia: Jaime se venga de Julio Galloso sin poder
vengarse, ni intentarlo siquiera, de los manipuladores de los medios de comunicacion, culpables en primer
grado. Cuando el enemigo no tiene una cara concreta (Adriana es sélo una portavoz) resulta imposible el
ajuste de cuentas. Asi pues, Mendizabal juega también con la 'inevitabilidad aprendida’ del ciudadano medio
en Espafia, que soporta el peso de una administracion, un sistema impermeable, de imposible acceso, de
imposible cambio.

Es gracias a estos detalles que Mendizabal consigue la verosimilitud teatral (que no es la verosimilitud
real). La ldgica de los personajes y la logica de sus actuaciones encaja con la que el espectador esta
acostumbrado a ver en funcionamiento, aunque en la actuacién cotidiana no se lleve, como en este caso o
en ¢l de Feliz cumpleafios... hasta sus altimas consecuencias.

Mendizabal opta siempre por la verosimilitud teatral y deja a un lado, por irrelevante, el ‘realismo’ o la
‘mimesis’ de lo real. Ya lo habia demostrado en el desenlace de De cémo Antofiito Lopez, natural de Jativa,
subié a los cielos. La logica y, sobre todo, 1a justicia teatral exige que, al caer el telén, cada uno quede en
¢! lugar al que el desarrollo de la accion y su propia actuacion en elia le lieven como consecuencia. La
‘escala’ de Antoitito certifica, por producirse a la vista de los otros personajes intraescénicos y de cuantos
s¢ amontonan a la puerta de su casa, 1a verdad teatral de sus revelaciones anteriores, es la consecuencia mis
congruente. Lo 'no propio’ y 'no verosimil' del mundo real, trasladado al teatro tiene su correspondencia
l6gica en un desenlace de esta especie.

1 '&thM(LIRMw)wmMWMMMwMwa
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¥ ARGUMENTOS

A continuacion se ofrece 1a sintesis de los argumentos de cada obra mencionada

[, M1 TIA Y SUS COSAS
B Estrenada en ¢l teatro Figaro de Madrid, el 14 de febrero de 1985.

: Encama y Rafaela, tia y sobrina, viven penosamente con la pension a que !a segunda tiene derecho como
F: viuda de un caido de la Division Azul. Asi las cosas, Rafaela decide que ambas han de suicidarse dejando
¥ on una carta constancia de hacerlo para que se trate mejor en lo sucesivo a ias otras viudas en sus circuns-
- . tancias. Pero el primer intento, consistente en tirarse por una ventana, no resulta, debido a la obesidad de
® la sobrina. Entonces piensan dejar abierta la llave del gas. Pero al dia siguiente despiertan: se habia
& . producido un corte de gas a las 11 de fa noche.

k. Esta misma maiiana se enteran de que han ganado el gordo de la loteria y con este motivo se presenta,
B . al poco tiempo, Paco, el mismo del que Rafaela se creia viuda (aunque ella sabia que no habian estado
k. casados en realidad) desde hacia veinte aflos. No llega solo, sino con Katiuska, su mujer, que éi presenta
como rusa. Viene con la intencion de quedarse con 1a casa y con 1a mitad del premio bajo la amenaza de
ir alacomisaria y a denunciar a Rafaela por haber estado cobrando durante afios {a pension sin haber estado
casada con él. Encarna se niega a hacer caso del chantaje y, con la ayuda del lotero y de Deogracias, el
cartero, que lleva mucho tiempo pretendiéndola, le encierran con Katiuska en un lado de la casa. Todo
acabard resolviéndose felizmente cuando el cobrador del gas reconozca en Paco a un hombre buscado por
doce juzgados y casado multitud de veces.

. MANANA SERA JUEVES
Estrenada en el teatro Lara de Madnd, ¢! 4 de mayo de 1985

La srta Sisi (Sisebuta) es la casera de una pension de artistas que lleva veinte afios enamorada de un
hombre casado, de Valladolid. D. Canuto Viliagodio, al que s6lo conoce a través de 1a correspondencia que
mantiene con él desde el dia en que encontro una carta dirigida a él y se la remitio. En el primer reparto
de los jueves liega la carta semanal, y ella se arregia siempre para la ocasion. La obra comienza un jueves
que no llega la carta esperada Don Cosme, maduro profesor de canto que también la pretende sin que ella
le haga caso alguno, trata de hacerle ver que su vida es una quimera Al final de! primer acto llega un
telegrama de Canuto anunciando 1a muerte de su esposa y su intencion de llegar a Madrid a buscar a Sisi.
Los otros personajes, Vitorina (1a chica interna) y Cordelia, joven en espera de su primer contrato, preparan
una fiesta para recibirle.
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Al fin se encuentran Canuto y Sisi solos, para convencerse de vanas diferencias que los separan y que
cuiminan cuando Cordelia llega a la casa contenta porque le han dado el papel que deseaba y anuncia que
~ mecesitan una contralto y que ella ha propuesto a la sefiorita Sisi. Canuto, inadvertidamente para los demas,
se marcha. No obstante, cuando Sisi va a buscarle se tropieza con él, que vuelve, y todo se soluciona
felizmente para todos, excepto para don Cosme. La obra concluye la escena del primer acto fuera de la
trama general dedicada a dofia Patro, abuela aficionada a los toros hasta el punto de escaparse de su casa
todos los afios para ir a los sanfermines. Doifia Patro liega con un brazo escayolado y llena de esparadrapos,
como consecuencia de vanas cogidas de un tofo.
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LA NOTICIA
Estrenada en ¢l teatro Principal de San Sebastian en 1989.

Jaime, agente de aduanas que trabaja en la empresa de su cufiado Juan, desde 1a infancia conoce y ha
hecho favores a Julio Galloso, cantante muy de moda. Cuando se inicia la accion acaba de llegar a su casa
aquel, muy enfadado, de un recital que daba el cantante a su llegada al aeropuerto de Madrid, recital al que
ha asistdo por acompaifiar a dos compaiieras de trabajo. Su enfado se debe a que, aprovechando que Julio
Galloso, precisamente, en el transcurso de una cancion se e ha acercado y creyendo que lo hacia en razdn
de su amistad, le ha dado un abrazo y Julio ha mostrado un rechazo lo bastante evidente como para que sus
guardaespaldas pidieran luego a Jaime la documentacion. Las interpretacion que se ofrece por television es
que un homosexual, 'Jaime Polanco', ha intentado besar al cantante.

Sus esfuerzos por rectificar 1a noticia no sirven de nada mientras que su trascendencia le hace imposible
1a vida, hasta que intenta suicidarse tirandose por una ventana. El incidente, que ha concluido con una
paraplejia 'psiquica’ genera una nueva noticia de la que su esposa Carmen trata de sacar ]a mejor tajada en
colaboracion con Adriana del Teso, la misma periodista que le hundié en la primera ocasion. Jaime exige
que Julio Galloso vaya a verle y, una vez alli, cuando se asoma a la ventana a saludar al nutnido numero
de fans que se ha amontonado abajo, Jaime, cuya paraplejia era sélo aparente, le empuja. La obra termina
con Adriana del Teso, que dicta por teléfono una nueva noticia.

MALA YERBA
Estrenada en el teatro Reina Victona de Madnid, el 30 de marzo de 1989.

Dimas y Juan, ;hermanos?, son dos camellos que acaban de perder una partida porque Riki, el encargado
de llevaria a Hamburgo en avion, ha sido detenido. En casa de Dimas y Juan se presents Bego, 12 hermana
de Riki, para exigirles el dinero con que pagar la fianza que saque al joven de prision. Con ella ha traido
a su abuela desde el pueblo donde viven. A falta de otro lugar donde quedarse, convienen en estar alli y
planean que sea la abuela la que haga el viaje a Hamburgo para sacar con esto el dinero necesario de la
fianza La estancia de la abuela en casa de Juan y Dimas produce todo tipo de situaciones comicas. El
pnmer dia se hace amiga de un guardia que {2 ayuda a subir la compra y al que dira que va a irse a 'Burgos’
a los pocos dias, momento que él aprovecha para ofrecerse a llevarla. Jonas en realidad es de la policia
judicial; estando alli rodean la casa para llevarse a Dimas. Los demis consiguen salir de la casa libres.
Dimas le mete a 1a abuela en el capazo el dinero que guardaba.

LA ABUELA ECHA HUMO
Estrenada en el teatro Comico de Madnd el 7 de noviembre de 1990,

Continuacion de Mala yerba, sitha la accién en un piso que comparten Begoila, Juan, Riki y la sbuela
Mientras Juan intenta buscar un trabajo decente con la ayuda de Bego, Riki, salido de la prision gracias a
1a fianza, sigue intentando ganarse la vida con la venta de droga. Para ello pianta marihuana en la terraza
de 1a casa, cuyo cuidado encarga a su abuela Pero un dia se cae |a terraza en la casa de Julita, querida de
un diputado, o que sirve de comienzo para toda una serie de situaciones comicas. La abuela Rafaela volvera
a quedarse ‘colgada’, por ejemplo, como en la obra anterior.




COMO ANTONITO LOPEZ, NATURAL DE JATIVA, SUBIO A LOS CIELOS
k' Estrenada en el teatro Principe Gran Via de Madrid el 29 de mayo de 1990.

, Carmen, una sencilla sefiora madre de Antofiito y esposa de un empleado de banca, esta preocupada por
1a extraiia actitud que manifiesta su hijo, siempre encerrado en su cuarto, asi que insta a su marido para que
s hable con el chico y averigiie si tiene algun problema. El chico acaba confesando que se le aparece l1a
e _Virgen y, como demostracion, cura a Candida, 1a asistenta de la casa, coja de nacimiento. El asunto se
R complica porque, al ir a comprar unas velas para hacer un altar, también cura al tendero, que era sordo, y
;o vendedor de cupones, antes ciego.

4 Pero Angustias, la madre de Candida, monta en colera porque por la cojera de su hija cobraba una
. pension de la que se puede quedar si el inspector se entera, el antes sordo sélo ha recuperado el oido para

cupones. Por afiadidura, el secretario del obispo que llega para poner orden y hablar con el chico teme que
ol suceso enturbie la préoxima visita de! Papa. En conclusion, Antofiito recibe un mensaje en que se le
S .anuncia que va a marcharse con la Virgen y la obra acaba cuando el chico salta por la ventana y asciende

Estrenada en el teatro Principal de San Sebastian ¢l 1 de agosto de 1990

B Mateo y Lucas son dos amigos que, despedidos de la fabrica donde trabajaban, en Alemania, han vuelto
E: - a Espafia. Cuando les llega el dinero que esperaban por indemnizacién también se presenta en su casa Laura,
una joven catequista de secta indeterminada. ‘Seducidos por su labia y belleza', como dice Miguel Royo
k. (1993: 8) deciden montarie un local para que dé sus conferencias y, aunque ella al principio accede, luego
k¢ les deja plantados porque recibe una 'inspiracion divina' en contra. Los jovenes aprovechan lo que tienen
- organizado para 'montar un Pub ambientado con el suave gori goni de la musica religiosa. El inesperado
I8 - éxito de su negocio despierta la codicia del lumpen y la policia, una vez mis hermanados, y los dos amigos
% se ven obligados a traladar su bar a Extremadura, una vez que Laura vuelve a ellos y les convence para
hacerlo, pues alli ella ha montado una tasca

LAS CUATRO ESTACIONES
Estrenada en el Teatro Romea de Murcia el 22 de abnl de 1991

Una pareja, Leoncio y Rosa, recuerda, ante el piblico, detalles de su relacion desde su inicio: ambos hijos
de madres paraliticas, al mornirse la de ella se fue con su tia y se hizo whiskera y en su club de trabajo
volvio a encontrarse con él, acabaron casandose, ella jugando el dinero de €l al bingo hasta acabar ya en
la ancianidad.

" MARISABIDILLA

Es una obra infantil. Marisabidilla es una nifia soberbia y malcriada, que dice saberlo todo, ser mas lista
que nadie y no necesitar nada de nadie. El dia de su cumpleafios su madrina hace que le crezca un rabo en
castigo a sus impertinencias y hace que un nifio, al que le ha crecido un pulpo en la cabeza por quejarse
continuamente, emprenda con elia un viaje. Se encontraran con un pueblo de hombres sin orejas, con los
que Marisabidilla sigue manifestando su egoismo y de los que tendran que huir. Luego se encontraran con
otro grupo de personajes condenados a no dejar un solo momento de leer un libro para evitar el
derrumbamiento de sus casas, hecho por el que se van turnando. Marisabidiila consiente en que le pasen el
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tumo a cambio de comida, pero luego deja de leer con el consiguiente desastre. También en este caso
tendran que salir cormiendo para librarse de los imtados habitantes del lugar

Liegaran entonces al pais donde nunca sale el sol y también aqui Marisabidilla hara sus diabluras con
dofia Luna, como el quitarle las pilas y dejarla totalmente a oscuras. El nifio ayudara a la luna a recuperar
laluz. Al final encuentran a unos hippies que también les dan algo de comer pero Marisabidilia les estropea
los instrumentos y ellos, enfurecidos, les meten a ella y al nifio en un bail que luego tiran al agua Al verse
en tal peligro, Marisabidillia reconoce sus defectos y el nifio promete no volver a quejarse de abummmiento,
ambos se ayudan y piensan en que el otro pueda salvarse de aquella situacion, con lo que les desaparecen
el pulpo de 1a cabeza y el rabo, respectivamente. La Madrina promete no llamar mas Marisabidilla a la nifia
una vez que se ha arrepentido

FELIZ CUMPLEANOS, SENOR MINISTRO

Después de veinte aios sin reunirse, Daniel Vega ha organizado un encuentro de los cinco compafieros
que formaban un grupo en el colegio, con la excusa de ser el cumpleafios de uno de ellos, a la sazin
Ministro de Justicia. Uno a uno van ilegando y se va informando del cariz de 1as relaciones existentes entre
cada uno con el Ministro en esos aiios: Luis Velasco ve 1a empresa de su vida a punto de derrumbarse sin
conseguir que su antiguo compailero le eche una mano; Carlos Estrada, médico y adicto a las drogas, tiene
cuentas que arreglar con él, pues éste ha conquistado a la esposa de Carlos; Roberto Llamas, que quiere
hacerse llamar Rebeca, tras volver de Alemania, donde se hizo las operaciones pertinentes para cambiar de
sexo, no consiguid del Ministro el cambio de papeles necesario para empezar su nueva vida. Se vislumbra
que el motivo de tales desprecios radica en unas practicas homosexuales llevadas a cabo con ellos en la
infancia que no quiere que se descubran. Cuando llega al fin Raul Cifuentes, el sefior Ministro, Daniel le
da como regalo de cumpleafios el cuerpo exanime de Toni.

En el segundo acto, una escena reprospectiva hace saber que Toni es un chaval por el que Daniel se ha
visto desplazado ante Raiil, que habia ocupado ¢! spartamento donde antes vivia Daniel. Este cuenta con
cartas de Rail comprometedoras, guardadas de los trece afios que habia durado aquella relacion con él y se
las ofrece a Toni para que disponga de un arma de chantaje. Brindan ambos pero Toni cae muerto,
envenenado con el cianuro que Daniel le echa en {a copa. El siguiente cuadro de 1a obra vuelve al momento
en que acabo el primer acto: Daniel intenta encontrar complices que sean capaces de culpar a Rail del
asesinato, cosa que logra. Raul, no viendo otra salida, se marcha al cuarto de la lado y se suicida. Los otros
salen sigilosamente de 1a casa
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