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ESTAMPA 

Nacido en San Sebastián, el 6 de enero de 1940. 

'Ha de haber sin duda ~n Raf~l MendizábaiiUI hombre de ingenio al ptmto, r6pido, agradable. Y 
con reCJterdos, u thcir, con capo&idod para •ncajar cada cosa que le pasa, en otro lugar, en el lugar 
de la experiencia. Un hombre a la vn COtJWnador y amigo brillante, anecdótico y vitalista, 
•ncmnaci6n del ut~rtido. Mendizábal hombre, u tambi~n upectát:rtlo, sollfYmua y acogrda' 
(Pedro Barea, 16-XI-1988) 

'Mendizábal es un autor experimentado y ptCJtliar. En nueve~ a/1011 ha utnnado, con hta (Feliz 
Clttnpleallos ... ), doce piua:r que denotan una decidida atención al mundo actual con SU8 ptrsonaju 
y nts problemm en que se describe un amplio panorama de caracteru indivithullu y de problemM 
personales o sociales que. en su mayoria után 11n la call11, corruponden a un clima social en 
ptrmanllnte mutación y cambio.' (Lorenzo López Sancho, . .fBC. 21 de enero 1994: 85). 

Rafael nació al teatro como autor después de amarn111tar, durante muchos allos, textos de otros para que 
CT"eeieran sobre las tablas, ya desde la propiedad del primer café-teatro de Madrid (Lady Pepa), ya desde la 
di~ión del TEU de San Sebastián. De una convivencia tan estrecha con los públicos cabria augurar un 
autor que se inicia coa plena eKperiencia de las reacciones psicológicas y soc:iológicu surgidas entre las 
butacas. Su creatividad sólo cambió de p~~rspectiva y de lenguaje, no de orientación. 

No obstante, queda siempre la duda, a priori, de si el dominio y los logros de la técnica adquirida desde 
un imbito se alc111zarán al cambiar de código: nadie discutió a Julián Romea su puesto entre los mejores 
actores del siglo XIX, pero raramente se valoran con entusiasmo sus comedias; Gil y Zárate se crió en un 
1111biente teatral y sus ob111S remman recursos de escenografia y disposición del espacio escénico. Rafael 
Mendizábal, a posteriori, ha demostrado la adecuación de sus dotes artísticas al gusto del espectador 
español, también -y sobre todo- desde el ángulo del texto; aparte de las obras de Lina Margan (que llena 
las salas por sí misma. interprete lo que interprete) muy, muy pocas pueden jactarse de atraer como las de 
Mendizábal 

El teatro de éxito popular -eKcepto el de Lope en su época, claro- parece siempre condenado a c•g• 
con las recaudaciones cuanbosas a cambio de los desprecios desde el palco reservado a la crítica atildada. 
Sin embargo, algunos de los que la ejercen -la auténtica y la académica- le han otorgado sus plácemes a 
Mendizábal. Lo dice el primer premio otorgado Feliz CJtmp/talfOIS, sellor ministro, en el certamen 'Ciudad 
de San Sebastián', con Suero, Armiño y R. Salcedo en el jurado; lo babia dicho ya, apenas dos años antes, 
el mismo galardón para Ulla y came, esta vez con las voces de López Sancho, R. Salcedo y Alfredo Landa 
como tribunal. Lázaro Carreter valoró en su punto Jos aciertos de Mala yerba y De cómo Anlollita Lópu ... 
y Jaime Si les se ha fijado en la ultima obra estrenada. 

LOS TITULOS DE MENDIZABAL 

Autor de éxito 

El rótulo 'autor de éxito', con que se ha signado a Rafael, entralla una mención a su probada capacidad 
de conexión con el público. Ahora bien: públicos, como generaciones, como niveles culturales, como 
ambientes en una misma sociedad, existen de modo plural, el público no es uno solo. Pero la identificación 
del tipo de espectador de una obra puede contribuir, como en una ecuación máemática, al cooocimiento de 
los resortes que, desde la obra, lo mueven, distraen y m1111ienen &U lterlción alerta. A la inversa, el análisis 
de los recursos dramáticos permite averigua- las c•acteristicas del público que potencialmente disfrute de 
una representación concreta 
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·La asoci~~eión 'obra de éxito'=> 'público escasamente cultivado' sólo puede realizarse, para·aceptarla o 1 . ,..:bazarla, tras un detallado eumen de la obra en cuestión y puede que también convenga una aplicación 
:;;;: . . de estudios psicológicos y sociológicos, como explicación complementaria. 

~-·· .. Las investigaciones psicológicas han establecido, como determinantes de la Blención, dos factores: la 
,llliOVedad y la complejidad del objeto percibido. Un adecuado equilibrio entre ambos y el conjunto de 
~ables cognitivas del sujeto significa aceptación del objeto -más o menos entusiasta o exitosa- por parte 
,.,de aquel. Una serie de sujetos con un nivel semejante en sus variables cognitivas es de esperar que 
.. ,respondan de manera similar a un estimulo igual. La repercusión que la presencia de un grupo de personas 

detenninado pueda ejercer sobre un sujeto en su percepción de W1 estimulo se trata de un factor más, sobre 
el que trabaja la psicologia social, que no debe olvidarse. 

López Sancho, al tratar de explicar los motivos del enorme éxito obtenido con Mi tia y sus cosas', 
juguete cómico en su opinión 'barato, ingenuo, sin calidades dramiticas', no le quedó más remedio que 
setialar, aparte de la incuestionable altura de las ~~etrices principales, que 

'el toque a las pensiones de hambre, el retrato quizá tosco, pero vivaz, de las gentes que malviven 
soportándolas y a cierta picaresca de la pobreza que quiere disimularse, resultan de activísima' actualidad 
TIB!lbién a eso responden los espectadores' (1 985: 72). 

En realidad, el motivo para denostar la obra de éxito generalmente se ha basado en su nivel de 
complejidad y de novedad en cuanto factor relacionado con tal complejidad. Un estimulo sencillo en exceso 
no despierta más que un mínimo interés, entendiendo que el calificativo 'sencillo' o 'simple', más claro, es 
aplicable sólo en relación a cada sujeto concreto. 

El espectador versado en teatro -o en cualquier maleria- ha adquirido, por lo común, una facilidad para 
desentrailar sus posibilidades de significación, para desenredar su complejidad y esta habilidad supone que 
será más motivado en lo sucesivo por obras que pongan en funcionamiento sus recursos cognitivos que por 
obras para las que no precise el concurso de sus habilidades. El espectador menos experto procesa, en 
principio, más dificultosamente los estímulos por escasamente conocidos y, generalmente, preferirá una obra 
menos compleja De alú que un critico avezado López Sancho pueda estimar que Mailana será jueves 
'discurre mediante una serie de falsas situaciones chistosas -se las califica de falsas porque ninguna tiene 
tensión dramática, ninguna impulsa o modifica la acción fundamental-.' (1986· 82) y, en cambio, centenares 
de personas contribuyeran a hacer de ella una obra comercialmente exitosa. 

Así las cosas, parece colegirse que a estos dos tipos de espectador no podrán disfrutar igual con las 
mismas obras. Ahora bien: a algunos autores les ha sido posible sortear este problema que, en realidad, 
puede ser sólo aparente, gracias a una versatilidad de sus creaciones, capaces de suscitar distintos intereses 
gracias a sus distintos niveles de complejidad. Mendizábal, en mi sentir, puede situane entre ellos, merced 
a una iMegable evolución que ha culminado con un drama de la calidad de F~liz cumplealfos, sellor 
Ministro 

Autor de actores 

Quien ha comprobado, experiencia! mente, los gustos del público, conoce la atracción que puede ejercer 
un nombre eu una cartelera· un actor, muchas veces, va asociado a un tipo de personaje y, sobre todo, a una 
forma de hacer en escena Un nombre en un cartel significa reunir, para una obra, al público de ese actor; 
se trata de jugar a ganar con la expectativa y servirse de la rapidez de identificación de los estereotipos para 
alzarse, desde ellos, a la originalidad. El estereotipo, además del triunfo escénico, gar111tiza una f~~eilidad 

,...tm.. 
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en la identificación que coolleva, junto al ralax del espectador, la posibilidad de complejiur otros aspectos 
de la pieza sin obligar a un esfuerm por plrte de la audiencia que, por trabajoso, resulte ineficaz o convierta 
la obra en confusa o enrevesada. 

Por otra p.te, la elecaón de actores entnílllbles tales como Rafael a Aparicio, Florinda Chico, Aurora 
R.edondo o Gracita Morales, marcas, en Espal!a, de un periodo y una idiosincrasia, supone, por al!adidura, 
eng¡mchar, desde su aceptación, con el pasado cercano -vital y eapec:tacular·, mientras que la exposicióo de 
temas de .:tualidad puede usarse, como en Mala yerba, para reactualizar aquel paaado o como revulsivo 
que saque a escena la tensión y las diferencias entre una y otra época y unas y otras concepciones de la vida 
y hasta del lenguaje. 

Autor ele juguetes cóml~os 

Un recurso es el fundamental en el juguete cómico: un choque continuo entre la expectaliva del público 
y la realidad, verbal y no verbal, choque tolerable2 que, por su incongruencia, produce hilaridad. De nuevo 
nos hallamos ante un género poco y mal considerado en las hiatorias di! la literatura y, según López SIIDCho, 
se habla quedado ain autores (1985: 72), peae a la aceptación del público. Y, sin embargo, frecuentemente 
en el juguete cómico, no se descuida el trabajo sobre ninguno de los códigos o sistemas de signos propios 
del teatro'. Especialmente, el peso de la obra recae sobre el diálogo verbal (parte literaria}, pero se otorga 
gran importancia a la kinésica y próxémica de los actores, así como, tangencialmente, su indumentaria, 
maquillaje, peinado. ·· · 

Tanto Mi tia y sus cosar como Malfana nrá}llwu4 se han considerado incluidas en este g~o. Mala 
yerba y La abuela echa humo, pese a los continuos efectos hilarantes, no ha merecido el mismo juicio: 

'El mundo de los 'drogatas' y los 'camellos' ~s un buen tema para un sainete. Ahi está el gran sainete 
moderno Bajane al moro, de Alonso de Santos. ·Mendizíbal lo aborda corno una estampa. 'Mala yerba' no 
es un sainete. No es un drama grotesco. Es una estampa. Se retrata con realismo desnudo, sin velos, el 
cerrado mundo, el microclima social y moral de unos vendedores de 'papelinas' ofuscados por la conciencia 
de los peligros que encierra su transgresión moral '. (López Sancho, 1989) 

En efecto, la comicidad no se apoya sobre el tema, sino sobre los actores (una actriz, en este caso) y su 
acttiación. 

Mendizábal no descuidará, en ninguna de sus creaciones, su sentido del humor, humor que, igual cuando 
se presenta según el signo de la comicidad que cu111do adquiere otras tonalidades se basa en una 
inconfundible vena ingeniosa.· 

4 'M...,_ aertlj1UW6 .. """' .&.... ~J. ~ rlwJ-¡., f"' ,_i;apa. J. b ~ J.. la. 
,_¡¡, ~ 't J. b J.l ~ ~ ~. _,- pk J.., ....... : (~. Jq8b: JJq). 



ENTOS ESENCIALES EN LAS OBRAS DE MENDIZABAL 

Mi tia y sus cosas hasta Feliz cumpleallos, sellar ministro, doce obras estrenadas componen el 
nuestro autor. Mendizábal aprovecha asuntos presentes en la calle, e"oge personajes para cuya 

6"ai111Ct!lrizaci'• :m aprovecha también los estereotipos que circulan en la sociedad espaflola y, una vez ambos 
II!D•,esctma, la coherencia de sus movimientos y la resolución de las situaciones provocan y organizan el 
~ento general. 

•· Mendizábal no rechaza temas, no m1ra tabúes ni desecha nada por 'pasado de moda'. En su teatro y en 
pe!101lajes caben multiplicidad de perspectivas, modos de pensar y de conducirse. Su amplitud mental 

recoger actitudes verosímiles hace aflos sin temor alguno. Mallana será ju~. con juegos 
~~NCéni'cos distintos y alguno musical, bien podría catalogarse, si se quisiera, junto con obras como Celute 

110 u un color, por ejemplo. En ambas, todo el juego dramático gira en torno ala soltera madura espejo del 
tipo de virtud 'bien visto' hace treinta o cuarenta llfios, que conserva las ilusiones e ideales típicos de las 

'jóvenes de entonces, anclada en ellos por no haberlos visto realizarse, que aguarda, paciente, al 'príncipe 
~~·. al que ya coooce pero inaccesible para ella; y que, finalmente, ve satisfechos sus anhelos. Estimar el 

de una obra con tal planteamiento significa admitir su valor sociológico y tentar el pulso a la 
~J!inet~tallidld del público que acude a esta cita teatral. 

La fuerza dramática de La noticia se apoya sobre dos ejes abstractos que manifiestan su poder sobre el 
prolllgonista: el primer eJe, la fuerza expansiva y persuasiva de los medios de comunicación de masas 
funciona resueltamente gracias a un segundo eje, de no menor poder, en el que se engasta. el preJmcio. 
Mendizáballe pone apellido, se sirve de los reparos sociales hacia la homosexualidad que en algunos casos 

•Ue¡111 al rechazo frontal. Éste que he denominado 'apellido' también aporta concreción a Ftliz cumpleallos, 
zellor ministro, aun cuando el asunto planteado en esta obra' pudiera haberse establecido con personajes 
heterosexuales•. 

No obstante, la homosexualidad es, en las dos obras, el punto de conexión de abstracciones -el prejuicio, 
la traición, la venganza'. con el público concreto, público más o menos familiarizado con el tema, al menos 
lo suficiente para tolerarlo en e~na y al mismo tiempo entender como verosímil el vacío en que todavía 

• e .... Felk CIUfti'ÚIIiiO:S.- ''má.. '/""la. '-wmcnU.d., J, """"'}+ la. ~a. la. ~. J, .....J¡.... 

~ . .l~~'f/a.~......,_..'(~V ....... Iqq~) 

7 '.hu /-, M .. UI\Q. ......W0.. J. ~ ~· ...... ,/, rJ.l - J. t... ~ """"""'-· ,/, 
J.l ~ ~ 'f J, ¿, b ~ ¡-...- akJ... ¿la.~·( ... ) 'b.,.. ..... ..,la, ...t.JmJ. J.l 

~ _...,¡.,.. fW"" .... - J, .Ji. JJ ~ al ~· J, '1""- 'f ~ .,... """"" la. ~ , J, J.r­
¿ la. -..aU,J. J.l obw.: la. ~ J. la.,.-- 't la. ~ ¿ ~..J. ... J ,....u.-. 't ...... ...t..a...,'. (, ...... 

J:J..., BW.Co 1 Nqro ). 
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hoy puede, de la noche a la maflana, verse quien, ya a cierta edad y sin nunca haber dado muestras de ello, r· 
es tachado de homosexual'. 

Por su parte, tanto Mala )l*rba como La abuela echa humo recurren al tema de la droga, también 1 
protagonista de telediarios y periódicos, esta vez cottio excuu pira la creación de situaciones cómicas' pues, 
en este caso, el segundo eje estriba en los rotundos cambios en la forma de vivir y mentalidad de los allos 
posteriores al franquismo con respecto a los anteriores a 1975. En estas obras lo que importa es el modo 
de encarar las situaciones creadas a raíz del asunto por parte de una persona extralda de otra mentalidad. 
otra educación y otra edad. 

En cambio, en De cómo Antollito López, natural de Játiva. subió a lm citlo.s, la edad madura pero no 
anciana de los padres del joven Antoñito les ha permitido una adaptación más o menos lograda con esa 
nueva mentalidad, aun con residuos de la anterior. El choque de la actitud y acciones de Antoftito va en 
contra del estado de cosas creado a partir de esos cambios radicales; no encaja en ellos y la imposibilidad 
de adaptación se resuelve en la 'subida' al cielo10

. 

Los efectos satíricos, cómicos, filosóficos o ideológicos de sus obras no se ejercen desde dentro, sino que 
son consecuencia de la forma de pensar y 'ver' las obras por parte del espectador. En las obras sólo parece 
imperar el afán de resolver brillantemente las situaciones. Ulla y came presenta alguno de los elementos 
'nústicos' de De cómo Antollilo ... pero sólo secundariiK!lente, como también parece secun!laria la situación 
de los protagonistas, porq~e todo se ofrece como patexto para posibilitar el diálogo. Igualmente, en Lm 
cuatro estaciones se realizan cuatro calas en la relación de una pareja con semejante intención: dar lup 
a cierto tipo de escenas. 

El drama creado y regido por un personajea Feliz cumpleaño•, Hñor 
mi nietro. 

Sin duda se trata de la obra mejor lograda. por la perfecta conjunción y coherencia de las estrategias 
teatrales. Los aciertos apuntados en obras anteriores, pueden entenderse, a la luz de Ftliz cumpleailo.f, corno 
anunciadores de los contenidos en ésta 

1 :Jal "' J .,.,.¡..,. d. In. t.t-..aa. """!"" ltaaa. +- ,._ ¡,.,J¡,w, eJ.. "-'--l 7"" ~ ,...... · .. 
~· ...,.¿. ..,. 7""· "' .J. ~ """'· ,.. ....Jw.J¡, In. oaJJoo¡,.. ...... ~ •• ,..,.. - ~· U'w. 
......... ~ ri.M ....... ~ """f""'F-J.I. ~ & """'J.l.f>""ikr· 

10 • ••• .,¡J¡¡,¡, ...aol J.L a-J... .... Y""~- .. -J...- -r--· ~ ..... - ............ 
eJ..-~"'{¡,¿""' 'IP"" t..~.....,~.~ al,__-.~. al~"""--· 
al r.-eJ.. t..~ eJ.. .............ta~ ... In.~ d. t..~· al~ J. In.,-. 
.... ·-~·,_eJ..~ '1-J... eJ..~~ eJ.. fJ-fo.. u....~ ..........t..a. t-al 
pio.J.oo. .t .........., -¡u. '1 t.. w..x. •.. !-J.,. &aJw.J. • ..... """' ~ '1 ~ -.....a... e ..... .... J.­
'-· ,.. loaUa. ..... la. v.,... '1 ~ mkr-· .. """' .....&.lia. ~ eJ.. .J. t.....p.. la. -J...; J.. la. JJww. 
71locl..,.. .. In. ....J...iM ~: r. ~ - ......,_ pl-¡oU. 7"" r.... ..... ....,_ J - .......... 
, bDJ. J.t ~: (~ J-Jw., ,qqo). 
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Tres person&JeS se comportan con el. público como el autor con el lector: se autopresentan al entrar en 
:"!escena por primera vez, en apartes dirigidos al público, frente a Daniel, Raúl y Toni, el triángulo bás1co, 
' piez.as clave de la trama, tal vez lo bastante complejos o tal vez demasiado 'señalados' por los otros 

elementos dramáticos como para necesitar ese tipo de presentación. Se prefiere recurrir al tiempo dramático 
¡>llfB mostrarlos o para que los otros los dibujen al espectador con la proyección verbal de las imágenes 

. mentales que de ellos guardan. 

Luis, Roberto y Carlos no se saldrán de la pintura que de sí mismos efectú811 al entrar ni de los indicios 
kinésicos que la completan; la genialidad de Mendizábal consiste en añadir matices o aportar nuevas notas 
confirmatorias para convertirlos de verosímiles en reales Daniel, Raúl y Toni corroboran las expectativas 
creadas y demuestran lo fide<hgno de las imágenes de representación proyectadas verbalmente por los otros 
personajes 

A los personajes no les falta ni un solo trazo para su dibujo. Pero es Daniel quien destaca sobre todos 
y, en parte debido a su omnipresencia escénica, se sitúa por encima de los restantes personajes. 

Daniel, con sus preparaciOnes iniciales de ciertos accesorios del decorado (el portafotos que saca de su 
maletín y unos vasos que cuida de no confundir en ningún momento con los otros del mueble b•) imprime, 
desde el primer momento, un halo de intriga en torno a él, al tiempo que refleja, si bien tenuemente, esa 
naturaleza calculadoramente fria que irá imponiéndose con mayor fuerza según avance la acción. El 

-·· espectador ya sabe que de él depende en gran medida el motor de aquélla y que es quien querrá guiarla 
Obliga a elucubrar sobre la razón por que desee que sus convidados beb111 con naturalidad pero de modo 
que él pueda luego borrar el rastro 

El citar a sus antiguos compañeros a horas distintas, según confiesa a Luis en la pnmera escena, 
suministra al personaje central los intervalos justos para ir tentando a los que va a convertir en cómplices, 
sirviéndose de sus circunstancias personales e influyendo poco a poco en su decisión final, conforme a un 
atinado cálculo, que parece muy propio de una personalidad como la que Daniel p.-ece indic• poseer desde 
el principio y como la que le irán atribuyendo los otros. Daniel demuestra conducirse según la mixima 'el 
cooocimiento es poder'. 

Al m1smo tiempo, el autor aprovecha los contrapuntos que tales situaciones ofrecen para agarrar la 
atención del público, para guiar su opinión, sin forzarla y sin que se note, hacia el objetivo deselldo. 

Al drama, en fin, se le confiere con esto una estructuración en secuencias peñectarnente delimitadas por 
estos intervalos, a lo que se suma un sistema de embrague y desembrague realizado a través de los 'apartes' 
o 'autopresentaciones', en las tres primeras secuencias y a través del recurso intraesténico de 'apagar la luz' 
para comenzar la cuarta, con la llegada de Raúl. El segundo acto, en cambio, requiere una estructura formal 
tradicional en dos cuadros, debido al empleo de un recurso temporal semejante, de acuerdo con Tecglen en 
su critica al estreno (1993e: 31) al de La herida del tiempo" En ambos casos, cierto, se produce una 
transgresión del orden cronológico lineal, pero Mendiz:ábal hace uso de una re&rai6D (no anticipación, 
como Priestley) que podria clasificarse como uplicativa, uteraa, pues se sale del campo temporal de la 
acción primaria, y casi completa (sólo se produce una elipsis en cuanto a la 'prepar111ción' del cadáver de 
Toni, que luego saldrá del armario)"- Debe tenerse en cuenta, de cualquier manera, que el autor planeó 
primero la obra con un solo acto. 

u bcv.cio. m~ (rqq2: 221) ~ ,/,...,.,....... ,¡., ·~· '1· -.ll, .l ,_J. .& lwo6. ¿¡ 
~J. ¡.m. UJ~. e .. ~J.., .L t-.... .d. ~ ~ J-J.. ....t. .L ,._..., ~ ?"" .L ~ 
...,..... """'~-~· ..1-, ,_..,.l '1 l.rn.J pc4"', ...... ,..-........ J., fui.- (».J.;.."'-'-.,. 
~l ,........,_1.& .. t...kJ ,m. 

12 &¡.la.~ J., brw;;Ía, ~ (1qq2: 20q) 
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Uno a uno los personajes irán manifestando su antipatia hacia Daniel y amontonando criticas negativas 
~specto a él. Luis, en su primera intervención apunt.á, fundamentalmente, dos rasgos suyos: suficiencia 
y esplendidez. 

'debo confesar que Daniel nunca me cayó bien. Era un chico e>ttrlliio, por su forma de ser ... p.-ecia mayor 
que nosotros. Tenla un ai~ de suficiencia que ponía nervioso a cualquiera, sincer.-nente, tengo que 
reconocer que la única razón de que lo .:eptáramos en nuestro grupo fue porque manejaba una cantidlld de 
dinero que a nuestra edad se salla de lo corriente. Era espléndido, gastaba el dinero invitándonos a cosas 
que nosotros nunca hubiéramos podido comprar.' (1993e: 9-10) 

Las conductas de Daniel a que alude son ~urrentes con aquellas dos actitudes y refieren a las mismas 
cualidades. Daniel es líder por su capacidad p•a orientar la conducta de los otros en la dirección que le 
interesa, uno de cuyos indicios se manifiesta sólo con salir a escena y otro de los mismos en las pllabras 
de Luis 'parecía mayor que nosotros' e irán isotópicamente ap.-ec:iendo en detalles nimios pero rotundos: 

DANIEL Pasa homb~ (Luis entra en la habitación). Como eres el primero en lleg• te dejaré que 
elijas el sitio que más te guste para sentarte. 
LUIS: (Mira los asientos) Me sentaré donde te p.-eza::a mejor 
DANIEL (Sella! a un sitio) Entonces aqul. En este sitio verás desde la primera fila los estragos que 
ha hecho el tiempo en los que van llegando (1993e: 11 }. 

Si, simplemente, Daniel hubiera invitado a Luis a sentarse, éste lo hubiera bec:bo con normalidad. Pero 
invitarle 'a elegir sitio' -Daniel nunca hace 'cosas sencillas'- supone insinuar que tal elección no es indiferente 
o irrelevante; no obstante, el des.conocimiento del significlldo que Daniel b8)1a podido asignar a un lup o 
a otro (por eso Luis mira los asientos) obliga a su interlocutor a ponerse en sus manos, a delegar en él la 
elección -c:on lo que se ratifica su sumisión a él- y rem.-car, entre ellos y ante el público, el canícter 
impositivo, dominante, de Daniel. 

Más adelante, con una técnica distinta, se conseguirá un resultado idéntico: 

DANIEL ( .. ) ¿Te pongo una copa? 
LUIS: No tengo costumbre de beber 
DANIEL: Te serviré un whisky y me pondré yo otro. 
LUIS Ya te be dicho que no bebo. 
DANIEL: No te preocupes, por una copa no te pasS'á nada (1993e: 13). 

La sofisticación imperativa de Daniel estriba en aparentes invitaciones, en aparentes corteslas bacía el 
interlocutor que desarticuhm las posibles negativas. Cuando aquellas corteslas fallan, Daniel juega con la 
familiaridad para oponerse o desacreditar las preferencias del otro frente a las propias (en este CMO, las 
únicas posibles, pues se ~ordará que Daniel no ha llevado al apartamento más que una botella, la de 
whisky) 

LUIS: Yo preferiría un mosto. 
DANIEL: No seas ridículo. 
LUIS: ¿No tienes hielo? 
DANIEL: En eso si que no has cambiado. Nunca pides, pero después te las arreglas para complicar 
las cosas (1993e: 13) 

Daruel valora su rol, sin querer nunca apearse de él; y esa vlllor8Ción no es sólo impllcita, sino e>tpllcita, 

'Yo tengo lo que quiero y cuando quiero' (l993e: 16) 

aun cuando se refiera al poder de otro, Raúl, en este c:aso: 
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1 LUIS: La verdad es que el puesto de Raúl es poco envidiable 
,, .. DANIEL: Al contrario. Es muy envidiable. El poder de mando gratifica (1993e: 12) . 

.... ; que se refleja también en sus actos ilocutivos. Ante la petición de Luis de carnbiar de tema, una y otra 

1
"· vez Damel gira la respuesta para continuar. 

·· LUIS: Prefiero que hablemos de otra cosa, ya te he dicho que no me acuerdo. 
;· DANIEL ¿Quieres que te dé detalles? 
':;.~.: LUIS: ¡Por favor! 
-~ . DANIEL: Entraste en el water del patio ( .. ) 

.
• ,. ·. LUIS: Eso es uno de tus inventos ... ¡Y no sé de qué me hablas! 
,. ·: DANIEL: Por eso te lo cuento, para que hagas memoria. 
:;.¿ ( · LUIS. ¡Es que no quiero acordarme! 

,,.;:')}.: DANIEL: Entonces es mejor que uses la fónnula tradicional. Chico que se finge borracho. Chico que 
i ~t; se tumba(. .. ) ¿Lo prefieres así? 
-~' LUIS (Balbuceante) Si hice lo que dices seguro que teiÚa una copa de más. 
·;:. DANIEL: Es una pena que yo me acuerde de que estabas aburridamente sobrio. 

LUIS: ¡Entonces por qué me haces decirte esa tontería! 
"1;- DANIEL: Porque conmigo no necesitas justificarte. Sólo tienes que hacerlo ante ti mismo (1993e: 16-17) 

actitud con Luis que mantendrá hasta el final, cada vez que muestre una intención divergente con respecto 
,a los propósitos de Daniel: 

LUIS ¡No puedo esperar más! Es tarde. 
DANIEL: ¿Tienes que bailar a los niflos? 
LUIS: ¡Eres imbécil! Mallana tengo que ir al Ministerio a resolver unos asuntos. 
DANIEL: No conseguirás que Raúl te reciba en su despacho. En cambio aquí podrás contarle tu 
problema con toda tranquilidad (1993e: 17). 

La •magen de Daniel ante el público, ahora, concuerda con la expresada por Luis, cuando recordaba que 
parecía mayor a los del grupo. Mayor, o por más experimentado o por haber ubido encajar y aprender mejor 
la experiencias o por mejor capacidad de reacción adecuada mte las posibilidades y situaciones o de 
identificación de las mismas. Mayor, quizá, por descubrir las motivaciones de los otros sin que éstos, a su 
vez, ac1erten a desenmascararle a él Mayor por saber nombrar las cosas y no temer hacerlo, directamente 
y sin eufemim~os. En relación con esto, también su sentido del humor se pliega a una ironla alusiva. En 
cualquier caso, las expectativas irán evidencimdose escena a escena 

Por lo pronto, ya tiene a Luis sentado en donde él quiere, bebiendo lo que él quiere y haciéndole recordar 
que tiene ante sí al depositario de un secreto suyo que no quisiera ver revelado. En términos de juego de 
naipes, con tres bazas ganadas frente a Luis. 

Apenas aparece Carlos, confirma elementos de la imagen de D.Uel aportados por Luis en su 
artopresentación: el manejo de más dinero que los otros del grupo. Y, en seguida, otro más: su ~uficiencia: 
'Me harta tu llire de superioridad. ¡Quién coiio te has creído que eres!' (1993e: 21) Pml, además, lejos de 
adnpw una postura defensiva y tímida, como Luis, se muestra provocador, IUIIque sin excederse, coo 
D.uel. 

Con Carlos a Daniel se le ha elevado en algo el nivel de dificultad para el manejo, mientras que Luis 
encuentra eo el recién llegado una ayuda para sobreponerse. Así, entre los dos, se sentirán coo mayor fuetza 
frente al que sienten su adversario. De todos modos, pese a sus esfuerzos conjuntos, no les será tan fácil 
llepr al fondo de las intencionalidades ocultas de o.niel, quien sabrá, cuando se encuentre sin saber a qué 
echar mano para parapetarse, atacar estratégicamente un punto débil del más débil de ellos y lograr así 
desvi • 1 a atencióo de ambos 
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CARLOS: ¿Y qu1eres decirme a santo di' qué has org¡mizado este 8U*que? 
DANIEL: ¿Te parece tan extrallo? A mí sin embargo el volver a juntamos los cinco me parece suficiente 
CARLOS: ¿Y has esperado veinte años para darte cuenta? 
DANIEL: Fue tan sencillo como que de pronto os eché de menos. 
LUIS: Tú nunca haces cosas sencillas. 
CARLOS Casi nunca. Sólo faltaba ( ) 
LUIS: A ti nunca te han importado los amigos 
DANIEL: Me atribuís demasiados 'nuncas'. ( ... ) (Con intención. A Luis) Tú te conformarias con la 
mitad de armgos íntimos que yo he tenido. (Luis nervioso vuelve a sacar el pláiuelo y sec..-se la 
mano) 
CARLOS: (Señalando) ¡Tu pañuelo! sabía que echaba en ti algo di' menos (1993e: 19). 

Luego no descuida el pasar, inmediatamente, a una auténtica ofensiva contra el otro. El espectador se da 
cuenta di' que, en efecto, lo que le sitúa por encima de sus compañeros es su conocimiento de la realidad, 
un conocimiento adquirido gracias a la observación: 

CARLOS ( .. ) ¿Nadie me pone una copa? 
DANIEL: Viéndote los ojos tengo que avisaJte que las mezclas son perjudiciales ( ... ) (cumdo va a 
echar el hielo se detiene con el trow en la mano) ¿Quieres esta nieve? o prefieres la de tu bolsillo 
(1993e: 20) 

Y a sabe el punto débil de cada uno y se lo ha hecho notar a ambos mientras que, en contrapartida, ellos 
no han conseguido descifrar el por qué de la cita. La llegada de Roberto, convertido en Rebeca, sube un 
grado más el nivel de dificultad para Daniel. Este escalonamiento de Mendizáballdiende ala ley psicológica 
sobre el nivel de complejidad requerido para mantener el interés del espectadOf', un nivel que se levante 
progresivamente (Dember, 1990: 406-423). 

Rebeca (aún Roberto según su carne! de identidad) se presenta con cierto aire de satisfiiCción 'POf' una 
vez me alegro de haber sido yo la que os sorprenda'(l993e: 23). Justo el que a Daniel se le haya escapado 
este detalle, el que reconozca ahora 'que no tenia ni idea' (1993e: 23) aun cuando podia haber aprovechado, 
para demostrar lo contrario, su comentario anterior 'Los mosqueteros eran cuatro. Uno tendrá que ser Mi lady 
de Winters' (1993e: 21 ), rebaja por un momento su nivel de altivez y la antipatía de que podía haber sido 
objeto hasta el momento por parte del público, aparte de otorgarle mayor verosimilitud A la conciencia 
anteriOf' de que todo podia estar bajo su control y la impresión de que los personlljes .:tulri811 conforme a 
sus propósitos, se abre un margen de duda -también para el espectadOf'- que, no obstante, eleva en un grado 
la tensión dramática· 

REBECA: Como siempre estás enterado de todo lo que pasa. 
DANIEL: En cambio en lo de tu fisico he tenido un patinazo. (1993e: 24). 

y aumenta conforme avanza la conversación. Frente a Carlos, que no quiere que se hable más de la cuenta 
(1993e: 25) y Luis, coo el temOf' continuo de que así suceda 'le asustan los recuerdos' (1993e: 27), como 
dice Daniel, Rebeca parece dispuesta a ser directa 

'No tengo prejuicios ( .. ) es idiota que tengamos que hablar con diaimulo.'(l993e: 27). 

y manifiesta una personalidad nada apocada, con las mismas exigencias y dotes di' mando que Daniel. Pero, 
como ella misma expone en respuesta al 'Sólo (soy coqueto) con las mujeres' de C.tos, su 'punto de vista 
es mucho más apreciable, abarca los dos campos (el de los hombres y el di' las mujeres)' (1993e: 24). Y no 
sólo el punto de vista. En Rebeca el autOf' logra con un .cierto indiscutible un persoolje coli un código 
propio y perfecto en sus pormenores, auténtico en la vivencia de que sus ptliabru p.-ecen reDejo; un 
personaje asoc1ado a un tipo, por otra p.te, que Mendizábal recupera y salva del tratamiento tantas veces 
grotesco y otras vulgar en que el público lo ha VISto durante 111\os en cine y en temo. El realismo del autor 
lo devuelve, lo mscribe, en la dignidad que se merece. 
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1 Rebeca, que dice no haber contado, en absoluto, con unos mtec:edentes en su infBDCia o unas circun¡­
ancias que motivaran su cambio de sexo (1993e: 22), realmente es, al mismo tiempo, un hombre y una 
mujer-, y se comportará o hablará en cada momento de acuerdo con lo que más le convenga, del modo que 

i!Ji;. pueda sacar mayOf' partido o dejar mejOf' constancia de su superioridad, mucho más sutil y elegantemente lf:que Daniel. Así, ante un momento de discusión tenso, cuando Carlos dice: 

1' 1-· 'Esta reunión er-npieza a animarse. ¿Sacarnos las navajas?' . 

~--· 
".· 'ella, en vez de negarse directamente, con finisima discreción no exenta de ironía, enarbola un inconveniente 
lE" que es un detalle grafiquísimo de indefensión femenina: 
/$;-:· 
~· 

~~: 'Lo siento, yo sólo tengo una h01'Quilla para defendenne' (1993e: 29). 
... 
~- ·y sin embargo, antes, cuando Carlos se le acercó y le agarró del cuello, sin apretarle, para que no dijera que 
"'-. eo-el colegio tsnbién se babia acostado con él, responde lo que tenia pensado, aparte de darle un golpe a 
'!~ C.tos en 'las partes', que le hace doblarse de dolor (1993e: 27)· 

.~ CARLOS: Eso no ha sido nada femenino. 
REBECA: Perdona, ha sido un lapsus. (1993e: 27) 

i~ Su sentencia 'Las hormonas además de redondear las caderas afinan la lengua' (1993e: 24) esconde una 
verdad del calibre veintidós en la sociedad occidental en que el autOf' vive. No habiendo desaparecido la 
imagen de la mujer como más débil que el varón, se le permiten, en razón de tal debilidad, actitudes y 
palabras con las personas del otro sexo que se tacharían de descorteses, groseras, incluso, de dirigine en 
sentido contrario De hecho, ironias del mismo corte resultan cínicas e hirientes en labios de Daniel. 

Dlniel y Rebeca habrían de echar un pulso para que el espectador -y aun ellos mismos- supiera quién 
tiene mayor fuerza. Ambos lo saben: entre las preguntas y respuestas subsiguientes a la clara afirmación de 
Rebeca 'Sin este cuerpo sólo se escaparon los que yo quise' (1993e: 26) cuando llega el turno de preguntar 
por su relación o no con Daniel, contesta 'Nos hubiéramos pegado por la postura' (1993e. 27). 

Rebeca parece capaz de llegar a las últimas consecuencias, pero en lo tocante a Raúl se detiene 'No 
quiero hablar de Raúl' (1993 27) y conbnúa 'Es mejOf' que dejemos este juego' tras la insistencia de los 
otros. Es entonces cuando Daniel puede decir 'Me decepcionas' (1993: 28) pero también cuando tanto el 
espectador como los allí presentes comprueban que Daniel tiene mejores cartas en la mano y sabe ocultarlas 
mejor, aunque Rebeca todavia le disputará el puesto, cuando haya de responder sobre Jos motivos para haber 
aceptado la invitación. Ante la incredulidad de Daniel tras ofrecer el primer porqué, hace como si dudara, 
como si de verdad fuera a revelar posterionnente el misterio y entonces busca una salida en el efecto 
sorprendente· 

REBECA: Yo he venido porque soy una chica educJK!a. 
DANIEL: No me parece suficiente. 
REBECA: ¿De verdad quieres saberlo? 
DANIEL: Estoy impaciente 
REBECA·. Sólo por la cara que pondríais al verme .. y por volver a ver a Luis. (Luis le mira 
sorprendido) Fuiste lo único limpio de aquel colegio (1993e 28) 

efecto que le permite retomar sus riendas y encararse con Daniel 

REBECA: Y ahora te toca a ti ¿Quiéres decimos por qué nos has reunido? 
DANIEL: Quería daros la oportunidad de que arreglarais con Raúl vuestros problemas (1993e: 28). 

TEXTO Y CONTEXTO 1 OCT\JIIRE 1184/13 



Naturalmente, la táctica de Daniel seguirá siendo atrincherarse y distraer la atención de los otros, aunque 
jugando a veces a correr algún pequeilo riesgo, como darles la razón: 'Ofendéis mi buena fe. Aunque si me 
hubierais creído hubierais ofendido mi inteligencia' (1993e 29). 

Igual que los personajes, también el espectador se pregunta si aparecerá el 'Señor Ministro' o será, como 
Godot. el personaje que nunca llega. Pero a Mendizábal no le atraen los 'personajes imaginarios' o 
protagonistas de gran parte del diálogo o del desarrollo dramático pero nunca vistos, sea cual sea su papel 
social; en Maffana serájun~es trajo a escena a Canuto, en La noticia también obliga a Julio Galloso a dar 
la cara, por lo que aquí cabe esperar que traerá a Raúl, pues a Daniel no le quedan muchos pretextos para 
retener a los otros mvitados y aún queda sin usar mucho tiempo escénicou 

Cuando Raúl llega y no se asombra de la transformación de Roberto en Rebeca, se descubre por qué 
Rebeca está allí (tiene sus papeles sin arreglar y Raúl ha tardado un ailo en contestarle que no puede hacer 
nada). Luego, cuando e>tige 'las cartas' a Daniel (1993e: 32) se descubre el motivo de su presencia, mientras 
que permanece aún oculto por qué Daniel les ha reunido. Ni siqu1era el final del primer acto, 'el muerto en 
el armario' crea otra cosa que mayor intriga 

La fuerza de Daniel no sólo se sosbene sobre su propia capacidad de dirigir a los demás smo, lo que es 
mucho más creíble, en su habilidad para usar como palanca los puntos débiles y las circunstancias de los 
demás. Gracias a ese ingenio puede alcanzar cómplices para su venganza sin tratar de ganárselos o de 
simpatizar con ellos, lo que hubiera significado reb&Jarse y engañarlos. Ni en un solo momento cae en la 
adulación y no se recata de hablar alardeante de la franqueza sofisticada que lo caractenza, dentro de ese 
cinismo suyo repulsivo para los otros. La perfección de su juego consiste en estudiar los reflejos de manera 
que los demás, al jugar las bolas a favor de si mismos, por carambola le beneficien a él. 

Daniel juega, pues, con limpieza teatral. Ya se apuntó esto cuando Rebeca aparece en escena, entonces 
no se marca un farol y el espectador cuenta con un dato para pensar que no lo hará. Daniel no manipula la 
información que posee, no miente tampoco: se conforma con organizar la verdad del modo apropiado para 
sus fines . o con jugar con las palabras, como hace con Toni cuando éste le pregunta a cambio de qué le 
entrega las cartas que comprometen a Raúl: 

TON! Y qué quieres a cambio 
DANIEL. Algo tan simple como una copa. 
TONI: ¿Quieres decir que me las das a cambio de un whisky? 
DANIEL: Quiero decir que te las doy a cambio de nada El whisky lo aceptaré como la invitación 
de un cómphce. 
( .. ) 
TONI No sé si fiarme de lo que me dices. 
DANIEL. Yo no lo haria pero tú no tienes otro remedio(..) (Con disimulo echa una cápsula de 
cianuro en la -copa- de Toni) (1993e· 44). 

Cuando llega Raúl él, conocedor de la s1tuación permite, antes de nada, que dé la cara aote los otros y 
éstos comprueben el desprecio, la indiferencia e incluso la ruindad con que han sido tratados por parte de 
Raúl. Condicionados entonces por el propio trato recibido, por el que han observado para con los demás y 
por el resentimiento, de acuerdo como Daruel había maqui nado, se ponen de su parte porque ponerse de su 
parte no sigmfica prefenrle m seguirle el juego, sino utilizar el arma de vengaoza que les tiende a cada uno 

Por último, debe señarlarse que otra clave de la victoria de Daniel consiste en que une a la fuerza y a 
su habilidad un tercer pie, la valentía en el nesgo, la intrepidez decidida para llfrontarlo, para envenenar a 
Toni sin que todos los pasos siguientes hasta la venganza final dependan de él, con la posibilidad de que 
se tuerzan; actuar sin una sola vacilación. 
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Podria analizarse otro logro del autor consistente en distinguir adecuadamente a unos personajes de ocros 
prácticas homosexuales y la semejanza de las circunstancias infantiles que los unen no unifican en modo 

sus rasgos ni sus caracteres ni sus trayectorias. Mendizábal rechaza, en gran medida, cónvenciooa­
lismos y estereotipos, pero sin rayar en el extrañamiento, sin desprenderse del todo de ellos: el espectador 
reconoce a los personajes, porque se les delinea con la suficiente nitidez y sin actitudes ni comportamientos 

. 1' inhabitual es con respecto a los de sus marcos de referencia. 

_ Por otra parte, el autor no dispensa m1mos a ninguno su imparcialidad les deja retratarse uno a uno y 
• calzarse las cualidades que les atribuyen los otros. No se juzgan de antemano pero se utilizan sus 

cllfiiCterist.Jcas sab1endo qué estereotipos procurará proyectar sobre ellos el espectador medio, el espectador 
que no condena las prácticas homosexuales en sí mismas; no se les juzga, pero no se esconden sus hábitos, 

; defectos y vicios, algunos considerados generalmente lacras sociales aunque, al mismo tiempo, los convierten 
en seres de carne y hueso: Carlos es adicto a la droga y Rebeca ejerce la prostitución; Lws, el 'más limpio' 
el que dice preferir 'trabajar seguro aunque gane menos' (1993e: 13) resulta un ser pusilánime, encogido y 
sin recursos, gris y con un gesto nervioso que le resta apariencia de autocontrol. Daniel compensa con su 
inteligencia e ingenio brillantes la culpabilidad y el cinismo de que todos le acusan (1993e: 12; 39) 

Así esta obra demuestra, una vez más, que Mendizábal hace recaer el peso de la acción sobre los 
personajes, sea que los perfile él mismo, sea que utilice los papeles por medio de los que es conocido el 
.:tor escogido. Son los personajes y su interacción los que crean también las situaciones. 

Obras ele personajes-actores• obras de público. 

Las obras de Mendizábal, pues, se ajustan peñectarnente a lo que Sito Alba ha precisado teóricamente 
el .:tor como pieza clave de la comunicación con el publico (1987 105 y ss). Además, a veces los .:toces 
no sólo operan corno claves sino como elementos esenciales, mientras que la trama funciona de modo 
accesorio Son los personajes o los actores los que sostienen un evidente proceso de iotensionalización 
reflejado en sus actitudes ante situaciones sólo creadas para que resalten. 

Mailana será jueves, por ejemplo, JUega con el timbre peculiar de Gracita MOI"ales, el tema taurino con 
su controversia, elementos todos que conectan con el público por hacerle sentirse satisfecho, como en casa, 
con sus viejos tópicos 

De este plan forma parte el que no se perciba en los actores cambio alguno respecto a la ideología que 
ostentaban en otros papeles, y así, el publico que conserva aquella ideología, al verla reflejada se siente 
acogido y distendido, no persona de otro tiempo en un mundo que le queda ya ajeno. Si Mendizábal llena 
las salas teatrales con las situaciones cómicas creadas a través de esquemas generalmente trasnochados, es 
que existe un publico muy numeroso que los aplaude y, de algún modo, los entiende como propios: 

SJSJ: ... que lleva una temporada en Babia. 
VITORINA: Y con sofocos, yo creo que es la menopausia 
SISI: No diga ordinarieces 
VJTORINA: Cualquiera d1ria que no somos las dos mujeres 
SJSI Pero yo soy soltera, y hay cosas que no se pueden hablar en publico. 
VJTORINA: Ahora sí que me hago un lío! Si las solteras son sei\oritas, a usted cómo la llamo. 
SISI: SeñOI"a. 
VITORINA: Pues para ese v1aje tampoco hacían falta alfatjas. (Mailana s.ráju~s. 1993a: 13). 

Se trata de un importante caso de influencia de la representación sobre el texto: una influencia prevista 
por el autor y utilizada por Mendizábal con fines comerciales. Este era un fenómeno bien conocido en el 
siglo XIX, el que el conjunto de los roles representados por un comediante detenninara el nuevo rol, por 
superposición creadora (Ubenfeld, 1989: 106). Mendizábal cuenta con la pericia suficiente para hacer al 
person&Je decir y comportarse de modo coherente con lo presupuesto por el pUblico en él, de modo que 
disfrute al obrar el 're-conocimiento' El autor lo lleva hasta el extremo de utilizar el nombre del actor para 
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lile.- al per'Sonaje: Dofia Rafael a se llam.-á la tia en Mi tfa y sJ<S cosas; Dofia Rafael a será la abuela en 
Mala y.rba y La abuela •cha humo, las tres encamadas por Rafael a Aparicio. Es como si se previera que 
el público irá a 'ver (actuar) a Rafael a (Aparicio Y y no recordará más que su nombre -no el del personaje, 
si éste tuviera otro- al salir del teatro. 

Un paso adelante consiste en la yuxtaposición de mentalidades que se lleva a cabo en Mala y.rbtl' Bien 
está hacer al público sentirse en 'sus tiempos' y su 'pensar común de su época' presentándolos en escena, 
pero mucho mejor reflejar, de modo grato, el choque de ideologías que, en realidad, coinciden espacio­
temporalmente. Por otra parte, siempre son el desacuerdo ideológico y la disonancia psicológica los que 
permiten y obligan al diálogo, en el que Mendizábal es maestro. 

Lázaro Carreter vislumbró detrás de esta mezcla de personajes una plantilla eje de numerosas películas 
y comedias, añadía, consistente en introducir a uno o varios personajes inocentes entre truhanes, con dos 
enfoques posibles de la situación· 

'Una, de carácter dramático, convierte a aquéllos en víctimas o en rehenes. La otra, hace que los inocentes 
compliquen graciosamente la vida a los golfos, frc<:uentemente desconocedores de su tejemaneje. Melocotón 
•n almfbar, de Mihura, es memorable espécimen de tal estructura Común al planteamiento cómico y al 
grave es que se establezca una relación de simpatía o de amor entre uno de los malos y alguien de los 
buenos. No falta este elemento del molde adoptado por el autor.' (Lázaro Carreter, 1989). 

Personajes y público 

Acostumbrado Mendizábal a este tipo de personajes-act~s. parece sentir la necesidad de suministrar al 
público al menos unos trazos sobre aquéllos que se presentan en escena sin su máscara de 'personaje 
teatralizado'". Ya se ha visto el empleo de la 'suspensión' (Barrientos, 1992: 177-179) en Feliz cumpleallos, 
al aparecer Luis. Carlos y luego Rebeca. Sisi se autopresentaba al cont.-le a Cosme la historia de su amor 
con Canuto en M allana suá jueves; en U/In y cnnre, se emplearán cuatro secuencias filmadas para poner 
en antecedentes al público de la situación de Lucas y Mateo. En todos los casos, lo que se intenta es 
swninistrar los datos necesarios para que el espectador no se sienta 'perdido' o 'confuso' -aunque si intrigado­
con los personajes 16

. 

La implicación del público, la continua preocupación por él supone una de las columnas clave del teatro 
de Mendizábal. Y si un método de lograrlo era aquel presentarle actores entraiiables, otro recurso lo será 
hacer que los personajes se dirijan directamente al público, negar la separación escenario-sala, el aparente 
indeferentismo de los personajes El caso más claro lo constituye Lm cuatro estaciones. Ahí, la regresión 
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de los personaje5 a escenas del pasado dentro de au propia historia se seftala expresamente al 
. Por otra parte se trata, en lo que J la organbaci6n temporal se refiere, de un caso atípico entre el 

de obras de Mendizábal, pun lu inverstones temporelea no ae prodigan en el teatro de Mendizábal 
bien, rasgo suy,p es una linealidad en el orden cronológico de los hechos. · 

Otra de las estrategias de Mendizábal para conseguir la conexión entre esceo.-io y sala radica en 'crear' 
el público sentimientos semeJantes a los que imperan en los personajes. El más evidente, por repetido 

· obras, es el de mantener tanto a personajes como a público a la espera de alguien. En Malfana 
11rájwves, por ejemplo, se utiliza un acto entero, esto es, la mitad de la obra. antes de ver a Canuto· asi 
IC mimetizan los largos años que Sisebuta lleva guardW~do su cariño para él. Consciente de que el público 

Rff..JJII1lbal)(e,mente no compartirá los sentimientos de la protagonista m una ansiedad como la suya, Mendizábal 
IJilliiUSC:tta otra ansiedad por medio de la ausencia de la carta, primero, lo que se tarda en leer el telegrama, 

, después. y la continua mención del personaje. 

En La noticia, casi la totalidad del segundo acto se centra en la anunciada aparición de Julio Galloso. 
tEn este caso la expectativa se crea en el público porque Jaime silencia, casi sin que se note, los mobvos que 
, le hacen exigir su presencia en escena. La intriga del espectador en este caso es doble, a la pregunta sobre 

"si realmente se presentará alli el cantante -incertidumbre que Jaime comparte con él- se suma la pregunta 
,, sobre los móviles de Jaime. Por otra parte, un desenlace paralelo al final del acto 1 confiere verostmilitud 

E,..,..1tellltral, hace pensar en una estructura perfectamente trabada, aun cuando la manera concreta como se realiza 
~-coo la intervención de una s1mple cáscara de plátano- resulte de escasa consistencia. 

Vcrosimllltud teatral vs verosimilitud reaL 

La noticia es la obra más cercana teatralmente a Feliz cumpleaJios ... aunque carezca de un personaje­
director como Daniel y, por el contrario, presente en el primer acto un personaje-dirigido o, más 
correctamente, un persooaje-victima u objeto en Jaime. En ésta obra. frente a Fehz cumpleaJios ... , el 
dirigente de la acción no comparece sino en versión de palabras televisivas y 'rines' de teléfono. Mendizábal 
sustituye su presencia por sus efectos, su poder abstracto sobre el efecto físico que opera en las paredes del 
decorado, que van estrechándose hasta dejar sólo el hueco de la ventana por la que el protagonista se 
precip1ta 

Un desenlace asi hubiera tenido el corte de obras como La muralla o como las novelas kllfki~a~as, por 
poner sólo algún ejemplo; el corte que manifiesta la impotencia Bllte las circunstancias, la 'inevitabilidad 

t' aprendida'. Pero nuestro autor da un paso más hacia nuestro tiempo y prefiere un corte acorde, también en 
,, esto, con la actitud propia de la mayoría: hoy nadie entiende que un inocente al tratar de defenderse no 
~: consiga algo o no dé, de un modo u otro, con una salida más o menos adecuada o una venganza que ajuste 
!<-' puntos. En una sociedad donde las mujeres maltratadas piden ayuda, se demsda a quien ponga eu peligro 

la propia imagen, se reivmdica o se toma la revancha no podia, simplemente, morir por suicidio un hombre 
mocente; hoy que callar ya ni es discreción ni prudencia sino sólo cobardía o debilidad, careceria de sentido 
un desenlace asL sin apelar ya a que Mendizábal no bene la pretensión de filosofar o encoger el corazón 
de los espectadores ostentando las desgracias de las víctimas sociales'' 

~. ,. 
ri 

L 

Así pues, tal escena no valdría como desenlace, pero por qué no como fin del primer acto. El protagonis­
ta, una vez fuera de su situación, hace pagar al causante de sus angustias el desprecio sufrido por dos veces 
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cuando no quiso corresponder a su abrazo de amigo y cuando no respondió al malentendido aclarándolo11 

Así pues, como en Ftlli:z cumpleallos ... , ¡¡e aprovecha el resquicio que queda a la venganza. 

No obstante, debe observarse un hecho de cierta relevancia: Jaime se venga de Julio Galloso sin poder 
vengarse, ni intentarlo siquiera, de los manipuladores de los medios de comunicación, culpables en primer 
grado. Cuando el enemigo no tiene una c1ra concreta (Adriana es sólo una portavoz) resulta imposible el 
ajuste de cuentas. Asl pues, Mendizábal juega también con la 'inevitabilidad aprendida' del ciudadano medio 
en Espalla, qtie soporta el peso de una administración, un sistema impermeable, de imposible acceso, de 
imposible cambio. 

Es gracias a estos detalles que Mendizábal consigue la verosimilitud teatral (que no es la verosimilitud 
real) La lógica de los personajes y la lógica de sus actuaciones encaja con la que el espectador está 
acostumbrado a ver en funcionamiento, aunque en la actuación cotidiana no se lleve, como en este caso o 
en el de Feliz cumpleallos ... hasta sus últimas consecuencias. 

Mendizábal opta siempre por la verosimilitud teatral y deja a un lado, por irrelevante, el 'realismo' o la 
'mimesis' de lo real. Ya lo había demostrado en el desenlace de De cómo Antolflto Lópn, naiW'al tú J®va, 
s11bl6 a los cielos. La lógica y, sobre todo, la justicia tealral exige que, al caer el telón, cada uno quede en 
el lugll' al que el desarrollo de la acción y su propia actuación en ella le lleven como consecuencia La 
'escala' de Antoñito certifica, por producirse a la vista de los otros personajes inllllescéniro~~ y de cuantos 
se amontonan a la puerta de su casa, la verdad teatral de sus revelaciones anteriores, es la consecuencia más 
congruente. Lo 'no propio' y 'no verosímil' del mundo real, trasladado al teatro tiene su correspondencia 
lógica en un desenlace de esta especie. 
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~- TIA Y SUS COSAS 

· . .,Estrenada en el teatro Fígaro de Madrid, el 14 de febrero de 1985. 

, , Encama y Rafael a, tia y sobrina, viven penosamente con la pensión a que la segunda tiene derecho como 
; viuda de un caído de la Divtstón Ami. Así las cosas, Rafael a decide que ambas han de suicidarse dejando 

en una carta constancia de hacerlo para que se trate mejor en lo sucesivo a las otras viudas en sus circuns­
: .tancias. Pero el primer intento, consistente en tirarse por una ventana, no resulta, debido a la obestdad de 
· .la sobrina. Entonces piensan dejar abierta la llave del gas. Pero al día siguiente despiertan se había 
·. : producido un corte de gas a 1 as 11 de 1 a noche. 

Esta misma mañana se enteran de que han ganado el gordo de la loteria y con este motivo se presenta, 
, al poco tiempo, Paco, el mismo del que Rafaela se creía viuda (aunque ella sabia que no habí1111 e1tado 
casados en realidad) desde hacía veinte años. No llega solo, sino con Katiuska, su mujer, que él presenta 
como rusa Viene con la intención de quedarse con la casa y con la mitad del premio bajo la amenaza de 
ir a la comisaria y a denunciar a Rafaela por haber estado cobrando durante años la pensión sin haber estado 
casada con él. Encama se niega a hacer caso del chantaje y, con la ayuda del lotero y de Deogracias, el 
cartero, que lleva mucho tiempo pretendiéndola, le encierran con Katiuska en un lado de la casa. Todo 
acabwá resolviéndose felizmente cuando el cobrador del gas reconozca en Paco a un hombre buscado por 
doce juzsacios y casado multitud de veces 

. MAÑANA SERA JUEVES 

Estrenada en el teatro Lara de Madrid, el 4 de mayo de 1985 

La srta Sisi (Sisebuta) es la casera de una pensión de artistas que lleva veinte al\os enamorada de un 
hombre casado, de Valladolid. D Canuto Villagodio, al que sólo conoce a través de la correspondencia que 
mantiene con él desde el día en que encontró una carta dtrigida a él y se la remitió. En el primer reparto 
de los jueves llega la carta semanal, y ella se arregla siempre para la ocasión. La obra comienza un jueves 
que no llega la carta esperada Don Cosme, maduro profesor de canto que también la pretende sm que ella 
le haga caso alguno, trata de hacerle ver que su vida es una quimera Al final del primer acto llega un 
telegrama de Canuto anunciando la muerte de su esposa y su intención de llegw a Madrid a buscar a Sisi 
Los otros per.;onajes, Vitorina (la cluca interna) y Cordelia, joven en espera de su primer contrato, prepwan 
una fiesta para recibirle. 

Al fin se encuentran Canuto y Si si solos, para convencer.;e de varias diferencias que los separan y que 
culminan cuando Cordelia llega a la casa contenta porque le han dado el papel que deseaba y anuncia que 
necesitan una contralto y que ella ha propuesto a la señorita Si si. Canuto, inadvertidamente para los demás, 
se m.-cha No obstlKlte, cuando Sisi va a buscarle se tropieza con él, que vuelve, y todo se soluciona 
feli7mente para todos, excepto para don Cosme. La obra concluye la escena del primer IICto fuera de la 
trama general dedicada a doña Patro, abuela aficionada a los toros hasta el punto de escap~ne de su casa 
todos los aftos para ir a los sanfermines. Doña Patro llega con un brazo escayolado y llena de esparadrapos, 
como consecuencia de varias cogtdas de un toro. 
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LA NOnCIA 

Estnnada en el teatro Principal de San Sebastián en 1989. 

Jaime, agente de aduanas que trabaja en la empresa de su cui\ado Juan, desde la infancia conoce y ha 
hecho favores a Julio Galloso, cantante muy de moda Cuando se inicia la acción acaba de llegar a su casa 
aquel, muy enfadado, de un recital que daba el cantante a su llegada al aeropuerto de Madrid, recital .1 que 
ha asistido por acompañar a dos compai\eras de trabajo Su enfado se debe a que, aprovechando que Julio 
Galloso, precisamente, en el transcurso de una c!Wición se le ha acercado y creyendo que lo hacia en razón 
de su amistad, le ha dado un abrazo y Juho ha mostrado un rechazo lo bastante evidente como para que sus 
guardaespaldas pidieran luego a Jaime la documentación. Las interpretación que se ofrece por televisión es 
que un homosexual, 'Jaime Polanco', ha intentado besar al cantante. 

Sus esfuerz.os por rectificar la noticia no sirven de nada mientras que su trascendencia le hace imposible 
la vida, hasta que intenta suicidarse tirándose por una ventana. El incidente, que ha cooc:luido con una 
paraplejía 'psíquica' genera una nueva noticia de la que su esposa Carmen trata de - la mejor tajada en 
colaboración con Adriana del Teso, la misma periodista que le hundió en la primera ocasión. Jaime exige 
que Julio Galloso vaya a verle y, una vez allí, cuando se asoma a la ventana a saludar al nutrido número 
de fans que se ha amontonado abajo, Jaime, cuya paraplejía era sólo aparente, le empuja. La obra termina 
con Adriana del Teso, que dicta por teléfono una nueva noticia 

MALA YERBA 

Estnnada en el teatro Reina Victoria de Madrid, el 30 de marzo de 1989 

Di mas y Juan, ¿hermanos?, son dos camellos que acabst de perder una partida porque Riki, el encargado 
de llevarla a Harnburgo en avión, ha sido detenido. En casa de Dimas y Juan se presenta Bego, la hermana 
de Riki, para exigirles el dinero con que pagar la fianza que saque al joven de prisión. Con ella ha traido 
a su abuela desde el pueblo donde viven A falta de otro lugar donde quedarse, convienen en estar allí y 
planean que sea la abuela la que haga el viaje a Hamburgo para sac.- con e1to el dinero necesario de la 
fianza. La estancia de la abuela en casa de Juan y Dimas produce todo tipo de 1ituaciones cómicas. El 
pnmer día se hace amiga de un guardia que la ayuda a subir la compra y al que dirá que va a irse a 'Burgos' 
a los pocos días, momento que él aprovecha para ofrecerse a llevarla Jonás en realidad es de la policía 
judicial; estando allí rodean la casa para llevarse a Dimas. Los demás consiguen salir de la casa libres 
Dimas le mete a la abuela en el capazo el dinero que guardaba 

LA ABU1!LA ECHA HUMO 

Estrenada en el teatro Cómico de Madrid el 7 de noviembre de 1990 

Continuación de Mala y~rba, s1túa la acción en un piso que comparten Begoi\a, Juao, Riki y la abuela. 
Mientras Just intenta buscar un trabajo decente con la ayuda de Bego, Riki, salido de la prisión gracias a 
la fianza, sigue intentando ganarse la vida con la venta de droga. Para ello plstta marihuana en la terraza 
de la casa. cuyo cuidado encarga a su abuela Pero un día se cae la terraza en la CBIB de Julita, querida de 
un diputado, lo que sirve de comienzo para toda una serie de situaciones cómicas. La abuela Rafaela volverá 
a quedarse 'colgada', por ejemplo, como en la obra anterior. 
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COMO ANTOÑITO LOPEZ, NATURAL DE .IAnYA, SUBIÓ A LOS CIELOS 

' B~trenada en el teatro Principe Gran Vía de Madrid el 29 de mayo de 1990. 

Carmen, una sencilla señora madre de Antoñito y esposa de un empleado de banca, está preocupllda por 
1¡¡ extrai!a actitud que manifiesta su hijo, siempre encerrado en su cUMto, así que insta a su marido para que 
blble con el chico y averigüe sí tiene algún problema. El chico acaba confesando que se le aparece la 
:Virgen y, como demostración. cura a Cándida, la asistenta de la casa, coja de nacimiento. El asunto se 

· "complica porque, al ir a comprar unas velas para hacer un altar, también cWll al tendero, que era sordo, y 
~ vendedor de cupones, antes ciego 

Pero Angustias, la madre de Cándida, monta en cólera porque por la cojera de su hija cobraba una 
pensión de la que se puede quedar si el inspector se entera, el antes sordo sólo ha recuperado el oído para 
dane cuenta de que su mujer le engaña con otro y el ciego, al curarse, pierde el derecho a vender sus 
cupones. Por añadtdura, el secretario del obispo que llega para poner orden y habl.- con el chico teme que 
el sucoso enturbie la próxima visita del Papa. En conclusión, Antoñito recibe un mensaje en que se le 
,111uncia que va a marcharse con la Virgen y la obra acaba cu111do el chico salta por la ventana y IISCiende 

•· . ~:Estrenada en el teatro Principal de s~ Sebastián el 1 de agosto de 1990 

Mateo y Lucas son dos amigos que, despedidos de la fábrica donde trabajaban, en Alemania, han vuelto 
· " a Espai!a. Cuando les llega el dinero que esperaban por indemnización tanbién se presenta en su casa Laura, 

una joven catequista de secta indeterminada. 'Seducidos por su labia y belleza', corno dice Miguel Royo 
(1993: 8) deciden montarle un local para que dé sus conferencias y, aunque ella al principio accede, luego 

., r les deja plantlldos porque recibe una 'inspiración divina' en contra. Los jóvenes aprovechan lo que tienen 

'. 

· organizado p.-a 'montar un Pub ambientado con el suave gon gori de la música religiosa. El inesperlldo 
éxito de su negocio despierta la codicia dellumpen y la policia, una vez mas hermanados, y los dos amigos 
se ven obliglldos a traladar su bar a Extremadura, una vez que Laura vuelve a ellos y les convence para 
hacerlo, pues alli ella ha montlldo una tasca. 

LAS CUATRO ESTACIONES 

Estrenada en el Teatro Romea de Murcia el 22 de abril de 1991 

Una pareja, Leoncio y Rosa, recuerda, ante el público, detalles de su relación desde su inicio: ambos hijos 
de mlldres paralíticas, al morirse la de ella se fue con su tia y se hizo whiskera y en su club de trabajo 
volvió a encontrarse con él, acabaron casándose, ella jugando el dinero de él al bingo basta acabar ya en 
la mcianidad. 

MARISABIDIUA 

Es una obra infantil. Marisabidilla es una niña soberbia y malcriada, que dice saberlo todo, ser más lista 
que nadie y no necesitar nada de nadie. El di a de su cumpleaños su madrina hace que le crezca un rabo en 
castigo a sus impertmencias y hace que un niño, al que le ha crecido un pulpo en la cabeza por quej.-se 
continuamente, emprenda con ella un viaje. Se encontrarán con un pueblo de hombres sin orejas, con los 
que Marisabidilla sigue manifestando su egoísmo y de los que tendrán que huir. Luego se encontrarán con 
otro grupo de personajes condenados a no dejar un solo momento de leer un libro p.-a evitar el 
derrumbamiento de sus casas, hecho por el que se van turnmdo. Marisabidilla consiente en que le pasen el 
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tumo a ciBIIbio de comida, pero luego deja de leer con el consiguiente deaastre T1111bién en este caso 
tendrán que salir corriendo para librarse de los irritados habitantes del lugar 

Llegarán entonces al país donde nunca sale el sol y también aquí Marisabidilla hará sus diabluras con 
dol!a Luna, como el quitarle las pilas y dejarla totalmente a oscuras. El nifto ayud.-á a la luna a ll!Cuperar 
la luz. Al final encuentran a unos hippies que también les dan algo de comer pero Marisabidilla les estropea 
los instrumentos y ellos, enfurecidos, les meten a ella y al nifto en un baúl que luego tiran al asua. Al vene 
en tal peligro, Marisabidilla reconoce sus defectos y el nifto promete no volver a quejarse de aburrimiento, 
ambos se ayudan y piensan en que el otro pueda salv.-se de aquella situación, con lo que les desaparecen 
el pulpo de la cabeza y el rabo, respectivamente La Madrina promete no ll1111ar más Marisabidilla a lanilla 
una vez que se ha arrepentido 

FEUZ CUMPLEAÑOS, SEÑOR MINISTRO 

Después de veinte años sin reunirse, Daniel Vega ha organizado un encuentro de los cinco compalleros 
que formaban un grupo en el colegio, con la excusa de ser el cumpleaños de uno de ellos, a la samn 
Ministro de Justicia Uno a uno van llegando y se va informando del cariz de las rei8Ciones existentes entre 
cada uno con el Ministro en esos años: Luis V el asco ve la empresa de su vida a punto de derrumb.-se sin 
conseguir que su antiguo compailero le eche una mano; Carlos Estrada, médico y adicto a las drogas, tiene 
cuentas que arreglar con él, pues éste ha conquistado a la esposa de Carlos; Roberto Uamas, que quiere 
hacerse llamar Rebeca, tras volver de Alemania, donde se hizo las operaciones pertinentes para cambiar de 
sexo, no consiguió del Ministro el cambio de papeles necesario para empezar su nueva vida Se vislumbra 
que el motivo de tales desprecios radica en unas prácticas homosexuales Hendas a cabo con ellos en la 
infancia que no quiere que se descubran. Cuando llega al fin Raul Cifuentes, el sefior Ministro, Daniel le 
da como regalo de cumpleailos el cuerpo exánime de Toni. 

En el segundo acto, una escena reprospectiva hace saber que Toni es un chaval por el que Daniel se ha 
vtsto desplazado ante Raúl, que había ocupado el apartamento donde 1111tes vivía Daniel. Éste cuenta con 
cartas de Raúl comprometedoras, guardadas de los trece años que había durado aquella relación con él y se 
las ofrece a Toni para que disponga de un anna de chantaje. Brind1111 ambos pero Toni cae muerto, 
envenenado con el cianuro que Daniel le echa en la copa. El siguiente cuadro de la obra vuelve al momento 
en que acabó el pnmer acto: Daniel intenta encontrar cómplices que sean capaces de culpar a Raúl del 
asesinato, cosa que logra. Raúl, no viendo otra salida, se marcha al cuarto de Jalado y se suicicif. Los otros 
salen sigilosamente de la casa 
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