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LA EDUCACIÓN 
CONTRA LA VIOLENCIA

RESUMEN:

Todas las noticias de violencia que asolan el vigor de cualquier día tienen dos
esencias repetidas: la impunidad del agresor y el miedo como forma de chan-
taje.
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ABSTRACT:

All the news about violence which invade everyday life have two  essences
which are continually repeated: The aggressor’s impunity and fear as a means
of  blackmail.
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Conocemos la noticia terrible y somnolienta, envuelta en pesadillas anterio-
res, de que un hombre de treinta y dos años ha matado a golpes a su hija de
catorce meses. Escuchamos la información, un apartahotel en la Plaza de España
de Madrid, así como otros datos: la edad de la joven madre -apenas veinte años-
y su estado de shock tras la contienda, así como el desmoronamiento del asesi-
no en cuanto fue interrogado por la Policía. Así trenzamos días en silencio,
haciéndonos al limbo del horror, ese mismo limbo del que nos llegan otras varia-
ciones de violencia: también mucho más lejos, como el terrorismo constante en
ese panal tosco, henchido de metralla y sangre múltiple, que es Iraq, la monar-
quía autoritaria saudita o los regímenes comunistas opresores -acaso pueden
serlo de otra forma- cubano, chino y coreano. Pero, dejando a un lado las mani-
festaciones de violencia lejanas y oficiales, nos encontramos, también, con las
oficiosas: así, brilla con luz propia -luz de barro, hundida en la tortura, el exter-
minio- de un modelo soviético encubierto como es la Rusia de Vladimir Putin, y
una nueva Siberia sin nieve y con chechenos; también, cierto intervencionismo
de EE.UU. con el marchamo de la democracia pero con evidentes fines lucrati-
vos -hay muchas contratas tras las bombas, muchas reconstrucciones muy jugo-
sas, así como la exigencia de una industria armamentística que pone y quita pre-
sidentes, como descubrió JFK-, y también los vuelos ilegales de la CIA, el man-
tenimiento de los encarcelamientos ilegales en Guantánamo, que es una
vergüenza universal de pronto consentida, inexcusable.

Sin embargo, este disparo avieso de violencia en la órbita internacional tiene
un marco cercano, si miramos más cerca más acá del tono noticiario: así, pode-
mos recordar la algarada con tapadera racista, con un fondo real de conflicto
delincuente, como en el caso de Alcorcón -más recientemente, la del corazón
de Malasaña, en Madrid, con brutales cargas policiales y más brutales, aun, ata-
ques por parte de bandas organizadas de jóvenes matones-, la interminable lista
de mujeres asesinadas por sus parejas, o de reyertas mortales en los campos de
fútbol -recordemos las guerrillas urbanas en Italia-, así como las palizas terribles
a profesores y alumnos en los centros de enseñanza españoles, que ya se ha
revelado como un humus constante de terror.

Si además pensamos en la violencia encubierta en ciertos discursos políticos,
y hasta en los programas televisivos de distracción frívola, nos encontraremos
con la conclusión de que esta sociedad del bienestar tiene unas raíces bien vio-
lentas. ¿Hay una salida a esta locura? Aparentemente, sí. En realidad -véanse las
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campañas políticas- nadie habla del mal hasta que llega, siempre que la sangre le
salpique.

2

Todas las noticias de violencia que asolan el vigor de cualquier día tienen dos
esencias repetidas: la impunidad del agresor y el miedo como forma de chanta-
je. Estos dos factores nos someten, hacen de nosotros víctimas posibles del
abuso brutal, irrebatible: el mayor argumento, el discurso mejor argumentado,
enflaquece ante el golpe, la ejecución o la tortura. Los poemas de García Lorca
siempre serán más fuertes, siempre estarán más plenos de genio y gallardía que
la vileza cobarde de sus asesinos; sin embargo, igual que Víctor Jara y tantos
otros -tantos otros anónimos, que llenaron estadios y campos de fútbol a lo
largo de todo el siglo veinte, siglo de conflictos engañosamente románticos que
nos hicieron soñar con héroes vulnerables como nosotros-, hasta el poeta más
alto es quebradizo, frágil, ante su exposición a la metralla.

Sin embargo, la violencia que vive y preside nuestras vidas no sólo se mani-
fiesta en forma de agresiones visibles; también existen otras más taimadas, pero
quizá más eficaces, que ya se han hospedado en nuestros usos como materia
pública: también en la política, cualquier forma de violencia -de contenido o for-
mal- cuenta con el parapeto de la impunidad del agresor, y con la consecuencia
natural del miedo como forma de chantaje. De hecho, en Estados Unidos -y en
España, también- se ha usado el miedo como capital político, un miedo conver-
tido en sustancia crucial que administrar frente a los ciudadanos. Así, a través de
la imposición de ese miedo, se alcanzará el poder. Y, desde el poder, será mucho
más fácil -especulación mediante- obtener riquezas varias.

Ante esta impunidad, los ciudadanos terminarán indiferentes a ciertos des-
manes, y caerán en la vieja argucia fascista de creer que todos los políticos son,
por naturaleza, corruptibles, y que se vive mejor, entonces, sin políticos.
Frente al miedo creciente, tendremos ciudadanos asustados. Como conse-
cuencia de la imposición desde el poder, los ciudadanos terminarán siendo
sumisos, impresionables frente al poder -cuando resulta que el poder político
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jamás deberá impactar, en un sistema de soberanía nacional, al ciudadano
medio, que es su detentador verdadero y lo ha delegado en los políticos- y,
por último, frente al enriquecimiento de unos pocos -los ejemplos son múlti-
ples: la especulación inmobiliaria jamás habría sido posible sin el favor políti-
co-, la casta dirigente más corrupta, gran parte de la población tendrá dificul-
tades para vivir con dignidad. Así, el poder necesitará, para gestionar este pro-
ceso, ciudadanos anestesiados, que miren a otra parte, que piensen que la
política es cosa de otros. La libertad total es imposible. Tratando de encontrar
la relativa, ¿cómo se revienta esta espiral? Teniendo miedo sólo de una cosa:
de tener miedo, precisamente.

3

La triste actualidad de la violencia, reactivada en el nimbo de unas horas que
van marcando el pulso informativo, tiene un reverso oscuro de sumisión pro-
funda. Si sólo debemos tener miedo a tener miedo, entonces, ¿cómo fortificar
la resistencia? Lo peor de la violencia -ya sea terrorista o familiar- es la sumisión
de quien la sufre: una sumisión que no sólo es externa, sino que se torna inte-
rior. Marcelino Domingo, ministro de Instrucción Pública durante la II República,
entendió pronto que la única manera de vencer ese miedo ultraterreno, íntimo,
era la educación de gentes libres, y así surgieron las Misiones Pedagógicas. Una
educación que después, desde el ámbito intelectual y con el respaldo de
Fernando de los Ríos, pudo así nutrirse desde el teatro de nuestro Siglo de Oro
por medio de La Barraca, donde el poeta Federico García Lorca y el pintor
Santiago Ontañón, entre otros muchos universitarios entusiastas, fueron llevan-
do a los pueblos españoles nuestra mejor dramaturgia.

Pero, ¿es posible hoy la educación? A priori sí, responderán algunos: los
incautos. Sin embargo, pensemos un ejemplo: el libro Platero y yo. ¿Podrán
entender los niños de ahora mismo la poética interior de Juan Ramón? ¿Qué
diferencia a estos niños de los de hace cincuenta años? Que, hace cincuenta
años, no existía un personaje como Belén Esteban, que ha hecho de la vulgari-
dad, de la violencia verbal, de la inmundicia vital, toda una proclama a vindicar.
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Sin embargo, los culpables son otros: quienes la mantienen en una tribuna públi-
ca en horario máximo de audiencia.

Así, tenemos que lo que diferencia a nuestros niños de los de hace cincuen-
ta años -que leían y entendían perfectamente a Juan Ramón, y no digamos a
Machado- es, seguramente, la ingenuidad: para aprender, es necesario un resto
de inocencia. Los niños de hoy ya no son inocentes -y, mucho menos, ingenuos-
, y los maestros han de luchar no sólo con la dificultad de las materias que deben
impartir, sino con el retraso añadido de la carga de mugre y de carroña que vie-
nen agolpando de la tele. Creo que es necesario desconfiar de una sociedad
donde los niños ya no pueden leer Platero y yo.

En la versión de Tim Burton de El planeta de los simios, con un guión a la
altura de la versión clásica, la casta dirigente de los simios guarda el secreto de
su verdadero origen: saben que son más fuertes que los hombres, pero que la
inteligencia de éste basta para aniquilarlos, como finalmente ocurrió. Y qué es la
inteligencia sino la capacidad para aprender, que siempre nos hará, de cara a la
violencia, libres y orgullosos de existir.
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