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Se ha celebrado el primer centenario del nacimiento de Victoria
Díez y Bustos de Molina , maestra en Cheles (Badajoz) y Hornachuelos
(Córdoba- España) que dio testimonio de su fe con su vida y con su
muerte en agosto de 1936. Beatificada en octubre de 1993, la Iglesia
la propone como modelo para los educadores cristianos y aliento para
los laicos comprometidos con el Evangelio desde las tareas cotidianas.

Ser maestra rural en la España de los años veinte no era precisa-
mente ocupar una posición privilegiada. Aunque se habían hecho
muchísimos esfuerzos por elevar el nivel de la educación y por dis-
minuir la tasa de analfabetismo los índices eran todavía alarman-
tes: casi un 58 por ciento , y algo más alto para la mujer.

Tampoco se ganaba mucho, y embarcarse  en ello era como entrar
en una lucha titánica primero por conseguir  los medios indispensa-
bles  para llevar a cabo algún tipo de enseñanza, empezando por-
que los niños  asistieran a clase regularmente, habiendo comido
algo (...) ¿Qué podría mover a una persona joven a abrazar este tipo
de vida?" (Fernández Aguinaco, 1993)

En septiembre de 1925 abría sus puertas en Sevilla (España) un
nuevo centro de los ya numerosos fundados por Poveda1, conocidos
popularmente como Academias Teresianas. El centro sevillano, que se
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dedicaría especialmente a la formación de maestras, quedaba situado
en la calle Santa Ana nº 51, cerca de la Escuela Normal Femenina. 

Dos meses después, la dirección del centro organizó un acto
académico como modo de darse a conocer en la ciudad, con un acto
central consistente en una conferencia sobre el “Carácter pedagógico
de Santa Teresa y de sus obras”. Josefa Grosso, Directora de la
Academia, supo elegir el tema adecuado tanto para aquel público
mayoritariamente femenino como para presentar en sociedad el esti-

lo de formación y preparación que ofrecía la Institución Teresiana
2
.

El panorama de trabajos oficiales y profesiones liberales en la
España de los Veinte brindaba todavía muy pocas posibilidades para las
mujeres, salvo el del Magisterio en sus diferentes grados, y poco más.
Por esta poderosa razón, desde que Romanones dotó a los maestros
de un escalafón como funcionarios del Estado, ser maestro o maestra
“en propiedad” suponía un futuro modesto pero seguro3.

“A Victoria Díez se le abrió un mundo nuevo”

Por los años Veinte eran ya numerosos los educadores españoles
que de diferentes modos y por diferentes medios habían recibido el
impacto de aquel nuevo estilo de educar. En ciudades tan significativas
como Oviedo, Jaén, Madrid, Barcelona, León, Burgos, San Sebastián,
Córdoba, Santander, Málaga, Sevilla o Alicante, las Academias
Teresianas surgían con asombrosa naturalidad. Como por sorpresa
aglutinaban rápidamente las demandas de la población femenina más
estudiosa de la zona. 

Poveda situaba en lugar preferente a la persona del educador, y se
convertía así en educador de educadores. Educar a quien educa, for-
mar a quien forma. En la vocación de educador, por tanto del maestro
y de la maestra, situó Poveda una de las claves más firmes de su pro-
puesta educativa. “Dadme una vocación -escribía- y yo os devolveré
una escuela, un método, una pedagogía”. 

Al hilo de la figura simpática de Teresa de Jesús, Josefa Grosso fue
acercando a su auditorio aquellos principios nuevos, “tan nuevos como
antiguos, fundamentados en el amor”, en expresión genuinamente
povedana.
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En el Artículo 10 del Proceso de Beatificación se puede leer que, al
escuchar algunas frases de la oradora, “a Victoria Díez se le abrió un
mundo nuevo”4. A partir de ese momento, según artículos consecuti-
vos, “se enamoró de la escuela y de su misión de maestra”, “insensible-
mente se incorporaba al vivir de la Academia Teresiana”, “allí se le abrie-
ron nuevos horizontes”, “en las clases sentía que se le revelaban aptitudes
hasta entonces insospechadas” y “entendió esta misión como una verda-
dera vocación apostólica”. 

Sorprendentemente no deseaba ser maestra.

Nos dicen sus biógrafos que Victoria Díez era una muchacha anda-
luza, sevillana y vecina de la calle Trajano, hija única de Don José Díez
Moreno y de Doña Victoria Bustos de Molina, una familia cristiana y ale-
gre que se agrandaba con tíos y primos muy queridos. Una buena estu-
diante con la carrera de Magisterio recién terminada, con notable sen-
sibilidad artística y especial capacidad para la pintura, menuda de esta-
tura, ojos negros, inteligencia viva y carácter abierto y comunicativo. 

Sorprendentemente no deseaba ser maestra pero accedió a los
deseos de sus padres, como tantas jóvenes españolas de aquellos años.
Quizá sus padres deseaban un futuro que les ofreciera, también a ellos,
cierta seguridad. Tal decisión suponía necesariamente opositar a una
plaza como maestra en propiedad y acceder de este modo al escalafón
de funcionarios del Estado. 

Con el fin de preparar sus oposiciones, la futura maestra acudió a
la Academia Teresiana y así pudo estrechar conocimiento y vinculación
con la Obra de Poveda5.

En agosto de 1927 Victoria llega a su primer pueblo como maestra
nacional por oposición. Le había correspondido Cheles, localidad
pequeña y mal comunicada de la provincia de Badajoz. Los habitantes
de Cheles vivían fundamentalmente de las labores agrícolas y, como
ocurría en numerosos pueblos y aldeas de aquella España rural, las
familias enteras trabajaban en el campo. Naturalmente la deserción
escolar era nota común. 

Al año siguiente, por apremiantes motivos familiares, solicitó otro
pueblo cuyas comunicaciones pudiesen acortar un poco la distancia
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hacia Sevilla. Se le asignó Hornachuelos, una población de la provincia
de Córdoba, enclavada en Sierra Morena y relativamente bien comu-
nicada tanto con Córdoba como con Sevilla. 

Hornachuelos arrastraba el problema centenario de la propie-
dad de tierras en pocas manos.

Hornachuelos arrastraba el problema centenario de la propiedad
de tierras en pocas manos. Por aquellos años la sensibilidad popular
ante las desigualdades sociales había hecho saltar los diques del des-
contento. Gran parte de la serranía cordobesa, repartida en enormes
cotos de caza mayor con las correspondientes viviendas lujosas y aco-
modadas, contrastaba con la pobreza manifiesta de numerosos habi-
tantes del pueblo. Desde finales del s. XIX y comienzos del s. XX
Hornachuelos se había destacado por sus reivindicaciones laborales y
sus frecuentes enfrentamientos sociales. “El Hornachuelos al que llega
Victoria es un pueblo ya en pleno conflicto social. Había grandes dife-
rencias sociales entre los dos polos principales de la sociedad, el grupo
de propietarios y una amplia clase desposeída. La pequeña clase media
apenas conseguía servir de almohadilla para los continuos conflictos y

tensiones que afloraban”. 6

A esta pequeña clase media pertenecían los maestros y maestras,
los artesanos cualificados, las telefonistas, el sacerdote, el médico y el
farmacéutico, los intermediarios y administradores de fincas, y algunos
más. Todos ellos con sus respectivas familias. Victoria Díez había llega-
do a Hornachuelos con su madre, que también la había acompañado
en su destino de Cheles. Su padre había quedado en Utrera, un pue-
blo de Sevilla en el que trabajaba y en el que necesariamente vivía. Su
pequeño núcleo familiar era en cierto modo parecido al de otros pro-
fesionales que, como ella, tenían su trabajo en el pueblo aunque pro-
cedían en su mayoría de Córdoba o de Sevilla, las dos capitales de pro-
vincia más cercanas.

Uno de estos profesionales, Luis Pérez Herrero, joven como ella,
llegado desde Córdoba con su plaza de farmacéutico recién estrena-
da, y también acompañado por su madre7, pudo ser uno de esos tes-
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tigos que observaron con singular objetividad el transcurrir de aquel
momento. Luis Pérez conocía bien a “Doña Victoria”, como la llama-
ba hasta el final de su larga vida. Comprometido con la Acción Católica
llegó a ser Presidente de los jóvenes, razón por la que cultivó el buen
trato y la amistad con la maestra. Por otra parte, la delicada salud tanto
de Victoria Díez como de su madre hacían obligadas las visitas a la far-
macia.

El farmacéutico tenía una máquina de fotos de aquellas “que dispa-
raban solas”. Toda una novedad. Por esta razón aparece siempre son-
riente y satisfecho en un lateral de los grupos en un número conside-
rable de las fotografías que se conservan de Victoria Díez en aquellos
años y que nos muestran el lado quizá más distendido y feliz de la joven
maestra de Hornachuelos. 

Desde el puesto de observación casi privilegiado de su farmacia,
Luis Pérez pudo seguir paso a paso los acontecimientos del pueblo
durante aquellos años Treinta, duros e inciertos. Todavía en plena gue-
rra civil asumió por responsabilidad ciudadana la alcaldía de
Hornachuelos. El joven alcalde, sobreviviente por un cúmulo de cir-
cunstancias imposibles de relatar en el corto espacio de un artículo,
gestionó de manera directa y personal la difícil y complicada exhuma-
ción de los restos de Victoria Díez y sus diecisiete compañeros, que
habían quedado en el fondo de la Mina del Rincón8.

Aquella vida íntegra y cabal, preciosa por su valor y por su belleza

El estudio de la figura de Victoria Díez, el testimonio fidedigno de
tantas personas de bien y la perspectiva del tiempo nos han permitido
acercarnos a aquella vida íntegra y cabal, preciosa por su valor y por su
belleza, al mismo tiempo que sin relieve aparente ante las miradas aje-
nas. Por una parte observamos el atractivo de una mujer joven, de fe
valiente y recia, maestra competente, defensora lúcida de los derechos
de los más pobres, referencia del pueblo en el que trabajaba y actua-
ba. Por otra parte, nos encontramos ante una vida tan breve y tan sen-
cilla, tan frágil en su grandeza, que su propia figura reclamaba un hecho
de especial relevancia para convertirse en reclamo de la sociedad y en
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referencia para la Iglesia. Paradoja que sorprende quizá por su fre-
cuencia.

No sé si podemos llamar azar a ese complejísimo conjunto de cir-
cunstancias que confluyen en algún momento concreto de la vida.
Acontecimientos, personas, lugares, coincidencias, situaciones, inci-
dentes, elementos en fin que la configuran hasta el punto de haber
podido ser distinta a la que en verdad corresponde. Desde la fe el azar
se convierte en providencia, siempre que la fe pueda iluminar en ver-
dad y en profundidad los acontecimientos todos de la vida.

Lo cierto es que los meses anteriores al estallido de la Guerra Civil
sorprenden a Victoria Díez en Hornachuelos, el pueblo del que era
maestra, sin apenas posibilidad de movimiento, en compañía de su
madre y sin medio alguno de reunirse con su padre que había queda-
do solo en Utrera, aquel pueblo sevillano al que antes nos referíamos.

Dijo Julián Marías que el proceso que se lleva a cabo en España
entre los años 1931 y 1936 consistió de fondo en “la escisión del cuer-
po social mediante una tracción continuada, ejercida desde sus dos extre-
mos. El torso de la sociedad, que poco o nada tenía que ver con esos gru-
pos extremistas, en lugar de rechazar sus pretensiones, desentenderse de
ellos y dejarlos fuera del juego político, se dejó dividir, siguió con mayor o
menor docilidad, a los dos fragmentos que no querían convivir con los
demás”.9

Pues bien, a ese “torso de la sociedad” pertenecía aquella pequeña
clase media que apenas conseguía servir de almohadilla para los nume-
rosos conflictos y tensiones que afloraban sin cesar.

Ante nuestros ojos críticos y distantes emerge hoy, entre otras, la
figura-símbolo de la “maestra de pueblo”

Un elemento de especial significado a considerar, siendo mujer
nuestra protagonista, es precisamente el de la mujer en aquellos años
previos a la guerra y durante la contienda. 

El papel de las mujeres durante aquellos años prebélicos no puede
ser entendido si antes no reparamos en las demandas de nuevo status
social que se venían reclamando desde finales del XIX. El mundo
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femenino contaba poco en los problemas económicos o sociales, y
tampoco demasiado en los culturales. 

Gran parte de culpa hay que achacarla a la falta de oportunidades
para que las mujeres recibieran una educación escolar y una cultura
propia. La enseñanza pública era un bien escaso todavía a principios
del siglo XX, y particularmente para la población femenina cuyo por-
centaje de analfabetismo superaba con creces al de la población mas-
culina.

A partir de la década de 1920 habían empezado a detectarse en
España movimientos en favor de la mujer cuyos objetivos siempre
incluían alguna reforma en la educación. Algo pareció mejorar la situa-
ción con la llegada de la Segunda República puesto que aumentó con-
siderablemente el número de escuelas públicas para niñas. Sin embar-
go, el estallido de la guerra civil en el verano de 1936 y la división de
España en dos zonas irreconciliables supuso una convulsión dramática
para ese mundo femenino que se encontró especialmente desampara-
do y arrastrado con toda la sociedad hacia aquellas dos maneras de
entender la propia vida, las propias creencias y, naturalmente, la pro-
pia situación social. 

Ante nuestros ojos críticos y distantes emerge hoy, entre otras, la
figura-símbolo de la “maestra de pueblo” que supo adoptar un modo
diferente de combate, el de la acogida desinteresada y la ayuda incon-
dicional a tantos y tantos niños, a tantas y tantas familias doloridas y
rotas. Cientos de maestras de pueblo, heroicas y luchadoras, con sus
armas contundentes de paz y de compasión. Las circunstancias, el azar
quizá, o seguramente la providencia para bien de muchos, las repartió
abundantemente por las ciudades, pueblos y aldeas de aquella España
en guerra10

Es interesante considerar que fue relativamente escaso el número
de mujeres víctimas de guerra en comparación con el incontable
número de varones que sí lo fueron a manos del contrario.
Posiblemente el papel de la mujer en tareas de retaguardia la protegió
de manera importante, al mismo tiempo que el ancestral respeto a la
mujer aún permanecía incrustado en el alma hispana. 

Se puede entender así el desconcierto y el estupor de los habitan-
tes de Hornachuelos cuando conocieron la muerte de la maestra, una
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sola mujer en un grupo de dieciocho. Se puede entender también que
el Cardenal Arzobispo de Santiago de Compostela, en la solemnidad
de la ofrenda hecha por España el 25 de julio de 1938, destacara de un
modo tan singular a “la maestrita de Hornachuelos”11.

En la memoria colectiva quedó fijado que tanto el comité que dic-
taminó su muerte como el numeroso grupo de “escopeteros” que
condujeron a Victoria y sus compañeros hacia la Mina del Rincón esta-
ba compuesto en su mayoría por elementos foráneos y que sólo los
que dirigían la operación vivían habitualmente en el pueblo12. La maes-
tra muere, pero muere admirada y respetada por los mismos que la
juzgaban y condenaban. Bien podemos suponer que sobre el supues-
to respeto ancestral a que anteriormente aludíamos, jugó un impor-
tantísimo papel el respeto conseguido palmo a palmo por ella misma
desde que llegó a Hornachuelos en 1928 con sólo 25 años13.

La Institución Teresiana aún no terminaba de reaccionar ante la
muerte violenta de su Fundador a escasos días del inicio del conflicto.
Todos conocían sus referencias constantes a los primeros cristianos, lo
que suponía claramente la defensa comprometida de la fe incluso con
el testimonio de la propia vida

No había transcurrido un mes cuando la noticia de otra muerte lle-
naba de consternación e incertidumbre cada rincón de España por
donde se encontraban diseminadas tantas personas vinculadas o cer-
canas a la Obra de Poveda. 14

El pueblo había puesto en boca de Victoria Díez la expresión de
San Estéban.

Pensamos que la figura de Victoria Díez adquiere su verdadera
dimensión como testigo de la fe, precisamente a costa de su vida e
identificada con ese estilo de ser cristiana ofrecido por Poveda. Que
tuviera lugar en una guerra civil, es circunstancia. Incomprensible y
cruel, pero circunstancia. Lo que resulta una verdad indiscutible es que
la santidad de Victoria Díez y la santidad misma del Fundador de la
Institución Teresiana, se ratifican recíprocamente.  

Es difícil la condición del historiador ante la responsabilidad de
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transmitir determinadas realidades y acercar los hechos con la cautela
debida y el máximo respeto.

Tengamos en cuenta que un tanto por ciento muy elevado de las
fuentes relacionadas con la Guerra Civil Española, en su abundante y
casi inabarcable historiografía, se apoyan en la memoria de los testigos
y en realidades vividas muy en primeros planos y transmitidas directa-
mente a lo largo de generaciones.

En relación con la figura de Victoria Díez resulta especialmente
interesante destacar las referencias recurrentes a la primera de sus
biografías, trazada así, a modo de primer plano, precisamente por
Josefa Grosso, la oradora sevillana que habló de Santa Teresa con tanto
convencimiento y tal capacidad de persuasión15. La biografía, prologa-
da por el Cronista oficial de Córdoba Don José María Rey Díaz, se
publicó en 1939 con el título: “¡Veo el cielo abierto!”. El pueblo había
puesto en boca de Victoria Díez la expresión de San Esteban en el
momento de su muerte.16

El día diez de octubre de 1993 Victoria Díez fue beatificada en la
Plaza de San Pedro por Juan Pablo II. Asombrosa coincidencia. El
Fundador de la Institución Teresiana y la maestra casi anónima apare-
cieron a un tiempo como referencias para la Iglesia y para el pueblo de
Dios. Una maestra entre los cientos de maestras que apostaron enton-
ces, y que felizmente siguen apostando hoy en muchos lugares de
nuestro mundo, por la propuesta educativa de San Pedro Poveda. 

Valgan estas páginas como homenaje sentido y convencido a la
mujer, a la maestra, al quehacer bien hecho y anónimo, a la calidad de
lo cotidiano, a la entrega que va mucho más allá del deber, al aconte-
cer providencial entendido así, a la grandeza de la Iglesia, a la renova-
ción de la fe en la comunión de los santos. 
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Notas

1 El sacerdote Pedro Poveda Castroverde (1874-1936) fundó la
Institución Teresiana en 1911. Una asociación integrada por mujeres,
en su comienzo, que, desde una perspectiva cristiana, intentan conci-
liar el diálogo fe y ciencia en todos los niveles de la educación. La for-
mación de los maestros y maestras fue su primer objetivo, al que des-
pués siguieron otros, pero siempre caracterizados por un sujeto pre-
ferente, la mujer, y una finalidad, su educación integral al servicio de la
sociedad y de la iglesia española en estos primeros años del siglo XX.
Son las Academias teresianas los lugares formativos que acogen a las
estudiantes y en donde reciben y completan su formación académica,
humana y evangélica. Las Academias eran una de las secciones que
integraron su proyecto de Institución Católica de Enseñanza que pre-
tendía la unión y acción de todos los católicos en el ámbito educativo
y que no llegó a realizarse en su totalidad.

2 Cfr. ORTIZ DE ANDRES, Mª Asunción, “Primeros pasos por
Sevilla” (p. 17 a 27) y AZAUSTRE SERRANO, Carmen, “Un sueño rea-
lizado” (p. 39 a 49), en: Y Sevilla en nuestra historia. Sevilla 1998. En
noviembre de 1925 comenzó casi con urgencia su actividad la
Academia sevillana puesto que el curso oficial ya había comenzado. No
es de extrañar que al no disponer todavía de espacio idóneo se solici-
tara a las Religiosas Reparadoras la posibilidad de utilizar su casa con
este fin. 

3 A partir de 1902 la antigua aspiración liberal de incluir en los pre-
supuestos del Estado el pago de los maestros se hizo realidad gracias
a las reformas del Conde de Romanones, Ministro de Instrucción
Pública desde marzo del año anterior.  En el Diario del Senado de 23
de diciembre de 1901 se pueden leer las siguientes palabras del
Ministro: “Mi finalidad se reduce a una sola cosa: tener maestros. Para
eso quiero ante todo que se les pague (...) Sin maestros carecemos del
factor esencial para la educación nacional, tal es mi plan y me parece
que no puede ser más sencillo ni más absoluto”.

4 La frase de referencia es: “La fuerza del celo que consumía a
Santa Teresa la hizo maestra”.  Ella misma refirió en varias ocasiones
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que aquella tarde fue decisiva en la orientación de su vida.
5 GALINO CARRILLO, Ángeles, Santas del Siglo XX. Madrid 1999,

p. 118. “Las Academias Teresianas -escribe- ponen en práctica un esti-
lo pedagógico renovado en el que Victoria aprende como por ósmo-
sis. Tal es la sintonía entre su espíritu y el de la institución...” 

6 FERNÁNDEZ AGUINACO, Carmen. Victoria Díez. Memoria de
una maestra. Madrid 1993, p. 48.

7 Doña Faustina Herrero López, cuya figura aparece vagamente en
mis recuerdos de infancia.

8 Luis Pérez Herrero fue testigo en el Proceso de Beatificación y
Canonización de Victoria Díez. En varias ocasiones he podido escu-
char directamente el relato emocionado de sus años de Hornachuelos
y recibir de él el recuerdo vivo que, después de tantos años, conser-
vaba de “Doña Victoria”. Su amplio y minucioso testimonio figura en
el AHIT.

9 MARÍAS, Julián. “La guerra civil, ¿cómo pudo ocurrir?”, en Ser
español. Ideas y creencias en el mundo hispánico, Madrid 2001, p. 256.

10 Por vínculos familiares y por adhesión convencida y entusiasta a
la escuela de vida y a la propuesta educativa de San Pedro Poveda, qui-
siera desde estas páginas expresar mi admiración y agradecimiento a
tantas “maestras de pueblo”, mujeres llenas de humanidad y de bon-
dad inmensa. Con palabras de Poveda: “la bondad, como la luz, es la
resultante de todos los matices de bien de que un alma es capaz” (PP
1912).

11 Texto citado en el Artículo nº 40 correspondiente al Proceso
Ordinario Informativo de Beatificación y Canonización de Victoria
Díez. AHIT. Victoria Díez, además de “maestra de pueblo”, excelente
ciudadana y profesional, también era elemento destacado en aquella
sociedad serrana por su postura decidida y abierta en favor de los valo-
res de la fe y los intereses de la Iglesia. Todo ello vivido por su parte
en un doloroso primer plano e independientemente de análisis fríos o
desapasionados.

12 Ver Nota 7.
13 Me refiero a la práctica totalidad del numeroso grupo (supues-
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tamente fueron cuarenta hombres armados en su mayoría con esco-
petas de caza) que condujo al grupo de Victoria y sus compañeros
hasta la Mina del Rincón. Salvo alguna excepción más descontrolada,
que en elemental lógica pudo existir, llama la atención el respeto gene-
ralizado que indudablemente protegió la integridad física de Victoria
en las últimas y durísimas horas de su vida. 

14 Cfr. APARICIO, Carmen, “La hora del laicado”, en Crítica Nº
904, abril 2003. Poveda ve en los primeros cristianos a ese grupo de
personas que posibilitan un diálogo entre el Evangelio y el mundo”.

15 La recopilación de datos recabada por Pepa Grosso en momen-
tos tan cercanos a los hechos se han considerado siempre base
imprescindible y apoyo necesario para el conocimiento de la figura de
Victoria Díez. Las ediciones de esta biografía corresponden a 193.
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