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Prélogo

El presente volumen recoge una parte de los trabajos de investigacién presentados por algunos profesores del
AreadelLenguay Literaturadel Instituto CEU de Humanidades Angel Ayala enlas Jornadas “Voces dela feminidad.
Estudios de Literatura, Lingiiistica y Retdrica”, celebradas en colaboracion con el Observatorio Universitario de
la Mujer-CEU y del Instituto de la Mujer. En él se abordan cuestiones de gran relevancia en consonancia con las
materias de estudio propuestas, pudiéndose establecer dos médulos temadticos perfectamente diferenciados:
los estudios propiamente literarios y los lingiiisticos desde los que se tratan cuestiones ideoldgicas y sociales
de gran actualidad.

Dentro de lo que hemos considerado como primer bloque tematico, “Voces de la feminidad. Estudios de
Literatura”, la investigacion de la profesora Marta Garcia Cafiete nos sitiia en los intereses de la escritora
Elena Forttn, seudénimo de Encarnacién Aragoneses, una mujer activa y comprometida con los ambientes
intelectuales del Madrid de comienzos de siglo XX, especialmente desde que comenzara a frecuentar el
Lyceum, un lugar de intercambio de teorias de corte feminista que ella compartid. Reflejo de esta actividad
son los numerosos articulos que escribié durante la guerra civil espafiola en un Madrid sitiado; aunque nunca
se comprometié en partido u organizacion politica alguna, Encarnacién Aragoneses se mostr6 partidaria de
la causa republicana con el deseo de poder acabar con el analfabetismo y con la situaciéon de desigualdad
que vivia la mujer. Durante su estancia en el exilio argentino no desaprovecho la ocasion de continuar la obra
literaria emprendida y en Buenos Aires escribié Celia en la revolucién, un texto basado en la tragedia fraticida
que no fue publicado hasta los afios ochenta cuando lo recuper6 la Editorial Aguilar. Aunque la trayectoria
literaria de Elena Fortun fue prolifica [trabajo en las revistas Blanco y Negro, Cosmopolis, Cronicay Semana,
y en las infantiles La moda prdctica, Pinocho, Estampa Macaco, El Perro, el Raton y el Gato y otras, no solo de
Espafa sino también de América, asimismo escribié las conocidas historias de Celia —Celia en el colegio, Celia
en el mundo; Celia, lo que dice; Celia y sus amigos, Celia novelista o Celia madrecita, Cuchifritin, el hermano
de Celia; Matonkiki y sus hermanas; Pues sefior (como debe contarse el cuento y cuentos para ser contado)-|, el
estudio se centra de modo exhaustivo en el anélisis de los primeros articulos publicados entre junio y diciembre
de 1928 en Gente Menuda, el suplemento infantil del dominical de ABC, Blanco y Negro, y especialmente en
el andlisis de todos aquellos factores que contribuyeron a la difusién de su obra como la innovacién de las
corrientes pedagdgicas o la popularizacién de la literatura infantil, entre otros; se detiene también la profesora
Garcia Canete en cuestiones pertenecientes al dmbito literario: la presencia del humor, la verosimilitud en
la incorporacién del imaginario fantastico que no rompe con las coordenadas costumbristas y realistas, el
dialogismo y la importancia concedida a las voces infantiles, etc.

El profesor Juan Luis Herndndez Mirén nos introduce en uno de los testimonios literarios mds sobrecogedores
que se han escrito sobre la toma de Berlin por las tropas rusas, el de la voz femenina y an6nima que narra y
describe los infiernos vividos durante el asedio y la caida de Berlin en el diario Una mujer en Berlin (Anagrama,
2005), constituido por las anotaciones de los tres cuadernos escolares que escribié entre abril y junio de
1945. La investigacion realizada nos permite descubrir la riqueza poliédrica y pluridimensional de la obra,
profundizando en la naturaleza del anonimato y en las motivaciones que pueden conducir a la reescritura de
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este tipo de anotaciones vivenciales e intimistas, el verismo y la polifonia de una narracion tras la que se ocultan
tantos rostros humillados, cuya escritura parece necesaria para contar el dolor que de otro modo hubiera
permanecido oculto, etc.

Esta voz de mujer anoénima se suma a la de todas aquellas otras mujeres que no han temido poner palabras
veracesyllenas de sinceridad ala tragedia humana que han contemplado o vivido para narrarla desde posiciones
vitales o para defenderla dignidad humana desde posturas mas ideoldgicas o intelectuales, pero comprometidas
también con las causas més débiles, como es el caso de otras dos mujeres, Simone Weil y Hannah Arendt, cuya
presencia hemos estudiado a través de las anotaciones que figuran en algunos de los dietarios escritos por José
Jiménez Lozano: Los tres cuadernos rojos (1986), Segundo abecedario (1992), La luz de una candela (1996) y Los
cuadernos de letra pequeria (2003).

El estudio de la cuestion de la “woman’s sentence” y de la bisqueda de un lenguaje literario adecuado para
expresar la experiencia femenina, objeto de desvelo y preocupacién para escritoras como Virginia Woolf y
Dorothy Richardson, eslo que ha conducido alos profesores Pedro Fernandez Barbadillo, Angela Pérez y Ricardo
Ruiz de la Serna a abordar la cuestién del géneroy del sexismo lingiiistico dentro de lo que hemos considerado
como segundo bloque temdtico y encuadrado bajo el término “Voces de la feminidad. Estudios de Lingiiistica
y Retdrica”. Si el profesor Pedro Ferndndez Barbadillo se detiene en el andlisis de la expresion “violencia de
género”, el estudio de la profesora Angela Pérez constituye un recorrido que, partiendo de las aportaciones
realizadas por las teorias feministas y sus grandes ide6logas como Simone de Beauvoir o las norteamericanas
Betty Friedan o Kate Mollet, se extiende a las efectuadas sobre el sexismo lingiiistico, abordando teméticas
complejas como las correspondencias establecidas a partir de las tesis de Humboldt entre el sistema de lalengua
y la realidad extralingtiistica para justificar la correspondencia entre “sociedad machista” y “lenguaje sexista” y
afrontar el andlisis de las formas léxicas o sintdcticas que incurren en sexismo (tesis de Robin Lakoff o Eulalia
Lled6); olas establecidas entre conceptos como patriarcado y androcentrismo al entrafiar una apropiacion de la
genericidad por parte de los varones y desde el punto de vista linguistico la ocultacién de mujer en el lenguaje;
las implicaciones de los roles sociales en la lengua y la concepcion del género no solo como categoria gramatical
sino también semadntica (tesis de Patricia Violi); la negacién de una esencia de identidad entre ambos sexos y la
alerta de la peligrosidad del feminismo de la diferencia (tesis de Judith Butler); el estudio pormenorizado de la
polémica suscitada sobre la naturaleza simbdlica o meramente arbitraria del género, entre otros.

El profesor Ricardo Ruiz de la Serna se sumerge en un tema de plena actualidad no solo desde el punto de
vista lingliistico sino ideolégico y social. Describe en su estudio las dos acepciones fundamentales de la
palabra yijad en el Cordn y se detiene en la manipulacién que algunos grupos islamistas radicales ha hecho del
concepto de laYihad cuando prescindiendo de las acepciones del término, han hecho del terrorismo suicida un
arma estratégica, ampliando la figura del shahid a la mujer suicida e involucrdndola en su discurso terrorista
islamista. Un fenémeno que se ha dio extendiendo como puso de relieve la muerte el 9 de noviembre del 2005
de la primera mujer europea que se inmolaba en una misién yihddica suicida.

El panorama que el lector puede extraer de las paginas de este libro es amplio y variado tanto por la temética
abordada como por los enfoques elegidos, si bien cada uno de ellos, por si mismo, constituye una aportaciéon
necesaria en cada uno de los temas investigados. Aprovechamos la ocasién para resaltar el esfuerzo y la
colaboracién prestada por el Instituto de Humanidades Angel Ayala, por el Observatorio Universitario de la
Mujer-CEU y el Instituto de la Mujer por facilitar iniciativas de esta indole que permiten ahondar y profundizar
desde la literatura o la lingiiistica en la esencia y comprension de la valia de la mujer.

Ana Calvo Revilla
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I. Voces de la feminidad

Estudios de Literatura






Ensenar deleitando. Un analisis de las
primeras publicaciones de Elena Fortun en
Gente Menuda (Junio-Diciembre 1928)

Marta Garcia Canete

Hace muchos anos que escribo paralos ninosy que los observo con el interés de quien ha de hacerlos
vivir en los libros; que los oigo hablar con la ligereza de los pajaros o con la gravedad de los hombres
ya maduros; que los veo reir con risa burlona o picara y llorar de rabia o de dolor, mostrando ya las
virtudes y los defectos, la capacidad de valor y tenacidad, o la flaqueza de 4&nimo que han de ser las
caracteristicas de su vida adulta. Y asi, de ver en ellos el hombre que serdn, he acabado por ver en
los hombres el nifio que fueron.!

Estas palabras con que Elena Forttn introduce y justifica la biografia novelada del General San Martin nifio,
escrita en la Argentina durante los afios de su exilio, nos ofrecen la luz necesaria para entender otra frase
que pertenece a uno de sus Ultimos libros titulado Pues sefior... como debe contarse un cuento. En él dice: «No
puede ensefarse la Historia de la Literatura en toda su extension si no se comienza por el cuento infantil»?,
como si para entender adecuadamente la literatura de caracter general de una determinada etapa literaria
fuera necesario echar un vistazo a la que fue concebida para el mundo de los nifios. Como si la primera fuera
un trasunto de la segunda. Como si una sirviera de espejo de la otra y en esa proyecciéon mutua, la imagen del
adulto reconoce partes de su historia que le conforman también como persona. Como si, en definitiva, para
crecer y madurar no se abandonara del todo algo de lo que fuimos cuando éramos nifios y por eso, desde los
textos concebidos para adultos, también pudiéramos ver el nifio literario que fueron.

En cualquier caso, en estas jornadas que pretenden volver la mirada para fijarla en la presencia de la mujer
en la literatura, creo de obligado cumplimiento incluir en la némina de estas particulares semblanzas a la
que fue una de las voces fundamentales en la renovacion de la literatura infantil de nuestro tiempo.

En realidad, si atendemos a la biografia de esta autora constatamos que hablar de ella no solo es hablar de
libros para nifos. Ella es en definitiva imagen de la mujer de la primera mitad del siglo XX, que fue educada en
unos principios alos que no supo encontrar sentido y a la vez participé de todas las corrientes de promocién
cultural de la mujer que tuvieron lugar en la Espafia —en el Madrid, en concreto- de la segunda década del
siglo. Casada a los 21 afios con Eusebio de Gorbea, militar de profesion y escritor por vocacién, vive hasta
pasados los cuarenta afios de ciudad en ciudad siguiendo los destinos de su marido y volcada en el cuidado
de su familia hasta la muerte del hijo menor, que ocurre cuando apenas tenia diez afos. El golpe es tan fuerte
que Encarnaciéon Aragoneses, verdadero nombre de Elena Forttn, no se recuperard nunca. Sin embargo, una
estancia de dos afios en Canarias, junto a su intima amiga Mercedes y toda la familia de esta, le devolvera las
esperanzas y la proyeccién de la que su vida parecia carecer. Alli serd también cuando publique sus primeros

! Elena Forttn, San Martin nifio. La infancia imaginaria del libertador. Buenos Aires, 1948, nota de la autora, p. 9.

2 Elena Forttin, Pues sefor... Cémo debe contarse un cuento y cuentos para ser contados (1941) Prélogo Carmen Bravo Villasante. Barcelona: Olafeta, 1991, p.
26.
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articulos. A su vuelta a Madrid, se pone en contacto con todas las intelectuales del momento® y empieza a
frecuentar el Lyceum Club, un centro para mujeres creado por Maria Maeztu al que podian ir las sefioras a
tomar el té y a recibir charlas formativas y culturales®.

Toda la intelectualidad de la época pasard por el Lyceo,” de tal modo que también se convierte en lugar
de encuentro para la exposicién de muchas teorias de corte feminista que Encarna compartia. Es en este
momento cuando descubre que su camino estd ligado a la escritura®. Desde entonces, todas las demads
vicisitudes de su vida quedaran reflejadas en su obra. Su vivencia de la guerra, el exilio a Buenos Aires con su
marido, que morird alld afios después, las nuevas amistades, la vuelta a Espafia, la vida imposible en Estados
Unidos con su hijo y su nuera y los tltimos afios pasados entre Barcelona y Ortigosa del Monte, un pueblo
situado en la sierra segoviana, hacen de Elena Forttin un testimonio de todas las conquistas del siglo XXy de
todos los conflictos que dichas conquistas trajeron consigo. Reflejo de la mujer de entonces: innovadora y
portadora de una tradicién de la que no se quiere desprender del todo, su imagen, como su nombre son los
de una mujer que quiso vivir otra vida desde la literatura.

De todos los aspectos de su interesantisima obra, voy a fijarme tinicamente en el que se refiere al modo como
logré una renovacién de la literatura para nifios que ya aparece practicamente sin retoques en sus primeros
articulos y que se desarrollard con perfeccion a lo largo de toda su produccidn literaria.

En concreto me estoy refiriendo a los primeros articulos publicados entre junio y diciembre de 1928 en Gente
Menuda, el suplemento infantil del dominical de ABC, titulado Blanco y Negro. En total son dieciséis articulos
de los que cuatro son cuentos que no voy a comentar porque merecerian un tratamiento especial.

Puesto que el titulo de mi exposicién compendia el lema de las condiciones que regian los planteamientos
de la literatura escrita para nifios, daré al menos un apunte sobre cudles eran tales principios.

La maxima clésica del instruir deleitando” habia encontrado verdadero eco en una sociedad en la que la
preocupacion porlainstrucciéon del nifio empezaba a cobrar fuerza en parte promovida desde una concepcién
burguesa que pretendia mantener sus propios condicionamientos sociales.

El auge del realismo y del naturalismo habia incorporado a los relatos infantiles una variedad de personajes,
de asuntos y de objetos cotidianos, al mismo tiempo, que el retorno al costumbrismo —registrado
también en aquellos aflos— contribuia a que las creaciones de esta época se caracterizaran por el dominio
de lo descriptivo, de la preocupacion por el reflejo fiel de la vida diaria y por la presentacién de unos
comportamientos idealizados a través de personajes que se presentaban como posibles espejos de los
problemas y circunstancias que rodean al menor.

3 (...] volvi6 a entrar en contacto con las personas a quienes habia conocido en las tertulias literarias que su marido organizaba cuando vivian en la calle
Ponzano. Sus amigas recuperadas fueron, esencialmente, dos: Maria Lejdrraga, la mujer de Gregorio Martinez Sierra, y Maria Martos, la mujer de Ricardo Baeza»
(M. Dorao, Los mil suefios de Elena Fortiin, Universidad de Cadiz, 2000, p. 87). Fueron ellas quienes la introdujeron en los circulos literarios de la época.

4 Un breve compendio de la historia y formacién del Lyceum lo ofrece el prélogo de Carmen Martin Gaite a Celia lo que dice, Alianza Editorial, 1995, pp. 12-23,
que es la edicién de cita que utilizamos en estas paginas.

5 Entre otros, escritores como Garcia Lorca, Alberti, Unamuno y Benjamin Jarnés.

6 Sus primeros articulos habian sido publicados en el periédico canario La prensa durante el tltimo ano que Encarnacién pasé junto a la familia de su amiga
Mercedes. A su vuelta a Madrid contintia con otras publicaciones hasta que en 1924 sus amigas Marfa Baeza y Pura Ucelay la presentan a Maria Lejarraga, quien
a su vez le pone en contacto con don Torcuato Luca de Tena. A partir de este encuentro, comenzardn sus colaboraciones en Gente Menuda, el suplemento
infantil de la revista Blanco y Negro. Véase también Carmen Bravo Villasante, «Elena Forttin y los libros de Celia. Datos sobre su vida y su obra», en Elena Fortiin
(1886-1952), Temas de literatura infantil. n.c 6, publicaciones de la Asociaciéon Espafiola de Amigos del IBBY, 1986, p. 8.

7Ya Horacio habia sefialado en su Epistola ad Pisones que una de las dualidades ante las que se enfrenta el creador literario es precisamente la de elegir a cudl
de estas dos finalidades concede la primacia sobre la otra. Instruirey Delectare se presentan asi como las dos caras de algo que es inherente a toda creacién.
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De este modo, el nifio ganaba protagonismo en estos relatos, si, pero era siempre visto desde la 6ptica adultay
bajo el prisma de lo que el educador concebia como adecuado para su formacién. Por eso, porque promueve y
mantiene los postulados de una burguesia floreciente y segura de si misma, las creaciones literarias presentan
protagonistas modélicos, sujetos a una instruccion dirigida a ocupar un papel predeterminado en el conjunto
social establecido. Por la misma razén también eran relatos edificantes en los que después de una serie de
degradaciones del personaje, la narracion solia terminar con un reconocimiento al esfuerzo, a la abnegacion
o a la generosidad de su actitud. La recompensa normalmente consistia en una vida de adulto en la que
desarrollaba un trabajo digno rodeado de una familia carifiosa con la que vivia en una hermosa casa®.

En 1837 se habia publicado en Italia el Gianneto, de Luigi Alessandro Parravicini, que llegb a contar con
traducciones y ediciones hasta bien entrado el siglo XX.° Siguiendo el modelo de esta publicacién, Pilar
San Juan escribe hacia 1885 Flora o la educacion de una nifia y Calleja, el cldsico Tesoro de las escuelas, fiel
trasunto de la obra de Parravicini, mostrando la perfecta simbiosis que existia entre la literatura para nifios
y los textos escolares.

A principios del siglo XX este modelo literario sigue vigente y prueba de ello, entre otras muchas, son las
ocho ediciones que en 1913 habia alcanzado un libro de Pilar Ofiate, titulado Victoria. A pesar de ser menos
famoso que Flora, todavia se reeditard de nuevo en 1929. Por ser este més cercano en el tiempo a los textos
de Elena Forttin, me referiré especialmente a él.

Escrito en forma epistolar, se presenta a Victoria, una nifia de doce afios, que hasta entonces habia vivido
en el campo en compaiiia de su madre. El relato comienza cuando se traslada a Madrid para pasar una
temporada en casa de sus tios. Vaya como testimonio de la actitud pedagégica de corte decimonénico que
preside el libro la dedicatoria de la propia autora:

A Dofia Matilde Garcia del Real, Inspectora de las Escuelas ptblicas y de parvulos de Madrid.

Hace algunos afos que, en una de las primeras visitas que hizo usted a mi escuela, sorprendi6 a
las nifas leyendo en el admirable libro de Amicis, Corazén. Hablando de las condiciones de esta
obra, tnica en su clase, usted dijo: Es lastima que no haya un libro anélogo a este consagrado
especialmente a las nifias espafnolas. Pensando en lo que acababa de oir, empecé a escribir
Victoria. [...] Amicis consiguié —y yo he pretendido— que los nifios que aparecen en escena sean
seres de carne y hueso, con sus pequenas pasiones sus momentos de entusiasmo, sus instantes de
desfallecimiento!.

Como se puede ver, es una literatura que surge a la sombra de los cldsicos extranjeros pero en la que ya se
detecta algo que Elena Fortin logrard hacer maravillosamente bien: conseguir que el relato muestre a un
«nifio de verdad». Como Pinocho. Por eso Victoria no es modélica en todo. Es el mundo de los adultos el que
le sirve de referencia para ir encauzando las tendencias de su carécter o los problemas de relacion. A través
de sus cartas escritas en primera persona contaré el inicio del colegio y su primer disgusto en la escuela,
los exdmenes, las fiestas de Navidad, la excursion al Retiro, o el desplazamiento a la casita de campo «en un
pueblo préximo a Madrid»!! que tienen los padres de una amiga. Algunas practicas de la vida social, como

8Eslo que ocurre con numerosisimos personajes de los relatos de moda por entonces tales como el famoso Gianneto, de Parravicino o con La buena Juanita,
de Fornari. En Espana, la autora de Flora o la educacién de una nifia, considerada como nuestra «Juanita autéctona», escribird una continuacién de su historia
precisamente con la narracién de la madurez de Flora en Escenas de Familia (h. 1886).

9Un ejemplo de la influencia que tuvo esta publicacién en Espaia es la version libre del Juanito a cargo de Tomds de Aquino Gallissa (aparecida en Barcelona:
Faustino Paluzie, 1876) que conoci6 distintas reediciones hasta los anos cincuenta, ya en los fondos de la imprenta Elzeverian, de Barcelona.

19 Victoria. Libro de lecturas para ninas. Madrid: Imprenta el magisterio espanol, s/a.
1 0ob, cit. p. 119.
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las visitas, las invitaciones o la celebracion del cumpleafios completan la imagen costumbrista y cotidiana
que rodea la vida de Victoria como la de muchas nifias de su tiempo. El fomento del trato fraternal que se
extiende a las compafieras de su clase, incluidas las nuevas, el amor a la patria, el respeto a la naturaleza o
el denuesto de costumbres como el Carnaval responden adecuadamente a la intencién instructiva del texto.
Incluso, desde la posicién media de su familia, hablard de las acostumbradas «visitas de caridad», de las
amigas que tienen que ejercer de «madrecitas» con sus hermanos con todos los desvelos que conlleva, de los
nifios huérfanos que viven en los hospitales... Por tltimo, experiencias como la enfermedad, los accidentes y
hasta la muerte de una comparfiera completan las ensefianzas que Victoria recibe de ese mundo adulto que le
rodea formado por su maestra, sus tios y la presencia de su madre a través de la correspondencia epistolar.

Sin embargo, a pesar de este tratamiento profundamente realista, el personaje resulta muy poco natural y
carente de vida propia.

Durante esos mismos afios, junto a estas posiciones poco innovadoras en cuanto a temas y tratamiento,
conviven algunas semillas delo que luego serd el movimiento renovador'? delaliteratura infantil, desarrollado
durante las tres primeras décadas del siglo XX, que tuvo su origen en dos cambios fundamentales respecto
al periodo anterior:

El primero, la diferente actitud frente al nifio que influye en todo el &mbito pedagégico con el perspectivismo
que promueven los movimientos de vanguardia —entre otros el dadaismo'® y el surrealismo—, pero también
se debe a la corriente de innovacién pedagégica que cuaja en proyectos educativos como la Institucién Libre
de Ensefianza'.

En segundo lugar, es determinante la popularizacién de la literatura infantil pues rompe los moldes a los
que se habia ajustado durante el siglo XIX, periodo en el que quedaban circunscritos inicamente al &mbito
escolar. Este logro se debe en buena medida a la labor editorial de Saturnino Calleja Gutiérrez que concibi6
la literatura para que llegara a todos los nifios. Sus dos hijos, Rafael y Saturnino, continuaron la politica de
publicar los mismos cuentos en distintos formatos, puesto que los que aparecian en colecciones més caras'®
también se editaban en muchos casos en un formato menor, méas asequible!¢ y al alcance de todos.

Ademas, es interesante constatar que el mundo del juguete comienza a florecer en estos afios, como si desde
el punto de vista econémico también se hubiera desvelado el enorme filén comercial que supone incorporar
los nifios a la cadena de consumo. Asi aparecen las famosas casitas en miniatura, las cocinitas, los caballitos
de carton, la presencia de los carisimos peluches y de las muiiecas, remedos de las ninas reales, que sin

12 Este tipo de coexistencia de tendencias renovadoras y conservadoras se da también en la produccién de algunos autores de la época como por ejemplo en
Francisco Pi y Arsuaga que en 1898 habia publicado Carlos (Libro de lectura enciclopédica para nifios), siguiendo el comentado modelo de Juanitoy solo tres
anos mas tarde, en 1901 publica Preludios de la lucha (Baladas), de tono y temdtica completamente insolitos. Es curioso también constatar, por ejemplo, que
Matilde Garcia del Real, inspectora ptblica a la que Pilar Onate dirige su decimondénica Victoria, sea sin embargo requerida por la novisima Residencia de
sefioritas en el ciclo de conferencias dirigidas a las estudiantes de Magisterio —en ese momento, las mds numerosas—, que tuvo lugar en el segundo afno de su
fundacién y cuyo programa era el siguiente: seis conferencias sobre Historia de la Mtsica por Ramén Maria Terreiro, dos sobre Arte por Magdalena Fuentes,
una sobre la Educacién en Bruselas por Matilde Garcia del Real y otra sobre Educacién en Espana por Purificacion Saiz.

13 Recuérdense, entre otros, los poemas XXXX y X de Trilce, en los que un autor tan ajeno a las preocupaciones infantiles, como pueda ser César Vallejo,
incorpora en su lenguaje expresiones propias del mundo infantil.

1 Muchas fueron las iniciativas surgidas ala zaga del espiritu de la Institucion, tales como la Junta parala Ampliacién de Estudios, la Residencia de Estudiantes, el
Centro de Estudios Histéricos o el Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Naturales, entre otros. Sin embargo, la urgencia de renovacién pedagdgica sobrepasaba
los limites de la Institucién libre de Ensefianza, y da lugar a la creacién de otros proyectos educativos no vinculados con ella, tales como la Institucion teresiana,
a cuya iniciativa se debe la fundacién de la primera residencia universitaria femenina de Madrid, en 1914, un afo antes de que abriera sus puertas la inspirada
por la Institucién Libre de Ensefianza.

15 Esta variedad abarcaba desde colecciones como Cuentos de Calleja en colores, con tricromias en muchos casos, hasta las ediciones de lujo entre las que
destacaban los voltimenes de la preciosa Biblioteca Perla encuadernados en pasta dura y con hermosos grabados. En realidad, era la mas cuidada en su
presentacion y para la que se reservaban las traducciones mds selectas de los grandes clasicos.

16 Como los mindsculos Juguetes Instructivos, coleccion de pequefio formato (70 x 100 mm) que en dieciséis paginas lograba reunir un cuento breve, una
«charada», un pasatiempo, un chiste y atin dejaba la contraportada para publicitar alguna novedad editorial de Calleja. Se vendian por separado, a un infimo
precio para que todos pudieran comprarlo. Existia, incluso, la posibilidad de adquirir una caja metalica en la que guardar varios tomitos.
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embargo atin no estaran al alcance de todas las economias y uno de cuyos exponentes serd, ya mediado el
siglo, la famosa Mariquita Pérez.'”

Hoy dia el reconocimiento social de la literatura infantil es una realidad incuestionable, pero es cierto que
el auge que vive hoy la literatura infantil, ademads de a la labor editorial de determinadas empresas como
Calleja, Araluce, Bastinos, Molino, o Juventud, entre otras muchas, se debe también a autores de la talla de
Elena Forttin que contribuyeron a ennoblecerla con la calidad literaria de sus historias para nifios.

Vamos a detenernos a ver cudles son las claves renovadoras de su produccioén que estan presentes ya en sus
primeros articulos.

Antes de empezar a colaborar con la seccién infantil de la revista Blanco y Negro, Elena Forttin habia escrito
en La moda prdctica y luego lo hara para Pinocho, Estampa, Macaco y otra serie de revistas mas'¢. Me voy a
centrar inicamente en las primeras publicaciones en Gente Menuda, en el afio 1928 por ser las que preludian
lo que luego constituye toda la saga de Celia.

.-En primer lugar, prima el humor sobre lo formativo. Pero es un humor sobre todo infantil, que pueden
entender los nifios. Elena Fortin nunca hard chascarrillos ni juegos de palabras con doble intencién que
muevan a la risotada. Es la risa de los nifios lo que busca y lo que consigue con sus didlogos en tantos casos
magistrales'.

Su primera colaboracién se titula «Un problema» (aparece el dia 3 de junio). En ella reproduce la conversacién
que mantienen dos amigos, Pepin y Tot6, sobre la preocupacién de uno de ellos a causa de la peticion de
mano de su hermana y las dudas sobre si sentird dolor al tener que separarse de la mano. «;Y para qué la
quiere?», cuestionard con la légica de los nifios el otro amigo. Ya tenemos a la misma Elena Fortin que, més
adelante, jugando con el lenguaje a veces ilégico de las frases hechas, hara decir a Celia cuando habla de su
gata: «Pirracas era de la abuelita, que la queria mas que a las nifias de sus ojos. (Eso también lo dice Juana) Y
como la abuelita se ha muerto, ahora es mama la que quiere a la gata més que a esas nifias».

La siguiente semana, bajo el seudénimo de Dofia Quimera, escribe «Los milagros dela vida corriente» ademads
del cuento de «Las hermanas cigarras». Me cifio exclusivamente al articulito en el que dice:

;Sabes por qué estan tristes y aburridas las personas mayores? Pues porque nada les interesa. Como
han visto muchas veces salir el sol, volar los pajaros y correr el agua, se figuran que todo ello es lo
mads natural del mundo. En cambio, tii, como tienes los ojos nuevos, estds siempre asombrado.
[...] Yo he de esperar que ti me preguntes. Te contaré por qué anda el reloj, por qué se enciende
la luz, por qué canta el gram6fono... Y cuando juntos veamos, ta y yo, todo lo que tenemos que
agradecer a tantos hombres, [...], nos hard més buenos la gratitud. [...] También te contaré por qué
corre el agua por los arroyos, por qué las estrellas no se ven de dia, por qué tienes fiebre cuando
estds enfermo... Y verds como nada puede compararse a la divina perfeccién de lo que estd hecho

7 Un ejemplo de la importancia que empieza a tener el cuidado de las munecas en el mundo infantil aparece también entre las primeras colaboraciones
de Elena Forttin que tienen lugar en Gente Menuda, el apartado infantil del suplemento Blanco y Negro. En los articulos titulados «Problemas del hogar.
La casa de munecas» (19 de agosto de 1928) y «El veraneo de las muiiecas» (16 de septiembre 1928), los dos firmados con el seudénimo Luisa, se exponen
varias posibilidades de arreglo y confeccién manual en concreto de los vestidos de «Serafinita y de Julieta», que la protagonista habia dado a Solita, la hija del
portero.

18 para una bibliografia sobre la obra de Elena Fortan, ver VV.AA., Homenaje a Elena Forttin (1886-1952), Temas de literatura infantil. n.c 6, publicaciones de la
Asociacion Espafiola de Amigos del IBBY, 1986, p. 60-77.

19 Algunos criticos relacionan su maestria para los didlogos con el apoyo que siempre brindé a la obra de un enamorado del teatro como fue su marido, Eusebio
Gorbea.

20 Celia lo que dice, ed. cit. p. 49.
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por Dios. Y cémo también, cuando sepamos esto, nos hard més buenos todavia esta nueva gratitud.
[...] Y tus ojos, que ahora son nuevos, no envejecerdn nunca. Porque siempre preguntardn por qué.
[...] Dofia Quimera.

En este texto aparece otra de las caracteristicas fundamentales: la contraposicién entre dos mundos
antagénicos y enfrentados, el del adulto y el del nifio?!. Elena Forttn, por supuesto, toma partido por el
segundo hasta el punto de provocar en el lector la sospecha de a qué obedece tanta recriminacién al mundo
adulto, como si la propia autora no lo fuera... Y sin embargo, ;no es también una sutil invitacién para los
mayores —«y tus 0jos no envejeceran nunca»— a tener esta otra actitud ante la vida, a mirarla siempre
con los ojos nuevos «porque nos harda més buenos la gratitud», a no renunciar nunca a esa mirada siempre
abierta?#

Respecto a la visién del nifio quiero hacer notar cémo Encarna le trata como si fuera bueno. Pero més alla
de lo que la critica ha sefialado sobre su idea de la bondad natural, en realidad a Elena Forttin no le importa
si son buenos o malos los nifios. En el epilogo a un libro muchos afios posterior el de Los cuentos que Celia
cuenta a las nifias, se acercan a ella algunos chicos con infulas de superioridad que la contadora de cuentos
se limita a transcribir pero no lo juzga®. También Celia es una nifia a veces caprichosa y alocada y desde
luego agotadora, vista desde la perspectiva de una madre, pero nunca nos lo pareci6 si lo lefamos de nifas,
porque no hay critica hacia ella. Elena Fortiin ha tomado partido por otra forma de educar. Ya no admite el
ensenar mostrando la parte amarga como si fuera el tinico modo de educar. Parece mds bien partidaria de
ese postulado de Antoniorrobles sobre educar en «la moralidad por la ausencia absoluta de inmoralidad»®:.
Educar en la bondad por la ausencia de maldad. Parece que Elena Fortiin ha entendido que se educa mas
por imitacién que por la reconvencion de las cosas... y desde luego es lo que lleva a la practica con total
maestria:

Los que leiamos Celia —permitidme el alegato nostélgico— y sélo cinéndome a los primeros titulos de la
serie, tenfamos muy claro que no era recomendable meter en la bafiera a nuestro hermano o subir un burro
en ascensor o ascender por la fachada hasta lo alto de una torre por mucha estrella que prendiera de ella.
Y sin embargo, capitulo tras capitulo, si se nos pegaba el corazén de Celia, su forma de ver la vida desde el
propio mundo interior que enriquece con su magia la vida real, y compartiamos su forma de sentir, eso que
hacia que agradeciera cualquier atisbo de afecto en las madres del colegio, o la misericordia por el mendigo
al que cree San Pedro, o por el burrito que unos chicos llevan a matar, o por los cachorros de Dalila, la perra
de la sierra, o por la pena del abuelo de Carlotica cuando quieren vender la ermita...

Ahora bien, Elena Forttn escribe no para que lleguemos a ser como Celia ni con la intencién de cambiar a
sus lectores. Mds bien se hace evidente que si quiere que alguien cambie, esos son los mayores. A ellos si que
les juzga como veremos claramente en la serie de articulos «Celia dice a su madre».

21 Recuérdese en este sentido, el proélogo al libro Celia lo que dice (ed. cit), o los planteamientos de Cuchifritin o Matonkiki, otros personajes de la serie, que
viven en permanente confrontacién con el modo de entender el mundo de los adultos.

22 Esta es otra de las claves de su literatura: a través del mundo de los nifios se engarzan mensajes que también tienen sentido para los mayores.Y es que, en el
fondo, a través de esta dualidad, también Encarnacién Aragoneses se estd contando a si misma.

23 (El hermano de Paloma me ha encontrado en la estacion esta mafana y me ha dicho con aire de suficiencia:
-iDicen que tienes mucha gracia para contar cuentos! ;Es verdad?

-No sé... Que lo creas o no, depende de quien te lo haya dicho.

-iQuién va a ser!... La mona de mi hermana [...]. {Me figuro que serdn payasadas!

-Unas si... y otras no.

-Oye...., ste molesta si voy una tarde?

-No; pero me parece que no te van a gustar [...], las protagonistas son nifas.

-[...] $Y no sabes otros que les sucedan a chicos?

-iSt! jClaro!

-iAh, bueno!... Pues el dia que yo vaya, cuentas de esos.

-Asilo haré. [...] Y para los que no puedan venir, escribiré un libro nuevo que se llamara: Los cuentos que Celia cuenta a los nifios». (Elena Fortin. Los cuentos
que Celia cuenta a las nifias. Madrid: Aguilar, 1982, p. 173-174).

24 Antoniorrobles, Prélogo a 26 cuentos infantiles en orden alfabético. Madrid: Ciap, 1930. Tomado del homenaje coordinado por Garcia Padrino, que lleva por
titulo Nuestro Antoniorrobles (Temas de literatura infantil. n.c 19, publicaciones de la Asociacién Espafiola de Amigos del Libro Infantil y Juvenil, 1996, p. 14).
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No vuelve a aparecer una colaboraciéon de Encarnacién Aragoneses hasta el 12 de agosto, aunque en este
caso, es doble: uno de los textos, que trata sobre el ingenio humano y el sentido que tiene el esfuerzo ala hora
de aprender y de mejorar, aparece firmado con el seudénimo de Dofia Quimera. El otro articulo se encuadra
dentro dela corriente pedagégica que pretende instruir al nifio con una serie de explicaciones sobre cuadros.
Lo que me interesa sefalar es que por primera vez aparece el seudénimo que luego mantendra hasta el final
de suvida®: Elena Fortun. En realidad, era un nombre tomado de una de las obras escritas por su marido, cuyo
titulo era Los mil dias de Elena Fortiin (Madrid, Calleja, 1924). Consistia en una recreacion de la historia de las
principales ciudades visitadas por la protagonista, de la que Encarnacién Aragoneses toma su nombre?.

La siguiente semana, el 19 de agosto, aparece, dentro de la seccién titulada Problemas del hogar, «La casa
de mufiecas», firmado por Luisa. El mundo de los juguetes y las obras manuales ademds de ser habitual en
el suplemento, que ya contaba con articulos sobre cémo elaborar cometas, de Rodolfo Salazar, por ejemplo,
vuelve a ser tratado, también bajo el seudénimo de Luisa, el 16 de septiembre. Esta vez con el titulo de «FEl
veraneo de las mufiecas», y todo el trajin que supone para las «nifias mamés» en cuanto a la elaboracién de
los vestidos para Serafinita y Julieta que se habian quedado sin ellos desde que se los «di a Solita, la hija del
portero» tal y como ocurre también en el primer capitulo de lo que luego serd el libro de Celia lo que dice, en
el que, después de su conversacion con el rey Baltasar reparte sus juguetes con Solita con los consiguientes
aspavientos de los mayores.

En esta accion, contada con infinita sencillez, ya no queda nada de las famosas «visitas de caridad» presentes
en las obras de corte decimonodnico. Otro tépico desterrado a fuerza de naturalidad. Y es que, precisamente
esta naturalidad tiene su origen en algo muy propio de Encarnacién Aragoneses: la disminucién de las
diferencias sociales entre los nifios. Ella, que elige contar la historia de una nifia de clase media alta de
Madrid, perfilard un personaje que estard de parte de los desfavorecidos, lo que justifica que Celia cuenta
entre sus amigos a Lampar6n y Pronobis, o que elija irse con Solita a los carnavales porque alli se lo pasara
mejor que tomando marronés y tartinas de mantequilla, o que se ponga a servir para ayudar a la economia
familiar...

Son tres las colaboraciones que aparecen sobre cuadros de Museo: el 2 de septiembre, titulada «El toisén de
oro»; «<Las Meninas», del 16 de septiembre y «El bobo de Coria», del 2 de diciembre.

Sélo incluyo el inicio del primero que sirve de ejemplo, de nuevo, del cambio de tono y de perspectiva con
que Elena Forttiin hace evidente su apuesta por el mundo infantil.

El domingo te llevé papd al museo y te quedaste parado delante del retrato de Carlos V [...]
-;Quién es ese sefor, papd? —preguntaste.

-Carlos V. Estd pintado por Tiziano. ;Te gusta?

-;Por qué lleva ese collar con la piel del corderito colgando? [...]

Y en una sucesion de preguntas y respuestas se va informando del sentido del cuadro y de la Historia. Nada
que ver con Carlos. Libro de lectura enciclopédica para nifios, de Pi y Arsuaga ni con ninguna de las otras
versiones del cldsico Juanito.

25 pe hecho, estando ya muy enferma, hospitalizada en una clinica de Barcelona, contintia recibiendo cartas a nombre de Elena Forttin. Véase Marisol Dorao,
ob. cit. p. 360.

26 Yo, de todas formas, nunca he tenido condiciones ni para los nombres ni para los titulos. jSiempre era Eusebio el que los ponia!» Palabras de Elena Forttin
que afirman que fue su marido quien sugirié alguno de los mejores nombres de la familia Gdlvez. También Marisol Dorao dice en nota a pie de pagina que los
acertadisimos e inmortales Matonkiki y Cuchifritin son sugerencias suyas. (Ver ob. cit. pag. 272, nota 138).
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En esta misma linea se sitdan los articulos publicados en la serie «Los milagros de la vida corriente» que se
habia iniciado con el ya citado que aludia a la mirada siempre nueva del mundo de los nifios. En estos otros,
Dofla Quimera habla de «Por qué arde el carb6n» (9 de diciembre) o de cémo se inventd la méquina de hilar
(11 de noviembre) o sobre cudl es la razén por la que anda el tren (2 de septiembre).

El 10 de junio s6lo dos semanas antes de la primera colaboracién de Elena Forttiin en ABChabia aparecido el
articulo escrito por Ramiro Merino que comenzaba «Desde los cuatro hasta los 12 afios los chicos no tienen
mads que un deseo o, por lo menos, un deseo que predomina sobre todos los demds: Pintanos un tren [...]» y
tras comentar lo mal que los padres dibujan los trenes termina sentenciando

«un tren pintado por un amoroso padre de familia es casi un tren botijo [...] Por eso comprenderéis,
queridos peques, que los papds se resistan a pintaros trenes, porque les falta el entusiasmo que
sentis vosotros. Decidles que os pinten nifieras».

Cuando Elena Forttn habla de los trenes dira:

Has de saber, si ya no lo sabes, que en el agua vive un misterioso duende que s6lo espera ser
transformado en vapor, gracias al fuego, y escapar hacia las nubes como si fuera un dngel o un
aeroplano. Unos sefiores que estudiaban mucho aprendieron a manejar a esta raza de seres que
viven en la naturaleza y a convertir al pobre duendecillo del agua en un servidor nuestro. Y entonces
inventaron la méquina del tren. [...] Dofia Quimera.

Sencillamente es genial la forma que tiene de recuperar el imaginario de lo fantéstico que es tan genuino del
tiempo de la infancia y de incorporarlo sin fisuras a lo real. Ya tenemos otra de las caracteristicas presentes
en la saga de Celia y que a la vez coincidird con los grandes clasicos universales de comienzos de siglo, tales
como Mary Poppins o Alicia.

Y por fin llegamos a comentar los articulos de Celia. La primera colaboracién era del domingo 24 de junio 'y
llevaba por titulo Celia dice a su madre.

Celia ha cumplido siete afios. La edad de la razén. Asi lo dicen el Catecismo y las personas
mayores.

Celia es rubia, tiene el cabello de ese rubio tostado que, con los afios, va oscureciéndose hasta
parecer negro. Tiene los ojos claros y la boca grande. Es guapa. Mama se lo ha dicho a pap4 en
secreto, pero ella lo ha oido.

No se envanece por tal cosa. Es seria, formal, reflexiva, razonadora... Porque ;de qué serviria haber
alcanzado la edad de la raz6n si no sirviera para razonar?

Asi, pensando y pensando ha venido a sacar en consecuencia que, siendo los mayores tan grandes
y tan asperos, tan diferentes en todo a los ninos, no pueden comprender nada de lo que los nifios
piensan o hacen.

iPero vaya usted a quitarle de la cabeza a una persona mayor que es ella la que debe mangonear!
Que se queda Celilla con los ojos muy abiertos, contemplando los lefios que arden en la chimenea,
pues dice mama: Juana, acueste usted a la nifia, que se estd durmiendo. Que al coger una porcelana
de la vitrina se cae y se rompe, {Dios mio, qué escandalo y qué regaiina!... Como si ella no lo sintiera
mas que nadie.

Algunasveces esté triste (le dan tantos disgustos) ytiene tanta pena que, aunque hayallorado mucho,
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los sollozos la ahogan todo el dia. Entonces, los mayores dicen «jDios quiera que nunca tengas que
llorar por algo més grande!l» Y en seguida: «jFeliz edad! jQué dichosos son los chiquillos!»
iiDichosos!! Ellos si que lo son, que se van a la calle cuando quieren, se acuestan cuando les parece
bien, comen lo que les gusta y rompen lo que se les cae, sin que nadie acuda a darles azotes.

iY qué tono se dan! «Cuando las personas mayores hablan, los nifios no rechistan». «A los mayores
no se les contradice nunca». «En la mesa: A comer y a callar»... No sé adonde llegarian las cosas si
hubiera que callarse siempre.

Felizmente, ella tiene siete anos. jLa edad de la razon! ;Sera por haber pasado de esa edad por lo que
los mayores no comprenden las cosas més sencillas?

De todas las incomprensiones, las que més le duelen a Celia son las de su madre porque jla quiere
tanto! Afortunadamente para todo hay remedio en este mundo.

Ella dird a su mamaita todo cuanto seria preciso hacer para que todos fueran felices. Se lo dird con
carifio, tiernamente, como una buena hija; y su mama que es bastante razonable aunque es mayor,
la oir4, la cogerd en sus brazos, la besard y se reird mucho y no la hara caso.

iOh, de eso estd segura! {Pero ella habra cumplido con su deber!

Por un lado, es un personaje prototipico: nifia buena que es a la vez una nifia guapa. Entre los precedentes
literarios se encuentran las creaciones aparecidas en la etapa anterior del suplemento Gente Menuda (1906-
1910) firmadas por M2 Atocha Ossorio y Gallardo que presentaba como protagonistas a unas chiquillas
ingenuas y graciosas en medio de diferentes peripecias cotidianas. Clara referencia, sin duda, para el
planteamiento de las entregas semanales protagonizadas por Celia, una vez que el mismo suplemento
iniciaba una segunda etapa més ambiciosa en su dedicacion a los lectores infantiles.

Elena Fortiin mantiene el mismo modelo infantil concretado en una nifia real rodeada de adultos, cuya
vida discurre por los cauces propios de la burguesia media-alta del Madrid de los afios 20. Costumbrismo,
realismo y personajes infantiles son constantes presentes en su obra.

Ahora bien, a partir de ahi, por medio de sus cuentos y de sus colaboraciones, por la forma que tiene de
dirigirse a los nifos, por lo divertido de sus relatos, por la presencia constante del humor, de los juegos
y de la imaginacién propia de la l6gica infantil, trascenderd y reelaborard la méaxima cldsica de tal modo
que el deleite primaré siempre en sus relatos y la ensefianza moral realmente ird dirigida al mundo de los
adultos. Y ;c6mo consigue exactamente que esto funcione con tanto éxito? Lo primero que hace, es dejar de
moralizar y reducir a la vez la critica para dirigirla a los mayores dando voz propia al protagonista infantil
sin convertirlo por ello en un personaje antimodélico. Asi lo hace en este primer articulo cuando exclama,
en pura reclamacion infantil:

iY qué tono se dan! «Cuando las personas mayores hablan, los nifios no rechistan». «A los mayores
no se les contradice nunca». «En la mesa: A comer y a callar»... No sé adonde llegarian las cosas si
hubiera que callarse siempre.

Y el éxito queda asegurado cuando, al darle voz propia, el protagonista cobra vida también... porque es cierto
que Celia era un personaje real para todos sus lectores, como veremos mads adelante.

Los otros dos articulos que aparecen de la serie Celia dice son los que luego constituiran los capitulos 4 y 6
del libro primero de la coleccion, Celia lo que dice Me refiero a los titulados «Promesas sin cumplir»*y, segin

27 Elena Forttn, Celia lo que dice, ed. cit., pags. 64-68.
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las ediciones, «Mamd se va»*® o «Mami se va a la calle». Incluyo tinicamente la versién integra del suplemento
de Gente Menuda del primero, aunque anoto a pie de pagina las diferencias fundamentales respecto a la
version del libro publicada sé6lo dos afios después.

Yo no puedo aprenderme la leccién... jEs muy dificil!

Mamd, que se estd puliendo las ufias, vuelve la cabeza y contempla un momento a su hija, llorosa.
-Estudia y verds cémo la aprendes —dice.

-iSi estudio! ;Si estudio mucho!

-Pero sin orden ni concierto... Ea, vete a tu cuarto a estudiar, que tengo mucho que hacer.

La nifia no se mueve. Al fin, timida, pregunta:

-;Qué tienes que hacer?

-Muchas cosas. Tomar la cuenta a la cocinera, escribir dos o tres cartas y salir a las cinco a tomar el
té con tia Maria®.

-;Y no me puedes tomar antes la leccion?

Mama4, resigndndose, al fin, ante el apuro de su hija, coge el libro, diciendo:

-ijValgame Dios, qué pesada eres! Vamos a ver qué sabes.

-iNo sé casinada...!

-Empieza —dice mam4, impaciente.

La nifa, cruzando las manos atrds y balancedndose, como todas sus compaineras de colegio,
canturrea:

-«Sila, sefor y tirando de Roma...»

-iJests! jPero qué disparates estds diciendo!

Celia se pone muy encarnada y se le llenan de lagrimas los ojos.

-Si casinolasé... Sino...

-Pero, hija, si es que no sabes lo que dices. Vamos, ven acd... No llores. Siéntate a mi lado. ;Qué
quieres decir con eso de tirando de Roma? ;Qué es eso de tirando? Lo que dice es «Sila, sefior y
tirano de Roman... ;T sabes lo que es un tirano?

Celia vacila y acaba por confesar que no, que no sabe lo que pueda ser.

-El otro dia me dijiste que tampoco sabias lo que era muchedumbre, ni limite, ni fluvial;, y asi, sin
saber las palabras, no es posible que aprendas la leccién.

La nifia mira a su madre un poco asombrada.

-iAnda! ;Si es por eso!... La leccién nunca se sabe lo que dice...; ninguna la entiende...; ni las
profesoras, tampoco.

-Pero 3de donde sacas esas cosas? —pregunta mam4, sorprendida.

-Pues, porque en los libros nada est4 claro...; todas son palabras que no se dicen nunca.

Y mamad suspira, pensando que la nifia tiene razén, y que es maravillosa la habilidad con que en los
libros las cosas mas sencillas se hacen incomprensibles.*

-;Si ti me explicaras! —dice Celia, mimosa.

-Bueno. Pues, vamos.

Y mamad, con las sencillas palabras de todos los dias, comienza a explicar y hace de la leccién,
fatigosa e indigesta, un bello cuento, que la nifia no olvidard nunca.

-iQué bonito era, y yo no lo sabia! —dice Celia, entusiasmada. Luego, tristemente—: ;Yo sola no lo
entiendo!

28 Elena Forttn, Celia lo que dice, ed. cit., pags. 57-59.
29 En el libro, Elena Forttin diré: «salir a las seis a tomar el té con mis amigas del Lyceum» (pag. 64).

30 En el libro aparecera: «Mama dijo que si, que los libros de los colegios son retorcidos y confusos.

-Lo dirdn asi para que no entendamos nada, ;verdad, mama?

Mama no me contestd, pero me dijo lo que queria decir cada una de las palabras, y me lo explicé tan bien, que la leccién era hasta bonita» (pag. 66).
En la version del libro, el didlogo gana en frescura y también en penetracion de la psicologia infantil.
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-No es sdlo que no lo entiendas; es que no lees bien.

-;Quién me ha ensefiado a leer? —pregunta Celia.

-Yo; pero de nada sirve si no conoces las palabras.

-Y a hablar, ;quién me ha ensefiado?

-Yo; esas cosas las ensefian las madres.

-Pues ya ves; ain no sé bien todo eso. jSi quisieras explicarme la lecciéon siempre!

-iAty, hija! Yo he olvidado ya todas esas cosas, y apenas te puedo ensefiar nada.

-;Se te han olvidado? Pues mejor; asi las aprenderemos juntas —y, suplicante-: {Mamita! estudia
conmigo todos los dias.

Hasta aqui llega el articulo, cuyo final corresponde con esa idea de Elena Forttin de implicar a los padres
en la educacién de los hijos, y con la intencién de fomentar en las madres® el deseo de saber, de volver a
interesarse por el conocimiento de lo que ya se ha «olvidado». Sin embargo, la versién del libro contintia de
este modo:

-;Y quién me ha ensefiado a hablar?

-Yo, pero de nada sirve si no conoces las palabras.

-Pues ya ves que todavia no he aprendido todas las palabras y tienes que ensefidrmelas... Anda,
ahora mismo me ensefias unas poquitas...

-No, hijita, ya te he dicho que no puedo... Aunque renuncie a escribir las cartas tengo que ir de
compras antes...

-Bueno, pues vete...

-Ya sabes que no me gusta verte de hociquito...

-No pongo hociquito... Es que ningtn sdbado te quedas en casa conmigo... Y eso que no tengo
colegio...

Y me dio tanta pena de mi, que me puse a llorar.

El capitulo contintia atin con el propésito de la madre de llevarla al cine el sdbado siguiente si no lloray es
buena, —bondad que consiste también en ser «obediente»—, y aunque en otros momentos Elena Fortin
criticard la escasez de obras de teatro y de espectdculos dirigidos a los nifios, aqui hace alarde de la cartelera
de cine del momento. Sin embargo, Celia se enfada y acaba el capitulo recordando a su madre y con ella a
todos los mayores: «<no me prometas nada que luego no me cumplas, mamaita».

Enrealidad la versién del libro es mucho mds interesante que la del articulo. Constituye una de esas pequefias
obras de arte que son algunos capitulos de Celia, en los que, con la sencillez mds extrema es capaz de expresar
una verdad compleja precisamente porque es estrictamente fiel a la realidad.

Por unlado, gracias a un perfectisimo dominio dela técnica de la conversacion, lograreflejar perfectamente
la psicologia infantil y el modo de discurrir de la infancia: «Si no hago como en el colegio no puedo dar la
leccién», dird en vez de describir el balanceo que acompana a la cantinela al decir la leccién; ademas, Celia
se pone encarnada y le entran ganas de llorar no por haberse equivocado, sino por el susto que se lleva ante
los aspavientos de su madre; incluso, cuando consigue que ella asienta ante lo confusos que son los libros de
texto, Celia hard algo que es muy propio de los nifios: volver a insistir en la idea con la que se han identificado
con los mayores («Lo dirdn asi para que no entendamos nada, jverdad, mama?»); y cuando al fin se da cuenta
de que ya no puede retener mds a su madre junto a ella, asume su derrota con un mandato y un rechazo, tan
propio de los nifios: «bueno, pues vete».

31 En tantas mujeres que atin no han descubierto lo que en 1928 Encarnacion Aragoneses acababa de descubrir.
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Esto en cuanto a psicologia infantil. Respecto al mundo de los mayores, es evidente la serie de juicios y de
criticas que les dirige. Unas mas directas, tales como contra el estilo utilizado en los libros de texto y otras
mas sutiles, como la actitud un tanto despreocupada de la madre respecto a su hija, que por otra parte es un
tema recurrente en los articulos de la infancia®. Sé6lo la semana anterior al primer articulo de Elena Fortin
en Gente menuda, habia aparecido un articulo-cuento de J. Ortiz de Pinedo titulado «El matrimonio de
bebé», en el que se nos dice:

La mama de Bebé no tuvo inconveniente en dejar la educaciéon de su retofio a las titas en la
imposibilidad de atenderla por simisma. No tenia cinco minutoslibres. Entre ondularse, maquillarse,
merendar en Negresco e ir a casa del modisto, se le pasaba el tiempo que era un gusto.

Mujeres centradas en si mismas, que empiezan a pintarse (en este caso sélo se estaba puliendo las ufias®)
que no tienen mas encomiendas que dirigir la casa (tengo que tomarle la cuenta a la cocinera) y la vida social
(escribir tres o cuatro cartas, salir a tomar el té) y que a pesar de todo, no se dan cuenta de lo centradas en
si mismas que viven. De hecho, se siguen reconociendo como necesitadas de algo que las compense, como
explicard su madre a Celia en otro de los articulos «Papd estd encantado de que yo me distraiga un rato por
la tarde»®. En este sentido, uno de los cambios mds interesantes de la redaccion del articulo respecto a la del
libro es el de sustituir «el té con tia Maria», por el que la madre de Celia dice que tomara con las «amigas del
Lyceum». Elena Forttn, lyceémana conocida y convencida, incomprensiblemente, utiliza el Lyceum para
ejemplificar el lugar que separa a Celia de su madre. La madre del libro es una madre menos impaciente que
la del articulo, que no soporta ver llorar a su hija, con més vida social y mas glamour (es capaz de preguntar
la leccién «sin dejar de limarse las ufias»), a quien no se le han olvidado los conocimientos de historia.
Pero entonces, jpor qué utiliza aqui la palabra Lyceum? ;Es porque Encarna no ha conocido este tipo de
personas mds que en ese circulo social y es asi de fiel a su representacion de la realidad? ;Era una forma de
propaganda? Sin embargo, en el contexto, el Lyceum no resulta bien valorado, porque sirve para alejar a Celia
de su madre... ;Entonces? Entonces se produce aqui una de esas ambigiiedades tan propias de Elena Fortin
y que despista tanto a la critica.

Y es que a la madre de Celia le pasa lo mismo que a su hija. De la pluma de Elena Forttin surge una madre
real que hace cosas que estaban de moda o al menos en boca de la gente sobre todo en Madrid. Es lo mismo
que ocurrird cuando Elena Forttin deba responder a las muchas cartas que recibia en la redaccién de Blanco
y Negro que preguntaban si Celia era real o no: «ya me gustaria a mi no serlo, porque entonces no lo pasaria
mal en los exdmenes», contestaba. ;Puro juego? Si, por supuesto, porque Elena Fortin estd invitando
constantemente a eso, pero también hay algo maés.

Mas alla dela purainvencion, Encarnacién Aragoneses tenia un pequeiio secreto. Lo que ella estaba contando
eraunaninadeverdad, una que existid y que conociayala que nunca quiso ensefiar alos demds parano acabar
con la intimidad de su familia. Se trata de una de las hijas de su amiga Mercedes, con quienes convivieron los
Gorbea dos afios fundamentales en su casa de Tenerife, cuando Elena Forttin empez6 a escribir. Estos son los
personajes reales, simiente de toda la saga de los Gdlvez. Incluso sus primos y Matonkiki, la prima tremenda
de Celia, hija de don Tomads que esta sordo y de su tia Cecilia, hermana de la madre, una «nifia que a fuerza
de poner hociquito se ha vuelto fea» tenian sus correlatos en la vida real.

32 Aunque seria interesante sefialar los diferentes matices que existen entre la imagen de la madre reflejada en el articulo y la que surge del didlogo del libro.

33 Recuérdese que en el capitulo titulado «La perfecta Florita», de Celia lo que dice, ella llegara a pegarse con otra nifa al grito de «Mentira» cuando le diga al
oido «Tu mamd se pinta» (Ob. cit., pag. 132).

34 Elena Forttn, Celia, lo que dice, ob. cit., p. 58.
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Por eso, cuando se publico la primera edicién de los cuentos de Celia en la editorial Aguilar, Encarnacién
Aragoneses manddé un ejemplar a Florinda y le dedica: «A Florinda, el hada pequeiita de mis cuentos». Y
sin embargo, Celia es también mdas que Florinda, porque volcara sobre ella todas las anécdotas que a Elena
Fortdn le van contado sus amigas. Y a la vez es ella misma y todo aquello a lo que le hubiera gustado jugar...

En definitiva, mucha parte de la obra de Elena Forttin aiin queda pendiente de un estudio serio. Puede parecer
que estamos ante una obra solo de literatura infantil y sin embargo, hay en ella guifios y ambigiiedades tales
como la cita del Lyceum, o los mensajes para los mayores, o la presencia de lo religioso en tantos d&mbitos
de lo cotidiano, o la coincidencia de que siempre sean las figuras masculinas (el padre, el tio Rodrigo, hasta
don Restituto) las que estdn mads cerca del mundo de Celia y la entiendan més... a pesar de que la autora
participaba de las ideas feministas de la época. Todas estas «zonas de sombras», en terminologia de Garcia
Padrino®, hablan de Elena Fortiin como de una autora imposible de encuadrar en una tinica ideologia y cuya
literatura estd atin por explorar.

Hablar de ella es poner de manifiesto todas las corrientes renovadoras del mundo cultural en el primer
tercio del siglo XX, pero a la vez supone hablar de una mujer que decidi6 vivir también de y en la literatura.
Aparentemente cre6 poco a poco y sin una idea previa perfectamente delineada un personaje tan real que
le crece entre las manos y se ve obligada a novelarlo aunque lo controle... Es como si atin siendo mayor, ella
siguiera jugando... y los lectores también. ;Vale que Celia era de nuestra familia? A lo mejor a Elena Forttn,
que hasta su nombre es literatura, le ocurrié lo que a Celia con el museo del negro®, que se inventé su
existencia como excusa y al final, a ella también le dio miedo, porque se lo crey6.

35 J. Garcia Padrino, «El mundo literario de Elena Forttin», en VV. AA., Homenaje a Elena Forttin (1886-1952), Temas de literatura infantil, n° 6, Asociacién
Espanola de Amigos del IBBY, 1986, p. 37.

36 o, cit, pag. 78.

Instituto de Estudios de la Familia | 21






Una voz femenina en tiempos de guerra
Una mujer en Berlin (Andnima)

Juan Luis Hernandez Mirdén

Infandum, regina, iubes renovare dolorem
Eneida, 11, 3

Introduccion

No parece adecuado calificar, como hace Antonio Mufioz Molina en su espléndida novela Sefarad', de
simplemente curioso el hecho de que, entre la abundantisima literatura testimonial sobre los infiernos
creados por el nazismo y el comunismo, se alcen numerosas voces femeninas. Sin duda, se trata de un
descuido involuntario del autor citado. En asunto tan grave, poco importa que la voz sea masculina o
femenina; importa el testimonio. Si este es el testimonio de una mujer, debe ser analizado con los criterios
de rigor y honestidad que el andlisis de toda manifestacién del dolor humano requiere. Quizé la abundancia
de voces femeninas que nos han dejado el testimonio de los horrores padecidos en esos infiernos, pongan
de manifiesto que hay en la condicién femenina, ademds de todos los valores inherentes a la persona,
una superior capacidad para afrontar, incluso con mayor valor y dignidad que el varén, el sufrimiento en
situaciones irremediablemente limites. En nada es inferior el testimonio que de su particular gulagnos deja
Eugenia Ginzburg en sus memorias publicadas bajo el titulo de El vértigo® al testimonio que de su paso por
los lager nazis nos deja Primo Levi en su conocida trilogia (Si esto es un hombre, La tregua'y Los hundidos y
los salvados).

Todos cuantos padecieron el dolor infligido por la mano del hombre alzada contra el hombre mismo en esos
infiernos erigidos por el nazismo y el comunismo, forman una voz coral y polifénica en la que podemos
reconocer las voces de quienes, por medio de la escritura, nos han dejado el testimonio de su sufrimiento.
Y, si es significativo, que entre ellas abundan voces femeninas (Ana Frank, Eugenia Ginzburg, Nadezhda
Malndestam, Ruth Andreas-Friedrich, Volkonski, Lore Walb, Ursula von Kardoff, Margret Boveri, la princesa
Wassilikow, Christabel Bielenberg, Helen Holzman,-Margarete Buer-Nuemann, Anna Ldrina, Etty Hillesum,
etc.). Y entre estas voces se oye la voz an6nima de una mujer alemana que padecio6 el asedio y caida de Berlin
en manos del vengativo y victorioso Ejército Rojo.

De estavoz pretendo hacerme eco, un débil eco, en esta breve intervencion. Lo haré a través de laemocionada
y plural lectura del conmovedor testimonio que de su dolor nos ha dejado en su obra titulada Una mujer en
Berlin, publicada por Anagrama en 2005.

Pero antes una breve digresién sobre el acto de lectura, ese acto intimo en el que nos comunicamos con
el autor a través de su texto. “Porque el deseo de leer, como todos los demas deseos que distraen nuestras
almas infelices, puede ser analizado” (Virginia Wolf, Sir Thomas Browne, 1923). Solamente cuando encuentra

L Cfr. Mufioz Molina, Antonio, Sefarad, Madrid, Alfaguara, 2001, p. 587.

2 Cfr. Ginzburg, Eugenia, El vértigo (Prélogo de Antonio Munoz Molina. Traduccién de Fernando Gutiérrez), Madrid, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores,
2005.
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un lector, el texto se consagra como tal. No hay texto si no hay lector. Ahora bien, siendo el texto tnico e
invariable en su literalidad, se hace pluridimensional en su contenido. Es lineal en su forma pero se hace
poliédrico en su mensaje, debido a los distintos lectores que a él se aproximan. El lector es, pues, un cémplice
necesario para que la escritura, lo escrito, deje de ser un mondlogo y se convierta en un didlogo. Incluso
cuando releemos un texto, encontramos en él lados que nos habian quedado ocultos en lecturas anteriores.
El Quijote, por ejemplo, que leimos en nuestra juventud, no es El Quijote que hemos leido afios después.
El texto creado por Cervantes es el mismo en su literalidad, pero nosotros ya no somos los mismos, hemos
cambiado y porque nos hemos transformado, en cada lectura recreamos al menos para nosotros mismos el
texto. Toda lectura es un acto creativo. Alguien decia que la literatura la hace el lector. O como dice Emilio
Lledé: “el verdadero contexto de la escritura es (...) el lector™.

Venia a cuento esta pequefa digresion sobre la experiencia de la lectura para advertiros de que lo que a
continuacién voy a decir es mi lectura, mi paréfrasis de una excepcional voz femenina que proclama sin
sensibleria ni autocompasion el dolor padecido en tiempos de guerra. Es una voz humana, en este caso de
una mujer. Y es, ademds, una voz anénima.

Me he preguntado insistentemente qué intimas razones pudieron mover a nuestra autora a permanecer en el
anonimato. Nos cuenta Viktor E. Frankl que al terminar el manuscrito de El hombre en busca de sentido estuvo
dudando de mantenerse en el anonimato por miedo al exhibicionismo, pero luego pensé6 que el anonimato
haria perder a su testimonio la mitad de su valor porque, segtin €|, la valentia de la confesién eleva el valor
de los hechos’. No creo que a nuestra autora le faltara la valentia de la confesién. Creo que con su voluntad
de permanecer en el anonimato queria recoger con su voz las innumerables voces (también an6énimas) de
cuantas mujeres (y hombres) compartieron con ella tan atroz destino. Quiza también la moviera a ocultar
su nombre la intuicién de que muchos lectores habian de ver en su conducta comportamientos amorales;
0 que otros, en cambio, fijaran en su persona sentimientos excesivamente compasivos, sensibleros y
exhibicionistas. Sea como fuere, lo cierto es que “sin su declaracién, la crénica de nuestra época, escrita
hasta la fecha casi exclusivamente por varones, seria parcial e incompleta”®, como acertadamente apunta el
prologuista de la primera edicion de 1954.

Una mujer en Berlin. El escenario

No es verdad que siempre una imagen valga més que mil palabras. Tomemos como ejemplo la dantesca y
apocaliptica descripcién que en su obra, Sobre la historia natural de la destruccion nos hace W. G. Sebald del
bombardeo que sobre la ciudad de Hamburgo llevaron a cabo las fuerzas aliadas durante la noche del 28 de
julio de 1943 con el objetivo de aniquilarla y reducirla a cenizas:

“En pocos minutos, enormes fuegos ardian por todas partes (...) y se unieron tan rdpidamente que
(...) todo el espacio aéreo, hasta donde alcanzaba la vista, era un solo mar de llamas (...) El fuego,
que ahora se alzaba dos mil metros hacia el cielo, atrajo con tanta violencia el oxigeno que las
corrientes de aire alcanzaron una fuerza de huracan y retumbaban como poderosos 6rganos en los
que se hubieran accionado todos los registros a la vez (...) En su punto culminante, la tormenta (de
fuego) se llevé frontones y tejados, hizo girar vigas y vallas publicitarias por el aire, arrancé arboles
de cuajo y arrastr6 a personas convertidas en antorchas vivientes. (...) En algunos canales el agua
ardia. En los vagones de tranvia se fundieron los cristales de las ventanas, y las existencias de aztcar

3¢, Lled6, Emilio, El silencio de la escritura, Madrid, Espasa Calpe, 1998.
4 Cfr. Frankl, Viktor E, El hombre en busca de sentido, Barcelona, Herder, 212, 2001, p. 24.
5 Cfr. Anénima, Una mujer en Berlin, Madrid, Anagrama, 2005, p. 14.
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hirvieron en los s6tanos de la panaderia. Los que huian de sus refugios subterrdneos se hundian
con grotescas contorsiones en el asfalto fundido, del que brotaban gruesas burbujas. Nadie sabe
realmente cuantos perdieron la vida aquella noche ni cuantos se volvieron locos antes de que la
muerte los alcanzara. (...). Por todas partes yacian caddveres aterradoramente deformados. En
algunos seguian titilando llamitas de fésforo azuladas. Otros se habian quemado hasta volverse
pardos o purpureos, o se habian reducido a un tercio de su tamafio natural. Yacian retorcidos en
un charco de su propia grasa, en parte ya enfriada. (...). Cuando a mediados de agosto, después de
enfriarse las ruinas, las brigadas de castigo y prisioneros de campos de concentracién comenzaron
adespejar el terreno, encontraron personas que, sorprendidas por el monéxido de carbono, estaban
sentadas atin a la mesa o apoyadas en la pared, y en otras partes, pedazos de carne y huesos, o
montafas enteras de cuerpos rociados por el agua hirviendo que habia brotado de las calderas de
calefaccion reventadas. Otros estaban tan carbonizados y reducidos a cenizas por las ascuas (...)
que los restos de familias enteras podian transportarse en un solo cesto para la ropa”®.

Otras 130 ciudades y pueblos alemanes fueron también objetivos de las fuerzas aliadas y fueron en gran
parte arrasadas casi por completo; entre ellas, de manera muy especial, Berlin. De los numerosos textos que
describen los horrores de la guerra moderna (en el libro que comentamos la autora deja también frecuentes
descripciones dela destruccion) este de Sebald nos parece el que con mayor verismo nos describe el escenario
de destruccién en el que se desarrolla la peripecia vital de nuestra autora.

EnlaNavidad de 1944 los berlineses ya intuian la aproximacion del desastre final y temian brutales represalias
del Ejército Rojo en venganza de las barbaridades cometidas por las tropas alemanas en Stalingrado y demds
ciudades rusas durante la campafia de 1943. “El humor negro propio de sus habitantes se habia tornado
en humor lagubre. El chiste que circulaba por la ciudad en aquel periodo tan poco festivo era: ‘Sé practico,
regala un atatid’”’. El saludo “Heil Hitler” se sustituia por el de “jsobrevive!”. Se difundian historias dificiles
de confirmar, como la de que nifias y muchachas jévenes copulaban en rincones oscuros con extrafios con
el deseo de perder la inocencia antes de la llegada de los rusos, etc. La gente gastaba alocadamente el dinero
en la conviccion de que pronto perderia su valor y de que se produciria el desabastecimiento total. Del relato
de nuestra autora podemos deducir que ella vio con claridad que los alemanes habian revertido sobre si
mismos todos los males que habian infligido a otros pueblos.

La autora

Todo cuanto sabemos sobre la vida de nuestra autora es lo que ella nos cuenta en su conmovedor relato al que
nos referimos. Aun cuando toda su atencion estd irremediablemente fijada en narrarnos la atroz experiencia
que le toco vivir durante el asedio y la caida de Berlin, exactamente desde el viernes 20 de abril de 1945 a
las cuatro de la tarde hasta el viernes 22 de junio de 1945, a lo largo de su confesiéon nos deja algunas breves
referencias biogréficas, apenas recuerdos de la vida familiar y escolar. Debia de andar por los 32 afios cuando
la caida de Berlin. Pertenecia a la burguesia y poseia una notable formacion. Habia viajado por casi toda
Europa “dibujando, fotografiando y estudiando”:

“(...) estuve en doce paises europeos. He vivido entre otras ciudades, en Moscu, Paris, Londres, y he
presenciado de cerca el bolchevismo, el parlamentarismo, el fascismo, como persona sencilla entre
personas sencillas”®.

6 Cfr. Sebald, W. G., Sobre la historia natural de la destruccion, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 36.
7 Cfr. Beevor, Antony, Berlin. La caida: 1945, Barcelona, Planeta de Agostini, 2006, pp. 15-16.

8 Cfr. Anénima, Una mujer en Berlin, cit., p. 222.
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Lleg6 a dominar varias lenguas y adquirié notables conocimientos del ruso, de los que se sirvi6 para hacer
de intérprete con los “ivanes”. Parece ser que se mantuvo al margen de las organizaciones del Tercer Reich.
En su confesién hace algunas reflexiones sobre la politica y los politicos. Con 16 afos se interesa, motivada
por su profesor, por conocer los partidos politicos. Por entonces, nos dice, comenzo su primer diario con el
propésito de formarse una opinion politica; diez dias después, abandondé defraudada el diario a pesar de que
le quedaban muchas hojas en blanco:

“Hoy opino que acaso deberiamos haber fundado el partido de los dieciseisafieros para satisfacer
nuestras exigencias morales: quien crece, peca” (Lunes 7 de mayo de 1945)°.

Durante el ultimo afio de la guerra se instalé en Berlin donde encontré trabajo (probablemente en una
editorial) y donde vivi6 el asedio y posterior caida de la ciudad en manos del Ejército Rojo. Los tramos
cronolégicos anteriores y posteriores a este paréntesis han quedado aniquilados para nosotros y quiza
también lo quedaron para ella.

Terminada la guerra su figura desaparece por sabe Dios dénde. Quizd emigrara primero a algtin pais europeo
y posteriormente a EEUU donde murié en 2001. Es irritante pensar que una dilatada vida (debié de nacer
hacia 1910) haya quedado para nosotros reducida a tan breve paréntesis cronolégico.

;Quizd aquella vida, que como toda vida humana es siempre un proyecto, qued6 desde ese traumdtico
paréntesis reducida a un simple proceso? No lo sabemos, pero dada la excepcional valentia con que supo
hacerse digna de su sufrimiento afrontando todas las mas crueles manifestaciones de la guerra: el hambre,
el frio, la deslocacidn, la perturbacién de las relaciones personales, la despersonalizacion, la muerte,... y las
violaciones. No se puede dudar que en tiempos de paz recuperaria su proyecto vital. Quiza con Gerd “quien
lleg6 a significarlo todo para mi”*’. Gerd es sunovio, a quien habian movilizado y que tras desertar, se presenta
en casa el 17 de junio. Nuestra autora le cuenta las historias que les ha tocado vivir a las mujeres. Gerd vocea y
las recrimina: “Os habéis vuelto desvergonzadas como las perras (...). Es horrible tratar con vosotras. Habéis
perdido el sentido de la compostura”'!. Gerd se marcha. Ella termina su testimonio: “;Seguird Gerd pensando
en mi? Quizas hallemos la manera de reencontrarnos”!.

Contar el dolor

Hay un pasaje de la Eneida cuya lectura siempre me conmueve. Estd concretamente en el comienzo del
libro segundo. La escena tiene lugar al atardecer en el palacio de la reina Dido de Cartago donde Eneas y
los compafieros que con €l sobrevivieron al naufragio provocado por la ira de Juno, han sido acogidos. Han
cenado opiparamente y como conversacion de sobremesa, Dido le pide a Eneas que les narre la caida de
Troya. Eneas, llevado de un sentimiento tan humano como es el del agradecimiento, sabe que no puede
eludir la peticién de la reina, a pesar del dolor que le produce recordarlo: “Infandum, regina, iubes renovare
dolorem” (“Reina, me ordenas recordar un dolor indecible”), Eneida, 11, 3.

Y Eneas se debate en humana lucha entre el agradecimiento y dolor de recordar. Por todos los medios trata
de eludir el compromiso. El dolor es tan grande que aun los propios destructores de Troya (los enemigos)
dificilmente podrian reprimir las ldgrimas. Incluso aduce lo tarde de la hora (“cadentia sidera suadent

9 Ibidem, p. 181.

10 1hidem, p. 318.
Y Ibidem, p. 315.
12 Ibidem, p. 318.
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somnos”); “hay que retirese a dormir”. Pero cede, quizd no solo por agradecimiento sino también por la
valentia de confesar, de recordar y, aunque el alma se espanta ante el sufrimiento, les narra a los comensales
y a Dido la caida de Troya. Pero “brevemente”: “Et breviter Troaie supremum audire laborem / quamquam
animum meminisse horret luctuque refugit / incipiam”; [(Pero si tanto deseo tienes) de escuchar el supremo
desastre de Troya, aunque mi dnimo se horroriza al recordarlo y retrocede por el espanto, comenzaré”, Eneida

11, 11-12].

Eneas se resiste a recordar el dolor porque es indecible. Nuestra autora no parece rechazar narrar el dolor y
aun cuando las palabras le parecen incapaces (el jueves 10 de mayo de 1945 anota: “i{Pobres palabras que no
alcanzdis para describir!”1%), sin embargo encuentra en el acto de la escritura un remedio terapéutico para
soportar y quizd encontrar sentido al sufrimiento. El sdbado 21 de abril de 1945 escribe:

“Las tres de la madrugada, el refugio dormita. Varias veces lleg6 el aviso de cese de alarma, pero
inmediatamente después volvian a sonar las sirenas. Sin bombas. Escribo, me hace bien, me distrae.
Y Gerd lo leer4d si regresa..., si es que todavia... “!*.

Una mujer en Berlin es el resultado de las notas que nuestra anénima autora fue escribiendo con letra
menuda, abundantes abreviaturas y garabatos en tres cuadernos escolares entre los dias 20 de abril y 22
de junio de 1945. A partir de julio del mismo afio las fue mecanografiando para una persona vinculada a
ella. En este proceso de reescritura el texto alcanzé su forma definitiva en 121 paginas mecanografiadas en
aquel papel gris de la guerra sin apenas interlineado, como si quisiera comprimir todo su indecible dolor en
el menor espacio posible. El manuscrito cayé en manos del escritor Kurt W. Marek, conocido de la autora,
quien considerd que se trataba de un testimonio personal de interés universal, Era el testimonio de una
época. Consigui6 Marek que un editor de Nueva York se interesara en su publicacion y asi aparecié una
primera version al inglés en 1954 a la que siguieron versiones en noruego, italiano, francés, aleman, espanol,
etc. Hasta 1957 no vio la luz el original alemén y no a cargo de una editorial alemana, sino de una pequefna
editorial suiza con sede en Ginebra. Es evidente que el ptiiblico alemédn en general, y la intelectualidad en
particular, no estaban preparados, debido a la amnesia producida por la guerra y la derrota, para hacer frente
a tantos hechos desagradables como habian provocado las locuras del Nacionalsocialismo y el Tercer Reich.

“Los aspectos mas sombrios del acto final de una destruccién, vividos por la inmensa mayoria de la
poblacién alemana, siguieron siendo un secreto familiar vergonzoso, protegido por una especie de
tabd, que quiza no se podia confesar a uno mismo”*.

Se calcula que durante la caida y conquista de Berlin fueron violadas més de 100.000 mujeres alemanas. En
el documentadisimo libro Berlin, la caida 1945 de Antony Beevor se describen con crudeza algunas de las
violaciones llevadas a cabo por los soldados del Ejército Rojo. Nuestra autora elude estas descripciones quiza
por evitar caer en la sensibleria o por, dada su entereza para afrontar el més atroz sufrimiento, eliminar todo
rastro de autocompasion. Tan solo deja constancia de haber sufrido tan inhumana vejacién con el uso de
una abreviatura (VLCN) como si reduciendo la palabra pudiera reducir el sufrimiento.

Alguno delospocos criticos que resefid la obra se lament6 de lo que denominé “la desvergonzada inmoralidad
de la autora”, pues, como sefiala el autor de la introduccién al libro:

“No era de esperar que las mujeres alemanas hicieran mencién de las realidad de las violaciones;
ni que presentaran a los varones alemanes como testigos impotentes cuando los rusos victoriosos
reclamaban a sus mujeres como botin de guerra”'s.

13 Ibidem, p. 206.
4 Ibidem, p.31.
15 cfy, Sebald, W. G, Sobre la historia natural de la destruccién, cit., pp. 19-20.

16 ., Enzensberger, Hans Magnus, “Introduccién”, Una mujer en Berlin, cit., p. 9.
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Dada la acogida que el libro habia tenido en Alemania en 1959, la autora no quiso que se reimprimiera
hasta después de su muerte; acaecida esta en 2001, en 2003 se reimprimié con notable acogida por parte
del publico alemén pues, olvidada y superada la amnesia provocada por la guerra y derrota, era ya posible
debatir y sacar a la luz los temas que anteriormente habian sido tabu.

Pero nuestra autora consigue decir lo indecible, no solo con las pobres palabras, sino también con el silencio.
Hay pasajes en los que se muestra como una observadora fria, implacable, no solo por lo que escribe sino
también por lo que sugiere.

En otro orden de cosas conviene no olvidar que se trata de un diario; escrito por lo tanto “in situ et ipso die”,
por eso, no hay en este relato nada verosimil porque en €l se contiene solamente la verdad. (Decia Unamuno
que cuando perseguiamos la verosimilitud, nos alejamos de la verdad). No es una recreacion del pasado a
través de la memoria. En este caso la escritura actiia como una cdmara que registra lo que estd ocurriendo.
No se trata de unas memorias escritas muchos afios después, cuando el recuerdo recoge tan solo fragmentos
cristalizados en la memoria y por lo tanto frecuentemente reinterpretados para hacerlos verosimiles porque
ya entonces, transcurrido el tiempo, no damos crédito a que los hechos (especialmente los dramaticos) hayan
podido ser verdad. No hay un solo pasaje del libro que nos induzca a dudar de la veracidad del testimonio.
Es, pues, de un verismo atronador.

Tras leer este aterrador y frio testimonio, el lector queda inevitablemente conmovido ante la grandeza del
alma de esta mujer; y queda también aturdido ante la valentia de su confesi6én; queda conmovido al ver
hasta dénde puede llegar el mal que anida en el ser humano; y queda, por fin, profundamente emocionado
al observar que pese a todo, hay seres humanos capaces de afrontar el sufrimiento indecible y sobrevivir en
medio deladestrucciény el sinsentido. Otros muchos, careciendo del valor de nuestra autora, sucumbieron el
desastre final. No es facilmente calculable la cifra de cuantos, no pudiendo soportar los horrores de la guerra,
especialmente mujeres brutalmente violadas, buscaban en el suicidio la solucién final a todo horror.

Ella hizo frente con casi una inhumana valentia a todos los horrores que la guerra traia consigo: al hambre,
a la sed, al frio, a la deslocacion, a la perturbacién de las relaciones entre los individuos, a la enfermedad y
especialmente... a las violaciones. De todas estas penalidades que nuestra protagonista hubo de padecer
durante el asedio y caida de Berlin, resefiaremos solamente algunos fragmentos sobre el hambre y las
violaciones; y concluiremos con algunos pasajes en los que nos revela su actitud religiosa ante el sufrimiento.
El viernes 20 de abril anota: “Ahora que todo ha desaparecido y tan solo me queda una maleta pequefia con
ropa, me siento desnuda y ligera. Como ya no poseo nada, me siento duefia de todo”"".

Como en otros muchos testimonios sobre los horrores de la guerra o sobre los campos de exterminio,
también en el testimonio de nuestra anénima autora, el hambre es una referencia constante. El hambre es
sin duda el sufrimiento que mds perturba y destruye al ser humano tanto en su cuerpo como en su alma.
Viktor E. Frankl cuenta cémo el hambre que padecian los prisioneros del lager provocaba que el deseo de
procurarse alimentos fuera el instinto mds primitivo en torno al cual giraba toda su vida mental. De tal modo
esta quedaba perturbada que durante los duros trabajos el tema de conversacién permanente y obsesivo
entre ellos era imaginar los ments que podrian ingerir tras la liberacion, si es que esta llegaba. Y concluye:

“Los que no han pasado por una experiencia similar dificilmente pueden concebir el conflicto
mental destructor del alma ni los conflictos de la fuerza de voluntad que experimenta un hombre
hambriento”!®.

7 Cfr. Anénima, Una mujer en Berlin, cit., p. 21.
18 oy, Frankl, Viktor E, El hombre en busca de sentido, cit., p. 55.
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El 21 de abril de 1945, nuestra autora encuentra enganchado en el borde de un cajon de la buhardilla donde
vive de alquiler una carta dirigida al propietario. Al punto, siente vergiienza ante la tentacién de leerla, pero
lo hace y anota:

“Una enamorada carta de amor. La tiré al retrete (por ahora seguiremos teniendo agua la mayor
parte del tiempo). Corazén, dolor, amor, impulsos. {Qué palabras més lejanas y extrafas. Por lo
visto una vida amorosa refinada y exigente presupone una sucesién regular de comidas. Mi centro
vital es, mientras escribo estas lineas, la barriga. Todo pensamiento, sentimiento, deseo y esperanza
comienza en la comida”".

Ese mismo dia abre al azar una novela que ha cogido de los escasos restos de la biblioteca del propietario de
la buhardilla y anota:

“Ambiente nobiliario inglés: en ella la siguiente frase mds o menos: ‘...arroj6 una mirada fugaz sobre
su intacta comida, se levanté y se fue de alli...’ Ya habia avanzado unas diez lineas més en la lectura
cuando volvi a ese pasaje como atraida por una fuerza magnética. La lef quizds una docena de veces
yme sorprendi araiando las letras con las ufias como si pudiera entresacar la comida —prolijamente
descrita con anterioridad— desde la letra impresa. Vaya locura. Es el comienzo de una demencia
breve por hambre”?.

Pero el hambre le produce no solo estos desvarios mentales sino que altera también su comportamiento ético
y moral. En el grupo de vecinos con quienes vive, nuestra autora es, sin duda, por su formacién cultural, por
su prestancia fisica y ademads por su escaso pero suficiente dominio del ruso, quien se constituye en lider del
grupo. Desde tal condicion trata por todos los medios de defender a todos ante los rusos y especialmente a
las mujeres de los continuados intentos de violacién que padecen?. El viernes 27 de abril llegan por primera
vez los rusos a los s6tanos de la casa donde el grupo se ha refugiado. Cunde el miedo entre todos. Ella
ingenuamente cree que haciendo uso de sus armas de mujer podra evitar las violaciones. En las anotaciones
de ese dia, que encabeza con el titulo de: DIA DE LA CATASTROFE. VERTIGO ATROZ, anota:

“Siento cémo se disipan algunos miedos de mi interior. Pues al fin y al cabo, incluso los rusos son
solo hombres a quienes se puede abordar con manas y astucias de mujer; les puedes dar largas,
distraer, quitartelos de encima”?.

Pero de nada le sirven sus armas de mujer, pues ese mismo dia padece una primera y doble violacién por
evitarsela a otra chica del refugio, y ante la actitud cobarde y pasiva de los varones alli presentes®. De ahi,
entendemos la raz6n del titulo que encabeza las anotaciones de ese dia. En la anotacion del dia 1 de mayo
parece sobreponerse al horror, a la “catastrofe” y al “vértigo atroz”, y escribe estas frias palabras:

“;Qué significa violacién? Cuando escuché esa palabra en voz alta el viernes por la noche en el
refugio, me recorrié un escalofrio por toda la espalda. Ahora ya puedo escribir sin que me tiemblen
las manos. La pronuncio para mi, para acostumbrarme a su sonido. Suena a lo mds extremo
imaginable, pero no lo es sin embargo”.

19 Cfr. Anénima, Una mujer en Berlin, cit., p. 22.
20 Ibidem, p. 22.

21 Ibidem, pp. 79y ss.

2 Ibidem, p. 74.

2 Sobre la cobardia de los hombres recogemos esta anotacioén del dia 29 de abril: “Nuestros hombres, me parece a mi, tienen que sentirse por fuerza mas
sucios que nosotras, mujeres maculadas. En la cola del agua contaba una mujer cémo un vecino la increpé en el refugio cuando los Ivanes se la llevaban y ella
se resistia: ‘;Vamos, vaya de una vez! {Nos estd poniendo a todos en peligro!”” (Ibidem, p. 107).

2 Ibidem, p. 92.
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Y toma una determinacion tras el horror de la vejacion sufrida para, al menos, no ser victima de muchos:

“Estda més claro que el agua: aqui hace falta un lobo que me defienda de los demds lobos. Un oficial,
del mas alto rango, comandante, general, lo que pueda pillar. ;Para qué tengo yo, sino mis sesos,
mis pocos conocimientos de la lengua del enemigo?”#.

Lo consigue y por ello se siente orgullosa, y asi en retrospectiva del lunes, 30 de abril anota:

“Y estoy de lo mas orgullosa de haber logrado domesticar a uno de los lobos, acaso al mas fuerte,
para que me mantenga lejos del alcance del resto de la manada”®.

Es el hambre, ese primario instinto de supervivencia, lo que la hallevado a ese extremo. Pero nuestra anénima
autora es generosa y solidaria, aunque en algiin momento dude de sus actuaciones. El miércoles 16 de mayo,
harta de convivir con unos vecinos porque su buhardilla alquilada ha sufrido graves desperfectos por los
bombardeos, desea volver a la misma y anota:

“Quiero dejar a la viuda, pero sobre todo al sefior Pauli, que me envidia cada bocado de las patatas
que como. Me gustaria regresar a la buhardilla, limpiarla, hacerla habitable. ;Encima voy a estar
estos pocos dias procurdndole alimentos al apético de Pauli con un ‘comeporcama’ (Otra palabra
nuestra. Con el tiempo hemos llegado a desarrollar entre nosotros una jerga extrafa)”*".

Pero ya en las anotaciones del jueves 3 de mayo, nuestra autora reflexiona sobre su situacién dejadndonos un
testimonio frio y conmovedor de su capacidad para afrontar el horror que le toca vivir y al tiempo percibimos
en las mismas una considerable preocupacién por la moralidad de sus actuaciones; y al final parece caer en
la cuenta de que las circunstancias la han convertido en prostituta:

“Esta de ahora es una nueva situaciéon. No se puede afirmar de ninguna de las maneras que el
comandante me viola. Creo que con una sola palabra mia, pronunciada con frialdad, bastaria para
que se marchara y no volviera nunca maés. Asi, pues, estoy voluntariamente a su disposicién. ;Lo
hago por tocino, mantequilla, aztcar, velas, carne enlatada? Seguro que un poco si. Me ha agobiado
tener que compartir las provisiones de la viuda. Me alegro de poder dar algo yo también gracias al
comandante. Me siento m4s libre asi, me alimento con la conciencia més tranquila. Por otra parte,
me gusta el comandante, me gusta tanto mds como personas cuanto menos quiere de mi como
hombre. (...) Probablemente anda buscando mds un contacto personal con una mujer que solo
lo puramente sexual. Y esa proximidad se la doy yo de buen grado, con mucho gusto. (...) Bien, de
acuerdo, pero todavia no he respondido a la pregunta de si tengo que calificarme de puta ya que
practicamente vivo de mi cuerpo y recibo alimentos a cambio de entregarme.

Mientras escribia las lineas de antes he tenido que pararme a reflexionar por qué me recrimino y
actiio como si el oficio de puta estuviera por debajo de mi dignidad. (...)

Sin embargo, dejando aparte las consideraciones morales, ;podria gustarme introducirme en este
oficio? No. Nunca. Va contra mi propia naturaleza, ofende mi amor propio, destruye mi orgullo... y
me hace miserable corporalmente. No tengo por qué pasar por ahi. Me retiraré de este oficio. Con
toda la alegria del mundo cuando pueda ejercer una verdadera profesion...”%.

25 Ibidem, p. 94.

26 Ibidem, p. 117.

2 Ibidem, p. 239.

28 Ibidem, pp. 154-156.
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No queremos terminar este breve parafraseado de este conmovedor testimonio sin hacer alguna referencia
a las convicciones religiosas de nuestra autora. Apenas podemos saber nada acerca del grado de intensidad
de las mismas, pero a lo largo de su testimonio nos deja algunas reflexiones que nos permiten deducir
que, cuando menos, esta mujer poseia una notable formacidn cristiana. Es humano, muy humano, que en
tiempos de desolacion, el hombre acuda a la presencia y asistencia de Dios. Nuestra autora, olvidando que
el mismo Jesus en la Cruz invoc6 la presencia del Padre, parece resistirse, al menos, por algtin tiempo a orar
en tiempos de desgracias.

El miércoles 25 de abril, regresando de coger agua, se inicia repentinamente un bombardeo y ha de cobijarse
junto con otras mujeres en un refugio para ella completamente desconocido. Y anota:

“Abajo, en una oscuridad total, un montén de gente espantada, inquieta. Una voz de mujer
sollozando: ‘Dios mio, Dios mio...” Y otra vez silencio.

;Era eso un rezo? Tengo que retrotraerme a dos aflos atrds: me veo en el mas misero de todos los
miseros refugios, en una verdadera cripta bajo una casa de pueblo de una sola planta (...) Habia
una vela prendida en la penumbra, y las mujeres (pocos eran los hombres alli) rezaban el rosario,
el del misterio de los dolores; me parece oirlo todavia, monétono, de carrerilla: ‘...que fue azotado
por nosotros...” y nuevamente los padrenuestros, los avemarias’, mondtonos, en voz baja, como
un alivio, un remedio, (...) y en medio, de vez en cuando, bramido de motores, alguna bomba que
hacia temblar la llama de la vela. Y de nuevo: ‘...que cargd la pesada cruz por nosotros.” En aquellos
dias podia yo palpar como el rezo ungia los agitados dnimos de los presentes, el bien que producia,
la gran ayuda que significaba. (...)

Nuncameha gustado lafrase: ‘Lanecesidad ensefiaa orar’ (...) Una oracién extraida, por imposicion
del miedo y de la necesidad, de los labios de aquellos que en los buenos tiempos ni sabian lo que
significaba un rezo, no es mds que una misera perorata. (...)

No existe un dicho como: ‘La felicidad ensefia a orar.” Una oracién semejante de acciéon de gracias
ascenderialibremente como incienso aromatico (...) dicho lo cual sigo sin haber resuelto la cuestion
de si el sollozo en el refugio a oscuras fue o no un rezo. Una cosa es segura: que es una suerte y un
alivio poder rezar de manera sencilla y sin sentir vergiienza, bajo el tormento inmenso de nuestra
desgracia y nuestro miedo. Y no puedo... todavia no. Sigo resistiéndome”?.

Quiza algunos dias después ya no continuara resistiéndose a la oraciéon. El miércoles 9 de mayo, mientras
buscaba lena por el césped cercano a la casa donde vive y “donde ahora se entierra a los muertos de nuestra
manzana’®, se topa con tres sepulturas dobles, de tres matrimonios que se han suicidado. Hay otra sepultura
individual donde yace una mujer que se ha suicidado arrojandose desde el piso donde vivia cuando la
acosaban los rusos. Hay una cruz sobre la tumba. El contemplarla suscita en nuestra autora una reflexiéon
de la que podemos deducir que ha dejado o va dejando de resistirse a orar, porque a nuestro parecer, estas
palabras contienen explicita e implicitamente un verdadero acto de oracion. Ese mismo dia anota:

“En una de las sepulturas individuales yace la mujer que salt6 del tercer piso cuando la acosaron los
Ivanes. Hay una especie de cruz encima hecha con dos trozos de listones blancos, lacados y unidos
con alambre. Se me hizo un nudo en la garganta. ;C6mo nos habla la forma de la cruz con tanta
fuerza? ;Cémo ocurre eso incluso si no debemos denominarnos ya cristianos? Regresan tempranas
impresiones de la infancia. Viy of a la sefiorita Dreyer ilustrandonos la Pasién del Redentor con ojos
llorosos y con infinidad de detalles a nosotras, nifias de siete afios... Para nosotros, occidentales
educados cristianamente, siempre habrd un Dios en la cruz..., aunque esté hecha tinicamente con
dos tableros y algo de alambre”s!.

29 Cfr. Anénima, Una mujer en Berlin, cit., pp. 55-56.
30 Cfr. Anénima, Una mujer en Berlin, cit., p. 201.

31 Cfr. Anénima, Una mujer en Berlin, cit., p. 202.
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Quiza al descubrir esa gran fuerza con que “nos habla la Cruz”, descubri6é también el sentido de su vida

dentro del enorme sufrimiento que le toc6 padecer y asi, no sucumbié al suicidio, como habia sucumbido la
Yy

mujer sobre cuya tumba se erguia la Cruz.

El testimonio de esta excepcional y humanisima mujer nos sirve para parafrasear un pensamiento de Viktor
E. Frankl, con el cual concluimos la emocionada lectura de su confesion: es evidente que un solo ejemplo
de hombre o mujer que en las circunstancias més adversas es capaz de mantener su dignidad y descubrir el
valor sagrado de la vida por encima del sufrimiento més insoportable es prueba suficiente de que hay en el
ser humano una fortaleza intima que puede elevarle por encima de un destino adverso®.
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Voces femeninas europeas en algunos
cuadernos de notas de José Jiménez Lozano:
Simone Weil y Hannah Arendt!

Ana Calvo Revilla

Los cuadernos de notas —o dietarios— de José Jiménez Lozano ofrecen al lector los adentros del alma del
autor y las claves de su proceso creativo. Como ha sefialado José Ramén Gonzélez, en ellos estd ya inscrita,
en cierto modo, toda su obra, siendo un texto que “la recorre en su totalidad y que permite acceder al lugar
mismo de donde brota”>. Con su lectura el lector podria seguir lo que Amparo Medina-Bocos ha denominado
la biografia espiritual del autor®, como muestra esta anotacion recogida en La luz de una candela:

“A. se percata perfectamente de que muchas de las anotaciones de hechos o vivencias de Los tres
cuadernos rojos han quedado luego transmutadas en narraciones. Si, asi es. Es en esos momentos
cuando debi de ver los rostros y oir las palabras, y cuando supe las historias”.

El primer volumen de los cuadernos de notas, de los cinco ya publicados, aparecié en 1986 con el titulo de
Los tres cuadernos rojos, seguido de Segundo abecedario (1992), La luz de una candela (1996), Los cuadernos
de letra pequeria (2003) y Advenimientos (2006).

Los dietarios cumplen un cometido importante en la tarea que tiene asignada el escritor. En la introduccién
a Los tres cuadernos rojos hace referencia Jiménez Lozano a alguna de estas funciones; se hace eco ahi de
unas palabras del aleman Ernst Jiinger en las que considera que el escritor de nuestro tiempo tiene, entre
otras misiones, la puesta en orden de los acontecimientos y pensamientos, el hallazgo del consuelo solitario,
y la lucha por defender y conservar lo que Heraclito denominaba el demonio del hombre, importante en
unos momentos en que se quiere privar al hombre del ejercicio de la libertad interior y de su individualidad.
Los cuadernos de notas constituyen, pues, el fruto del ejercicio de una inteligencia libre, que se mueve sin
ataduras ni coerciones de ningtin tipo.

;Cudl es el papel de los dietarios respecto al lector? Y responde en las palabras introductorias mencionadas:
“Quiz4, para un determinado ntmero de lectores, “pueden ofrecer algtin tipo de compafia, conversacién o
disponibilidad: estar ahi, a mano”®.

A través de una prosa autobiogréfica y reflexiva, los cuadernos de notas contienen una voz personalisima,
manifestada a través de sugerencias y evocaciones que encuentran el fundamento tltimo en lo profundo
del alma, en una personalidad volcada hacia el interior del corazén, alli donde se condensan las vivencias
espirituales, e irremisiblemente atraida por la contemplacién de la naturaleza y por la sabiduria de los

LRl presente articulo forma parte del Proyecto de Investigacién “La identidad cultural de Europa ante el proceso de integracién y globalizacién. Entre un
pasado humanista y un futuro solidario”, aprobado por el Ministerio de Educacién y Ciencia (Ref.: SEJ2004-060207/CPOL).

2 Cfr. Gonzdlez, J. R., “Introduccién” a Jiménez Lozano, Valladolid, Junta de Castilla y Le6n / Universidad de Valladolid, pp. 15-21, p. 18.
3 Cfr. Medina-Bocos, A., “De Port-Royal a Ninive: un recorrido por la obra de José Jiménez Lozano”, José Jiménez Lozano, cit., pp. 25-45, p. 32.
4 Cfr. Jiménez Lozano, J., La luz de una candela, Barcelona, Anthropos, 1996, p. 34.

5 Cfr. Jiménez Lozano, J., Los tres cuadernos rojos, Valladolid, Ambito, 1986, p7.
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misticos castellanos y de cuantos acomparfian al escritor en su caminar literario y personal. A través de las
anotaciones puede el lector adentrase en los rasgos més sobresalientes de la intimidad del escritor —perfilada
con nitidez también a través de su obra literaria—, encontrar la profundidad y hondura de un pensamiento
maduro, y gozar de la belleza y goce estético que proporcionan.

La originalidad de los dietarios reside no s6lo en el tratamiento de la informacién en ellos contenida —carente
de una datacion diaria (no hay fechas salvo excepciones; inicamente encabezan las anotaciones los afos en
que fueron escritas)— sino también en la variedad temdtica que aborda. Jiménez Lozano hace del dietario
una forma eminentemente literaria tanto por la voluntad de estilo, que en ellos impera, como por la forma
tan personal de mirar el mundo. Contribuye con ellos a la vitalidad del género y se suma a la lista de autores
consagrados en esta tradicion de las letras espafolas. Resalta en él como rasgo distintivo la apertura hacia
lo trascendente y un talante escéptico reservado para algunos enfoques en asuntos sociales y politicos®.
Todas las anotaciones de estos dietarios comparten este tono y temética, aunque se podria sefialar que es
en el primero de los publicados, en Los tres cuadernos rojos, donde se ocupa especialmente de materia y
asuntos religiosos. Estos cuadernos de notas han de ser, por lo tanto, debidamente apreciados y no deben ser
considerados como un género residual o secundario en el conjunto de su prolifica produccioén literaria .

Los tres cuadernos rojos esta constituido por la seleccion de las anotaciones tomadas en el periodo
comprendido entre los afios 1973 y 1983. El titulo del volumen procede de los cuadernos rojos en el que
casi todas esas notas fueras escritas y posteriormente compiladas para su publicacion; alude el escritor al
comienzo de la obra alalabor de depuracion a la que fueron entonces sometidas, desechando aquellas notas
demasiado personales o aquellas otras que, debido a su dificil comprensién, hubieran estado necesitadas de
una glosa que permitiera entenderlas o contextualizarlas.

Segundo abecedario aparece encabezado con unas palabras pertenecientes a San Juan de la Cruz, a su
obra Dichos de luz y de amor, en concreto, al dicho 58 encuadrado en la “Oracién del alma enamorada’:
“El camino de la vida es de muy poco bullicio y negociacién”. Se perfilan asi dos de los rasgos que estdn
presentes en su personalidad espiritual y literaria: la presencia de una interioridad alejada tanto del ruido
y bullicio exterior como de cualquier manifestacién de frivolidad o banalizacion de la realidad; y también
un no andar en negocios humanos ni en componendas con poderes, que puedan limitar el ejercicio de la
libertad y el desinterés en la biisqueda de la verdad. El titulo permite establecer paralelismos con el tratado
ascético Segundo abecedario, de Francisco de Osuna, uno de los principales representantes de la escuela
mistica franciscana, continuadora de la ensefianza de Francisco de Asis. En las palabras que bajo el titulo de
“Ofrenda” presiden estas notas personales escritas entre 1984 y 1988, ofrece Jiménez Lozano otra de las claves
que permiten remontarse al origen o a la fuente de las mismas: “devuelvo en la medida de mis fuerzas lo que
se me ha dado en lecturas, encuentros o vivencias. O simplemente en la mirada de un rostro desconocido o
unas palabras de quienes también han cruzado por mi vida sin saberlo siquiera”. Las anotaciones surgen,
pues, como una ofrenda o una dédiva que el autor comparte con el lector para alumbrar su vida, como
también alumbran la suya. Es el escritor quien nos revela la naturaleza de estas notas que no duda calificar
de “soledades” —asi las denomina en la primavera de 1995 cuando introduce el volumen tercero de sus
dietarios, La luz de una candela—; manifiesta asi, con sencillez, su deseo de que no sean concebidos como
meros “dietarios literarios” ni “intimistas”.

El tercer cuaderno de notas, La luz de una candela, abarca las anotaciones escritas en el periodo de tiempo
que se extiende desde 1988 a 1993. Surgen estas con la brevedad de un chispazo, al hilo de la lectura de un

6 Cfr. Torrecilla, A., “El dietario intimo como género literario. La voz de la intimidad”, Aceprensa, 49/93, 2 de abril de 1993, pp. 1-4.

7 Cfr. Jiménez Lozano, J., Segundo abecedario, Barcelona, Anthropos, 1992, p. 9.
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libro o de la contemplacién de un cuadro, de encuentros con personas conocidas o de sucesos cotidianos que
se convierten en ocasion propicia para que el autor despierte la agudeza de ingenio y el espiritu critico ante
los males que aquejan a la sociedad cuando se olvida del destino trascendente del hombre o de los principios
que aseguran su dignidad en los distintos quehaceres y actividades humanas. Encabezan la antologia las
palabras del escritor francés Marcel Jouhandeau, alas que también hizo referencia en el discurso pronunciado
con motivo de la recepcion del Premio Cervantes®: “Chaque ame est a elle seule une societé secréte”. Como
sefala el autor en el prélogo faltan las notas referentes al afio 1992 y s6lo recoge la mitad de las relativas a
los afios 1990 y 1991. El titulo La luz de una candela es sugerente. Educado en la posguerra civil espanola, en
un tiempo “de escasez de luz eléctrica y de abundancia de historias”, la produccién literaria de este escritor
se enraiza en la memoria y en la pervivencia de la luz de las candelas, de sombras y llamas, de las rondas
nocturnas, del amortajamiento de cadaveres y de la compafiia de la muerte que entre otros, seran motivos
también recurrentes de su narrativa:

“Mi infancia y adolescencia han transcurrido en la convivencia con la luz de las candelas y las
llamas, y las sombras en torno. Yo he visto rondas nocturnas, como en Rembrandt: al alzarse un
farol en las dependencias de servicio de la casa, en los corrales, a la vez que una pregunta: ‘;Quién
estd ahi? ;Quién anda ahi?’, el acompafnamiento del Viatico, llevado a un moribundo, con faroles
y candelas; la lamparilla sobre la mesita de noche, o ante una imagen; el amortajamiento de un
cadaver a la luz de las velas, que era un juego entre blancos y sombras, y la amarillez del cuerpo;
un muerto puesto en el suelo sobre una colcha blanquisima y con una palmatoria encendida como
vigilante. Resplandor de cuerpos desnudos como si fueran reldimpagos, como carne cenicienta y
céardena, si el resplandor era de quinqué o de carburo. Faroles y lamparillas ardiendo a prima noche
en el camposanto aldeano; faroles de los coches de caballo de luz tan incierta, tan misteriosa si se
veia de lejos. Ya nunca habrd regresos tan esperados como aquéllos, visitas del médico llamado
urgentemente, que se anunciaban con esas tenues lejanas luces oscilantes; y no se sabra ya con qué
paso lento, avanzaban la alegria o la esperanza, ni tampoco se adentrara tan tempranamente en el
alma la perfecta conciencia de la sombra que somos, si ya no puede verse a alguien subiendo una
escalera con una candela en la mano, y los juegos de lentitudes y escorzos grotescos o graves de su
sombra en la pared”.

El libro Los cuadernos de letra pequefia abarcan las anotaciones efectuadas entre los afios 1993 y 1998;
fue publicado en el afio 2003 en una edicién cuidada de la editorial Pre-Textos —con tipografia de Andrés
Trapiello, Alfonso Meléndez y de la editorial-, en cuya portada se encuentra la ilustracién de Cazadores en la
nieve de Brueghel, pintor que ha acompafiado al escritor. Como él mismo manifiesta, estas notas no habian
sido concebidas para ser publicadas, lo que explica que algunas de ellas hubieran sido ya quemadas junto a
otros papeles. El titulo responde, en esta ocasion, a la naturaleza de los seis o siete tltimos cuadernos, que
eran de pequeiio tamafo y, por lo tanto, de letra muy comprimida'.

Advenimientos recoge las notas de los cuadernos posteriores a 1998, que se extienden desde el afio 2001
al 2004 inclusive; como sefiala el autor en la nota introductoria, lo mds probable es que las escasas notas
que debi6 escribir durante los afos intermedios (1999, 2000 y la mayor parte de 2001) desaparecieran. El

8 «y atin peor, porque, a fin de cuentas, era y es escribidor, que ponia y pone a sus lectores en esa misma situaciéon que él mismo describié cuando decia
que lo tnico importante era caer en la cuenta de que se tiene un dnima, y esto es en lo tltimo en que queremos caer en la cuenta cada uno de nosotros,
porque si la locura de la sinceridad se apropiara del mundo ;qué quedaria del mundo?, y, cuando me tome la locura de la sinceridad, ;qué quedara de mi?, nos
preguntamos todos, consciente o inconscientemente, con Marcel Jouhandeau” (cfr. Jiménez Lozano, J., “Discurso de José Jiménez Lozano en la recepcién del
Premio Cervantes 2002”, L. Bonnin (coord.), José Jiménez Lozano. Una narrativa y un pensamiento fieles a la memoria, Barcelona, Anthropos, 200, 2003, pp.
102-107, p. 103).

9 Cfr, Jiménez Lozano, J., “Por qué se escribe”, L. Bonnin (coord.), José Jiménez Lozano. Una narrativa y un pensamiento fieles a la memoria, cit., pp. 85-101,
pp. 87-88.

10 ¢y, Calvo Revilla , A., “Los cuadernos de letra pequeria de José Jiménez Lozano: una escritura de los adentros del alma”, Nuntium, 9, 2003, pp. 152-163.
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nombre es “el de la cartela que llevaba el atado de los Gltimos cuadernos de 2001, Adviento y Advenimientos,
significando con una pequeia ironia que en esos cuadernos se trataba de lo que habia advenido o sucedido
ya en torno al tiempo otonal y litdrgico del Adviento”!'.

En los cinco volimenes puede el lector seguir las huellas que desvelan la presencia de otros seres, una
condicién que Jiménez Lozano, siguiendo el magisterio del filésofo francés Gilles Deleuze y del psiquiatra
Félix Guattari, considera necesaria para la madurez del pensamiento y para evitar lo que califica, en una
anotacion de 1996, como la mas terrible de las soledades:

“S. refiriéndose a la queja de Cervantes de que no tenia con quién hablar, recuerda la afirmacién de
Deleuze y Guattari, cuando afirman que la presencia de otro, de un amigo, es una condicién para
el ejercicio del pensamiento; y dice S. que, efectivamente, se da el mas terrible de los vacios y de las
soledades, cuando no se pueden confrontar los propios pensamientos con quienes estan en torno
porque son de otra onda de pensamientos”!2.

A través de los cuadernos de notas que ahora estudiamos (no nos ocupamos de Advenimientos), José Jiménez
Lozano proporciona una visién de la vida compartida por las voces y las semblanzas de los seres (reales y
de ficcién) que le acompafian y que forman parte del entramado que sostiene su obra literaria; en unas
Navidades del 1997 escribe en Los cuadernos de letra pequeiia:

“Mis compaferos de Navidad han sido el Sartorius de Faulkner, ya no sé si por tercera o cuarta vez
releido, y el hermosisimo libro de Sylvie Courtine-Denamy, Trios femmes dan de sombres temps:
Edith Stein, Hannah Arendt, Simone Weil; y falta la Hillesum, pero ya la invito yo.

El libro esté lleno de papelitos, como otras veces, para seflal de aquello que me ha llegado mas, o
mads me ha inquietado, pero aqui s6lo apunto esta cita, que estd en uno de ellos, de La voluntad
de poder de Nietzsche, que me parece que da en el quid de nuestro estado de civilizacién y evita
prolijos andlisis y discursos:

‘El aidos es la emocion y el temor de ofender a los dioses, a los hombres y a las leyes eternas; es
el instinto de veneracién convertido en estado de costumbre en el hombre noble: una especie de
disgusto a la sola idea de ofender lo que es venerable. La aversién de los griegos contra el exceso
(hybris), contra el ser que sobrepasa sus propios limites, es algo muy aristocrético, se reclama la mas
noble nobleza. La ofensa al aidos es un espectaculo terrible para aquél que es familiar al aidos’.
Simone Weil refiere este aidos a ‘la particular especie de respeto que se debe a un desgraciado
cuando se es suplicado por él’, como en Las suplicantes de Esquilo. Y el aidos seria, en suma, el
respeto. Seguramente no hay otro modo de estar civilizados, de ser uno mismo; y el respeto de
uno mismo es una lucha continua para no encanallarse, y por un orden en la polis que implique
sustancialmente la justicia. El discurso de la autora del libro, contrastando a este respecto el
pensamiento de laWeil y de la Arendt, se ve obligado, naturalmente, a invocar a la Antigiiedad, ‘més
experimentada en nosotros que en politica’. Los suefios modernos en este plano de la realidad,
incluidos los humanitaristas, igualaristas, fraternales y piadosos, ya han producido demasiada
sangre.

Como es logico, por lo demds, Dostoeivski y Melville también son invocados como avisadores de
todo esto. ;Para qué si no la literatura? ;Por qué, y para qué, creerdn algunos ilustres caballeros
literarios que escribi6 Esquilo, y se escriben novelas?

Parece que Nathaniel Hawthorne se lo dijo un dia a su amigo Herman Melville, le convencio, y éste
se sali6 con Moby Dick”®.

ey, Jiménez Lozano, J., Advenimientos, Valencia, Pre-Textos, 2006, p. 11.
12 Cfy, Jiménez Lozano, J., Los cuadernos de letra pequeria, Valencia, Pre-Textos, 2003, p. 151.
13 Cfr. Ibidem, pp. 197-198.
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En unos momentos en que “nadie quiere saber nada con historias ni tener nada que ver con la historia”*,
Jiménez Lozano, fiel al pensamiento y a la concepcién trascendente de la vida humana, se hace eco del
peso de la historia y de las historias en la vida de los hombres, sin temor a mentar “la bicha” de la tragedia
humana porque sélo habra un presente verdaderamente humano cuando este absorba en si la tragedia, y
esta se convierta en semilla de un futuro mejor. Y porque la ignorancia o el falseamiento a que han sometido
a la historia las construcciones ideoldgicas y politicas mas fuertes solo han dado como frutos el horror y
las victimas y el sufrimientos de tantos seres humanos. Por este motivo, el escritor abulense ha cultivado
lo que considera los dos modos fundantes del narrar y ensefar la historia: el documento y la narracién -no
exenta de lo que ha denominado “una especie de purificaciéon de la narracién”, que consiste en “no contar
ni més ni menos de lo que se sabe, ni embellecimiento ni envilecimiento, ni un 4tomo de ideologia y, luego,
el desposamiento del mundo y del tiempo que se narran, y la pura objetividad”"*-. Jiménez Lozano recoge
el rastro del hombre mediante la purificacién de los intereses y permanece ajeno a cualquier constructo
ideoldgico, sin corsés de compromisos sociales ni politicos que puedan impedirle otorgar voz propia a los
seres que han vivido la historia. Afirma: “Y ciertamente que el historiador ha de salir de su yo y de su tiempo
para hablar de otros yoes de otros tiempos, sin sustituirlos, sin prestarles pensares y sentires, naturalmente; y
todo esto forma parte de la objetividad que s6lo es —pero no menos- lealtad con todo eso, y con los hechos”®.
En este sentido podemos subrayar que, al estudiar los cuadernos de notas y el conjunto de su obra literaria,
cabe hablar de honestidad intelectual memorialistica en el sentido mads estricto del término; en la narracién
de las historias huye de manejar ideas preconcebidas, prejuicios o concepciones ideolégicas sobre las que
se alcen presupuestos tedricos; se encuentra con la realidad y la cuenta con la objetividad de que es capaz,
en un intento deliberadamente buscado de narrarla tal y como ha sido, sin la pretensién de apropiarse de la
historia ni del pasado, porque “ni la tiniebla, ni la nada, ningtin poder del mundo y del trasmundo, pueden
hacer que no haya sido”"".

En el estudio que nos ocupa nos hemos centrado en dos voces femeninas contempordneas que, en mayor
o menor medida, han acompafiado al escritor en sus reflexiones, en los momentos dedicados a la lectura o
en los ratos de conversacion a lo largo de tres décadas, desde 1973 al 1998: Hannah Arendt y Simone Weil.
Nuestro anadlisis ha partido de las anotaciones en las que estas mujeres han sido nombradas. No llama la
atencion que sean ellas las elegidas y no otras. Y si nos preguntdramos acerca de los motivos por que las
retoma Jiménez Lozano, la respuesta es la que el mismo autor daba cuando trataba de hablar de los misticos,
porque como estos “desde su insignificancia mundana y su apertheid, han aparecido, sin embargo, en las
noches del mundo, y lo han sostenido”!® y se han convertido —y nos servimos de términos que son familiares
para los lectores de este escritor— en avisadores de nuestro tiempo.

Encontramos en estas anotaciones de Jiménez Lozano el respeto alarealidad (ala res nostradela que le gusta
hablar) como tinico modo posible de saber c6mo se es y no se es hombre, huyendo de la irrisoria estupidez
de mixtificar lo acaecido —una tendencia actual en la ensefianza de la historia que dice que la objetividad
del relato histérico “no estaria in re, sino en la realidad que se decida que ha sido la realidad, hasta por las
autoridades competentes de las distintas geografias de la Piel de Toro u otros reinos o sectas ideol6gicos”!*-.
Los cuadernos de notas guardan memoria de hombre —como a él le ha gustado nombrar la herencia del
verdadero patrimonio histérico-artistico legado, tnico suelo fundante de la identidad humana, mas alla
de los determinismos ideoldgicos-sociales o politicos que en cada época de la historia hayan pretendido

14 cfy, Jiménez Lozano, J., “El dngel de la historia”, Archipiélago, 47, 2001, pp. 11-14.

15 Ctr. Ibidem, p.12.

16 Cfr. Ibidem, p.12.

17 Cr, Jiménez Lozano, J., “Mantener en pie una memoria”, Nueva Revista de Politica, Culturay Arte, 46, 1996, pp. 33-46, p. 33.
18 Oy, Jiménez Lozano, J., “Una cierta mirada sobre la mistica cristiana”, Stromata. Revista de Cultura, 3, 2004, pp. 11-30, p. 18.

19 Cfy, Jiménez Lozano, J., “El dngel de la historia’, cit., p. 14.
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reafirmarse-. A través de estas anotaciones que apresan la belleza del hombre y del mundo Jiménez Lozano
plasma en escritura lo que al hombre le ocurre de gozoso o lacerante para que acompafie y habite a otros
hombres y les facilite la tarea del vivir cotidiano, del “pasar la vida y tragar la muerte”?, sirviéndonos de una
expresion suya. Consciente de que el mundo de la cultura y de las ideologias imperantes en la sociedad esté
muy distante de funcionar de acuerdo con los cdnones y los valores que defendieron con su vida Simone
Weil y Hannah Arendt, acude Jiménez Lozano al descanso interior que le proporciona la lectura de sus obras
y a la compafiia que le aseguran en el camino hacia el universo de la verdad, de la belleza y del bien que es
reservado a los genios, un territorio frecuentado por quienes no estdin comprometidos con ninguna forma
de poder ni esclavizados por el dinero o el interés, considerados por el mundo y la mundanidad como la
escoria del mundo, les malhereux, l'idiot de village, de que hablaba la Weil, entre los que se encuentran los
humillados por las ideologias totalitarias, los misticos, los miserables y un largo etcétera que va recogiendo
alo largo de su narrativa?.

De las dos voces femeninas europeas seleccionadas, las referencias a Simone Weil son las mas numerosas a
lo largo de los cuadernos de notas. Su nombre figura en los cuatro primeros volimenes y aparece desde las
primeras anotaciones de 1973 de Los tres cuadernos rojos hasta las del afio 1998 con Los cuadernos de letra
pequeria. Son asiduas las referencias a pasajes concretos de sus obras, si bien no aparecen mencionados
en ninguna los titulos de ninguna de ellas (Pensamientos desordenados acerca del amor de Dios; Reflexiones
sobre las causas de la libertad de expresion y la opresion obrera, escrita en 1934; Ensayos sobre la condicion
obrera [1935]; La gravedad y la gracia [Le pesantuer et la Grdce] [1947]; La conciencia sobrenatural [1950], A
la espera de Dios [Attente de Dieu), escrita en 1950; Reflexiones sobre los origenes del hitlerismo; Carta a un
religioso, [Lettre a un Religieux]; Intuiciones precristianas [Intuitions pré-chrétiennes], de 1942; Echar raices
[Lenracinement]; El conocimiento sobrenatural [La Connaissance surnaturelle], etc. Viene esta pensadora
francesa de origen judio a engrosar la contradictoria familia de un escritor, para quien el asunto de narrar es
una cuestion de complicidades no sé6lo con los escritores que han tenido la capacidad de generar encuentros
e historias que interpelan la vida del lector, sino también con los personajes de las historias narradas:

“El escribir, el narrar, es esencialmente un asunto de complicidad con esa tu larga, compleja y
contradictoria familia: Pascal y Voltaire, Cervantes y Bocaccio, Shakespeare y Euripides, Qohelet
y Dostoievski, Melville y Giovanni Verga, y, sobre todo, los personajes y las historias de docenas
de narraciones o dramas que se han hecho mads amigos tuyos, méas hermanos, se han desposado
contigo y ta con ellos y os habéis herido y devorado mutuamente”?.

Cercana al sufrimiento y alos problemas y necesidades de la clase obrera, Simone Weil manifest6 gran interés
por los problemas sociales hasta buscar que la desgracia ajena penetrara en su “carne y en su alma”. En 1930
obtuvo la catedra de Filosofia en Puy, tras cursar durante cuatro afios en el liceo Duruy los estudios superiores
en las clases de Le Senne y del fil6sofo normando Emile Chartier -mas conocido con el seud6nimo de Alain-—,
con quien colaboré en laredaccion de unos articulos conocidos con el titulo de Propos, una especie de charlas
con las reflexiones estéticas y éticas que marcarian su pensamiento; de este pensador recibié Simone su
amor por lo real concreto y la pretension racionalista de alcanzar la mistica, trascendido por un eclecticismo
individualista; con su ayuda descubri6 el amor fati que intent6 vivir hasta el extremo con las clases obreras a
las que conoci6 al empezar a trabajar en 1934 en la Renault como fresadora, descritas en Attente de Dieu:

“Tenia el alma y el cuerpo, en cierto modo, hechos pedazos. Este contacto con la desgracia habia
matado mi juventud. Hasta entonces no habia tenido experiencia de la desgracia, a no ser de la

20 ¢ofy, Jiménez Lozano, J., “Mantener en pie una memoria’, cit., p. 33.

2L Gy, Jiménez Lozano, J., “Queridisima e irritante Simone”, en Archipiélago, 43, 2000, pp. 13-20, p. 14; Calvo Revilla, A. (ed.), “La apuesta ética y estética de la
narrativa de José Jiménez Lozano”, Cultura y Sociedad, Madrid, Fundacién Universitaria San Pablo-CEU, 2005, pp. 61-90.

22 ¢ofy, Jiménez Lozano, J., “Por qué se escribe’, cit., p. 86.
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mia propia, que, siendo mia, me parecia poco importante, y que, por lo demds, no era més que una
desgracia a medias, puesto que era biolégica y no social. Sabia perfectamente que habia muchas
desgracias en el mundo, tenia la obsesion de ellas, pero no las habia comprobado nunca por un
contacto prolongado. Estando en la fabrica, confundida a los ojos de todos y a mis propios ojos
con la masa anénima, la desgracia de los otros entré en mi carne y en mi alma. Nada me separaba
de ellos, porque habia olvidado realmente mi pasado, y no esperaba ningiin porvenir, ya que
dificilmente podia imaginar la posibilidad de sobrevivir a estas fatigas. Lo que alli sufri me marcé,
de un modo tan duradero que todavia hoy, cuando un ser humano, cualquiera que sea, en cualquier
clase de circunstancias, me habla sin brutalidad, no puedo evitar el pensar que debe de haber en
ello algtin error y que el error va sin duda, a disiparse”?.

Una experiencia parecida a la que tuviera durante su trabajo como vendimiadora, tras escaldarse los pies
mientras prestaba apoyo ala causarepublicana en la guerra civil espafiola, que relaté asi: “Un dia me pregunté
si no estaria muerta y habria caido en el infierno sin darme cuenta de ello, si el infierno no consistiria en
vendimiar eternamente”?:.

En una anotacion del afio 1990 recoge el escritor abulense en La luz de una candela uno de los pensamientos
de Simone Weil (“La creencia en la existencia de otros seres humanos como tales es amor”) como base de
su reflexion: “Pero Simone de Beauvoir cuenta que a ella y a Sartre la inteligencia de esta muchacha les
aterraba”®. El nombre de Simone Weil es imprescindible cuando se alude a la concepcién que Jiménez
Lozano tiene de la narracién como una de las posibles maneras de recuperar la memoria de los pobres y
seres de desgracia:

“Los pobres no tienen nada que hacer en nuestra sociedad, son mds que nunca ‘los Invisibles’;
asi que tampoco Kierkegaard, tampoco Simone Weil, tampoco Juan de la Cruz, tampoco Les hauts
quartiers. Es l6gico de toda légica”.

Y, asimismo, bajo la influencia de esta pensadora francesa surge en Jiménez Lozano la concepcion del genio
como aquel ser capaz de mostrar la desgracia; asilo anota en Los cuadernos de letra pequeiia:

“La critica literaria estd hecha, como cuando Simone Weil exigia para el genio la capacidad de
mostrar la desgracia; lo demdés verdaderamente es pura afiadidura. ;Y acaso cabe esperar verdad y
hermosura de otra clase de gentes que de gentlemen and friends?”%.

En alguna ocasion, el nombre de Simone Weil aparece asociado al de Dostoievski. Ambos escritores le sirven
como punto de referencia en algunas historias en las que es palpable la complejidad del existir del hombre,
como se puede apreciar en esta anotacion del ano 1981:

“De nuevo esos rostros de mi infancia, seres de vida tan atroz, pero que con su pobreza y su
sufrimiento siguen iluminando la mia. Obdulia, que se volvi6 loca, al ser requerida y presionada,
dia tras dia a entregarse sexualmente, si queria evitar que asesinasen a su tio con quien vivia. Y no

23 Cfy, Weil, S., Attente de Dieu, Paris, La Colombe, 1950, p. 72 [Ch. Moeller (1953), Littérature du XX° siécele et Christianisme, I, Silence de Deu, Paris et Tournai,
Editions Casterman. Traduccién de V. Garcia Yebra, Literatura del Siglo XX y Cristianismo, 1. El silencio de Dios, Madrid, Gredos, 1966, 62 ed., pp. 74-75].

24 Cfy, Weil, S., La pesanteur et la Grdce, Paris, Plon, 1948, p. VI [Charles Moeller (1953), Littérature du XX° siecele et Christianisme, I, Silence de Deu, Paris et
Tournai, Editions Casterman. Traduccién de V. Garcia Yebra, Literatura del Siglo XX y Cristianismo, 1. El silencio de Dios, cit., p. 296]

25 Cfy, Jiménez Lozano, J., La luz de una candela, cit., p. 107.
26 Cofy, Jiménez Lozano, J., Los tres cuadernos rojos, cit., p. 178.

27 cfy, Jiménez Lozano, J., Los cuadernos de letra pequeria, cit., p. 66.
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hubo asesinato, y ni siquiera intencién de llevarlo a cabo, pero los nervios de Obdulia se rompieron
y tuvo que ser internada. La he visto llorar y llorar, y s6lo he podido comprender mucho mas tarde
larazén de ese llanto.

Edita, lamuchachita pobre, sin madre, con su jerseycillo rojo, las manos hinchadas, lavando, sentada
al sol, raquitica, sin amor. Vivia en una cuadra que a mi me parecia un palacio encantado donde
ella pasaba frio. Muerta, en seguida. Al volver de vacaciones un afio pregunté: ;Y Edita? Muri6, me
respondieron.

Luis, con su gran cabezota, que se convirtié para él en mal mote, sin madre, siempre hambriento,
con las manos llenas de grietas, enfermo del corazén. Y también muerto, en seguida.

Son como tres dngeles terribles que me rodean y cuyo rostro veo con perfecta nitidez. Pero ;por qué
su sufrimiento? Cuando lei, luego, a Dostoievski, a Faulkner, a Gorki o a Bernanos —y desde luego
a Juan de la Cruz- ellos estuvieron en cada pagina. Por Simone Weil supe muy pronto que seres asi
sostienen el mundo, la historia y el pensamiento”?.

Como no dudan sefialar los biégrafos, para no empequeiiecerse ante la superior capacidad intelectual de su
hermano, Simone Weil se impuso el desprecio de la belleza fisica como medio para alcanzar otras verdades
superiores tras llegar a la conviccién, formulada en A la espera de Dios, de que “cualquier ser humano, aunque
sus facultades naturales sean casi nulas, penetra en el reino de la verdad reservado para el genio, con s6lo
decir la verdad y hacer constantemente un esfuerzo de atencién para alcanzarla”. El contacto con el dolor
ajeno la condujo a una entrega y solidaridad con los seres mds débiles y desamparados de la sociedad®.
Como ya sucediera en la complicidad del escritor abulense con Dostoievski®, a través de S. Weil contintia
ofreciendo una concepcioén ética del oficio de escribir, porque la literatura —nos dird— ayuda a descubrir el
corazén humano y la trama o urdimbre de las acciones humanas, el misterio terrible de lo que al hombre le
ocurre, y, por lo tanto, permite que el lector se acerque al enigma del hombre por los s6tanos y el descenso
a los infiernos, sin disimular lo que hiede®. Por este motivo, son numerosisimas las alusiones a la escritora
francesa cuando acuden a los cuadernos de notas historias de seres de desgracia, de los don nadie, de los
aplastados de la sociedad, de los idiotas, como esta:

“Un forense amigo mio me cuenta que una muchacha de dieciocho afios, que se suicida, deja en la
mesita de noche una carta en la que explica que durante varios dias ha tratado de arrojarse al paso
del tren, pero que no ha tenido valor ‘y, hoy, no sé si me atreveré’. El acné de su rostro le hacia la vida
harto amarga.

El forense no encuentra rastro de acné en el rostro del cadaver. ‘Quizd —-me dice—, porque la rigidez
cadavérica lo ha hecho desaparecer’.

Cuando un escritor acude al dietario para narrar, los criticos al uso hablan de ‘expediente literario’.
La superficialidad de sus vidas les impide ver lo que es la escritura: el verter el alma y el infierno en
que se vive en el papel, lo que es, realmente, literatura. O lo que merece tal nombre. Y si se escribiese
que el acné de un rostro desaparece con la muerte, hablarian de alegorias o simbolos. Como si los
simbolos no fuesen, por otra parte, una profundisima expresion de la realidad, y de una realidad
atrozy cuyo sentido se nos escapa como en este caso: la muerte torna adorable un rostro que la vida
habia hecho desagradable. Pero la belleza estaba ahi.

Siempre hay un momento de esplendor y transformacién, un momento de gloria y transfiguracion,
un instante, al menos, un reldmpago de belleza en todo ser humano. Todo rostro ha suscitado

28 Cfr. Jiménez Lozano, J., Los tres cuadernos rojos, cit., pp. 122-123.
29 Cfy, Weil, S., Attente de Dieu, cit., p. 292.

30 Cfr, Calvo Revilla, A., “Los humillados y ofendidos en la literatura europea: Jiménez Lozano y Dostoievski”, M2. D. de Asis Garrote y A. Calvo Revilla (eds.),
Ficcion y realidad en la novela contempordnea espaiiola. Actas de las II Jornadas de Narrativa Contempordnea Espaiiola, Madrid, Instituto de Humanidades
Angel Ayala-CEU y Universidad San Pablo-CEU 2005, pp. 48-74.

5Ly, Jiménez Lozano, J., Los tres cuadernos rojos, cit., p. 78.
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alguna vez el deseo de un beso, y el rostro de los idiotas revela, a poco que pongamos cuidado en
él, sus rasgos de nifio. Me fascinan estos misteriosos rostros, que la imbecilidad cientifica alinea
en los tratados de enfermedades mentales. El genio, como diria Simone Weil, resplandece en ellos,
siquiera con un esplendor oscuro”*.

Las lecturas de Simone Weil acompafian al escritor en la tarea de prescindir de lo anecdético y superficial
para penetrar de golpe y con delicadeza extrema en las reconditas profundidades del alma, en sus raices,
rescatando lo mas plenamente humano y redimiéndolo de su aparente debilidad y fragilidad, de su miseria
humana y moral, y para manifestar, de ese modo, la grandeza del ser del hombre, como sefiala en una
anotacion de 1983:

“Una corona de flores de pléstico, puesta sobre una cruz en una pobre sepultura de tierra, esta
envuelta en una funda igualmente de material plastico que, sin duda, ha cubierto un colchén,
porque en ella se leen las palabras de este eslogan publicitario: ‘Noches de confort. Algo que,
naturalmente, en este lugar resulta comico y hasta sarcastico; pero la risa se me hiela en seguida en
los labios. jCon cudanto amor se ha debido de traer aqui esa corona y con cudnto amor se ha debido
de envolverla y de alisar la funda—como si se alisara el embozo de una sdbana- para que el recuerdo
perdure sobre las injurias del tiempo y las flores de plastico se vean y testimonien lo que un corazén
siente por aquel ser querido alli enterrado!
La pobre mujer que cuida de esta tumba no ha visto el lado inconveniente o comico de la situacion,
si es que sabe leer siquiera. S6lo la ha guiado su amor y su sufrimiento, que todo lo transfiguran. Y
he aqui una cuestién para hermeneutas literarios cldsicos o modernos, analiticos o estructuralistas.
He aqui una gran cuestion semi6tica de significantes y significados. Pero callar ante ella, como ante
toda palabra verdadera cuya enunciaciéon puede ser torpisima, o hasta hecha en silencio. Como
las palabras de un pobrecillo arrastrado ante un tribunal, que incluso le toma a chacota y a cuyas
preguntas, que ni siquiera entiende, responde con despropésitos. Simone Weil nos ha dicho que asi
es como comparece siempre la verdad ante los hombres: como ridicula y pobrecilla”:.

Con la influencia y la compafia de Simone Weil, el lector ve desfilar a lo largo de las anotaciones las vidas
de seres humanos débiles e indefensos, desvalidos, inermes en la pobreza, en el dolor y en la miseria, cuya
memoria José Jiménez Lozano intenta redimir del olvido e insignificancia®. De sus personajes se ha sefialado
con acierto que “son sabios, por lo mucho que, en carne propia o en la de sus antepasados, han vivido y han
padecido, por lo mucho que han heredado del conocimiento oculto en el dolor”*. La mirada del escritor se
acerca a su fragilidad con indulgencia, ternura y comprension, siguiendo la doctrina del libro de Job: “Homo
natus de muliere, brevi viven tempore, repletus miseriis, qui quasi flos egreditur et conteritur et fugit velut
umbra” (Job, X1V, 1-2), “el hombre, nacido de mujer, corto de dias, harto de tormentos, brota como flor y se
marchita y huye como sombra sin pararse”, un hombre que no es capaz de prolongar los dias de estancia
sobre la tierra y nace en la fragilidad. La mirada que les dirige es entrafiablemente humana y va impregnada
de piedad y misericordia, como subraya en La luz de una candela: “Nunca se tiene demasiada indulgencia,
demasiada comprension. Sélo el orgullo, la prepotencia y la bruticie merecen desprecio”®. Los seres que
rescata, también en los dietarios, son los que sufren y las voces que se escuchan las de las victimas que la
historia ha acallado y enmudecido. En toda su obra literaria se puede apreciar un propdésito deliberado e
intencionado de rescatar del olvido y de la memoria a los seres olvidados y marginados por la sociedad, todo

32 Cfr. Ibidem, pp. 11-12.

33 Ctr. Ibidem, p. 214.

34 Cfr. Gonzélez Saiz, J. A., “Para que todo esto no sea todo”, Archipiélago, 26-27, 1994, pp. 141-156, p. 141.

35 Cfy, Bonnin, L., “Un hombre solo: Jiménez Lozano y el periodismo”, José Jiménez Lozano, cit., pp. 97-111, p. 98.

36 Gy, Jiménez Lozano, J., La luz de una candela, cit., p. 19.
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lo que es o se muestra desvalido e insignificante. Otorga asi a la memoria un papel redentor del sufrimiento
humano que se ve confortado, consolado, considerado, estimado, etc.

José Jiménez Lozano muestra simpatia humana y afecto hacia los seres mas desafortunados de este mundo,
hacia aquellos en los que ha dejado de alguna manera su impronta el sufrimiento, ya sea por enfermedad,
por desamor o por miseria. Se aprecia una preferencia por los seres mds débiles de la sociedad, por los més
indigentes e indefensos, que recuerdan a la protagonista de El didlogo de las carmelitas de Bernanos, Blanca,
quien, al entrar en el Carmelo para hacer la ofrenda a Dios de su misma debilidad, encarné el espiritu de
las Bienaventuranzas, ofreciendo esa inversiéon de los pardmetros humanos: lo que estaba humillado es
ensalzado y a la inversa. Si bien no aparecen explicitas las referencias a Dios ni a la preferencia divina por
los seres humillados como reflejo de la cruz de Cristo —como sucede en Bernanos—, si la mirada amorosa
con que el narrador nos los presenta. La presencia de estos seres de desgracia va asociada en uno de los
dietarios a la contemplacién del Crucificado en un pintor flamenco; se trata de una anotacién del afio 1995,
en la que el nombre de Simone Weil aparece junto al breve comentario que le sugiere el cuadro de Camino
del calvario de Pieter Brueghel, un 6leo en el que junto a la figura central del Crucificado desfilan quienes
asistieron a la crucifixion de Cristo: Maria —con la cabeza inclinada hacia su Hijo— consolada por San Juan
y las santas mujeres, y un coro de curiosos, una masa humana, despersonalizada, que desde la distancia y
lejania contempla lo sucedido:

“También de Brueghel me lacera particularmente, entre tantas otras hermosuras, su cuadro de
Camino del calvario, en el que ha pintado verdaderamente a un ser de desgracia, a un pobrecillo
que es todos los pobrecillos del mundo, y éste si que pregunta, aunque ni siquiera nos mire. ;Quién
sostendria su mirada? Harfa afiicos el mundo. Pero s6lo un genio es capaz de pintar a un ser asi, de
escribir sobre un ser asi, como decia la Weil, y no tiene réplica tal afirmacion, ciertamente”*".

Consciente de que uno de los males que aquejan a la sociedad y la dafian es la tendencia a violar el caracter
individual del alma humana, a pulverizar el cardcter inico de cada persona y a reducirla mediante formas
de degradacion diversas a un cardcter gregario, el escritor abulense alza su voz critica para defender la
individualidad de cada ser humano y de cada uno de sus actos, aunque los pensares y sentires no encajen en
las categorias politicas de moda (ya en otras ocasiones hemos aludido al clima de silencio que ha separado su
obra de los circulos culturales vigentes®). Es la suya una obra encaminada a llegar a los entresijos del almay
destinada a rescatarla de las distintas formas de poder social o politico que sobre ella se ejercen. Si ya entonces
aludimos a como una parte considerable ynada desdefable de su produccién ensayistica ha estado orientada
a alertar de los peligros con que se encuentra la palabra escrita, invitada a entablar un compromiso con las
ideologias®, es este un aspecto que hacemos extensivo también a sus dietarios; en esta tarea lo acompafan,
asimismo, algunas consideraciones de Simone Weil, como esta de La luz de una candela:

“En television, en una emision de gran publico que lleva invitados se presenta a un ‘deficiente

mental’ a quien se trata con una deferencia humillante. Se le pregunta que qué tal se entiende con
las chicas y como le gusta la coca-cola, si fria o caliente, etc., alabdndole continuamente.
Es un espectéculo intolerable: la mise en scene de una historia de bufones, sabandijas, enanos y
dominguillos del barroco, divirtiendo a los sefiores y democratizada ahora por la televisién. Me
acuerdo de Simone Weil, inevitablemente: ella reconoci6 el genio y su invisible huella en estas
vidas. Pero también ‘me acuerdo’ de la tribu de imbéciles que es a la que pertenecen todos los que
han montado este espectéculo, salvaje y de ‘gran audiencia’”*.

57 Cfr, Jiménez Lozano, J., Los cuadernos de letra pequeria, cit., p. 102.

38 Cfr. Bonnin, L., “José Jiménez Lozano. Memoria y narracién de los silencios y olvidos que secretamente constituyen la trama de nuestra urdimbre cultural”,
L. Bonnin (coord.), José Jiménez Lozano. Una narrativa y un pensamiento fieles a la memoria, cit., pp. 3-84.

39 Cfr, Calvo Revilla, A., “La apuesta ética y estética de la obra literaria en José Jiménez Lozano”, cit., p. 62.

40 oy, Jiménez Lozano, J., La luz de una candela, cit., p. 165.
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Para permanecer libre e independiente de los estereotipos —de lo que él ha denominado con gran acierto
idola temporis o Zeitgeist, espiritu del tiempo, el corsé de la doxa o constriccion social y cultural-*!, para
huir de la cultura de la nada, del nihilismo, Jiménez Lozano acude deliberadamente al refugio que le
proporcionan los adentros del alma de Simone Weil, en un intento de superacion de las restricciones que
vienen impuestas por las circunstancias histéricas, politicas o ideol6gicas del momento en que le toca vivir,
como lo hicieran también San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Avila, o Cervantes. Sélo asi puede acudir
en medio de la vanagloria y aplausos o silencios del mundo a los verdaderos fondos, al lado de atrés de la
realidad que permite tocar la llaga y la gloria del mundo en busca de “hermosura, conocimiento, y grosor de
humanidad”*. En este sentido es significativa una de las anotaciones de Segundo abecedario, en que el autor,
después de una tarde en la que se ha visto obligado a atender cuestiones politicas, acude al descanso que le
proporciona la lectura de Simone Weil:

“A dltima hora de la noche, después de haber tenido que ocuparme toda la tarde de ‘cuestiones
politicas’ por oficio, busco un antidoto, y bien pueden serlo estas palabras de Simone Weil: ‘Asi,
el despojamiento perfecto es el tinico que permite ver las cosas desnudas y sin el ruido de valores
mentirosos. Por eso Job necesité las tlceras y el muladar para que se le revelara la belleza del
mundo’.

Una noche heladora, pero un cielo hermosisimo, y el intenso parpadeo azul de sirio. Un azul que
es pura luz”*.

Se alza asi una obra literaria dotada de una gran unidad en la concepcién de la escritura, sostenida en una
teoria de la literatura de lo débil y quebradizo, que halla su centro en lo que no luce ni ha lucido nunca.
Su referente nuevamente es, entre otros, Simone Weil cuando sostiene que una condicién de la belleza es
la distancia y cuando halla en San Francisco de Asis la imagen del buscador de la verdad y la belleza en la
pobrezay en la fragilidad:

“Lespectacle des fleurs du cerisier au printemps —escribe Simone Weil—, n’irait pas au coeur comme
il fait si sa fragilité n’etait tellement sensible. En general une condition de I'extréme beauté est d’étre
presque absent, ou par la distance ou par la faiblesse. Les astres son inmutables mais tres lointains;
les fleurs blanches sont 13, mais deja presque détruites’ Y también: ‘C’est a cause de mensonge de
la richesse que saint Francois n’en a pas voulu. Il a cherché dans la pauvreté non la doleur, mais
la verité et la beauté. Il chrechait la poesie du contact vrai, conforme a las verité de la situation
humaine, avec cet univers oll nous avons été placés’.

He aqui toda una ‘teoria de la literatura’: sélo lo que es lejano o débil es importante, sélo lo que es
pobre o fragil es hermoso, y la extrema belleza nunca es obvia, ni fulgura. La riqueza literaria, como
la otra, es mentira, y hay que pasar de ella, desposar la pobreza. Es decir, la simplicidad. Escribir
es, seguramente, desnudar y despojar al mundo de oropeles y relucencias, no llenarlo un poco
mads, o mucho mads, de palabras y palabras como bibelots, joyas y cachivaches. Narrar es encontrase
con rostros que nadie conoce sino td, pero sé6lo si sabes donde estan esos rostros y aguzas el oido
para escuchar su voz; sélo si acudes a los suburbios de la historia, a sus subterrdneos, quizds a sus
muladares.

‘L*histoire —dice también Simone Weil- est basée sur la documentation, c’est a dire dur le
témoignage des meurtriers concernant les victimes.’ Y asi es, porque son siempre ‘les meurtriers’,
esto es, los triunfadores y los sefiores, los que tienen voz y han hablado, quienes poseen el poder de

41 Cfr. Jiménez Lozano, J., “Los demonios del escritor”, Lecciones en la Residencia. José Jiménez Lozano. El narrador y sus historias, Madrid, Residencia de
Estudiantes y Fundacién de Jorge Guillén, 2003, pp. 21-48, p. 36.

42 Cfr. Ibidem, pp. 22-23.
43 Cfy, Jiménez Lozano, J., Segundo abecedario, cit., pp. 135-136.
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la lectura-escritura y de la hermenéutica de los signos y los facta, e incluso quienes pueden decidir
también lo que es ser hombres o desechos humanos, y lo que es la realidad. Y ellos han fabricado
la documentacion.

Sélo en el tiempo mads reciente los historiadores se han decidido a preguntar a las victimas, a los
silenciosos y a los invisibles, pero su rostro y su voz sé6lo la narracién puede salvarlos”.

Si en otras ocasiones hemos aludido a Dostoievski para fundamentar la relacién estrecha que, en la
concepcién de nuestro Premio Cervantes, la obra literaria mantiene con la belleza y lo verdadero, también
hemos de establecer lazos de conexién con Simone Weil. En ella encontramos una de las raices nutricias de la
concepcion estética e intelectual de lo que la literatura es para José Jiménez Lozano, quien alude a dos de los
rasgos que para Simone Weil definen el acto estético: en primer lugar, percibimos los ecos de la tesis expuesta
en La gravedad y la gracia cuando, tras definir el gozo estético como un acto de amor, de asombro y de
admiracién ante la belleza creada, sefiala que en el acto de percepcidon estética el sujeto acepta la distancia
de lo bello y se experimenta el atractivo de algo distante, sin afdn de poseerlo* —Jiménez Lozano lo traduce
en términos de lejania y desinterés que necesitan del silencio—:

“La belleza de esta mafiana helada, silenciosa. La escarcha es tan abundante que cruje bajo el
calzado, como la nieve. Pero quizas la belleza suprema del paisaje y de la naturaleza toda se revela
‘cuando nadie lo ve, absolutamente nadie’, como dice Simone Weil.

‘Cuando yo estoy en algtin sitio —afiade— mancho el silencio del cielo y de la tierra con mi respiraciéon
y el latido de mi corazén.’ Y ciertamente, cuando la belleza es tan silenciosa, tan fragil, uno tiene la
sensacion de ser un intruso”*.

Y en segundo lugar, la tesis expuesta en su obra Echar raices (L'enracinement), cuando al hablar del alma
humana se sirve de la imagen de un arbol cuyas raices necesitan alimentarse de la belleza, la verdad y el
bien, y establece un paralelismo entre la belleza y la condicién de indigencia o pobreza del hombre porque
en la contemplacion de la belleza se requiere el desinterés y la liberalidad, que el sujeto renuncie a cualquier
intencion sobre lo contemplado, una atencién desinteresada que solo mira y espera:

“En las casas de los ricos, decia con razén Simone Weil, no hay poesia, se sustituye con el
amontonamiento de cosas hermosas, que a Teresa le chocaban tanto en el palacio de la duquesa
de Alba, en Alba de Tormes. La belleza brilla, sin embargo, como un relimpago en un rincén
enjalbegado de sus conventillos, donde se ha colocado una orza o una pequefia femenina zapatilla
de esparto”*’.

Al analizar la presencia de estas dos voces femeninas en los dietarios llama la atencion el hecho de que el
nombre de Simone Weil vaya asociado con frecuencia al de los misticos, a Santa Teresa y a San Juan de la
Cruz; en todos ellos se perciben elementos que configuran una dimensién trascendente y religiosa de la
vida. Si bien cuando aludimos a la mistica nos referimos a la vivencia profunda del misterio cristiano que
conduce a la penetracion de la gracia en toda la vida o a la experiencia de Dios por parte del hombre que la
recibe y, en este sentido, no podriamos sefalar que este sea el itinerario que presida la obra de Simone Weil
ni la de Jiménez Lozano, sin embargo, si estdn presentes los rasgos que han ido configurdndola: sincretismo
ideolégico —con fuerte predominio del neoplatonismo agustiniano-, madurez doctrinal, capacidad de

44 Cfr. Ibidem, pp. 19-20.
45 Cfr. Weil, Simone, La gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 1995, p. 182.
46 ¢fy, Jiménez Lozano, J., Segundo abecedario, cit., p. 250.

47 Cfr. Jiménez Lozano, J., Los tres cuadernos rojos, cit. p. 36.
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introspeccion, valoracién del ascetismo, realismo y alto valor literario, sobriedad sentimental y desnudez
espiritual compatibles con la riqueza y sugestividad de las imégenes, etc.*®. En este aspecto, son relevantes
las circunstancias biogréficas de Simone Weil. Durante la Segunda Guerra Mundial —cuando su familia se
habia visto obligada por su condicién judia a huir de Parfs en direccién a Estados Unidos y ella se encontraba
en Marsella—, se produjo el encuentro de la pensadora francesa con el filésofo francés Gustave Thibon,
por mediacién del padre Perrin —al que habia conocido a través de su amiga Héléene Honnorat y con quien
Thibon habia trabado una estrecha amistad**-, quien le habia pedido a Gustave que aceptara a Simone como
obrera agricola en la granja familiar que tenia con sus padres en Saint-Marcel d "Ardeche, en Marsella. El
sincero espiritu de biisqueda de Simone —en medio de un pensamiento gnéstico, impregnado de estoicismo
mistico antiguo y de un fuerte influjo cétaro—, el ascetismo y desinterés que la caracterizaban, la lectura
compartida de Platén en el griego original y la recitacién del Padrenuestro fueron permitiendo el acceso
a la interioridad de los planteamientos espirituales y filos6ficos de Thibon, de los que Simone Weil saldria
enriquecida con una mayor cercania a la fe cristina —en la Espera de Dios cuenta c6mo al recitar la oracién
del Padre Nuestro, Cristo mismo se le hizo presente—. Aunque Simone recibi6é algunas gracias misticas que
la llevaron a descubrir la sonrisa de un rostro amado a través del sufrimiento, sin embargo, su estoicismo —
presente en la publicacién de Intuitions pre-chétiennes— la condujo a vivir un universo religioso impregnado
de un sentimiento de armonia y en unién mistica con el Logos, y a experimentar un cierto drama espiritual
debido a su obsesién por hallar una certeza matemaética donde se habia de producir un encuentro con la fe
en la Palabra de Dios, algo que le impidi6 que llegara a recibir el bautismo®. Sin embargo, tanto para Simone
Weil como para Jiménez Lozano, la realidad de lo humano se resuelve en reminiscencia e imagen plastica
bajo la que se entreve la esencialidad religiosa. Ambos abordan —y Jiménez Lozano lo lleva a cabo a lo largo
de toda su obra, también en los dietarios—las cuestiones centrales de la existencia humana, las radicalidades
ultimas que plantean los misticos, esos seres presentes ante el mundo como locura y necedad cuando, como
recientemente ha escrito el abulense, son ellos desde su insignificancia mundanal los que han sostenido
el mundo®. Serd de la mano de Simone Weil de quien se acomparie en alguna de las reflexiones sobre la
trivializacién y banalizacién de la muerte que caracterizan a la sociedad contemporanea, como vemos en la
siguiente anotacion de Segundo abecedario:

“La muerte de un ser humano es una inmensa tragedia, que pone en cuestiéon al mundo y a Dios
mismo. Si hay algo horrible en nuestra civilizacién de hoy es la pérdida total de este sentido de
tragedia, la inconsciencia ante la catdstrofe, la racionalizaciéon’ de la muerte, la resignacién ante su
sefiorio.

Es una civilizacién sin un dtomo de alegria, incapaz siquiera para il doce far niente, el goce puro
de la existencia. Se venden incluso libros para saber qué hacer con el ocio, y hay empresas que lo
organizan. Los encargan las mismas autoridades. Es el aburrimiento mortal. Generaciones enteras
no tendrdn ya idea de lo que es una patata asada, ni los novillos de un escolar.

El Estado y la empresa privada nos administran nuestro horrible miedo a la muerte, banalizdndolo,
y con ‘movidas’. Es decir, haciendo ruido, ese ruido del mundo del que decia Simone Weil que
‘no significa nada’: toda la actividad humana estd encaminada a esa administracién. Un mes
sin television, ni periddicos, ni coches, ni trenes seria una hecatombe universal en los paises
desarrollados. No se sabria qué hacer, sencillamente”>,

48 Cfy, Cuevas, C. (ed.), San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual, Poesias, Madrid, Alhambra, 1979.

49 Gustave Thibon contribuy6 en gran medida a rescatar del olvido los escritos de Simone Weil; esta le confi6, antes de salir de Francia, el manuscrito de su
libro La gravedad y la gracia que el escritor publicé en 1947.

50 Cfr. Moeller, Ch., “Simone Weil y la incredulidad de los creyentes”, Literatura del siglo XX y cristianismo, 1, cit., pp. 291-331.
SLcfr, Jiménez Lozano, J., “Una cierta mirada sobre la mistica cristiana’, cit., p. 18.

52 cfy, Jiménez Lozano, J., Segundo abecedario, cit., pp. 260-261.
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No hace mucho harecordado Jiménez Lozano c6mo ha sido el mistico el que ha aparecido en tantas ocasiones
como “un pobrecillo medio imbécil, y, siempre rodeado de equivocos. Es un loco, un idiota, un donnadie, y le
pillan de medio a medio todos los traumas, complejos y demds desgracias y patologias médicas y psiquicas; y
es un marginal o un desclasado también con harta frecuencia”®; unas lecturas e interpretaciones que —como
sefala el escritor abulense- han sido efectuadas unas veces, desde enfoques marxistas, para los que seria
su pertenencia a grupos sociales marginales desde el punto de vista econémico o religioso lo que habria
determinado la bisqueda del “trasmundo de la mistica”, y otras, desde claves freudianas, en las que los
principios de la gracia y de la fe no estarian sino ausentes; en una anotacién del afio 1997 escribe:

“T. que es todo un gentleman, se siente muy irritado, hasta casi perder los estribos, ante las
hermenéuticas sexo-misticas tan de moda en los mismos estudios académicos sobre san Juan de la
Cruz, pero no menos ante la literatura religiosa sobre estos temas que, desde luego, es tan ridicula,
y tan azucaradamente vomitiva. Mafiana se ird a su pais, y esta noche misma tendra que estar en
Madrid, asi que, cuando salimos de nuestra visita a la iglesia de Fontiveros, y recapitulando nuestro
encuentro, mientras tomamos una taza de café, me dice que, en suma, tenemos que rezar para que,
sise nos otorga el don del genio, del que hablaba laWeil, para sentir y contar la desgracia y la alegria,
al menos se nos niegue el talento segun las medidas del mundo que nos ha tocado vivir, y que éste
se compre un mono que le ria las gracias”*.

Por este motivo, los misticos —sostiene Jiménez Lozano- han sido excluidos de los mundos de la cultura de
moda imperante, alejados de la verdad o de la belleza. Una referencia a Simone Weil, contenida no en los
cuadernos de notas sino en un articulo que fue publicado en Archipiélago, proporciona el marco necesario
para lo que en este momento estamos sefialando:

“Naturalmente, el mundo de la cultura estd muy lejos de funcionar tal y como la Weil lo entendia,
como el universo de la verdad, la belleza y el bien, que esta reservado a los genios. Pero cualquier
ser humano puede entrar en ese reino, con tal de que haga el suficiente esfuerzo de atencién y
tenga un profundo deseo de la verdad; pero debe quedar claro que éste es el territorio propio de
quienes podria llamarse, en este plano de cosas, ‘principes naturales de €él’: la escoria del mundo,
les malhereux, l'idiot de village, que estd mds cerca de Platon de lo que jamdas pudiera estarlo
Aristételes. Y la capacidad para descubrir y contar esa desgracia suya constituye la inica medida
del genio en el pensamiento y en la literatura; por lo que los verdaderos genios del pensamiento,
el arte y la escritura, los verdaderos grandes serian muy pocos, y a la Weil le sobran dedos en las
manos para enumerarlos, aunque su enumeracion no trate de ser exhaustiva, claro esta. Todo lo
demads seria, es verdaderamente, un rien, estaribel y fulguracién de mundo; y desde donde se juzga
a la Weil de ordinario. Y a todos los otros misticos. ;Qué se podria entender? Las relaciones con la
mistica por parte del mundo intelectual, que estd estructurado y funciona como puro poder, son
verdaderamente las mismas que las sefialadas por Huxley entre politica y mistica’”*.

En los cuadernos de notas Jiménez Lozano logra una religiosa penetracion intelectual a través de agudos
analisis psicoldgicos, de suaves y exquisitas insinuaciones, de comportamientos y pensamientos que reflejan
su confianza en la capacidad del hombre para una entrega sublime. En su obra literaria, también en los
dietarios, el plano humano —como en la poesia mistica de San Juan de la Cruz- es elevado al sobrenatural,
expresado en simbolos y metéaforas, y refleja el don de establecer relaciones de empatia con los demaés

53 Cfy, Jiménez Lozano, J., “Una cierta mirada sobre la mistica cristiana’, cit., p. 13.
54 Cfr. Jiménez Lozano, J., Los cuadernos de letra pequeria, cit., p. 173.

55 Cfr. Jiménez Lozano, J., “Queridisima e irritante Simone”, cit., p. 14.
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—una capacidad que Américo Castro atribuy6 a la Santa de Avila y que cifré en “el arte de ser intima con los
demds”—, abriendo la senda de la confidencia y de la confesién®. Una trascendencia que se pone de relieve
en una anotacion de Los tres cuadernos rojos sobre el origen de la verdadera alegria, en la que no falta la
alusién a Simone Weil:

“Esta nota de Simone Weil sobre la alegria: ‘La joie est un bessoin essentiel de 'ame. La manque
de joie qu’il s’agisse de malheur ou simplement d’ennui est un etat de maladie ou l'intelligence, le
courage et la generosité s’eteignent. C’est un asphyxie. La pensé humaine se nourrit de joie.

Es exacto, y los textos mds negros y desesperados que uno escribe también han nacido o sobre
todo ellos han nacido en un estado de alegria. Y la alegria, como contintia diciendo Simone Weil,
no es el placer, ni las distracciones, ni las diversiones, ni las satisfacciones de los sentidos o los
trastornos psiquicos producidos por la vanidad: la alegria nace de uno mismo, no viene de fuera,
ni estd motivada por razones externas a uno mismo. Es como si se tuviese dentro un manantial.
Es como un don que se tiene y que quiza exige solamente, para que no se pierda, la fidelidad a la
simplicidad, la sencillez.

Lo mismo que la poesia sdlo se halla en la pobreza, como también escribe Simone Weil con una
intuicién extraordinaria.

‘Ily adans pauvreté —escribe—une poesie dont el n'y a aucune equivalent. C’est le poesie, qui emane
de la chair miserable vue dans la verité de sa misére... La richesse anéantit cette beauté non pas en
apportant un reméde a la misére de la chair et de '’ame soumise a la chair, car aucun reméde ne
nous est accordé ici-bas, mais en la dissimulant par une mensonge. C’est la mensonge enfermé
dans la richesse qui tue la poesie. C’est pourquoi les riches on besoin d’avoir le luxe comme erzat.
Depuis qu’on a enlevé au pauvres les biens de la pauvreté, eux aussi, ont besoin de luxe. Seulement
ils ne I'ont pas’.

Estos textos, juntamente con otro de Kafka, me han acompafado desde hace muchos afios atrds,
escritos incluso en mis agendas o en un papel en mi cartera, y me han ayudado a atravesar muchas
tormentas y algunas noches oscuras. Y siguen sosteniéndome.

El texto de Kafka habla de quedarse quieto en la oscuridad; un texto en cierta medida paralelo del
de San Juan de la Cruz sobre las cinco condiciones del péjaro solitario”".

En otra de las anotaciones que hacen referencia a la escritora francesa alude Jiménez Lozano a la ascesis, a la
muerte de los sentidos y al amor gratuito, elementos imprescindibles en los misticos:

“Toda gran obra, en efecto, que resplandece en el mundo, ha costado lagrimas y sangre porque
estd alzada en la mundanidad; y, en la mundanidad, los resplandores y las excelencias s6lo pueden
asentarse enla peana delos aplastamientos, las reyertas y los dineros, y tienen que ser mentiras para
ser relucientes y excelsas. Ineluctablemente, la verdad y la belleza estdan destinadas a aparecer en el
mundo como el muchacho desambridillo de la calle comparece ante el comisario o el magistrado,
temblando y balbuciendo, como decia la Weil. Esto explica por qué una hermosura artistica puede
atravesar los siglos sin consideracién mundanal ninguna, y por qué, si se la recibe, se la recibe por
razones ajenas a si misma, y adobdndola antes de grandeza, porque soélo la grandeza y el poder
son valores en el mundo. El canon estético mundanal siempre es de grandezas, riquezas y faux
brillants, al igual que en los demds planos de cosas, y al precio que sea”.

56 Gy, Castro, A., Teresa la Santa y otros ensayos, Madrid, Alfaguara, 1972 (reimpresién con adiciones de un estudio de 1929, Santa Teresa y otros ensayos).
57 Cfr. Jiménez Lozano, J., Los tres cuadernos rojos, cit., p. 174.

58 ¢y, Jiménez Lozano, J., Los cuadernos de letra pequeria, cit., p. 118.
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Las reflexiones de Simone Weil sobre la sacralidad de cada hombre y el clima de entraiable y cordial respeto
que han de rodearlo porque “el hombre precisa un silencio calido”® laten en otro de los apuntes de Segundo
abecedario:

“En Simone Weil, mientras la niebla se cierra mas y mds, y cae la noche, sobre la perversidad de
privarse de tener genio.
Para ella s6lo hay que pedirlo ‘au nom du Crist. Como el pan de cada dia”®.

En las reflexiones de Simone Weil encuentra asimismo Jiménez Lozano, como lo hiciera Gustave Thibon,
la libertad que el pensamiento necesita para buscar la verdad sobre si mismo, para no amedrentarse y
oponer resistencia a los totalitarismos, a cualquier instrumentalizacion de la realidad y a toda manifestaciéon
ostentosa del poder:

“Enlas cartas de Felipe Il a sus hijas, Isabel Clara y Micaela, la atencién del rey se centra un momento
en el cantor de los ruisefiores y en referencias a las enanillas y graciosos.

3Qué pensaria de los ruisefiores y de estos ‘seres de desgracia’, como los llamaria Simone Weil, el
duefio del mundo?”¢..

En otras ocasiones, a través de la fil6sofa francesa las referencias a Cervantes le sirven de pretexto para
debilitar las grandes construcciones de la historia, las ideologias y lecturas que se imponen desde el poder:

“(...) Cervantes puede, y debe, ser incluido, sumo honor realmente, en ese pequefilo nimero
de genios verdaderos que Simone Weil sefiala como los tnicos dignos y capaces de mostrar la
desgracia yla condicién de los aplastados por ella, y que no debemos confundir con los poseedores
de talento, que es muy otra cosa; algo brillante y ruidoso siempre desde luego, pero, como Ernest
Renan pensaba, al fin y al cabo, sélo la forma mads baja de la inteligencia”®.

En el pensamiento del escritor abulense esté presente el deseo de despertar a las almas y de alertar de algunas
de las tentaciones que han acechado desde siempre al ser humano: la tentaciéon de olvidar la memoria de
la historia; la de liquidar la cultura antigua; la de otorgar un cardcter de sacralidad a personas, poderes,
instituciones que no lo tienen (sean estas ideolégicas, econ6émicas, politicas, etc.), con el consiguiente
esfuerzo por buscar nuevas victimas en &mbitos diversos (la técnica, la cultura, la economia la politica, etc.);
una tentaciéon mayor en una civilizacién que por llamarse secular ha prescindido —el escritor abulense utiliza
la expresion “arruinado”- del mundo de lo religioso, con consecuencias nefastas:

“Elhecho de que nuestra civilizacion se llamase secular, o el que la raz6n cientifica haya zarandeado
o supuestamente arruinado el mundo de lo religioso, s6lo ha venido a significar —quizas,
irremediablemente— que se ha constituido un tnico espacio sagrado y religioso, que no dice su
nombre pero funciona sacral y religiosamente, con una doxay un sacerdocio incluso, pero, en todo
caso, consacrificio victimal, cuyanecesidad justifican, desdeluego, la ciencia, la técnica, laeconomia
y la politica, o la misma cultura que, libre ya de todo lo que esta fuera de si misma, proporciona y
define el concepto mismo de hombre ex potere ipso, por puro decisionismo incluso estético, por
razones instrumentales, funcionales y abstractas, cuya formulacién por cierto es frecuentemente

59 Cfr. Weil, S., “La personay lo sagrado (Colectividad-Persona-Impersonal-Derecho-Justicia)”, Archipiélago, 43, 2000, pp. 79-100.
60 ¢fy, Jiménez Lozano, J., Segundo abecedario, cit., p. 147.
61 Cfr. Ibidem, p. 264.

62 Cfy, Jiménez Lozano, J., “Discurso de José Jiménez Lozano en la recepcién del Premio Cervantes 2002”, cit., p. 105.
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vertida en una jerga sacerdotal e impenetrable, un lenguaje técnico como gramatica sagrada, que
queda velada a los ojos de los no iniciados. Y, por supuesto, de las victimas, que deben hacer su
oblacién de buen grado, porque tal es el designio ineluctable”®.

Cuando los distintos poderes han intentado imponer sus dogmaticas y estereotipos y mentalizar al hombre

de lamuerte de las esencias, de la inexistencia de la realidad, y la afirmacién de que tinicamente existe lo que
cadaunodecide que exista; cuandolaverdad ylabellezayel bien se presentan como meros convencionalismos
sociales o ideoldgicos; cuando proclama que, de ignorarlas o falsearlas, solo han nacido los totalitarismos
ideolégicos y politicos, el comunismo con todo el horror y sus victimas, y las recetas democréticas para
africanos o drabes; cuando se niega la capacidad cognoscitiva de la razdn, de la filosofia y de la condicién
ontolégica del arte, que queda reducido a “un puro caleidoscopio de divertimento, figuraciones y lenguaje
plastico o de escritura que no nombra —y al que se niega su capacidad para hacerlo-y solo debe relucir como
bengala o sol de exhibicién de ingenio y juego”%; cuando desde las clases ideoldgicas imperantes se imponen
normas que buscan contemporizar con cada época de la historia, se llega —como afirma el escritor- a la
estupidez de pretender convencer de que “en Gltimo término, en el orden de las artes plasticas como en el de
la filosofia y la escritura, el grosor y consistencia de lo artistico vienen exclusivamente dados por la expresion
de una subjetividad: la del artista o escritor demiurgo, que crea mundos y universos en mucho menos de ocho
dias y sin dubitacidn, sin lucha con la tiniebla, sin pasmo ante la luz, y sobre todo sin el rostro del hombre,
y sin necesidad de acabar luego haciendo desfilar a las criaturas recién salidas del horno y con olor atn a
pintura, para nombrarlas”®. Y no duda el autor de Segundo abecedario recoger los ecos de la interpretacion
que de la fil6sofa francesa hizo el italiano Alessandro del Lago en el ensayo La ética de la debilidad. Simone
Weil y el nihilismo, donde para definirla alude a la estética de la desnudez, un rasgo configurador asimismo
de la mistica:

“Su estética —su escritura— es la desnudez, dice también Del Lago. ;Pero cudl otro puede ser el
camino? ;Y qué otra estética puede haber para hablar de las cosas esenciales: por ejemplo, de las
alegrias y sufrimientos humanos de cada dia?

Algunos, en las altas instancias culturales, como saberes de ‘alta costura, hablan de la nueva
estética del barroquismo; y puede ser; pero estas son cosas de temporada, claro estd. Una obra de
pensamiento o de arte es siempre inactual, en alteridad dialéctica con ‘el instante’ para decirlo, més
0 menos, con una férmula kierkegaardiana”*®.

Jiménez Lozano alza la voz para defender que hay que atender y atenerse a la historia, a la verdad, al ser
del hombre y de las cosas. Las anotaciones de los cuadernos de notas parecen surgir con la voluntad de
rescatar del exterminio, del olvido y de la ignorancia cada una de las realidades narradas, y de sacar a la luz
lo que tiene valor, los gestos interiores en los que habita la verdad del hombre y los mundos de oralidad, de
historias contadas a la luz de una candela, de mundos habitados por seres que se encuentran lejos de los
estereotipos sociales y de las élites intelectuales. Ofrecen, en definitiva, un mundo con memoria de hombre
porque, como él mismo ha sefialado, “cuando se hace fulgurar, asi sea un leve resplandor, aquella belleza
soterrada o destruida, ocurre ciertamente ese instante critico, y en su &mbito es donde surge nuestro ‘yo’ de
hombres, porque asi somos cernidos y cribados en nuestra sensualidad y nuestra 4nima, por el icono que
nos mira o la geometria que tenemos que leer”®’; memoria de hombre como esta que preside, no sin ironia 'y
critica, una anotacion de Los cuadernos de letra pequeria:

63 Cfy, Jiménez Lozano, J., “Me aterra lo sagrado”, Archipiélago, 36, 1999, pp. 11-15, p. 14.
64 Cfy, Jiménez Lozano, J., “Mantener en pie una memoria’, cit., p. 34.

85 Cfr. Ibidem, p. 34.

66 Cfy, Jiménez Lozano, J., Segundo abecedario, cit., pp. 267-268.

67 Cr, Jiménez Lozano, J., “Mantener en pie una memoria’, cit., p. 40.
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“Algun dia, creo yo, habra que hacer la historia de los clérigos o de la intelligentsia. El bufoncillo,
el scurrula, el antiguo hombre de ingenio de los romanos, y de después, jugaba con las ideas, las
graciasy las salesy donaires, para divertir. Es Yorick. Se ganaba la vida con su inocencia, y su mente
y su alma entera, ancladas en la infancia. Era un ser puro, entregado a la consideracién o a la burla,
seguin la entidad del alma de quienes le trataban, o, como [l'idiot de village, o tonto de la aldea,
estaba mads cerca de Platon de lo que jamds pudo estarlo Aristételes, y era, y es, la més cierta medida
de los genios que sean capaces de desposar su desgracia, segtin dice Simone Weil.

Luego abundaron en las cortes de los reyes, al filo del Barroco sobre todo, los hombres y mujercillas
de placer, o sabandijas de Palacio como también se las llamaba, que, a veces, desde su mismo no
ser nada y para hacer reir, decian la verdad a los poderosos, porque ciertamente quizas la verdad
s6lo puede pisar el mundo en uniforme de loco o idiota. Herodes lo sabia muy bien cuando ordené
vestir a Jests con una bata de loco, y Nietzsche lo sabia también, cuando encarg6 a un loco que
gritase que Dios habia muerto. La verdad s6lo puede ser aceptada por el mundo, en efecto, si se la
toma como cosa a beneficio de inventario”®.

En 1983 recoge una de las preguntas que se plantea cualquier alma que busca de verdad la verdad, como esta
de Simone Weil recogida en Los tres cuadernos rojos:

“Una pregunta de Simone Weil; ‘;Hay ruisefiores en América?’.

Respuesta: Por lo menos si hay petirrojos, y la querida Emily Dickinson los amé.

Y probablemente también hay idiots de village’, pese al psicoanélisis y a las instituciones ptublicas y
privadas de asistencia a esos ‘idiots), los seres més misteriosos de la tierra: los més dignos de amor.
Y Simone Weil se fue a América”®.

Por los cuadernos de notas desfilan, como por la mayor parte de sus relatos, historias de silencio, de
perdedores, de hombres aplastados por la pobreza de su condicién o por la indigencia moral de sus almas;
discurren rostros que pretenden espolearnos y sacudirnos de la cotidianeidad, trastornarnos e inquietarnos
con sus voces y conmover nuestro presente, desinstalarnos, etc. Circulan a lo largo de las paginas de estos
cuatro volimenesreflexiones criticas, poco acordes conlos puntos de vista “politicamente correctos”; lecturas
inquietantes que pretenden despertar al lector de la rutina y de la pasividad, del conformismo intelectual, y
que intentan desatar los posibles vinculos o nudos que puedan establecerse con la mediocridad. En suma,
constituyen una invitacién a constituir un suelo sobre el que edificar la vida, amueblar las inteligencias y
enriquecer las almas; un territorio impregnado de humanidad y una ayuda para que, a través del trasluz de
lo narrado, de lo entrevisto y apenas esbozado, podamos entender algo mas sobre la hermosura y la maldad
del corazén humano; recorremos una anotaciéon de Los cuadernos de letra pequefia:

“En la prensa, la noticia de que en un pueblo ya grande, o una ciudad pequena del sur, unos
‘disminuidos psiquicos son drogados y embadurnados como diversion, y de que en la pasada
Semana Santa, ‘una joven disminuida sufri6 los excesos de este grupo que fabricé una corona de
espinas para colocérsela en la cabeza’.

Pero ;cémo puede contar este horror asi de planamente’ ;Cémo se puede escribir excesos?
Verdaderamente que, para contar esta historia, se necesita ser un genio de primera clase, que son
los tinicos capaces de desposar y describir la desgracia y a los desgraciados, como hay que repetir
que decia Simone Weil, pero ;acaso no es exigible una minima dignidad expresiva, incluido el reflejo
de la herida que siente quien da la noticia? ;0 dénde estamos ya?

68 Cfy, Jiménez Lozano, J., Los cuadernos de letra pequeria, cit., p. 233.

69 Cfy, Jiménez Lozano, J., Los tres cuadernos rojos, cit., p. 164.
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;Adénde estamos para que hacer eso con tales criaturas, las mas misteriosas y puras que hay en la
tierra, sea pensable como diversion? Antes s6lo era pensable como barbarie y salvajismo. Hay una
abismal diferencia”™.

Como bien ha sefialado J. A. Gonzélez Sainz, la literatura de Jiménez Lozano debe ser entendida “como una
apelacion en toda regla a la definitividad y unicidad de la realidad y la historia, como una impugnacién de la
excluyente opacidad de los hechos de la realidad histérica, de su irreversibilidad y absolutismo, del hecho de
que no haya maés cera que la que arde, de que esto sea todo”"'. Unicidad de la realidad y de la historia que no
estd en contraposicién con el miedo a la formulaciéon de juicios condenatorios, como en esta anotaciéon que
con la compafiia de Simone Weil recoge en La luz de una candela:

“El estilo ensayistico —incluido el ensayo filosé6fico e histérico— es cada dia mdas contundente y
seguro. Da un cierto miedo: estd lleno de juicios sumarisimos y ejecuciones, ni una duda, ni ironia,
ni melancolias. ;Y eso que se habla de pensamiento débil!

Me acuerdo de que Simone Weil dice que J. Maritain habia deducido del famoso texto aristotélico
sobre la esclavitud que nadie habia condenado ésta en el mundo griego. Pero Arist6teles dice que
algunos piensan que la esclavitud repugna a la naturaleza y a la raz6n, y entonces, la afirmacion de
Maritain es una calumnia contra toda una civilizaciéon, que habria que reparar, dice la Weil. Y asi
es. Si no tenemos este escripulo, estamos perdidos: s6lo serviremos para amontonar més palabras
vacias o mortales, y hacer mayor la oscuridad”?.

Unos juicios frios, sumarisimos, que le llevara a considerar en una anotacion de La luz de una candela que
“todos nos hemos tornado ya demasiado ‘alemanes’, en todo caso, en una civilizacién ciega para la fragilidad,
incapaz de tolerancia, segura de todo, sin una pizca de escepticismo, ni ironia””. Y prosigue en esa misma
nota: “Nunca se tiene demasiada indulgencia, demasiada comprension”.

Hannah Arendt, también judia como Simone Weil, es otra de las voces femeninas presentes en los cuadernos
de notas. Jiménez Lozano encuentra en los campos de Auschwitz y en el sufrimiento el soporte del oficio de
escribir, manifiesto a raiz de la lectura del libro de Emile Fackemheim en que formula la razén fundante de
la escritura cuando todo gira en contra del corazén humano:

“‘Larevuelta era algo sin esperanza. No habia mds que una sola esperanza. Poder escapar. ;Para qué
escapar? Para contar. ;Para qué contar cuando ya era evidente que el mundo no escucharia? Porque
no contar, cuando se podia, era impensable..., no entregar a la memoria lo que podia ser entregado
era impensable: hubiera sido un sacrilegio’.

Pues lo mismo ocurre si no contdramos historia de lo que hemos visto y oido alli dentro de nosotros
y en la vida de los hombres. Lo demds no tiene importancia en la literatura: es ‘vida social”".

En otro orden de alusiones, en este caso de referencias indirectas, encontramos en los cuaderno de notas de
Jiménez Lozano el término outsider, frecuente también en la interpretaciéon de la obra de Hannah Arendt.
Fue su bidgrafa Elizabet Young-Bruehl quien propuso leer la vida de esta intelectual precisamente bajo su
condicién de judia o paria, una condicién que la misma Arnedt tomé como punto de partida en la biografia

70 cfy, Jiménez Lozano, J., Los cuadernos de letra pequeria, cit., pp. 186-187.
! Cfr. Gonzélez Saiz, J. A.,“Para que todo esto no sea todo”, cit., p. 143.

72 Cfy, Jiménez Lozano, J., La luz de una candela, cit., pp. 169-170.

3 Cfr. Ibidem, p-19.

™ Cfr. Ibidem, pp. 85-86.
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que escribi6 sobre Rahel Varnhagen, una dama del Berlin del siglo XVII], tras terminar la tesis doctoral ™. Como
bien ha sefialado M. Cruz, “el paria es mucho més que un apatrida, que un desarraigado: es un outsider”".

Hannah Arendt nacié en 1906 en el seno de una familia judia en Hannover y crecié en las ciudades de
Konigsberg y Berlin. Fue discipula de Heidegger en la Universidad de Marburgo. La amistad mds estrecha
con este filésofo, que mantenia cierta afinidad con el partido nazi, la hicieron merecedora de algunas
criticas, motivo por el cual se distancio de él trasladandose a Heidelberg donde se doctor6 en Humanidades.
Inhabilitada por su condicién judia para el ejercicio de la docencia universitaria en Alemania desde el afio
1933, Hannah Arendth se trasladé a Paris desde donde estuvo ayudando a los refugiados judios. Fue en la
ciudad del Sena donde conoci6 al critico literario de orientacién marxista Walter Benjamin —también presente
en laslecturasy pensamiento de Jiménez Lozano-. Con la ocupacién alemana que sigui6 ala Segunda Guerra
Mundial y con la deportacién de los judios a los campos de concentracién, se vio obligada a huir de Francia;
alli se casé con el fil6sofo y poeta Heinrich Bliicher en 1940 y emigré un afio més tarde a los Estados Unidos
donde se dedic6 a la ensefianza en las Universidades de Berkeley, Princeton, Columbia y Chicago. En este
pais particip6 activamente en la ayuda a la comunidad judia establecida en Nueva York; fue la directora de
investigaciones de la Conference on Jewish Relations (1944-1946) y colaboradora de diversas publicaciones
periddicas como Review of politics, Jewish Social Studies, Partisan Review y Nation. Con una vocacion especial
hacia el ejercicio de la filosofia, se consagroé a la teoria politica”. Muri6 en 1975 en Nueva York.

Desde la década de los afos treinta en que Arendt habia comenzado a estudiar el destino del pueblo judio
en ensayos como “La tradicién oculta”, “Franz Kafka”, o “La ilustracion y la cuestion judia’?, fue esta una de
las cuestiones que centraron sus reflexiones histérico-politicas. El andlisis sobre la situacién del hombre
contemporaneo la condujo a la defensa no s6lo de la capacidad humana para la libertad sino también de
la tarea que ella consideraba mds elevada, la del pensamiento. Su condicién de intelectual anticonformista
formada filos6ficamente bajo los magisterios de Heidegger, Husserl y Karl Jaspers, consciente de que —nos
servimos de sus propias palabras— el anti-conformismo social ha sido y serd siempre el distintivo de los
intelectuales, “casi la condicién sine qua non para su realizacién””, ejercité un pensamiento independiente
y audaz. No se inscribi6 en ninguna escuela filos6fica y procedi6 a la elaboracién de reflexiones inesperadas
y sorprendentes, en nada acordes con el pensamiento de los tiempos en que vivié. En medio de una gran
polémica no dudé publicar, en 1951, Los Origenes del Totalitarismo, un libro sobre las raices que desataron las
dominaciones ideolédgicas del comunismo y del fascismo en el que rechazo cualquier signo de totalitarismo.
En el estudio que emprendi6 sobre la cuestién judia como determinante del estado nazi, sostuvo que lo
que prepar6 a los hombres para este tipo de regimenes fue el aislamiento y la soledad a que conducia la
sociedad de masas y que ahi, y no en otra realidad, se encontraba la verdadera esencia, el mal radical de todo
gobierno totalitario; un mal presente también en el antisemitismo moderno, que se fue implantando en la
Francia del siglo XIX con el caso Dreyfus y en la Inglaterra victoriana, con la idea de la superioridad racial
de los colonizadores; una comparacién osada por tratarse de dos ideologias que habian sido consideradas
opuestas. Arendt no temié proclamar que en la raiz de todo gobierno totalitario se encontraban junto al
protagonismo de las masas, el rol de la propaganda y el uso del terror, factores esenciales de estas formas

7 Cfr. Arendt, H., Rahel Varnhagen: The Life of a Jewess, London, Eastend West Library, 1959.

76 Gy, Cruz, M., “Introduccién” a Arendt, Hannah, (1958), The Human Condition, Chicago, The University of Chicago Press [Traduccién de Ramén Gil Novales
(1993), La condicién humana, Barcelona, Paidds, 1998, 32. Ed., pp. I-XVII].

TAlo largo de toda su produccién literaria emprendi6 en diversos tratados una reflexion profunda sobre el siglo XX en los que analiz6 los fendmenos
totalitaristas, la naturaleza del poder y las manifestaciones del abuso de la autoridad, etc.; sus reflexiones giraron en torno aspectos nucleares del desarrollo
histérico y de la condicién humana. Sus aportaciones sobre la naturaleza de la politica en el siglo XX siguen siendo de referencia por su originalidad y
honestidad. Escribi6 La condicién humana (1958), Entre el pasado y el futuro (1961), Sobre la revolucién (1963), Hombres en tiempos de oscuridad (1968). Sus
memorias, Correspondencia, 1926-1969, fueron publicadas en 1992.

8 Gy, Arendt, H., La tradicion oculta. Traduccién de G6mez Ibanez, Barcelona, Paidés, 2004. Otras reflexiones suyas han sido publicadas recientemente:
Hannah Arendt, La vida del espiritu, Barcelona, Paidés, 2002; H. Arendt, Una revision de la historia judia, Barcelona, Paid6s, 2005.

™ Cfr. Young-Bruehl, E., “From the pariah’s point of view: reflections on Hannah Arednt’s life and work”, en M. A. Hill (comp.), Hannah Arendt: The Recovery of
the Public World, New York, St. Martin's Press [Traduccion: “Reflexiones sobre la vida y obra de Hannah Arendt”, Revista de Occidente, 23, abril 1983, pp. 21-42,
p. 27.
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de gobierno®. El juicio realizado en Jerusalén en 1961 a uno de los principales oficiales nazis, que mantuvo
relacién estrecha en lo que se ha llamado “cuestién judia”, a Eichmann tras su detencién por un comando
israeli en Buenos Aires —noticia que ella cubri6 periodisticamente para The New Yorker— constituy6 el punto
de partida de las reflexiones sistematizadas que expuso en Eichmann en Jerusalem, publicada en 1963, donde
se planteo el tema del mal y se cuestion6 la existencia de un mal radical original o si este es simplemente un
producto de la banalidad. Arendt concluy6 que la tirania no se cifr6 solamente en la creacién de un clima
de terror arbitrario e indiscriminado ni en la destruccién de la libertad de las victimas por el miedo y la
sospecha. Lo que levant6 interrogantes en el anélisis de Eichmann no fue el deseo de hacer el mal por el mal
ni una voluntad depravada sino el recurso continuado a los clichés y a las frases hechas que terminaron por
incapacitar la toma de decisiones personales y la formacion de juicios independientes.

La presencia de Hannah Arendt en los cuadernos de notas del escritor abulense es mds tardia que la de
Simone Weil y més breve en cuanto a referencia explicita se refiere, pues solamente en dos ocasiones hemos
encontrado su nombre, aunque por el conocimiento del autor que hemos ido rastreando no dudamos que
su pensamiento forma parte considerable del humus intelectual que ha nutrido sus lecturas. La primera
vez que se menciona su nombre es en Los cuadernos de letra pequefia, en unas anotaciones que realiz6
Jiménez Lozano en el afio 1998 en los que recoge los didlogos de esta pensadora judia con el fil6sofo aleman
existencialista Karl Jaspers, director de su Tesis doctoral sobre El concepto del amor en San Agustin en
Heidelberg, Universidad en la que este filésofo ocupaba la catedra de Psicologia. De Jaspers retomé Arendt
algunas de las cuestiones que centraron su pensamiento y le ofrecieron algunas de las claves tematicas: la
libertad, el andlisis de situaciones-limite, la historicidad, la trascendencia de Dios, etc. Las reflexiones de
Jiménez Lozano, en que consta una referencia directa a Arendt, se centran en la trascendencia de Dios, a
la que habia accedido Jaspers a través de la fe filoséfica —concebida esta como una especie de sentimiento
irracional por el que cada existencia descubre en su interior su propia vocacién de trascendencia, la llamada
de ese “Otro”, al que parece intencionalmente orientada-, al igual que Hannah Arendt. Sin embargo, cuando
Jiménez Lozano aborda este tema e intenta designar la relacién con Dios prefiere servirse de la palabra
confianza, como refleja esta reflexion del penultimo de sus dietarios:

“’;Es que THWH no se ha alejado un poco del horizonte?’, pregunta Karl Jaspers en una carta a

Hannah Arendt, y ésta responde: ‘Su pregunta me persigue sin que me venga una respuesta...
Personalmente yo me defiendo bien que mal (y, en realidad, mds bien que mal) con una especie
de confianza (;infantil porque nunca la he puesto en duda?) en Dios (a diferencia de la fe que cree
siempre saber y cae, eso mismo, en la duda y las paradojas). No se puede, naturalmente, hacer nada
salvo estar contento’.
La Arendt utiliza para decir fela palabra Glauben, que significa entendimientoy conocimiento, pero
yo, sin traicionar nada, prefiero decir fiducia, confianza, al margen de la expresiéon intelectual de ella
en el cuerpo de la Iglesia, que es otro asunto; y creo estar sustancialmente de acuerdo con la Arendt.
Sélo matizaria que, incluso la fiducia de un amor o una amistad, ;c6mo se nombraria siquiera
sin paradojas? Pascal ya dejo6 claro que, si nos asomamos a ciertos abismos, son absolutamente
precisas. Otra cosa es también que las paradojas tengan poco que hacer, o mds bien nada, en el
discurso filosofico”®.

De las ensefianzas de Karl Jaspers tom6é Hannah Arendt puntos de referencia sobre la independencia y la
necesaria actitud de defensa frente a todo absolutismo, al fanatismo yalaintolerancia que en tantas ocasiones
se refleja a través del lenguaje. Jiménez Lozano retoma de Arendt lo que ha denominado la “educacién en
la sospecha” respecto a todo embellecimiento con que se pretenda revestir la realidad, pues este modo de

80 Cfy, Arendt, H. (1951), Los origenes del totalitarismo, Barcelona, Taurus, 1998.

8L Cfy, Jiménez Lozano, J., Los cuadernos de letra pequeria, cit., p. 235.
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proceder implicaria una presentacion deformada. Por este motivo, teniendo presente esta fuente —-importante
pero no exclusiva-, el escritor abulense considera que la escritura “brota de la verdad de lo real” y que el
fruto de la instrumentalizacion de la belleza formal y técnica por el sentido, aun perfectamente lograda, solo
puede ser una mentira: “es realmente una maravilla formal, pero cuenta lo que cuenta, y nos acercamos a
pulsar su verdad”®. En una anotaciéon de 1998 —es esta la segunda y tltima vez que explicitamente la cita
en los cuatro primeros volimenes de su dietarios— se trasluce esta idea, en la que subyace la defensa de la
ascesis en la escritura:

“Por cierto que Hannah Arendt fue educada en la sospecha, o incluso en un cierto desprecio del
pensamiento francés, no por lo que era, sino por la cierta facilidad o encanto con que era expresado
con frecuencia, y asi lo confiesa; pero no sé si sabia que los sefiores de Port-Royal tenian el mismo
miedo a la traduccién francesa de la Biblia, porque quedaba como embellecida, y, por lo tanto
traicionada. Y a un embellecimiento similar es al que se opuso madame Perier que se hiciera con
los Pensées de su hermano. Y asi debe ser. No sélo el pensar, sino la propia escritura exigen cierta
ascesis, y mas bien mucha”®.

Estas palabras recuerdan aquellas otras, también del abulense, sobre los demonios del escritor que alertan
a huir de la instrumentalizacién del lenguaje, de su embellecimiento como mecanismo de manipulacién y
de dominio:

“No hay escritura si el sentido instrumentaliza a las palabras, y, mucho menos, si es el propio escritor
el que lo hace, pesando palabras como los pesadores de oro, decian en Port-Royal; faux brillants
siempre, porque no proceden de lo real”s,

Las alusiones frecuentes en los ensayos y en los cuadernos de notas de Jiménez Lozano a algunos de los
temas que vertebran su pensamiento como la defensa de la libertad interior del hombre y de la verdad, la
lucha contra los estereotipos de la sociedad de consumo, etc., remiten a algunas de las ideas defendidas por
Hannah Arendt en La condiciéon humana, especialmente a las reflexiones sobre la verdad que discurren a
lo largo del capitulo “La vita activay la época moderna’®, y a aquellas en que defiende la verdad como un
atributo esencial para el ser humano, en cuya defensa o condena esta en juego lo que la persona es, de ahi
que su bisqueda siempre incluya riesgos:

“Ningin mundo humano destinado a superar el breve lapso de la vida de sus mortales habitantes
podrd vivir jamads si los hombres se niegan a hacer lo que Herédoto fue el primero en asumir
conscientemente: decir lo que existe. Ninguna permanencia, ninguna perseverancia en el existir,
puede concebirse siquiera sin hombres deseosos de dar testimonio de lo que existe y se les muestra
porque existe”®,

La verdad esta fuera del juego de mayorias y minorias porque si la verdad se impone sin violencia pero
gracias al apoyo logrado de la mayoria, ;qué sucederd cuando esa mayoria pase a ser minoria y a estar en
desventaja? Arendt concluye que se la consideraria una opinién minoritaria:

82 Cfy, Jiménez Lozano, J., “Los demonios del escritor”, cit., p. 43.
83 Cfy, Jiménez Lozano, J., Los cuadernos de letra pequeria, cit., p. 235.
84 Cfy, Jiménez Lozano, J., “Los demonios del escritor”, cit., p. 26.

85 Cfy., Arendt, H., The Human Condition, Chicago, The University of Chicago Press, 1958 [Arendt, H., La condicién humana., Barcelona, Paidés, 1998, 32. Ed.,
pp. 277-360].

86 Cfr. Arendt, H., Entre el pasado y el futuro: Ocho ensayos sobre la reflexion politica, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1996, p. 241.
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“Las mentiras resultan a veces mucho mas plausibles, mucho mas atractivas a la razén, que la

realidad, dado que el que miente tiene la gran ventaja de conocer de antemano lo que su audiencia
desea o espera oir. Ha preparado su relato para el consumo publico con el cuidado de hacerlo
verosimil mientras que la realidad tiene la desconcertante costumbre de enfrentarnos con lo
inesperado, con aquello para lo que no estamos preparados”®

Jiménez Lozano sostiene un empeiio firme en denostar la constriccion sociocultural y la doxa aceptadas por
lainmensa mayoria porque tal concepcién no es ajena a la nocién de imperio: “Lo especifico de todo hombre
de cultura con alguna profundidad y seriedad, y se supone que por lo tanto lo especifico de un escritor, es el
no ser hombre de su tiempo; es decir, no desposarse con los estereotipos de €l, sino encontrarse en situacion
dialéctica con ellos, y por eso es por lo que dice una palabra personal y diferente”®. Estas reflexiones de
Jiménez Lozano remiten a aquellas otras de Hannah Arendt relativas al apoyo que la mentira busca en la
tendencia del ser humano a ser psicol6gicamente manejado, un recurso que la sociedad de consumo maneja
a través de la economia de mercado, un tema muy estudiado por el escritor abulense:

“La limitacion del especialista sobreviene cuando advierte que la misma gente que quizds pueda
ser “manipulada” para adquirir una determinada clase de jab6n, no puede ser manipulada -aunque
desde luego pueda forzarsela por el terror- para “adquirir” opiniones y puntos de vista politicos”®.

Finalmente, en los estudios comparativos realizados sobre de los regimenes totalitaristas de la Alemania
nazi y de la Rusia de Stalin, Arendt constatd que el ejercicio autoritario no s6lo manipulé la informacién,
sino que buscé garantizar que su lectura inhibiera la capacidad critica de los ciudadanos; también explicé
que, aunque durante mucho tiempo no se crey6 que la mentira organizada pudiera llegar a ser un arma
poderosa contra la verdad®, con el convencimiento en ella arraigado de que es el hombre el responsable de
la historia —tesis que fue exponiendo en los distintos ensayos y obras de reflexion politica y ética—, defendié
que son las voces individuales las que se han de alzar en defensa de la verdad, sin miedos ni sometimientos
a coacciones de ningtn tipo®. Para quienes hemos leido los ensayos, articulos periodisticos y cuadernos
de notas de Jiménez Lozano, no extrafia que la voz de esta escritora haya sido recogida para permitir en la
medida de lo posible evitar el error y no olvidar el sufrimiento existente a lo largo de la historia.

87 Gy, Arendt, H., Crisis de la Reptiblica, Barcelona, Taurus, 1998, p. 14.

88 Cfy, Jiménez Lozano, J., “Los demonios del escritor”, cit., p. 29.

89 Cfr. Arendt, H., Crisis de la Repuiblica, cit., pp. 14-16.

90 Cfr. Arendt, H., Entre el pasado y el futuro: Ocho ensayos sobre la reflexion politica, cit., p. 244.

9y, Arendt, H., De la historia a la accién, Barcelona, Paidés, 1995.
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I1. Voces de |la feminidad

Estudios de Linguistica y Retorica






Sexismo linguistico: teorias y propuestas

Angela Pérez Garcia

Este estudio es un recorrido por los trabajos y las aportaciones que se plantean sobre el sexismo lingiiistico.
Paraello, analizaremoslainteraccién entrelenguayrealidad, yreferiremos algunas delasideas fundamentales
de la teoria feminista. Podremos entender asi las tesis de estos trabajos, que identifican género gramatical
y género sexual, basdandose en la supuesta existencia de una ancestral estructuracién simbdélica del mundo
fundada en la oposicién masculino-femenino. Por dltimo, describiremos las conclusiones a las que se ha
llegado desde el andlisis de distintos &mbitos de la lengua y las soluciones aportadas al problema del sexismo
lingtiistico.

1. Introducciodn

En este articulo vamos a asomarnos al panorama de lo que ha sido el estudio del fenémeno del sexismo y su
repercusion en la lengua. Para ello, en primer lugar, revisaremos la premisa de la dependencia entre palabra
yrealidad, tan recurrente en los estudios sobre sexismo lingiiistico. En un segundo momento, presentaremos
una definicion de género, pero desde dos 6pticas diferentes: la feminista y la propiamente gramatical. Esto
nos permitird afrontar, por tltimo, el problema que resulta de confundir género gramatical y género sexual y
las tesis que se han originado en torno a este aspecto.

2. Interrelacion entre palabra y realidad

Una constante que se repite en los materiales que tratan sobre el sexismo en la lengua es la correspondencia
entre el sistema de la lengua y la realidad extralingiiistica. Casi todos los autores coinciden en afirmar la
comunioén entre la palabra yla vida. Frecuentemente este andlisis se realiza al comienzo de la obra en cuestiéon
y sirve para justificar la relacion entre “sociedad machista” y “lenguaje sexista”, relaciéon que sirve de premisa
para después afrontar el andlisis de las formas léxicas o sintdcticas que incurren en sexismo.

Estos trabajos retoman las tesis idealistas de Humboldt, que fue el primero en proponer la intima vinculacién
entre lengua y pensamiento: «El hombre describe la objetividad del universo desde la subjetividad de la
lengua. Laimagen que el hombre se hace del universo depende de lalengua que habla. El lenguaje es el punto
de sintesis entre la objetividad del mundo y la subjetividad del hombre». A partir de Humboldt, muchos otros
lingiiistas se han hecho eco de esta afirmacion: la lengua influye en nuestra interpretacion de la realidad e
incluso en nuestra conducta.

Robin Lakoff, autora de una de las obras inaugurales sobre el estudio de la influencia de los roles sociales
en el lenguaje, en esta misma linea, comenta: «El lenguaje nos utiliza a nosotros tanto como nosotros a él.
De la misma manera que los pensamientos que queremos expresar guian nuestra seleccion de formas de
expresion, el modo en que percibimos las cosas del mundo real domina nuestra manera de expresarnos
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sobre esas mismas cosas»'. Lakoff afirma que la sociedad es la que se encarga de determinar los vocablos
de cada individuo dependiendo de la esfera a la que pertenece. Tanto es asi que, segtn ella, «si se produjera
de repente —digamos por voluntad divina- una reestructuraciéon completa de la sociedad que conocemos,
de modo que las mujeres pasaran a ser, en la préctica, iguales que los hombres, podriamos realizar algunas
predicciones sobre el funcionamiento de la lengua en el futuro»?. Un cambio social provocaria un cambio
lingiiistico.

Eulalia Lledo, en este sentido, afirma que la lengua «es, como minimo, un espejo de la realidad; refleja, pues,
como es la sociedad que la utiliza; es normal que recoja todas las desigualdades que se dan (...) Si tenemos
en cuenta que una de las discriminaciones sociales més extendidas y amplias es la discriminacién sexual (...)
tendremos que concluir, como es logico, que esta desigualdad se refleja en la lengua; es decir, sila sociedad es
machista, o aun mejor, las sociedades son machistas, el uso de lalengua serd machista y androcéntrico»; y va
mas alla: «<En el momento en que aprendemos una lengua, adquirimos un conjunto de valores, actitudes, etc.,
que nos sirven para organizar e interpretar nuestra experiencia. Es decir, el acto de hablar, la construccién
de la lengua nos estructura lo que sabemos y el pensamiento. La lengua no sélo nos permite comunicar y
comunicarnos, sino que aprendemos, adquirimos otros conocimientos a través de ella». De hecho, al hablar
de los supuestos de los que parte para su andlisis del DRAE, se expresa asi: «Pienso que la presencia de las
mujeres en un documento como un diccionario (...) tiene que ser similar y representativa de la ideologia y de
los valores dominantes de la determinada sociedad donde se ha hecho el diccionario»®.

Sobre este mismo aspecto de la fusion entre lengua y sociedad, Garcia Meseguer afirma que cada lenguaje
es «una forma de segmentar el mundo de acuerdo con la experiencia pasada de los hablantes»*. En la obra
citada, Garcia Meseguer nos introduce en la reflexién de la vinculacién entre lenguaje y sociedad en un
aspecto concreto: la educacion, comentando la importancia del papel del lenguaje en el proceso educativo
del nifio.

Todas estas aportaciones ponen de manifiesto una de las conclusiones a las que llegan algunos estudios: la
creencia de que un cambio en la lengua traera consigo un proceso de cambio social; o dicho de otra manera,
estas aportaciones suponen que la lengua es un resorte que contribuye a la perpetuacién o superacion del
sexismo en el &mbito social.

Antes de pasar a ver las manifestaciones en la lengua de esta vinculaciéon entre lengua y sociedad, haré un
pequerio recorrido por la teoria del feminismo para encuadrar el estudio lingiiistico del sexismo dentro de
la corriente feminista.

3. Movimientos y teorias feministas

Enmarquemos el estudio del sexismo en el ambito de la lengua. En las obras que abren el debate sexista de
la lengua siempre se incluye un punto de vista “femenino” (casi siempre se trata de estudios realizados por
mujeres), cuando no abiertamente “feminista”: se reflexiona sobre la lengua y se examinan los repertorios
desde la 6ptica de la mujer, partiendo de la premisa de que una sociedad machista originard un sistema
lingiiistico en el que la mujer y todo lo que se refiere a ella serd tratado de modo discriminatorio. Esta premisa
no puede sustraerse de las tesis planteadas por el feminismo.

! (Robin Lakoff, 1981:17)

2 Ibidem.

3 (Eulalia Lled6, 1998: 45 y ss.)
4 (Garcia Meseguer, 1988:65)
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El feminismo viene definido por Garcia Meseguer como una «defensa activa de un tipo de valores, que hemos
llamado valores matriarcales, con rango de protagonismo y no de mero acompafiamiento, y no sélo para
que “adornen” a la mujer, sino como valores necesarios a la persona». El feminismo constituye, ademds, una
nueva manera de reflexionar sobre las relaciones entre los sexos que pondré en tela de juicio los roles de
género tradicionales.

3.1 Hitos del movimiento feminista

Podemos resumir la historia de la teorizacion del feminismo en tres etapas fundamentales: la etapa
prefeminista, la primera ola feminista (afios 60) y la segunda ola feminista (afios 70).

Todos los materiales que estudian la teoria feminista ven en la figura de Simone de Beauvoir el antecedente
de la “revolucién feminista” de los sesenta. En su obra El segundo sexo (1949), sita el problema ético de
las relaciones personales en el contexto histérico de la opresion de las mujeres. Elvira Burgos y José Luis
Aliaga comentan de esta obra: «Ha sido muy influyente su argumentacién de que las mujeres han sido
conceptualizadas en el pensamiento occidental como lo Otro, como el segundo sexo; siempre en dependencia
de lanorma masculina, en relacién con lo cual la mujer es el polo negativo que recoge aquello que el hombre
arroja fuera de si en el proceso de teorizacion de su identidad»®. Su influencia en el neofeminismo de los afios
70loresume M2 Teresa L6pez Pardina en cuatro puntos o afirmaciones: el género es una construccion cultural,
la maternidad es algo impuesto a la mujer por la sociedad patriarcal, el trabajo remunerado constituye una
posibilidad de liberacién de la mujer, y las relaciones sexuales también pueden llegar a ser una “trampa
temible”, una cadena por la que la mujer se ate al hombre.

Otro de los grandes hitos es una obra de los aflos de la Primera ola Feminista: La mistica femenina (1966)
de Betty Friedan, donde se expone que el problema de las mujeres es el “problema que no tiene nombre”, y
el objeto de la teorfa y la practica feministas fue, justamente, el de nombrarlo. En esta obra, Friedan se alza
en contra de una sociedad patriarcal que identifica mujer con madre y esposa, vinculacién que, segtn ella,
resta total libertad a la mujer para su realizacién personal y que culpabiliza a la mujer que no desempena su
rol de “ser para los demads”. La obra de Friedan se opone a la teoria social del funcionalismo americano que
relegaba a las mujeres al &mbito del hogar basandose en una supuesta base biolégica para la distribucién de
roles, distribucién necesaria para el logro del correcto funcionamiento social.

Es en los afios 70 cuando se da el denominado Feminismo radical, o “Segunda ola”, cuya figura principal
es Kate Millet, que en su libro Politica sexual (1969) acuna conceptos fundamentales del feminismo, como
patriarcadoy género. Igualmente relevante en esta época serd la obra de Shulamith Firestone, La dialéctica
de la sexualidad, que ofrece una explicacion del porqué de la opresion de la mujer: su naturaleza bioldgica,
la cual determinaria en un segundo momento la clase social y econémica.

Veamos ahora dos conceptos clave acufiados por el feminismo: patriarcadoy género.

3.2. Patriarcado, Teoria de Género y sus repercusiones en la lengua

Uno de los conceptos mds importantes del feminismo es el de patriarcado, difundido en Estados Unidos
en los afios 70. Victoria Sau lo define como «una toma de poder histérica por parte de los hombres sobre las

5 (Suardiaz, 2002:33)
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mujeres cuyo agente ocasional fue de orden biolégico, sibien elevado éste ala categoria politicay econémica»®.
Rivera expone que el patriarcado tiene su base de organizacién en el contrato sexual, que comporta para las
mujeres «una pérdida muy importante de soberania sobre si (obligacion de heterosexualidad y maternidad)
y sobre el mundo»’. Marcela Lagarde lo define como «un orden social genérico de poder, basado en un modo
de dominacién cuyo paradigma es el hombre»®.

Parece haber cierta correspondencia entre la definicién de patriarcado y lo que Lled6, cuando refiere las dos
modalidades de utilizacién discriminatoria del lenguaje, define como androcentrismo: «El androcentrismo
es un punto de vista, una determinada y parcial vision del mundo, es la consideraciéon de que lo que han
hecho los hombres es lo que ha hecho la humanidad (o que todo lo que ha realizado el género humano
lo han realizado sé6lo los hombres)»®. Esta vision conllevaria a lo que Cecilia Amords define como «una
conceptualizacién disimétrica de lo masculino y lo femenino, apropiacién de la genericidad por parte de
los varones y exclusién de las mujeres, en tanto que sujetos, de los discursos con pretensién universal, con
el consiguiente solapamiento de lo masculino con lo genérico humano y la consideracién de la mujer como
lo otro»®.

Esta “apropiacion de la genericidad por parte de los varones” recibe, desde la 6ptica de los estudios sobre
sexismo y lengua, la denominacién de “ocultacién de la mujer en el lenguaje”, que «deriva del empleo
sucesivo y reiterado de voces masculinas en sentido genérico (...); es la mente del poderoso colectivo varonil
de todos los tiempos, que ha ido conformando el lenguaje a su medida y conveniencia»''. Este fenémeno se
manifiesta concretamente en el uso de los pronombres indefinidos, la concordancia y el uso del masculino
genérico.

En cuanto al concepto de género, el término fue igualmente acufiado en los afios 70. Gerda Lerner lo describe
como «la definicion cultural de la conducta definida como apropiada a los sexos en una sociedad dada en
una época dada. Género es una serie de roles culturales. Es un disfraz, una méscara, una camisa de fuerza en
la que hombres y mujeres bailan su desigual danza»'. La teoria del género estd ligada al hecho biolégico, al
sexo, y «el orden fundado sobre la sexualidad es desde luego un orden de poder. En conjunto es un complejo
mosaico de generacion y reparto de poderes que se concretan en maneras de vivir y en oportunidades y
restricciones diferenciales»'®. ;Qué implicaciones conlleva la teoria del género? Socialmente, el género define
la actividad de la mujer en el mundo y las expectativas a todos los niveles, incluyendo el lingiiistico, que hay
sobre ellas: «La intelectualidad y la afectividad, los lenguajes, las concepciones, los valores, el imaginario y
las fantasias, el deseo del sujeto, la subjetividad del sujeto»*.

Entramos de lleno en la definicién de los roles y en sus implicaciones lingiiisticas. M@ Angeles Calero afirma
que «uno de los aspectos culturales reflejados en la lengua que mads se ha analizado han sido los roles
sexosociales, en especial como la discriminacion social de la mujer ha dado pie a ciertas designaciones,
empezando por el género gramatical (en las lenguas que lo poseen), siguiendo por las palabras ylos campos
semdnticos existentes, y acabando en la fraseologia»'®.

6 (Victoria Sau, 1989:237-238)

7 (M= Milagros Rivera, 1994:75)
8 (Marcela Lagarde, 1996:52)

% (Bulalia Lled6, 1992:12)

10 (Celia Amoros, 1985:21 y ss.)
1 (Garcia Meseguer, 1988:132)
12 (Ma Milagros Rivera, 1994:79)
13 (Marcela Lagarde 1996:29)

14 Ibidem, p. 27

15 (M2 Angeles Calero,1999c¢:18)
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Un ejemplo de trabajo que estudia las implicaciones que los roles sociales tienen en la lengua es el de Patrizia
Violi, que presenta como uno de sus objetivos «demostrar que el género no es sélo una categoria gramatical
que regula hechos concordantes puramente mecénicos, sino que, por el contrario, es una categoria semantica
que manifiesta dentro de la lengua un simbolismo profundo ligado al cuerpo: su sentido es precisamente
la simbolizacién de la diferencia sexual»'®. La discriminacion en el lenguaje, manifestada en el 1éxico y el
género gramatical, seria un residuo de la forma en que se ha venido concibiendo la figura de la mujer y su
papel sociocultural a lo largo de la historia.

Veamos cémo se inserta el estudio de la lengua dentro de la teorizaciéon feminista.
3.3. El feminismo y la lingUistica

;Qué objetivo persigue el feminismo? El feminismo trata de entender cémo estdn construidas, como hecho
cultural y social (no como hecho natural), las relaciones entre mujeres y hombres, por qué y como la mujer
se ha convertido en un ser subordinado al hombre, y, a la luz de esto, cémo pueden ser cambiadas estas
relaciones. Por eso, se centran en la consideracién del rol sexual, y es aqui donde se dan las reflexiones
sobre la importancia de las representaciones culturales del género, de cémo aparecen representadas las
mujeres (cuando aparecen) y los hombres en libros de historia, en manuales escolares, en los diccionarios,
y qué repercusiones puede tener esto el dia de mafana en el &mbito de la educacién infantil: qué valores,
nocionesy expectativas estan inculcdndose en los nifios en cuanto a la identidad de hombre y mujer, y lo que
caracteriza a las nociones de masculino y femenino.

Por otra parte, las reflexiones aportadas por el feminismo en la lingiiistica surgen como un combate contra
una especie de “poder maligno” del que se ha dotado al lenguaje para regular las relaciones sociales humanas:
«No cabe duda de que hoy en dia los hablantes heredan la idea de que el lenguaje es un arma utilizada por
los poderosos para oprimir y silenciar a sus subordinados; esta creencia no es gratuita. Pero, ;por qué el
lenguaje, y el pensamiento del lenguaje, deberian ser s6lo un recurso para los poderosos? ;Por qué no podria
ser esta “arma” util para los del otro lado?»'”. Como dice Cameron, las feministas no consideran el lenguaje
como una cuestion secundaria o un lujo, sino como una parte esencial de la lucha por su liberacién. Uno
se podria preguntar por qué el feminismo toma como objeto de estudio y revision la lengua, y no se hace,
por ejemplo, una aplicacién del feminismo al estudio de la quimica. Volvemos a la premisa de los primeros
apartados de este estudio: porque muchos aspectos de la lengua tienen que ver con simbolos y acciones
sociales; de hecho, la lingiiistica ha sido, junto a la historia, la sociologia y la critica literaria, uno de los
aspectos més “déciles” y productivos para el feminismo desde sus comienzos. Vedmoslo.

Ya en los primeros afios del siglo XX, escritoras como Virginia Woolf y Dorothy Richardson estudiaron la
cuestion de la “woman’s sentence” en busca de un lenguaje literario adecuado para expresar la experiencia
femenina. Estas autoras partian de la conviccién de que un lenguaje forjado por varones no podia satisfacer
las necesidades expresivas de la mujer.

La segunda ola feminista se centr6 en la preocupacion de la “imagen de las mujeres”, en la forma en que
éstas venian representadas, considerdndose también el lenguaje como un medio de representacion de la
mujer. Los estudios y los esfuerzos se dedicaron en este sentido a destapar y reformar los usos ofensivos para
la mujer de algunas palabras, o que daban una visién androcéntrica, pues hacian presuponer que la norma
de la humanidad era la masculina. La conquista por un “lenguaje no sexista” incluia la creacién de términos
“neutros” (por ejemplo, la acufiacion en inglés del término humanity o genkind en lugar de mankind).

16 (patrizia Violi, 1991:37)
17 Deborah Cameron (1992)
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En estos afios, la batalla de las mujeres para reinterpretar el mundo se encontré con el hecho de que el
lenguaje no garantizaba por si mismo la comunicacidn, y que las palabras eran inadecuadas la mayor parte
delas veces. Por otra parte, los estudios sobre la lengua desde un andlisis feminista normalmente se apoyaban
en la idea del “condicionamiento del lenguaje”: cuando se estd expuesto repetidamente a estereotipos y
distorsiones, uno acaba creyendo en ellos y los toma por buenos; el lenguaje ayudaria asi a la perpetuaciéon
de los roles sociales que relegan a la mujer.

En los afnos ochenta, el feminismo se encontré con la corriente postmoderna. Esta corriente pone en tela de
juicio la existencia de verdades: el subjetivismo y el relativismo se convierten en la base del pensamiento.
Como se pone en duda la existencia de una verdad objetiva y racional, también se hace asi en el caso del
lenguaje: el postmodernismo afirmaria que el lenguaje no estd totalmente bajo nuestro control consciente
y se llega también al relativismo lingiiistico, que afirma que no somos nosotros los que contamos el mundo
mediante el lenguaje, sino que es el lenguaje “el que nos cuenta a nosotros”. La utilidad que las feministas
sacaron de estas teorias es que si el lenguaje “nos cuenta”’, deberia contar tanto a las mujeres como a los
hombres, y de una forma diferente. Por eso, se desarrolla en estos afios la tesis del feminismo de la diferencia:
aquel que buscalaidentidad mds intima de la mujer. Se buscan modos de definir lo femenino con la esperanza
de sustraer lo que es comun a todas las mujeres, luchando contra la dificultad que el subjetivismo imponia,
para que la unificacion de la categoria “mujer” pudiera ser la base y fundamento de la lucha por la liberaciéon.
La diferente relacion con el lenguaje que se da entre hombres y mujeres se descubre como un aspecto crucial
del género de la persona.

En los afios noventa (tercera ola feminista), sera la tesis de Judith Butler la que mas influya sobre el
pensamiento feminista. Se centra en el andlisis critico de los términos que han venido acompanando la
reflexion feminista, como sexo o género. En oposicién a lo que marcaba la biisqueda en los ochenta, Butler
se erige contra la existencia de una supuesta esencia identitaria negando cualquier diferenciacién natural
entre ambos sexos, pues ésta habria sido fabricada; ademds, alerta de la peligrosidad del feminismo de la
diferencia, ya que la diferencia por excelencia, la capacidad de engendrar hijos, puede ser vehiculo del poder
(del varén) para reafirmar la supeditaciéon de la mujer al rol de madre. El sexo, la diferencia sexual, seria lo
mismo que el género, un producto sociocultural, y la lengua seria un motor de esta creacién sociocultural,
en cuanto que es la lengua la que crea la sociedad y sus roles.

En estos ultimos afios, se estd procediendo al andlisis de las diferencias de estilo comunicativo entre
hombres y mujeres en el &mbito que proporciona Internet. Este tipo de comunicacién procura una mayor
“impersonalizaciéon” de lo que se dice por el cardcter muchas veces anénimo que adopta el usuario, lo
que le aporta un mayor radio de libertad de expresion. Sin embargo, el andlisis lingiiistico desde la 6ptica
feminista de estos fenémenos apunta a que, lejos de abrirse un terreno de expresion “democratico”, se sigue
detectando la relegacion de la mujer, que trata de participar en estos espacios de comunicacion en igualdad
de condiciones.

Hemos visto los distintos d&mbitos de la lengua en los que se han centrado los estudios feministas y los
enfoques que han suscitado; veamos ahora coémo se ensamblan en concreto dos tesis fundamentales de la
teorizacion feminista (Patriarcado y Teoria de género) y dos aspectos lingiiisticos determinados: el uso del
genérico y la naturaleza del sistema de géneros.

64 | Instituto de Estudios de la Familia



4. Vlinculacion entre género gramatical y género sexual: las teorias
linguisticas

En este apartado recogemos la polémica suscitada sobre la naturaleza simbdlica o meramente arbitraria del
género. Por un lado, tenemos las tesis que desarrollan la oposicién tedrica arbitrariedad contra simbolismoyy,
por otro, las tesis que se retinen en torno ala oposicion simbolismo contra arbitrariedad. Veamos brevemente
las argumentaciones que se apuntan en ambas teorias.

La primera de ellas, la tesis arbitrariedad contra simbolismo, considera la creacion y evolucion del género
gramatical como algo intrinseco a la lengua, que no se puede extrapolar al &mbito de la realidad o de la
concepcion que de ésta tiene la humanidad. Esta teoria toma como punto de partida el hecho de que la
lengua no manifiesta la diferencia sexual, y que cuando ésta se manifiesta lo hace de un modo arbitrario. En
razon de esta arbitrariedad, el género seria una categoria “intitil”, redundante, que se opone al principio de
economia del lenguaje y que es, por tanto, eliminable, como ha ocurrido en el caso del inglés.

Martinet se basa en la funcionalidad comunicativa del género, cefiida estrictamente a los pronombres y a
la derivacién para designar lo femenino; esta teoria tiene el inconveniente de que no explica por qué si el
género s6lo “funciona comunicativamente” en el caso de lo pronominal y de la sufijacion por derivacién
que sefiala a un referente femenino, esta marca se ha extendido tan ampliamente por todo el 1éxico. Segtin
Martinet, si el género se ha extendido a formas 1éxicas de naturaleza inanimada ha sido bajo la presién de las
necesidades de la concordancia, de modo que no serian las creencias de los pueblos las que imprimirian en
el idioma la distribucién masculino / femenino, sino «la existencia en el idioma de un principio de oposicién
formal que ofreci6 a la imagen colectiva un punto de partida para el desarrollo de sus mitos y leyendas».
En la misma linea, aunque no atendiendo ya a una reflexién de tipo funcional sino natural, Lyons propone
que el género como categoria gramatical es independiente de cualquier asociacién seméntica que se pueda
establecer entre el género de un nombre y las caracteristicas, por ejemplo, fisicas de un objeto o persona.

A esta primera hipétesis se contrapone la tesis simbolismo contra arbitrariedad. La premisa de la que parte
estasegunda hipétesis esla dela existencia de una estructuracién simbdélica del mundo basada enla oposicién
masculino / femenino, que es anterior a la creacién de los morfemas gramaticales y que determinaria
la formacion de éstos. Jakobson remite a la funcién simbdlica y metaférica del lenguaje, y sefiala que la
potencialidad semdéntica interna existe en las mismas categorias gramaticales'®. Esta carga semdntica del
género tendria que ver con la interpretacién mitica y personificadora del mundo en las sociedades antiguas.
Aestateoria sele ha objetado quela distribucién del género masculino y femenino es desigual si comparamos
las distintas lenguas, y de ahi su cardcter no universal. Violi lo resuelve afirmando que si bien esta objecién
es cierta y que la atribuciéon de masculino y femenino puede variar segun el idioma, lo que si es universal es
la relacién que se establece entre género gramatical y diferencia sexual en las lenguas, pues la relacion entre
los dos términos permanece.

Dentro de esta segunda tesis, Hjemslev parte del hecho de que la carga seméantico-simbdlica de la categoria
de género puede no ser percibida por el hablante actual, que la llega a considerar como algo mecanico
carente de sentido. Sin embargo, se haga o no patente para el hablante, la carga semdntica que ha originado
la categoria gramatical se mantiene como un recurso que en un momento determinado puede funcionar
para evocar un determinado efecto sensorial.

18 fakobson relaciond la diferencia sexual con el simbolismo fonético: existirfa, seglin €], una intima unién por semejanza de sonido y significado. La misma
formulacién es presentada por Jespersen. Esta formulacion puede ilustrarse a través de una hipotética conexién metaférica entre la vocal i con las cualidades
“pequeno” y “femenino”.
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Para Violi, la diferenciaciéon entre género gramatical y género sexual no es pertinente, ya que en realidad
detrds de una representacion formal “género” (masculino / femenino) habria existido un valor simbdlico
ancestral (macho / hembra) que corresponderia a una determinada forma de ver el mundo, valor del que
hoy no tendriamos conciencia en la mayor parte de las palabras: «Existiria entonces una primera inversion,
prelingiiistica y emocional, de valores conectados con el simbolismo sexual (...) sobre conceptos y datos
del mundo natural que se construyen como figuraciones dentro de la lengua del dualismo sexual»®.
Su estudio estd, de hecho, jalonado de ejemplos de pares tipo sol / luna, agua / fuego etc., donde ambos
términos se articulan dentro del mismo campo y se perciben como conectados entre si, formando partes
complementarias de una unidad. Para avalar la relacién entre el género gramatical y el simbolo sexual, Violi
recurre a los mitos y se posiciona —aunque timidamente, porque es consciente de la dificultad que entrana
probar tal cosa— en torno a la tesis de Hjemsliev: la afirmacién de la existencia de una base semdntica en
los morfemas: «La diferencia sexual se configura no como accidente, y tampoco como mero dato material,
biolégico, sino como elemento ya significante, como una de las categorias que fundan nuestra percepciéon
y representacion del mundo» .

Garcia Meseguer no pone en duda en ningtin momento el presupuesto de la conexién entre género sexual y
gramatical: «Cada lenguaje es, en efecto, una forma de segmentar el mundo de acuerdo con la experiencia
pasada de los hablantes. Y, como, por otra parte, el lenguaje es el principal vehiculo de transmisién de formas
culturales de una a otra generacion, resulta, en fin, que el lenguaje, fruto de la cultura pasada, actia como
volante de inercia para su conservacion y perpetuamiento, condicionando de algiin modo la cultura futura
para que se parezca lo més posible a la actual»?'.

Apesardelaprobadainteracciéon que se da entre palabra-percepcidony percepcién-palabra, Garcia Meseguer
alerta del peligro de confundir “sexo natural” y “género gramatical” a la hora de hacer un estudio sobre las
presuntas marcas de sexismo del sistema de la lengua. Para ello, dedicard una amplia parte de su estudio
a ofrecer una terminologia novedosa y clarificadora «para que se separen las “neuronas de género” y las
“neuronas de sexo”» de los lectores —en cuyo subconsciente los conceptos de género y sexo aparecen casi
como sinénimos—, ya que «es inttil e infundada la pretensiéon de buscar paralelismos entre el género
de ciertas palabras inanimadas y los sexos»; la prueba estaria en que en espafol el género no tiene valor
semdntico en los inanimados, ni en los articulos ni adjetivos, excepto cuando refieren directamente a
personas. El género se limita a ser una marca gramatical que divide a los nombres en dos familias e impone
reglas de concordancia®.

Hasta aqui hemos expuesto las tesis més relevantes de los estudios sobre la relaciéon entre género sexual
y género gramatical; ahora abrimos el siguiente punto, en el que haremos un reconocimiento de los
planteamientos que se proponen en los estudios sobre el sexismo lingiiistico.

5. Sexismo linguistico. Definicion y tipo de estudios

Antes de entrar en los aspectos y enfoques que se han realizado en los estudios sobre sexismo lingiiistico,
veamos primero qué definicion se da en ellos del término sexismo. Suardiaz lo define como «aquellas
manifestaciones discursivas en las que la mujer emerge en una posiciéon subordinada o discriminatoria»?.

19 (Violi, 1991:49)
20 (Violi, 1991:62)
21 (Garcia Meseguer, 1988:65)

2 Jespersen (1975: 52; 281) observa que «el sexo existe en el mundo de la realidad, pero no siempre se expresa en las lenguas, ni siquiera en aquellas que, como
el latin, el francés y el alemdn, tienen un sistema de géneros gramaticales que coincide en muchos puntos con la distincién natural de los sexos». Sin embargo,
no deja por ello de admitir que «no puede haber duda de que la tendencia poética a personificar cosas inanimadas o nociones abstractas (...) se debe en gran
medida a la influencia de lenguas, cuyo género va estrechamente relacionado con la idea de sexo, principalmente en latin».

23 (Suardiaz, 2002:66)
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Para Garcia Meseguer es fundamental la diferenciacion entre sexismo propiamente lingiiistico y sexismo
social. Por ello estudia en sus obras la importancia del contexto, que «juega en la comunicacién un doble
papel. Por un lado, nos servimos de él en forma consciente para ahorrarnos palabras (...). Por otro lado,
somos prisioneros del contexto de forma inconsciente, lo que nos conduce en ocasiones a emitir mensajes
sin percatarnos de que pueden ser captados por el oyente de forma distinta a como imagindbamos»**. De
este modo, Garcia Meseguer propone tres posibles sexismos: el del hablante, el del oyente y el del lenguaje en
si mismo. Lo interesante es que descarta la propuesta del sexismo del lenguaje mismo, y no describe el modo
en que el hablante incurriria en sexismo, de modo que parece que el iinico sexismo que existe, o al menos
que es digno de ser descrito, es el del oyente, que viene determinado por la sensibilidad feminista de éste, y
que interpreta con sesgo sexista una expresion no sexista.

Eulalia Lled6 es bastante més tajante a la hora de definir las manifestaciones del uso sexista o androcentrista
de lalengua: la presencia agobiante del masculino, la ocultaciéon sistemaética del género femenino y el uso del
supuesto genérico, usos que “se cuelan” en las gramaticas, en los diccionarios y en los libros de texto.

Entremos a analizar estos aspectos esbozados por Lledd: veamos cémo incide el sexismo en la lengua, las
formas que los lingiiistas han empleado para desenmascararlo y los enfoques que se han dado sobre éL.

5.1. Ambitos y ¢pticas del estudio sobre el sexismo linguistico

Haciendo un rdpido reconocimiento por el panorama de las obras que tratan el género gramatical con el
objetivo de denunciar la existencia de sexismo lingiiistico, podemos esbozar principalmente dos lineas de
estudio; por un lado, tenemos obras en las que se analiza el lenguaje utilizado por la mujer y, por otro, obras
que han basado su estudio en el andlisis de la lengua en su sistema morfolégico, 1éxico y sintéctico.

Dentro de la primera linea destaca la obra de Lakoff, Language and woman’s place, que serd pionera en
exponer esta optica derivada de la sociolingiiistica de mediados de los afios setenta. Este tipo de estudio
sigue atin hoy vigente, y tenemos obras como la de Pilar Garcia Mouton, Asi hablan las mujeres, de 2003, que
sigue la misma trayectoria.

;De qué modo se interrelacionan el hecho social y el hecho lingiiistico en este tipo de estudios? Parece que
preguntarse qué lengua hablan las mujeres implica necesariamente reflexionar sobre las formas a través delas
que se expresa la diferencia en lalengua. Los dos planos de analisis, el lingiiistico y el social, interaccionan, de
modo que la lengua establece y construye en su estructura unos papeles sexuales que después los hablantes
(y las mujeres en particular) asumen como propios: para ser mujer también hay que hablar de un modo
determinado. Este patron lingtiistico serviria para reforzar el rol que hombres y mujeres desempefian en la
sociedad.

La otra gran corriente de estudios sobre el sexismo trata de la repercusién del género gramatical sobre
el 1éxico, la produccion de expresiones de caracter sexista dentro de la lengua y, en menor medida, del
comportamiento del género en la sintaxis. El 1éxico, segtin los investigadores, es el nivel de la lengua que mas
debe a la realidad que rodea a la comunidad hablante, ya que «da nombre al mundo natural en el que ésta se
encuentra inmerso (orografia, flora y fauna, climatologia), a las cosas creadas por sus diferentes miembros
(indumentaria, refugios artificiales, utensilios, gastronomia, técnicas, leyes, etc.), y al conjunto de ideas y de
creencias que éstos tienen»®.

24 (Garcia Meseguer, 1994:89)
25 (Ma Angeles Calero, 1999b:149ss.)
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Dentro del &mbito del 1éxico, encontramos muchos estudios sobre los repertorios lexicogréficos. En este tipo
de obras se examina detalladamente la definiciéon que aporta cada entrada de un determinado diccionario.
Ademas, en este campo del 1éxico se suelen analizar aspectos como los tratamientos de cortesia, los pares
incorrectos (del tipo «varén /hembra» vs. al correcto «varén /mujer»), los duales aparentes (como la oposicién
entre “un cualquiera”, sin6nimo de “sin oficio ni beneficio”, y “una cualquiera”, sinénimo de “mujer de mala
vida”), los vacios léxicos (como “hombria” o “caballerosidad”: cualidades humanas referidas inicamente al
varén), los vocablos ocupados (como “alcaldesa”: cuando queremos referirnos a una mujer que desempefa
este cargo topamos con el término que ha venido designando a la “mujer del alcalde”). También se analizan
los insultos, los chistes, y el campo léxico de las profesiones.

Dentro del aspecto sintéctico, estas obras denuncian la utilizacién discriminatoria del lenguaje a través del
androcentrismo, tal como vimos en el apartado 3.2.: la ocultacién de la mujer en el lenguaje mediante el
uso de un supuesto genérico, que en realidad no incluye a la mujer, sino que la margina de los discursos de
pretension universal.

5.2. Soluciones y aportaciones

Como ultimo punto de esta aproximacion al tratamiento del sexismo en el lenguaje, nos ocuparemos de las
soluciones o alternativas que se han dado para subsanar el sexismo lingiiistico.

En lineas generales, se han propuesto una serie de neologismos para suprimir los términos que discriminan
y ocultan a la mujer (“cuerpo docente” vs. “profesores”), asi como la modificacion del sistema pronominal, lo
que es bastante dificil de llevar a cabo de un modo sistemaético y generalizado.

Estas aportaciones han sido consideradas innecesarias por gran parte de estudiosos; la solucién para Garcia
Meseguer estd en que la mujer se apropie del genérico y se sienta incluida, ya que el género gramatical
masculino no debe confundirse con el género sexual varonil: «La mujer que, con caracter general, asocie el
género gramatical masculino al varén estard perjudicando su propia causa. Deberia reparar en que hacerlo
asi es como asociar al varén el tabaco o el alcohol: una reliquia del pasado»?.

Alejandose de la ingenuidad de las teorias que vaticinan un cambio social si se produce un cambio en la
forma de denominar la realidad, Suardiaz dice: «La idea de modificar la mentalidad de las personas y el
concepto que poseen de las mujeres mediante la reforma de la lengua que se utiliza para hablar a las mujeres
y sobre éstas no resulta compatible con una concepcion racionalista de la naturaleza humana»?.

6. Conclusiones

Después de todo lo dicho, queda claro que antes de abrir el discurso del sexismo lingiiistico, se impone la
necesidad de entrar en dos aspectos que parecen un poco alejados del objetivo del estudio. En primer lugar,
la interaccién entre lengua y realidad, premisa necesaria para desarrollar un binomio como es el de sexismo
lingiiistico en el que uno de los términos, sexismo, no puede sustraerse de un fenémeno social concreto.
El otro punto que se plantea es la indagacion sobre el origen del mismo estudio, esto es, de donde surgen
y por qué las primeras voces que pretenden desenmascarar este fenémeno. Para intentar responder a esta
cuestion, es necesario remitirse a la historia del feminismo y a algunas de sus ideas fundamentales.

26 (Garcia Meseguer, 1994:244)
27 (Suardiaz, 2002:210)
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Después de estos planteamientos, llegamos a uno de los aspectos que las tesis que han denunciado la
existencia del sexismo en la lengua han esgrimido como punto en el que queda patente la relacién entre
sociedad y lenguaje: la configuracién del sistema de géneros en las lenguas como reflejo de la influencia
de la realidad extralingiiistica en el lenguaje. A pesar de que algunos aspectos de esta tesis son interesantes
—aunque s6lo sea porque evidencian el interés que suscita el lenguaje en cuanto a su relacién con el
poder—y en cierta parte aceptables, parece més sensato que, sin desestimar completamente la motivacion
semdntica en el origen del sistema de géneros de las lenguas indoeuropeas y la creacién del 1éxico, vaciemos
de biologicismo lo que es lingiiistico, escindamos dos “mundos” distintos como son el de la lengua y el de la
realidad, para poder realizar un andlisis no “contaminado” del sistema de la lengua, tal como propone, entre
otros, Garcia Meseguer.
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La ideologia de género a través del idioma

Pedro Fernandez Barbadillo

Soy autor de dos libros en los que analizo, con sentido del humor més o menos logrado, la manipulacién del
lenguaje por intereses politicos. Uno es el Bokabulario para entender a los nazionalistas baskos, en el que
estudio el lenguaje inventado por los abertzales. Tuve tanto éxito que el PNV present6 una interpelacién
parlamentaria al Gobierno socialista para saber por qué se habia permitido la presentacién del libro en la
Biblioteca Nacional; ademads, la editorial se qued¢ sin distribuidora en el Pais Vasco. En el Diccionario para
entender a Rodriguez el progre me dedico a diseccionar el pensamiento progresista y politicamente correcto
a través de su vocabulario habitual.

Por ello, creo que puedo analizar el papel que cumple en la actualidad la ideologia de género entre los
creadores de opinion y los politicos. La ocasion es oportuna. El Gobierno socialista, cuyo principal mérito es
su paridad entre ministros y ministras —todos a las 6rdenes de un hombre- acaba de aprobar el anteproyecto
de Ley para la Igualdad de Oportunidades entre Hombres y Mujeres. Esta ley llega a intromisiones en la
vida de los ciudadanos como la de fijar los porcentajes de personas divididas por sexos en los empleos, los
partidos politicos y los 6rganos de gestién de las empresas. Y esta obsesion por el género afecta tanto a los
partidos de izquierdas como a los que interpretamos que son de derechas, que se suelen someter al discurso
y las consignas de sus adversarios. Tal como dice con ironia Jests Lainz, “la derecha es la izquierda con quince
arfios de retraso’”.

Empecemos por contestar a la primera pregunta que parte de los aqui presentes se habran hecho: ;por qué
lo llaman género cuando quieren decir sexo?

El Real Academia Espafiola elaboré en mayo de 2004 un informe sobre la expresién VIOLENCIA DE GENERO
poco antes de que el Gobierno socialista presentase su anteproyecto de Ley Integral contra la Violencia de
Género.

De acuerdo con los académicos,

La expresién violencia de género es la traduccion del inglés gender-based violence o gender violence,
expresion difundida a raiz del Congreso sobre la Mujer celebrado en Pekin en 1995 bajo los auspicios
de la ONU. Con ella se identifica la violencia, tanto fisica como psicologica, que se ejerce contra las
mujeres por razon de su sexo, como consecuencia de su tradicional situacién de sometimiento al
varon en las sociedades de estructura patriarcal.

Cabe elogiar la sobriedad y exactitud de este informe. Violencia de género es un concepto ideolégico
pergefiado por los burdcratas de la ONU y las feministas en la mayor tirania comunista del mundo, donde el
Estado ordena a las parejas el nimero de hijos que pueden engendrar. A este concilidbulo asistié en nombre
de Espafia Cristina Alberdi, entonces ministra de Asuntos Sociales.
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Leamos otro pardgrafo del informe:

Como en espariol, gender se utiliza también con el sentido de ‘género gramatical' Pero, ademds, se
documenta desde antiguo un uso traslaticio de gender como sinénimo de sex sin duda nacido del
emperfio puritano en evitar este vocablo. Con el auge de los estudios feministas, en los afios sesenta del
siglo XX se comenzé a utilizar en el mundo anglosajon el término gender con el sentido de ‘sexo de un
ser humano’ desde el punto de vista especifico de las diferencias sociales y culturales, en oposicion a
las biologicas, existentes entre hombres y mujeres.

Por esas paradojas de la historia y del lenguaje, las feministas y los progres han aceptado un eufemismo
puritano.

La ultima afirmacién que extraemos del informe es la siguiente:

mientras que con la voz sexo se designa una categoria meramente orgdnica, bioldgica, con el término
género se ha venido aludiendo a una categoria sociocultural que implica diferencias o desigualdades
de indole social, econémica, politica, laboral, etc.

Tan bien ha descrito la Academia el concepto de género y su encaje en la ideologia feminista que s6lo para
confirmar con palabras ajenas lo ya expuesto citaremos a una de las feministas espafiolas més conocidas,
la mencionada Cristina Alberdi. Esta, en la actualidad presidenta del Consejo Asesor contra la Violencia de
Género de la Comunidad de Madrid, nombrada por Esperanza Aguirre, publicé en El Pais (6-7-2004) un
articulo en el que defendia la pertinencia de la expresién violencia de género. Para ella,

La perspectiva de género explica las diferencias como fruto de la construccién social y del sistema de
dominacién masculino. Alude a las desigualdades sociales y culturales, no a las diferencias de sexo,
que son bioldgicas.

Por tanto, tenemos claro que el género es un palabra manipulada por ide6logos —sobre todo idedlogas-
por intereses politicos y de control social. Cuando la igualdad juridica y social entre hombres y mujeres es
absoluta, tanto en lo bueno trabajo por cuenta ajena, disposicién de derechos como en lo malo divorcios,
despidos, estrés, algo tenia que encontrar el movimiento feminista para mantenerse en los titulares de los
peri6dicos, las subvenciones y la eleccion de lo que los anglosajones denominan la agenda.

Antes de continuar, y para aclarar el debate, merece la pena detenerse en deshacer un tépico asentado en esta
Espafia inculta y acomplejada. La discriminacion de la mujer en Occidente parte del C6digo Napoleoénico,
donde se la considera menor de edad mental y se la colocaba bajo el imperio del padre o del marido, y dur6é
hasta la segunda mitad del siglo XX.

La historiadora francesa Regine Pernaud publicé en los afios 70 un excelente libro titulado Para acabar con la
Edad Media. Uno de los capitulos trataba el estatus legal y social de las mujeres en la Edad Media, idéntico al
de los varones en asuntos como la disposicion de su patrimonio y el permiso para casarse. Hasta el siglo XX,
Castilla fue el inico reino europeo en cuyo trono se sucedieron dos mujeres: Isabel I y Juana I.

En los afios 50 una abogada, Mercedes Férmica, miembro de la Falange, consiguié que el Cédigo Civil
espafiol ~heredero del napolednico- se reformase a favor de la mujer en asuntos de familia. Su nombre ha
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desaparecido de los santorales feministas.

Sobre la supuesta discriminaciéon que padecen LAS mujeres en salarios ya me gustaria a mi sufrir la
discriminacién de Ana Patricia Botin, el economista Xavier Sala i Marti explicaba las causas mediante un
informe elaborado por dos economistas en Estados Unidos. Lo cito brevemente.

Los O’Neill demuestran que uno de los elementos explicativos es que la mujer tiende a abandonar
el mercado laboral temporalmente para tener y criar a sus hijos y eso reduce su experiencia. Si se
tiene en cuenta esto, el diferencial baja de 23,5% a 12,1%. Otro factor es que las mujeres tienden a
querer trabajos con més flexibilidad y con menos estrés (como trabajos a tiempo parcial o en ONG)
y eso reduce el diferencial hasta el 7,9%. El resto se podria atribuir a la discriminacién... aunque
también pueden existir elementos de dificil medicién como la inferior “dedicacién” —entendiendo
por ello, el no querer quedarse en la empresa hasta altas horas de la madrugada porque hay que
cuidar a los nifios, la menor disponibilidad a la hora de viajar, etc.

El estudio de los O’Neill apunta a que la verdadera diferencia entre hombres y mujeres proviene del
distinto papel juegan dentro de la familia.

;Cuadl es la alternativa que proponen TODOS los partidos politicos, desde el PNV a izquierda Unida a esta
situacion? jQue las mujeres pasen todavia menos tiempo con los hijos, que trabajen para obtener un salario
que vaya casi integramente a una ecuatoriana que cuida a los hijos! La medida auténticamente innovadora,
revolucionaria, seria que un solo salario fuese suficiente para que se mantuviese una familia.

Volvamos ala politica de género. Algunos ingenuos o bienintencionados pueden pensar que esas duplicidades
cargantes de “espafioles y espafiolas”, “vascos y vascas’, “trabajadores y trabajadoras”, “ciudadanos y
ciudadanas” son inofensivas. En un articulo en ABC, el académico Francisco Rodriguez Adrados ya se burl6 de
un manual de lenguaje antisexista elaborado por el Ayuntamiento de Le6n. Este propone, aconseja, sugiere,
MANDA que “los empleados y empleadas municipales” en vez de decir “funcionarios” digan “funcionariado”.

Asi se elimina el tan molesto sexo, que no género.
Como bien escribe don Francisco,

“;por qué son tan sexistas las antisexistas? ; Por qué se empefian el colgar a cada palabra el sanbenito
del sexo? Demasiado sexo”.

Pero las consecuencias de la ideologia de género que se estd imponiendo en Espafia no se limitan a las
locuciones. ES TODO UN MECANISMO PARA EL DOMINIO Y CONTROL DE LA SOCIEDAD, Y EL
MOLDEAMIENTO DE ESTA A LA VOLUNTAD DE UN GRUPO DE IDEOLOGOS. Progenitor A y Progenitor B.

Desde hace més de dos afos estd vigente la Ley 30/2003, de 13 de octubre sobre medidas para incorporar la
valoracién del impacto de género en las disposiciones que elabore el Gobierno. En su exposicién de motivos,
laley, firmada por José Maria Aznar, invoca la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, celebrada en Pekin
en 1995, amén de diversas declaraciones y tratados de la Unién Europea. De acuerdo con la ley,

“Todo anteproyecto de ley elaborado por un Ministerio se acompafiard de un informe sobre el
impacto por razén de género de las medidas que se establecen en el mismo, asi como por una
memoria econdémica que contenga la estimacion del coste que dara lugar”.
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Como si las mujeres fueran colonias de ardillas a las que alterase la construccién de un puente.

La guia para la elaboracién de estos informes sobre el impacto por razén de género, aprobada también por
el Gobierno del PP, establece que los funcionarios o expertos deben analizar a cudntos hombres y mujeres
afectard la norma en preparacion y “sus consecuencias sobre la posicion social” de cada género. También
se estudiaran las opiniones sociales implicadas en el asunto. Por ejemplo, por qué no hay mds mujeres en
las Fuerzas Armadas o en las Escuelas Politécnicas y si esa discriminacién se debe a un ambiente social en
el que se cree que las mujeres no estan capacitadas para manejar cafilones antiaéreos o para programar
ordenadores. El informe contendrd una valoracién, positiva o negativa, sobre el impacto de la norma en
la eliminacién de las desigualdades de género. Estamos por tanto ante un mecanismo que concede a los
politicos otra licencia para entrometerse en las vidas particulares de las personas.

Encima, ya hay cinco autonomias con guias similares.
Mais papeleo, mds burocracia y mds entrometidos.

El anteproyecto de Ley de Igualdad establece, entre otras, medidas la presencia minima obligatoria de un
40% de mujeres en los consejos de administracion, con independencia de lo que decidan los propietarios.
He aqui todo un chollo para las mujeres profesionales de su sexo, al igual que pasé con los consejeros
independientes. Hay un mercado de consejeros independientes y lo habra de mujeres de cuota.

Dinero, dinero y dinero.

Y encima toda critica a las mujeres, sean ministras, empresarias o columnistas de prensa, se acalla con el
ladrido de machista.

La escritora Lucia Etxebarria ha afirmado “Si fuese hombre, ya estaria en la Real Academia de la Lengua”. Es
decir, ala entrada de la Academia hay una especie de sexador de pollos que decide quién entra. jQué cémoda
es la vida con una excusa semejante que permite sobrellevar los fracasos propios y atribuirselos al préjimo!

Estamos por tanto ante un nuevo corporativismo.
Dos conclusiones para acabar esta parte de mi ponencia:

Primera: Esta burocracia y su ideologia estdn creando una nueva lengua, la neolengua descrita por George
Orwell en 1984. ;Les parece exagerada esta comparacién? Como dice un personaje de la novela,

“sNo ves que la finalidad de la neolengua es limitar el alcance del pensamiento, estrechar el radio de
accion de la mente? Al final, acabamos haciendo imposible todo crimen del pensamiento’.

Segunda: jCada vez es mas dificil escapar de los funcionarios y de sus ideologias! Este empequefiecimiento
de nuestra libertad deberia preocuparnos a todos.

3Cudl es el papel de la ideologia de género en la Espafia menguante actual? El abogado Jests Trillo Figueroa
acaba de publicar hace unos dias un libro titulado La ideologia invisible en el que sostiene que el feminismo
es, en estos momentos, la fuerza que impulsa al PSOE.
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Vayamos a las palabras. El presidente José Luis Rodriguez declar6 a Time lo siguiente en septiembre de
2004: “No soy simplemente antimachista; soy feminista. Una cosa que despierta mi ansia de rebeldia es la
dominacién de un sexo sobre otro desde hace 20 siglos. Hablamos de esclavitud, feudalismo, explotacion,
pero la mds injusta dominacion es la de media mitad de la raza humana sobre la otra mitad. Cuanta mads
igualdad tengan las mujeres, mds justa, civilizada y tolerante serd la sociedad. La igualdad de los sexos es
mucho mas efectiva contra el terrorismo que la fuerza militar”.

Cualquiera que analice las frases se dard cuenta de que el jefe de los socialistas atribuye la culpabilidad de
la discriminacién de la mujer a la Iglesia. Y semejante tonteria la piensa alguien que a la vez promueve una
alianza con los paises isldmicos como Irdn. Por lo que deducimos, el islam no discrimina a las mujeres.

Ademads uno de los elogios que mds le gustan a Rodriguez es el que, segtin €él, le dedic6 una delegada mexicana
en una asamblea general de la ONU: el Justiciero de las Mujeres. He aqui al Superhéroe Progresista.

En mi Diccionario para entender a Rodriguez el progre, he incluido declaraciones de otros portavoces de la
izquierda feminista.

Federico Mayor Zaragoza: “Si el mundo hubiese estado dirigido por mujeres en vez de hombres, muchas de
esas guerras podrian haber sido evitadas. (...) Y asi el mundo no puede ir bien porque el hombre tiene una
mayor tendencia a emplear la fuerza, a imponer, a competir. La mujer piensa de otra manera porque parte
de un profundo respeto a la vida”.

José Maria Mendiluce: “La mujer tiene otra forma de ver la vida, el mundo y la politica y debe de contaminar
al mundo. Afortunadamente las mujeres no son iguales que los hombres. Si en derechos, pero espero que no
copien de este modelo machista, agresivo y violento, sino que introduzcan otros valores que tienen que ver
mads con nuestra historia, nuestros origenes y nuestro futuro”

Y uno se acuerda de Margaret Thatcher y de La Pasionaria y de Golda Meir y de Indira Gandhi y de Elena
Ceucescu y de la viuda de Mao Tsetung, todas ellas con muy malas pulgas, y duda de si se trataba de
mujeres.

Tanto por las palabras como por los hechos, el Gobierno en el poder estd aplicando de pe a palaideologia de
género. Incluso ha introducido nuevos conceptos lingiiisticos como la paridad.

Jesus Trillo insiste en que el PSOE entero estd dominado por un lobby feminista. El autor distingue entre
socialistas feministas, como Matilde Fernandez, y feministas socialistas, como Carlota Bustelo. El citado
lobby esta encajado en el partido desde hace décadas. En 1977, el PSOE, por medio de Carmen Garcia Bloise,
ayud6 a Elena Arnedo, primera esposa de Miguel Boyer, a organizar y abrir el primer centro de planificaciéon
familiar, al que se le puso el nombre de Pablo Iglesias. Después de las elecciones municipales de 1979, los
Ayuntamientos socialistas y comunistas establecieron cientos de estos centros por toda Espafia, en los que
se distribuian condones e ideas.

En 1988, las feministas consiguen en el trigésimo primer congreso del PSOE, una cuota obligatoria del 25%
delos cargos del partido reservada para las mujeres. Una de las mujeres que promovié y celebro este acuerdo

fue Carmen Romero, esposa de Felipe Gonzalez.

En el trigésimo cuarto congreso del partido, en 1997, con Joaquin Almunia como secretario general, se
aprueba el principio de paridad, del que Trillo afirma que “ha sido objetivo fundamental del feminismo para
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obtener el poder en el partido”. En ese congreso, un joven diputado de 37 afios de edad, José Luis Rodriguez
Zapatero, se incorporaba a la Ejecutiva Federal. La secretaria de Participacion de la Mujer la ocupa Micaela
Navarro, que alinea y agrupa a todas las mujeres que desempefian cargos orgdnicos y publicos. En este lobby
aparecen Carmen Alborch, Maria Teresa Ferndndez de la Vega y Carlota Bustelo.

En la lucha por el poder dentro del PSOE, el lobby feminista decide apoyar a Zapatero. Este se da cuenta de
que puede disponer de un grupo que moviliza o representa al 40% de los cargos del partido, y se convierte al
credo feminista. En el trigésimo quinto congreso del PSOE (julio de 2000), Zapatero cita el feminismo en su
discurso de presentacion.

El mayor éxito del lobby ha sido la formacién de un Gobierno con igualdad de ministros y ministras. Por el
momento estdn a las 6rdenes de un hombre, pero todo puede cambiar.

La ideologia de género se estd expandiendo de una manera incontenible por toda Espafa, a través de las
diferencias de partido. Juan José Ibarretxe también se jacta de presidir un Gobierno paritario. Hasta el
PNV dice suscribir la igualdad de la mujer cuando en su 6rgano dirigente, el Euskadi Buru Batzar, de los 14
puestos sélo dos los ocupan mujeres. Pero lo importante es aceptar el discurso dominante e imponérselo a
la sociedad. Lo importante es el titular del periédico.

Otro éxito del lobby feminista, consecuencia de su ascendiente sobre el Superhéroe Progresista ha sido el mal
llamado matrimonio homosexual.

;Por qué esta insistencia de los homosexuales y las feministas en obtener el matrimonio, cuando hace unos
pocos anos lo consideraban una institucién burguesa y clerical totalmente prescindible para ellos? En 1988,
en Diario 16 se public6 un comentario de un libro de Shere Hite en el que se escribia:

“La conclusién de que el matrimonio es una institucion maravillosa para los hombres pero no para
las mujeres es ya conocida y aceptada en circulos académicos bien informados”.

Entonces, ;por qué DIGNIFICARLO con la inclusién de los homosexuales? Pues porque estamos ante la
destruccion por las leyes y el lenguaje de la antropologia humana, queridos progenitores A y B. Y no estamos
maés que al principio de la creacién del hombre nuevo. Este antes era socialista; ahora serd un ente andrégino,
sin sexo pero con género. Los modelos de la ideologia de género los tenéis en esos programas infectos
presentados por un hombre apuesto y homosexual y una mujer operada y liberada.

Comenzamos esta charla con un elogio a la valentia y el acierto de la Academia en su informe sobre la
expresion VIOLENCIA DE GENERO. Por desgracia, no podemos felicitar a la institucion por su aceptacion de
la ideologia de género en los tltimos afios.

Hablo, en concreto, de la acomodacion de varias palabras de uso frecuente por los politicos y los periodistas
al vocabulario paritario. Asi, juez y concejal han dejado de ser sustantivos de género comun, en los que el
género lo da el articulo o el pronombre; ahora son exclusivamente masculinos. Los femeninos son JUEZA
y CONCEJALA, que antes describian tinicamente, y de modo casi despectivo, a las esposas del juez y la
concejal. He aqui en metéfora las consecuencias de la ideologia de género. Donde habia armonia y acuerdo,
se crea diferencia y malestar. Por todo ello, creo que nosotros, desde nuestros modestos puestos, hemos de
enfrentarnos a este feminismo.

Siquiera por recuperar la paz social... Nada maés.
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Breve descripcion del concepto de yihad
y de su extension a la mujer suicida en el
discurso terrorista islamista

Ricardo Ruiz de la Serna

1. Introduccion

El Corén se presenta como la continuacién del mensaje de Aldy los hombres, y asi comprende y perfecciona
todos los anteriores mensajes proféticos. De esta forma, la relacién de los musulmanes con las restantes
religiones, y en particular con el cristianismo y el judaismo, debe ser de paz y tolerancia, no de enfrentamiento
armado. Esta exigencia de paz se hace extensiva incluso a los pueblos que profesan el politeismo, dado que
pueden hacerlo porque nadie les predicé el Islam!. Asi lo sefiala el Coran (sura 9, ayat 6):

(6) Y si alguno de aquellos que atribuyen divinidad a otros junto con Ald busca tu proteccion,
concédesela, para que tenga ocasion de escuchar [de ti] la palabra de Ald; y luego hazle llegar a donde
esté seguro: esto, porque [pueden ser] gentes que [pecan sélo porque] no conocen [la verdad,.

Asi, el punto de partida, desde la perspectiva del Islam, en su relacién con los no musulmanes no es la lucha,
sino la tolerancia que, a veces, se ha interpretado como una ciudadania de segunda clase (entendiendo como
tal el concepto de dhimmi).

Alo largo de las péginas siguientes, describiremos brevemente el concepto de yihad y la ampliacién de la
figura del shahid a la mujer suicida en el discurso terrorista islamista.

2. La batalla de Badr

El episodio de la batalla de Badr resulta relevante en el Islam porque —hasta ese momento- los musulmanes
habian soportado los ataques de sus adversarios sin responder a ellos. Sin embargo, al poco tiempo de estar
en Medina, el Profeta recibi6 una revelacion como se dice en el Corédn (22, 39-41):

(39) LES ESTA PERMITIDO [combatir] a aquellos que son victimas de una agresion injusta57 - -y,
ciertamente, Ald tiene en verdad poder para auxiliarles-- : (40) aquellos que han sido expulsados de
sus hogares, contra todo derecho, sélo por haber dicho: “}Nuestro Sustentador es Ald!”

Pues, si Ald no hubiera permitido que la gente se defendiera a si misma unos contra otros, [todos] los
monasterios, iglesias, sinagogas y mezquitas --en [todos] los cuales se menciona el nombre de Ald en
abundancia-- habrian sido [ya] destruidos.

Y Ald, sin duda, ha de auxiliar a quien auxilia a Su causa: pues, ciertamente, Ald es en verdad fuerte,
todopoderoso, (41) [consciente de] aquellos que, [aun] cuando los establecemos firmemente en la

! Dejamos de lado la relacién con los apdstatas, que para el Islam cometen un crimen gravisimo.
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tierra, son constantes en la oracion, dan limosna, ordenan la conducta recta y prohiben la conducta
inmoral; y a Ald se remite el desenlace de todos los asuntos.

Asi, los musulmanes resuelven defenderse de las agresiones y —tras algunas escaramuzas como el combate
de la caravana de Abu Sufiin- el ejército mequiy el de los musulmanes libraron la batalla de Badr. En ella, Al4
ayud6 a los musulmanes (Corén, 8, 17-20):

(17) Y no obstante, [Oh creyentes,] no fuisteis vosotros quienes matasteis al enemigo, 18 sino que fue Ald
quien les mato; y no fuiste tu quien arrojo [el terror dentro de ellos, Oh Profeta], cuando lo arrojaste,
sino que fue Ald quien lo arrojé:19 y [El hizo todo esto] para probar a los creyentes con una prueba
saludable ordenada por E1.20 jEn verdad, Ald todo lo oye, es omnisciente!

Asi, los dngeles lucharon del lado de los musulmanes contra el ejército de La Meca (Cordn 8,9-12):

(9) He aqui que implorasteis el auxilio de vuestro Sustentador, y entonces El os respondio: “En verdad,
os auxiliaré con mil dngeles, unos detrds de otros!” (10) Y Ald dispuso esto solo para que fuera una
buena nueva y para tranquilizar con ello vuestros corazones --pues el auxilio no viene sino de Ald:
jciertamente, Ald es todopoderoso, sabio! (11) [Recuerda] cuando El hizo que se aduefiara de vosotros
una calma interior, como una garantia Suya, e hizo descender sobre vosotros agua del cielo para
purificaros con ella y liberaros de los susurros de Satdn, fortalecer vuestros corazones y afirmar asi
vuestros pasos.

(12) He aqui que tu Sustentador inspiré a los dngeles [para que transmitieran Su mensaje a los
creyentes]: “iEstoy con vosotros!”[Y ordend a los dngeles:] “Y dad firmeza a los que han llegado a creer
[con estas palabras Mias]: ‘}Infundiré el terror en los corazones de los que insisten en negar la verdad;
golpeadles, pues, en el cuello, [Oh creyentes,] y golpeadles en todos sus dedos!’

Asi, el ejército de La Meca fue derrotado por los musulmanes, que habian decidido reaccionar a las agresiones
y defenderse. Debemos sefialar que en este episodio encontramos algunos de los rasgos mds significativos
del Yihad: se trata de una lucha defensiva y amparada por Al4, que no abandona a los musulmanes.

De esta forma, el Coran legitima la lucha armada en defensa de la fe y de aqui vendra uno de los dos sentidos
que veremos del término Yihad.

3. El concepto de Yihad

Yihad significa esfuerzo. Se trata de una palabra mencionada numerosas veces en el Cordn y tiene dos
acepciones. Por una parte, designa el esfuerzo del musulmén por luchar contra sus defectos, es decir, el
esfuerzo interior por ser un buen musulman y no un hipécrita. Recordemos, en este sentido, que el Cordn
censura con la mayor dureza al musulmén falso en la préctica del Islam. Por otra parte, yihad significa
también la lucha defensiva por la causa del Islam, y se la considera menor que la anterior. En este sentido,
observaremos que la pequefia yihad o yihad exterior no es necesariamente armada ni siempre es violenta.
Se configura como un ultimo recurso en defensa de los oprimidos y de aquellos a quienes se impide vivir
el Islam, y el Coran sefiala los casos en los que procede y las circunstancias que han de darse para que se
desencadene y para que cese.
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4. La gran Yihad o Yihad interior

Como senaldbamos més arriba, la pequeiia yihad o yihad del alma (yihad an-nafs) es el esfuerzo interior del
musulman por ser mejor, por ser un buen creyente y vencer sus mas bajas pasiones. Es una lucha espiritual
del hombre en pos de vivir conforme a su naturaleza y apartarse de la degeneracion y la impiedad.

El asunto de la gran yihad ha gozado de la atencion de los misticos y los investigadores de la oracion en
el Islam. Se trata de la lucha contra todas aquellas cosas que pueden extraviar o corromper el alma del
musulmdn y alejarlo del Islam. Es, de esta forma, al mismo tiempo, un enfrentamiento con el infiel que todo
el mundo lleva dentro, pero también una biisqueda de la forma de vida mas verdadera, més auténtica.

Asi, el mal puede ser derrotado y es posible vivir de otro modo ala luz de la fitnah en la cual fuimos creados.
Asi, con el esfuerzo personal y la misericordia de Ald —y en este sentido todo progreso en la yihad le debe ser
agradecido porque s6lo es un don suyo- es posible salir del error y la imperfeccién del mundo.

De esta forma, la gran yihad supone una buena noticia para el hombre porque no existe ninguna culpa
metafisica que deba sobrellevar y es un don porque e sposible que el hombre supere asi sus vicios y defectos
y se reencuentre con su naturaleza. Si no pudiera ser asi, esta carga seria para él insoportable y s6lo ha de
soportarla el Diablo (Coran 38: 71-85):

(71) [Pues,] he ahi, que tu Sustentador dijo a los dngeles: “;Ciertamente, voy a crear un ser humano
de arcilla;

(72) y cuando lo haya formado por completo y haya insuflado en él [algo]

de Mi espiritu, caed postrados ante él!”

(73) Entonces, los dngeles se postraron todos juntos,

(74) excepto Iblis, que se mostro arrogante, y se convirtio [asi] en uno de los que niegan la verdad.
(75) [Ald] dijo: “;Oh Iblis! ;Qué te ha impedido postrarte ante ese [ser] que he creado con Mis manos?
sEres demasiado orgulloso [como para inclinarte ante otro ser creado], o eres de los que se creen
superiores [a todos]?”

(76) [Iblis] respondié: “Yo soy mejor que él: Tu me creaste de fuego, mientras que a él lo creaste de
arcilla.”

(77) Dijo: “jSal, pues, de este [estado angélico] —pues, ciertamente, eres [de aqui en adelante] un
maldito,

(78) y Mi rechazo serd tu merecido hasta el Dia del Juicio!”

(79) Dijo: “iOh Sustentador mio! jConcédeme, entonces, una prorroga hasta el Dia en que sean
resucitados!”

(80) Respondio: “Asi sea, en verdad: serds de aquellos a quienes se ha concedido una prérroga

(81) hasta el Dia cuyo momento es conocido [s6lo por Mi].”

(82) Dijo: “i[Juro] entonces por Tu poder que, ciertamente, les induciré a caer en el error —

(83) [a todos] salvo a quienes de ellos sean realmente siervos Tuyos!”

(84) [Y Ald] dijo: “iEsta, pues, es la verdad! Y esta verdad declaro: (85) Ciertamente, he de llenar el
infierno contigo y con los que te sigan, todos juntos!”

De esta forma, el esfuerzo es la opcién de los creyentes que desean ser fieles a su fe y no desviarse. Esto
fortalece su fe y los mejora espiritualmente. Asi lo sefiala el Coran (29: 2, 3 6, 7):
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(2) sPIENSAN LOS HOMBRES que [s6lo] con decir: “Hemos llegado a creer’, se les va a dejar en paz, y
que no serdn puestos a prueba?

(3) Y en verdad pusimos a prueba a los que vivieron antes que ellos; y asi, [también, serdn probados
los que ahora viven: y] Ald ciertamente tendrd constancia de quienes son los veraces, y ciertamente
tendrd constancia de quienes estdn mintiendo.

(6) Asi pues, quien lucha esforzadamente [por la causa de Ald] lo hace sélo por su propio bien: pues,
en verdad, Ald puede prescindir de todos los mundos. (7) Y a quienes lleguen a creer y hagan buenas
obras, ciertamente les borraremos sus malas acciones [anteriores] y, ciertamente, les recompensaremos
con arreglo a lo mejor de sus obras.

La oracion, el recuerdo del Allah y las buenas obras son necesarios para luchar y vencer en la gran Yihad
(Coréan 13, 19-22):

(19) ;PUEDE, ACASO, igualarse a quien sabe que lo que se ha hecho descender sobre ti por tu
Sustentador es la verdad, con quien estd ciego?

Sélo quienes estdn dotados de perspicacia tienen esto presente: (20) los que son fieles a su pacto con
Ald y no rompen su compromiso;42 (21) y los que mantienen unido lo que Ald ha ordenado mantener
unido,43 y sienten temor reverencial por su Sustentador y temen el funesto ajuste de cuentas [que
aguarda a quienes no responden a ElJ; (22) y los que son pacientes en la adversidad por anhelo de la
faz de su Sustentador; y son constantes en la oracion, y gastan en los demdis, en secreto y ptiblicamente,
de lo que les proveemos como sustento, y [los que] repelen el mal con bien

5. La pequena Yihad o Yihad exterior

a. Concepto

Como deciamos més arriba, junto a la gran Yihad estd la pequefa Yihad o Yihad exterior. Se trata de la lucha
que el musulman libra en defensa de la fe y de los oprimidos a quienes no se permite vivir humanamente.
En este sentido, es una empresa de liberacién. Se trata de una lucha que no es necesariamente violenta,
pero que permite la violencia en determinadas circunstancias que fuerzan al musulmén a recurrir a ella.
Recordemos que el Cordn prohibe la agresion pero permite la defensa violenta hasta que la agresion cese
como en el episodio de la batalla de Badr.

En esta lucha, es posible alcanzar la redencién mediante el sacrificio por la causa del Islam sin que esto
suponga, notese bien, el suicidio ni la matanza de inocentes. Al contrario, veremos que quien lucha en
defensa del Islam no teme a la muerte pero ama la vida y es precisamente en ese abandono a la voluntad
de Al4, que dard la vida o la muerte como recompensa al combate, el ejemplo de méximo de amor a la vida
entregada a Su voluntad. Los caidos en la lucha son perdonados por sus malas acciones y la generosidad de
Alé los recompensa?.

Notemos, no obstante, que la guerra estd prohibida contra gente que no combate (Coran 2, 190):

(190) Y COMBATID por la causa de Ald a aquellos que os combatan, pero no cometdis agresion --pues,
ciertamente, Ald no ama a los agresores.

2 Debemos senalar, igualmente, que la posibilidad de la Yihad no excluye el perdén del agresor, que puede ser incluso mas meritorio, pero este perdén no es
obligatorio.
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La lucha ha de cesar tan pronto como cesa la agresion (Coran 2, 192-193; 208-209; 8: 61):

(192) Pero si cesan --ciertamente, Ald es indulgente, dispensador de gracia.

(193) Por tanto, combatidles hasta que cese la opresion y la adoracion esté consagrada por entero a
Ald; pero si cesan, deben acabar todas las hostilidades, salvo contra aquellos que [deliberadamente]
hacen el mal.

(208) jOh vosotros que habéis llegado a creer! Someteos por entero a Ald, y no sigdis los pasos de Satdn:
pues, ciertamente, él es enemigo declarado vuestro. (209) Y si caéis en el error después de todas las
pruebas evidentes que habéis recibido, sabed que, ciertamente, Ald es todopoderoso, sabio.

(61) Pero si se inclinan a la paz, inclinate tii también, y confia en Ald: jen verdad, sélo El todo lo oye,
todo lo sabe!

El Cordn menciona en diversas ocasiones la posibilidad de esta guerra defensiva y sefiala sus requisitos.

b. Requisitos

No toda lucha armada es Yihad, y el Coran sefiala qué requisitos han de darse para que la lucha armada sea
licita.

En primer lugar, debe ser una guerra proporcional y limitada moralmente. Queda excluido el concepto
moderno de Guerra Total. El creyente lucha por la causa de Ald y, por tanto, debe entregarse a él pero
aceptando los limites que el propio Al4 ha puesto para el enfrentamiento armado (Cordn 2, 192-193; 208-209;
8:61):

(192) Pero si cesan --ciertamente, Ald es indulgente, dispensador de gracia.

(193) Por tanto, combatidles hasta que cese la opresion y la adoracion esté consagrada por entero a
Ald; pero si cesan, deben acabar todas las hostilidades, salvo contra aquellos que [deliberadamente]
hacen el mal.

(208) jOh vosotros que habéis llegado a creer! Someteos por entero a Ald, y no sigdis los pasos de Satdn:
pues, ciertamente, él es enemigo declarado vuestro. (209) Y si caéis en el error después de todas las
pruebas evidentes que habéis recibido, sabed que, ciertamente, Ald es todopoderoso, sabio.

(61) Pero si se inclinan a la paz, inclinate tii también, y confia en Ald: jen verdad, sélo El todo lo oye,
todo lo sabe!

La Yihad debe declararse después de haber ofrecido a los agresores tres posibles alternativas: aceptar un
pacto, convertirse al Islam o combatir con las armas en la mano. Notemos que, si no hay agresion, no cabe
obligar a nadie a aceptar una de estas alternativas.

Encontramos estos limites en el hadiz que dice:

“No los combatdis sino después de haberlos invitado a escoger. Si declinan vuestro ofrecimiento, no los
combatdis antes de que hayan tomado ellos la iniciativa. Si la toman, esperad a que hayan matado a
uno de vuestros hombres y mostradles el cuerpo del caido diciendo: ;no hay mejor remedio que éste?
Si Ald convierte a un solo hombre por nuestro ejemplo, valdrd mds que dominar el mundo entero”.
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En la yihad, no es licito matar a mujeres, ni a nifios ni a ancianos, ni a lisiados, ni a enfermos mentales, ni
a invélidos, ni a los mercaderes y agricultores, ni a viandantes y a transeuntes civiles ni a clérigos ni lideres
religiosos. Esto viene recogido en diversos hadices, como los recogidos por el imdn An Nawawi:

8

Yahya merelato de Malik de Ibn Shihab que un hijo de Ka’b Ibn Malik (Malik creia que Ibn Shihab dijo
que era Abdurrahmdn Ibn Ka'b) dijo: “El Mensajero de Allah, que Allah le bendiga y le conceda paz,
prohibié a aquellos que lucharon contra Ibn Abu Huqayq (un judio traidor de Medina) que matasen
a mujeres o nifios. Dijo que uno de los hombres que lucharon dijo: “La mujer de Ibn Abi Huqayq
empezo a gritar y yo levanté varias veces mi espada contra ella. Entonces recordé la prohibicién del
Mensajero de Allah, que Allah le bendiga y le conceda paz, y me contuve. Si no hubiera sido por eso,
nos hubiéramos deshecho de ella.”

9

Yahya me relaté de Malik de Nafi de Ibn Umar que el Mensajero de Allah, que Allah le bendiga y le
conceda paz, vio el caddver de una mujer muerta en uno de los ataques, y lo desaprobé y prohibié que
se matase a mujeres y nifos.

10

Yahya me relato de Malik de Yahya Ibn Sa’id que Abu Bakr as-Siddiq estaba enviando ejércitos a ash-
Sham. Salié a dar un paseo con Yazid Ibn Abu Sufidn que era el jefe de uno de los batallones. Se dice
que Yazid dijo a Abu Bakr: “sMontas o desciendo yo?” Abu Bakr dijo: “No montaré ni tu descenderds.
Quiero que estos pasos mios vayan en el camino de Allah.”

Luego Abu Bakr aconsejé a Yazid: “Encontrards a un pueblo que dice haberse entregado totalmente
a Allah. Déjalos con aquello a que dicen haberse entregado. Encontrards a unas gentes que llevan
afeitada la cabeza por el medio: golpea lo que tienen afeitado con la espada.

“Te aconsejo diez cosas: No mates mujeres o nifios, o a una persona anciana o desvalida. No tales
drboles frutales. No destruyas un lugar deshabitado. No sacrifiques ovejas o camellos excepto para
comer. No quemes abejas ni las disperses. No robes del botin, y no actties cobardemente.”

11

Yahya me relaté de Malik que él habia oido que Umar Ibn Abd al-Aziz escribié a uno de sus
gobernadores: “Nos ha sido transmitido que cuando el Mensajero de Allah, que Allah le bendiga y
le conceda paz, enviaba una partida a hacer una incursion, les decia: “Haced vuestros ataques en
el Nombre de Allah en el camino de Allah. Combatid a todo aquel que niegue a Allah. No robéis del
botin, y no actuéis traidoramente. No mutiléis ni matéis a los nifios.” Decid esto mismo a vuestros

”»

ejércitos y partidas, si Allah quiere. La paz sea con vosotros”.

c. La Yihad contra el gobernante injusto

Se admite que la yihad es un recurso licito contra el gobernante injusto que oprime a los musulmanes,
pero s6lo como ultimo recurso. En primer lugar, debe recurrirse a la resistencia pacifica ejerciendo sobre él
presiones populares, politicas o culturales. A esto se asemeja hoy la denuncia ante la opinién publica y las
instancias de derechos humanos. Sin embargo, si el gobernante injusto persiste en su actitud y gobierna a
su pueblo por la fuerza de las armas, el gobernante pierde su autoridad legal y es legitimo combatir contra éL.
Este combate puede convertirse, incluso, en una obligaciéon en la medida en que combatir contra la injusticia
en un deber.
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Asi, As Seyyed Muhammad Fado Al-lah sefiala varios textos que confirman esto®:

“Te he dado la responsabilidad para no oir las voces de los oprimidos y no dejaré las injusticias sin
castigo, aunque sean kafirun’.

“Si alguno de vosotros ve un gobernante tirdnico que transgrede las prohibiciones de Al-ldh, que
traiciona su pacto, que contradice los actos de Rasulullah (s) y que administra los asuntos de los
sirvientes de Al-ldh mediante la ofensa y la agresion, sin intentar de que cambie en su actitud,
mediante las palabras o los actos, es entonces el deber de Al-ldh tratarlo como a él’.

d. La figura del muyahid

El muyahid representa la maxima aspiracién de un musulman. El muyahid ama la vida, pero no teme a la
muerte sino que ha trascendido sus miedos, sus limitaciones, sus inseguridades y vive la vida de la forma
mads intensa. En esta trascendencia, se manifiesta el mayor amor a la vida entendida segtn la fitnah, es decir,
segln esa aceptacion de la propia naturaleza tras la purificacién. Cuando el muyahid muere en la lucha, se
convierte en un shahid, en alguien que ha entregado su vida por la causa de la yihad. Tradicionalmente, se
entendia que el shahid era un varén que luchaba como guerrero en los ejércitos del Islam.

Existen diversos hadices que tratan la figura del shahid. Por ejemplo, he aqui algunos de los recopilados por
An Nawawi, en los que se muestra precisamente la dualidad del amor a la vida del shahid y la serenidad y
falta de miedo ante la muerte:

27

Yahya me relaté de Malik de Abu’z Zinad de al-Araj de Abu Huraira que el Mensajero de Allah, que
Allah le bendiga y le conceda paz, dijo: “‘{Por Aquél en cuyas manos estd mi ser! Me gustaria morir
luchando en el camino de Allah, y ser devuelto a la vida luego para ser muerto de nuevo.” Abu Huraira
dijo tres veces: “‘{Doy testimonio de ello por Allah!”

Yahya me relato de Malik de Abu’z Zinad de al-Araj de Abu Huraira que el Mensajero de Allah, que
Allah le bendiga y le conceda paz, dijo: “Allah se rie por dos hombres. Uno de ellos mata al otro, pero
ambos irdn al Jardin: uno lucha en el camino de Allah y muere, luego Allah se vuelve al que lo maté,
de forma que lucha (en el camino de Allah) y muere a su vez mdrtir.”

29

Yahya me relato de Malik de Abu’z Zinad de al-Araj de Abu Huraira que el Mensajero de Allah, que
Allah le bendiga y le conceda paz, dijo: “jPor Aquél en cuyas manos estd mi ser! Ninguno de vosotros
es herido en el camino de Allah, y Allah sabe mejor quién es herido en Su Camino, sin que cuando
llegue el Dia del Levantamiento, salga sangre de su herida. Tendrd el color de la sangre, pero su olor
serd el del almizcle.”

30

Yahya me relaté de Malik de Zayd Ibn Aslam que Umar Ibn al-Jattab solia decir: “;Oh Allah! (No
permitas que me mate la mano de un hombre que haya hecho una sola sayda ante Ti con la cual
podria disputar conmigo ante Ti en el Dia del Levantamiento!”

35

Yahya me relaté de Malik de Yahya Ibn Sa’id que Umar Ibn al-Jattab dijo: “La nobleza del mumin es
su taqwa. Su din es su noble estirpe. Su hombria es su buen cardcter. La audacia y la cobardia son sélo
instintos que Allah pone donde El quiere. El cobarde rehuye defender aiin a su padre y a su madre,
y el valiente lucha por el combate mismo, no por el botin. Ser matado es sélo una de las formas de

3¢t As Seyyed Muhammad Fado Al-:Sobre el Yihad, Pp. 2-3 en www.webislam.es
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encontrar la muerte, y el mdrtir es aquel que se entrega a si mismo, esperando la recompensa de
Allah.

6. El papel de la mujer en la Yihad. La mujer como martir

Quien muere en combate por la causa de Allah, como hemos visto, es considerado un martir*. Dadas las
circunstancias en que el Islam nace y se extiende, la mujer no entraba dentro de la idea de combatiente
aunque la maternidad se configuraba como una forma de lucha en cuanto suponia dar guerreros para el
Islam. Asi lo sefiala David Cook:

«The other interesting personality on this list is the woman who dies in childbirth. In general women
are not participants in jihad. The foundational tradition in this regard is cited by al-Bukhari, who
quotes A isha (the Prophet Muhammad's favorite wife) asking: “O Messenger of Allah, since we see
that jihad is the best of actions, can we [women] not fight? He answered: For you [women] the best
type of jihad is a righteous hajj [pilgrimage to Mecca]’>. A number of other traditions are available
that exclude women from the process of fighting, and it is rare to find Muslim women who fought
actively in battle during the pre-modern period, although there are a few exceptions to that rule. But
the above tradition opens the process of martyrdom to women and is extremely important, especially
when one remembers that the percentage of women who died giving birth during the pre-modern
period was extraordinarily high. Also, the childbirth martyrdom would glorify the act of giving birth,
which does serve to augment the number of Muslims in the world (and presumably future fighters as
well)»".

Esto ha cambiado, sin embargo, en la retérica de algunos grupos islamistas que, alejados de la distincién y de
la complejidad del concepto de Yihad, han hecho del terrorismo suicida un arma estratégica en el contexto
de una guerra asimétrica y no convencional. Igualmente han ignorado la condena del suicidio que en el
Islam es clara.

El fenémeno de las mujeres suicidas es relativamente nuevo frente al de los varones, cuyos precedentes
se remontan al siglo XI (recordemos a la secta de los Asesinos). Asi, el primer atentado cometido por una
suicida data del afio 1985 y desde entonces se han repetido. En efecto, estos atentados ofrecen claras ventajas
tacticas (la sorpresa, el pudor de registrar y cachear a una mujer) asi como propagandisticas porque tiene un
mayor impacto en la opinién ptuiblica y un efecto psicolégico més profundo y duradero.

El ejemplo mas claro es el de Ayat al-Akhras, que iba a casarse y se suicid6 en un acto terrorista. Mathew
Levitt resume algunos casos:

Asi, tenemos el caso de Ayat al-Akhras’, que se suicido detonando la bomba adosada en su cuerpo en
un mercado matando a uno de los guardias y a una adolescente israeli. El motivo, segiin su familia,
era la desesperacion ocasionada por la ocupacion israeli. En cambio, otra mujer Cisjordania llamada
Jala intenté también cometer un atentado de forma similar, pero esta vez movida por el deseo de
escapar de su propia vida, marcada por los abusos de su marido y una paliza que le habia inflingido

4 Utilizamos la traduccion mas extendida del término Shaid. Més all4 de la similitud en el hecho de sacrificar la vida, no guarda mucha relacién con la figura
del martirio en el cristianismo.

5 Al-Bukhari, Sahih, iii, p. 264 (n°. 2784).
6 COOK, David: “Martyrdom in Islam”, pp. 34, Cambridge University Press, New York, 2007.

7 LEVITT, Matthew: “Hamads: Politica, beneficiencia y terrorismo al servicio de la Yihad”, pp. 161, Belacqva, Barcelona, 2007.
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uno de sus hermanos®. En ese mismo documental de National Geographic se entrevistaba a una
adolescente palestina de Rafah que, tras observar como el ejército israeli habia destrozado varios
edificios en su pueblo, exclamaba: “Siento una célera tan fuerte que incluso estoy dispuesta a volar
en pedazos’.

Algunos poetas contemporaneos, como Ghazi al-Qusaybi han cantado a estas mujeres martires precisamente
como modelos de creyentes en comparaciéon con todos los demads, hombres incluidos. Asi, en el discurso
radical la mujer suicida se eleva a la misma categoria que el var6n que, histéricamente, ha muerto en la
defensa de la fe del Profeta. Veamos el texto del poema For the Martirs (Li-I-shuhada):

God bears witness that you are martyrs; the prophets and friends [of God] bear witness.

You have died so as to glorify the Word of my Lord, in the dwellings glorified by the Night Journey [of
the Prophet Muhammad,.

Have you committed suicide?? [No,] we are the ones who have committed suicide in life, but our dead
are alive.

O people, we have died, so prepare to listen to how they eulogize us.

We were impotent until even impotence complained of us, we wept until weeping had scorn for us.
We prostrated until prostration was disgusted by us, we hoped until hope asked for assistance.

We licked the shoe of [Israeli Prime Minister Ariel] Sharon until the shoe cried: Watch out, you are
tearing me!

We repaired to the illegitimate rulers of the White House, whose heart is filled with darkness.

O people! We have died but dust is ashamed to cover us.

Tell Ayat [al-Akhras]: O bride of the highest heavens, [We] ransom all beauty for your pupils.

When champions are castrated, the choice [ones] of niy people.

Beauty confronts the criminal, she kisses death and laughs in proclamation —when leaders flee from
death.

Paradise opens its gates and is cheerful. Fatima the Splendorous [daughter of Muhammad] meets
you!

Tell those who embellished those fatwas [against suicide attacks]: Grant a delay. Many fatwas have
heaven in an uproar.

When jihad calls, the learned man is silent, the reed [pen], books, and the jurisprudents.

When jihad calls, there is no asking for fatwas: the day of jihad is [a day of] flood.

Asi, el paraiso se abre para la terrorista suicida Ayat al-Akhras y la convierte en la novia del mas alto cielo, la
propia hija del Profeta la espera.

Asi, como sefiala David Cook, hay una reconstruccion de la figura del martir, de ese guerrero amante de la
vida pero no temeroso de la muerte, en clave femenina:

«But even beyond these accusations, al-Qusaybi is clearly part of a reconstruction of the idea of Muslim
martyr. Traditionally the martyr is greeted in heaven by the houris, the women of Paradise. Here, Ayat
al-Akhras is welcomed into heaven, even though she does not have the male equivalent of the houri
(of which there are none in the classical texts). She is herself the “bride of heaven”; she is going joyfully
to her wedding day in heaven, although it is not clear to whom she will be married. This is the more
poignant because Akhras was about to be married in her real life before she chose to commit suicide.

8 Documental de National Geographic: “Mujeres terroristas suicidas: morir para matar”.

9 Ghazi al-Qusaybi, Li-I-shuhada’, pp. 7-10; see also the translation at memri.org. Special Dispatch series n°. 372 (April 25, 2002) (although I referred to this
translation, the above is my own and follows the poem in al-Qusaybi’s published work, not the al-Hayat [April 13, 2002] version).
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Thus, in a number of different ways Ayat al-Akhras, through the interpretive lens of al-Qusaybi’s
poem, poses a challenge to classical Muslim martyrdom'*».

De este modo, el discurso islamista terrorista se aleja de la interpretaciéon més tradicional de la yihad y del
martirio.

7. Conclusion

Como hemos visto, yihad es un término complejo y dotado de dos sentidos distintos. Por una parte, designa
la lucha que el musulmaén libra en su interior por ser mejor musulmaén; se trata de una lucha espiritual y es
llamada la gran yihad. Por otra parte, yihad significa también una lucha armada defensiva contra el opresor
y quien arremete contra los musulmanes. Se trata de una lucha reglada y que nunca debe plantearse como
la inica alternativa. Esta lucha debe cesar cuando lo haga la agresién y en ella deben respetarse los limites
respecto a los no combatientes. Morir en la yihad no significa haber perdido el amor a la vida, sino haber
perdido el miedo a la muerte.

Este concepto, que tradicionalmente excluia a la mujer, se ha extendido a ella en el discurso terrorista
islamista porque las mujeres suicidas ofrecen ventajas tacticas y propagandisticas frente a los varones que
venian cometiendo este tipo de atentados.

La figura de las mujeres terroristas suicidas son incluidas, asi, entre los guerreros que gozan de la recompensa
de Al4 por haber dado su vida por causa del Islam elevdndose a la altura de los martires varones.
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Resumen: Voces de la feminidad. Estudios de Literatura, Lingiiistica y Retérica (vol. II), recoge
los frutos de la investigacion realizada por profesores del Area de Lengua y Literatura del
Instituto CEU de Humanidades Angel Ayala en las Jornadas “Voces de la feminidad. Estudios
de Literatura, Lingiiistica y Retérica”. En él se abordan cuestiones de gran relevancia en
consonancia con las materias de estudio propuestas, pudiéndose establecer dos médulos
temadticos perfectamente diferenciados: los estudios de critica literaria en torno a mujeres
comprometidas con los tiempos en los que vivieron, como Elena Fortiin, Simone Weil y
Hannah Arendt, o en torno a la narracion del descenso a los infiernos vivido durante el
asedio y la caida de Berlin, relatado por una voz anénima (Una mujer en Berlin, Anagrama,
2005).Y estudios de cardcter lingiiistico en torno a la nocién de género y sus relaciones con
las teorias de sexismo lingiiistico; o la manipulacién de algunos términos, como el de yihad
en el discurso terrorista islamista.

Palabras clave: sexismo lingtiistico, criticismo literario, Una mujer en Berlin, José Jiménez
Lozano, Simone Weil, Hannah Arendt, Woman'’s sentence, género, feminismo, Elena Fortin,
yihad.

Abstract: Voces de la feminidad. Estudios de Literatura, Lingilistica y Retdrica (vol. II),
collects the research done by lecturers of the Language and Literature Area of the Angel
Ayala CEU Institute of Humanities in the Conference “Voces de la feminidad. Estudios de
Literatura, Lingiiistica y Retérica”. The work covers issues of great relevance in respect of
women’s literature, linguistics and rhetoric and is divided in two well defined sections: the
first, criticising both the literary works of women committed with the times in which they
lived as Elena Forttin, Simone Weil and Hannah Arendt, and the narration of the descent to
hell during the siege and fall of Berlin as narrated by an anonymous author (Una mujer en
Berlin, Anagrama, 2005); and the second, comprising both linguistic studies on the genre
notion and its relationship with the theories of linguistic sexism, and on the manipulation
of some terms, such as yihad, in the terrorist Islamic speech.

Keywords: Linguistic sexism, Literary criticism, Una mujer en Berlin, José Jiménez Lozano,
Simone Weil, Hannah Arendt, Woman'’s sentence, Gender, Feminism, Elena Forttn, yihad.
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