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... Poco después, esquina a las calles de Serrano y Columela, un grupo de
mujeres, cien aproximadamente, se reunieron y lanzaron algunos gritos de
«QUEREMOS PAZ Y QUEREMOS COMER». Camaradas compañeras
del Partido intervinieron y poco después la policía, procediéndose a hacer un
gran número de detenciones.

Estas palabras de un anónimo informador podrían situar a un lector medio,
saturado de libros, películas y series de televisión sobre la posguerra y la memoria
histórica, en el tétrico escenario de la España de los años 40. Dentro de esta lectura,
la palabra «paz» expresaría una protesta contra la despiadada represión del nuevo
régimen contra los vencidos, y la alusión a las «camaradas compañeras del Parti-
do», a las diligentes representantes de la Sección Femenina de FET de las JONS,
que con uniforme y a ser posible correaje (para potenciar el efecto cinematográfi-
co) se vendrían así a sumar al número de los sañudos y vengativos represores
militares, clericales y en suma y por resumirlo en una sola palabra, fascistas.

Todo ello estaría muy bien, y constituiría un excelente argumento para una
novela o película más, si no fuera porque la citada manifestación tiene lugar el día de
Navidad de 1938, fechas en que como es sabido (o debería serlo), Madrid seguía en
poder del gobierno republicano, y porque las palabras citadas pertenecen a un infor-
me reservado... del Komintern. Así que la palabra «paz» se refiere textualmente al
fin de la guerra, y las «camaradas del Partido» son las militantes comunistas. Natu-
ralmente las manifestantes pasan de ser republicanas pertenecientes al bando de-
rrotado a ser calificadas, al final del informe, de «facciosas»...

Se ha argumentado que el hambre, junto con la represión y la creación de un
imaginario colectivo, son factores determinantes en la construcción del Estado fran-

1 Esta publicación se inserta dentro del proyecto ENOBREP (El Encuadramiento Obrero en la España de
posguerra), VI Plan Nacional de Investigación Científica, Desarrollo e Innovación Tecnológica 2008-
2011, Subprograma Historia, Ministerio de Ciencia e Innovación, HRA2010-17955.
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quista, que los usa para someter al vencido. Ahora bien, no se puede explicar el
hambre de la posguerra sin el hambre de la guerra, y sin las actitudes frente al
hambre de quienes la tuvieron que padecer y sortear en el día a día: el pueblo y, de
forma más específica, las mujeres, en su papel real de proveedoras, más allá de las
mitificaciones de la propaganda republicana durante la guerra, o de su percepción
victimista en la historiografía sobre la posguerra. Por el mismo motivo, para enten-
der el supuesto uso del hambre por el franquismo y sus apoyos sociales, hay que ver
cómo se enfrentan al problema cada una de las partes beligerantes. Y como el
problema, como es bien sabido, afectó en mayor medida a la zona republicana, leal
o roja que a la sublevada, rebelde, franquista o nacional, habrá que ver cómo gestio-
naron el hambre y, sobre todo, el descontento de la población las autoridades repu-
blicanas, especialmente en una ciudad que la propaganda había convertido en sím-
bolo de la resistencia numantina, unánime e inquebrantable contra el enemigo. Como
además el «No pasarán» y el «Madrid será la tumba del fascismo» tuvieron su
origen más allá de nuestras fronteras, resulta interesante conocer la actitud no ya
del Partido Comunista, sino del Komintern, ante la situación de carestía y la consi-
guiente reacción popular. Porque, lejos de limitarse pasiva (o numantinamente) a
pasar hambre, o dedicarse activamente a cazar gatos y perros para paliarla, como
transmiten desde hace ya varias generaciones los testimonios orales, las fuentes
primarias revelan que la resignación tuvo sus límites, y que la famosa «Quinta Co-
lumna» no era la única grieta en las murallas de aquella Numancia mitificada por la
propaganda.

El estudio tiene como punto de partida los hechos poco conocidos que abren
estas líneas y cuya única referencia debemos a los informes conservados en el
archivo del Komintern, inéditos e inexplorados hasta la fecha para estas cuestiones:
las manifestaciones de mujeres pidiendo pan y paz en diversos puntos de Madrid el
día 25 de diciembre de 1938. A esta fuente, que ofrece además otros datos sobre el
problema del abastecimiento, hay que sumar la documentación recogida en la llama-
da Causa General, hoy englobada bajo el epígrafe de Centro Documental de la
Memoria Histórica del Archivo Histórico Nacional de Madrid. Se trata, concreta-
mente, de los sumarios de los procesos incoados por los Tribunales Populares y
Juzgados de Urgencia de Madrid por delitos en materia de abastecimiento, desafec-
ción al régimen republicano y derrotismo, que junto con los iniciados por otras cau-
sas (rebelión militar, traición, espionaje, etc.) alcanzan el número de 14.862 durante
todo el periodo bélico. En esa ingente masa documental se han espigado procesos
abiertos contra mujeres por los motivos mencionados, en la esperanza de localizar a
las intrépidas manifestantes de la Navidad de 1938, con el previsible resultado de la
multiplicación hasta el infinito de casos. De forma auxiliar, se usa también la prensa
de la época. Tanto las noticias publicadas como las censuradas ofrecen datos que
confirman, matizan o ayudan a comprender los hechos a que se hace referencia en
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la documentación de archivo. Por último y como siempre, los testimonios
autobiográficos y orales (a los que se acude de forma tangencial dada su abundan-
cia) añaden nuevos perfiles al retrato del hambre en Madrid.

1. El hambre como categoría de interpretación de la posguerra y el
franquismo

Entre la copiosa producción bibliográfica sobre el franquismo y la posguerra,
parece haberse abierto camino en la última década la idea de que la pacificación
tras la guerra civil y la consolidación del nuevo Estado franquista se basó en primer
lugar en la imposición del mito de la victoria, en segundo lugar en la represión, y en
tercer lugar en el apoyo de los grupos socio-económicos que se beneficiaron del
régimen, mientras que los vencidos eran aplastados bajo una losa de miseria y de
silencio2. Según la versión más radical de esta interpretación, el hambre habría sido
un arma utilizada por el régimen para garantizar la sumisión (cuando no la extinción
biológica) de los vencidos3, como si el hambre no hubiera afectado a la gran masa
de la población, independientemente de sus simpatías políticas. Claro que este enfo-
que concuerda con la interpretación de la guerra y el franquismo que, negando al
conflicto la categoría de «civil», supone que un «golpe militar fascista» se habría
impuesto a la totalidad de la nación.

Esta visión tiene su importancia, porque el hambre también se contempla como
una forma de deshumanizar al «enemigo» (por supuesto el republicano vencido) en la
retaguardia nacional4, donde por otra parte «la Cruzada» sería no una lucha fraticida,
sino una magna empresa de salvación nacional frente a la «anti-España». Por ello los
nacionales (siempre según esta interpretación) no se andarían con muchos remilgos a
la hora de aplicar medidas represivas contra quienes ni siquiera merecerían el califica-
tivo de españoles. Ahora bien: ningún mito, ni siquiera el de la «anti-España», nace de
la nada. Sería preciso indagar qué papel pudo jugar en su formación la experiencia
real durante el Frente Popular y en la retaguardia republicana. En el caso de los
autores que nos ocupan, aunque admiten que «la revolución desatada en verano de
1936» contribuyó a construir el mito, «se distorsiona» lo sucedido en la retaguardia
republicana5. En estas páginas intentaremos establecer si el hambre también sufrió

2 Con estas premisas inicia el artículo de Francisco Cobo Romero, Miguel Ángel del Arco Blanco y Teresa
Ortega López: «The Stability and Consolidation of the Francoist Regime. The Case of Eastern Andalusia,
1936–1950", Contemporary European History, 20, 1, 2011, pp. 37–59.

3 Michael Richards: Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de
Franco, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 1999.

4 Cobo Romero et al., cit., p. 40.
5 Ibid., p. 42. La misma distorsión sufriría el anticlericalismo, al que interpretan como un «deseo de

extirpar el viejo e injusto orden jerárquico apoyado tradicionalmente por la Iglesia Católica y sus
representantes».
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algún tipo de «distorsión», pero, volviendo al mito, quizá convenga recordar que la
portada del ABC republicano del 7 de noviembre de 1936 estaba protagonizada por
una aguerrida Agustina de Aragón, y que el calificativo de «anti-España» se usaba
igualmente en la zona republicana para descalificar al enemigo, a quien sistemáticamente
se presenta como extranjero6.

El odio a lo extranjero está también en la base, para los estudios de la última
hornada, de la política autárquica. Es más, la autarquía, en cuanto desencadenante
del hambre, se interpreta como una auténtica «purga» que serviría para depurar al
debilitado organismo nacional de perniciosos influjos foráneos, especialmente pa-
tentes en las ciudades, donde anidaba el espíritu republicano, marxista, ateo y liberal,
en contraste con el campo, reserva de los eternos valores hispanos7. El que Franco
buscara apoyo en las clases de pequeños y medianos propietarios rurales no parece,
para algunos autores, contradictorio con las «irregularidades» cometidas por quie-
nes tenían la producción agrícola en sus manos. El régimen cerraría los ojos con tal
de obtener apoyos sociales. Pero, curiosamente, también se ha llegado a interpretar
el estraperlo, los pequeños hurtos y otras formas de supervivencia como «prácticas
de resistencia» o, lo que es lo mismo, formas de lucha contra el franquismo8. Si ello
es así, cabría plantear la posibilidad de que prácticas análogas fueran consideradas
de forma similar (es decir, como forma de resistencia u oposición) por las autorida-
des de la retaguardia republicana. De igual manera habría que considerar el papel
desempeñado por las mujeres en este tipo de comercio más o menos irregular, más
allá de simplificaciones victimistas que las presentan como mero objeto de explota-
ción, incluso sexual9.

El binomio hambre-represión (o mejor aún el trinomio hambre-represión-re-
sistencia) parece pues bastante consolidado en la historiografía reciente, segura-
mente al rescoldo de la «memoria histórica». Pero no se puede hacer abstracción de

6 Las viñetas de humor gráfico de la prensa republicana suelen representar al enemigo personificado por
los extranjeros Hitler y Mussolini (quienes, por cierto, en el número citado sostienen a un desvanecido
púgil negro (¿?) frente a un victorioso miliciano madrileño).

7 Cobo Romero et al., cit., p. 46. Por supuesto esta interpretación del autarquismo olvida el complejo
origen doctrinal del mismo, que se puede rastrear en el proteccionismo del XIX, el Regeneracionismo
e incluso el grupo socialista de Oviedo, sin necesidad de buscar necesariamente sus raíces en los
fascismos. Una espléndida síntesis de estas ideas en Juan Velarde Fuertes, «La Economía de guerra. II:
El talante económico de Franco», en José Andrés-Gallego, Luis de Llera, Juan Velarde, Nazario González:
La guerra civil (1936-1939), en la Historia de España, vol. 13.1, Madrid, Gredos, 1989, pp. 418-436.

8 Tal es el caso de la obra de Óscar J. Rodríguez Barreira: Migas con miedo: Prácticas de resistencia al
primer franquismo. Almería, 1939-1953, Almería, Universidad de Almería, 2008. Para un completo
repaso bibliográfico de estos temas, véase Michael Seidman, «The Longest Dictatorship», Contemporary
European History, 20, 1, 2011, pp. 99-107.

9 La crítica no es mía sino de Seidman, y se refiere en concreto a la obra de Antonio Cazorla: Fear and
Progress: Ordinary Lives in Franco’s Spain, Chichester, Wiley-Blackwell, 2010.
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que todo eso venía y era el resultado de una guerra, en la que sería un verdadero
ejercicio de mala fe histórica suponer que las condiciones de vida fueron mucho
mejores. El deseo generalizado de paz al terminar la contienda es admitido más o
menos a regañadientes por algunos (no muchos) de estos autores, concretamente
por el propio Antonio Cazorla10 y por el tándem formado por Carme Molinero y
Pere Ysàs. Estos últimos, pioneros en los estudios sobre las condiciones de vida en
la posguerra11, consideran que, lejos de ser usada intencionalmente como «arma
represiva», el hambre hizo peligrar la cohesión social y política anhelada por el
régimen. En otras palabras: las fuentes documentales revelan que las autoridades
franquistas estaban sinceramente preocupadas ante un problema que venía a poner
en entredicho el lema «ni un hogar sin lumbre, ni un español sin pan» y que podía ser
fuente de grave descontento social. Es más, la carestía podía atizar aún más la
«hostilidad manifiesta» con que se topaban los intentos de «encuadrar» a la clase
obrera12. Ahora bien, este de la enajenación de las simpatías de la población frente
a lo que dictaba la propia propaganda es uno de los puntos que se prestan a las
analogías con lo sucedido en el bando contrario. Los otros puntos, señalados por
Ysàs y Molinero serían la intencionalidad de la carestía con fines represivos, el
análisis de las causas de la misma y la reacción ante las protestas. Conviene desta-
car, porque no es frecuente, que ambos autores van contra corriente de la tendencia
interpretativa que nos ocupa cuando afirman que las autoridades franquistas no
buscaron intencionalmente la degradación de las condiciones de vida, y que, muy al
contrario, como se ha señalado, lo consideraron uno de los problemas principales y
más urgentes para el nuevo Estado, desde el punto de vista político pero también
(añadimos por nuestra cuenta a la vista de los testimonios que reproducen) desde el
punto de vista humano13. Está claro que si la carestía no fue intencional, hubo un
análisis de las causas de la misma. Las autoridades locales señalaban no sólo ni
principalmente la política autárquica, sino sobre todo la corrupción y el estraperlo,
que en opinión de alguno de los informantes eran propiciados por el mismo sistema
que se adoptaba para hacer frente a la crisis: el racionamiento y las tasas de los
precios. En cualquier caso, las responsabilidades quedaban siempre del lado de la
autoridad, y la dosis de autocrítica es muy elevada. Por último, ¿cómo se reacciona
a las protestas, que se consideran justas? ¿con la represión? Un informe del Servi-
cio Especial de Información dice que en Valladolid,

1 0 «Sobre el primer franquismo y la extensión de su apoyo popular», Historia y Política: Ideas, procesos
y movimientos sociales, 8, 2002, pp. 303-320.

1 1 Valga como ejemplo su libro Patria, justicia y pan: nivel de vida i condicions de treball a Catalunya,
1939-1959, Edicions de La Magrana, 1985, que inaugura una larga serie de estudios de temática similar.

1 2 Carme Molinero, Pere Ysàs: «Productores disciplinados: control y represión laboral durante el franquismo
(1939-1958)», Cuadernos de Relaciones Laborales, 3, 1993, pp. 32-49. Seguimos a estos autores por
continuar con la misma línea interpretativa que asocia represión y hambre.

1 3 Volvemos a citar en esto y en lo que sigue «El malestar popular...»
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«según los informes diarios que se recogen en los mercados, existe una gran
agitación entre el público, que se limita en la actualidad a protestar de palabra,
oyéndose frases y epítetos muy poco favorables a las Autoridades, cosa que
no se puede reprimir haciendo detenciones, porque habría que hacerlas en
gran cantidad, siendo éste un problema que urge remediar.»14

En otras palabras, las autoridades franquistas admitían que no podían meter a
todo el mundo en la cárcel. Si no se lleva a cabo una represión de la protesta por
hambre, significa que en algún momento llegó a plantearse o que encajaba de algún
modo con la mentalidad de la época, seguramente basándose en antecedentes in-
mediatos, ¿y cuáles eran esos antecedentes? los de la guerra. Volvamos al Madrid
de 1936-1939.

2. Las causas del hambre según el Komintern

Uno de los estribillos más repetidos sobre la guerra civil es que el bando
franquista venció por contar con superioridad de recursos y por controlar las princi-
pales zonas de producción agraria. Al contrario, el hambre se habría ensañado en la
zona republicana, que no disponía de medios para sostener la guerra y mucho menos
la población. Es evidente, con un mapa histórico a la vista, que esto es sólo cierto a
partir de cierto momento, tras la caída de Aragón y Levante. Al contrario, en un
primer momento menudeaban los alardes victoriosos a lo Indalecio Prieto, quien
desbordaba optimismo ante el control de las reservan nacionales (especialmente el
oro) por el gobierno15.

Todavía el 1 de julio de 1937, alguien tan identificado ya a esas alturas con el
bando nacional que necesitaba ofrecer una explicación a la opinión pública interna-
cional, rechazaba la interpretación socioeconómica de la guerra en términos de
lucha de clases, y observaba:

«La lucha de clases es más virulenta en otros países que en España. Precisa-
mente en ella se han librado de la guerra horrible gran parte de las regiones
más pobres, y se ha ensañado más donde ha sido mayor el coeficiente de la
riqueza y del bienestar del pueblo. Ni pueden echarse en olvido nuestra avan-
zada legislación social y nuestras prósperas instituciones de beneficencia y
asistencia pública y privada, de abolengo español y cristianísimo. El pueblo
fue engañado con promesas irrealizables, incompatibles no sólo cono la vida
económica del país, sino con cualquier clase de vida económica organizada.

1 4 Citado en ibid., p. 275.
1 5 El mejor ejemplo es su artículo «Dinero, dinero y dinero», Informaciones, 6 de agosto de 1936.
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Aquí está la bienandanza de las regiones indemnes, y la miseria, que se adue-
ñó ya de las que han caído bajo el dominio comunista.»16

Es decir, que según el cardenal Gomá y el episcopado español, signatarios de
la famosa Carta Colectiva a la que pertenecen estas palabras, la riqueza y el mayor
nivel de vida estarían precisamente en la zona republicana. Parece implícito que, en
la visión de la Iglesia, ese mayor grado de desarrollo se atribuye a las ciudades y
zonas industriales, bastión del movimiento revolucionario, frente a un medio rural
más deprimido. La causa inequívoca de que la situación se haya invertido, y que lo
que antes eran zonas más pobres gocen de «bienandanza» mientras que las más
desarrolladas hayan caído en la «miseria», parece inequívoca: el dominio comunista.
¿Tenían razón los obispos?

A estas alturas, parece claro para los historiadores que la gestión de los re-
cursos en la zona republicana dejó bastante que desear, y que al contrario, en la zona
nacional una administración más eficiente supo sacar partido de unos suministros
que, con los éxitos bélicos, no hicieron sino aumentar. La adquisición de los centros
industriales y mineros de la cornisa cantábrica supuso un punto de inflexión en este
sentido, precisamente entre marzo y octubre de 1937, fechas entre las que se sitúa
como una bisagra la publicación de la Carta Colectiva del Episcopado. Por lo que se
refiere a la economía de guerra en la zona republicana hasta ese momento, en
palabras de Juan Velarde, los distintos partidos que constituían el Frente Popular
(socialistas, comunistas, anarcosindicalistas, trotskistas y demás) se subieron al ca-
rro del heno del utopismo, defendiendo cada cual su particular modelo económi-
co17... o no tanto. Si a partir de 1937 a un George Orwell o a cualquier militante
anarquista o trotskista le parecía que los comunistas eran de «derechas», ello se
debía a que el pragmatismo o las necesidades de la guerra hacían percibir al partido
comunista la necesidad de frenar el proceso de colectivizaciones e incautaciones y
posponer la ansiada revolución18. Ahora bien, visto que a partir del gobierno Negrín
se puede decir que los comunistas controlan abiertamente la situación política (por
no decir la organización militar) ¿por qué no impusieron un modelo de gestión más
eficaz? Claro que esta pregunta conlleva otra: ¿qué entendían los comunistas por
«eficacia»?

1 6 Carta Colectiva del Episcopado español. Edición utilizada: Documentos históricos 1. La Iglesia y la
guerra española, Madrid, Servicio Informativo Español, 1964. p. 46. Como dato interesante, en la
contraportada de la edición, preparada por Luis Aguirre Prado, figura el lema «25 años de paz».

1 7 Juan Velarde Fuertes, «La Economía de guerra», cit., pp. 437-439.
1 8 Velarde cita al respecto la carta de Stalin a Negrín instándole a jugar la baza de los pequeños propietarios

rurales. Ibíd., «La desesperada política económica de burgueses y comunistas en la zona republicana»,
p. 440-442.
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La disminución de la producción

El Komintern, punto de referencia, por no decir artífice y titiritero del Partido
Comunista Español, dedicó cierta atención al tema, como revela un expediente rotu-
lado «Problemas económicos. Sindicatos. Necesidades de importación», redactado
íntegramente en español y compuesto por 16 documentos y 91 páginas (aunque en
realidad suman 172)19. Pese al título, algunos de los documentos tratan de otros
temas (como los extractos para la prensa, o el informe del Ministerio de Instrucción
Pública o el de la Subsecretaría de Sanidad sobre la política sanitaria, fechados en
Barcelona el 12 de febrero de 1938). Mecanografiados en papel de formato variado
(incluso en hojas cuadriculadas), todos son anónimos, pocos están fechados con
precisión y no contienen más que alguna anotación manuscrita al margen en francés
(añadida sin duda por el funcionario del Komintern que recibió el informe). Los
papeles pertenecen a la Secretaría de Ercoli, el alias que utiliza Palmiro Togliatti en
España20. Los informes que remite Ercoli o su secretaría se puede considerar por
tanto que reflejan la visión del PCE, sobre todo si se tiene en cuenta que los minis-
terios cuyas competencias entran en discusión estaban por aquel entonces en sus
manos (Agricultura en las de Vicente Uribe e Instrucción Pública y Sanidad en las
de Jesús Hernández, para ser precisos)21.

Bajo el título «Abastecimientos», un informe fechado en Barcelona el 10 de
febrero de 1938 daba cuenta de la disminución de la producción y rendimientos
agrícolas, del estado del consumo y de los remedios propuestos para aumentar la
producción. La producción había caído en picado desde la fecha de referencia,
1935, como se puede apreciar en el cuadro siguiente22:

1 9 Archivo del Komintern, F. 495, inv. 12, file 160. En adelante: K, 495, 12, 160. En la cubierta del
expediente figura un «nº 2" que hace pensar que el anterior se refiere al mismo asunto, pero no parece
que sea así.

2 0 Togliatti usó en ocasiones otros alias, como Mastro Donato. En total se conservan en el archivo del
Komintern un total de 323 expedientes que contienen su nombre. Su ficha personal como miembro del
Komintern está en K., 495, 221, 3005.

2 1 Hacienda y Economía, en manos de Negrín desde el gobierno de Largo Caballero y al convertirse en
presidente de gobierno el 17 de mayo de 1937, pasó el 5 de abril de 1938 a Francisco Méndez Aspe, de
Izquierda Republicana pero en realidad hombre de Negrín e involucrado previamente en el affaire del
oro de Moscú. En ese mismo cambio de gobierno, Uribe siguió en Agricultura, mientras que Hernández
fue sustituido por el anarquista Segundo Blanco. La cartera de Trabajo correspondió a Anastasio de
Gracia (PSOE) y a partir del 17 de mayo de 1937 a Jaume Aiguader (Esquerra Republicana), quien
dimitiría en agosto de 1938.

2 2 K, 495, 12, 160, página 4.
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Aunque la producción de algunos artículos se había mantenido o incluso au-
mentado (lentejas, guisantes, patatas y aceite), el conjunto no resultaba demasiado
alentador. El anónimo informante repasa cada uno de los cultivos y las «causas de la
disminución». En el caso del trigo y los cereales de invierno, la disminución de 1936
a 1937 se debía, en su opinión, a las condiciones climatológicas (un invierno suave y
un calor excesivo en la época de la granazón). De nada habían servido, por tanto, los
esfuerzos por aumentar la superficie dedicada al cultivo de cereales en las provin-
cias de Alicante, Almería, Castellón, Murcia y Valencia, ya que los rendimientos
habían sido muy inferiores a los esperados23, claro que cabe también la posibilidad
de que el aumento de la superficie cultivada fuera sobre el papel y no se correspon-
diera con la realidad.

En cuanto al maíz, simplemente había sido sustituido parcialmente por otros
cultivos «de mayor importancia para la alimentación humana». En efecto, el maíz es

2 3 Concretamente, en otoño de 1935 se habían sembrado en dichas provincias un total de 150.977
hectáreas, que habían producido en verano de 1936 1.527.175 quintales métricos de trigo. En la
campaña 1936-1937, para 222.784 hectáreas sembradas, se obtuvieron 1.053.148 quintales métricos.
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un componente poco habitual en la dieta española, pero si se tiene en cuenta que la
producción de yeros (una leguminosa empleada sobre todo para la alimentación de
los animales) también disminuyó, ello significa simplemente que el ganado se quedó
sin comer, porque a nadie le importaba. Sólo en las previsiones para 1938 se señala
que las abundantes lluvias favorecen el crecimiento de los pastos, perjudicados por
otra parte por las heladas. El precio astronómico que alcanzaron la carne, la leche y
los huevos se debe también a la imprevisión, como nos indica otra fuente:

«teniendo la huerta de Levante a nuestra disposición, las frutas y hortalizas
escaseaban porque estúpidamente se destrozaban las plantaciones, se consu-
mía todo sin dejar para las simientes, y con los ganados y aves de corral
ocurría lo propio, pues sacrificaban gallinas ponedoras y vacas de vientre.»24

El informe no se refiere a la producción ganadera, y sólo dedica un breve
epígrafe a la «reducción del ganado», limitándose al mular, asnal y caballar, es decir,
al ganado de labor (utilizado también, no se olvide, en los transportes militares). Esta
reducción (de 10%, más del 20% y más de 13% respecto al periodo prebélico,
respectivamente) se cuenta también entre las causas de la disminución de la pro-
ducción agrícola.

La falta de simiente se señala, de nuevo, como causa de la menor producción
de leguminosas, según el informe, ya que «no todas las zonas campesinas tuvieron la
previsión suficiente para guardar las cantidades de grano necesarias para el culti-
vo», por lo que se hizo necesario echar mano de la importación, que tampoco funcio-
nó, pues los garbanzos que se trajeron no eran aptos para la siembra25. También
hubo problemas, según el informe, con las patatas, al faltar la simiente procedente
de zonas controladas por el enemigo y ser sustituidas por otras variedades menos
adecuadas procedentes de otras regiones españolas o del extranjero. Aparte de la
falta de simiente, otra causa recurrente para explicar la disminución de la produc-
ción es la falta de abonos y de insecticidas, que debían ser importados.

Pero el arroz, uno de los comodines de la alimentación de los madrileños junto
con las lentejas o «píldoras del doctor Negrín», y protagonista de inolvidables platos
como la «merluza evacuada», experimentó otro tipo de problemas, además de los
mencionados anteriormente, «derivados de la guerra» y que sin duda causaban es-
pecial desazón por su naturaleza política:

2 4 Regina García: Yo he sido marxista, Madrid, Editora Nacional, 1946, p. 189.
2 5 K, 495, 12, 160, página 6. Para 1938 persistía el problema de la simiente con las leguminosas, aunque

se esperaba haberlo solucionado en el caso del trigo con la importación de variedades de ciclo corto.
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«también influyó en la disminución de la superficie sembrada que fue de 2.680
hectáreas el problema social, pues en la zona arrocera se produjo con gran
intensidad el fenómeno de la colectivización, acotándose como en Sollana y
Cullera todo el marjal, desalojando del mismo a la mayoría de los antiguos
parceleros cultivadores, y cuando llegó la hora de cherugar (alzar) y la de la
plantá (plantación), operaciones que han de hacerse en un periodo de tiempo
muy corto, las colectividades no dispusieron de brazos ni de medios para
realizar los trabajos en la totalidad de las parcelas acotadas y quedaron bas-
tantes sin ser cultivadas, o lo fueron deficientemente.»26

Por último, y junto a las causas ya mencionadas, se achacaba la baja de la
producción a la movilización militar, que había privado de mano de obra al campo.

El aumento del consumo

Hasta aquí, los problemas de la producción. ¿Cuáles eran los del consumo? A
juzgar por el informe, los contrarios: «pese a los defectos de distribución y transpor-
te» (otra causa de desabastecimiento sobre la que el informe corre un tupido velo),
el consumo en 1936 y 1937 habría superado el de la época prebélica, «sobre todo en
los productos obtenido en el país, en más de un treinta por ciento, y solamente es
menor en los de importación, tales como el café, tabaco y similares». Tan sorpren-
dente afirmación merece una explicación, no menos sorprendente:

«Las causas de este aumento son las mayores disponibilidades que en gene-
ral poseen los trabajadores,- Muchas familias que contaban con medios redu-
cidos de subsistencia, han visto, por la retribución de guerra de algunos de sus
miembros, mejorar notablemente su situación económica. Por tal motivo, mien-
tras que las disponibilidades del mercado lo han consentido o lo consienten,
una demanda mucho mayor que la de ante-guerra absorbe todas las existen-
cias, y de ahí resulta más acentuado el desequilibrio que se advierte entre las
disponibilidades y el consumo.»27

Es decir, que según el Komintern la gente vivía mejor gracias a la guerra...
No vamos a poner en duda lo que tantos testimonios orales y escritos ratifican: que
muchas personas se alistaron sólo por el salario, aunque ello vaya en menoscabo del
ardor guerrero y revolucionario de los «trabajadores». Que esa retribución de gue-
rra suponía una mejora, tampoco cabe ponerlo en duda. Lo que sí es más dudoso es

2 6 Ibid., pp. 6-7. El desbordamiento del Ebro en Amposta y Tortosa había producido sin embargo menos
daños de los estimados inicialmente.

2 7 Ibid., p. 8.
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que tal ventaja se obtuviera en comparación con el periodo anterior de la guerra, y
que el aumento de la renta familiar permitiera lujos desconocidos hasta entonces.
En otras palabras, el aumento de los ingresos por este u otros medios no guardaba
proporción con el aumento aún mayor de los precios28. Pero la retórica cultivada por
el Komintern permite afirmar una cosa y luego la contraria sin descomponerse, ya
que el aumento del consumo

«agrava el problema planteado por la menor producción de nuestras zonas de
cultivo en relación con la población que ha de sustentar y comparada con la
del resto de España, ya que los grandes núcleos urbanos de Madrid, Barcelo-
na y Valencia, y muchas zonas de producción hortícola, olivares o minera
[sic], consumían cantidades de víveres importantes de la producción de la
zona que está todavía en poder del enemigo.»

Si los afortunados beneficiarios de un estipendio militar que permitía aumen-
tar el consumo y el nivel de vida no se hallaban en las grandes ciudades, ni en las
regiones mineras o, más sorprendentemente todavía, en la zona de la huerta levantina,
¿dónde se encontraban? En el ejército.

Para el Komintern (o más bien para el resto de la población, que tenía que
soportar las consecuencias), el ejército era un monstruo que lo devoraba todo, aun-
que ese «todo» fuera también cada vez más escaso. Para febrero de 1938, el infor-
mante comunista estimaba (exagerando un poco) que la población castrense de la
«zona leal» era de un millón de hombres, aproximadamente un 10% del total de la
población. Pues bien: a ese Ejército Popular de la República (una vez metidas en
cintura las milicias), le correspondía, según las normas de Intendencia Militar, el
triple de racionamiento que al elemento civil, y esos alimentos los proporcionaba
directamente el Ministerio de Agricultura:

«Frente a las raciones de pan de los países [sic., por paisanos] de trescientos
y doscientos gramos, y hasta de ciento cincuenta, como ocurre en Madrid, el
Ejército dispone de 500 y 600 gramos por plaza. Por ello, el Ministerio cede a
Intendencia Militar no el 10 por 100, sino el 30 por ciento de los cargamentos
de trigo y harina que arriban a nuestros puertos.»29

2 8 Véase al respecto la «Relacio comparativa dels sous en la industria de la construccio des del 18 juliol fins
a la data» (ibid., p. 1, sin fecha). La Generalitat había dispuesto un aumento del 15% para los salarios
de albañiles, peones, canteros y peones de canteros, que pasan a ganar entre 18,72 y 13,80 pesetas, los
arquitectos ven bajar sus ingresos de 15.000 a 8.000 pesetas anuales, y los comerciales de la construc-
ción, de 600 a 500 pesetas mensuales. Por lo tanto, el aumento de salarios no fue universal, y debió
resultar insuficiente cuando tantos se vieron obligados a alistarse.

2 9 Ibid., p. 8.
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Aun así, esas cantidades no debían resultar ya suficientes, puesto que se
reconoce que

«En cuanto a los datos de consumo de los demás productos obtenidos en el
país por el Ejército, no pueden darse cifras concretas porque su Intendencia
resuelve el habituallamiento [sic] acotando y reservándose la producción en
zonas de guerra y fuera de ellas; no sólo la que está almacenada sino, en
muchas ocasiones, la que se halla sobre la tierra misma»,

es decir, que el Ejército era una auténtica plaga de la langosta que se abalan-
zaba incluso sobre los campos cultivados. Esto no merece, como se ha visto, ningún
tipo de censura por parte del Komintern, cuyas prioridades parecían ser exclusiva-
mente el mantenimiento del Ejército y de las industrias de guerra. Ahora bien, ¿cómo
conseguir mejorar el abastecimiento de estos sectores?

3. Las medidas contra el hambre

La planificación estatal

Como no podía ser menos tratándose del Komintern, la primera medida de
carácter general para aumentar la producción es la planificación al más puro estilo
soviético, es decir, fijando porcentajes y objetivos a priori, eliminando cultivos que se
estimaban superfluos y vendiendo aquellos otros, como los hortofrutícolas de Le-
vante, que podían producir divisas para la importación. Para el Ministerio de Agri-
cultura todo era sencillísimo:

«bastaría incrementar la producción de la zona leal en un veinte por ciento
aproximadamente para el trigo; en un veinticinco por ciento para las patatas,
y en un setenta por ciento para los granos de leguminosas. Teniendo en cuen-
ta la gran producción de arroz en nuestra zona, se puede suplir, en parte, las
deficiencias de granos de leguminosas y de patatas, y entonces actuando los
cultivos de la zona Levantina, principalmente, llegar a producir en nuestro
país todas las cantidades de granos de leguminosas necesarios, reduciendo el
cultivo de la cebolla, suprimiendo algunos como el del cacahuet, que no se
juzga indispensable, y fomentando ciertas alternativas que ya en este año se
han empezado a aplicar y que si se dispusiera de semillas de ciertas varieda-
des que hay que importar, y de los abonos necesarios, abonos sobre todo y en
tiempo oportuno, se podría llegar al fin perseguido»,

que no parecía ser otro que el de reducir a la población a una dieta de arroz y
al escorbuto, por lo menos. Ni las nanas de la cebolla hubiera podido escribir el
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huertano y frentepopulista Miguel Hernández, según este plan. Mientras tanto, «Do-
lores» (como se conocía afectuosamente a Ibarruri en la Unión Soviética, y como
ella misma firma en los documentos), que no podía ignorar esta política, aconsejaba
al pueblo madrileño que guardase las legumbres para el invierno y viviese entretanto
de frutas y verduras30. Por lo demás, se omite cuáles fuesen esos cultivos «alterna-
tivos». En cuanto al pan, visto el escaso éxito del aumento de las áreas de cultivo
(así como, añadimos, la prioridad absoluta del suministro militar), la única solución
era la importación de trigo.

¿Stajanovismo o colectivización?

Se ha comentado ya la suspicacia con que el partido comunista miraba, en
general, la política de colectivizaciones llevada a cabo por los anarquistas. El peque-
ño comercio de Madrid no había escapado a esta tendencia, y el Komintern recibió
una serie de informes en forma de ficha de numerosos establecimientos. Un caso
emblemático del tira y afloja entre anarquistas por un lado y socialistas y comunistas
por otro lo constituyen los populares Almacenes San Mateo, de la calle Fuencarral.
El dueño del negocio desapareció (se dice que huyó al extranjero) al estallar la
guerra, y los empleados estaban tramitando la incautación, motivo que provocaba el
enfrentamiento entre los obreros de la CNT, partidarios de la incautación sin que la
industria fuera intervenida por el Estado, y los de la UGT, favorables a la interven-
ción. Según el informante, acabaría triunfando la UGT porque eran más y estaban
mejor organizados. Hasta el momento, estimaban que la situación era mejor que
antes de la guerra porque habían suprimido 14 puestos de jefes (que lógicamente
cobraban más que el resto), se habían subido los sueldos, y encima los familiares
podían comprar en condiciones especiales los artículos que se vendían en el estable-
cimiento de pañería. Todos estaban, pues, entusiasmados con la idea de la colectivi-
zación31. Igual de contentos estaban los de Almacenes Quirós, a los que se conside-
raba un modelo de colectivización. ¿Cómo funcionaba ésta? Tras la desaparición
del dueño, los obreros se incautaron de la industria32 y establecieron un consejo
obrero de administración y una comisión revisora de cuentas que, al parecer, lo
hacían tan bien que eran totalmente innecesarias las visitas periódicas del delegado
interventor enviado por el Estado. Y para colmo de felicidades, no había casi

3 0 El dato, perfectamente coherente con el informe del Komintern, lo ofrece Regina García, por entonces
directora del diario La Voz, en el que aparecía reflejado con frecuencia el problema de la escasez. Op.
cit., p. 275.

3 1 K, 495, 12, 160, p. 30. «Almacenes San Mateo. Calle de Fuencarral. Pañería nº 70".
3 2 Había, en teoría, que cumplir lo dispuesto por el decreto de 2 de agosto de 1936. De ahí que los

empleados de otros negocios no hayan procedido a la incautación por considerarla ilegal, o que
estuvieran realizando los trámites necesarios.
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anarquistas y la armonía entre socialistas y comunistas (que casualmente coincidía
con la política de unidad sindical del gobierno) era perfecta33.

No estaban igual de contentos, sin embargo, los negocios que tenían que
vérselas cara a cara con el racionamiento de combustibles y alimentos. Un humilde
carbonero de la calle Tetuán podía salir adelante hasta que a finales de octubre de
1936 los sindicatos establecieron despachos que monopolizaron la venta del carbón
y le dejaron fuera del negocio, sin tener la precaución de contratarle siquiera como
empleado, como se reconoce que hacía la CNT en ocasiones34. Las tiendas de
ultramarinos tenían parecidos problemas, agravados por el racionamiento y por una
serie de medidas poco conocidas y que revelan el grado de intervencionismo que se
produjo. Virgilio Martín, que llevaba 36 años al frente de su tienda en la calle Tetuán,
vio peligrar el negocio cuando pasados los primeros tiempos del «movimiento», «por
orden del Gobernador quedaron cerradas todas las tiendas menos 30 por cada distri-
to». Así que le tocó cerrar, y sólo podía vender aquellos artículos de que no disponía
Abastos, como velas, escobas y asperones (una especie de jabón abrasivo que
también llegó a escasear). Aunque ganaba poquísimo y naturalmente sus dos de-
pendientes habían tenido que buscar empleo en otro lado, tenía que seguir pagando
el alquiler y todos los impuestos estatales y municipales. Y si no cerraba era porque
«cuando lo quiera volver a abrir le volverán a cobrar la apertura, que es una canti-
dad bastante crecida». Y como él, había muchos: la solución, a su juicio, era que los
comerciantes de ultramarinos se fueran turnando cada tres meses para vender los
artículos que suministraba Abastos.

Si esto sucedía con las tiendas de ultramarinos, se puede imaginar lo que
pasaba con los bares y restaurantes... o tal vez no. Uno de los miembros del comité
obrero que gestionaba el restaurante «Rafael» informaba de cómo se colectivizó y
cómo reinaba la perfecta armonía entre los obreros, todos de UGT: seguían cobran-
do el mismo porcentaje sobre los beneficios que antes «y el sobrante lo ingresan en
una cuenta que tienen abierta en el banco Hispano Americano», para «gastos de
mejora y arreglo del local, menaje etc.», al menos en teoría . Porque la verdad era
que aunque por supuesto todos estaban «conformes con esta forma colectiva de
trabajar, y creen que es muy beneficiosa», habían tenido que cerrar durante tres
meses por falta de víveres, y temían tener que volverlo a hacer. En el intervalo,

3 3 K, 495, 12, 160, p. 22. «Almacenes Quirós de Tejidos».
3 4 K, 495, 12, 160, p. 31. «Carbonería de Eugenio Bueno. Tetuán nº 38". El informe terminaba con un

lacónico «el negocio está muerto».
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naturalmente, habían tenido que echar mano de los fondos de la caja para pagar el
alquiler y los sueldos...35.

Para locales que podían considerarse elitistas o «burgueses» las cosas podían
ir mucho peor. El café «Aquarium», en la calle de Alcalá, en el eje de la «movida
madrileña» anterior a la guerra, sufría sin duda encubiertamente las consecuencias
de ser un lugar de moda. Como siempre, los trabajadores se mostraban contentísi-
mos con la colectivización y la intervención estatal (qué remedio...), pero se trasluce
que salían adelante a duras penas pese a las protestas de que el negocio estaba
«floreciente dentro de las dificultades señaladas», es decir, la consabida dificultad
para obtener mercancías (estaban «agradecidos» a Abastos, pero no era suficien-
te). Frente a otros negocios, que proclamaban haber aumentado los salarios des-
pués de la colectivización, los empleados del Aquarium los mantenían, y simplemen-
te pagaban 5 pesetas más a los que ganaban menos de 500. Mostraban solidaridad
con los camaradas que marchaban al frente reservándoles el puesto para cuando
volvieran, pero lo más seguro es que no hicieran ninguna falta. La situación real del
café se define en dos frases. La primera: «como colectividad al principio ganó
mucho. Ahora no tanto. Se defiende que en las circunstancias actuales aseguran
que es bastante». Y la segunda, que explica el cambio de ganar mucho a «no tanto»:
«al principio de funcionar la colectividad regalaron al Estado 100.000 pesetas. De
ellas 25.000 pesetas para el Komsomol y el resto para la guerra. Luego volvieron a
regalar 45.000 pesetas para la guerra también». Una de dos, o los empleados del
Aquarium eran fanáticos comunistas (y locos de remate), o estos «regalos» (en
especial el dedicado al Komsomol) eran más bien donativos forzosos encubiertos,
cosa también bastante probable vista la cuantía, considerable para la época. Que
fueran forzosos explica que, a pesar de todas las evidencias, insistieran en decir que
el negocio estaba floreciente36. Para dar una idea de lo que supuso la guerra para
este café de superlujo, baste decir que cuando se inauguró le servían diariamente los
huevos y la leche («embotellada y precintada en magníficas vasijas de cristal»)
directamente de la granja O.C.A.37

3 5 K, 495, 12, 160, p. 34. «Restaurnt «Rafael». Calle de la Abada, nº 10". De la falta de suministros de los
restaurantes da idea Regina García, que una vez consiguió vales para comer con su hija en un restaurante
un par de huevos fritos (a 25 pesetas) que no llegó a probar porque se terminaron, teniéndose que
conformar, ya a la siete de la tarde, con un vale para cenar en el hotel Gran Vía un plato de... judías
blancas con callos de caballo que le costó 7,50. Op.cit., p. 277.

3 6 K, 495, 12, 160, p. 23. «Café Aquarium. Calle de Alcalá». Inaugurado en el verano de 1932 (ABC, 8 de
julio de 1932), esta obra del arquitecto Gutiérrez Soto apareció en la revista Nuevas Formas. Arquitec-
tura en 1934, como ejemplo de aquel Madrid ultramoderno y cosmopolita que brota en el eje de la nueva
Gran Vía. Era un local enorme del que se conservan los planos y numerosas fotos, que permitirían su fiel
reconstrucción: http://www.urbanity.es/foro/urbanismo-mad/893-de-madrid-al-cielo-album-de-fotos-
historicas-352.html

3 7 ABC, 8 de julio de 1932. En un reportaje publicitario sobre la instalación se ofrecen numerosos detalles
sobre las novedades que incorporó.
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Podría decirse, en resumen, que la política de colectivización e intervención,
unida a la falta de género y al aumento de precios, estaba llevando al pequeño
comercio a la hostelería al borde de la extinción. El Komintern insistía en la inter-
vención estatal para remediar los defectos en las empresas colectivizadas y, sobre
todo, como ser observa en los informes, para controlar políticamente a los anarquistas.
La política parece ser la prioridad sobre las necesidades de la población, que debía
conformarse con los suministros proporcionados por el racionamiento.

Ahora bien, había un sector en que se jugaba el destino de la guerra, y en el
que la eficacia y la productividad deberían primar (al menos teóricamente) sobre las
consideraciones políticas. Teóricamente, porque para el Komintern y los comunistas
españoles, la práctica económica estaba fuertemente condicionada por el arquetipo
soviético. Otro grupo de informes, rotulado a mano en francés como «dossiers sur
la situation réelle d’un série d’entreprises, 1937" se refiere a las industrias meta-
lúrgicas y de guerra instaladas en Madrid, y a los intentos de implantar la práctica
del stajanovismo38. Como en el caso del comercio, el informante seguramente hacía
una pregunta directa (o pregunta-trampa) sobre si estaban conformes con la colec-
tivización o con el stajanovismo, según el caso, y la respuesta por motivos obvios
solía ser afirmativa. Pero a pesar de ello, también aquí se aprecian los choques entre
anarquistas por un lado, y socialistas y comunistas por otro. Los anarquistas intenta-
ban demostrar que su sistema era lo suficientemente eficaz. La fábrica «Enlaces
Ferroviarios» (fusionada con otros tres talleres) estaba intervenida por el Estado,
aunque la dirección y administración la llevaban miembros de la CNT. Existía una
comisión sindical CNT-UGT, que con velado disgusto del informante comunista se
indica que no había sido elegida por los obreros ni por el sindicato (¿por quién,
entonces?). No se celebraban asambleas ni existían «brigadas de choque» (es decir,
de obreros stajanovistas), «pero la producción aumenta», si bien «nadie se opone al
movimiento stajanovista, queriendo producir más y mejor». En lo que se refiere a
salarios, y aquí está la nota distintiva del movimiento anarcosindicalista, no había
contratos ni diferencia de categorías, y todos cobraban un salario único, con una
jornada de 7,30 horas, trabajando en dos turnos.

Parece que esta era la única fábrica que había escapado al modelo comunis-
ta. La actitud de los obreros de las demás fábricas, donde se había implantado al
menos parcialmente el sistema stajanovista de brigadas de choque, no era muy
favorable, con la excepción de «Ferrobellum» y «Experiencias Industriales». Hay
que decir que (aparte de los anarquistas de «Codina y Fiuma», que decían simple-

3 8 K., 495, 12, 160, pp. 56- 59. «Madrid». Contiene informes sobre las siguientes empresas: Standard,
Espunes, Enlaces Ferroviarios, Experiencias Industriales, Iglesias, Comercial de Hierro, Fundiciones
Codina y Fiuma, Central Metalúrgica Ferrobellum, talleres Citroën, talleres Renault.
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mente «hay que terminar con el Estado»), los motivos de oposición eran bastante
realistas. Los de «Standard» decían (cómo no) que al stajanovismo «tal cual» no se
oponía nadie, «pero mereció críticas y palabras despectivas cuando se practicó
trabajando las mujeres más horas de las señaladas, viéndose obligadas después a
permanecer paradas más horas de las que invirtieron antes debido a la falta de
materias primas u otras causas ajenas a su voluntad». Esa falta de materia prima
era lo que les hacía trabajar 42 horas semanales. Los socialistas de «Espunes» se
oponían a las brigadas argumentando que había que «administrar bien las energías»
y que además había obreros parados, algo parecido a lo que decían los socialistas y
anarquistas de «Comercial del Hierro»: «con esta manera de trabajar llegará un
momento en que no haya nada de trabajo». Naturalmente, otro punto de oposición al
stajanovismo era la prolongación de horas de trabajo, que llegaban hasta 10 y 12 en
el caso de «Ferrobellum», modelada según ese sistema, frente a las 7 u 8 habituales
en las demás.

La única compensación pasaba por un aumento de salario, otro de los puntos
conflictivos. En «Ferrobellum», industria creada por el Partido Comunista en julio de
1936, decían aplicar a rajatabla esa práctica stajanovista que traicionaba descarada-
mente, sobre todo para los anarquistas, el ideal igualitario para asemejarse
peligrosamente a la explotación: «No existe salario único y se estimula el trabajo con
un aumento proporcional sobre las bases de trabajo oficiales y sobre la capacidad
del obrero de un 20 a un 40%». «Experiencias Industriales», la otra empresa donde
regía plenamente el sistema, tenía también muy a gala mantener las categoría, y
haber concedido un plus transitorio (¿cuánto duraría?) del 50% de hasta 10 pesetas
(5 para los jornales más elevados). Así que podría parecer que los obreros
stajanovistas ganaban más que nadie, pero el aumento de salarios fue una práctica
generalizada, y los obreros de las categorías superiores protestaban cuando se creían
perjudicados: en «Standard», los que ganaban menos de 7,50 diarias cobraban ahora
esa cantidad, y lo mismo los que ganaban 15, pero los que ganaban 800 al mes
habían visto su sueldo congelado y se quejaban. Los de los talleres «Iglesias» (de
cuyo propietario se informaba lacónicamente que «había muerto»), seguían con el
mismo salario, y los de la CNT se oponían a algunas brigadas de choque que se
habían formado entre los peones. De todas maneras, hay que tener en cuenta que la
subida de salarios iba muy a la zaga de la de los precios, que a mediados de 1937 iba
ya por un 600% respecto a julio de 1936.39

3 9 Para un índice 100 en julio de 1936, la subida de precios al terminar la guerra fue de 140,7% en la zona
nacional, y de 1.528,86% en la zona republicana. Las cifras son las aportadas por Antonio de Miguel
(«El potencial económico de España (1935)», en Pedro Schwartz Girón, coord.: El producto nacional
de España en el siglo XX , Madrid, Ministerio de Hacienda, 1977, pp. 171-188) y Juan Velarde Fuertes
(«El potencial económico de España», Cuenta y razón, 100, 1996, pp. 45-56).
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El funcionamiento de los sindicatos dentro de las fábricas suponía otro que-
bradero de cabeza para el Komintern. Lo normal o más habitual era que, como se
ha visto en el caso de «Enlaces Ferroviarios», la comisión sindical hubiera sido
elegida de mutuo acuerdo entre los representantes sindicales. Por eso en varias de
estas empresas había en la comisión miembros de la CNT, lo que naturalmente
disgustaba al Komintern, pese a las cacareadas consignas de «unidad sindical».
«Unidad» significaba para los comunistas, como es sabido, «unidad bajo el control
comunista» o más bien «únicamente comunistas». Por eso se afanaban en elegir
nuevas comisiones por medio de elecciones directas entre todos los obreros. Por
este procedimiento parece que lograban excluir a los anarquistas: seguramente en el
transcurso de las asambleas el activismo de los camaradas comunistas lograba su
objetivo: en «Fundiciones Codina y Fiuma», «la CNT nombró sus representantes en
su sindicato y la UGT en asamblea general sin lograr ninguna vez que se vote a la
CNT». La fábrica «Comercial del Hierro» había partido de una experiencia anar-
quista: se trataba de una empresa de calderería y cerrajería dedicada fundamental-
mente a la construcción, que antes de la guerra contaba con importantes créditos
del Banco de España. En los primeros meses de la guerra la fábrica fue reconvertida
en industria de guerra y ocupada por la CNT, y se construyeron 13 camiones de
asalto, «pero no estando la mayoría de los compañeros conformes con esta incauta-
ción se obligó a desalojar la fábrica a estos elementos». A continuación la había
incautado el Ministerio de Industria, que no ayudaba con créditos ni suministros40.
En esta nueva etapa,

«La organización de la fábrica quedo [sic] lo mismo que antes eliminandose
[sic] al personal técnico y administrativo no adicto al régimen republicano. El
Comité de fábrica fue elegido en asamblea y conjuntamente entre los obreros
de las dos Centrales sindicales, en contra de unos cuantos compañeros de la
C.N.T. que insistian [sic] en que se hiciera en los sindicatos. El Comité está
compuesto de otro compañero de la U.G.T. y tres de la C.N.T.,»41

es decir, en total dos de la UGT (contando al que informaba) y tres anarquistas,
que seguían de esta forma teniendo una presencia considerable, bien que a la hora
de la verdad esa presencia contase relativamente, ya que la burocracia sindical
diluía su influencia. El comité se limitaba a reunirse todos los martes con las comi-

4 0 Esta observación por parte de comunistas puede constituir una acusación velada a los titulares del
ministerio, que por aquellas fechas escapaba a su control, estando en manos de Plácido Álvarez-Buylla
y Lozana, independiente (16-VII-1936 al 4-IX-1936), Anastasio de Gracia Villarrubia, del PSOE (4-IX-
1936 al 4-XI-1936), Juan Peiró Belis, de la CNT (4-XI-1936 al 16-V-1937). Con el gobierno Negrín
desaparece la cartera y queda la de Economía y Hacienda, controlada por el propio presidente del
gobierno o por sus satélites, como se ha dicho.

4 1 K., 495, 12, 160, p. 57.
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siones sindicales «dándoles con carácter informativo cuenta da la marcha de la
fábrica, las Comisiones se lo transmiten a los demás compañeros, los cuales expo-
nen sus opiniones que son transmitidas al Comité en la siguiente reunión». El mismo
procedimiento seguían los técnicos, y una vez cada dos meses se celebraba una
asamblea general. Fue en una de estas asambleas precisamente donde se manifestó
la oposición de los socialistas y cenetistas a las brigadas de choque, y la exigencia de
que los que trabajaban los domingos descansaran los lunes. Como se ve, la lucha
entre sindicalistas y comunistas en las fábricas era parecida a la que tenía Largo
Caballero con los dirigentes del Komintern, y que al cabo le costó la presidencia del
gobierno.42

En definitiva, el PC sólo estaba satisfecho con las fábricas que controlaba
directamente, y en las que (nótese bien) no había ningún tipo de representación
obrera, sino mero control estatal, o para ser más exactos, del partido, como en
«Ferrobellum»:

«es propiedad del Partido Comunista funcionando bajo la dirección de un
responsable general nombrado directamente por el Partido, al cual se
encomendo [sic] la tarea de organizar las fábricas no creadas y un responsa-
ble en casa [sic] sección delegado del responsable general. Existe movimien-
to stajanovista en todas las secciones. De 10 a 12 horas de trabajo según las
secciones. No existe salario único y se estimula el trabajo con un aumento
proporcional sobre las bases de trabajo oficiales y sobre la capacidad del
obrero...»43

Esta era, en realidad, la única eficacia posible para los comunistas. Lejos por
tanto de predicar la «privatización» de pequeños sectores en plan realista para ga-
rantizar los suministros («aplazar la revolución para ganar la guerra», como se decía
entonces), los datos referidos a la agricultura, al comercio y a las industrias de
guerra en Madrid demuestran más bien la voluntad por parte del PCE y del Komintern
de aplicar los modelos de intervención estatal propios del sistema soviético.

4 2 En otro informe sin fecha titulado «Siderúrgica del Mediterráneo Altos Hornos de Sagunto» se emplea
el término «largocaballeristas» en lugar de socialistas, y se refiere el mismo tipo de choques. La relación
de fuerzas en los Altos Hornos era la siguiente, según el informe: 1.500 obreros de la CNT, 1.200 de la
UGT y tan solo 50 comunistas, lo que basta para explicar que no hubiera stajanovistas. la minoría
comunista sin embargo había impedido la colectivización de los talleres Devies, en la misma zona,
«mediante una campaña de sclarecimiento [sic] de la situación actual». Ibid., pp. 130-131.

4 3 Ibíd., p. 58.
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El racionamiento especial

El voluntarismo, obviamente, no daba de comer a la gente ni obraba milagros en
el campo de la producción agrícola o industrial. El aumento de salarios, inicialmente
eufórico y caprichoso y luego a la zaga del aumento de los precios, tampoco alcanzaba
para adquirir unos víveres que simplemente no existían. Algo hay de lamento jeremíaco
en las manifestaciones de Negrín del 27 de noviembre de 1937, cuando al anunciar
que se tomarán medidas en materia de abastecimientos y de tasas, arremete contra la
«irresponsabilidad» de los primeros tiempos: «no hemos sabido en los momentos pre-
cisos atemperarnos a las circunstancias, que imponían unos sacrificios, y el desbara-
juste pasado hay que sufrirlo ahora». No especifica a qué desbarajuste se refiere, si al
de la distribución de víveres o al resultado de las colectivizaciones. No, desde luego, a
la situación financiera, ya que, afirmaba con aplomo el exministro de Hacienda en la
época del affaire del oro de Moscú, «no hemos gastado tanto dinero como dicen
muchos. No porque no fuera necesario o porque no lo desease el Gobierno, ¡qué más
hubiera querido! sino que nuestras transacciones comerciales no llevaron la marcha y
volumen que quisimos», pero aun así, «esta guerra es menos costosa que la aventura
de Marruecos en el año 21.»44

Volviendo al tema de los abastecimientos, el propio Komintern reconocía en
un resumen sin fechar (pero seguramente de 1937), que «se está liquidando aquella
alegría infantil que malgastó energías formidables en los primeros meses de la gue-
rra», al tiempo que exhortaba al heroísmo y al sacrificio a la clase obrera, que se
encontraba «ante la obligación de seguir la ruta de la abnegación»45. En lo que se
refiere a los víveres, Regina García concreta una vez más en qué consistía esa
«alegría infantil» e irresponsabilidad de los primeros tiempos: los víveres proporcio-
nados inicialmente por la URSS resultaban muchas veces exóticos para los milicianos
de la retaguardia, que «se limpiaban las botas con mantequilla», como hacían los de
la columna Uribarri, «y echaban a los perros trozos de jamón de York de más de un
kilo de peso.»46

Atrás quedaban esas bonanzas (que por lo demás disfrutaron muy pocos) y
ahora tocaba «convencer» a las masas de que aceptaran no ya con alegría sino con

4 4 «El jefe del Gobierno expone detalladamente nuestra situación económica y militar», La Voz, 27 de
noviembre de 1937, p. 2. No sólo eso sino que «el valor efectivo de la peseta es superior al que tenía
antes del 18 de julio y «dentro de dos meses tendremos más divisas». Divisas necesarias para acometer
las importaciones de material de guerra, naturalmente.

4 5 K., 495, 12, 160, p. 120.
4 6 Regina García, op. cit., p. 159. Mientras tanto, conviene recordar que la gran masa de la población rusa

estaba sometida a racionamiento, y que la «gran hambruna» de 1932-33 se acababa de cobrar entre 6 y
7 millones de vidas.
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«abnegación» el racionamiento que, de todas formas, según diarios como La Voz,
era preferible a las escaseces que tenían que soportar las amas de casa de la Ale-
mania nazi47, o al «día del plato único» en la zona enemiga48. Claro que en el racio-
namiento había categorías.

En primar lugar estaban «ellos» (como el pueblo llano suele denominar a los
poderosos): el gobierno, los altos mandos del ejército y de la administración. En la
posición Jaca, cuartel general de Miaja situado en la Alameda de Osuna, podía
disfrutarse un menú a base de crema de cangrejos, salmón a la rusa, solomillo de
vaca en su jugo, tarta a la crema, naranjas de las destinadas exclusivamente a la
exportación, café, coñac y vodka49. Claro que en este caso no cabe hablar de «ra-
cionamiento» propiamente dicho. El famoso S.I.M. garantizaba la fidelidad de sus
miembros a base de generosas «raciones» que distribuía quincenalmente: cinco ki-
los de arroz, garbanzos, judías y lentejas (20 kilos en total), tres de pasta para sopa
y de azúcar, uno de café, otro de chocolate, cinco kilos de embutidos, tres de queso,
tres docenas de huevos, cinco litros de aceite y varias latas de conserva, aparte de
un kilo de verdura y fruta fresca, carne y pescado por tarjeta y día50.

El partido Comunista tenía por su parte posibilidades para distribuir alimentos,
según se deduce de un «informe sobre la situación de los puertos» dirigido al
Komintern. Su autor, S. Barneto, detalla la filiación política de los trabajadores de los
puertos de Valencia, Alicante, Águilas y Almería, y sus fatigas personales para
aumentar el exiguo número de simpatizantes comunistas y neutralizar a los díscolos
anarquistas. Destaca en especial el descontento por falta de refugio y alimentos en
el puerto de Valencia, que él intenta remediar consiguiéndoles un lote de víveres e
informando de que el comedor colectivo estará pronto terminado. También procuró
víveres para Almería (controlado por los anarquistas), Alicante, y Cartagena, donde
gracias a él nos enteramos de que había trabajando en el puerto 200 niños de 10 a 14

4 7 «No hay pan, no hay mantequilla, no hay lana, no hay leche, no hay carne: aquí tienen ustedes la
Alemania de Hitler». Las quejas eran las siguientes: no se podía empapelar una habitación porque la cola
era mala y se despegaba el papel, la crema de limpiar los zapatos no tenía grasa, el jabón olía mal, los
trajes encogían al lavarlos, los cables de las lámparas medían sólo tres metros y sobre todo, la porcelana
se suministraba sólo de tarde en tarde. El pan era horrible, la leche sabía a desnatada, y la nata sólo se
encontraba en las pastelerías. Las salchichas y morcillas se rompían al cocerlas y tenían poca carne, y
para colmo de males, «el jamón tiene un gusto excesivamente salado». Ignoramos el efecto que este
artículo podía causar en el lector madrileño. La Voz, 4 de noviembre de 1937. Al día siguiente se insistía
en lo malo que era el pan en los restaurantes de Berlín.

4 8 La Voz, 25 de noviembre de 1937.
4 9 Regina García, op. cit., pp. 249-250. Parte de los platos parecen de importación soviética. Miaja se

caracterizaba al parecer por su sibaritismo y glotonería.
5 0 Ibid., p. 278.
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años, además de 50 mujeres con igual salario que los hombres51. No se especifica si
estos trabajadores portuarios tienen o adquieren a partir de ese momento un racio-
namiento especial, por lo que es de suponer que no.

Pero quienes sí que gozaban (al menos en teoría) de raciones especiales
desde el principio eran los soldados. La población madrileña veía pasar con envidia
los camiones de suministros destinados al frente, aunque los testimonios no son
demasiado unánimes al respecto52. El informe del Komintern hace hincapié, como
se ha visto, en la prioridad del suministro al ejército (al que se asignaba sobre el
papel el 30% del trigo que llegaba y hasta el doble de pan que a los paisanos). Aun
así, se daba a entender sin muchos aspavientos que las tropas se abastecían sobre el
terreno. En un informe manuscrito que debe ser más tardío, sobre el abastecimiento
en la comarca de Vic y alrededores de Gerona, se concluye:

«A recordarse porque tiene gran importancia: en todos los casos de abuso
o atropello del [sic] parte de algunas unidades militares —después de la de-
nuncia del caso— los responsables de las unidades militares han hecho públi-
camente castigar los culpables y dar satisfacion a la poblacion [sic].»53

Junto a los soldados, otro sector que había que tener bien alimentado para
obtener la victoria era el de los trabajadores de las industrias de guerra. En un
recorte de prensa de 23 julio 1938, titulado «Unidad de acción entre socialistas y
comunistas para intensificar la producción», se dice respecto al abastecimiento:

«hay que asegurar la alimentación de los obreros, y sobre todo, de la industria
de guerra, creando un comedor colectivo en cada lugar de trabajo. Al mismo tiempo,
la cooperativa de consumo para los familiares de los obreros, para que éstos no
tengan la preocupación de hambre en sus casas, mientras ellos están comiendo. El
obrero no debe tener más preocupación que trabajar más y más para ganar la
guerra.»54

5 1 Barcelona, 6 de julio de 1938. S. Barneto: «Informe sobre la situación de los puertos». K., 495, 12, 160,
pp. 76-78. De Aguilas, donde no había un solo miembro del partido, se señala que era un puerto
importante para la pesca pero que hacía unos días «se fugaron los del control C.N.T. con un barquichue-
lo y unos cuatro millones de Pts.».

5 2 La visión de los camiones, en Alfonso Bullón de Mendoza y Álvaro de Diego: Historias orales de la
guerra civil, Barcelona, Ariel, pp. 115-116. También se refiere de soldados republicanos que saltaban a
las trincheras enemigas y registraban los macutos en busca de comida. George Orwell, en Homenaje a
Cataluña, refiere la «guerra psicológica» llevada a cabo por los nacionales a propósito de la comida.

5 3 K., 495, 12, 160, p. 97 vuelto. Subrayado en el original. El comienzo del informe está en francés, de ahí
los abundantes errores ortográficos y sintácticos.

5 4 No se ha identificado el diario del que procede el recorte. En lápiz, además de la fecha, aparece sobre
escrito «Verdad». K., 495, 12, 160, p. 82.
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Apenas unos días antes, el Komintern recibía un informe sobre el abasteci-
miento de los obreros de las industrias de guerra y de la población civil de Madrid55.
En Madrid había unos 10.000 obreros en estas industrias, que estaban incluidos con
sus familias en las cartillas de abastecimiento del Consejo Municipal, igual que el
resto de la población. De ellos, unos 1.000 contaban además con comedores colec-
tivos suministrados por el mismo Consejo (lo que significaba dos raciones: una por la
cartilla normal y otra por el comedor). Y la Subsecretaría de Industria de Guerra
procuraba además a todos una «sobrealimentación»56. Los víveres obtenidos por la
cartilla «normal» y la «especial» de la Subsecretaría eran los siguientes57:

Artículo 
(gramos/ 
persona) 

Cartilla 
normal 

25-31 mayo 
1937 

Cartilla 
normal 

1-7 junio 
1937 

Cartilla 
especial 

25-31 mayo 
1937 

Cartilla 
especial 
1-7 junio 

1937 

TOTAL 
DIARIO PARA 
UN OBRERO 

DE LA 
INDUSTRIA DE 

GUERRA 
Judías 200 100 1.050 1.050 170 

Arroz 100 100   14 

Lentejas 100 100   14 

Azúcar 100 100 140 140 34 

Aceite   ¼ litro 700  68 

Bacalao   500 100 43 

Pescado   100 300 28 

Carne en 
conserva 

  500 200 50 

Café   70 70 10 

Vino   500 250 53 

Pan     200 

 

5 5 K., 495, 12, 160, pp. 79-81. Por «J.F.». 9 de julio de 1938.
5 6 El trato de favor a la industria de guerra se usaba curiosamente en términos propagandísticos ante el

resto de la población. El 4 de febrero de 1939, ABC informaba de un reparto extra de harina, azúcar y
leche condensada, procedentes de «la solidaridad de obreros del mundo entero», a través de la Comisión
del Auxilio Femenino del Ministerio de Defensa Nacional. El 16 de febrero se da noticia de nuevos
suministros.

5 7 Elaboración propia a partir del informe anterior del Komintern.

Aunque la mera inclusión de artículos como el pescado, la carne, el café o el
vino en la cartilla supusieran una ventaja frente al resto de la población, «a simple
vista se puede observar que con este racionamiento no es posible que estos obreros
que hacen jornadas de 8 y 10 horas diarias puedan rendir en el trabajo todo lo que es
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necesario en estos momentos». No solo eso, sino que la organización del abasteci-
miento presentaba irregularidades en algunas zonas, es decir, que los obreros no
recibían ni siquiera esas cantidades, por lo que se sugería la creación de economatos
para garantizar un reparto equitativo. Estas cooperativas suministrarían también el
racionamiento equivalente a los obreros que quisieran organizar un comedor colec-
tivo. Del resto de la población civil, nada se dice.

El racionamiento normal

Ocasionalmente, se organizaban en Madrid repartos de víveres por distritos,
anunciados a veces por la prensa y no siempre gratuitos. El racionamiento dependía
naturalmente de la disponibilidad de los géneros, que a veces no alcanzaba para
abastecer a todos los barrios. En las semanas intermedias del mes de mayo de 1938,
el Komintern recogía los siguientes datos58:

Reparto a todos los distritos de 
Madrid 

Víveres (gramos/persona) 

Semana del 9-15 
de mayo de 1938 

Semana del 16-22 de 
mayo de 1938 

Arroz  100 200 

Judías 200 100 

Bacalao 100 100 

Azúcar 100  

Carne congelada 100  

Queso de bola 60  

Tocino  50 

Jamón York  50 

Tomate en conserva  
¼ kilo (2 a 4 personas: 

½ k.; más de 5 
personas: 1 ¼ k.) 

Repartos parciales (de 2 a 6 
distritos)   

Pasas 50  

Turrón 50  

Mantequilla 40  

Jabón Sin especificar  

Galletas 100  

 
5 8 Elaboración propia a partir de los datos reflejados en el documento «Racionamiento dado en Madrid

(Capital) durante las semanas del 9 al 15 y del 15 al 22" (a mano: 1938). K., 495, 12, 160, p. 107.
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Es decir, que las judías se alternaban con el arroz, las lentejas habían desapa-
recido aparentemente del mapa respecto al año anterior, y productos «exóticos»
como el turrón hacían una inesperada aparición fuera de temporada... No sabemos
si el bacalao procedía de algún donativo extranjero, como «una fabulosa cantidad»
traída por el secretario del Comité Noruego de Ayuda a España, y anunciada a
bombo y platillo en la prensa el mes de enero siguiente59.

El 5 de febrero de 1939 se anunciaba la venta de productos del cerdo en los
distritos de Hospicio y Centro, a razón de un solo producto por cartilla: 50 gramos de
longaniza, morcilla, cochinillo y tocino inglés y 100 de huesos salados60. Dos días
más tarde se anunciaba el reparto gratuito de patatas, medio kilo por persona de las
que figuraban en la cartilla (lo cual significa que ni siquiera se cubrían las cantidades
que figuraban en la misma). Esas patatas y los 50 gramos de café y de azúcar que
también se repartirían se debían a la generosidad del Comité Suizo de Ayuda a
España y Comité Británico de Ayuda a España. El 15 de febrero de 1939, se anun-
ciaba la venta de despojos congelados, a 9,25 pesetas el kilo y a 100 gramos por
cartilla61.

A la carencia de víveres hubo que sumar, desde el principio, la falta de com-
bustibles y las restricciones del suministro eléctrico. Durante el duro invierno de
1937, el diario La Voz, especialmente sensible hacia las necesidades de los madrile-
ños, denunciaba la falta de carbón, que el Consejo Municipal había «suplido» instan-
do a los vecinos a valerse del fluido eléctrico, que resultó de todas maneras insufi-
ciente para garantizar el suministro. Parones en el Metro y los tranvías y apagones
continuos llevaron a una nueva medida: «suprimir de raíz el funcionamiento de los
ascensores, de las estufas y casi casi de los hornillos». Ante la falta de carbón e
incluso de luz para cocinar, se quemaba toda la madera disponible en la casa, e
incluso suelas de goma62. Pero lo malo, para el redactor de La Voz, no era tanto el
frío, que ni se menciona, o las dificultades para cocinar, sino que la restricción de
ascensores se había producido justo

«en la época que más mutilados ha habido en Madrid, en que más debilitadas
se hallan las personas ancianas, en que durante más tiempo permanecen las
mujeres, hasta agotarse, en posición vertical, de cola en cola, se les haya

5 9 ABC, 13 de enero de 1939.
6 0 Los precios de venta eran: morcilla, 7 pts/kilo; longaniza: 11,25; cochinillo: 13; tocino inglés: 12;

huesos salados: 3,75. ABC, 5 de febrero de 1939. Parece extraña la disponibilidad de cochinillo.
6 1 ABC, 7 y 15 de febrero de 1939, respectivamente.
6 2 Sobre las zapatas de goma, Alfonso Bullón de Mendoza y Álvaro de Diego, Historias orales, cit. p. 115.

En cuanto a la madera, nos referimos a testimonios familiares: se quemaban los maceteros de madera,
los muebles e incluso en algunos casos se llegó a arrancar el pavimento de madera o parquet.
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suprimido el respiro de subir a su piso sin necesidad de someterse a un ejer-
cicio asfixiante.»63

Poca diferencia habría para los numerosos madrileños que vivían en casas
sin ascensor, pero lo que importa es la descripción de las colas, que a veces se
producían en los momentos más críticos e inesperados. El Metro de Madrid fue
desde el comienzo uno de los refugios clásicos durante los bombardeos. Pues bien:
el 15 de febrero de 1939 (es decir, muy al final de la guerra) una nota del socialista
Claridad reproducida en ABC hace notar lo siguiente al Consejo Obrero del Metro:

«¿Por qué no se vuelven a expender los antiguos tacos de diez billetes, con lo
que se evitarían las interminables colas en algunas estaciones, sobre todo en
los días de bombardeos sobre Madrid? Los ciudadanos de este heroico pue-
blo se merecen que se aminore en algo sus sacrificios»64,

lo que significa que hasta ese momento se estuvo cobrando por refugiarse en
el Metro, y que ni siquiera se planteaba la posibilidad de dejar entrar gratis a la
gente, sino simplemente agilizar el pago. En eso, y en usar el ascensor, se cifraban
los generosos pensamientos de los redactores hacia el «heroico pueblo» de Ma-
drid...

La tasa y los donativos

Es claro que ante la insuficiencia del racionamiento la gente tenía que adquirir
por su cuenta los víveres que encontrara, a precios cada vez más prohibitivos. Para
frenar la especulación el gobierno había implantado la tasa por decreto del 29 de
agosto de 1937. Pero el Komintern reconocía, unos meses más tarde, que no había
pasado de ser un buen propósito, y que el efecto había sido el contrario. Claro que,
como no podía ser menos, daba una interpretación política a los hechos:

«En el campo, especialmente, la retención de productos fue considerable. De
un lado por la propia especulación, en segundo lugar porque los agentes del

6 3 «Ahora, ahora es cuando hacen más falta los ascensores», La Voz, 2 de diciembre de 1937. Sobre el frío,
el soviético Ilya Ehrenburg, corresponsal de Izvestia, escribe: «Frío, penetrante frío madrileño. No
existe la costumbre de calentar los interiores», si bien unas líneas más arriba describe cómo «mujeres y
soldados se detienen alrededor de las hogueras públicas, para entrar en calor» (Ilya Ehrenburg, Corres-
ponsal en España, Barcelona, Editorial Prensa Ibérica, 1998, p. 103. Por cierto que su descripción del
Madrid anterior a la guerra, con las «romanzas sentimentales» de los limpiabotas, las «voces armonio-
sas» de los borricos y los políticos tomando café con leche en «la granja bar» (por la Granja el Henar,
famoso café), resulta un poco chusca, aunque quizá lo último se deba a un error de traducción.

6 4 ABC, 15 de febrero de 1939.
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fascismo los elementos reaccionarios, que aún quedan muchos propagaban
entre los campesinos desarrollando sus apetitos egoístas, la idea de no entre-
gar sus productos al precio de tasa. El fascismo buscaba por este medio el
que la escasez hiciéra [sic] sentir sus desastrosos efectos sobre las ciudades,
cundiera el malestar entre las capas obreras y antifascistas del pueblo y crear
el clima favorable de descontento y malestar para crear alborotos que justifi-
caran la falta de solidez de la retaguardia.»65

Había que buscar un culpable, ya fueran los «elementos facciosos», los campe-
sinos o los comerciantes. El mismo día que la Gran Vía cambia su nombre por «Ave-
nida de la Unión Soviética», coincidiendo con el XX aniversario de la revolución bol-
chevique (y el primero de la huida del gobierno a Valencia y las matanzas de Paracuellos),
un largo artículo en La Voz se encargaba de acusar a los tenderos de causar la esca-
sez, al ver frenado su instinto especulador66. ¿Quizá el artículo intentara «canalizar» el
descontento en previsión de los «alborotos» previstos por el Komintern? En cualquier
caso, es significativo que, aun reconociendo la gravedad de la situación, el organismo
siguiera insistiendo en las mismas medidas para solucionar la situación: mejora del
rendimiento mediante una mejor administración de recursos y el stajanovismo, y sobre
todo, nacionalización y creación de Consejo Nacional de Economía.

Mientras tanto, había que contrarrestar el descontento popular con medidas
más o menos eficaces desde el punto de vista no tanto material como propagandís-
tico. Ya se ha visto la solicitud del uso de ascensores o de expedición de tacos de
billetes de Metro. El mismo fin (más que el suministro real) tenían los donativos a la
población de Madrid, a los combatientes o a las industrias de guerra, por parte de
productores o sectores más o menos privilegiados67. Estos donativos a veces tienen
un tufillo claramente propagandístico, como el de la Agrupación de Mujeres
Antifascistas de Valdepeñas, que donan la parte de aceituna que habían cosechado
para aceite para el ejército68. En otras ocasiones las donaciones tienen el aspecto de
6 5 K., 495, 12, 160, pp. 121-122. Se trata de un informe general de la situación, sin título ni fecha, pero

posterior al 27 de octubre de 1937.
6 6 Antonio Guzmán Merino: «Nosotros hemos tenido ya aquí una retirada simbólica: la de los comestibles.

Los Volpones del mostrador juraron por sus muertos queridos: o perece la tasa o perece el cliente», La
Voz, 8 de noviembre de 1937. El artículo, desplegado en dos páginas, está rodeado de informaciones
sobre actos de homenaje a la Unión Soviética y al pueblo de Madrid. Entre las fotos, destaca una con el
nuevo nombre de la Gran Vía, y otra situada justo sobre la columna contra los comerciantes, con la
leyenda: «Es curioso. Los edificios de aspecto hostil —las fachadas de los bancos, por ejemplo— lucen
hoy las insignias y los colores gratos al proletariado. Véase, por ejemplo, cómo está hoy la fachada del
Banco de Bilbao: iniciales curtidas en la lucha revolucionaria, banderas, retratos de Stalin y de Azaña...
símbolos de los tiempos, que cambian, efectivamente».

6 7 Excluimos intencionalmente de esta consideración la ayuda de organismos extranjeros. Generalmente
y salvo casos excepcionales, estos donativos no estaban rodeados de tanto aparato propagandístico, y
la prensa solía limitarse a informar de los repartos.

6 8 ABC, 15 de febrero de 1939.



PAN Y PAZ. MUJERES Y KOMINTERN EN EL MADRID DEL «NO PASARÁN»

211

ser forzadas: el 29 de diciembre de 1938 se exhorta a los obreros agrícolas y cam-
pesinos de la provincia a que manden víveres a Madrid69, y el 17 de febrero se
anuncia un envío a Madrid por parte de la Federación de Trabajadores de la Tierra,
coincidiendo con el 4 de marzo, en que se reuniría el pleno del Comité Nacional70.
En cualquier caso, estos donantes no dejan de ser «particulares», que vienen a suplir
las carencias de los suministros «oficiales». Aun así, los campesinos seguían resis-
tiéndose a vender sus productos a precio de tasa, de lo que se deduce que lo «dona-
tivos» encontraron más de una resistencia que naturalmente fue debidamente casti-
gada71.

Algo que no costaba «nada» era «desviar» ocasionalmente suministros de los
sectores «privilegiados» a la población. Aquí no cabía encontrar resistencia, y la
operación resultaba rentable propagandísticamente, porque contribuía a limar las
crecientes asperezas entre esos grupos que contaban con suministros extras, y los
que contaban con la cartilla «normal». En el sustituto laico de la Navidad, las «fies-
tas del niño» de 1938, el ejército donó panecillos («chuscos») y raciones de comida
a los niños madrileños72. Aunque cabe preguntarse si este tipo de donativos no
venían a poner aún más de relieve las diferencias entre los distintos sectores de la
población y a exacerbar aún más los ánimos. En esas mismas «fiestas del niño», la
Brigada Mixta de Carabineros cedió «la cantidad de 150 litros de leche que produ-
cen las vacas que existen en su sector» al Ayuntamiento de Madrid, para distribuirla
entre los niños y enfermos. La Brigada brindaba la idea al resto de unidades del
Ejército del Centro que dispusiesen de ganado vacuno, «sólo es preciso que por
parte de todos haya verdadero interés de estrechar aún más los lazos que unen a los
combatientes con la retaguardia.»73

Que esos lazos estuvieran en peligro lo demuestra la columna «El mirador»,
en las mismas páginas, dedicada a los «bulistas». El autor atribuye a la «quinta
columna» la expansión de bulos sobre la supuesta exportación de la producción del
aceite de las regiones olivareras, que no había llegado a Madrid debido tan solo a la
«falta de envases». El otro bulo se refería a las «diferencias de suministros entre
unas y otras entidades»:

6 9 ABC, 29 de diciembre de 1938. El llamamiento tiene luegar cuando las protestas han alcanzado su
punto culminante.

7 0 ABC, 17 de febrero de 1939.
7 1 Tal es el caso de algunos campesinos de las comarcas de Gerona y Vic, que se habían resistido a vender

sus cosechas a los precios fijados y habían sido condenados a la cárcel. K., 495, 12, 160, p. 97.
7 2 ABC, 29 de diciembre de 1938. El donativo estaba convenientemente rodeado de otros, ya sea de

personajes célebres como Picasso, o de organizaciones internacionales como los famosos cuáqueros.
7 3 «Los carabineros facilitan leche para los niños enfermos de Madrid. Una feliz iniciativa digna del

benemérito Instituto», La Voz, 26 de diciembre de 1938. De nuevo, la iniciativa tiene lugar al día
siguiente de la manifestación de protesta en varios puntos de Madrid.
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«las diferencias existentes son escasas y poco notorias; mas vamos a razo-
narlas. Es necesario comprender que el soldado debe estar mejor alimentado
que el hombre civil. El ejercicio militar es duro y la vida de campaña cruda;
por lo tanto, necesita el soldado reponer sus fuerzas por medio de una alimen-
tación adecuada, cosa que no ocurre al hombre de la retaguardia, que duerme
bajo techado y está resguardado del frío, la lluvia y la ventisca.»74

Quisiéramos seguir la cita, pero es imposible porque al llegar a ese punto, un
espacio en blanco de unas 25 líneas deja ver la intervención de la censura en el
artículo, que concluye con una reiteración de que las diferencias son bien pocas y
con una exhortación a denunciar a los «bulistas» a las autoridades.

4. El castigo del hambre

Claro que había que ser cautos con este tipo de noticias, porque se podía caer
en el delito de desafección o derrotismo, tipificados por la ley al igual que los delitos
de subsistencias. Repasemos por orden cronológico esta legislación para examinar
después su aplicación en el caso de las protestas causadas por el hambre.

El decreto de 10 de diciembre de 1936 ampliaba la jurisdicción de los Jurados
de Urgencia (creados el 10 de octubre, y bajo los que caían los delitos de desafec-
ción y derrotismo) a cuestiones de abastecimiento. Las infracciones en esta materia
se reputarían como actos de hostilidad y desafección al régimen. El 27 de agosto de
1937, el Ministerio de Economía y Hacienda promulga una orden dictando las nor-
mas de procedimiento a que había de ajustarse la imposición de sanciones en mate-
ria de abastecimientos. La Gaceta del 29 de agosto publica también el decreto
sobre precios máximos o tasas. El 18 de septiembre de 1937 aparece una disposi-
ción fundamental: los juzgados de primera instancia y de instrucción funcionarían
como tribunales unipersonales de subsistencias y de precios. Y por último, el 28 de
marzo de 1938 se modifican los Tribunales Populares, unificándolos con los Juzga-
dos de Urgencia. En lo que se refiere al tema que nos ocupa, se robustecen los
Tribunales de Subsistencias, y se establece que los procedimientos en esta materia
se iniciarían por denuncia verbal si coincidía en el mismo lugar de emplazamiento del
tribunal, y no habría posibilidad de recurso. Además, las funciones atribuidas por
decreto de 18 de septiembre de 1937 a los Tribunales Unipersonales de Subsisten-
cias, pasarían a los Tribunales especiales de Guardia creados por decreto presiden-

7 4 Este número de La Voz es un prodigio de equilibrio entre la glorificación del ejército y las suspicacias de
la población civil. Como para demostrar las superiores necesidades militares, otro artículo, ilustrado
con un soldado bien pertrechado contra el frío de la Sierra, insiste: «el soldado, bien alimentado y con
la cantimplora llena de coñac, no resiste más de una hora de parapeto». La Voz, 26 de diciembre de
1938.
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cial de 29 de noviembre de 1937. Estos serían los únicos competentes para conocer
las infracciones cometidas en el territorio de la provincia y aplicar las sentencias.
Entre otras cosas, se consideraría infracción que el presunto comprador (no ya solo
el vendedor) ofreciera por una mercancía precios superiores a los fijados.75

Con esta base legal, los procesos incoados por los Tribunales Populares y
Juzgados de Urgencia y de Guardia de Madrid ofrecen un buen panorama de las
infracciones, las protestas y, en definitiva, el hambre. Empecemos por los «delitos
de subsistencias» propiamente dichos. Como era de esperar, los acaparadores son
castigados. En Vicálvaro se descubre un almacén clandestino de víveres, bajo co-
bertura de un «almacén de específicos», y los dos propietarios cumplen condena
hasta el 26 de abril de 193976. También parece previsible que se castigue a un grupo
de personas por venta clandestina de reses77, pero lo que empieza a dar la medida
del hambre es que sorprendan a un individuo en Vallecas con una maleta con 25
kilos de carne de burro, que había comprado a 8 pesetas el kilo, y que pensaba
vender a 12, a las personas que vivían en su misma casa de huéspedes78. Aún peor
es el caso de la carne de perro. A Patricia Álvarez Diéguez la denuncia una vecina
de Cuatro Caminos por haber intentado venderle medio perro como si fuese corde-
ro. Patricia (que era analfabeta) declaró que había encontrado el perro muerto y
había vendido cada mitad a una vecina (por 15 pesetas), y la «asadura» a otra. El
caso es que en el registro practicado, los policías,

«a pesar de existir en el domicilio de la detenida [...] gran cantidad de pieles
de perros y huesos al parecer de caballo y un perro muerto no han podido
proceder a su incautación por el estado de putrefacción en que se encontra-
ban, estimando que es perjudicial a la salud pública el estado en que se en-
cuentra el referido domicilio lo que hacen constar por si el Juzgado tiene a
bien ordenar su desinfección.»79

7 5 Gaceta de la República, nº 85, 26 de marzo de 1938.
7 6 Archivo Histórico Nacional, Causa General, (en adelante AHN, CG), 155 expediente 1. «Causa nº 1

Contra Ramírez Serrano Luis y Olmeda Manzano Manuel, por delitos en materia de subsistencias»
7 7 AHN, CG, 155, exp.30. «Causa nº 21 instruida contra FERNANDEZ MORALES, Atanasio, GONZALEZ

RUIZ, Nemesio, ALONSO PEREZ, Manuel por el delito/s de Infracción en materia de subsistencias por
venta clandestina de reses».

7 8 AHN, CG, 148, exp. 41. «Causa nº 21 instruida contra TOLEDANO RICOTE, Francisco por el delito/
s de Infracción en materia de subsistencias por compra y venta de carne de burro». Francisco fue
denunciado en la comisaría de Vallecas el 2 de mayo de 1938, cuando arrecia el hambre y las protestas.
Él alegó que ignoraba que estuviese prohibido llevar tal cantidad de carne.

7 9 AHN, CG, 147, exp. 56. Patricia vivía en la calle Alejandro Rodríguez. La detienen el 28 de marzo de
1938. En el juicio alega que eran pieles de cordero que le habían regalado en el cuartel de Guardias de la
avenida de Pablo Iglesias, lo que implicaría que ese cuartel tenía corderos a disposición. El 25 de abril fue
sentenciada a dos años de prisión y 5.000 pesetas de multa.



MILAGROSA ROMERO SAMPER

214

Otros casos, menos llamativos pero quizá más dramáticos, sirven para de-
mostrar la amplia interpretación a que se ofrecían los «delitos de subsistencias», y el
verdadero alcance de la represión. Nos trasladamos al distrito de Canillas, donde
quién sabe por qué proliferan este tipo de conflictos. Quizá al tratarse de un barrio
situado a las afueras, con casas bajas y huertas, los vecinos tuvieran posibilidad de
criar algunas gallinas. El caso es que allí acudían vecinos de otras partes de Madrid
para realizar intercambios. Por ejemplo, a Antonia Vicent Ruiz, de 37 años, la sor-
prendieron cambiando medio kilo de garbanzos por tres huevos. Al ser interrogada,
manifiesta

«que encontrándose enferma y no encontrando quien la vendiera huevos que
son necesarios para combatir su enfermedad, pensó y así lo hizo el desplazar-
se a Ciudad Lineal por ver si por medio del intercambio encontraba dicho
artículo. En una bolsa de la cual es portadora se la encuentra kilo y medio de
garbanzos, judías y harina de almortas, así como tres huevos que han sido
cambiados por medio kilo de garbanzos. Hace constar que a la mujer que le
ha cambiado los huevos la entregaba 0,25 ctms. de diferencia, la que se negó
a admitirlo.»80

Este último detalle (el de negarse a recibir los céntimos de diferencia) parece
una pequeña muestra de solidaridad entre mujeres. Que los huevos eran un bien
escaso lo prueba su continua aparición en las causas. Seguimos en el juzgado muni-
cipal de Canillas, siempre en la hambrienta primavera de 1938. En este caso un
hombre pregunta a un chico de 13 años, auxiliar en el ayuntamiento de Canillas, si en
el barrio intercambian pan por huevos y le responde que lo habitual era un panecillo
por 4 huevos. El hombre se presenta a la hora convenida en la carnicería y pide a
una señora un huevo por un panecillo de 200 gramos; le intervienen 8 panecillos que
él manifiesta haber querido cambiar por 8 huevos, pero no con ánimo de lucro, sino
para alimentar a su mujer y su hijo. No le sirvió de nada, porque le condenaron a dos
meses de trabajos forzados, y al no pagar la multa que le impusieron le embargaron
bienes por el importe de la misma.81

Los huevos son también protagonistas de las protestas que caían bajo la cali-
ficación de derrotismo y desafección y demuestran, de paso, que no era todo lo que
relucía en el rancho del ejército. En este sentido menudean las quejas, como la de

8 0 AHN, CG, 155, exp. 32. A Antonia la detienen el 27 de abril de 1938 y el 5 de mayo queda finalmente
absuelta. .

8 1 AHN, CG, 155, exp. 35. «Causa nº 25 instruida contra RAMOS RUIZ, Valentín por el delito/s de
Infracción en materia de subsistencias por intercambio de pan por huevos.» La detención tuvo lugar el
27 de abril de 1938.
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una mujer condenada a seis años en campos de trabajo por decir que a su marido
solo le daban un racimo de uvas en el frente82. Pero el caso del cuartel de Guzmán
el Bueno es bien ilustrativo de la situación real y del sentido de injusticia que desen-
cadenaba las protestas. Mercedes Franco era un ama de casa casada con un em-
pleado de Telefónica, que vivía cerca del cuartel, donde conocía incluso al cocinero,
que al parecer le había hecho algún pequeño favor (se supone que de tipo culinario).
Daba la casualidad de que el lugar donde se distribuía el rancho era visible desde la
calle y en cualquier caso, ella se asomaba por allí. El cinco de diciembre de 1938 la
típica vecina malintencionada la denunció por decir que había incitado a los soldados
a «que tirasen la comida a la cara de los oficiales ya que estos comerían carne y
huevos fritos y no ese arroz que por no tener no tenía ni color», y además comentó
con otras mujeres que «era una lástima que los soldados comiesen un rancho que
era todo agua, cuando a los Oficiales les llevaban un arroz mejor hecho y con patata
encima», y «que lo justo sería que en vez de comer cuatro o cinco bien, se repartie-
sen lo malo y lo bueno entre todos». Cuando le tocó declarar, ella dijo que eran los
soldados los que habían empezado quejándose y que incluso le mostraron una cace-
rola con la comida de los oficiales, comentando

«la mejor presentación y contenido por llevar el arroz y encima unas patatas
doraditas; que no habló con el cocinero el cual, dirigiéndose a otros soldados dijo que
no debía hacerse caso de esos tiparracos; que la dicente manifestó que no había
derecho a tratar así a los soldados con cuyo motivo se promovió una discusión entre
la que habla y dicho cocinero, sin que vertiese las frases que se le atribuyen y en la
que dicho cocinero, al contestarle la declarante que trabajaba y lo hacía muy honra-
damente le replicó que todavía estaba gordita y que podía trabajar bien y con prove-
cho.»83

A Mercedes la perdieron los huevos fritos y las «patatas doraditas». Nunca
un par de palabras han sido tan expresivas. El que el escándalo se produjera justo a
la puerta del cuartel y tuviera que ver con el ejército fue un agravante para el
tribunal, que la condenó a la pena mínima (seis años y un día en campo de trabajo: la
pena máxima era la muerte),

«CONSIDERANDO que el hecho de pretender engendrar en el soldado un
sentimiento de recelo basado en una supuesta desigualdad, a todas luces inexistentes,
puesto que, según pudo deducirse de la prueba, la comida de oficialidad y tropa

8 2 AHN, CG, 147, exp. 42. «Causa nº 109 instruida contra GARCIA VAZQUEZ, Leoncia por el delito/s de
Derrotismo.»

8 3 AHN, CG, 147, exp. 29. «Causa nº 137 instruida contra FRANCO FRANCO, Mercedes por el delito/s
de Derrotismo.»
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consistía en arroz y patatas, siquiera éstas estuvieran guisadas de modo distinto,
tiende a sembrar en los gloriosos defensores del régimen republicano una desmora-
lización que el legislador lógicamente trató de evitar y reprimir al crear la figura
delictiva perfilada en el citado caso 4º del artículo 6º del Decreto de 22 de junio de
1937...»84

En las quejas aparecen asociados el hambre, las críticas al gobierno y a sus
privilegios, y el deseo de paz. Un simple comentario al subir al tranvía, sobre la toma
de Barcelona y manifestando el deseo de que terminara la guerra para comer mejor, la
interjección»chulos y macarras» dirigida a un guardia que daba un empujón también al
subir al tranvía, unas palabras nostálgicas sobre los hijos que están en el frente en la
cola de una churrería... todos son motivos de denuncia y detención85. En este clima se
incubaron las protestas del día de Navidad de 1938. La «Nochebuena con lentejas»
fue la última gota que colmó el vaso de la paciencia de las mujeres madrileñas.86

5. El hundimiento

Parece por tanto un sarcasmo que el 28 de diciembre de 1938, después de un
año en que el descontento ha ido arreciando, la prensa diga que en la zona fascista
las mujeres protestan de hambre: esto tiene lugar el día de los Inocentes, pero tam-
bién tres días después de las manifestaciones de Madrid, de las que solo encontra-
mos noticias en la documentación del Komintern, y que reproducimos íntegramente
por su interés.

«Como se conocía por algunos pasquines aparecidos por la mañana, intenta-
ron manifestarse en la Cibeles, grupos de mujeres que alrededor de las 11 preten-
dían hacerse apear de los tranvías a las mujeres que viajaban. Agentes de la Briga-
da Social, Comunistas se significaban por su movilidad. A pesar de esto, poco des-
pués y esquina a las calles de Serrano y Columela, un grupo de mujeres, cien aproxi-
madamente, se reunieron y lanzaron algunos gritos de «QUEREMOS PAZ Y QUE-
REMOS COMER». Camaradas compañeras del Partido intervinieron y poco des-
pués la policía, procediéndose a hacer un gran número de detenciones. Como se

8 4 El subrayado es nuestro. El mismo tribunal poco después recurrió la sentencia, por parecerle excesiva,
pidiendo el indulto.

8 5 AHN, CG, 258, exp. 33. «Causa nº 11 instruida contra GOMEZ CASTRILLON FERNANDEZ, Blanca
por el delito/s de Derrotismo». En este último (el caso de la churrería), la acusada se quejaba de tener dos
hijos en el frente y anunciaba que de seguir así las cosas, se iban a levantar el Ejército y las mujeres.

8 6 AHN, CG, 155, exp. 16. «Causa nº 11 instruida contra RUIZ BRAVO, Gloria por el delito/s de Derro-
tismo.» Gloria fue encarcelada precisamente el día de Navidad por quejarse de tener que comer lentejas
en Nochebuena. Fue absuelta, pero salió de prisión el 14 de enero. Mientras, el ABC proclamaba: «más
valen lentejas españolas que macarrones a la italiana» (7 de enero de 1939).
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había oído a algunas de éstas por la tarde también en la Cibeles aparecieron algunos
grupos que se trasladaron a la Plaza Mayor, donde también mujeres del partido
intervinieron con la ayuda de la policía y se efectuaron nuevas detenciones.

En total en la Brigada Social han detenido 90 mujeres de las que pusieron en
libertad seis, por haberse comprobado que se encontraban entre los grupos circuns-
tancialmente de paso. Las comisarías de Buenavista y Congreso también han prac-
ticado detenciones. Siendo el total de ellas unas 130, entre ellas algún hombre.

En los interrogatorios y con las ayuda de algunas declaraciones de mujeres
antifascistas, hay material para procesar a todas ellas por delito de desafección y
manifestación contra el Gobierno.

Una prueba de que la mayoría de las detenidas obedecían órdenes de organi-
zaciones facciosas es la tranquilidad de que dan prueba en los interrogatorios y que
rápidamente fueron auxiliadas con ropas de abrigo y meriendas suculentas como
tortillas, café con leche, conejo, pollo, etc., etc.»87

Evidentemente, no tiene ningún sentido que quien podía permitirse «merien-
das suculentas» se manifestara, a sabiendas del riesgo que comportaba. Esta alu-
sión final a la comida y a la «quinta columna» venía a cerrar el círculo y a demostrar
que, en definitiva, para el Komintern «comida» había llegado a significar «enemigo».

Aún se pueden poner otro par de ejemplos de cómo la «heroica ciudad de
Madrid» no era tan heroica, o lo era en sentido contrario al previsto por el guión. El
19 de enero se decretó la última movilización general, en un intento desesperado de
resistir bajo las consignas de Negrín. Ello supuso la incorporación de la mujer al
trabajo para suplir la mano de obra movilizada. Pues bien, las mujeres no debían de
estar muy conformes con una cosa ni con la otra, cuando desde la prensa se las
exhortaba, con argumentos bastante rancios, a sacrificar a sus hombres y no ocul-
tarlos ni convertirlos en cobardes.88

El golpe de Casado termina con las expresiones triunfalistas de los comunis-
tas y vuelve a poner en el tapete la cuestión de los suministros, de forma inesperada.

8 7 «Informe acerca de las manifestaciones de mujeres en Madrid, el domingo, día 25 de diciembre de
1938». K, 495, 12, 160, p. 106.

8 8 Isabel: «Para las mujeres de España. ha llegado el momento del heroísmo», ABC, 18 de enero de 1939.
En el artículo se leen cosas como esta: «las mujeres de plena feminidad saben hacer de su amor un altar
para situar en él al hombre íntegramente viril, que sin una vacilación, ni un desmayo de la voluntad,
cumple con su deber, retorciéndose, si preciso es, los sentimientos, sofocando las voces del instinto...»
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El 17 de marzo de 1939, ABC comentaba los «Desmanes comunistas en Canillas»,
donde se saquearon las casas, ropa y víveres:

«de nada valieron palabras y actitudes implorantes de infortunadas mujeres, a
quienes se les arrebataba lo más preciso para la existencia. Los depósitos de
víveres sufrieron graves quebrantos. A machetazos destruían los sacos de
legumbres. Las cajas de leche condensada para los niños las elevaban y
arrojaban a tierra, inutilizando después los botes a golpe de bayoneta. En
nada se detuvo el vandalismo de los rebeldes.»

No solo eso, sino que los comunistas se habían apoderado de cuatro camio-
nes con carne congelada destinada a Madrid89. Era el final.

6. El pan de Franco

Desde hacía unos meses, la aviación «enemiga» bombardeaba a una pobla-
ción exasperada y hambrienta con panecillos envueltos en bolsitas de papel cruza-
das con la bandera nacional y el lema «Este es el pan de la España de Franco».
Mientras la gente se abalanzaba sobre ellos, la Guardia de Asalto hacía lo posible
por impedirlo, y no falta quien asegura haber visto a «Dolores» pisoteándolos enfu-
recida90. De poco servían a esas alturas las proclamas contra las intenciones «pro-
pagandísticas» del pacífico bombardeo.

Había otro bombardeo invisible del que el Komintern se había limitado a to-
mar nota, esta vez sin añadir ningún tipo de comentario, seguramente porque se
juzgaba que no se prestaba a su publicación en la prensa, ni siquiera distorsionándolo
(como había sucedido con el «día del plato único»). Un par de folios casi al final del
informe, titulados «Decretos de carácter social del «Gobierno» de Franco», pasaban
revista lacónicamente a todas las disposiciones entre el 28 de agosto de 1936 y el 28
de mayo de 1937.91

«Una España engrandecida, libre, unida y vigorosa». No, no eran las prime-
ras palabras de Franco al entrar en Madrid, sino las del último «mensaje de
Navidad» de Negrín92. «Nadie sometió al pueblo español cuando luchó por su

8 9 ABC, 14 de marzo de 1939.
9 0 En Alfonso Bullón de Mendoza y Álvaro de Diego, Historias orales, pp. 116 y 168. Uno de estos

panecillos se conserva en el Museo Aeronáutico de Cuatro Vientos.
9 1 K, 495, 12, 160, pp. 127-128. «He aquí el resumen de la labor social realizada en un año», se trata de

un total de 24 medidas.
9 2 «Vibrante alocución del jefe de Gobierno, doctor Negrín, al pueblo español», La Voz, 26 de diciembre

de 1938.
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patria». «Hay que imponer la reconciliación y la convivencia después de la
guerra, después de la paz». Para el pueblo y para las mujeres de Madrid, la
paz se había convertido, simplemente, en sinónimo de pan.

Conclusiones

La documentación muestra un PCE y un Komintern empecinados en impo-
ner su modelo económico y en obtener el control político, también en el tema con-
creto de la situación económica y el problema de las subsistencias. Un Komintern al
que solo le importan las necesidades alimenticias de los sectores necesarios para
ganar la guerra. Un Komintern que siempre atribuye los fracasos y las dificultades
a sus «enemigos»: los sindicatos rebeldes al control y a los métodos soviéticos de la
intervención y el stajanovismo, la población muerta de hambre, las mujeres que
protestan contra los privilegios en el reparto y racionamiento.

Las medidas económicas del PCE y del Komintern, que son las que reco-
miendan al gobierno, no solucionan el hambre, ni están destinadas a solucionarla. El
hambre sirve de pretexto solo para implantar esas medidas. Y la oposición que
suscita se interpreta en términos políticos y provoca una dura respuesta.

Se ha hablado mucho del hambre, pero no de su represión en la retaguardia
republicana. Los delitos de subsistencias, la protesta por el hambre y el cansancio
de la guerra son penalizados según unas leyes cuidadosamente diseñadas, mediante
unos tribunales concebidos inicialmente para juzgar los casos de rebelión militar y de
traición. Las autoridades republicanas emplean ingentes cantidades de tiempo y
energías en perseguir a los descontentos, como demuestra la proliferación de proce-
sos. Mientras cultivan el mito de la resistencia numantina, el PCE y el Komintern en
realidad castigan al pueblo de Madrid, que no soporta el sacrificio con paciencia y
mucho menos con sumisión. Madrid, «tumba del fascismo», se convirtió en un túnel
sin salida para el hambre, la desesperación y la propaganda. Y en un túnel sin salida
para la inflexibilidad dogmática de Moscú.

El deseo de PAN Y PAZ fue algo muy real para una población harta de
guerra y de hambre, tan real que ha de tenerse en cuenta para examinar, más allá de
tópicos, la realidad de la posguerra y la ardua cuestión de la resistencia, pasividad o
apoyo de la población al régimen de Franco. Deseo de PAN y PAZ que, a pesar de
todo, propiciaría en el día a día y entre la gente de a pie, la reconciliación.


