JOSE ANDRES-GALLEGO

personas que hablaban espariol. Valdria la pena fijarse en
el peso de la violencia y en los afanes por la paz... y tantas
cosas més. Pero hay que cortar por alguna parte y no cabe
abusar —atin mis— de la generosidad de los editores.

Remediaremos algo —muy poco— con las resenas bi-
bliogréficas que cierran este niimero. De la violencia, jus-
tamente, se ha ocupado un grupo de estudiosos dirigidos
por Fernando del Rey Reguillo con la energia que le es
caracteristica, y de ello se hablard; sus conclusiones coin-
ciden, en gran medida, con lo que Stanley Payne enmarca
en su visién completa del quinquenio republicano. Y atin
habra mas.

Detras de cada articulo que lo aconseje claramente en-
contrardn una cronologia sumaria, en cuya columna de la
derecha se anotaran los acontecimientos especificamente
relativos al tema de ese articulo. Claro es que lo hacemos
pensando en posibles lectores para quienes lo sucedido en
esos anos ya no les resulta familitar.

No se trata, con todo, de adelantar lo que hallarin
en esas paginas. Nos conformamos con que, al cerrarlas
—después de leidas—, entiendan mejor cémo podian
sentirse ustedes mismos el 17 de julio de 1936 a primera
hora de la manana, después de aquel quinquenio y sin
poder de adivinanza sobre lo que acechaba.

Iban a asombrarse del resultado, incluso aquellos que
acechaban precisamente. W
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II REPUBLICA
:SPANOLA EN LA ERA
)E LOS TOTALITARISMOS

Milagrosa Romero Samper

Durante los afios veinte y treinta del pasado siglo se habian esta-
blecido regimenes dictatoriales en varias zonas, manteniendo siste-
mas liberales los paises atlanticos y nérdicos. Desde este punto de
vista, la defensa del parlamentarismo parecia estar condenada al
fracaso y constituia el objetivo de diversas ideologias de la época,
en concreto, el regeneracionismo, el marxismo y el fascismo.

Cuando en 1929 don José Ortega y Gasset publicaba,
o el titulo La rebelion de las masas, la coleccién de en-
os iniciada tres afios antes en las paginas de la prensa,
ramente no podia imaginar que aquellas seguirfan re-
indose y que apenas dos afos después, en Esparia, €l
smo intentaria ponerse a su cabeza, interpretando el ne-
sario papel de «minorfa dirigente». No corresponde aqui
gar su éxito o fracaso (€l mismo lo hizo el 9 de septiem-
‘bre de 1931, con su famosa frase «no es eso, no es eso»),
sino m4s bien exponer en qué contexto naci6 aquella
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«nifia bonita», y si el cardcter pacifico del natalicio nublé
la vista de los arrobados padres sobre el mundo en que
tendria que crecer la criatura.

¢Y como era ese mundo? :Coémo era, concretamente,
Europa? En el extremo oriental, la revolucién bolchevique
habia implantado el primer sistema totalitario ya en 1917.
Con Lenin muerto, Stalin seguia reforzando su poder e
intentando extender su politica internacional, en busca
de aliados. Cémo lo hacia, se vera mas adelante. En parte
como respuesta a esa amenaza revolucionaria, real y posible
en un tiempo de aguda crisis posbélica, en parte para hacer
frente a esa crisis, van a instaurarse dictaduras personales y,
en dltima instancia, sistemas totalitarios de derechas.

TIEMPO DE DICTADURAS EN EUROPA

Veamos pues, ademas de la URSS, c6mo era el panorama de
la politica europea en los afios veinte y treinta. En 1922,
Mussolini establecia el fascismo en Italia. En septiembre
de 1923, Primo de Rivera proclamaba en Espana una dic-
tadura que se prolongaria hasta 1931 en la dictablanda.
Portugal, tras la revolucién que habia terminado con la
monarquia en 1910, implantaba en 1926 una dictadura
en las personas de Gomes da Costa y Salazar. Ese mismo
ano, el general Pilsudsky, vencedor del intento de inva-
sién soviética, se hacia con el poder en Polonia. Venizelos
instauraria su dictadura (bajo régimen mondrquico, igual
que Primo de Rivera o Mussolini) en Grecia, en 1928. El
propio rey Alejandro I lo haria en Yugoslavia, en 1929. En
1931 se produjo el golpe de Gémbos en Hungria. Y, una
vez nacida la II Repiblica en Espana, aparecerian en el
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rama Hitler, Dollfuss y la dictadura del rey Carlos II,

n Alemania, Austria y Rumania, respectivamente, en el

fructifero afo de 1933. En 1934, Boris I11 de Bulga-

hizo lo mismo que sus colegas rumano y yugoslavo. Y no

10s en el drea extraeuropea, pero podriamos hacerlo

ya en Centro y Suramérica, terreno fértil para todo tipo
plantas revolucionarias y dictatoriales, sino en los poco
echosos Estados Unidos, donde el fortisimo interven-

smo estatal del New Deal deberia hacernos reflexio-
sobre la invulnerabilidad de la primera democracia
mundo a los virus antiliberales y populistas.

No son pocos los historiadores que llaman fascismo a
do esto. Que dictaduras y sistemas totalitarios no son lo
smo es algo que no necesita demostracién: baste com-
la dictadura de Primo de Rivera, en Espana, con el
onalsocialismo de Hitler, por ejemplo. Pero en los
pos que corren, quizd no esté de mas senalar el ele-
nto clave que distingue ambos sistemas: la presencia
una ideologia totalitaria, sea en el caso bolchevique, sea
el caso italiano y alemdn (con todos los matices y gra-
iones que se quieran). Lo demds son meras dictadu-
personales, de cardcter méds o menos coyuntural, con
stension, a veces, de fundar un partido tnico de cardc-
«nacional», y con suspensién o abolicién del sistema
titucional y parlamentario. Este ultimo elemento no
definitivo ni caracteristico, ni debe inducir a engafio
, como se sabe, la Unién Soviética tuvo su constitu-
n y sus camaras de representantes.

En resumen: en la década de los veinte y treinta se ha-
implantado dictaduras personales o sistemas totalita-
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rios en toda la Europa del Este y central, en el drea bal-
cédnica y en la cuenca mediterranea (incluido Portugal,
aunque en realidad no tenga costas en ese mar). Mante-
nian sistemas liberales los paises atlinticos (Francia y
Gran Bretana), los del Benelux, la neutral Suiza y los pai-
ses nordicos. Y basta. Asi que lo «raro», por aquellas fe-
chas, era proclamarse liberal y demécrata. De hecho, el
liberalismo o, si se quiere ser mas precisos, el parlamenta-
rismo liberal tal como se habia desarrollado a lo largo del
siglo XIX, desde la Revolucién francesa, se consideraba
poco mds que una antigualla que acabaria en el baiil de
los recuerdos antes o después, debido a su ineficacia y es-
casa representatividad (para unos), al impetu revoluciona-
rio de la clase obrera (para otros) o a la energfa vital de
una nueva raza césmica (para los terceros).

EL CANTO DE CISNE DEL PARLAMENTARISMO

En esas tres posiciones estdn condensadas las principales
criticas al parlamentarismo: la que podriamos llamar (en
clara referencia al caso espaiiol) regeneracionista, la so-
cialista marxista (pero también anarquista) y la fascista.
Ello no implica que no tengan elementos en comtn. En
particular el fascismo se nutrira de elementos de las otras
dos corrientes, presentindose de hecho como sintesis, al-
ternativa o «tercera vias.

Los achaques del liberalismo de Liberté, Egalité, Frater-
nité se habian hecho patentes con la edad. Al cumplir los
80 afios (en Francia) o incluso los 56 (en Espaiia), tuvo que
resistir el embate revolucionario de una generacién que ya
no se conformaba con una representacién restringida ni
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a igualdad méds nominal que otra cosa. Las revolu-
s que se producen en torno a 1870 barren monar-
liberales, si, pero de corsé y de rigodén, como la
o la espaola, y se esfuerzan en establecer siste-
democriticos y representativos, y en desplegar
‘hos del ciudadano retomando la formulacién de
Ese proceso coincide en lItalia y Alemania con
nificacion nacional. Hasta qué punto resulté exitosa

orden tan deseado como en el fondo, ficticio; en
‘ocurria algo parecido, con las dificultades aﬂafiidas
a integracién entre territorios hasta entonces md'e-
entes y de muy desigual desarrollo econémico, soc.ral
ico, y unas complejas relaciones con la Iglesia, arrin-
a y resentida por la pérdida de sus dominios territo-
mientras que los alemanes avanzaban marcialmen-
ritmo de unas ideas nacionalistas y autoritarias que
hecho suyas desde la época del Romanticismo.
El affaire Dreyfuss y los descalabros coloniales de Fran-
en Fachoda, de Italia en Adua o de Espaiia en Cuba y
as no hicieron sino elevar el tono de las criticas
:se venian formulando desde antes de 1898. Y no sélo
1 paises «decadentes» y condenados a la extincién, sino
n naciones vigorosas y aparentemente triunfantes, segin
‘postulados del evolucionismo social y politico, entc_m-
es tan en boga. Como bien sefialé Cacho Viu, el topico
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de las «dos Espanas», concretamente, de la Espaiia real
frente a la Espana oficial, consagrado por la literatura re-
generacionista, no era sino un reflejo de las «dos Italias»
de la unificacién, de las «dos Francias» de esa misma épo-
ca o, casi mas significativo, de las «dos Inglaterras» victo-
rianas que percibia el mismisimo primer ministro Disraeli.
Lo que parecia claro, segiin avanzaba el tltimo cuarto del
siglo XIX, es que esos ajustes realizados entre 1870-1875
no eran suficientes. Los corsés desterrados alld por 1868-
1870 habian sido sustituidos por otros mds flexibles, pero
los cuerpos a los que estaban destinados seguian crecien-
do y no se dejaban ya aprisionar. Y, poco a poco, la critica
a la prdctica politica se fue convirtiendo en una critica al
régimen en si,

PESIMISMO Y DECADENCIA
A COMIENZOS DEL SIGLO XX

Quizi uno de los mejores ejemplos de ello nos lo ofrezcan
los regeneracionistas espaiioles, que abogan por una re-
forma tan profunda del sistema, a fin de acabar con el ca-
ciquismo, el pucherazo, el centralismo y la falta de repre-
sentatividad, que llegan a preconizar la dictadura. Gente
morigerada y progresista, afin a la Institucién Libre de En-
seflanza como Macias Picavea, sostiene, en forma un poco
nietzscheana si se quiere, la necesidad de «un hombre,
del hombre histérico, del hombre genial, encarnacién de
un pueblo y cumplidor de sus destinos», «apéstol y Me-
sias de su pueblo». Y de todos es conocida la defensa del
«cirujano de hierro» realizada por el también institucio-
nista Joaquin Costa. Asi que, desde que Francisco Silvela
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ysticara la falta de pulso del enfermo Espana y la
ad de remedios fuertes, hasta la aparicién en el
del general Primo de Rivera, la idea de una dicta-
eradora o, en su version mds suave y respetuosa
las instituciones, de una «revolucién desde arriba»,
no proclamaba Antonio Maura, se habia ido haciendo
ante familiar para los espanoles. Como se habia ido
familiar la critica al parlamentarismo liberal y la
a de un sistema corporativo, desde los institucio-
, mencionados hasta, en el otro extremo, los carlistas,
1897 se habian reunido a orillas del Canal Grande
ecia, plasmando en el documento de Loredin sus
nes regeneracionistas.

ntipartidismo, antiparlamentarismo, corporativismo,
mo: sin que nos atrevamos, como Abelldn, a ca-
le prefascistas a todos estos autores, conviene su-
ar una vez mas como estas ideas se van abriendo paso
fia y en Europa: la Action Frangaise de Maurras y
gida en torno al affaire Dreyfuss, y que tantas
suscitaria en Espana, seria un ejemplo de ello.
és de una crisis ain mayor, la de la Gran Guerra,
n liberales alld por los afos veinte? Ortega y
podia proclamarse muy liberal, e ilustrar la porta-
Revista de Occidente con una vifieta alusiva a
seg(in el calendario revolucionario (1925), pero
habfa publicado en Espasa-Calpe, traducida por
Garcia Morente, la «biblia» de los pesimistas: La
a de Occidente, de Oswald Spengler. O de los op-
segtin de qué lado se inclinaran las simpatias del
1 las dltimas paginas, Spengler emplea un tono
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apocaliptico: «El advenimiento del cesarismo quiebra la
dictadura del dinero y de su arma politica, la democra-
cia... La espada vence sobre el dinero; la voluntad de do-
minio vence a la voluntad de botin... Sélo la sangre supe-
rard y anulard al dinero. La vida es lo primero y lo tltimo,
el torrente césmico en forma microcésmica». Y, por si hu-
biera quedado poco claro: «La historia universal es el tri-
bunal del mundo: ha dado siempre la razén a la vida mds
fuerte, més plena, mas segura de si misma: ha conferido
siempre a esta vida derecho a la existencia, sin importarle
que ello sea justo para la conciencia. Siempre ha sacrifi-
cado la verdad y la justicia al poder, a la raza, y siempre ha
condenado a muerte a aquellos hombres y a aquellos pue-
blos para quienes la verdad era mas importante que la ac-
cién y la justicia mas esencial que la fuerza».

Como solucién vital, el siempre enfermizo Spengler
propone dejarse simplemente llevar por el signo de los
tiempos, negando cualquier atisbo de libertad: «Los pro-
blemas que plantea la necesidad histérica se resuelven
siempre con el individuo o contra él», son las dltimas pa-
labras de la obra.

EL DIAGNOSTICO DE ORTEGA

Hoy puede causar asombro que Ortega, el formulador de
la razén vital que se autoproclamaba «liberal», dejara pa-
sar sin comentarios estas palabras. En realidad, la tinica
critica de Ortega se centra en la oracién finebre de Spen-
gler sobre la cultura europea. El apéstol de las vanguardias
y la deshumanizacion del arte no podia sino reprochar al
alemdn la afirmacién contenida en el titulo y en las dlti-
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< piginas. Puesto que la civilizacién es ante todo cultu-
10 cabe hablar de decadencia en un tiempo de méximo
ecimiento cultural, piensa con optimismo, haciendo
de sus caracteristicas piruetas, aunque en 1929 vaya
de nuevo en la red de La rebelion de las masas. Sin
estaba por entonces tan entusiasmado con La des-
nizacién del arte (1925), que le inquietaba relativa-
e poco la que podriamos llamar, con toda justicia
és de las palabras de Spengler, la deshumanizacion
politica.
Jativamente poco: en el volumen VI de El Espectador
ado en 1927 pero escrito en 1926) dedica 34 pagi-
fascismo italiano, «sine ira et studio» (sic). El articu-
ende ser una respuesta a las impresiones de viaje
das por Corpus Barga en El Sol, pero, como sucede
\as veces, transcurren nada menos que siete paginas
que Ortega entra en materia, y cuando lo hace, es
or tancia, pues como admite €| mismo al principio,
e «muy pocos datos sobre el fascismo». Esta inhabi-
‘modestia, que le honra, explica la limitacién de sus
aciones, un poco decepcionantes tratdandose de la
ma figura intelectual del momento. Mds que las ca-
sticas del fascismo, que a €l le parecen poco nove-
le llama la atencién el entorno en que surge y que lo
posible: la pasividad de los poderes pablicos y la con-
ente desafeccion del cuerpo social. Y pone su granito
a en el elogio fiinebre del liberalismo: «con unos u
aditamentos o reservas, hoy todo el mundo presiente
las formas establecidas” de democracia y liberalismo
n degenerado hasta convertirse en meros vocablos».
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Interesa ese «todo el mundo», porque Ortega sirve de
barémetro para medir la presién del momento y porque
sirve para situar y valorar la propia iniciativa politica del
filésofo en la Agrupacién al Servicio de la Republica. Ini-
ciativa que, por cierto, el vanguardista y fascista Emnesto
Giménez Caballero vefa como anclada «en las delicias del
siglo xviil», es decir, superada y anquilosada. El siglo xviil
era minué y peluca empolvada, rigidez y artificio. El mis-
mo Ortega habla del siglo de las luces como un siglo de
viejos, donde hasta los jévenes se disfrazan de ancianos.
De volver al pasado, habfa que hacerlo a una etapa mas
vital, mds viril: «{Tengamos el valor de ser bestiales, bruta-
les, barbaros!», exclamaba Giovanni Papini, todavia en los
anos de la Gran Guerra. Con sus companeros de la revis-
ta Lacerba, veia en el futurismo una expresion de vitali-
dad, de energia, de juventud, que debia abrir paso a un
mundo nuevo, sobrio y sin romanticismos, alejado de las
convenciones burguesas del amor, la familia y la burgue-
sia. La nueva politica deshumanizada se volvera, no obs-
tante, romdntica en Alemania o en Espafa. La tradicién
nacionalista alemana estaba, en efecto, demasiado ligada
al romanticismo y al pasado para que el lider prescindiera
del referente histérico a la hora de guiar a las masas. Para
vertebrar a éstas, escribird el propio Ortega y Gasset, es
necesario el mito, «la hormona psiquica».

EL MITO COMO VERTEBRADOR
DE LAS MASAS DESHUMANIZADAS

En efecto, por aquella época el mero culto a la razén
se revela estéril, y el mito, despertador de voluntades y
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ones, funcionara por igual en la Alemania nazi y en

i el futurista Marinetti renunciaba a la utopia de
ar el mundo, limitandose a una renovaci6n estética
a, que alegrara el infierno econémico y social con
erables fiestas de arte», Spengler cree, a la altura
7, que la capacidad creadora de mitos no se habia
ido, sino que habia alcanzado su punto culminan-
la época contemporanea. En otras palabras, Musso-
4 que no era tiempo de historia, sino de mitos. La
aneidad vital entra en tension con la voluntad y
: realizacion de la «unidad vital de la cultura», en
os de Spengler. El individuo se encuentra inmerso
corriente de su tiempo, que tiene un propio estilo o,
1 Ortega, ethos, una moral interna y espontdnea que
de unidad a la vida. :
i algo parece que estd en crisis, en €sos afos veinte y
a. es el individualismo. Puede chocar después de esas
jones nietzscheanas del nuevo hombre futurista, si
»s su tensién con la nacién, con la clase o, simple-
con la masa. Las alegres fiestas futuristas de Mari-
egan a cansar. Marfa Zambrano, discipula de Orte-
ibia unos anos después de La deshumanizacion del
e. en 1933: «el arte deshumanizado no es sino el arte
sterrado... Angeles y fantasmas, saltimbanquis que jue-
n a serlo, acrébatas, arlequines; saltos ilusorios sobre la
rra para volver a caer sobre ella pesadamente, sombria-
tes. Y Manuel Altolaguirre publicaba en las mismas
s de la revista Los Cuatro Vientos: «Triste edad que
rca / sin sacrificios humanos / sin opresiones / sin
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anhelos. / Edad de libertades, / de islas todopoderosas, /
sin relaciones, / sin contactos, / sin amor ni amistad, sin
sufrimiento. / Paraiso de las soledades». :Se referia Alto-
laguirre al mundo de los soberbios saltimbanquis vanguar-
distas, al de la sociedad occidental materialista, 0 a am-
bos a la vez?

El fil6sofo ruso Berdiaeff reflexionaba sobre el regreso

a la barbarie preconizado por Papini y los futuristas. Si
habia un salto atras no era hacia el siglo xvii1, en que la
razén comienza a hacerse abstracta y se «deshumaniza»,
sino hacia Una nueva Edad Media, que es como se titula-
ba el libro que conocié ocho ediciones en espanol entre
1932 'y 1938. El proceso habia culminado precisamente
con el futurismo, que en realidad era la negacién del hu-
manismo nacido en el Renacimiento: «En el futurismo, el
hombre mismo se pierde, cesa de tener conciencia de su
propia identidad y desaparece en no se sabe qué multitu-
des inhumanas... No es debido al azar que el futurismo
haya mostrado que tan ficilmente se adaptaba a las for-
mas extremistas del colectivismo social.

De hecho, dominaban ya las tendencias socialistas y,
podriamos decir, mecanizadas. Para Berdiaeff, paradéjica-
mente, el socialismo no era sino la otra cara del proceso
de disgregacién individualista. Tanto socialismo como in-
dividualismo se oponen a una concepcién orgénica del
mundo. Ambos se originan en el humanismo, pero despla-
zan los valores espirituales, sustituyéndolos por categorias
econémicas. En el socialismo el hombre es sustituido por
la clase, y la libertad espiritual y creadora del Renacimien-
to, por una sujecién del pensamiento a una «centralizacién
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ial confesional» de base materialista, a una «antirre‘li-
'-.(frente a la religion de la Edad Media). El capitalis-
pasado en el mismo materialismo econémico, iba igual-

e acompaniado de esa caida y extincién de la creacién
l. La | Guerra Mundial habia puesto de manifies-
is. La tinica salida seria (profetizaba misticamente
ofo) el retorno a la disciplina del trabajo, a la natul-

espiritual. El retorno, en suma, a una nueva Edad

«Pero antes quiza la civilizacion técnica intente el
imento de desarrollarse hasta sus tltimos limites,
 la magia negra, a la manera del comunismon.

MUNISMO COMO MAGIA NEGRA
entemente, si alguien habia jugado a aprendiz de bru-

wtes de proclamar difunto al liberalismo, de celebrar

quias de la civilizacién occidental, de vislumbrar el

aimiento de un futuro instaurado por los nuevos br-

s 0 por unos asépticos y deshumanizados neorromérf-
, ese habia sido el comunismo. Todo parecia conspi-
r contra ese individuo cuyos valores radicaban en una
teva trascendencia: la de la nacién, la del destino, la de
za, la de la clase. La del partido.

, partir de Marinetti y D'Annunzio es posible hablar
sretados haces de intelectuales fasci-nados por los
vos barbaros, deportivos, vitales y ultramodernos (o
oménticos) y fascinados también, todo hay que .de-
, por su propio papel de poetas y creadores de mitos
aue no de conductores directos de las masas), o por lo
menos, de enterradores de un orden viejo y putrefacto
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(como dirian los habitantes de la Residencia de Estudian-
tes en Madrid). Pero los verdaderos precursores de la bar-
barie, los primeros no sélo enterradores, sino ejecutores
de ese mundo obsoleto, venfan del Este. Las vanguardias
rusas sintieron el mismo escalofrio en la espalda, la mis-
ma fascinacién ante una revolucién que implantaba un
orden nuevo, antisentimental, nunca visto. Su sueno ter-
min6 cuando Lenin acogoté el dltimo residuo de libertad
creadora, implantando el realismo socialista como vehicu-
lo adecuado para la propaganda de masas, frente a las eli-

tistas vanguardias. La abstraccién suprema del comunis-
mo se instauraba mediante la muy concreta dictadura del
partido y mediante un lenguaje aparentemente realista.
Aparentemente, porque lo que representaba era igual-
mente abstracto y alejado de la realidad: los robustos cam-
pesinos de la iconografia oficial eran un mito, mas san-
grante atin que los propuestos por los fascismos, porque
tenian como contrapartida la gran hambruna desatada in-
tencionadamente en los afios de la colectivizacién forzosa
entre 1931y 1933, y que se sumada a la de 1921 se saldé
con unos diez millones de muertos.

El comunismo, como el fascismo, echaba mano de la
violencia y de la propaganda, y en eso fue precursor y
maestro. Si una fallaba, echaba mano de la otra, o alter-
naba ambas sin temor a caer en contradicciones. La ac-
tuacién de la III Internacional, Internacional Comunista
o Komintern, asi lo demuestra. Creada en 1919 con el ob-
jeto de conseguir sacar a la recién nacida URss de su aisla-
miento internacional, intent6 la extensién de la revolucién
y la creacion de repuiblicas afines a la soviética, sirviéndo-
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os partidos comunistas locales, pilotados por Mos-

é hacer si no existian esos partidos comunistas?

arlos, naturalmente. :Cudl era la manera mas fécil d'e

erlo? Aprovechando lo ya existente, es decir, «fagoci-

a otros partidos que pudieran considerarse mas o

afines, tal como se habia hecho en la revolucién

stubre. En este sentido, fue decisivo el segundo con-

de la 111 Internacional, en 1920. En ¢l se definian

tos que los partidos aspirantes a integrarse en el

smo tenian que aceptar: entre otros, la obediencia a

rmacional y el apoyo sin reservas a la URSS, en caso
erra. Esta politica de atraccion, por suicida que pue

scer, no dejé de tener sus resultados: los partidos
stas se escindieron, dando lugar (como en Espana)
cién de nuevos partidos comunistas, mientras que
arquistas se negaban a ser «companeros de viaje».
an caro, cuando en los afos siguientes el Ko-
los pusiera en la lista negra, calificandolos como
wolucionarios pequeno burgueses» y vetara cualquier
0 de cooperacion con ellos.

Claro que no eran los tinicos: en el sexto congreso del
smintern, Stalin decide extender la politica exterior al
indo nivel (lo que, traduciendo del criptico lenguaje
tico, significaba que los partidos comunistas locales
de sacrificar sus intereses a Moscii). En esa oca-
. se trataba de eliminar una «competencia» que se
aba poco dispuesta a colaborar y que, sobre todo,
a con un ntimero mucho mayor de seguidores. A
de ese momento, el calificativo «fascista» se aplica
alquier enemigo o adversario politico, como los parti-
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dos socialistas, que pasan a ser «socialfascistas»... hasta
que el séptimo congreso del Komintern, en 1935, los res-
cata de la lista negra, porque los necesitaba para proponer
su politica de Frente popular, o alianza electoral del parti-
do comunista con los socialistas, liberales y demécratas,
como forma de alcanzar el poder. En resumen, si en el
congreso de 1928 Stalin cree que en la fase de estabilidad
pacifica el partido comunista debia sustraer las masas a la
influencia socialista, a fin de desatar la revolucion y apo-
derarse del poder en cuanto estallara la inevitable guerra
(como habia hecho Lenin en 1917), en 1935 vefa (tam-
bién como Lenin) que la fuerza insuficiente de los parti-
dos comunistas requeria la colaboracién de los «compa-
fieros de viaje» para poner su particular pica en Flandes,
aunque hubiera que deshacerse de ellos después.

VIOLENCIA, PROPAGANDA Y VANGUARDIA:
LAS ARMAS DEL KOMINTERN

Por lo demds, la URSS no se limitaba a esperar paciente-
mente a que los troyanos descubrieran con sorpresa el
contenido del caballo que el Komintern les enviaba con
sus mejores saludos. En realidad, cualquier troyano-euro-
peo de la época podia albergar sospechas sobre la inten-
cién del regalo (o las alianzas politicas) promovidas por el
Komintern, porque desde muy temprano éste habia he-
cho amplio uso de la violencia. Dejando aparte del inten-
to de conquistar Polonia en 1920, la URSS envia agitadores
a Hungria en 1918, abanderados por Bela Kun, agente
del Komintern, llegandose a proclamar en 1919 una repu-
blica de soviets. En una Alemania que habia presenciado
26
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quel mismo ano el movimiento espartaquista, aparece en
92 1 Bela Kun, dinamitando trenes en Sajonia. A los dos

fios, aprovechando la crisis monetaria, el Komintern man-

da emisarios, y en octubre la planeada revolucién fracasa
por falta de apoyo de los socialdemécratas (convertid.os

n duda por ese fallo en «socialfascistas»). En ESIOI’Tla,
también habia sufrido un intento fallido de invasién
la URSS en 1919, el partido comunista local planea en
4 una sublevacién armada, con el auxilio del Ejército
0. Bulgaria (de donde saldria el presidente del Komin-
rn, Giorgi Dimitrov) también experimenta una revolu.—
fallida en 1923, y atentados en 1924 y 1925 (el dlti-
planeado por Dimitrov, causé 190 muertos). Por no
- del 4mbito europeo, omitiremos la politica de la URsS
2 China durante aquellos afios. Si se compara el mapa
las acciones del Komintern con el de las dictaduras y
litarismos de derechas expuesto al principio, se verd
‘en buena parte (al menos en lo que se refiere a la
opa oriental y balcdnica) coinciden. .
Pero ¢l Komintern despliega simultineamente una in-
sa actividad de propaganda, destinada a la captacion de
lectuales que dotaran de un aura de prestigio a la cau-
comunismo, que era, para el partido, la de la Unién
tica. Es facil comprender, como se ha indicado, que
chos intelectuales sintieran una espontdnea fascina-
por un sistema venido al mundo de la mano de l’a
guardia del proletariado (como se autodefinia el parti-
. Si para unos la vanguardia en politica va a ser el fas-
mo, para otros serd el comunismo. El Komintern apro-
ard esa atraccién fatal, promoviendo la creacion de
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una literatura y un arte «de avanzada», «social», «revolu-
cionarios» y «comprometidos». Ya en los anos veinte, Willi
Miinzerberger, agente del Komintern en Alemania, pro-
movi6 la creacién de revistas y editoriales de este corte.
En Espaia, en 1927 (y por tanto en plena dictadura de
Primo de Rivera) se permitié la aparicién de la revista
Posguerra, y de editoriales como Oriente, Historia Nueva,
Cénit, Zeus y Ulises, que publicaban literatura revolucio-
naria sin censura previa (lo cual da idea del margen de li-
bertad permitido por la Dictadura). Ademas, el Komintern
fue definiendo su politica de atraccién de intelectuales en
una serie de congresos en el interior de la URSS, que ten-
drian su réplica inmediata en congresos internacionales.
El nombre de estos congresos y de las asociaciones a que
dan lugar va cambiando para adaptarse a las circunstan-
cias y resultar més atractivo, pero su fin y sus consignas
permanecen inalterables: la defensa de la URss, la conde-
na del fascismo, de la guerra imperialista (siempre que no
fuera promovida por la URSS, claro esta...) y de la literatu-
ra burguesa (vanguardias incluidas). Al congreso de Kar-
kov de 1930 siguieron la Unién de Escritores y Artistas
Revolucionarios de Espana (1931), la Unién Francesa de
Escritores Revolucionarios (1932), la seccién catalana
de la Uni6n y la aparicién de la revista Octubre, dirigida
por Rafael Alberti y enteramente financiada por el Ko-
mintern, asi como la Compaiifa de Teatro Proletario, es-
pecialmente activa en Asturias (1933); el congreso de Es-
critores Soviéticos en Mosct, al que asistiria Alberti y en
el que se expulsarfa a las voces disidentes (1934), el poli-
ticamente correcto (en cuanto a su nombre) Congreso de
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critores para la Defensa de la Cultura en Paris y la
nsmutacion de la organizacién espafiola en la Alianza
de Intelectuales en Defensa de la Cultura (1935) y, por
fltimo, el 11 Congreso Internacional de Escritores Anti-
fascistas en Defensa de la Cultura, celebrado en Valencia
va en 1937, bajo los auspicios del comunista Jesis Her-
dez, ministro de Instruccién Puablica (que por aquel
- . nces inclufa también la propaganda). Entre las adhe-
es forzadas estaba la de Ortega y Gasset, a la sazén
fuera de Espana.
~ En 1931 Ortega habia firmado, junto con Gregorio Ma-
n'y Ramén Pérez de Ayala, otro manifiesto, destinado
stituir el viejo Estado mondrquico por otro «auténti-
ente nacional», que no olvidara que «un pueblo es
gigantesca empresa histérica, la cual sélo puede lle-
= a cabo o sostenerse mediante la entusiasta y libre
horacién de todos los ciudadanos, unidos por una dis-
ina, més de espontaneo fervor que de rigor impuesto».
parecian haberlo olvidado el fascismo y el comunis-
‘mo, abocados por ello a «callejones sin salida: por eso ape-
nas nacidos padecen ya la falta de claras perspectivasx.
La Repiiblica espaiola, todavia por nacer, significaba
 cambio «el despertar de nuestro pueblo a una existen-
mds enérgica, su renaciente afan de hacerse respetar e
intervenir en la historia del mundo».
Pero... :c6mo era ese mundo? M
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