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ESPACIOS DE VIDA. (Sélo para jovenes)
ESPACIO PAPEL O REFERENCIAS EXTERNAS.

(Hablo con Koldo Aguinaga sobre un articulo en relacidn con el espacio, la casa y mi padre, el arquitecto
Saenz de Oiza. Le digo que si. Yo sé, que si tengo que escribir sobre Saenz de Oiza, tiene que ser hablar
de los jovenes de ahora, que eso es lo que nos ha transmitido, pero no se lo digo. (Nire Aitaren Etxea
Defendituco Dut-Defenderé la casa de mi padre-Gabriel Aresti). Si defiendo la casa de mi padre sera
defender la casa de los jovenes de hoy. Voy a hacer el articulo porque padre, de Caseda-Navarra-, nos ha
ensefiado y yo le defiendo.)

Los procedimientos de expresion grafica dan lugar a situaciones espaciales que a su vez generan
nuevas maneras de enfocar los procesos de trabajo y de pensamiento. Asi sucede cuando se piensa en
Arquitectura dibujando con programas informaticos. Uno puede trabajar en lo que se denomina “espacio
papel”, en el que se dibuja en ventanas a todos los mundos posibles de tamafio bidimensional o en
“espacio modelo “mundo vacio con todas las cualidades del espacio real en espacios tridimensionales.
Sirve a ello de apoyo las denominadas “referencias externas “, casi como un archivo “debajo de tu
archivo” , un mundo en el que si alguien cambia un punto afecta a tu propuesta y eres consciente cuando
el dibujo se regenera; es fruto de una situacion, donde cada uno trabaja en “ una capa “, y cuesta entender
el dibujo conjunto de “ todas las capas “. Siendo, por tanto, todo nuevo, no tiene l6gicamente nada de
nuevo, salvo quizés la “simultaneidad “(aparece Italo Calvino).

Recientemente un joven alumno de la Escuela de Arquitectura de Pamplona me contaba el
proyecto de curso que estaba realizando. Consistia en un grupo de viviendas en un solar de unos mil
quinientos metros cuadrados en Durango. Explicaba que obtenia unas viviendas de 45, 00 metros
cuadrados en orientacion al sur. Yo para provocarle le dije: “Claro, las orientas al sur, por un tema de
soleamiento; pero en Durango no hay sol. Estas haciendo unas viviendas de turistas, en el Mediterraneo”.
No lo entendié muy bien. (Recuerdo una pintada en la pared de una casa en el casco antiguo de Avilés:
“Queremos sol”). Se defendia con una buena formacion I6gica. Le afiado: Estan bien estos refugios de
treinta metros, tipo viviendas de emergencia del huracan Mitch y de los terremotos, ¢cuando ha sido el
terremoto de Durango? Si tu fueras un joven revolucionario, le dirias a tu profesor que en una parcela de
mil quinientos metros cuadrados ibas a intentar hacer una casa y no veinte, pero que era dificil porque el
solar era pequefio.” Lo Unico que pretendia era hacer que se cuestionara la pregunta y pusiera todo en
crisis: el enunciado, el profesor, el mercado inmobiliario, la publicidad, los modos de vida... Con Saenz
de Oiza éste juego era el habitual. El alumno navarro trabajaba en * espacio modelo” y con “ referencias
externas”, pero se encontraba dibujando y pensando Gnicamente en “ una capa “ ; con Qiza se “ movia
toda la informacidn “ a la vez, en un “ancho de banda” infinito.

No estoy tan convencido de que vivamos en un pais sin suelo, como si estuviésemos en Tokio, 0
en Holanda, a punto de ser engullidos por las fauces del mar saltando los diques de contencidn. En el
Japdn tradicional, a la muerte del padre, su casa, de madera, se quema. Aqui no pensamos igual.
Ademas, y en relacion con las viviendas minimas, cuando uno llega al despojamiento maximo, al
misticismo, a la levitacion, ya no hace falta ropaje. Sucede en la cultura oriental, y tenemos excelentes
ejemplos mas cercanos en San Juan de la Cruz y Santa Teresa. Pero, qué duda cabe, no es la maxima
aspiracion de la sociedad contemporanea, a pesar de la ola sufrida de minimalismo, la habitacion del
mistico.



Asi, la gente joven continua haciéndose las mismas preguntas que se ha hecho un joven siempre:

“El tiempo es una realidad, es parte del proyecto. La tradicidn no existe ya. Esto es algo que es
no s6lo cierto en arquitectura, sino en los demas campos de la cultura contemporanea. Un arquitecto ya no
puede basar su trabajo en una informacion tradicional. Y esto implica que toda la seguridad y evidencia
que tenia la obra arquitectdnica en las culturas tradicionales ha desaparecido. Un arquitecto ha de basar su
trabajo en algo diferente, en algo que debemos afiadir al proyecto.;, Pero, qué ? Hace diez o veinte afios la
Modernidad aln tenia esperanzas de generar una tradicién moderna; el Posmoderno ofrecia la
reproduccion de imagenes de eras pasadas. Pero en la actualidad, la produccién de un objeto es siempre
un nuevo problema. ¢ Qué es un teatro? ;Cual es la apariencia de una ventana? ;Cual es la imagen de un
deposito de locomotoras, o de algo tan simple como un edificio de oficinas?...

Nosotros no nos quejamos de esta falta de tradicion, puesto que es algo que abre nuevas
posibilidades no existentes anteriormente. Queremos extraer las ventajas de las posibilidades que nos
ofrece el uso de nuevos instrumentos y materiales, tales como el video y los ordenadores; y esto no
implica un desprecio por los objetos tradicionales; nos fascinan las arquitecturas de las casas de montafia
de Suiza tanto como las casas-patio &rabes o japonesa.”

Claro que sucede de joven, que no siempre que se trabaja en una determinada linea, queda
garantizado el llegar al fin propuesto. Debemos recordar como la Arquitectura neoclasica tan preocupada
de los estilos crea funciones, y asi surgen las grandes Bibliotecas, Museos, Hospitales, Ayuntamientos,...
Y al contrario, Le Corbusier junto a los arquitectos racionalistas modernos, preocupados por la funcién,
la orientacion higienista y las maquinas, crearon un lenguaje, un estilo, el Estilo Internacional.

Y sin embargo, aprendiamos con Sdenz de Oiza y es comun a Jorge Oteiza la circunstancia de
considerar la renovacion del lenguaje como una renovacion personal, y , por tanto ,el aprecio hacia la
juventud en lo que contiene de mirada nueva y temporal. Asi, debemos movernos entre el “espacio papel
y el espacio modelo”. En ese sentido podemos apreciar arquitecturas como la de la japonesa Kazuyo
Sejima y su casa en un huerto de ciruelos en Tokio, del afio 2003. La casa parece de papel, porque es
blanca y no tiene espesor. Sus paredes exteriores son de apenas 50 mm (la levedad de “Propuestas para el
préximo milenio™).Es una casa que asume la definicion de Camilo José Cela:

“Fruto del amor del hombre con la Tierra, nace la casa, esa tierra ordenada en la que el hombre
se guarece, cuando la tierra tiembla-cuando pintan bastos- para seguir amandola”.

(Esta idea la repetia Oiza a modo de letania o Padrenuestro todas las mafianas en clase)?

L El Croquis n.60.Herzog-de Meuron. Madrid 1993.Pgs. 17 y 18

? Recientemente-septiembre de 2005- el Colegio Oficial de Arquitectos de Barcelona ha concedido la
medalla de oro colegial al arquitecto Sdenz de Oiza, en reconocimiento a su trayectoria. En una preciosa
caja de madera, con clavitos de oro ,que encerraba en su interior una escultura de la joven nieta del
arquitecto danés Jorn Utzon-otra vez los jévenes-quedaba grabada en letras esta definicion de C.J.Cela.
Le hubiera gustado mucho.



La pequefia casa, con habitaciones diminutas, contiene un mundo en su interior y una
superposicion de espacios. Es en la secuencia espacial, en la promesa de lo que va a suceder y nunca
sucede, donde est4 una de las raices de estos espacios que irradian vida. Légicamente Borges *lo explica
mejor:

“...ya Pater en 1877, afirmo que todas las artes aspiran a la condicion de la mdsica, que no es otra
cosa que forma. La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por el tiempo,
ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo; esta inminencia de una revelacion que no se
produce, es, quiza, el hecho estético.”

También es “el paseo arquitectdnico” del que hablaba Le Corbusier. Una promesa que se recorre
visualmente, animicamente, en pos de un espacio al que nunca se llega, y que se disfruta andando,
persiguiendo esa vista al “espacio sofiado”. Podemos ver en las fotografias de los interiores de esta
pequefia casa, que la luz que entra al fondo, por la ventana, nos lleva en un viaje temporal a los cuadros
de VVermeer o sus contemporaneos holandeses y flamencos. La arquitectura japonesa actlia pues como una
“referencia externa” de los programas de Dibujo Digital, de tal modo que cuando regeneramos nuestro
pensamiento sobre el espacio, aparecen modificandolo. Y lo modifican pensando espacios, en pueblos en
que si hay terremotos y huracanes, que no en _Durango, que si son espacios de vida, y no “habitaciones
de emergencia”. Asi, la casa minima sofiada se mide por lo menos en metros cubicos, y no en unidades de
superficie. Sucedia en las ordenanzas antiguas de la ciudad de Sevilla, y en otras muchas.

Lucio Mufioz incorpora todas las montafias de la ascension a Aranzazu (en particular, unas a
mitad de camino, cuando se sube, a la derecha) y hace que quepan dentro de la Basilica, en el retablo.
Dentro de la Basilica esta el valle que la acoge y dentro de una casa cabe el mundo que lo alimenta (basta
ademas pensar en EI Aleph de Borges).Esta casa japonesa sin espesor esta llena de profundidad, de luz,
de energia,...Porque, y contradictoriamente, no es necesario que la casa sea inmensa, sino que el que la
habita lo sea. Jorn Utzon, arquitecto danés autor de la célebre Opera de Sidney, en su Ultima casa en
Mallorca vive en un camastro, una habitacion oscura, radicalizando las ideas de su primera casa en
Portopetro. Pero tiene cerca un almendro, enredaderas, silencio y luz.

Cerca, su yerno ha construido otra mas espartana aun. Las habitaciones estan sembradas sobre el
paisaje: una pieza, al abrirla, tres peldafios te acompafian en descenso a la bafiera, como una diminuta
alberca; en una vitrina en el campo, al abrirla, son dos literas, como baldas de libros, una estanteria, pero
son personas....Y sin embargo existe sustancia arquitectonica.

En la intervencion reciente en Aranzazu de un espacio de acogida de peregrinos y curiosos, para
los frailes, realizada con cuidado e interés, hecho en falta la luz, el manejo de la luz, y por tanto de los
términos sucesivos. Lo méas importante de la arquitectura y escultura, para Qiza y Oteiza, son los huecos,
el espacio vacio, los ojos, la boca, las fosas nasales... En la nueva intervencion, planteada como ejercicio
de juventud de arquitecto (por tanto como Oiza en Aranzazu), todo sucede en un primer plano, y sin
textura. Algo parecido sucede comparando el Museo Jorge Oteiza en Alzuzay el Museo Chillida Leku
en Hernani, en este sentido de falta de coherencia entre los deseos de los autores (autor = el que aumenta)
primigenios y el de los que lo “acompafian”.

Eduardo Chillida lo sabia, pero no supo hacerse entender, en la realizacién del Museo:

% Jorge Luis Borges. La muralla y los libros.



“Nosotros tenemos una luz negra y el Mediterraneo tiene una luz blanca y luminosa.
Cuando vas a Grecia te quedas maravillado y te da la impresién de que Grecia ha nacido de la
luz. Yo creo que es la luz fisica que hay en el Egeo o en el Peloponeso la que ha hecho al hombre
griego descubrir otra luz, la luz de la critica, la luz de la razdn y otra serie de cosas. Han sido
tamizadas a través de unos hombres para dar trascendencia a la luz fisica, porque aqui también
hay dias clarisimos. La luz de la que nosotros estamos construidos es mas oscura que la del

Mediterraneo”.*

Creo que cuando se realiza el museo Chillida-Leku en Hernani (Gipuzkoa), hay un cierto peso de
la luz y la simultaneidad que distorsionan la produccidn escultdrica. El caserio vasco es mas oscuro, mas
misterioso, mas profundo .En Chillida-Leku desde la puerta se ve todo. No hay sombras.

En la nueva construccion junto a la Basilica de Aranzazu tampoco hay sombras.

Gaston Bachelard, repetido también incansablemente por Oiza nos cualifica poéticamente y por
tanto de manera certera, la condicién vertical del hombre y de la casa del hombre. Asi sucede cuando
habla de la escalera que va al desvan de la casa. Si uno la imagina, es una escalera que sube, va al desvan,
sube al mundo de los suefios. (En una pelicula de hace tiempo, Tierras de Penumbra, en el desvén habia
un armario ropero y dentro del armario uno podia salir a pasear por los paisajes de los valles ingleses)

En cambio, al pensar en la escalera del sétano, es una escalera de bajada, que lleva al mundo del
asesinato. Esta vision del desvan la interpreta también Oiza como la no existencia de cubierta plana o de
espacio plano, de techo constante, en el interior de la casa (asi sucedia ya en una de sus primeras
viviendas unifamiliares, como la casa en Durana-Vitoria- para el anestesista Fernando Gémez y su mujer
Paquita Mendiola). Incluso cuando propone un refugio o prototipo industrializable vemos que es de techo
curvo, casi como un Wolkswagen “escarabajo”.

* Eduardo Chillida.Escritos.Pg.95



Estas propuestas estan proximas a las de su contemporaneo Buckminster Fuller y actualmente las
vemos continuadas por el arquitecto japonés Toyo Ito (con este Gltimo ha trabajado también Kazuyo
Sejima, citada anteriormente). O bien casi como un pequefio templo, como en las propuestas que hace
Oiza para un curso de proyectos en el Circulo de Bellas Artes de Madrid.El espacio con capacidad de
ensofiacion es pieza capital en la Arquitectura.

Séenz de Oiza sostiene siempre, como Catedratico de Proyectos, en sus clases a las que dedica
desde la finalizacion de su carrera, todas las mafianas, el debate entre la razon y la sinrazon. Y coincide
con Emerson y Whitman: “La raz6n es poco convincente “. E intenta,en discursos complementarios y
contradictorios, presentar a sus alumnos a Holderlin : “ S6lo como poeta habita el hombre la tierra “.Con
una poderosa formacion técnica desmonta a sus alumnos los proyectos carentes de poesia , o tritura los
proyectos carentes de técnica, alternativamente. Sin poesia no hay arquitectura, pero sin prosa tampoco.
El alumno queda solo ante si y la inmensidad de la Historia. Contrariamente al silencio con que corrige
Mies van der Rohe, sin llegar a pronunciar una palabra ,Oiza corrige desde todas las angulaciones
posibles sin dejar resquicio sin atacar, como hacia con sus propios proyectos y concursos, acabando sus
clases mucho mas alla de la hora del almuerzo, rodeado de una muchedumbre de alumnos.

En lo que respecto a la construccién de un espacio propio, Charles Moore nos distingue bien en
el prologo de su libro que la construccion de una buena casa no es un problema de buen gusto sino de
aficion, de seguir la tradicidn , la tradicion de saber, en su sentido més amplio. Asi expresa como
intencion de su libro, el estar pensado para alguien, que no es necesariamente arquitecto, y que va a
acometer la construccion de “su casa”:



“Se convertira en un experto gracias exclusivamente a su preocupacion y a su trabajo, y no al

hecho de ser favorecido con un don procedente de lo alto”. °

Tendremos que convenir en la grandeza de este pensamiento y la fé que deposita en el individuo.
Coincidia en ello con Séenz de Oiza, y que se resume también en la frase recogida en el escudo ante la
puerta de una casa, y que traducido nos recordaba constantemente Oiza;

“Txori bakoitzarentzat bere habia ederrena”, “Para cada pajaro su nido es el mas bello.”

Saenz de Oiza, tremendamente local y tremendamente universal (y creo que clasificable entre
otros mundos, en el del “tremendismo espafiol”, una versidn de la “terribilitd”), defendiendo la casa de
cada persona simultaneamente se reconoce como creador y poeta a la manera que define Garcia Lorca:

“...si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios-0 del demonio- también lo es que lo soy por
la gracia de la técnica, y del esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de lo que es un poema”®.

Y recordamos cémo también el escultor Jorge Oteiza al que unen tantos vinculos con Saenz de
Oiza, habia pedido perddn a los dioses creadores por aportar €l una piedra, que antes no habia, en el
paisaje, en el mundo.

Esa defensa de la técnica, del esfuerzo y el saber lo que es y lo que no es Arquitectura estaba
muy presente en cualquier discusion con Saenz de Oiza. Y simultaneamente a la defensa del valor de las
decisiones personales, individuales, en torno a la casa como espacio propio de cada uno, no negaba la
condicidn del Arquitecto como persona preparada:

“...Por lo que toca a oir diferentes pareceres, y aprovecharse de los mas fundados, nos dieron
exemplo muchos antiguos, singularmente Apeles, de quien dice Plinio, que exponia sus quadros al
publico en un balcén de su casa, y él estaba detras escuchando las censuras, y los defectos que le notaban,
para enmendarlos si lo eran. Pero no permitio que el zapatero censure mas que la hechura del zapato.”

Vitrubio. Los Diez Libros de Arquitectura.
Libro Sexto. CapituloXI.

Sigamos por tanto, en el mundo complejo y contradictorio que es necesario para pensar en
“espacios posibles de vida”

En expresion esquematica, muchos informaticos trabajarian en tres lineas de desarrollo: espiral,
cascada y caotica. La primera de ellas admite el arbol y la rama.

La idea de espiral, junto a la de laberinto (Borges) es también muy utilizada en el mundo
heredado de Saenz de Oiza.

“Pero el cuerno, o la concha del caracol, es curiosamente diferente; pues en estos, la estructura
actualmente existente es, por decirlo de alguna manera, parcialmente vieja y parcialmente nueva. Se ha
formado por incrementos sucesivos; y cada estadio sucesivo de crecimiento, comenzando desde el origen,
permanece como una parte integral e invariable de la estructura en crecimiento.”’

En el dibujo con referencias externas, sucede, que sin darnos cuenta hay otros en el mismo dibujo, que al
regenerar el modelo construyen la imagen final.

“...estamos reparando en partes dispuestas serialmente de una estructura compuesta, con partes
semejantes unas a otras y que difieren en edad; y difieren también en magnitud en la razdn estricta de su
edad. De una manera o de otra, siempre se introduce el elemento-tiempo en la espiral equiangular” 8.

> Charles Moore.La casa.Forma y Disefio.GG.Pag. VII del Prélogo.

® Federico Garcia Lorca.Obras completas.Aguilar.1955.Pg 97.

" D"Arcy Thompson. Sobre el crecimiento y la forma.Ed. Cambridge,Pg. 173
8 D"Arcy Thompson. Sobre el crecimiento y la forma. Pg. 174



En el desarrollo cadtico las distintas personas del equipo trabajan sin relacion entre si, pero con
unas especificaciones muy fuertes.

En el desarrollo en cascada, de alguna manera se avanza peldafio a peldafio; sélo se accede a un
escalon superior cuando la anterior tarea esta bien.

Cuenta Juan Navarro que muchas veces a Mies van der Rohe le fascinaba el mundo animal y en
particular el de las hormigas que cuando comian, independientemente de lo que fuera, siempre producian
una especie de misma pasta blanca. “ Algo asi sucedia con Qiza y Oteiza, y ademas esa pasta blanca se
parecia mucho a la verdad ; y eso sucede por que ambos estaban manejando simultdneamente las tres
lineas esquematicas del moderno desarrollo informatico de trabajo y tres mil mas. De hecho, por
ejemplo, y quiza imbuido de lo aprendido de su viaje de joven a Estados Unidos, Saenz de Qiza estudiaba
de un problema planteado todas las soluciones que fueran posibles. De manera experimental iba
estudiando una detras de otra y a la vez simultaneamente, con un procedimiento cientifico, en un barrido
sistematico, las soluciones que pudiesen plantearse, para poder elegir la mejor. Una y su contraria. Y dado
que elegir es renunciar, tardaba mucho en elegir.

No me cabe ninguna duda de que los “espacios de vida “estan dentro de uno mismo y son
infinitos. Lo recuerda en el encabezamiento Jorge Oteiza, en la contraportada de”Androcanto y sigo™®,
en la que como no, cita a Walt Whitmann:

“Un mundo me ve, el méas vasto de todos los mundos para mi, y soy yo mismo”.

Y dentro de ese mundo de uno mismo, Sdenz de Oiza admiraba la actitud y existencia de
individuos, en este caso arquitectos, como el australiano Glenn Murcutt, reciente Premio Pritzker , en el
reconocimiento hacia el trabajo de una persona que desarrolla de forma individual y artesana su trabajo, y
que fruto de ello obtiene un reconocimiento internacional. Este prestigio le lleva a tener lista de encargos
esperando mas de dos afios a que el arquitecto les haga una casa. Muchas veces esto es comun a todas las
personas que trabajan en aquello que les gusta. Lamentablemente parece que esta situacion se da cada vez
en menos personas. Dicen que en Estados Unidos nadie trabaja en aquello que ha estudiado, lo cual es
bastante sorprendente. Nosotros, en casa, hemos visto una actitud muy distinta:

“Es preciso, en fin, amar una actividad, como si no hubiese nada mas en el mundo, por si

misma.”°

Un pais incomprensible donde con una cantidad fabulosa de alumnos y gente joven de
sobresaliente (jhay manadas ), lo que se construye es espacio basura . Yo confio en que esta gente joven,
ilusionada, con mirada limpia, cambie las cosas. Ademas con todos los jovenes trabajando con
“referencias externas “desde mundos distintos, simultaneamente, con lineas de trabajo en espiral, cascada
y arbol, la regeneracion del Dibujo conjunto modificara indudablemente y de una manera positiva, la
realidad.

“Debe ser importante que un joven siempre ocupado en estudiar, en volver paginas, en leer y
releer, hiciese su gran poesia sobre los momentos en que salia al balcén o de estar bajo un arbusto o en el
ribazo o en un campo verde. La poesia nace, no de la our life’s work, de la normalidad de nuestras
ocupaciones, sino de los instantes en que levantamos la cabeza y descubrimos con estupor la vida.

Aqui se comprende por qué la adolescencia es gran materia de poesia. Se nos aparece a nosotros-

hombres- como un instante en el que todavia no habfamos inclinado la cabeza ante las ocupaciones “.**

% Androcanto y sigo. Ballet por las piedras de los Apdstoles en la carretera. Jorge de Oteiza. Talleres
Marsiega. Abril 1954.

10 Cesare Pavese. El oficio de vivir.

! Cesare Pavese. El oficio de vivir.






	 
	 
	 
	 
	 
	Fco. Javier Sáenz Guerra 
	 
	ESPACIOS DE VIDA. (Sólo para jóvenes) 
	ESPACIO PAPEL O REFERENCIAS EXTERNAS. 

