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INTRODUCCION

La raza de los humanistas es exigua en ejemplares. No son mu-
chos los que surgen cada siglo, porque a la fértil memoria e inteli-
gencia superior hay que unir una curiosidad universal, cultivo de
las letras cldsicas, interés por el hombre integral y una elevada ca-
pacidad de trabajo para que tales dones se plasmen en obras de in-
genio, tanto creativas como eruditas. En una época como la nues-
tra, cuando tantos miles de personas se hallan consagradas al
estudio y al magisterio, son contados los individuos a los que puede
aplicarse con propiedad el titulo de humanistas.

{Qué no ocurriria en la pasada centuria, no precisamente volca-
da en atender tales necesidades del espiritu y en valorar la dedica-
cién imprescindible para su ejercicio? Ello obliga a sefialar con
mayor énfasis el hallazgo de tales especimenes, que aportan una
luz esplendorosa, no sélo a las ciencias del intelecto, sino a la mas
dificil disciplina del comportamiento humano.

A Marcelino Menéndez Pelayo y José Maria Quadrado vamos a
referirnos aquf y el calificativo de humanistas es el que mejor les
cuadra. Dos hombres integros, que mantuvieron a lo largo de su di-
latada existencia una actitud de dignidad personal y un cultivo de
la inteligencia que los situé por encima de la mayoria de sus con-
tempordneos. Ambos son precoces; entregados con ardor a las le-
tras; trabajadores y sufridos; defensores de las ideas que conside-
ran justas; enamorados de su tierra y poco amigos de los devaneos
sentimentales; infatigables en la investigacién y de pluma f4cil
para divulgar cuanto llegaron a conocer; més inclinados a la erudi-
ci6én, pero intentando apresar el numen poético que les fue esquivo;
amantes de la cultura griega y latina, sin ignorar lo que en Europa



acaecia en este terreno; respetados por amigos y enemigos, a los
que procuraban su ayuda y no se ensaiaban en los ataques perso-
nales, aunque también supieron ser beligerantes y polemistas fren-
te al acoso; de ideas conservadoras y de elevados sentimientos reli-
giosos; interesados por temas y ciencias muy diversas y, por encima
de todo, personas de vida recta y con una idea noble sobre el mejo-
ramiento de los ciudadanos a los que podia llegar su influencia.

Naturalmente hay diferencias entre ellos: la edad, en primer
lugar (Quadrado le lleva treinta y siete afios); la capacidad intelec-
tual (portentosala de Menéndez Pelayo); la mayor dedicacién al pe-
riodismo y a la historia en el menorquin frente a la entrega a los
estudios literarios en el de Santander; la mds elevada proyeccién
publica de Menéndez Pelayo, aunque fuera por el voluntario retiro
de Quadrado, tras su época madrilefia, en la que dicen si rechazé
un ministerio...

Es, pues, mucho lo que les une en comparacién con lo poco que
les separa. Estaban condenados a estimarse y a admirarse mutua-
mente, porque una de las primeras notas distintivas del auténtico
intelectual es apreciar la sabiduria alli donde se encuentra. Y
ambos eran verdaderamente sabios... de aquellos de otros tiempos
cuyas vidas, en alas de la leyenda, nos han llegado adornadas de
una integridad y honestidad a toda prueba.

José Maria Quadrado cumplird, al dia siguiente de escribir la
primera carta que aqui se recoge (13 de junio de 1882), los sesentay
tres afios y Marcelino Menéndez Pelayo ain no ha llegado a los
veintiseis. La diferencia de edad es evidente. Sin embargo, el san-
tanderino se habia convertido, no ya en promesa de las letras espa-
fiolas, sino en realidad deslumbradora. Cuando no habia cumplido
los veinte afios, Amés de Escalante escribié de él que habia logrado
«acreditarse de sabio no habiéndose aiin despedido de escolars y no
otra era la verdad: doctor en filosofia y letras a los dieciocho afios,
catedrdtico de literatura esparfiola en la Universidad Central a los
veintidés, académico de la Lengua a los veinticuatro y popularmen-
te conocido por su «Brindis del Retiro» unos meses después. Por
aquellas fechas tenia publicadas ya obras fundamentales en su bi-
bliografia, como «La ciencia espaifiola» (1876), «Horacio en Espafia»
(1877) y 1a «Historia de los Heterodoxos Esparioles» (1880).
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De la categoria intelectual de Quadrado todo lo que se diga es
poco. Nacido en Ciudadela (Menorca) en 1819, fue trasladado a
muy corta edad a la capital del archipiélago por su madre, viuda, y
alli se formé con los jesuitas, para descollar desde bien temprano
por su aficién a la literatura y a la historia. No tenia veinte afios
cuando preparé los tomos que, con el titulo de «Frutos de la prensa
periédica», verian la luz en Palma. A partir de entonces inicia una
frenética actividad como escritor y apologista que sélo encuentra
remanso en la preparacién de sus obras mas sélidas y en la dedica-
cién absorbente al archivo del antiguo Reino de Mallorca.

Se trasladé a Madrid en 1842 para estudiar teologia y para tra-
bajar en los peri6édicos de la capital, varios de ellos de caracter con-
fesional. Hubo un feliz encuentro con el filé6sofo Jaime Balmes, con
el que colaboré en el semanario «El Pensamiento de la Nacién».
Pero éste se hallaba disefiando un ambicioso proyecto politico y
para defenderlo fundé el diario «El Conciliador», cuya direccién
puso en manos de Quadrado. Pese a todo, no cuajé el empeiio bal-
mesiano de superar el enfrentamiento dindstico con la unién matri-
monial de los dos representantes de las partes en conflicto (Isabel
IIy el conde de Montemolin).

Para entonces don José Maria ya se hallaba desengaiiado de las
vanidades politicas y sociales que podia depararle la Corte y opté
por volver a su querida Mallorca, en cuyo retiro seguiria laborando
por los ideales que siempre le movieron, al tiempo que le proporcio-
naria la suficiente tranquilidad para abordar trabajos histéricos y
literarios que se demostraron de envergadura. Asi, los volumenes
que le encomiendan para la serie de «Recuerdos y bellezas de Espa-
fia» y que se refieren a la regién aragonesa (publicado en su época
madrilefia); Castilla la Nueva; Asturias y Leén; Valladolid, Palen-
cia y Zamora; Salamanca, Avila y Segovia; para concluir en los afios
de madurez con la monumental revisién que supuso la obra «Islas
Balearess.

El puesto que ocupa en el archivo le incita a divulgar documen-
tos y recreaciones del pasado insular que constituyen notables
aportaciones a su conocimiento. Tal es el caso del erisayo «Forenses
y ciudadanos», sobre las disensiones civiles de Mallorca en el siglo
XV, la «Historia de la conquista de Mallorcas, con las crénicas iné-



ditas de Marsilio y Desclot; o los «Privilegios y franquicias de Ma-
llorca», con todo el ciimulo de cédulas, 6rdenes y pragmaéticas reales
que hacen referencia a esta tierra. De cardcter general y de mayor
vuelo es la sintesis que traza en su «Discurso sobre la Historia Uni-
versal», continuandola obra iniciada por Bossuet en Francia.

La parte estrictamente literaria de su produccién se encuentra
desperdigada en varias publicaciones, sobre todo en «La Palma»
(1840-41). Alli se imprimieron los mejores articulos que dedicé al
andlisis de autores y corrientes, que anticipan movimientos tan im-
portantes como el romanticismo y apoyan el resurgir literario de
Mallorca. Quadrado también cultivé la poesia y fue un apasionado
del teatro, aunque a excepcién de una breve representacién drama-
tica sobre «Los pastores de Belén», ninguno de sus textos pudo
subir a un escenario y ni siquiera fueron editados.

En el plano religioso -tan unido a su actividad como escritor,
que no cejaria de divulgar de esta manera los principios que le ani-
man en su militancia catélica- destacan tanto los libros piadosos
como los de vehemente beligerancia frente a un poder politico nada
dispuesto en ocasiones a conceder primacia a las ideas confesiona-
les 0 a la autoridad jerdrquica. De ahi surge «El voto de las Balea-
res a favor de la Unidad Catélica», cuando a su juicio ésta parecia
peligrar. Pero no eran solamente libros lo que producia su pluma,
puesto que avezado desde bien joven al trabajo en los medios perio-
disticos y sabedor de su influencia en la formacién de la opinién pui-
blica, dedicé enormes energias a exponer de esta manera su pensa-
miento: periédicos de Madrid y Barcelona, asi como la coleccién
entera de «La Fe» (1844) o «La Unidad Cat6lica» (1869-1873) guar-
dan en sus pdginas la huella indeleble de su personalidad y creen-
cias.
Cuando se produce el encuentro con Menéndez Pelayo, Quadra-
do ha superado ese estadio en la vida de los hombres en que las ape-
tencias materiales superan a las muestras de ingenio y de erudi-
cién. Por el contrario, la mayor parte de su obra ha sido publicada
ya, aunque persista en la investigacién y en la presencia activa
entre los conciudadanos, siempre que las circunstancias lo deman-
den. A estas alturas de su vida, se halla muy preocupado por reali-
zar una labor efectiva, aunque no desdefia el que sus libros tengan
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la resonancia que cree merecer, y se muestra tan deseoso de traba-
jar en misiones apostélicas como de entregarse a la redaccién de las
grandes obras 8 que sus conocimientos podrian dar lugar. A pesar
de todo, desde su retiro palmesano o en sus desplazamientos a la
peninsula, se encuentra muy presente en la vida intelectual y pe-
riodistica espafiola.

Hace tiempo que, sin tratarse personalmente, ambos eruditos
se siguen en la distancia. En la carta de presentacién, Quadrado
confiesa que, «no desde uno ni dos afios, sino desde m4s de seis»,
tiene fija su admiracién en las obras que han surgido del telar de
Menéndez Pelayo. Lo que significa que ha sido lector y seguidor
suyo desde los primeros trabajos que éste publicara en su impetuo-
sa y extrema juventud. No podia ser de otra manera, dada la vehe-
mencia de que, ya en un primer momento, hizo gala el santanderi-
noy la curiosidad y coincidencias que observara el de Ciudadela.

Aunque Quadrado trabajase sosegadamente en Mallorca, con
breves escapadas a la peninsula, no dejaba de atisbar cuanto de so-
bresaliente aparecia en la prensa confesional y conservadora. Y sin
duda, porque no podia ser de otra manera, le habia 1lamado 1a aten-
cién el fervor, la erudicién y la combatividad de un joven santande-
rino que tenia sorprendidos y confusos a sus maestros y adversa-
rios. Antes de que éste cumpliera los veinte afios su fama habia
llegado al cuarto de trabajo de un estudioso como Quadrado: sus
primeros ensayos le han obligado a seguir con atencién y agrado un
astro ascendente que, cada afio que pasa, cada obra que publica, le
hacen brillar m4s en el firmamento intelectual espafiol.

Por otra parte, a un lector voraz como Menéndez Pelayo no po-
dian pasarle por alto las obras de erudicién o divulgacién que, sin
pausa ni descanso, saca a la luz Quadrado. El prestigio de éste en el
mundo intelectual se encuentra lo suficientemente consolidado
para que le lleguen noticias de sus campanas periodisticas y traba-
jos de investigacién (por citar un solo titulo, de los «Recuerdos y be-
llezas de Espaiia» habian aparecido por estas fechas los cinco voli-
menes que prepar$ en solitario, constituyendo un verdadero éxito
editorial). ;C6mo no iba a seguir la trayectoria de Quadrado, si en
1877 ya rastrea las obras de Bover o Taronji, por citar dos mallor-
quines poco conocidos fuera de su isla?
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Pero es que, ademds, tenian amigos comunes, que pronto les
hablarian al uno del otro. Rubié y Lluch, fraternal condiscipulo de
Marcelino desde la adolescencia estudiosa en las aulas de la Uni-
versidad de Barcelona, sirve de intermediario entre el erudito san-
tanderino y el grupo de intelectuales de Mallorca, agrupados en
gran parte alrededor de Quadrado. Nos consta, por ejemplo, que a
su través prendi6 la amistad con Costa y Llobera. Y, por este mismo
conducto, le llegaban también noticias de Quadrado:

«Acabo de recibir en este momento -escribe Rubié al de Santan-
der en febrero de 1880- carta de mi amigo Miguel Costa en la que
me pide que interceda contigo a fin de que honres con tu firma la
nueva publicacién de cardcter religioso titulada el «Ancoras» que
verd la luz en las Islas Baleares, dirigida por Quadrado, Aguilé y
Maura. Me suplica encarecidamente que les mandes algo o siquiera
que les permitas copiar de lo que tienes publicado».

La estrecha relacién de estos grupos de amigos radicados en
Barcelona y Baleares respecto al de Santander se pone de manifies-
to en multitud de ocasiones. Cuando Menéndez Pelayo visita Ma-
llorca (1884) es Quadrado el encargado de avisar a Rubié y Ors de
la imposibilidad de aquel de pasar por Barcelona:

«Mucho nos hubiéramos alegrado... sus numerosos admirado-
res -le escribird a este respecto «Lo Gayter del Llobregat»-, que nos
hubiese V. favorecido con su visita al regreso de su excursién de las
Baleares; y como al deseo de ver y de abrazar a V. se arfiadia la espe-
ranza de que no habian de ser tan apremiantes sus ocupaciones que
no permitiesen dedicarnos, siquiera un par de dias, fue mds grande
el sentimiento que tuvimos todos, y yo el primero cuando por la
carta de nuestro querido amigo Quadrado, supimos que no le era a
V. posible demorar su vuelta a la corte» (4 de mayo de 1884).

Otros mallorquines con los que estableci6é contacto en Barcelo-
na fueron Mateo Obrador, Mariano Aguilé, Tom4s Forteza y, sobre
todo, Juan Luis Estelrich, cuyas misivas se cruzan con las suyas a
lo largo de toda su vida.

Por lo que se deduce de la primera carta, la persona m4ds intere-
sada en que se anudara una amistad personal entre los dos fue la
marquesa viuda de Viluma (cf. carta 1, nota 2). Ambos eruditos de-
bieron acudir, en sus estancias madrilefias, a los aristocraticos y
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concurridos salones de su propiedad, pues al final del escrito alude
al «estrado de la bondadosa marquesa cuya amistad nos reune». Lo
frecuentaron, pero en épocas distintas: Quadrado en los afios de re-
sidencia en Madrid, en su época de combativa actividad periodisti-
ca en la Corte, antes incluso del nacimiento de Marcelino, y en las
temporadas que consagraba a preparar algunos volimenes de sus
«Recuerdos y bellezas de Espafia»; Menéndez Pelayo, durante el
curso escolar, en los wltimos afios: «A casa de la vieja marquesa
viuda de Viluma -ha escrito su biégrafo Enrique Sdnchez Reyes-
iba con gran frecuencia atraido por el ambiente de aquella mansién
sefiorial, que, enraizada en ia Montafia, constituia para ¢l un se-
dante en medio de aquel torbellino del vivir madrilefio». Y la «bon-
dadosa marquesa» alababa ora los criterios reposados de Quadra-
do, ora los saberes geniales de Marcelino, con lo que excitaba la
mutua curiosidad. (Apreciaba tanto a Marcelino esta dama que, en
su testamento, incluyé una cldusula por la que mandaba entregarle
quince mil pesetas para libros y le ofrecia la posibilidad de escoger
los volimenes que quisiera de su biblioteca. También su hija, cuan-
do fallecié en 1908, le dejé en el testamento todos los libros que qui-
siera tomar, m4s trece mil pesetas).

Interés por la figura de Ramén Llull

Coincidencias personales, amigos comunes, empefio de algunos
en relacionarlos... Pero hay mas: el colosal interés que a lo largo de
su vida manifest6 Menéndez Pelayo por la figura de Ramén Llull
constituia un motivo de atraccién suplementaria hacia Mallorca y
cuanto de alli venia. No es extrafio que Quadrado le tiente instén-
dole desde el principio a conocer la patria de tan extraordinario es-
critor y misionero.

Efectivamente Ramén Llull fue una personalidad muy estudia-
da por Menéndez Pelayo, a quien dedica un denso y documentado
capitulo en su primer libro sobre los Heterodoxos. Alli reivindica su
obra en unas péginas que hicieron descubrir a muchos la grandeza
de tal figura, y que comienza de esta manera:

«Pasaron, a Dios gracias, los tiempos de inaudita ligereza cien-
tifica, en que el nombre del «iluminado doctor» sonaba como nom-
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bre de menosprecio... Ya no se tiene a Ramén Llull por un visiona-
rio, 0 a lo sumo por inventor de nuevas férmulas légicas, sino por
pensador profundo y original, que buscé la unidad de la ciencia y
quiso identificar la l6gica y la metafisica, fundando una especie de
«realismo racionals... El pueblo mallorquin sigue venerdndole como
a mértir de la fe catélica; la iglesia ha aprobado este culto inmemo-
rial, y se han desvanecido casi del todo las antiguas acusaciones
contra la ortodoxia lulianas.

El deseo de Quadrado de hacerle venir a Mallorca para «seguir
la pistas de Llull se cumpli6 en todos sus términos apenas dos afios
después: en abril de 1884, Marcelino se desplazaba a Palma con el
fin de animar su candidatura al Congreso por el partido conserva-
dor que lideraban Antonio Cénovas del Castillo y Alejandro Pidal,
ya que se presentaba en la circunscripcién mallorquina, juntamen-
te con el conde de Sallent, don Juan Massanet y Ochando y el mar-
qués de Casa Fuerte. «Dos dias después de su llegada -apunta S4n-
chez Reyes-, hizo una excursién medio electorera, medio erudita y
artistica por la isla. Los otros comparieros eran los encargados de
las arengas; él pensaba en Lulio y visitaba su sepulcro y los lugares
por donde habia andado».

Un solo discurso pronuncia Menéndez Pelayo en toda la campa-
fia electoral y, como no podia ser de otra manera, es un bello pane-
girico del solitario de Randa (unos meses después fue impreso en
Palma de Mallorca). «Voy a recordaros brevemente, y en forma de
exposicién popular, -comenzard diciendo- lo que deben las ciencias
del espiritu al var6n mds ilustre que ha nacido en vuestrasislas».

Y a quienes han atacado el presunto oportunismo catalanista
que, segin algunos, puso de manifiesto en su discurso de los Juegos
Florales de Barcelona en 1888, bueno ser4 recordarles las encendi-
das loas a la lengua que Muntaner calificé de «lo pus bell catala-
nesch del mons:

«Lengua ciertamente grandiosa y magnifica, puesto que no le
basté servir de instrumento a los mds ingenuos y pintorescos cro-
nistas de la Edad Media, ni dar came y vestidura al pensamiento
espiritualista de aquel gran metafisico del amor que tanto escudri-
6 las soledades del alma, ni le basté siquiera dar leyes al mar y
convertir a Barcelona en otra Rodas, sino que tuvo otra gloria
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mayor aun y bien malamente olvidada por sus panegiristas, la de
haber sido la primera entre todas las lenguas vulgares que sirvié
para la especulacién filoséfica, heredando en esta parte al latin de
las escuelas mucho antes que el italiano, mucho afos que el caste-
llano y muchisimo antes que el francés. Tenemos en Espaiia esta
doble gloria que ningiin otro de los romances neo-latinos puede dis-
putarnos. En castellano hablaron, por primera vez, las matemati-
cas y la astronomia, por boca de Alfonso el Sabio. En cataldn hablé,
por primera vez, la filosofia, por boca de Ramén Liull».

El mejor relato de su viaje y de los contactos con Quadrado y
otros intelectuales, de su pasién por Llull y los libros (frente a la in-
diferencia por las motivaciones politicas que le habian llevado a
Mallorca), podemos encontrarlo en una carta que, a su regreso de la
isla, remitié a su intimo amigo, mds que maestro, Gumersindo La-
verde:

«Recibi tus dos muy gratas, una de ellas después de mi vuelta
de Mallorca, a donde fui como candidato, y de donde he vuelto com-
placidisimo, no sélo por la belleza insuperable de la tierra, que re-
cuerda lo que nos imaginamos que son o que fueran las islas grie-
gas, sino por la acogida verdaderamente carifiosa y entusiasta que
me hicieron aquellos baleares. Ya sabrds que hice en Palma, a ins-
tancias de Quadrado y demds amigos, una leccién sobre Raimundo
Lulio. Parecié muy bien; la estdn imprimiendo alli, y en cuanto me
manden ejemplares, tendrds uno. He traido de Mallorca muchos li-
bros lulianos raros: mds de treinta volimenes. Entre ellos figuran
los diez y seis tomos de las «Contemplaciones» obra la m4s extensa
y quizd la mas fundamental del beato Ramén, el «Libro Félix o de
las maravillas del orbes (dos ediciones, una latina y otra castella-
na), el «Ascenso y descenso del entendimiento», las Obras Menores,
los Tratados légicos, los de Medicina y no sé cudntas cosas mas.
Adem4ds he traido el tomo de los Bolandos relativo a Lulio, las
Constituciones de la Universidad Luliana, y las «Disertaciones his-
téricas» del P. Costurer, que es la méds extensa e importante de las
biografias de Lulio. Adem4s he visto en las Bibliotecas publicas y
particulares de alli numerosos cédices de obras de Raimundo, algu-
nas inéditas. La devocién luliana crece mucho en aquella isla, y se
agita mucho el pensamiento de hacer una edicién completa de las
obras del gran fil6sofo, asf catalanas como latinas.
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En aquella isla, preciosa y afortunada bajo todos los aspectos,
hay un movimiento literario muy considerable, enlazado con el de
Catalufia, pero con caracteres propios dentro de la unidad catala-
na. Florecen elegantisimos poetas como Aguil6, Rosellé y Forteza, y
grandes investigadores histéricos como Quadrado, tan notable ade-
m4s como polemista catélicos (21 de mayo de 1884).

Y tan sélo tres dias después estd fechada la contestacién de La-
verde desde Santiago de Compostela:

«Mi muy querido Marcelino: escuso decirte cuan de veras me
asocio a las satisfacciones que has tenido con motivo de tu viaje a
Mallorca y cuanto me alegro de que hayas traido de alli tan rico
caudal de libros. Ahora puede decirse que has contraido 1a obliga-
cién de escribir uno sobre Raimundo Lulio, el cual, en su dfa, podr4
servir de introduccién a las obras completas de aquel fil6sofo».

Un aifio antes de la primera carta de Quadrado, la Sociedad Ar-
queolégica Luliana, en escrito de su presidente Enrique de Espaiia,
nombraba a Menéndez Pelayo socio honorario y le solicitaban una
fotografia para su coleccion de retratos de los socios honorarios. En
1900 el obispo de Mallorca le traslada el nombramiento de vocal de
la Junta para el monumentoa Ramén Llull.

Resulta sumamente curiosa a este respecto la carta que le hizo
llegar a Madrid (junio de 1884) Francisca Allende-Salazar de Coto-
ner, su anfitriona de Palma en el reciente viaje pseudoelectoral:
una mujer de escasos conocimientos -como se pone de manifiesto en
la incorrecta grafia del escrito, que corregimos en la transcripcién-,
pero que habia captado la desmedida atraccién que ejercia sobre
Menéndez Pelayo la figura de Llull. Dice en su coloquial misiva:

«Mi hijo Pepe le entregarg a V. un cajén que contiene todos los
libros que dejé V. en esta su casa, en donde todos le recordamos
mucho. Asi es que me atrevo a enviar a V. un objeto curioso, que es
unas ramitas de lentisco, y voy a repetir a V. lo que me han contado
acerca de este arbusto, que se halla en una hacienda que pertenecié
al Beato Raimundo Lulio.

Cuenta la tradicién que halldndose en oracién el Beato a la
sombra de este arbusto, que en mallorquin llaman «mata» se le
apareci6 el Sefior y le ordené que escribiese un libro sobre la fe, que
daria grandes resultados benéficos para la religién. Inspirado el
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santo y no teniendo papel ni avios para escribir fue haciendo notas
en letras drabes, en las hojas del 4rbol, picandolas con un punzén.
Desde entonces las hojas de la mata, a pesar del tiempo transcurri-
do, nacen con los signos mismos, y es conocido el predio como «la
mata escritas. Esta explicacién se la hago a V. confiada en su indul-
gencia y casi, casi en el secreto de la confesiéns,

Como se ve, el nombre de Llull no resultaba indiferente a Me-
néndez Pelayo, 8ino que, al contrario, era un autor que habia estu-
diado a fondo y sobre el que escribe pdginas llenas de belleza y de
documentacién erudita. Curiosamente, cuando Menéndez Pelayo
quiere elogiar la obra de Quadrado, en la introduccién que puso a
sus ensayos, no encuentra mejor comparacién que retrotrayéndose
a la figura del Beato: «Las Baleares, cuya historia literaria es tan
larga y gloriosa, no han producido escritor tan eminente desde los
tiempos del iluminado Dr. Ramén Llulls.

Tampoco a Quadrado le resultaba indiferente esta figura y a
ella consagra varios trabajos que pensaba reunir en un libro, pero
al que no logré poner término (Gaspar Sabater cita una «Historia
del Bienaventurado Raimundo Lulio, de su culto, obras y doctrina»
entre sus originales inéditos que se conservan en la Biblioteca de
Menéndez Pelayo en Santander: no la hemos encontrado en nues-
tras pesquisas, ni la hallamos citada en la relacién de los llamados
«Papeles de Quadrados. Mossén Antonio Maria Alcover, que le co-
nocié personalmente, confirma que comenzé a trabajar en una obra
sobre Llull, que «desgraciadamente no llegé a terminar», sobre los
primeros biégrafos de Ramén Llull habia escrito un articulo en «La
Unidad Catélica» (1870) y sobre los primeros afios y conversién del
futuro Beato, en el «Museo Balear» (1875). «Recuerdos de Miramar

_en el sexto centenario de su fundacién» es el titulo de otro ensayo
que ley6 y publicé con ocasién de tal efemérides(1877).

El mismo debié darse cuenta que no habia avanzado mucho en
su estudio del Beato cuando omite estas referencias en su plan para
la edicién de los Ensayos que la muerte vino a interrumpir. Asi lo
pone de manifiesto Estanislao Aguil6 cuando afirma haber notado
que en las notas manuscritas que dej6 Quadrado falta «..lo que
tenfa escrito de su proyectada biografia de Ramén Llull, de la que

hay publicado un fragmento en La Unidad, tomo II, nim. 70, y otro
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en el Museo Balear (afio 1875) y atn tal vez haya algo més entre
sus papeles inéditos» (1898).

Defensa del archivoy de los monumentos de Baleares

Un tema recurrente en esta correspondencia es la situacién
material en que se encuentran el Archivo del antiguo Reino de Ma-
llorea y los diferentes monumentos de la ciudad de Palma, que pre-
cisan de la accién oficial para su restauracién y cuidado. Menéndez
Pelayo servird de intermediario para que las instancias que Qua-
drado dirige a la Administracién no sean consumidas por el polvo
de las estanterias, donde hubieran podido dormir el suefio perpe-
tuo. A pesar de tan dindmico y egregio valedor, las demandas no re-
ciben la respuesta anhelada y las comunicaciones se cruzan una y
otra vez en respetuosa pero firme peticién de soluciones efectivas.
Sélo una tenacidad como la del ciudadelano podia mantenerse en
pie cuando adversarios politicos y correligionarios se turnan en el
poder sin que atiendan los ruegos que les llegan desde una provin-
cia tan lejana como les resulta la de Baleares.

El caso es que Quadrado, a quien casi tanto como historiador se
le califica de arqueélogo, desarroll6 a lo largo de su vida una cons-
tante campaiia personal y periodistica para que fueran tenidos en
cuenta los monumentos de Baleares. Cuando se le encomienda la
responsabilidad del archivo del Reino de Mallorca no se limita a
custodiarlo con su presencia (quizd como deseaban algunos de sus
superiores politicos, para quienes «el encargo de archivero nada
tenia que hacer apenas mgds que custodiar los documentos»), sino
que lo estudia, descubre documentos poco conocidos, publica textos
inéditos y los utiliza en ensayos histéricos cuya vigencia se ha man-
tenido durante deceniosy decenios.

Pero su labor no se detiene ahf, porque la preocupacién se ex-
tiende al local que lo alberga y a otros muchos edificios publicos y
monumentos arquitecténicos (como el claustro de San Francisco en
Palma, que tantas veces se citard en esta correspondencia), que
precisan de urgente restauracién y de una dotacién econémica para
atender a su cuidado. La lucha contra la desidia que corroe los no-
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bles restos del pasado consumird innumerables horas e ingentes
energias de la vida de Quadrado.

El 22 de febrero de 1844, a sus veinticuatro afos, es nombrado
vocal de la Comisién artistico-cientifica de la provincia que, por
una Real Orden, se convierte en Comisién de Monumentos Histéri-
cos y Artisticos unos meses después: a ella estard ligado con dife-
rentes grados nuestro personaje y no se desentender4 sino con la
muerte... jm4s de cincuenta afios después! Pero es que, adem4s, de-
sempeii6 los cargos de Vocal de la Junta de Archivos de la Audien-
cia Territorial de Baleares (1851), Vocal de la Comisién para for-
mar el catdlogo general de las riquezas artisticas e histéricas de los
edificios publicos de Palma (1861) y Vocal de la Junta para formu-
lar las bases del Plano geométrico de Palma (1862).

Sus publicaciones en este campo son méds que notables. Sin
animo de exhaustividad, debemos recoger aqui los opusculos «Dos
palabras sobre demoliciones y reformas» (1851) y «Observaciones
sobre la rotulacién de las calles de Palma» (1863), asi como los cons-
tantes articulos en las revistas que dirige o donde suele colaborar.
En la «Revista Balear» incluye dos escritos sobre la conservacién de
los monumentos artisticos: «Los males vienen de arribas y «El arte
y el oficio» (1874). En «Museo Balear», «El Claustro de San Francis-
co» (1876) que, segin resume Alcover, constituye «una ardorosa de-
fensa de la Comisién de Monumentos de Baleares, que él presidia
desde 1869, sobre lo que habia hecho o dejado de hacer para conser-
var aquel famoso claustro gloria de Mallorca y soberana maravilla
de la arquitectura ojival». En el «Bolleti de la Societat Arqueoldgica
Lul.liana», «Manifestacién de lo dltimamente ocurrido en la Comi-
sién Provincial de Monumentos» (1892), sobre una pretendida re-
forma de la palmesana Casa de la Vila, y «Dos contestacionesde la
Real Academia de San Fernando» (1893), insistiendo sobre el
mismo tema.

No es mala cosecha ésta. Porque lo que denota tan larga lista
de folletos y articulos periodisticos es que a lo largo de cuarenta
afios no cej6 ni un momento de manifestar lo que pensaba y de
hacer participes a sus conciudadanos de los argumentos en que se
apoyaba para tan ardorosa defensa.

Su labor, sin embargo, no se detiene ah{. Sus constantes gestio-
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nes las dirige a Madrid, donde se legisla para toda la nacién, de
donde proceden decretos y 6rdenes y donde se arbitran fondos in-
dispensables para acometer las reformas que pueden salvar del
abandono a edificios y monumentos que deben ser conservados.
Estas gestiones las materializa a través de instancias y escritos ofi-
ciales, pero también -y aqui entra la utilizacién de su amigo Me-
néndez Pelayo, como es facil comprobar a lo largo de esta corres-
pondencia- por intermedio de amigos y correligionarios, a los que
acude una y otra vez en demanda de que la Administracién no deje
¢n el olvido y atienda debidamente lo que se le pide desde Baleares.

Cuando en 1882 dirige la primera carta al joven Marcelino ya
leva sobre sus espaldas un largo historial de actuaciones y supli-
cas sobre tales temas y nada le dice por escrito a su reciente amigo,
quizd para no importunarle. Pero a medida que crece la confianza
entre ellos y toma fuerza la personalidad de Menéndez Pelayo en el
mundillo politico de la Corte -no digamos cuando, ademaés, ostenta
la representacién politica de Baleares- sus misivas se convierten en
una larga lista de recomendaciones, peticién de avales, comenta-
rios, stplicas y escepticismos en torno al tema que quizd més le
preocupé a lo largo de toda su vida piblica.

Cuando Quadrado escribe la segunda de sus cartas (marzo de
1883) se disculpa, de la tardanza de meses en contestar, con estas
palabras: «Tareas han sido y atenciones de archivero, que no falta
de salud a Dios gracias, las que me han impedido todo este tiempo
escribir cartas y lo que es peor acometer trabajo alguno histérico o
literario de los que a porfia reclaman su turno». Actividades, pues,
que le absorben y que no le dejan siquiera dirigir escasas lineas a
uno de sus corresponsales mds entrafiables.

En junio de 1884 (Menéndez Pelayo es diputado por Palma) ya
le ruega que realice un encargo en su nombre y las palabras que
desliza son reveladoras del estado de 4nimo que le embarga: «Estoy
francamente aburrido con tan absoluto silencio y abandono; si el ar-
chivero lo merece, que no pague la pena el archivos. Y ain acabard
el parrafo con una muestra m4s de la desconfianza que le invade
respecto a la efectividad de sus trabajos: «V. lo verd: lo de San Fran-
cisco se quedard asf: pasardn nuestros amigos por el poder sin dejar
una huella de su paso. Qué ldstima! y qué responsabilidad!s Ya ve
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defraudadas las esperanzas que habia depositado en que el triunfo
de los conservadores repercutiria positivamente en la solucién que
solicita. Su experiencia como miembro de tantas comisiones le em-
puja al escepticismo. Ya lo ponia de manifiesto afios atrds cuando,
en el volumen dedicado a la regién aragonesa, deslizaba estas li-
neas al describir una iglesia de Huesca: «;Logrard su objeto de res-
taurar el claustro monumental de San Pedro alguna de estas comi-
siones artisticas sin proteccién ni fondos, cuya formacién es el
achaque del siglo XIX, y el tnico estéril homenaje rendido a lo pa-
sado por nuestros gobernantes?»

No vamos a continuar aqui con la relacién detallada de los
dimes y diretes, con las encomiendas y servicios que solicita, con
las lamentaciones y desdnimos que desahoga en su amigo, puesto
que la puntual y completa referencia la hallamos en las mismas
cartas que incluimos y anotamos. Pero resultan harto significativos
detalles como los presuntos comentarios malévolos de Menéndez
Pelayo (que éste se apresura a desmentir) o la calificacién de «pa-
ciencia ejemplarisima~» que aplica al tenaz Quadrado. No sabemos
si la intervencién del santanderino fue, a la postre, realmente efec-
tiva, pero al menos fue su valedor en la Corte y a él se aclama como
pafio de ldgrimas.

El ansiado prélogo de Menéndez Pelayo

La confianza reciproca que ambos se han otorgado desde el mo-
mento en que establecen contacto epistolar es aprovechado por
Quadrado con frecuencia en solicitud de atencién para los libros
que salen de su pluma en este tiempo. Muy especialmente es reque-
rido el santanderino para que presente informes en la Academia de
la Historia sobre volimenes de investigacién que publica, sin que
haya constancia a través de estas cartas de si realmente llega a
emitir sus dictdmenes el amigo Menéndez Pelayo, lo que no debe
extrafiar teniendo en cuenta la cantidad de juicios que le son pedi-
dos. Los conocidos han sido recogidos en las Obras Completas
(Varia II, pdgs. 247-253), pero en una nota dice Sdnchez Reyes que
a pesar de minuciosas pesquisas en los archivos de la Academia no
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se han encontrado més que los recogidos alli: muchos otros fueron
dados de palabra.

Es precisamente en el tiempo en que el ciudadelano anda ma-
niobrando para que atienda a su edicién del estudio «Islas Balea-
res», cuando le ofrece como alternativa -si no le apetece ocuparse de
este trdmite- el redactar el prélogo que guie a los lectores del tercer
tomo de sus Ensayos. Dado el prestigio de que gozaba su amigo
-que se hallaba en la madurez méas granada- unas paginas que le
dedicara supondrian la recomendacién més efectiva para sus tra-
bajos y una contundente llamada de atencién para los lectores,
cuando en su soledad teme don José Maria que todos le han vuelto
la espalda.

El anuncio de que accede a proporcionarle este aval piblico es
saludado con alborozo por el autor menorquin y tal promesa le ser-
vird de palanca para no cesar en sus recordatorios: en los meses si-
guientes le insistird una y otra vez en la urgencia de disponer del
original. Se ampara también en la exigencia de su editor, quien
aprecia el tir6n popular que puede suponer para las ventas el con-
tar con una introduccién de pluma tan ilustre. La constancia tuvo
su premio, de lo que se deduce la viva simpatia que siempre habia
sentido por Quadrado, ya que si bien aceptaba gran parte de las pe-
ticiones que recibia, no siempre estaba en condiciones de cumplir
con los compromisos a causa de trabajos ingentes y perentorios que
se interponian en su camino.

Desde abril de 1892 a junio del afio siguiente transcurren cator-
ce meses, que se le hicieron eternos a Quadrado, pero que apenas
son un soplo en la carrera desaforada de Marcelino por atender a
todas las sugestiones intelectuales que se le presentan. Antes de
tomar la pluma para complacer a su amigo debe quitarse de encima
a sus propios editores que le exigen dé cumplido fin a las obras que
tiene iniciadas. Una vez se ponga a escribir, las cuartillas saldrdn
disparadas de su mano, pero no es ficil hallar el momento para re-
dactar la primera linea y, mientras tanto, rumia cuanto sabe sobre
Quadrado a través de los esporddicos encuentros y la lectura sose-
gada y completa de cuanto ha escrito.

El cumplimiento del encargo se pospone casi de trimestre en
trimestre (para el verano, primero; para finales de afio, después;
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para Pascua, m4s tarde; parece que en mayo ha dado comienzo su
tarea) y don José Maria se impacienta hasta el extremo de suplicar-
le que «venga tal como estd», porque no ignora la rapidez con que
atiende sus trabajos y le parece imposible que lleve ya un mes en
una exposicién de circunstancias. Cree que tal demora no es sino
consecuencia de la incapacidad de Menéndez Pelayo para presen-
tarle de forma brillante, porque haya descubierto que tampoco el
personaje merece mucho la pena («Desengéfiese V., los que ofrecen
menos que decir, son los que ddn m4ds que hacer; cuanto m4s chico
es el santo, m4s dificil es el serméns»).

Ignora en aquellos momentos el impaciente anciano que Marce-
lino no ha pretendido salir al paso con un escrito de circunstancias
y se ha planteado redactar un completo estudio de la personalidad
y la obra de su amigo, una pieza verdaderamente iinica en su bi-
bliografia. No son apuntes para cubrir las apariencias, sino un pro-
fundo ensayo que demuestra bien claramente el filial carifio que le
profesaba y que ha quedado como la primera y mds competente ex-
planacién de cuantas se le han dedicado.

El mismo Quadrado no cree posible que su amigo en la distan-
cia se haya tomado tan en serio la peticién que un buen dia le for-
mulara y se queda extasiado al recibir el primer mazo de cuartillas
con que le obsequia («Ya no digo: sat prata biberunt; fluya esta vena
inagotable»), porque le parece un regalo esplendoroso el chorro de
ideas y sugerencias que su obra ha despertado en el otro. ;Cémo
aquella celebridad le tiene en tanta consideracién y, con tantos sa-
beres como posee, encuentra motivos de reflexién en una obra que
él ya juzga vulgary sin atractivos?

Era el mejor regalo que podia recibir don José Maria en su
vejez. Hemos aludido anteriormente a la frustracién que le produ-
cia el sentirse apartado de los centros de decisién: escribiendo sin
cesar, pero sin percibir el eco que despertaban sus gritos, mientras
que en los afios juveniles -cuando posiblemente se supiera més
falto de preparacién y de documentacién- todo eran placemes para
sus trabajos y articulos. De esta somnolencia y decaimiento vino a
sacarlo el prélogo de Menéndez Pelayo, a quien confiesa en un
rasgo de humildad: «Vergiienza me da el verme objeto de tanto des-
pilfarro de caudal y de tiempo preciosisimos...» Pero guizd no sean
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sino disculpas a toro pasado, porque ya estd en su poder tan goloso
original. La satisfaccién que embarga al homenajeado es facil de
rastrear, tanto en sus cartas como en las de sus amigos, que reco-
gen detalles conmovedores.

Bien puede decirse que este prélogo le supuso una honda fuente
de gozo, quizd el mds profundo que le broté en los afos seniles,
cuando intentaba trabajar con el empuje de siempre y llevé6 a térmi-
no obras muy logradas, pero en los que se vi6 obligado a luchar y
hacer frente a los contratiempos que se le presentaban, tanto por su
estado de salud como por los achaques de la esposa y las dificulta-
des intrinsecas a los trabajos y a la recepcién que deseaba para
ellos. Menéndez Pelayo tributé con sus cuartillas un acto de justi-
cia, pero mds que eso: una impagable demostracién de carifio a
quien intensamente lo estaba necesitando.

Dolencias del cuerpo y del alma

En una edad bien temprana se fechan las primeras composicio-
nes poéticas de Quadrado (a los catorce afios publicé un himno a la
futura Isabel II, con motivo del juramento como Princesa de Astu-
rias) y la muerte le sorprende casi con la pluma en la mano, con la
tinta fresca de sus dltimos trabajos como historiador y archivero.
Pero los afios postreros constituyen una lucha tenaz para superar
los achaques que le aflijen, sin dejar por un momento de continuar
su obra intelectual y erudita. Otro personaje que no tuviera su en-
tereza o su confianza en los dones de que estaba dotado, se hubiera
rendido pronto. Don José Maria, sin embargo, se muestra combati-
vo contra su propio dolor y desazén hasta el altimo momento.

Al conocimiento de lo que, en este sentido, fueron los afios ter-
minales de su existencia, podemos llegar certeramente a través de
estas cartas, puesto que no oculta a corresponsal tan entraiiable los
males que le atenazan. Enfermedades org4dnicas, decaimientos psi-
colégicos y dolencias animicas de su cényuge se suceden en tales .
afios y las literarias frases con que alude a ello no pueden embozar
el sufrimiento que hay detrds; pero a todo se sobrepone con digni-
dad, hasta que entregé6 su alma a Dios el 6 de julio de 1896.
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En esta treintena de cartas hay una informacién bastante deta-
llada de los estados de dnimo que invaden a Quadrado, al tiempo
que hacen su aparicién enfermedades orgdnicas, cuyo enconamien-
to le llevarian a la tumba. Su lectura, casi un siglo después, nos
produce la penosa impresién de ir asistiendo al declive del escritor,
con el agravante de que él conoce los males que le afligen y poco
puede hacer para remediarlos.

En varias de las cartas hay referencias a los estados depresivos
que padeci6 en estos afios y ya sabemos -por la extensién de tal
afeccién en nuestro tiempo- que su accién es profundamente distor-
sionadora para el enfermo; sobre todo si éste se encuentra volcado
en una actividad intelectual, para la que siempre se precisa paz y
sosiego. Quadrado aludird en una ocasién a una «porcién de contra-
tiempos» que le estorban y que, «si no graves, espantan a las Musas
como un estornudo» (30 de diciembre de 1884). Lo curioso del caso
es que, a continuacién de tales confesiones, detalla a su amigo las
tareas en las que trabaja con una constancia benedictina y que dan
idea del temple moral de que se revestia para hacer frente a las di-
ficultades.

Por el tiempo en que emprendié la revisién del volumen «Ma-
llorca» de Pablo Piferrer (que, como sabemos, se transformard en la
espléndida obra «Islas Baleares») atraviesa temporadas en que los
énimos decaen como gréaficamente expresa a Menéndez Pelayo: «No
es creible el modo como vivo, apremiado por cualquier bagatela, y
como se me v4 una mafana entera en escribir una carta, andando
jornadas de liebre a paso de hormiga» (3 de mayo de 1888). Y un
afio después le encontramos en situacién tan lamentable como la
anterior: «Una palabra de aliento por compasi6n a este destajero -le
suplica-, que arrastra por un erial su pesada carga sin divisar el
término ni lo que es peor el provecho de su jornada'» De este tenor
hay abundantes muestras en sus cartas y, al final de su vida, cuan-
do ya son las dolencias orgdnicas las que le tienen postrado, tam-
bién se encuentran referencias a su abatimiento: «<Hdceme levantar
cabeza del letargo en que me tienen sumido achaques y tristezas...»
(28 de mayo de 1895).

Uno de los factores que contribuyeron al desdnimo que acaba-
mos de documentar es la situacién animica de su esposa, dofia Rosa
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Morell y Creus (con la que se casé cuando tenia casi cincuenta afios
y después de meditar durante mucho tiempo sobre la conveniencia
de ingresar en el estado sacerdotal). La salud mental de su mujer
-harto trastocada- influy6é seriamente en la falta de sosiego que
toda persona necesita para trabajar y para vivir y asi lo da a enten-
der en sus cartas.

En noviembre de 1891 le relatard a su corresponsal que su her-
mana politica ha padecido una larga y penosa enfermedad de la que
ha fallecido y, a pesar de que ha transcurrido casi un afio desde en-
tonces, «vése sumida mi esposa en tal amargura, que por milagro
me queda serenidad para mis tareas». Unos meses después es més
explicito al decir que «halla... en el hogar doméstico la soledad abso-
luta aparte de los ayes de una esposa desolada a quien el dolor
tiene trastornada casi la cabeza». Con algunas alternativas de tem-
poral mejoria transcurren estos crueles afios.

Esa tribulacién doméstica, «la m4ds fiel que en mi larga vida he
probado», le afecta vitalmente (como no podia ser menos en una
persona que se encuentra muy unido a su mujer) y en un momento
dado le hace exclamar: «Ratos hay en que mi espiritu flaquea».

A todo esto hay que sumar los achaques gue la vejez le impone
y que van apagando sus fuerzas de forma lenta, pero irremediable.
En un par de ocasiones alude a que hubo de ser sangrado; la prime-
ra de ellas en 1890 (lo atribuye a la impresién que le causé el ente-
rarse de la muerte de su amigo del alma, Vicente de la Fuente)
cuando se le presentd «algin desorden de palabras en la lengua y
de letras en la pluma». Casi cuatro afios después tuvo que recurrir
a la misma préctica quinirgica, aunque su interpretacién sea entu-
siasta en exceso: «Brios no faltan y aiun sobra sangre, pues un dia
de éstos me sangraron; fue al parecer sangria de salud».

Lo que viene después se detalla en las dos Gltimas misivas (Cf.
cartas 30 y 31): abatimiento, inapetencia, envaramiento de una
pierna... hasta llegar a la «pulmonia estdtica» que, segun la partida
de defuncién que se extendié en el Registro Civil de Palma, fue la
causa del 6bito cuando acababa de cumplir los setenta y siete afios
de su edad.

Précticamente todo el tiempo que dura el correo con Menéndez
Pelayo corresponde al ocaso fisico del eximio escritor -como acaba-
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mos de precisar- y €l mismo lo sentia asi con el pesimismo que le
fue caracterizando en esta época. Cualquier gloria o distincién que
recibe la considera «péstuma» y en una ocasién se califica como «so-
breviviente solitario». Su voluntario apartamiento de la Corte le ha
hurtado el reconocimiento de las nuevas generaciones y ahora se
siente desplazado, después de haber tenido épocas de activa pre-
sencia en el centro donde se toman las decisionesy se expanden las
famas.

«Muchisimas gracias por tanta honra -le escribe a Marcelino-,
que atendido el tiempo, resulta casi péstuma» (1888). «Debo oler a
muerto cuando hoy cabalmente se ha publicado en la Almudayna
mi oracién finebres, calificando de esta manera el articulo que le
ha dedicado Miguel de los Santos Oliver (1892). El entusiasta pré-
logo a sus Ensayos recibe por dos veces el calificativo de «oracién
funebre», también.

Atroz pesimismo que viene siendo gestado en la mente de Qua-
drado por la idea, prdcticamente obsesiva, de que cuanto escribe no
despierta ningiin interés entre el publico culto ni, sobre todo, entre
los escritores de prestigio en Palma, Barcelona o Madrid,que ape-
nas se ocupan de ello en los periédicos, en las Academias o en los
grandes foros de discusién. Lo expresa graficamente cuando alude
a que en 1890 le jalearon sus paisanos con motivo del cincuenta
aniversario de la aparicién de una revista tan importante como fue
«La Palman», pero a partir de entonces le han declarado «no péstumo
pues en este caso hablarian, sino apécrifo cuanto posteriormente he
publicado...»{enero de 1892).

Quiz4 este anhelo de que se hable y se glosen sus escritos viene
motivado, no por la conviccién de que son mejores en relacién con lo
que fue saliendo en las décadas anteriores, sino porque le son m4s
queridos, dado el esfuerzo empleado en su redaccién. Tales ensa-
yos, concebidos y desarrollados contra viento y marea, en medio de
innumerables dificuitades de orden animico como hemos sefialado
y lejos de la facilidad intelectual con que otros vieron la luz, son sus
hijos mds queridos y desearia que todos los contemplaran con el
mismo carifio que a sus 0jos merecen.

De ahi proviene, a nuestro juicio, este escepticismo rebelde que
convierte el menor aprecio a sus libros en un menosprecio a su per-
sona.
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Una amistad para todala vida

Si hay una serie de cuestiones que les acercan (como son la afi-
nidad intelectual, la entrafiable amistad que les une con la marque-
sa viuda de Viluma, el amor que ambos sienten por la atrayente fi-
gura de Ramén Llull, esos «lazos de fe, convicciones y sentimientos»
de que habla Quadrado en su primer contacto escrito), legard un
momento en que establecen el contacto epistolar y, a partir de ahi,
parecen casi dos hermanos (o abuelo y nieto, si se quiere).

La relacién es afable, cordial, sincera, honda. Da la impresién
de ser fruto de una intima convivencia y, sin embargo, no se han
visto nunca. Cuando se encuentran en Palma o en Madrid, en no
m4s de dos o tres ocasiones a lo largo de toda su vida, disfrutardn
tan sélo de unas horas de dulce coloquio y, probablemente, acompa-
fiados por otras personas. Y, a pesar de vivir en una sintonia tan
acusada, jam4s se apearsn el tratamiento: hasta en la iltima carta,
después de las m4s de treinta que Quadrado le dirige, el «usted» es-
tard en su pluma como la forma més elegante y amable de dirigirse
aun amigo treinta y siete afios m4s joven.

Pero el aprecio que sentian el uno por el otro es fécil percibirlo
en el tono o en las palabras que se deslizan en sus misivas. Quadra-
do recurre a Marcelino cada vez que tiene un problema, insiste una
y otra vez cuando desea un prélogo para sus ensayos (honor que
pocos contempordneos alcanzardn) o simplemente le pide un juicio
sobre cada nuevo libro o articulo importante que escribe (como los
nifios o quienes mds se les parecen, los ancianos, que sin palabras
piden un mimo).

Menéndez Pelayo, por su parte, que ya estd en plena gloria lite-
raria y social, distingue a don José Maria con honores desusados:
sus cartags son constantes y algunas extremadamente largas; a
veces le envia dos sin recibir contestacién; pregunta siempre por é]
a su amigo Estelrich y le pide que urja nuevas cartas que se apresta
a responder; no le olvida nunca en su correspondenciay, al final de
la vida del ciudadelano, le regala esa larga introduccién con que
juzga sus libros y que constituye un profundo an4lisis de lo que re-
presenta en la historia literaria y que, por desgracia, tiene més pre-
sencia ahora que la propia obra de Quadrado.
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Son curiosas las relaciones entre éste y Menéndez y Pelayo,
sobre todo en la iiltima época. Si bien el empuje arrollador de Mar-
celino hace que su figura se sitiie por encima de Quadrado, le tiene
un enorme respeto, como a un patriarca: lo que por su edad, conoci-
mientos y experiencia merece. Quizd le admira tanto porque ve en

él al prohombre al que siempre quiso parecerse. Quadrado, por su
parte, se da cuenta bien pronto que el joven Marcelino llega con una
fuerza arrolladora y que representa la sabiduria y la viveza intelec-
tual a la que él aspir6 desde su m4s tierna edad. El respeto con que
es tratado y las amabilidades con que le distingue, en una época de
su vida en que tanto lo necesitaba psicolégicamente, hace que se
anifie un poeco en sus relaciones con Marcelino. Antes hemos utili-
zado el simil de abuelo y nieto y quiz4 sea la forma ma4s fécil de ex-
presar el lazo que les unia.

En este trabajo hemos intentado situarnos ante las cartas de
José Maria Quadrado dirigidas a Marcelino Menéndez Pelayo para
obtener de ellas toda la informacién que pueden ofrecernos sobre
los dos eruditos, especialmente sobre el querido escritor menor-
quin. Es, pues, un andlisis exhaustivo de tal epistolario, inédito
hasta que hace poco lo publicé Manuel Revuelta Safiudo, con nota-
ble acierto y conocimiento, entre la ingente correspondencia de Me-
néndez Pelayo, que ocupa veintidés tomos.

El sentir mds recéndito de los hombres de letras, més que en
sus ensayos y obras de creacién, se manifiesta con frecuencia en
estos escritos, cartas y notas, no pensadas para la publicidad sino
para la comunicacién personal e intima. Alli se abre el corazén a las
preocupaciones que les corroen, a sus manias y obsesiones, a sus es-
peranzasy desengarios: a su ser mds hondo, en suma.

Un estudio tan detallado de la correspondencia de José Maria
Quadrado -como la publicacién y revisién de absolutamente toda su
obra- es un paso imprescindible para abordar una completa y rigu-
rosa biografia que una figura tan ilustre como ésta demanda desde
hace mucho tiempo.
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