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Reivindicacion del buen hacer periodistico

En tiempos de superficialidades y corrupciones, de ansias desaforadas de
alcanzar riquezas y poder, de mudanzas superfluas y de galopes hacia la nada
me ha parecido que debia volver los ojos a cuestiones que realmente importan.
Lareflexion serena, que es propia del talante universitario, servira para iluminar
nuestro trabajo, que en mi caso y en el de muchos de los presentes va dirigido a
la formacién de periodistas (de comunicadores, si asilo desean), por lo que seria
oportuno repasar algunos hitos de nuestra profesion y resaltar valores que eran
indispensables en el pasado, deben ser atendidos en el presente y no podemos
despreciarlos para el futuro, por més que cambien los modos de trabajo y
los soportes en los que se asientan nuestras intervenciones. Sin protocolos
prolijos y sin engolamientos envarados dejadme que exprese llanamente mis
sentimientos mds profundos respecto a una profesion que me sedujo casi
desde la infancia, a la que me entregué con entusiasmo durante décadas y a
la que ahora sirvo de otra manera: tratando de transmitir esa seducciéon y ese
entusiasmo a quienes la Universidad me ha encomendado, unos muchachos y
unas muchachas que no siempre llegan con los conocimientos bésicos que se
precisan, que con frecuencia estdn més abocados al disfrute que al esfuerzo, que
a veces creen que es otro quehacer el que les aguarda, pero entre los cuales no
me resulta dificil descubrir seres sensibles y esforzados, con los mismos ojos
asombrados e ilusiones inmarchitables que me acompanaron a mi.

Desde una perspectiva histérica y desde el andlisis severo del presente, nuestra
actividad estd sometida a una constante critica, lo que no debe extrafiarnos,
dada la trascendencia de su ejercicio y la visibilidad de sus practicantes (algo
semejante a lo que les ocurre a los politicos, sin &nimo de comparar). Es légico,
por tanto, que nuestros defectos reverberen mas de lo debido y que todos
los contemplen con nitidez y cierto desdén, pero es sumamente injusto que



nos quedemos con la imagen estereotipada de unos profesionales ineptos y
de un ejercicio defectuoso, porque no se trataria sino de una visiéon parcial y
deformada. Es imposible que nuestro trabajo sea perfecto y consecuentemente
estamos condenados a la frustracién, pero eso no debe llevarnos al desdnimo,
pues también ocurre con otras profesiones: solo hay que fijarse en la de los
médicos, abocados a un previsible fracaso, con frecuencia a corto plazo, y sin
ningin género de dudas a largo plazo.

La causa de tamafia derrota viene determinada por el objeto de nuestra actividad
y por los sujetos que la ejercen. Ofrecer cada dia (ahora ya, minuto a minuto)
lo que ocurre en el mundo y orientar a los usuarios sobre lo més conveniente,
todo ello en las muy diversas esferas de la vida, es una misiéon sencillamente
insalvable. Si ademads la llevamos a cabo desde las limitaciones humanas que
nos son propias, entonces sumamos inconvenientes para no llegar a ningin
puerto. Dificultades extremas que resultan evidentes, que también nosotros las
juzgamos asi, pero que no nos desaniman a la mayoria.

Esa confianza en el objeto de nuestra ciencia y profesién no nos impide darnos
cuenta cabal de lo que ha sido el ejercicio del periodismo en nuestro entorno.
Nadie nos tiene que mostrar (a nosotros y a quienes nos siguen) cudles son los
defectos que més abundan en nuestro campo, porque trabajamos tan ala vista de
todos que no cabe el ocultamiento ni el disimulo. Con el paso del tiempo se han
limado unos (que no eliminado) y han aparecido otros no menos graves, pero
debemos reconocer que nos persiguen unas taras que perjudican seriamente
nuestra labor y la imagen que el ptblico se forma.

Los periddicos comenzaron a divulgarse en el siglo XVIII, pero la dedicacion
de periodista no cuenta ni con dos siglos de existencia efectiva, puesto que no
se puede hablar de ello hasta que nos encontramos con un niimero suficiente
de profesionales al servicio de medios de comunicacién masiva'. Es a partir de
entonces cuando su figura toma cuerpo, aunque sea debilucha y vulnerable?. Tal

El profesor Martinez Albertos afirma que antes de 1850, buscando la magia de las cifras redondas,
“habia algunos periddicos, pero todavia no habia aparecido el periodismo”. A su juicio, “hay periodismo
a partir del momento en que, efectivamente, los periédicos pueden ejercer su papel de controladores
de los poderes politicos como perros guardianes de las libertades y de los derechos de los individuos y
de los grupos sociales” (pp. 91-92). Para Mainar, “el periodista profesional no ha existido, tal como hoy
existe, mientras los periédicos de empresa no han hecho preciso el periodista de oficio y un oficio del
periodismo” (p. 22).

Algunos autores sittian su entrada en escena hacia los anos treinta del siglo XIX. Mesonero escribe en 1844
que “su existencia data solo entre nosotros, de una docena escasa de anos” (p. 481). Diaz de Benjumea
diferencia la figura del gacetillero, que es nueva, de la del escritor, al que ha conocido siempre. Dice de
aquel: “Este tipo es moderno en Espana, y tanto, que su existencia era completamente desconocida en el
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irrupcién viene acompanada desde sus comienzos de un halo no precisamente
lisonjero®.

Empezaremos por poner de manifiesto como en la época inicial eran patentes la
ignorancia y falta de preparacion para la tarea que realizan y la responsabilidad
que les acompafia. Les acusan de que cualquiera puede tomar la pluma y
lanzarse a emborronar los papeles publicos, lo que en muchos casos es bien
cierto. Lo vemos en una alusion satirica que lanza fray Agustin de Castro en
la Gazeta de la Mancha (1813) cuando se lamenta de no haber aprendido en
su juventud ningin oficio de los considerados titiles, pero se consuela con el
hecho de que ha encontrado otro ciertamente provechoso: “Cuélome el ropaje
de periodista, que es una profesion semejante a la del aguador, que se aprende
al primer viaje” (Cf. Gbmez Aparicio 1967: 114).

Lo vemos en el celebrado articulo de Larra “Ya soy redactor”, donde no se
produce ninguna demora entre la voluntad de introducirse en una redaccion y
el instante en que se materializa tal afdn: “El hecho es que me acosté una noche
autor de folletos y de comedias ajenas, y amaneci periodista”; instantineamente
“echeme a fraguar articulos” (1973: 39). Lo vemos en una de las descripciones
mads tempranas que se conocen, compuesta en 1843 por José Maria de Andueza,
quien entre bromas y veras ofrece suficientes pistas sobre la consideracién que
en su tiempo recibia el periodista (se fue consolidando este nombre, frente
a diarista o diarero, gacetista o gacetero’, noticista® o noticioso, jornalista,
papelista, escritor publico...)%. Su personaje, don Rufino, “es un Periodista

primer tercio de nuestro siglo. La prensa periédica comenz6 a tomar sus vuelos desde 1843 (...); pero el
tipo de gacetillero atin no se bosquejaba. Habia hasta entonces mas escritores que periddicos, reflejando
estos la seriedad de hombres graves y escogidos, que ensefiaban ciencia politica, si tal existe, y luchaban
por ideas mds que por destinos. La gacetilla (...) contenia lo que hoy se comprende bajo el epigrafe de
noticias varias o generales” (p. 450).

Un articulo de EI Censor refleja las malas relaciones que tienen los redactores de los diarios, pues “suelen
despedazarse unos a otros con dicterios de indecentes invectivas” y eso lleva a que “los nombres de
gacetero, periodista, y foliculario que se les dan por desprecio, han venido a ser casi una injuria y un
baldén” (“De la importancia y utilidad de los periédicos...”, 18 de agosto de 1821, pp. 52-78).

Denominaciones que aqui empleamos como sinénimos, pero que no lo eran en el siglo XVIII. Como
apunta Guillamet, “los términos de gacetero y diarista se atribuyen a dos actividades muy semejantes,
pero cualitativamente distintas, como distintas son las gacetas de los primeros diarios y periédicos. El
gacetero tiene a su cargo la redaccion de las noticias politicas y militares, asi como la confeccién general
de las gacetas. Se llama diarista, en cambio, al editor y/o redactor de periédicos literarios e informativos”
(cf. Barrera, p. 21).

Término empleado por Feijoo: “Un Caballero, noticista insigne y muy veridico de sucesos modernos”
(Teatro critico IV, 1730, p. 288).

El término periodista se impuso pronto, puesto que en 1822 ya es admitido en el diccionario de la Real
Academia con la siguiente definicién: “Compositor, autor o editor de algin periédico”.
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laborioso, por més que ignore la mayor parte de las materias sobre las que
escribe” (p. 212). Si a ello le sumamos la venalidad, las maniobras subterraneas
para que el Gobierno actie segtin sus conveniencias, la palabreria hueca o la
falta de conciencia (de todo ello se hablard en su momento), nos encontraremos
con un retrato acabado, aunque escasamente favorecedor.

Mesonero Romanos le sigue al poco (1844), para hablar de “un muchacho
despierto y lenguaraz que disputa con sus camaradas por cualquier motivo,
que habla con desenfado de cualquier asunto, que emprende todas las carreras
y ninguna concluye, que critica todos los libros sin abrir uno jamas”. Y, sin
embargo, con tan livianos mimbres, se hace con el mando de una colectividad
que le admira boquiabierta. El autor (periodista por cierto) no sale de su
asombro: “;Qué enigma es este de la moderna sociedad que se deja conducir por
el primer advenedizo, que tiembla y se conmueve hasta los cimientos a la simple
opinién de un hombre osado, que confia sus poderes a un imberbe mancebo
para representarla, dirigirla, trastornarla y volverla a levantar?” (p. 481).

“Pocos o ningunos conocimientos se necesitan para ejercitarse el mds bolo en el
oficio de periodista”, asevera Garay de Sarti (1872), para después detallar todos
los méritos que concurren para progresar en las redacciones, sin que ni por
asomo se haga mencidén de estudios o ensefnianza alguna: viveza de imaginacion
(inventiva incluso), audacia, charlatanismo, prepotencia o persecuciéon del
poder. Ni siquiera la bisqueda de la verdad es una meta y lo mds ttil para
obtener beneficios seréd siempre imitar el comportamiento del girasol (p. 355)".

Cuandollegamos al final dela centuria yano es tan riguroso el juicio que expresan
algunos autores, porque se haido progresando de acuerdo con la autoconciencia
profesional y las exigencias de la sociedad (como sucedié en su momento con los
meédicos o con los abogados y como ocurrié antes en sociedades mds avanzadas
como la francesa o inglesa). Diaz de Benjumea, al ocuparse del gacetillero en
1881, habla de un “joven, que estudia en la universidad o instituto para una
carrera, concluida la cual no sabe si tendrd que apelar a un oficio para comer.
Tiene alguna imaginacion, lee cuanto cae en sus manos, presiente que ha nacido
para algo, empieza por escribir alguna sétira contra los vicios sociales y cae sin
saber como en el golfo del periodismo, elemento necesario para la expansiéon de
la inteligencia” (p. 452).

7 gl periodista (...) ha de volver la cara al astro que mds calienta como el girasol, y es planta muerta si

no”, escribia irénicamente Larra en el articulo “El hombre pone y Dios dispone, o lo que ha de ser el
periodista” (1985: 222).
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Formacion apropiada

Alo largo del siglo XIX y buena parte del XX no es necesario seguir ninguna clase
de estudios especificos para alcanzar esa plaza que se pretende en un periédico. Ni
dentro ni fuera de unaredaccion se le ocurre pensar a nadie que sea indispensable,
ni siquiera conveniente, acudir a un centro para la ensefianza de estas materias,
contar con unos estudios reglados, aprender en las aulas los fundamentos del
oficio y las reglas del estilo. Pasardan muchas décadas antes de que se alcen voces
reclamando una formacién apropiada, y aun asi tal incitacién tardara en hacerse
realidad. No importaba el que abundaran los indoctos o los atrevidos, ni siquiera
que fueran estos los que maés gritaran y se expresaran con fuerza y altivez.

;Comoiban aperderel tiempo en aprenderlo que consideran sabido, lo que estan
seguros de poseer por ciencia infusa, desde que han llegado a una redaccién?
Que calara la idea contraria en el colectivo iba a costar muchos lustros, muchos.
Sin embargo, algunos adquieren conciencia de que, dado el impulso que estan
tomando los diarios, no se puede dejar su realizacién en manos de quienes no
se hallan preparados para este menester. Clarin lo manifiesta sin ambages: “La
prensa no es una carrera, debiera serlo. Para periodista cree servir cualquiera.
Yo he suspendido a algunos estudiantes que, a poco, redactaban peri6édicos y
publicaban libros regenerando el pais. Un noticiero no ha de ser un Salomén,
se dice. Y se responde: que debe haber més periodistas que noticieros y que,
aun estos, cumplirdn tanto mejor su tarea cuanto mds sepan’®. Nadie tom6
en serio esta opinion. Las primeras voces que reclaman unos estudios para
quienes desean incorporarse a estas tareas son respondidas por los graznidos de
los autosuficientes, de los despreciativos, de los que piensan que nadie puede
instruirlos en tales materias; de los que afirman que el arte no se ensefia, sino
que se nace con esas dotes, como se nace pintor o poeta o musico.

Lo nuestro no es un oficio ni una profesién, pensaban muchos, sino un auténtico
arte, apto Unicamente para mentes inspiradas. Hemos escrito que “pasaron
muchas décadas en las que no hay constancia ninguna de que alguien pensara
—ni por lo mas remoto- que el trabajo en las redacciones podia ser aprendido en un
lugar que no fueran los duros bancos en que un escudlido namero de aficionados
volcaban sus (por lo general) escasos saberes y mesurables entusiasmos en una
tarea de la que no esperaban grandes frutos” (Cantavella 2011: 628)°.

8 Leopoldo Alas, Clarin: “Los periddicos”, en El Espariol, 28 de octubre de 1899.

Eran los veteranos quienes procedian amigablemente al adiestramiento de los recién llegados. En el
relato de su vida, Julio Nombela ofrece muchas pistas sobre como se fue introduciendo en ese mundillo.
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Solo la clarividencia y la osadia de un granado Angel Herrera es capaz de salir al
paso de los que no veian mds alld de sus narices y de quienes no habrian osado
desafiar a los ignorantes. En El Debate se estaba creando el ambiente necesario
para poner en marcha unos estudios especificos, algo que en otros paises
consideraban normal para el avance en esta dedicacion. Alli es posible leer: “Ya
es hora de que la profesion periodistica deje de ser la tinica de las profesiones
liberales para las que no se requiere titulo alguno de capacidad. Sin estudios
de ningtin género, sin competencia acreditada, sin aprendizaje, sienta plaza de
periodista cualquiera que hoy se lo proponga. Las puertas de nuestra profesion
se hallan abiertas de par en par a los indocumentados, como a los doctos, a los
audaces y desaprensivos, como a los hombres honrados que desean servir a su
ideal” (29 de enero de 1925). Es una posiciéon que iba madurando hasta que llegé
el dia de hacerla realidad.

De esa manera la Escuela de Periodismo de El Debate se puso en marcha en
marzo de 1926, sin importarles las burlas ni las maledicencias, con un éxito
creciente y una ambicién tan medida, que si no hubiera sido por el tajo de la
guerra civil habrian llegado con pasos contados, pero resueltos, a convertir
aquellos estudios en universitarios, algo que ni los mds ilusos eran capaces de
imaginar y que no se lograria sino casi cincuenta afios después. Y atin entonces
enfrentdndose a los recelosos y mordaces, sin tenerlos a todos convencidos de
la necesidad de dar el paso y de la obligacién de ubicar esta ciencia al nivel del
resto, huyendo de las pretensiones pazguatas de quienes no habrian pasado
nunca de una escuela de artes y oficios.

Gracias a esta iniciativa exitosa se vio que tales ensefianzas no solamente eran
ttiles, sino indispensables. Otros se apoderaron de esta idea y la aprovecharon
para proyectar el adoctrinamiento politico, pretensién que se halla en los inicios
de la Escuela Oficial de Periodismo (1941). Por eso, para demostrar que era
conveniente salvarlaideafundacional, Angel Herrera no quiso doblegarse yluch6
por levantar una Escuela de Periodismo de la Iglesia (1960). De ella se derivarian
las carreras de comunicacion en esta casa, cuando nuestros estudios alcanzan
reconocimiento superior y es autorizada la Universidad CEU San Pablo. Somos
fruto, pues, de una semilla innovadora y exigente que se deposit6é hace casi un
siglo, por lo que debe manifestarse en nuestro comportamiento y aspiraciones
la continuidad con aquella obra pionera. En los comienzos fue recibida con el

Por ejemplo, Francisco de Paula Madrazo, “que era maestro en el arte de confeccionar periddicos, se
interesd por mi, me ensei6 el oficio, y bromeando y riéndose siempre (...) me dio a conocer los misterios
del periodismo, las iniquidades de la politica y las miserias y pequenieces de los prohombres a quienes yo
admiraba” (p. 467).
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escepticismo y las burlas de las redacciones, como sufren desaires casi todos los
que se adelantan a su tiempo, pero la realidad es que los estudios han acabado
por implantarse con eficacia en todo el pais: no se nos oculta, sin embargo, que
en nuestros dias todavia se ponen en duda los beneficios que aportan'.

Es evidente que no se puede generalizar, porque serfa injusto el pensar que
todos los que accedian a las redacciones carecian de algin tipo de preparacion y
no era su intencion el procurdrsela. Habia muchachos que habian concluido sus
estudios universitariosy por tanto podian darle mucholustre ala profesién. Como
dice Gémez Aparicio, “ya se entiende que existia un Periodismo semiinsolvente,
ramplén y adocenado que nutria especialmente las filas de la Prensa de Partido;
pero también se entiende que, a su lado, se iba formando como una aristocracia
periodistica’, que era la que gozaba de un aceptable nivel académico, acorde
con el que se daba en otros dmbitos (p. 373). El problema es que esta paraba
poco tiempo en los diarios y pronto emigraba en busca de salidas de una mayor
consistencia: ;para qué entonces perder el tiempo en lograr una formacién cuya
utilidad no se apreciaba en modo alguno y cuya dedicacién iba a tener, si no los
dias, los afnnos contados?

Camino hacia la politica y las letras

Es que muchos de los que se iniciaban en la escritura periodistica en el pasado
lo hacian porque la consideraban un escalén hacia destinos més brillantes y
prometedores: “Camino propicio a la satisfacciéon de suefios ambiciosos”, al decir
de Gémez Aparicio (p. 372)''. Estaban, por ejemplo, los que anhelaban ocupar
puestos de relumbrén en el drea politica, en la diplomacia o enla administracién.
Apenas hay ningtin politico del siglo XIX que no se haya iniciado en las paginas
volanderas: si tuviéramos que aportar un listado exhaustivo resultaria imposible

Una de las conclusiones obtenidas por Rodriguez Andrés por medio de una encuesta es que “los
periodistas espafioles en comparacién con los de otros paises se caracterizan por un alto nivel de estudios,
circunstancia que sin duda influye, y positivamente, en la forma en que llevan a cabo esa mediacién e
interpretacion de la realidad (...). Un periodista mejor formado tendrd mayor capacidad de decision, de
valoracién y de andlisis, y podra ofrecer un mejor servicio a la sociedad” (p. 495). Cuestién aparte es la
consideracién en que son tenidos los estudios de Periodismo por parte de los profesionales veteranos
(Cantavella 2011: 628-9). Para Luis Garcia T6jar, “el periodista ha renunciado a su previo conocimiento de
la profesion (un cuento para jovenes idealistas) para aceptar como la realidad la cultura de la redaccién
(que es otro cuento)” (“La redaccién como institucion total”, en Zer 14, mayo de 2003, p. 48).

11 A esto afiade: “Para no pocos de esos jévenes el Periodismo era un hostal de paso, no un lugar de

residencia estable. Puente de la politica, ante todo, en los mediados del siglo XIX no hubo practicamente
un solo joven llamado a representar papeles importantes en la vida espafiola que no hiciese un previo
aprendizaje en un periédico”.
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proceder aqui a su lectura'?. Podemos hablar de Bravo Murillo o de Rios Rosas,
de Luis Gonzdlez Bravo o Antonio Alcald Galiano, de Joaquin Maria Lopez o
Donoso Cortés, de Cdndido Nocedal o Juan Vazquez de Mella, de Pi y Margall o
Castelar, de Cénovas del Castillo o de Sagasta'.

Todavia se aprecian restos de esa tendencia en el primer tercio del siglo XX, con
nombres tan destacados como los presidentes del Gobierno José Canalejas,
Alejandro Lerroux, José Maria Gil Robles, Joaquin Chapaprieta y Manuel Portela
Valladares. O los ministros Marcelino Domingo, Indalecio Prieto, Nicolau
d’Olwer, Alvaro de Albornoz, Juan Usabiaga, Rafael Salazar Alonso, Federico
Salmén, Luis Lucia, Eloy Vaquero y Rafael Guerra del Rio (todos ellos fueron
directores, redactores, propietarios o colaboradores asiduos, pero no queremos
seguir afladiendo nombres para no hacer esta lista interminable). Hasta los dos
presidentes de la Republica, Niceto Alcald Zamora y Manuel Azafia, tuvieron una
actividad periodistica notable. El historiador Antonio Checa asegura que si bien
se ha hablado de una “republica de intelectuales”, con mayor razén habria que
decir que la Segunda fue “una republica de periodistas”: no de otra manera hay
que pensar cuando se contabilizan cuarenta y siete en los escafios de las Cortes
constituyentes, el grupo profesional méas numeroso después de los catedraticos
y los abogados. Todo ello evidencia que a los altos cargos se ascendia desde el
Derecho y desde la Funcién Publica, claro estd, pero se llegaba sobre todo desde
una actitud combativa en los periédicos y con la firma al pie de clamorosas
apologias o de soflamas demoledoras.

Cuando Wenceslao Ferndndez Flérez, cronista parlamentario del diario Abc en
los afios veinte y treinta del pasado siglo, recordaba sus afios de actividad en
el Congreso, afirmaba: “La tribuna de la Prensa era una colmena de aspirantes
a concejales, a Gobiernos civiles, a actas de diputados, a empleos de los que
podia disponer facilmente un personaje. Casi todos aquellos ‘luchadores’
—denominacién muy al uso- estaban adscritos a uno de estos y lo jaleaban

Algo que no solamente es achacable a la entente que se da entre politica y prensa en Espafia, porque
-segun se ha dicho en una Historia de la comunicacién social- “algunos historiadores han recordado
que sumando los nombres de unas pocas redacciones se confeccionaron los gobiernos surgidos de las
revoluciones francesas de 1830y 1848”.

Antonio Espina sefiala que en el primer Gobierno de la Restauracion “todos los ministros, sin excepcion,
habian sido periodistas [sigue una larga enumeracion], unos de derecha isabelinos y aun carlistoides,
como Orovio y Lopez de Ayala, y otros de izquierda, como Romero Robledo y Cardenas”. Esta tendencia
no se va a manifestar con la misma intensidad a partir de entonces, aunque se produciran repuntes (por
ejemplo durante los afios de la II Reptiblica). Canovas fue director o colaborador de varios periédicos en
la época isabelina, incluso libelista de un semanario agresivo y procaz, El Murciélago: “Cuando era ya
personaje le daba mucha rabia que le recordasen esto” (pp. 180y 181). Alli coincidié con Gonzélez Bravo.
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inconteniblemente en sus intervenciones, y a veces el barullo obligaba al ujier
a amonestarnos requiriendo compostura con paternal acento” (Cf. Gonzdlez
Ruiz: 380).

Lo que pretendian otros era asentarse en la tribuna de las letras. Su intencién era
acostumbrarse a escribir y de esa manera de los diarios pasarian a los libros, de
la aceptacién popular a la consideracion ilustrada. Después de haberse hecho
una firma, como se decia entonces, progresarian hasta llegar a libar las mieles de
la literatura'. Asi ocurri6 con Manuel Bretén de los Herreros y Juan Eugenio de
Hartzenbusch, Gustavo Adolfo Bécquer y el duque de Rivas, Juan Valera, Pérez
Galdés y José Zorrilla, Leopoldo Alas y Mesonero Romanos, Pedro Antonio de
Alarcén y Vicente Blasco Ibafiez, Emilia Pardo Bazdn y Ortega Munilla, Josep
Pla y Camilo José Cela. No hace falta seguir, porque obtendriamos una lista no
menos prolifica de cultivadores de la pluma'. Hay quien destaca briosamente
en los dos campos, como es el caso de Gaspar Nuiiez de Arce, periodista en El
Observadory en La Iberia, pero también celebrado poeta (Gritos de combate) y
dramaturgo (El haz de lefia), al tiempo que ministro de Ultramar en uno de los
Gobiernos de Sagasta y senador vitalicio.

Ni qué decir tiene que poco a poco se abrid paso la inclinacién voluntariosa
hacia la prensa por parte de algunos, primero, y muchos, después, conscientes
del valor que representaba el trabajar exclusivamente como periodistas, sin otras
miras ni otras ambiciones. Hay alusiones de Larra en este sentido y conductas
coherentes por parte de otros. Un editorial de El Imparcial se posiciona
claramente, pues “si nosotros volviéramos a nacer y el destino nos colocara
de nuevo en el camino del periodismo, no ambicionariamos para la lapida de
nuestro sepulcro otra inscripcién que esta: Fue periodista y nada mas”'¢. A
principios del siglo XX se habia producido una sensible profesionalizacién: ya
no son simples declaraciones. Un articulista de Abc asegura que son excepciones
los que pasan como un reldmpago, con “el fulgor bastante para lograr por el
generoso impulso y calor del periédico salir de la nada, convertirse en cacique

14 Cansinos recoge unas palabras de Carmen de Burgos: “Hoy, para darse a conocer en literatura, hay

que hacer periodismo, cuando no se tiene dinero por su casa... Yo pienso hacer novela, tengo ya algo
empezado; pero primero hay que hacerse firma en el periédico...” (p. 256 del t. I).

Lo refrenda Cecilio Alonso a propdsito de Ciges Aparicio, quien comenz6 con el periodismo, pero acabé
entregandose tanto a la literatura como a la politica: “No se trata de un proceso desconocido, sino
frecuente en su tiempo: el periédico contribuia a hacer politicos o escritores de quienes no poseian
cualificacién profesional alguna o habian pasado a contrapelo por una universidad anticuada en la que
no se solian encontrar a gusto los jovenes criticos del fin de siglo”. En la introduccién a las novelas de
Ciges (Valencia, Conselleria de Cultura de la Generalitat, 1986, p. 21).

“El periodismo y los periodistas”, en El Imparcial, 20 de marzo de 1869.
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politico o en negociante sin escripulos, o para conquistarse una posiciéon que
por ningun otro medio lograron”. Frente a ellos se sittia la mayoria, pues “los
que viven la vida de la Prensa no aspiran a nada de eso; tienen el anhelo de
ascender, pero siempre dentro de su profesién honrada, sin tratar de escalar
posiciones, que muchas veces no logra el talento ni la osadia, sino el servilismo
y la deshonra”!”. Al menos hay reconocimiento y apoyo a quienes han elegido
este camino y estdn decididos a seguirlo hasta el final.

llustres y desdichados bohemios

Habia también por entonces un contingente nada exiguo de quienes habian
encontrado en la dedicacién periodistica una via de escape para su vida
desordenada. Bebedores y jugadores, conversadores compulsivos y holgazanes
irremediables,amantes ensumadelavida alegreydespreocupadaengrosabanlas
redacciones, donde no desentonaban. Espina habla del “bohemio impenitente,
horro de todo sentido practico, victima con frecuencia del alcoholismo, que
acaba hundiéndole” (p. 160). Zavala la presenta como “una burguesia intelectual,
que, como bohemia, se ve condenada a la miseria y solo encuentra refugio
en las actividades periodisticas, desde donde se abalanza contra la burguesia
emprendedora y la sociedad capitalista” (p. 5). Cuando Cansinos visita por
primera vez la redaccion del republicano y cler6fobo El Pais, observa “al fondo
un viejo divan desvencijado, donde habian dormido sus suefios de borrachos
toda una generacion de ilustres y desdichados bohemios” (I, 59). Descargaban
las tareas en sus compaieros o las realizaban de forma incongruente, mientras
se volcaban en las francachelas y se aprovechaban de sus puestos para sablear
a diestro y siniestro, para comer opiparamente de balde y obtener sustanciosos
ingresos mediante el chantaje mas descarado®.

El volumen de personas que adoptaron esta actitud es abultado y sus avatares
han sido divulgados profusamente, aunque la mayoria pasaron sin pena ni
gloria por su radical inconsistencia. Tanto novelas como libros memoriales

17" Roberto de Palacio: “Los periodistas”, en el diario Abc, 27 de octubre de 1904.

18 No faltan denuncias en ese sentido. Se sabe que Ciges Aparicio se retrajo de escribir en el diario

El Pais cuando descubri6 manejos inconfesables por parte de un compaiero, quien aprovechaba
articulos ajenos para extorsionar a diferentes empresas, las cuales se avenian a entregarle un nimero
no despreciable de billetes con tal de que los problemas que les atenazaban no fueran aireados en sus
paginas. Nombela cuenta lo que fue una experiencia personal: la visita de un periodista al presidente de
un Banco, al que trata de chantajear con la amenaza de publicar una informacién que podria resultarle
perjudicial. El personaje no se arredra y le hace saber que, como se trata de una calumnia, ya se las verian
ante los tribunales. Al fin nada se public6, pues “era un anzuelo del género de los que por entonces no
dejaban de utilizarse con éxito” (p. 1031).
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han recogido aventuras y lances que a estas alturas parecen increibles, pero
que en determinadas épocas se las aceptaba con toda normalidad, aunque
fueran excrecencias indebidas'. Es suficiente con pasar las padginas de Cansinos
Asséns (La novela de un literato) o de Ciges Aparicio (Del periodico y de la
politica) para formarse una idea de la magnitud y la intensidad de semejantes
desviaciones, que en ocasiones produjeron obras de una cierta calidad, pero en
la literatura més que en el periodismo. Es que su verdadera aspiracion (si es que
tenian alguna) era aquella y la prensa no constituia sino un aliviadero para sus
necesidades inmediatas®.

Basta recordar los nombres de Emilio Carrere, Rafael Delorme, Joaquin Dicenta,
Pedro Luis de Gdlvez, Enrique Gémez Carrillo, Prudencio Iglesias Hermida,
Alejandro Sawa?!, Alfonso Vidal y Planas®* y Eduardo Zamacois, que ciclicamente
recuperan algo de la fama, con su toque de malditismo, que les acompané en
vida. Gustaban de que se les calificara como “proletarios de la prensa’, como
si no lo fueran la inmensa mayoria de quienes escribian, seleccionaban o
recortaban textos ajenos en la gran mesa que ocupaba el centro de la redaccion.
Donde mdés abundaban era en los periédicos republicanos, pues alli primaba
el entusiasmo ideoldgico sobre el profesional, con redactores “idealistas en
unos casos, aventureros y bohemios casi todos, con sueldos de miseria y de

Las primeras victimas de estos comportamientos eran las esposas y los hijos. La identificaciéon
periodista-bohemio ha estado muy viva en ciertas mentalidades del pasado (no sabriamos decir si justa
o injustamente). También en la pelicula “Primera plana”, de Billy Wilder (1974). La mujer de uno de ellos
lo tiene muy claro: “Estar casada con un periodista es peor que con un marido”.

20 para Cansinos, “los que primitivamente en la juventud ilusionada tuvieron una seria voluntad de arte, un

grave proposito de creacion, viéronse obligados por las vicisitudes de su vida sin rumbo a torcer la linea
de su vocacién, a hundirla en los légamos mds bajos. Se acogieron a las redacciones de los periédicos
de batalla, asilo en todo tiempo, y ain hoy mismo, de escritores bohemios” (Los temas literarios y su
interpretacion, en Esteban-Zahareas, p. 148).

2L Sevillano (1862-1909), después de un buen comienzo en los estudios (matricula extraordinaria en la

Facultad de Derecho), se lanza a la bohemia y su vida transcurre entre Madrid y Paris. Colaboré en
diarios como El Imparcialy El Liberal, asi como en revistas radicales. Su libro péstumo Iluminaciones
en la sombra es una recopilacién de trabajos suyos, entre los que se incluye una serie de escritos
periodisticos. El final de su vida fue penoso, abandonado por todos: “Creyendo en mi prestigio literario
he llamado alas puertas de los periédicos y de las cavernas editoriales y no me han respondido” (carta
a Rubén Dario, 1908).

El caso de Vidal y Planas (1891-1965) es muy llamativo. Colaborador y director de publicaciones
muy variadas, como El Parlamentario 'y El Loco, asesiné de un tiro a su compafiero Luis Antén del
Olmet (marzo de 1923). Exiliado en 1939, se doctord en Metafisica por la Universidad de Indianapolis
(Estados Unidos) y paso los tltimos afios de su vida como catedratico de filosofia en Tijuana (México).
Al parecer durante la guerra civil salvé a varias personas de la muerte, a las que sacaba de las checas
con su carnet de la CNT. No fue ese el comportamiento que se ha atribuido a Pedro Luis de Galvez
(1892-1940), a quien se hizo responsable del asesinato de Pedro Munoz Seca, aunque también dicen
que salvé de una muerte cierta al novelista Ricardo Ledén y al portero Ricardo Zamora (después de la
guerra Gdlvez fue juzgado y ejecutado).

22
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dificil cobro”, que compartian ilusiones con los correligionarios que acudian
“a comentar la actualidad, a conspirar, a jugar a las cartas, a veces a dormir
en sus desvencijados sillones” (Seoane-Sdiz, p. 99). Pocos de ellos llegaban a
las plantillas de los medios importantes, porque lo normal era que intentaran
colocar originales alld donde pudieran, casi siempre en los méds modestos, sin
demasiado entusiasmo.

Claro que las soldadas que se recibian durante todo el siglo XIX y buena parte del
XX no eran como para entregarse ardorosamente a la tarea. Siempre ha habido
periodistas cuyas retribuciones han sido espléndidas, pero han sido mas bien
una minoria. A principios de la pasada centuria dificilmente un periodista bien
situado llegaba a las doscientas pesetas mensuales (en los periédicos locales los
sueldos eran irrisorios). Cuando se anunci6 que los redactores de Abc cobrarian
cincuenta duros, sus compafieros no se lo creian. Desvois sefiala que “sin
contrato de trabajo, sin derecho aindemnizacion en caso de despido, sin horarios
fijos ni descanso dominical, la gran masa de los periodistas tiene condiciones
de existencia similares a las del proletariado, si no peores. En Madrid, ademds
de alcoholismo, de la venalidad e inmoralidad que les afectan con demasiada
frecuencia, ciertas practicas, aunque menos reprensibles, contribuyen a
mantenerles en una situacion de cuasi marginacion social” (p. 38).

Incluso dentro de las empresas informativas los periodistas se hallaban en
desventaja frente a los compaiieros tipgrafos (sector en el que habian calado las
ideas socialistas a través de la UGT). En los afios veinte del pasado siglo, cuando
un redactor no alcanzaba las doscientas pesetas mensuales de sueldo, se podia
encontrar que un operario de talleres superaba las trescientas. Estos lo habian
conseguido a través de la lucha sindical, mientras que los periodistas, por lo
general, se mantenian al margen de cualquier tipo de presion: ello se debia a una
falta de conciencia de clase, a una desconfianza en lo que se podia lograr a través
de los sindicatos y a la apreciacién de una superioridad de sus tareas, lo que les
apartaba de estar pendientes de unos “detalles” que consideraban prescindibles
(tenian bastante con el acceso a las personalidades del momento, a las que
trataban confianzudamente en funcién del cometido que desempefiaban)?. Este
altimo punto es glosado por Rius Sanchis: “El trabajo en la redaccién permite

2 gl ejercicio de la profesion “no ha sido en todo tiempo mas que pane lucrando para los que podrian

llamarse jornaleros de la prensa. Actualmente hay algunos que cobran sueldos de importancia, pero se
da el caso de modestos periodistas que, conversando todos los dias con ministros, diputados, senadores,
generales, magistrados, y disfrutando el privilegio de interrogar a estos prohombres con familiaridad y
hasta con impertinencia, ganan poco mds, y a veces menos que un buen oficial albaiiil o un habil oficial
carpintero”. Es la vision que ofrece Nombela en sus memorias (1909-1912), p. 988.
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codearse con los famosos del momento, lo que suple, en parte, la paupérrima
némina. En ocasiones, porque supone la via de acceso a puestos interesantes,
segln el tipo de relaciones emprendidas, pero también puede suponer la via de
acceso a los espejismos” (p. 36).

No faltan confesiones muy lastimosas que, a estas alturas, nos permiten
asomarnos a la realidad, tal como era vivida por quienes contemplaban a
cada paso lo que sucedia a su alrededor. Le6n Roch (Francisco Pérez Mateos)
hablaba del salto milagroso de muchos periodistas que pasaban del almuerzo
de un lunes a la comida de un jueves, sin tropezar con un miserable garbanzo.
Baroja se refiere a lo pintorescas que resultaban algunas redacciones: “Todavia
quedaban muchas en donde no cobraba nadie, ni siquiera el director”*.

Loépez Pinillos, que firmaba con frecuencia como Parmeno, retrataba de
manera implacable a ese periodista cuyo trabajo todos consideran que es
alegre y descansado: un hombre que se mueve con soltura por todas partes,
que es “temido, adulado, odiado y agasajado”, al que se le pueden pedir toda
clase de favores, con la seguridad de que sus relaciones le permiten acceder a
todos los ruegos. Pero, “;como vive el envidiado dispensador de mercedes”. No
exactamente como aparece ante los demas: “Antes, de la silla de una redaccion
se pasaba a la poltrona de un ministerio. Ahora, al ministerio no se llega jamas,
como no sea a pedir un destinejo, y al camastro de un hospital se va con
desoladora frecuencia”?. Chaves Nogales (1929) cree superada esta etapa, pues
explica que en el pasado “habia unos tipos de literatoides o politicoides que
querian ser académicos o directores generales sin fuerzas para ello y navegaban
al socaire del periédico, asistidos por unos pobres diablos menesterosos que les
llenaban las hojas, aportando noticias redactadas con una prosa auténticamente
vil que se retribuia con setenta y cinco pesetas de sueldo al mes y una especie

24 Desde la tiltima vuelta del camino III (Cf. Esteban-Zahareas, p. 111). Estos autores recogen lo que Diego

San José recordaba de Emilio Carrere, de cuando fue a llevarle unos versos para insertarlos en El Globo,
el diario castelariano donde cuidaba de unas paginas: “Yo dirijo la hoja literaria que este viejo periédico
publica los domingos, y desde luego los acepto para el préximo niimero. Supongo que no tendra la
funambulesca idea de cobrarlos. Magdaleno de Castro, que es el director y propietario, no paga mas que
con localidades de teatro. Eso si, puede usted elegir el que mds le agrade, no siendo el Salén Japonés y el

Chainteclair, que los tiene reservados para él...” (p. 161).

25 “El hambre de los periodistas”, en Alma Espaiiola, 31 de enero de 1904. Pero esta situaciéon no solamente

se daba en Espana. Un personaje de la pelicula norteamericana “Primera plana” proclama su alegria
al ser contratado como publicitario: “Voy a ser la envidia de todos los periodistas: un atajo de pobres
diablos con los codos rotos y los pantalones llenos de agujeros que miran por la cerradura y que
despiertan a la gente a media noche para preguntarle qué opina de fulanito o menganito (...) ;Qué
beneficios me ha reportado el periodismo? Yo no quiero acabar, como acabaréis vosotros, corrigiendo
pruebas, encorvado, con el pelo blanco, sin vista apenas y mangando pitillos a los empleados”.
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de patente de corso” (p. 332). No se puede aplicar a todos, claro estd, pero no es
hablar por hablar la situacién que presentan estos autores.

Clarin defendi6 insistentemente (con la constancia y pasién que ponia en dar
a conocer sus ideas) algo bastante obvio: que el periodista debe cobrar por su
trabajo. En una ocasién fantasea con un colaborador, al que denomina Gratis,
que destaca por esa disponibilidad obsequiosa, pues siempre llega con un
articulo debajo del brazo para suplir las insuficiencias que acaecen, y claro que
los directores o propietarios lo acogen con interesada preferencia®. En otro
texto todavia se muestra més contundente, pues se lanza contra el periodista
“gratuito y obligatorio”, al que tacha de “infame”: “Es la filoxera del oficio; es el
presidiario de la prensa, la competencia inmoral de la vanidad y de la tonteria
y el nifilo mimado de los directores”*. Son muchas las citas que se podrian
recoger y Lissorgues destaca que tal actitud es una defensa de los garbanzos,
pero también representa una cuestion de ética profesional: “Los periodistas
que no cobran son malos y perjudican moralmente al oficio” (p. 16). Como si no
hubiera bastante con los sueldos de miseria, a los que no tenian més remedio
que acogerse los que deseaban formar parte de una redaccion.

También influia en la minusvaloracién que sufrian el hecho de que fueran legion
los que se acercaban a los periédicos con afan de progresar a través suyo. En el
drama La redaccion de un periédico, de Manuel Bretén de los Herreros (1836),
se deslizan unos versos que nos dan una idea de esa plétora: “Pero ces6 el
privilegio/ y hay plaga de publicistas,/ y se echan a periodistas/ los muchachos
de colegio./ ;Como el lucro del oficio/ a tantos ha de alcanzar?/ Si cuatro pueden
medrar,/ cuarenta van al hospicio”. No abundan los datos que certifiquen con
exactitud el nimero de quienes habian adoptado esta dedicacion, pero no eran
pocos. En el censo de 1877 se consignan 1661, aunque aparecen con la vitola de
escritores publicos (que por entonces venia a ser lo mismo). A finales de siglo,
segin Ernesto Bark, habfa unos cuatro mil trabajadores de la pluma y otros
tantos aportaban sus colaboraciones. Parece una exageracion, pero no tanto
si tenemos en cuenta que la abundancia de diarios es colosal: solo en Madrid
anota treinta y siete; en Barcelona, catorce, y en Sevilla, doce (Cf. Zavala, p. 22).

26 gnEl Porvenir, 11 de octubre de 1882.

27 En Madrid Politico, 20 de febrero de 1885.
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Salir adelante como fuera

La situacion era deplorable para muchos de ellos y eso llevaba a que algunos
vieranjustificado el buscarselavida conartimafias poco decorosas. El diccionario
de Rico y Amat (1855) bromea con las percepciones de los periodistas: “Para
muchos es un oficio como otro cualquiera, que si bien no produce dinero, da
en cambio popularidad, que en algunas épocas da para adquirir aquel” (p. 276).
“El gacetillero es un principiante sin sueldo, y si lo tiene es tan menguado, que
apenas le basta para café y tabaco”, afirma Diaz de Benjumea (1881). Este pone
unas reveladoras palabras en boca de un cinico director, a quien el candido
aspirante confia haber complacido: “El puesto que usted ocupa en mi redaccion
es unamina, y asi no extrafiard que le sefiale honorarios. jHonorarios! ;Qué digo?
Cuando yo era gacetillero pagaba una prima al director del periédico, y asi debia
ser por regla general. Con que ingeniarse y aprenda usted a explotarla” (p. 453).

iClaro que se las ingeniaban! Lo m4s frecuente era maniobrar para obtener un
puesto de funcionario, al que no atendian en absoluto, pero del que cobraban
religiosamente. En el retrato que traza Soriano de Castro del gacetillero, un
muchacho descarado, que sorprende por su verbosidad y que redacta noticias
sin parar?, le vemos colocado en el Tribunal de Cuentas por seis mil reales, “sin
tener siquiera obligacion de parecer (sic) por la calle de Fuencarral més que el dia
que se firma la némina... si se firma, por supuesto” (p. 149)%°. Nombela cuenta
el caso de su amigo Eusebio Blasco, que formé parte de muchas redacciones, en
Madrid y en Paris, al tiempo que escribia comedias para subvenir a la vida de lujo
ala que estaba acostumbrado: le nombraron oficial de Correos y le encontré un
dia perdido por las escaleras de la sede central en busca del habilitado: “Como no
vengo mds que una vez al mes a cobrar la paga, se me olvida el camino y siempre
tengo que preguntar” (p. 988). Cansinos deja caer con frecuencia noticias que
le llegan sobre ciertas componendas. Por ejemplo, cuenta haber oido historias
vergonzosas de quienes “figuraban en néminas oficiales como guardias de
seguridad, matarifes e, incluso, amas de cria” (p. 111 del t. I).

28 Algunas verdaderamente antolégicas por absurdas: “Ayer atravesaba una nina de unos catorce afos la

calle del Oso a tiempo que un coche bajaba al paso. Si bien no la cogié, pudo cogerla; por lo cual y
afortunadamente, no ocurrié mas que el susto consiguiente sin que nadie se apercibiera del hecho” (p.
155). Nombela afirma que la gacetilla era una de las secciones “mds favorecidas”, que “se formaba con
noticias mas o menos auténticas” (p. 396).

2 Segtn Espina, “el periodista o escritor de entonces, a poco que destacase, rara vez quedaba huérfano

de la ayuda oficial. Sin necesidad de acudir a bajos procedimientos lograba un empleo en cualquier
Ministerio, al que no iba nunca a trabajar, pero si puntualmente a cobrar un sueldo todos los primeros
de mes” (p. 153).
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Para conseguir todas esas prebendas habia que plegarse a las directrices de
quienes ostentaban algtn tipo de poder y tomar la direccién que més provecho
podia reportar. En uno de sus articulos Larra se despacha a gusto con las
inconsistencias y contrasentidos que observa en el comportamiento de sus
companeros: “Como la cafa, ha de doblar la cerviz al viento, pero sin murmurar
como ella (...); ha de dejarse podar como y cuando Dios disponga, y tomar la
direccién que le dé el jardinero; ha de pinchar como el espino y la zarza los
pies de los caminantes desvalidos, dejandose hollar de la rueda del poderoso
(...); ha de oler a rosa para los altos, y a espliego para los bajos...”*° Por razones
semejantes concluye Andueza que “en buena légica debemos deducir que el
verdadero Periodista no tiene opinién propia, independiente y segura, porque
es un cata-viento que se dirige al rumbo, hacia donde le impelen la fuerza de
las circunstancias y los apuros de la situaciéon”. Cuando el Gobierno cae, su
personaje solicitard que le vuelvan a reponer en su puesto y “segiin este proceda
con €, asi le defenderd o le hard la oposicién, aunque sea el mejor ministerio
del mundo: pero no hay cuidado de que en sus articulos aparezca el verdadero
moavil de su conducta” (p. 211). De todo ello se desprende un escéptico colofén:
“En una palabra; la conciencia del periodista es una gran almoneda de donde se
lleva los géneros el comprador que mas paga por ellos” (p. 214).

Algo similar apuntard décadas después Manuel Bueno: “Escribe décilmente
sus cuartillas sin hacer alardes, que siempre resultarian intempestivos, de su
independencia intelectual, y procura allegar dignamente con su pluma las
amistades que habran de redimirle de su esclavitud” (Cf. Correa Calderén, p.
1081 del t. II). En una novela de Luis Araquistain aparece un periodista que no
tiene inconveniente en mostrarse de un color u otro: “Habia sido redactor de
perioédicos de las mas diversas opiniones: desde los de extrema izquierda hasta
los de extrema derecha, y en todo ellos habia escrito los articulos de fondo
mads opuestos con idéntico y ardoroso cinismo” (p. 71). No hace falta que estos
autores le echen mucha imaginacion a la situacion que describen, porque es lo
que venian observando a su alrededor.

A partir de ahi es facil deducir lo que estaba ocurriendo y es que periodistas
y politicos establecian en ocasiones verdaderos contubernios para beneficiarse
mutuamente. Ferndndez Sebastidn alude al “recurso casi sistemdtico de los
gobiernos de la Restauracion a los llamados fondos de reptiles, que, a través del
soborno o dela subvencién solapada a determinadas cabeceras, llegan a urdir un

30 “El hombre pone...” (1985: 222).
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auténtico entramado periodistico subterraneo, oculto tras los balances oficiales
de las empresas” (p. 530)%. A ello habria que afiadir los “subsidios” que se
recibian de algunas embajadas extranjeras, las cuales repartian generosamente
sus dddivas para contar con aliados para sus intereses*. De esta manera algunos
se lucraban con suculentos enjuagues, sin importarles de donde procedian esas
cantidades y sin mala conciencia por el despilfarro (nihil novum...).

Eran los afortunados, por supuesto, porque después estaban los que vivian
menesterosamente y tenian que aceptar cualquier encargo para sacar adelante
a la familia. Un ejemplo mas, extraido de un articulo publicado en 1917: “Es
un hecho innegable y, hasta cierto punto, l6gico aun cuando nos duela mucho
confesarlo: los periodistas republicanos han tenido que sumarse a sus enemigos
politicos en las redacciones mondérquicas... Esos mismos periodistas, en épocas
defervorrevolucionario, serian capaces de morir heroicamente en las barricadas,
pero en las tristes circunstancias actuales, donde todo es sombra y olvido, no
tienen ni pueden exigirseles, el valor extrahumano de privar a sus mujeres e hijos
del derecho a la vida, dejandolos sin pan y sin hogar...”* Otro, que aparece en
las memorias de Cansinos, con interpelaciones dirigidas a Fabidn Vidal*: “Eres
republicano y trabajas en un periédico ministerial, mondrquico... y tienes que
darles bombo a Maura o a Dato, cuando el director te lo manda... Habia que ver
el suelto que el otro dia le dedicabas a S. M. porque se habia bajado del coche...,
para acompaiiar el santolio..., ja...,ja....” (p. 284 del t. I). Ala vista de semejantes
situaciones cabe recordar las palabras de Fernando Martin-Sanchez: “Podemos
exigir que los periodistas sean hombres dignos, pero no podemos pedir que el
padre de familia periodista sea héroe todas las noches” (p. 616).

Se produce al mismo tiempo una sublimacién del estado de penuria que
acompana con frecuencia la vida de estos trabajadores. Es curioso un articulo
que publica el diario Abc en 1904, con la firma de Kasabal (José Gutiérrez
Abascal), donde descubre la modestia con la que vivieron algunos de los mas

31 Elhistoriador Carlos Seco Serrano ofrece curiosos datos sobre estas corruptelas (delas que se beneficiaron

tantos periodistas y periédicos durante la Restauracién) en su estudio “Gastos reservados=Fondo de
reptiles” (Cf. Nunez Diaz-Balart, pp. 285-294). Se apoyaba a los adictos, pero también a personajes
ambiguos, como el periodista —por entonces revolucionario- Alejandro Lerroux.

32 parece demostrado que este fue un comportamiento generalizado durante la I Guerra Mundial. Gémez

Aparicio ofrece detalles sobre las cantidades que se manejaron: “Inevitablemente y a lo largo de toda la
contienda, fue tenaz la lucha entre las Embajadas de ambos bandos por procurarse en Espaiia el apoyo
de una Prensa en todo lo posible numerosa e influyente” (1974: 438).

33 B. Pallol: “Un conflicto”, en El Mercantil Valenciano”, 22 de enero de 1917.

34 Seudénimo de Enrique Fajardo y Ferndndez (1883-1948), que entonces trabajaba en La Correspondencia

de Esparia.
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notables, como es el caso de Andrés Borrego, “el hombre inteligente, laborioso
y emprendedor que tanto contribuy6 a la cultura y progreso de su patria, no
desempefi6 ningiin cargo publico, pues no lleg6 a tomar posesion del cargo de
ministro de Espana en Grecia para que fue nombrado, no disfruté de haberes
pasivos, y abrumado por el peso de los afios, muri6 a una edad avanzada en un
modesto piso de la calle de Fuencarral, teniendo que trabajar para atender a su
subsistencia, y dejando al exhalar el dltimo suspiro en la mas triste situacién a
su esposa’.

~ 2z «

De Mesonero Romanos cuenta que tampoco desempei6 “posiciones oficiales” y
que “no cobro en su larga y honrosavida (...) ni un solo céntimo del presupuesto”.
Son citados también elogiosamente por estas razones Federico Balart, Carlos
Rubio, Fernando Garrido, Roque Barcia y Ramoén Cala. Y es que “siempre ha ido
el desinterés unido a la vida de periodistas ilustres; siempre dieron muy raras
muestras de carecer de sentido préctico los que tanto contribuyeron a la cultura
de su patria”*. Seguramente los nombres que aqui se consignan corresponden,
porlo que sabemos, a comportamientos muy decorosos, pero no hace falta decir
que en otros casos hay constancia de todo lo contrario.

Intereses espureos

Las empresas no siempre han apoyado a sus redactores, ni ante el poder politico
ni ante el econémico ni por supuesto ante esos poderes sutiles y viscosos que
llegan a todas partes y que se ignora de donde procede su legitimidad, mejor
dicho se sospecha que legitimidad no tienen ninguna. Pero es muy dificil
plantarles cara y ante ellos se alza la figura impotente y desvalida de quien no
le queda més remedio que claudicar, en todo o en parte, sabiendo sin embargo
que se encuentra tan cargado de razones como de miedos®®. Buena parte de
las empresas se hallan al servicio de partidos politicos o grupos de presion.
Aquellos periddicos del siglo XIX que soportaban una vigorosa carga ideol6gica®
han desaparecido, pero menos de lo que se piensa, pues lo que han hecho ha
sido transformar los planteamientos: sus contundentes y pesados alegatos

35 Kasabal: “Periodistas ilustres y desinteresados”, en Abc, 24 de marzo de 1904.

36 Daniel Gavela, antiguo director de la SER, es tremendamente severo en su juicio: “Hoy la mayor parte de

los medios de comunicacién, para humillacién y vergiienza de los profesionales que son los primeros en
sufrirlos, van del ronzal y con orejeras” (“Periodismo de marmol”, en El Pais, 7 de febrero de 2001, p. 12).
En todas las épocas se ha podido decir algo semejante.

57 1a que ridiculizaba Donoso Cortés cuando escribia que “un periddico es la voz de un partido que esta

siempre diciendo a si mismo: santo, santo, santo” (p. 487 del t. II).
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ciertamente han dejado paso a la informacidn, pero sesgada en buena medida,
orientada a los fines que persiguen (politicos en ocasiones, pero econ6micos en
mayor medida), con una llamativa endeblez en los contenidos (en funcion de lo
poco que se arriesga y de las menguadas inversiones).

Viene de lejos el afdn de algunos por obtener suculentos réditos a través de la
compra de cabeceras. Flores ya los retrataba en 1893 con estas palabras: “El
propietario de un periédico lo es casi siempre un hombre politico, que tiene
algin capitalista que le cubra las espaldas y le ampare contra la mala voluntad
del fiscal de imprenta, apuntandole en el debe de la cuenta corriente, que le abre
al efecto, las multas y todos los gastos de redaccién e imprenta, y preparando un
haber muy largo para las contratas y otros servicios andlogos que espera hacer
cuando el redactor en jefe sea ministro”. Incluso puede ser “un comerciante
que quiere fundar un periédico para un objeto dado, o varios a la vez, aunque
sea alguna gran jugada de Bolsa o cosa mds pequeia, pero también de bolsillo,
en cual caso busca los redactores y los ajusta como a mancebos de tienda, y
si los halla les exige tales cosas que la empresa acaba como el rosario de la
Aurora” (p. 379 del t. II). Pequeias corruptelas comparadas con algunas de las
que trascienden en nuestros dias. Pero es que para muchos de los que lanzan
o compran cabeceras, “un peridédico no es una empresa literaria confiada a los
que estudian y saben, sino una maquina de guerra que conducen y dirigen los
osados”, como escribia Donoso Cortés®.

Para esos fines, con frecuencia ni didfanos ni aceptables, siempre se encuentra
abundante mano de obra, dispuesta a cargar con todas las tareas. Hay unas
palabras durisimas que escribié Lopez Pinillos y que no renuncio a reproducir
aqui: “Claro es que el cuarto poder no es el poder nuestro, sino el poder de los
seflores que nos utilizan. Sabido es que un gacetero puede conseguirlo todo,
menos medrar; puede pedir para todos, menos para €él; puede hacer todos los
milagros, menos el milagro de aherrojar a su voltaria fortuna. Y nadie ignora
—aunque lo confiesen pocos— que la prensa es una sélida y altisima escalera, y
que por esa escalera les esta prohibido trepar a los periodistas, por la sencilla
razén de que los peldanos son ellos. Y si faltasen los peldanos, ;como iban a

3 Fernando Martin-Sanchez aludia a esas cargas diversas que soportan los medios (interprétese la cita

desde la perspectiva del estatismo franquista en el que se vivia en los pasados afnos cincuenta): “Se
considera ala Prensa tiranizada y esclavizada por el Estado. No. Hay muchos mds opresores de la Prensa.
Hay opresores a cada paso en el orden econémico, en el orden politico, y de todas esas opresiones y
posibles esclavitudes son de las que tenemos que libertar a la Prensa” (p. 613).

39 En EI Correo Nacional (Cf. Ferndndez Sebastidn y Fuentes, p. 529).
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ascender esos sefiores, incapaces de construir escaleras con el propio esfuerzo?”
(p. 71). Mas contundencia no cabe.

Es que se recurre a profesionales competentes y sacrificados que, dada la
situaciéon en la que nos movemos (en el pasado y en el presente), aceptan
unas condiciones de trabajo y unas remuneraciones que llegan a extremos
ignominiosos. Quienes hemos conocido tiempos mejores y hemos trabajado
en empresas generosas nos indignamos al ver cémo son tratados la mayoria de
los estudiantes en précticas o los mds jovenes de los redactores: contratiempos
que no solamente les perjudican a ellos, sino también a los usuarios de los
medios, porque se encontrardn con una falta de rigor y unos comportamientos
inapropiados, pues esos principiantes posiblemente no tienen més remedio que
actuar de manera deficiente con tal de salir adelante en las circunstancias en las
que ejercen su trabajo*.

Las referencias desgraciadas que nos han llegado, como todas las anteriores, son
abundantesy pareceria una etapa superada si no fuera porque ahora mismo nos
encontramos en una fase de caida a los abismos. No de otra manera tenemos
que considerar los despidos masivos (se calcula que la crisis de los Giltimos afios
ha consumido ocho mil empleos), las jubilaciones anticipadas, la necesidad
de emigrar hacia otras actividades y hasta el vergonzoso problema al que se
intenta hacer frente con la corriente de “sin salario no trabajo”. Es verdad que
la estampida juvenil hacia nuestras profesiones se ha desbocado en las tltimas
décadas, inundando el mercado de una mano de obra imposible de asumir, a
pesar de la abundancia de medios de comunicacién y de la ampliacién de su
drea de cobertura*'.

Muchos de los que terminan la carrera y llegan al mercado de trabajo, al darse
cuenta de las dificultades insuperables que se les presentan, buscan la manera
de abrirse camino en labores que guardan una lejana relacién con lo suyo (en
ocasiones no tanto y deben conformarse con lo primero que encuentran).
Pero, ;qué pueden hacer los que acceden a la profesién con auténtica pasion

40 g muy revelador que graves cuestiones que el colectivo se planteaba en el pasado (libertad de expresion,

sociedades de redactores, cldusula de conciencia...) ya han dejado de estar presentes en la agenda de los
dltimos tiempos. Se nota que las cuestiones mas perentorias (por ejemplo, mantenerse en el trabajo al
precio que sea) lo dominan todo.

41 Era una situacién que se veia venir. Hace casi cuarenta afnos escribiamos: “Se nos insiste en el dinero

que cada universitario cuesta al Estado, pero, mientras, el propio Estado trabaja en fabricar periodistas
como churros, cuando con toda seguridad se puede decir que su titulo no les dard opcién a un trabajo
en esta bendita profesion nuestra, por la sencilla razén que las plazas son muy reducidas” (Vida Nueva,
9 de febrero de 1974, p. 41).
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vocacional y quieren seguir adelante por encima de todo? Luchar por meter la
cabeza en un medio, aunque sea soportando unas remuneraciones indignas,
es para muchos la tnica solucién. Lo retrataban hace poco con sarcasmo: “El
periodismo es una profesion de riesgo. El mayor de ellos es el de morirse de
hambre. Suele el comun general idealizar al periodista como una especie de
Superman quijotesco siempre dispuesto a desfacer entuertos, defender al
menesteroso frente al potentado, y sacar brillo a la verdad con las teclas de su
portétil. Y desconoce que la principal preocupacién del periodista moderno
es llegar a fin de mes”*. En el caso de los jévenes no es ninguna broma. Hace
tiempo que hemos vuelto al “meritoriaje” que tanto se practicé a principios del
siglo pasado, cuando los candidatos a formar parte de una redaccién tenian que
hacer méritos para ingresar en sus plantillas y para ello trabajaban durante un
tiempo practicamente de forma gratuita (cf. Desvois, pp. 35-36).

Hace unos pocos anos ya se alert6 desde las organizaciones profesionales sobre
“la creciente precariedad laboral que perjudica el ejercicio del periodismo en
Espaiia”, pues para servir al medioy alos ciudadanos se necesitan unos contratos
y unas retribuciones que no se sitien debajo del umbral de la dignidad: en ese
caso “no permiten ejercer un periodismo libre, critico, riguroso”*. Encuestas
recientes ofrecen datos muy reveladores sobre el grado de insatisfaccion que
todo ello produce®. Mientras tanto, determinados propietarios y directivos
se benefician de unos emolumentos exagerados, disparatados respecto a los
percibidos por quienes se hallan en el otro extremo de la escala laboral. Aparte
de las ventajas que logran en el campo politico o, con mucha mayor frecuencia,
en los negocios.

Esa situacion se vivi6 antes de forma dramdtica y naturalmente propici6 las
caracteristicas sociales y humanas de quienes se acercaron a las cabeceras
novecentistas. A ello habria que afiadir el hecho ya citado de que el periodismo
no fuera una meta, sino un escalén hacia objetivos mds brillantes y mejor
remunerados. Se pasaba por todo aquello con tal de alcanzar lo que importaba,

42 Ramén Munoz: “iNoticia bomba!”, en El Pais, 6 de septiembre de 2010, p. 16 del suplemento “Madrid”.

48 “Manifiesto ante la precariedad de los periodistas”, suscrito por la Asociacion de la Prensa de Madrid y

el Col.legi de Periodistes de Catalunya en diciembre de 2007. Detallan las dificultades que se encuentran
para la insercién laboral de los jovenes y el trato que reciben los colaboradores. Denuncian que
“algunos medios de comunicacién reducen costes con la sustitucion de periodistas con experiencia y
derechos laborales reconocidos, por recién licenciados con mds vulnerabilidad laboral y profesional. Las
redacciones pierden experiencia y capacidad, lo cual empobrece la calidad de los medios y deteriora la
independencia de los periodistas”.

44 Atiéndase a los trabajos de Diezhandino, Bezunartea y Coca (1994), Ortega y Humanes (2000), Garcia de

Cortazar y Garcia de Le6n (2000) y Rodriguez Andrés (2002).
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el progreso en el campo de la politica o en el de la literatura. Pero cuando no
se avanzaba lo suficiente venian las exigencias de sobres sin justificacién o de
prebendas inmerecidas: “Periodista conozco yo a quien ha sido preciso darle un
buen destino siquiera para que calle”, dejaban caer hace casi dos siglos®.

Eran gentes que intentaban sacar su tajada a tanto sometimiento, porque tenian
conciencia de hallarse en un ambiente donde solo figuraban como peones de
intereses ajenos, que en ocasiones no llegaban (no llegamos, jay!) a conocer
nunca. Lo cual no quiere decir que todos cayeran por tales despefiaderos, porque
en todos los momentos y en todas las épocas han surgido periodistas valientes y
arriesgados que han sabido cudl debia ser su actitud. Fueran correspondidos o
no. Larra, por ejemplo, se situaba entre los “hombres que no reconocen miedo
ni precio; hombres que no admiten ni admitirdn nunca destinos del gobierno,
ni promesas de partido; hombres, en fin, que tienen tanto orgullo, fundado o no,
para escribir otra cosa que lo que se dice”*. A principios del siglo XX apuntaba
Gonzdlez-Blanco: “Siendo el periodismo en nuestra sociedad una profesion
légica, noble y realmente libre, cada vez mds debe apartarse de esas groseras
pasiones politicas que se desbordan sin respeto a la urbanidad y a la decencia.
Para que la prensa pueda cumplir su excelsa misidn social, es menester que se
aisle en absoluto de las bastardas ambiciones de las empresas anunciadoras, del
abyecto espiritu de adulacién, de la consigna politica, del gubernamentalismo
esclavizante” (p. 251).

Es toda una corriente de dignificacion de la profesién que habia ido calando
desde finales del ochocientos y que trataba de implantarse entre las actitudes
deshonestas que tanto han abundado siempre. Cuando iba a salir el diario El
Sol, su mentor Nicolds Maria Urgoiti redacta las bases sobre las que se asentard
aquella fundacién y alli deja claro que “los redactores del diario trabajen con
absoluta independencia de otras obligaciones y no estén ligados a otro interés
que el de llevar adelante la publicacién y mantenerla en alto con gran prestigio
(...) Desde el Director hasta el dltimo de los rep6rters, mientras estén al servicio
del periddico, quedaran incapacitados parasolicitar puestos ptblicos de ninguna
clase, implicando la aceptaciéon de cualquier destino, el cese definitivo en la
némina”¥’. Lo habia asumido el propio director, Félix Lorenzo, quien explicaba
en una entrevista el entusiasmo que les producia el contar con “escritores y

S EnE Censor, 30 de septiembre de 1820 (citado por Lépez de Zuazo).

46 Enla critica a La redaccion de un periddico, de Manuel Bretén de los Herreros, publicada en El Espaiiol,

8 de julio de 1836.

47 Citado por Desvois, p. 40.
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periodistas todos de renombre, todos de probada e intachable austeridad, y
todos convictos y confesos de no sentir el mds ligero deseo de ocupar cargos
publicos” (Cabrera, p. 106)*. Tal vez sea mucho pedir, porque estamos seguros
de que esos objetivos tan ambiciosos, de mantenernos al margen de intereses
partidistas o mercantiles, van a costar denodados esfuerzos y algunos hasta
piensan que no los alcanzaremos. Pero nunca hay que rendirse.

Cuestiones como las citadas tienen menos presencia o intensidad en nuestros
dias, sin que se manifieste una desaparicion total, pero es posible que se hayan
acentuado en cambio otras que notamos asentadas en exceso en el mundo del
periodismo. Nos referimos a la superficialidad, la rutina, el sensacionalismo y
la falta de ética. La prisa lo justifica todo: los errores, las lagunas y la falta de
comprobaciones®. No les importa el errar en los pequenos detalles (para ellos
no tienen relevancia) ni exagerar, pero es que no se dan cuenta de que ese es
un camino ascendente que una vez se emprende lleva a que tampoco se preste
atencion a cuestiones de mayor calado, como si todo diera igual®. Eso por no citar
los intereses personales o empresariales que llevan a los extravios y descuidos,
a ocuparse de los temas con superficialidad y prepotencia®, la atencién
interesada hacia las fuentes oficiales o aquellas de las que se obtiene algiin

8 Con desmesurado optimismo afirmaba en las paginas del diario argentino La Razén: “En nosotros acaba

la mala tradicién espafiola de que el desempeiio de cargos importantes en una Redaccién conduzca
derechamente a intervenir en la gobernacién del pais desde poltronas mds o menos muelles y con
estipendios mas o menos pingties” (Ibidem).

49 Manuel Bueno ironizaba al respecto: “La misma fugacidad del periédico absuelve al escritor de los yerros,

extravios de juicio y mentecateces en que incurre a diario, con tal, naturalmente, de que los cometa con
el pensamiento limpio de toda preocupacién de posterioridad” (Cf. Correa Calderén, p. 1081 del t. II).

50 Existen bastantes referencias literarias y periodisticas sobre estas deficiencias. Vedmoslo en un fragmento

de El Clamor, pieza dramdtica de Mufioz Seca y Azorin:

“GARCILLAN.- Usted, amigo Martin, baje y haga una nota sobre la visita de Picornell. Péngale usted
ilustre, opulento, cultisimo.

MARTIN.- ;Cultisimo también? Recuerde usted que este es de los que creen que Cicerén fue el primer
romano que se dedicé a ensenar las catacumbas.

GARCILLAN.- Péngale cultisimo; no perdamos las esperanzas (...) Refuerce, refuerce los adjetivos y los
conceptos... No se pueden usar medias tintas en los periédicos. El periodismo es como la escenografia;
se necesita recargar los colores, pintar con gruesos trazos, hacer que las gentes se fijen a fuerza de luces
violentas” (p. 820).

51 Comportamiento que ridiculizaba Flores al anotar las tareas que emprende un gacetillero: “Cuando

acaba con los teatros la emprende con las publicaciones modernas, y sin quitarse el sombrero ni
soltar la pluma de la mano abre un libro que el autor ha tenido la galanteria de remitirle, le hojea y
escribe en cuatro lineas el juicio critico de las cuatrocientas paginas; juzga con igual presteza el bando
del corregidor sobre policia urbana, el proyecto del municipio sobre mejoras de la capital y cuantos
documentos dignos de mencién encuentra a la mano” (p. 382 del t. II). Con tal ctimulo de funciones y
semejante desparpajo no es dificil imaginar cudles debian ser los resultados.
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provecho®’ la desatencion a las cuestiones de sustancial interés para la sociedad
yla dependencia respecto a las pseudonoticias que nos fabrican los gabinetes de
comunicacion; la atencién desorbitada a rumores que alegremente se lanzan;
la caida en los temas que mds llaman la atencién y provocan un seguimiento
masivo, aunque carezcan de trascendencia y hasta de credibilidad®. Todo ello
produce, en definitiva, manipulacién, aunque muchos se llevarian las manos a
la cabeza al oir calificarla de esta manera, porque consideran que no son sino
desviaciones sin relieve, minucias.

Tampoco lo son las mezclas que con frecuencia se producen entre informaciéon
y opinién. Uno de los principios mas asentados en la redaccién periodistica es
la separacién entre ambos campos. La objetividad o no intencionalidad, a la
que debemos tender cuando se trata de contar lo que ha sucedido, se puede ver
gravemente empafiada con esa sibilina intrusién que encuentra desarmados a
los lectores o espectadores y que introduce inadvertidamente ideas, sospechas y
mandatos. Bien sabemos que hay formas muy sutiles de dar un paso que cuenta
con destacados especialistas y practicantes, con serio desprecio a la confianza
que los usuarios depositan en nosotros. ;Y qué decir de la adulteraciéon que se
produce cuando dejamos borrosos los lindes entre informacién y publicidad o
simplemente los traspasamos para ofrecer productos o servicios camuflados
entre las noticias? Antes se rechazaba cualquier intromisién en este campo, hasta
se prohibia que los presentadores de los telediarios fueran contratados para
anunciar marcas durante el tiempo en que ejercieran aquella tarea, pero ahora es
normal encontrarlos con este cometido y hasta se hacen pausas en los espacios
noticiosos para que los mismos informadores deslicen el mensaje publicitario.

Como también se ha impuesto el empeinio de mezclar informacién con
entretenimiento, con grave deterioro de la primera. A ninguno de nosotros le
puede sentar mal que se proporcionen elementos informativos envueltos con
la diversion, pero sin que aquella sea desviada para hacer pasar por tal lo que

52 Al comienzo de La redaccién de un periddico (1836), del antiguo redactor de EI Correo Literario y

Mercantil, Breton de los Herreros, le dedica esta cuarteta: “No hay cosa como escribir/ bajo la sombra de
un solio,/ y ejercer el monopolio/ de desbarrar y mentir”.

58 Ortega y Gasset descalificaba esta actitud con duras palabras: “Su profesién les lleva a entender por

realidad del tiempo lo que momentdneamente mete ruido, sealo que sea, sin perspectiva ni arquitectura.
La vida real es de cierto pura actualidad; pero la visién periodistica deforma esta verdad reduciendo lo
actual a lo instantaneo y lo instantaneo a lo resonante. De aqui que en la conciencia ptblica aparezca
hoy en el mundo bajo una imagen rigurosamente invertida. Cuanto mas importancia substantiva y
perdurante tenga una cosa o persona, menos hablardn de ella los periédicos, y en cambio destacardan
en sus paginas lo que agota su esencia con ser un ‘suceso’ y dar lugar a una noticia. Habrian de no obrar
sobre los periédicos los intereses, muchas veces inconfesables, de sus empresas; habria de mantenerse
el dinero castamente alejado de influir en la doctrina de los diarios” (p. 1223).
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no son sino suceddneos inadmisibles®. Por este camino conseguimos que la
cultura se confunda con el show bussinessy que el pensamiento se empobrezca
cada vez mads, pues ya no constituye sino un conjunto de ideas prét a porter.
Todo ello se agrava entre las mallas de la red virtual, donde la banalidad y
velocidad de los cliks contribuyen a una derrota (esperemos que no definitiva)
de la argumentacidn, sustentada apenas con esléganes y ocurrencias. Mejor si
los lectores o espectadores no tienen que pensar, dirdn algunos. Para Lissorgues,
que glosa a Clarin, “una consecuencia del deseo de caerle en gracia al publico es
el no incitarle a la reflexién”*. No son cuestiones menores, aunque lo parezcan,
puesto que nos desenvolvemos en un mundo en el que la comunicacién
periodistica tiene una influencia enorme y las consecuencias que se derivan, a
nivel global, pueden alcanzar repercusiones de gran calibre.

”5

Perosihemosempezado porofrecerestasideasydatosnoesporqueconsideremos
que tales defectos o carencias se hayan convertido en omnipresentes ni porque
creamos que lo negativo (en ntimero o en intensidad) supera a lo positivo. En
modo alguno. Estamos convencidos de que en todos los casos el bien supera
al mal y en este campo concreto la proporcion resulta evidente, pero también
lo es que en nuestra sociedad el mal se hace notar muchisimo més que el bien.
Por eso queremos resaltar algunos aspectos que, incluso para quienes conocen
lo que acabamos de exponer, pueden pasar desapercibidos o no se pone el
suficiente énfasis en su reconocimiento. Lo que puede producir un decaimiento
de los esforzados.

Hay malos profesionales, como no puede ser de otra manera, pero en todos los
momentos de la historia del periodismo, como decimos, han abundado mas
los excelentes que los nefastos; los competentes y honrados han sido quienes
han realizado su trabajo de manera mas eficaz, aunque probablemente mas

5% para Moncada, en nuestros dias “la ley de oro es la rentabilidad, aunque esté complementada por los

beneficios simbdélicos de la manipulacién de la informacién. Por mor de la publicidad hay que hacer o
dejar de hacer muchas cosas en la redaccion de los medios, pero la mds importante, con diferencia, es
entretener al lector, al radioyente, al televidente. La presion por entretener, sustancial en la television, se
va corriendo ala radio y a la letra impresa y los jefes de redaccion te piden articulos entretenidos que no
aburran” (p. 246).

55 Son reveladoras unas citas de este autor: “Segtin se va poniendo esto de la prensa de informacion, entre

un telegrafista y un pardsito pueden hacer el periédico de mas popularidad callejera. ;A dénde se va
a parar con este prurito de alejar las ideas de los periddicos y dejar solo las noticias? ;A dénde se va a
parar con esta indiferencia moral de la prensa?”, (en La Publicidad, 30 de septiembre de 1895). Le parece
penoso que la prensa no aproveche las buenas condiciones del pueblo “para ir encauzando el gusto
y el juicio de las masas, camino del alimento espiritual que puede convenirles. Si en vez de dirigir el
publico, la prensa popular se deja llevar por los instintos oscuros, vagos, propensos a la perversion de la
muchedumbre indocta, poco o nada hemos adelantado con la popularidad de la lectura” (en EI Globo,
10 de febrero de 1899).
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callada y por eso se ha tenido menos noticia de ellos. Si no fuera por la labor
y la entrega de todos ellos no seria posible que hubieran salido a la calle las
miles de cabeceras que se han sucedido a lo largo de los siglos y todas las que
conviven en la actualidad. Centenares de miles de informaciones y articulos han
prestado un impagable servicio ala comunidad. Millones y millones de personas
de todo el planeta recurren a ellas para estar informadas de lo que sucede y
para contrastar sus posiciones con las que se defienden en sus paginas (sean
impresas, radiofénicas, televisuales o electrénicas). A pesar de todos los fallos,
de todas las omisiones y errores, el publico continia confiando en lo que le
pueden aportar los medios de comunicaciéon (aunque deseando fervientemente
que no cedamos en honestidad y eficiencia).

Muertes, secuestros, amenazas

A lo largo de los afios centenares de periodistas han perdido su vida en este
servicio a los lectores. En nuestros dias han dejado de ser noticia estos sacrificios
que constantemente se ofrendan. Tomemos un ejemplo concreto y actual, ain
en plena voragine, la guerra civil que estd asolando Siria. Hasta el mes de febrero
habian muerto veintitrés informadores segin la organizacion Reporteros sin
Fronteras, aunque el Comité de Proteccion de los Periodistas elevaba la cifra
a treinta. Y la sangria sigue®. Lleva camino de convertirse en un conflicto tan
letal para los periodistas como lo fue la guerra de Irak que en 2007 ya contaba
con medio centenar de victimas. Afladamos que seis reporteros espafoles
perdieron la vida entre 1989 y 2004 en zonas calientes como Panamd, Bosnia,
Haiti, Afganistdn e Irak. No es casualidad que mueran tantos periodistas por
los disparos de combatientes de una u otra trinchera, sino que los chalecos que
advierten de su condicién de tales o las cAmaras que portan les estan sefialando
como objetivo®. Ellos van a documentar el conflicto y a ninguno de los bandos
les interesan estos testigos incomodos. Ya sabemos que en una guerra la primera
victima siempre es la verdad, porque algunos se empenan en contar lo que mas
se aproxima a ella.

56 Oscar Gutiérrez: “Reporteros sin escudo”, en el diario EI Pais. Madrid, 10 de febrero de 2013, pp. 38-39.

5 ml periodista gréifico David Ferndndez respondia a las preguntas de www.periodistadigital.com con

estas palabras: “En la guerra de Yugoslavia murieron mas periodistas que en Vietnam. Cuando yo llegué
habia ochentay dos periodistas muertos y unos cuantos desaparecidos. Habia gente que le molesta, veia
una cdmara y disparaba. A veces no sabia si era mds seguro llevar el chaleco que ponga ‘prensa’ que no
llevarlo” (recuperado el 13 de marzo de 2013).
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Es duro que se produzcan tantas muertes en todos los conflictos, pero quizas
tales ataques no sean lo peor. En el dia a dia son mas graves las desapariciones,
los secuestros, las coacciones, las amenazas, las imposiciones, los miedos... No
poder actuar con libertad para servir los intereses del ptblico trastoca sus vidas
y les hace trabajar bajo una opresion insoportable. Parece que los peligros solo
provienen de los paises en plena contienda, pero peligros hay de muchas clases
y algunos resultan muy lacerantes. México no es un pais que se encuentre en
guerra y sin embargo los periodistas van cayendo a una velocidad que espanta.
Unos cuarenta y cinco han sido asesinados durante el Gobierno anterior, el de
Felipe Calderén (2006-2012): no eran figuras que estuvieran al frente de grandes
rotativos y cuya influencia perjudicaba los planes del crimen organizado. En
absoluto. La mayoria eran companeros de medios modestos que perviven
con dificultad en ciudades pequeias entre un publico escaso, pero adicto por
su necesidad de estar enterados de lo que ocurre a su alrededor. Trataban de
informar de la manera imparcial que les dicta su conciencia, sin dejarse arredrar
por los mandatos de los malhechores. Y eso alli se paga caro®™.

Pero no solamente en este querido pais. Ni siquiera caemos en la cuenta de que
hemos pasado por situaciones muy peliagudas en un territorio mas cercano (y
no menos querido). ;Habrd que recordar, porque la memoria es fragil, lo que
supuso informar desde el Pais Vasco en los afios del terrorismo mds sangriento?
Para responder a ello bastaria citar los nombres de José Maria Portell, de
La Gaceta del Norte (1978); José Luis Lopez de Lacalle, de EI Mundo (2000), y
Santiago Oleaga, de El Diario Vasco (2001) que resultaron asesinados; o los de
José Javier Uranga, Diario de Navarra, Gorka Landdburu, Cambio 16; Aurora
Intxausti, El Paisy Juan Francisco Palomo, Antena 3 (estos tltimos junto con su
hijo de dieciocho meses), que recibieron tiros, metralla o paquetes-bomba.

Los compafieros que murieron, los que recibieron artefactos explosivos, los que
tuvieron que salir de su tierra, los que vivieron bajo proteccién policial, los que
eran vetados en los actos nacionalistas, los que recibian patadas y escupitajos en
las manifestaciones, los que se sentian azuzados en las ruedas de prensa o en sus
relaciones sociales, por lo que tenian que limitarlas; los que recibian mensajes
amenazantes que en ocasiones les hacian llegar por conducto de sus pequefios
hijos; los que tenian que medir sus palabras a la hora de escribir, porque los

58 Javier Garza, subdirector de un diario local mexicano, escribia en El Pais sobre el secuestro de
cinco trabajadores con el que han pretendido amedrentarlos, lo que “ha traido temor, frustracion,
incertidumbre y largas noches de vigilia ante la amenaza permanente de estar en el fuego cruzado”
(“Lecciones bajo metralla”, 6 de marzo de 2013, p. 41).
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intransigentes no admitian mdas que entregas incondicionales..., todos ellos
supieron lo que representa ejercer nuestra profesion con toda dignidad en tales
circunstancias®.

Pero cualquier periodista que haya vivido bajo un Estado autoritario podria hablar
también de lo que suponen tales condicionamientos para su trabajo cotidiano,
porque un régimen de esta naturaleza no tolera que la informacién abarque la
pluralidad de los hechos ni acepte que las opiniones se expresen con libertad. El
siglo XX ha sido para nosotros prédigo en imposiciones. Se vio durante la dictadura
del general Primo de Rivera, pero sobre todo durante los afos de la IT Reptblica
y los del franquismo. El cierre arbitrario de periédicos por el simple ejercicio de
la critica, que por dura que sea deben admitir todos los gobernantes, fue una
decisién repetida por parte del presidente Manuel Azafia, quien se preguntaba
en tono despectivo si “vamos a llamar Prensa, a esos reptiles que circulan por la
sombra, que van de mano en mano, corriendo por los rincones de la Peninsula
y sembrando el descrédito o la burla o las malas pasiones”. Naturalmente su
conclusioén taxativa era que “eso no es Prensa” (cf. Sinova 2006: 107).

La presién que desarroll6 el franquismo sobre los medios no fue por habilidosa
menos lacerante. Han pasado muchos afios, pero ha pervivido entre nosotros el
recuerdo de esta linea de actuacidn represiva. Censura, consignas, controles...
todos los medios coercitivos que fueran necesarios para mantener el imperio
sobre los contenidos y no dejar que los profesionales del periodismo se
expresaran de forma auténoma. Estaban las leyes y las normas, pero sobre todo
los apremios abusivos y contundentes y unas lineas telefénicas que hacian llegar
a las redacciones la voluntad de los que mandaban. El miedo, la precaucién, la
prudencia... no eran algo desconocido, sino la coraza con la que se revestian o
incluso se blindaban.

Sin embargo, muchos de quienes escribian entonces no estaban buscando el
enfrentamiento, porque para ellos el periodismo no era un poder (ni pretendian
ser poderosos a través suyo), sino un contrapoder, una fuerza que se sitda
ante quienes estan en la ctpula de la sociedad y se atreven a presentarles las
demandas y las necesidades de la ciudadania, porque esta sabe que no existe otro

59 José Luis Barberia: “La violencia y las amenazas cercan a los periodistas en Euzkadi”, en El Pais. Madrid,

19 de noviembre de 2000, pp. 29 y 30. Reportaje que ofrece pistas muy reveladoras sobre lo que estaba
sucediendo por entonces en el Pais Vasco. Hubo toda una estrategia para silenciar las voces no solo
discrepantes, sino hasta neutras de los periodistas poco gratos a los secuaces de los terroristas. Solo
deseo destacar unas lineas, que serian risibles si no fueran dramaticas: “En ocasiones, HB impone
también castigos de dos semanas a los representantes de los medios que, a su juicio, han incurrido en
‘manipulaciones’ o ‘intoxicaciones’ supuestamente leves a tenor de la bondad de la sancién” (p. 29).
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cauce mas eficaz para que circule el malestar que en ocasiones le invade. En un
articulo del periddico El Censor (1821) ya se habla de la profesion de periodista
y se pone énfasis en esa “especie de magistratura que [el periodista] ejerce a
nombre de la sociedad entera”®. En el mismo sentido se expresa un editorial del
diario El Imparcial (20 de marzo de 1869), para quien estamos lejos de cumplir
tales propuestas, mientras apunta que “el periodismo independiente de las
personalidades y de las exageraciones politicas seria el poder regulador de todos
los poderes. jQué ardua, pero que hermosa tarea seria la de la emancipaciéon de la
prensay de los periddicos!”! Kasabal se queja en Abc de que a los periodistas “se
intenta denigrarlos cuando se oponen a las demasias del Poder, siendo intérpretes
del sentimiento nacional” (1904).

Afos después (1924) es un editorialista de EI Debate (jquién sabe si el propio
director, Angel Herrera!) el que escribia: “Cuando la Prensa ofrece a su publico
hechos de importancia notoria, los examina con seriedad y los discute en
polémica elevada, realiza una tarea de formacién y de cultura muy dificilmente
superable. El periédico se convierte asi, mds que en tribuna, en catedra’®. Los
periodistas ofrecen su trabajo de esta manera para elevar las aportaciones del
diario a un nivel de méxima dignidad y exigencia. Una prensa comprometida,
profesional e independiente es lo que necesitamos y, cuando se ofrece de
manera digna, los resultados estan a la altura de semejante entrega.

Con frecuencia somos tremendamente criticos con los demds, a veces
ahogdandoles con el desprecio y el sarcasmo, pero tal vez lo que nos salva es la
frecuencia y la intensidad de los juicios que dirigimos contra nosotros mismos.
Abundan las fes de errores, aparecen en ocasiones los reconocimientos de culpa,
articulos y libros de periodistas inciden una y otra vez en nuestros tropiezos
e inadvertencias, porque por lo general tenemos conciencia de nuestras
limitaciones (y recibimos ademds la animadversién de quienes nos examinan
desde fuera). No seria dificil establecer una antologia de las severas opiniones
que nos autolanzamos. “Aunque no siempre podemos contarle al lector lo que
pasa, siempre somos capaces de decirle si lo que pasa estd bien, mal o regular”,
escribia hace unos afios Enric Gonzalez®. Pero es que también en un periédico
del siglo XVIII se podia leer: “Soy escritor periodista/ De aquellos de ciento al

60 18de agosto de 1821, pp. 52-78.

61 «g) periodismo y los periodistas”, editorial de El Imparcial. Madrid, 20 de marzo de 1869.

62 Editorial “Factor de incultura”, en El Debate. Madrid, 24 de septiembre de 1924.

63 “Fragmentos de realidad”, en El Pais. Madrid, 11 de noviembre de 2007.
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cuarto,/ Ofrezco lo que no cumplo/ Y chupo lo que no valgo”®. Y en uno del XIX,
estos versos no menos sarcdsticos: “Debe ser el periodista/ un ente sin opinién,/
ambicioso, fanfarrén,/ hablador y calculista./ Moderado o progresista/ (segtin le
convenga ser)/ gran cuidado ha de tener/ en aumentar suscriciones,/ pues solo
en juntar doblones/ su conato ha de ser”®.

Atrapar el aire

Los medios llegan a los lectores con unos defectos y unas carencias bien
conocidas. Los que trabajan en ellos, conociendo la complejidad de la tarea,
no se acaban de creer, no ya que aparezcan con esas imperfecciones, sino
simplemente que aparezcan cada mafiana o que sus emisiones lleguen al ptiblico.
Para eso se necesitan miles de trabajadores que empleen toda su capacidad,
entusiasmo y honestidad para intentar hacer las cosas bien. Hay que tener
presente que estamos ocupados en atrapar esa materia tan evanescente que se
llama actualidad, que es algo cambiante, polimorfa, que muda de color segiin
el dngulo desde el que se la observe, frente a muchos individuos empefiados en
ocultar su verdadero rostro y dispuestos a acusarnos de presentarlo deformado
desde el instante en que no coincide con su voluntad e intereses. O con la
apariencia que la cosmética disimula.

Realizamos nuestra tarea en el seno de una sociedad quebradiza y desorientada,
que acoge con entusiasmo todo aquello que la ensalza y adula, que la distrae
y entontece, pero que da la espalda a lo que supone exigencia, compromiso,
seriedad, cultura. Capaz de criticar la bazofia televisiva, pero tragandosela a
boca llena, mientras asegura a los encuestadores que su principal aficién es
contemplar los documentales de la segunda cadena. Una sociedad cada vez
mas débil y, al tiempo, méas poseida de si misma. Una sociedad que huye de sus
responsabilidades, mientras que se muestra tremendamente exigente con las
que tienen los demds; que no apoya a los profesores, pero les carga con todas
las culpas cuando sus hijos dan muestras de andar por caminos equivocados y
comienzan a sufrir las consecuencias. Que no busca estar informada ni escucha
las verdaderas razones de los conflictos, porque prefiere vivir en la cémoda
ignorancia, pero echa las culpas a los periodistas de no haberle avisado a
tiempo, de no estar dotados con las artes de la adivinacion, para dar toques de

84 En EI Correo de Madrid. Madrid, 29 de septiembre de 1787.

85 Versos anénimos, citados por Lépez de Zuazo en Nunez Diaz-Balart, p. 25.
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atencion sobre la crisis que iba a llegar®. Que muestra desconfianza respecto a
los contenidos de los medios y sin embargo es tremendamente crédula cuando
se trata de cualquiera de los mensajes sin autoria conocida que se divulgan a
través de la red.

Nuestro trabajodepende en multitud de ocasiones o serealizaallado de dirigentes
tan corruptos e incompetentes como algunos de los que tenemos la desgracia
de conocer, gentes que mienten y ocultan, que se lucran indecorosamente
mientras predican austeridad y colaboracién con el bien comtn, que en todo
momento lanzan mensajes contradictorios o muestran conductas que no tienen
nada que ver con lo que predican. Que nos necesitan para que les sirvamos de
altavoz, pero al mismo tiempo no nos permiten preguntar, porque ahi se pueden
descubrir sus falsedades e incoherencias®. Todas esas actitudes prepotentes
se contagian a la sociedad y esta ve, si no justificada, al menos comprensible
cualquier conducta corrupta, porque es lo que se lleva, lo que hacen todos, lo que
nos permite progresar (porque nadie se enriquece trabajando honradamente
y, por supuesto, la meta es enriquecerse y dominar). Desgraciadamente, tal
como nos ensefiaba el catedratico italiano Carlo M. Cipolla, la estupidez (y la
venalidad) estd uniformemente repartida entre clases sociales y profesiones, y
los periodistas tampoco nos libramos de esa peste.

Pero, en medio de la refriega, habra una legién de periodistas, de trabajadores
de la informacién, que estdn dispuestos a seguir su camino por encima de
cuantas dificultades sobrevengan. Esos periodistas pondrdn todo el empefio en
apartar sus oidos de los cantos de sirena, para no escuchar a los que desean
manipularles, a los que buscan aprovecharse de su trabajo, a los que se
empeiian en dirigirles sin que se vea la mano que les mueve... Viviran alerta
para denunciar cuantas miserias descubran, pero no serd facil moverse entre
las aguas turbias de los depredadores que hasta pretenden atraparles para que
no se vea la suciedad que han creado a su alrededor (la mayoria de los casos de
corrupcion que han aflorado en nuestros dias han sido descubiertos, aireados y
perseguidos desde los medios). Si es posible hardn creer a la opinién ptblica que

5 Delos que no quieren enterarse y atin gozan de retrasar la llegada de las malas noticias, como si de esa

manera se apartaran de ellas, hablaba ya el padre Feijoo en 1739: “Hay quienes, atin reconociendo los
motivos que se ofrecen para dudar de la verdad de las noticias, con la voluntad procuran hacer un género
de fuerza al entendimiento para que los crea, por gozar una felicidad imaginada entre tanto que no llega
el desengano” (Teatro critico universal, t. VIII).

57 Esteesel comportamiento de algunos dirigentes politicos, de diferente extraccién, que convocan a los

periodistas para hacerles escuchar sus declaraciones, pero sin consentir la demanda de aclaraciones,
cuando es bien sabido que la base de nuestro trabajo se halla en las preguntas.
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los denunciantes son cémplices de intereses inconfesables. Y con sus mentiras,
enredos y artimanas legales saldran impunes de las denuncias, mientras marcan
con la sospecha a quienes les sefialaron con su pluma. No deberia importarnos.
Parece que el siguiente texto ha sido escrito en nuestros dias, pero hace ya mas
de un siglo Jerez Perchet proclamaba que el periodismo “es un valladar contra
las ambiciones desordenadas, un espejo que retrata la inmoralidad publica, un
ejemplo de civismo y un regulador de los movimientos sociales” (p. 13).

En el mismo sentido, pero con palabras més ingenuas, se expresaba el redactor
del diario de una pequena isla hace siglo y medio: “La esperiencia (sic) ha
demostrado que en manos de la ignorancia, la prensa es un arma terrible, que
desmoraliza y disuelve las clases, mientras que dirigida por varones ilustrados,
constituye un centro de ecsamen (sic), verdadero eco de noble patriotismo: y
por lo mismo, en tanto que la sociedad toda desprecia indignada y recibe en
silencio las utopias de los apdstatas del periodismo, la gente honrada saluda con
regocijo la aparicién de los buenos periodistas”®. Hay que hacer honor a estas
palabras, de las que debemos extraer la exigencia que contienen.

Los periodistas nos equivocamos, claro que nos equivocamos, pero nunca como
hasta ahora se han habilitado medios para salir al paso de nuestras meteduras de
pata (no de todas, pero en ello estamos). Desde hace algtin tiempo percibimos los
ecos de los castigos ejemplarizantes en los grandes periédicos norteamericanos,
que han apartado a quienes no han sido rigurosos en sus escritos o grabaciones:
una especie de Unidad de Asuntos Internos contrasta datos, verifica fuentes
y no permite que el rigor de los mds quede deslucido por la superficialidad o
irresponsabilidad de unos pocos. En Espana los comités de calidad han derivado
hacia los Defensores de los Lectores. Quizés aqui la presion por el triunfo no
es tan intensa y por eso los errores no han alcanzado la resonancia que han
tenido en Estados Unidos o somos mds autocomplacientes, pero no deberiamos
descuidarnos para no hacer todavia mdas confuso nuestro mensaje®.

68 Bernardino José Ponseti: “El periodista”, en El Diario de Menorca, 30 de diciembre de 1858, p. 1.

69 Enla crénica de J. Valenzuela, “’Operacién Viento de cola, la gran tormenta de la CNN”, (en El Pais, 12

de julio de 1998, p. 30) se explaya sobre un problema concreto de sensacionalismo sin justificar. Pero lo
que esta poniendo de relieve es el afdn de impactar a la audiencia a toda costa. Como dice un periodista
del Washington Post, “los responsables de los medios estan tan sedientos de historias sensacionalistas
que se dejan convencer facilmente por reporteros ambiciosos con supuesto material explosivo”. De ahi
se derivaron una serie de sonados despidos.
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Nuevas herramienta, idénticas exigencias

Estdn cambiando muchas de las herramientas de nuestra profesién, como
dificilmente podian imaginarse los que nos precedieron y de las que ni siquiera
nos hacemos unaidealos que todavia estamos en activo. Nidelo que haynidelo
que ird llegando, porque los cambios van a tener una pujanza y una radicalidad
inimaginables: Martinez Albertos llega a la conclusién de que “para el afio 2020
no habrd lugar en esa nueva sociedad ni para el periodismo impreso ni para el
ejercicio de esta técnica de trabajo social que llamamos periodismo” (p. 56). Por
su parte, Bassets sittia en el afio 2025 la muerte de la prensa en papel™.

A pesar de ello, lo que resulta evidente para mi es que, con un soporte u otro, el
trabajo exigente de los periodistas continuard siendo indispensable, puesto que
siempre se necesitard la aportacion del especialista para valorar, seleccionar,
elaborar y priorizar las informaciones (la basqueda en la red entre millones
de datos es inasumible para cualquier usuario). Por otra parte, los valores que
siempre han acompafiado nuestro trabajo van a permanecer incélumes, pues
resultan inamovibles las bases sobre las que se asienta. “Quienes garantizan a
los ciudadanos informaciones veraces y rigurosas son los profesionales”, afirma
Manuel Nuilez Encabo™ y no podemos estar mds de acuerdo. Afladia este en
sus declaraciones que “las redes sociales no sustituyen al periodismo”. A nuestro
juicio ni las redes sociales ni el llamado periodismo ciudadano tienen una
funcién decisiva en el panorama futuro que se abre ante nosotros™.

Algunos consideran que las aportaciones de ese periodismo ciudadano estdn
destinadas a desbancar el trabajo de los profesionales, dada la abundancia de
informacién que buscan, recogen y transmiten: acontecimientos de diferente
procedencia e importancia, que tal vez no llegarian al publico si no fuera por
la oportunidad con que son captados. Ello les hace proyectar una vision muy
positiva sobre esta colaboracién. Francis Pisani asegura que “el valor de su

w0 Asegura que “a partir de ahora quienes quieran seguir deberdn pensar en cambiar de oficio o en

cambiar radicalmente el oficio, que quiere decir cambiar ellos mismos”. Considera absurdo discutir la
pervivencia de lo actual, “que estd liquidado” y la nueva etapa serd totalmente digital: “Lo que urge es
cémo encontrar los recursos para poder ejercer el periodismo de maximo nivel y rigor en los nuevos
entornos”. Se comentaron estos extremos en la presentacion del libro de Bassets, como puede verse en
Carlos Geli: “Un ensayo disecciona el futuro del periodismo”, en El Pais, 2 de marzo de 2013, p. 41.

"1 Rosario G. Gémez: “Niifiez Encabo: ‘Sin derecho a preguntar no hay periodismo’”, en El Pais, 19 de

febrero de 2013, p. 56.

La argentina Leila Guerriero aseguraba que “se promueve la idea del periodismo ciudadano, que
consiste en decirle a todo el mundo que eso que los periodistas hacen lo puede hacer cualquiera” (“El
periodismo”, en el suplemento “Babelia” de EI Pais, 16 de febrero de 2013, p. 2).
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contribuciéon se estd imponiendo y en los préoximos afios serd rutina para los
consumidores de noticias encontrar los mejores relatos de los ciudadanos
reporteros mezclados con el trabajo de los periodistas tradicionales. ;Qué nos
brindan esos ciudadanos reporteros? Testimonios directos y algo més esencial:
lo que los periodistas acostumbrados a cubrir las miserias humanas tienden a
perder para sobrevivir, la emocion””.

Por supuesto que debemos tener muy en cuenta la emocion, la espontaneidad
y el sacar a la luz lo que algunos tienen interés en que permanezca oculto, pero
se trata de una aportaciéon nada sistemadtica, con fuentes que se hallan faltas
de credibilidad, con agentes no preparados para la comunicaciéon. Encontrarse
mil euros es una suerte, pero no puede organizarse una economia sobre la
esperanza de los hallazgos casuales. No seré yo el que desprecie las ayudas que
nos pueden llegar desde cualquier rincén, pero creo que por lo general se trata
de espontdneos con fortuna, cuya colaboracién no pasa de ser anecdética en el
conjunto bien armado de un diario o noticiero audiovisual.

Fernando Martin-Sdnchez hablaba de que nuestro fin debia ser algo
aparentemente muy sencillo: “Lograr que el periédico informe con verdad
y oriente con acierto” (p. 613). Para ello es indispensable el ser honrados,
objetivos, independientes, contar con la formacién adecuada, moverse entre la
curiosidad y el asombro, ayudar a quienes més lo necesitan (tarea para la que se
presentan constantes ocasiones), resultar creibles colectivamente (no solo de
forma individual), poner vida e ilusién en la tarea, comprometernos a fondo con
nuestra profesion y con la comunidad a la que debemos servir, dejar de lado el
conformismo que nos hace aceptar lo malo que nos rodea porque nos parece
imposible romper esas ataduras... Todo ello es, mas que una meta a largo plazo,
una pretension cotidiana de quienes se toman en serio esta profesion.

Parece que tradicionalmente nos hemos situado entre el optimismo euférico de
quienes piensan que sus informaciones o articulos van a transformar el mundo
y el pesimismo paralizante de los que estdn seguros de la inutilidad de su labor.
Un ejemplo de esta dltima actitud: Manuel Bueno (1915) habla del “periodista
moderno”, aquel que esta “inseguro de sus convicciones, dgil de tactica, escéptico,
que presiente o adivina confusamente su impotencia para transformar o variar
nada de lo establecido”. Después se preguntard si a una nacién como la nuestra,
“;va a sacarle de su postracion la pluma del periodista?” (Cf. Correa Calderén,

7 “La era de los ciudadanos reporteros”, en el suplemento “Ciberp@ais”, del diario El Pais, 13 de enero de

2004, p. 2.
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p- 1081 del t. II). Habra que ampararse en el justo medio para dar respuesta a
tan lacerante cuestiéon: no somos redentores de nadie ni podremos levantar el
pais sobre nuestras espaldas, pero si no ponemos a su servicio nuestro esfuerzo
jamads se logrard avanzar en la convivencia y la prosperidad.

Claro que para obtener resultados apreciables es indispensable gozar de una
cierta autoridad: para conseguir que el publico valore nuestras aportaciones
debe contemplar en ellas preparacion, solvencia, sensatez y compromiso. Es
cuestion de prestigio social, pero este no se alcanza por imposicién ni de forma
arbitraria, sino de una manera mucho mas sutil, pero absolutamente eficaz.
Queremos pensar que las gentes no siempre se dejan engafiar por la palabreria
hueca o por algiin tipo de intimidacién (aunque en ocasiones pueden producirse
deslumbramientos, los engafios suelen durar poco), sino por cualidades mucho
mads profundas y consistentes. Cuando ven que alguien se dirige a ellos con
sencillez y conocimiento de causa, que demuestra estudio y reflexién, que
no emplea argumentos torticeros ni plantea falacias, que escribe de forma
adecuada con correccion y sencillez para que todos le entiendan a la primera,
y que no espera obtener beneficios personales ni provechos encubiertos para
la empresa a la que sirve, que es consecuente con las ideas que defiende... no
tarda en percibir que esa persona merece ser seguida. Como explicaba un ilustre
compainero, los periodistas no deben callar ni “por conveniencia, ni por pereza,
ni por conformismo, ni por complicidad, ni por militancia”.

No es poco, pero es indispensable. Este es el camino que debemos marcarnos
y que no dejaria de recomendar a nuestros alumnos, de la misma manera que
rogaria alos compafieros del claustro que fueran capaces de ensefiar algo mucho
mds importante que las relevantes materias que imparten tan sabiamente:
darles lecciones de vida y caminos de profesionalidad con las palabras mudas
del ejemplo™. Hacer compatible firmeza y afecto es lo que necesitan para que
puedan progresar con nuestro apoyo generoso. Y ser comprensivos, pese a todo:
asino recibiriamos la reconvencién del citado Andueza (repito, 1843) cuando se
referia alos hombres que frisan ya los sesenta y “no pueden tolerar las locuras de
los jévenes de diez y ocho, por mas que las de estos solo sean una reproducciéon
de las que ellos hicieron en sus floridos abriles” (p. 209).

7 En el documento vaticano Presencia de la Iglesia en la Universidad y en la cultura universitaria (1994)

leemos que “el testimonio del profesor catélico no consiste ciertamente en introducir teméticas
confesionales en las disciplinas que ensefia, sino en abrir el horizonte a las inquietudes ultimas y
fundamentales, en la generosidad estimulante de una presencia activa ante las preguntas, a menudo no
formuladas, de esos espiritus jévenes que andan a la bisqueda de referencias y certezas, de orientacién
y de metas”.
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Esa es verdaderamente nuestra tarea, de la que no siempre somos conscientes.
Como periodista -sin desdefiar mi condicion de catedratico de Periodismo, algo
que nunca agradeceré bastante a los que lo propiciaron y ayudaron- quiero
manifestar una inquietud y una aspiracién: un recuerdo hacia quienes fueron
honrados y entregados, un esfuerzo constante y renovado por el mejoramiento
de la profesion y una defensa de los valores inmarcesibles, esos que han
proclamado decididamente miles de compaiieros y que sin lugar a dudas anidan
en la mente y en el corazén de quienes ahora trabajan sobre el papel, las ondas
o las pantallas, porque las exigencias mas elevadas siempre serdn las mismas.

Un servicio publico

En realidad lo més necesario y urgente en estos momentos es recuperar las
virtudes personales y civicas, de las que tan huérfanos nos sentimos. Estamos
inmersos en un ambiente donde la corrupcién golpea con fuerza, aun en
individuos de los que nunca ibamos a sospecharlo; donde algunos comparieros
quieren emular alos jueces ylanzar acusaciones como sifueran hechos probados
merecedores de sentencias; donde no siempre se ofrece toda la informacién que
deberiamos recabar y nos contentamos con ofrecer cuatro trazos superficiales
que trastocan los hechos. Pero lo més grave es que nos estamos situando en un
terreno de banalidad que nos hace perder puntos y que nos sittia al nivel de otros
grupos sociales que han visto seriamente rebajada su credibilidad delante de la
poblacién™. Sociedad, dirigentes y empresas tienen graves responsabilidades
en este campo, pero nadie nos puede librar de la nuestra y a ella hay que hacer
frente con todo el empuje que nos da el convencimiento de que estamos
trabajando en un sector imprescindible para la buena marcha de la comunidad,
que constituimos un servicio publico que debe volcarse en la btisqueda del
bien comun. En nuestras manos esté el orientarlo positivamente o contribuir
nosotros también a un deterioro que puede conllevar graves consecuencias
colectivas.

El periodismo continta siendo indispensable. No importa que se materialice
sobre el papel o sobre una pantalla: lo que importa es la actitud de quien ha
tomado sobre si la obligacién de poner al alcance de sus contemporaneos los

7S “Volver a identificar y desenmascarar el Mal es hoy tan crucial como cuadrar las cuentas ptblicas.

Rescatar la necesidad de admirar la excelencia, entendida como el trabajo bien hecho, la honestidad, la
fidelidad a la palabra dada, la prudencia, la generosidad, es saltar la valla de espinos que nos mantiene
en el imperio de la normalidad, esa pretendida y falaz igualdad de todas las opiniones y la supremacia de
cualquier actitud que logre el triunfo”, escribe Pedro Jaime Bosch en El Pais: “Nostalgia de las bellisimas
personas”, 31 de agosto de 2012, p. 26.
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movimientos grandes y pequefos que se generan en el planeta, pero también en
las pequefias comunidades, al tiempo que aporta criterios y reflexiones que nos
pueden ayudar en nuestro crecimiento personal y social. De las declaraciones
solemnes, con elogios encendidos, que recibian los peridédicos cuando se
convirtieron en una presencia luminosa en nuestra sociedad, se fue pasando
a momentos de distanciamiento y aun de rechazo o de burla. Unos y otros se
alternan, con frecuencia en tanto que sirven mas o menos a los intereses de
quienes asi se pronuncian y aun nos atreveriamos a decir que se nota un mayor
alejamiento despectivo enlamedida del conservadurismo de quien asila califica.
Dela prensa dijo el académico José Francisco Pacheco (1845) que es “esa especie
de literatura, tosca, desalifiada, procaz (...), militante y febril que nos han traido
las revoluciones”, pero que pese a todo “es hoy dia un accidente necesario en el
estado de nuestra sociedad” y “lejos de pasar como una borrasca, se afirma y
asegura como condiciéon permanente” (pp. 184 y 186). “Charco de inmundicia”
para Candido Nocedal™; “cenegal fétido y pestilente”, para Menéndez Pelayo:
una cloaca donde trabajan los periodistas, “mala y diabdlica ralea”™.

Comprensivo se manifiesta Balmes, cuya obra se divulga en gran medida a
través de los periddicos, cuando dice que “los excesos de la prensa no deben
exasperarnos hasta el punto de hacernos mirar con aversion el descubrimiento
en si mismo; no perdiendo nunca de vista que son cosas muy diferentes el uso
y el abuso””. Ambivalente es el juicio de Ortega™, quien después de sefialar que
en aquel momento (1930) “la vida ptublica se ha entregado a la tnica fuerza
espiritual que por oficio se ocupa de la actualidad”, que es la prensa, alerta de
que en ella rige el periodista, “que es no solo una de las clases menos cultas de
la sociedad presente, sino que, por causas, espero, transitorias, admite en su
gremio a seudointelectuales chafados, llenos de resentimiento y de odio hacia
el verdadero espiritu” (p. 1223). Pero unos anos antes el conde de Keyserling
habia escrito® lo siguiente: “El verdadero intermediario de lo espiritual no es
hoy el autor de gruesos libros, sino el periodista. La mayor parte de las gentes

76 En el diario La Constancia (1867).

7T En su Historia de los heterodoxos espaiioles (Madrid, BAC, 1998-2000), tan meritoria por otra parte, lanza

los mayores denuestos contra la prensa y sus cultivadores. Muestra una severa incomprension respecto
a los beneficios que aportan (no se salvan ni las publicaciones catélicas), lo que resulta inexplicable en
una persona de sus saberes y cualidades (véase del t. ITlas pp. 972, 1035, 1039 y otras).

[ Prensa’, en La Sociedad, 15 de mayo de 1843.

™ “Talvez yo no sea otra cosa que un periodista’, escribird al final de Misién de la Universidad (p. 1223).

80 y1o habia publicado en la editorial Revista de Occidente (El mundo que nace, 1926: Cf. Chaves Nogales,

p.333).

Universidad CEU San Pablo | 39



cree haber concedido a este hecho suficiente atencién solo con lamentarlo. Mas
con ello demuestra su culpable superficialidad”.

No es normal la actitud de quienes aprovechan lo bueno de la aportacién
periodistica mientras la descalifican cuando no les conviene. Pero asi ha sido
siempre: en el transcurso del tiempo ha recibido todas las loas y todos los
denuestos que se le pueden dedicar; sobreabundan las declaraciones en las
que ensalza el llamado “cuarto poder”® y se glosa una labor de la que aseguran
que tiene mucho de sacerdocio®. Podriamos eternizarnos en recrearlo. No es
necesario mas, porque se trata de un debate que a estas alturas se nos antoja
superfluo: lo que importa es el esfuerzo que han volcado, que proyectan, quienes
han llevado en algin momento el tim6n de una nave endeble, fragil, inestable y
desprotegida, pero que siempre sac6 fuerzas de flaqueza para rendir un servicio
indispensable para la buena marcha de la sociedad. Un esfuerzo que —oiganlo
bien nuestros alumnos— no ha concluido.

A nosotros no nos bastardn nuestras menguadas fuerzas. Habrd que pedir el
amparo de los santos patronos para que nuestro trabajo presente o futuro se
desenvuelva con la seriedad y eficacia que la comunidad demanda. No hay
apenas periodistas en los altares, lo que, sin duda, alguna significacién debe
tener, y los que hay corresponden maés bien al periodismo propagandistico,
propio de otras épocas. San Francisco de Sales puede venir en nuestra ayuda, lo
mismo que San Maximiliano Kolbe y el beato Manuel Lozano Garrido. No hay
publicitarios que hayan visto reconocida su santidad, por lo que la proteccién
vendré de San Bernardino de Siena. También San Isidoro de Sevilla, recopilador
del saber antiguo (tarea para la que emplea un exigente rigor cientifico)
acompafard a quienes formamos parte de esta Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Comunicacion.

81 Esta expresion “sirve sobre todo para estimular peligrosamente el ya de por si considerable narcicismo

de los periodistas” (Martinez Albertos, p. 91). Cf. Bernardino M. Hernando: “En qué ha quedado el cuarto
poder”, en Cuadernos de Periodistas n° 1. Madrid, APM, octubre de 2004, pp. 73-87.

Un concepto del que también se abusé en el siglo XIX y hasta bien entrado el XX, aunque Gémez de
Baquero escribiera en 1898 que “hasta la frase se ha hecho ridicula y ha habido que archivarla” (La Epoca,
6 de enero).
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