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Vulnerables: pensar la fragilidad humana 

Y ésta es otra de las definiciones de persona: ser llamado por Dios y 
responder libremente a esa llamada6t. La imagen que a veces se ha 
usado para explicar esta realidad es la de un puente donde .deben exis­
tir necesariamente las dos orillas: el ·de Dios• y el ·hacia Dios-62, En 
segundo lugar, esta humildad implica reconocer que el ejercicio del 
poder sólo hacemos que imitar a Dios del cual procede. El poder del 
hombre no tiene su origen en él, lo recibe como un don y debe admi­
nistrarlo con responsabilidad atendiendo a su origen divino63. En el 
fondo, lo que se pide es un ejercicio del poder que, consciente de la 
vulnerabilidad e indigencia de la condición humana, no la domine, la 
controle y, en definitiva, la aniquile, sino que la reconozca, la defienda 
y la promueva, poniéndose a su servicio para que la persona humana 
alcance la plenitud a la que está llamada. 

61 •Ante todo, ¿qué es en último término lo sustantivo de lo humano? Ser per­
sona. Haber sido llamado por Dios, y ser, por ello, capaz de responder de sf 
mismo y de intervenir en la reaHdad movido por un principio interno de ener­
gía• (R. Guardini, El ocaso de la Edad Moderna, p. 79). 

62 wUn puente es un arco que el arquitecto construye de una a otra orilla de 
un rlo. Y yo no puedo decir: el puente puede pasar o no a la otra orilla sin 
dejar de ser puente. Esto sería un sinsentido, puesto que el 'puente' sólo es 
puente si parte de una orilla y llega hasta la otra. Algo así sucede con el tema 
que nos ocupa. El hombre es hombre sólo en su relación a Dios. El 'de-Dios' 
y el 'a-Dios' son el fundamento de su ser· (R. Guardini, Quien sabe de Dios sabe 
del hombre, PPC, Madrid 1996, p. 156). 

6
' ·El poder humano y el dominio proveniente de él tienen sus rafees en la 

semejanza del hombre con Dios; por ello el hombre no tiene el poder como un 
derecho propio, autónomo, sino como un feudo. El hombre es sei'i.or por Ja gra­
cia de Dios, y debe ejercer su dominio respondiendo ante aquel que es Sei'i.or 
por su propia esencia• (R. Guardini, El poder, p. 182). 
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Capitulo 2 

DíAS LLENOS DE UNA GRACIA DESCONOCIDA 

jullán Vara Martín 
Universidad Cardenal Herrera-CEU 

Es dificil justificar, en un libro de ética, un capítulo aparte sobre la 
defensa del hombre frágil y vulnerable, del hombre dependiente. Y aún 
es más difícil escribirlo. Y lo extraordinario de la dificultad no está en 
la complejidad del tema, ni en la ausencia de un acervo grande de escri­
tos y tradiciones, de autores y escuelas, de razones, en suma, sobre los 
que construir el argumento. La dificultad nace de la necesidad de tener 
que hacerlo, de su urgencia. El tiempo en que vivimos es un tiempo 
extraño. Extraño, sobre todo, al hombre mismo. Es, antes que nada, un 
tiempo en el que se manifiesta la •extrañeza• que inevitablemente cada 
hombre experimenta en sí mismo en muchos momentos de su existen­
cia de cada día. Una extrañeza respecto de sí mismo que le hace volver 
la vista a la pregunta sobre quién es él, persoilalmente, y quién le ha 
llamado a la vida. 

Pero antes de abordar esa pregunta, será preciso volver nuestra vista 
a la situación extraña de la que partimos. En su análisis esperamos avan­
zar esta respuesta. 

1 

¿Qué ha sucedido en el mundo para que el útero materno sea el 
lugar más pehgroso para un niño en estado de gestación? ¿Qué ha cam­
biado en la sociedad para que un hospital constituya el único espacio 
a evitar por quien se encuentra en el estado terminal de su enfermedad? 
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Más definitivamente, ¿qué acontecimiento ha provocado que la comu­
nidad política, esencialmente formada por hombres que cooperan en el 
modo de vida que consideran bueno, sea el escenario en el que más 
directamente puede estar amenazada la vida de los más débiles de entre 
ellos? En un sentido mucho más general, cómo es posible que el térmi­
no de la historia del hombre suponga la derrota de lo específicamente 
humano, el orden moral, presidido por la razón y la libertad, ante lo 
que los escolásticos llamaban la condición común del hombre, su con­
dición animal, presidida por la necesidad. 

En un ensayo casi insuperado desde su publicación, C. S. Lewis des· 
cribe el proceso de dominio del hombre sobre la naturaleza como el 
progresivo ·poder ejercido por algunos hombres sobre otros con la 
naturaleza como instrumento•I; y el final de dicho proceso como la 
derrota de lo humano por la naturaleza: ·De la victoria del Hombre 
sobre la Naturaleza se saca una conclusión: la sumisión de toda la raza 
humana a algunos hombres, y estos hombres sujetos a lo que en ellos 
es puramente 1natural': a sus impulsos irracionales (. .. ) la conquista de 
la Naturaleza por el Hombre se revela, en el momento de su consuma· 
ción, como la conquista del Hombre por parte de la Naturaleza•2• 

Buen ejemplo de cómo obra la naturaleza lo constituye la eugenesia 
que la naturaleza aparentemente aplica sobre los menos capacitados de 
entre los miembros de una especie para que sólo sobrevivan aquellos 
individuos capaces de adaptarse mejor al medio en que desarrollan su 
vida. Esta capacidad de la especie de orientarse al fin que le conviene 
conforme a su naturaleza -su perfección específica-, a costa del bien 
de los individuos de la especie, señala directamente la mayor excelen­
cia de la especie sobre los individuos. 

Para los antiguos, esta subordinación del individuo a la especie era 
pane de la condición de la naturaleza y no representaba un problema 

1 C. S. Lewis, La abolición del hombre, Encuentro, Madrid 1998, p. 59. 
' lb., p. 67. 
En el mismo sentido, Habermas señala la inadecuada posición que esconde 

la biotecnología al tratar con el hombre como mero ·material humano· suscep­
tible de manipulación. ·Con las intervenciones genéticas sobre humanos, el 
dominio de la naturaleza se convierte en un acto de autolnvestldura de pode-. 
res que modifica nuestra autocomprensión ética de la especie· Q. Habermas, El 
futuro de la naturaleza humana. ¿Hacia una eugenesia liberal?, Paidós, 
Barcelona 2001, p. 68). 

32 

f 

1 

1 
' t 

Días llenos de una gracia desconocida 

especial, al contrario: conforme a la metafisica tradicional, la distinción 
específica procedía de la forma mientras la distinción de las cosas indi­
viduales procedía de la materia¡ asi, aquella no era casual mientras ésta 

Sí lo era', por eso era mucho más importante la existencia de las dis­
tintas especies que la de los individuos dentro de cada especie4. 

El principio que presidia este pensamiento era un principio de sana 
metafisica con arreglo al cual la Creación reproduce en la múltiple varie­
dad de lo creado toda la perfección del Creador: lo uno y simple de 
Dios se reproduce de modo múltiple y compuesto en las criaturas5. Este 
orden y distinción, que era con mucho lo mejor del universo, resultaba 
operativo en los seres, entre otras cosas, en el modo como éstos se per­
petuaban en la existencia. Para la mentalidad medieval, educada en esa 
metañsica del ser heredada de Aristóteles, todas las cosas apetecían a su 

modo existir para siempre. Los seres, entre cuyos principios naturales 
no estaba el conservarse numéricamente los mismos, tendían a conser­
varse perpetuamente de un modo específico, es decir, mediante su 
ordenación a la especie a la que pertenecen. Por eso, las especies per­
manecían y los individuos, en principio, no6• Sólo los seres que sí te­
nían entre sus principios naturales la posibilidad de existir siempre se 
conservaban numéricamente los mismos. 

Conforme a esa misma metafísica, el hombre ocupaba entre las espe­
cies una posición del todo singular. Por un lado, no contaba entre sus 
principios naturales la posibilidad de existir siempre -pues ni estaba 
exento de materia, causa de la corrupción, ni ésta tenía tal conformidad 
a la forma que no admitiera cambio-; así, por naturaleza era mortal. 
Pero, por otro lado, era inteligente, y en esto se distinguía del resto de 
los individuos de las otras especies, pues esa inteligencia hacía que no 
sólo deseara existir siempre en cuanto a su ser específico, sino también 
individualmente. 

3 Santo Tomás, Summa Contra Gentiles(- S.C.G.) II, cap. 39. 
' S.C.G. 11, cap. 45. 
' lb. 
6 ·La intención de toda naturaleza inferior al actuar es tender a la perpetui· 

dad; pues toda acción de la naturaleza inferior se ordena a la generación, cuyo 
fin es que se conServe la especie a perpetuidad. De ahí que la naturaleza no 
tienda a producir un individuo determinado como su último fin, sino más bien 
a conservar la especie a través de tal individuo· (S.C.G. IV, cap. 82). 
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Para esa tradición filosófica a la que nos referimos, que contempla­
ba la realidad como un todo ordenado, era un sano principio de razón 
considerar que el deseo natural de las criaturas no podía ser vano, ·desi­
derium natura/e non potest esse inane., decían. Aplicado a nuestro caso 
podríamos decir que cada criatura existía en la medida en que lo de­
seaba. Y, puesto que el deseo sigue a la aprehensión -no se puede 
querer lo que no se conoce--, cada cosa existía en la medida en que 
conocía de su existir. Así, los animales que conocen su existir actual 
tienden a conservar este existir actualmente, pero por eso mismo no 
siempre, porque no conocen lo que significa existir eternamente; •mas 
los seres que conocen y captan lo que significa existir perpetuamente, 
lo desean aun con deseo natural·'· Esto era lo propio del hombre. 

Es un testimonio de experiencia el que todos deseamos existir para 
siempre, nadie desea morir. Y esta evidencia es la que se hace espe­
cialmente dolorosa en el trance de la muerte. Por eso, la misma exis­
tencia de Ia muerte o, visto desde otro lado, el anhelo de permanencia, 
pone al hombre frente a si mismo como misterio. Hace misteriosa su 
condición. 

La sabiduría antigua siempre ha reconocido en ·esta misteriosa con­
dición la nota distintiva de lo humano: ser único en la· Creación, confin 
u horizonte entre dos universos8 -decían los escolásticos--, ·límite 
entre la eternidad y el tiempo•9. Esta especial condición del hombre, 
situado entre los animales y los ángeles, participando de lo propio de 
unos y otros, sin ser ni una cosa ni otra, hada que el hombre -al con­
trario de lo habitual- no fuera denominado por su potencia más alta, 
la intelectual, sino por aquella que le es más propia: la racional. ·Si se 
quiere nombrar con propiedad al hombre -<!ice santo Tomás-, díga­
se que es una sustancia racionaP0 • 

Hay que tener cuidado para evitar la tentación de pensar que ésta es 
una vieja distinción escoláStica sobre la que se puede pasar sin parar, 
pues eso es un error. No sólo los maestros del siglo XIII señ.alan que la 
actividad racional es la más específicamente humana; cuando santo 

7 S.C.G. 11, cap. 50. 
' S.C.G. 11, cap. 68; IV, cap. 55. 
' S.C.G. III, cap. 61. 
ltt Santo Tomás, STh l-IT, q. 108, a. 5 resp. 
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Tomás dice que .raz~nar es la operación propia del hombre en cuanto 
hombre• cita la autoridad de Aristóteles: -según dice Aristóteles en la 

Ética•tt, añade. Y esto es muy interesante. 
En pri~er lugar, es interesante porque Aristóteles hace esa observa­

ción en el contexto de una indagación sobre la felicidad humana, que 
es el principio de la acción moral. En esa indagación, antes de abordar 
qué es la felic;idad, señala dos condiciones, una de las cu~les dice r~la­
ción directa a la racionalidad: la felicidad del hombre -v1ene a decu­
es común. Es decir, cuando el hombre se piensa a sí mismo feliz no se 
concibe solo sino que naturalmente lo hace extendiendo su felicidad a 
todos aquell~ a los que aman:, y esto de modo espontáneo. Nadie, 
absolutamente nadie, cuando concibe su felicidad, se piensa solo. Y 

esto es consecuencia, e indicio, de racionalidad. 
Tiene interés, en segundo lugar, porque determina otra condición 

propia de lo humano: el tiempo. -El entendimiento se relaciona c~n la 
eternidad como la razón con el tiempo•, dice santo Tomás. La raciona­
lidad introduce el tiempo en la vida del hombre. Sólo el hombre, ·lími­
te entre la eternidad y el tiempo•, tiene historia: los ángeles no tienen 
historia -porque no hay en ellos tiempo--; pero los animales tampo­
co -porque, paradójicamente, el tiempo implica tanto el movimiento 
como la eternidad-. Así, la condición humana es precaria e imperfec­
ta en su génesis y sólo vocacionalmente perfecta~ no se cumple a tra­
vés de un solo acto, sino que precisa la multiplicidad de acciones de 
una vida para alcanzar su cumplimiento B. Ese despliegue del hombre 
en el tiempo, que constituye su historia, viene" determinado ;' determi­
na quién es él: es el escenario donde se desarrolla lo espec1ficamente 

humano. 
Si, siguiendo la línea de confianza en la que nos hemos abandona­

do entendemos con Aristóteles y santo Tomás que lo moral --o lo 
voÍuntario-- se contrapone a la naturaleza como dos principios distin­
tos de acciónh, la historia y la cooperación con otros hombres es el 
escenario en el que se desarrolla la moralidad humana, la parte no 

u S.C.G. 11, cap. 50. 
12 Aristóteles, Ética a Nic6maco 1, 7 1097 b 8. 
" STh 1-II, q. 5, a. 1 resp. 
14 5Th I-11, q. 10, a. l. 
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común de su naturaleza, diríamos. Este escenario tiene nombre propio: 
cooperación e historia son los elementos constitutivos de la vida políti­
ca, asiento común de la vida del hombre en cuanto hombre. ·O es mal 
hombre o más que un hombre-15, dice Aristóteles del que es 'impolíti­
co' por naturaleza y no por accidente. 

En cualquier caso, y es importante hacerlo notar, la vida política sólo 
constituye el escenario o el contexto en que se cumple la vida del hom­
bre, pero por sí misma la vida política no la cumple. Igual que el mero 
transcurso del tiempo no genera una historia, aunque la historia no se 
desarrolle sin el transcurso del tiempo; ni la compañía la sostiene, aun­
que ésta no se sostenga sin la cooperación con otros16; la comunidad 
política es un •auxilio• para la vida humana, privilegiado, pero sólo un 
auxilio. 

En orden a valorar la condición humana, hay todavía una última 
observación a propósito de esta especial posición del hombre en el uni­
verso, que para el tema que nos ocupa tiene singular importancia. 

Su deseo natural de perpetuarse individualmente, de vivir siempre, 
liberaba al hombre en cierto sentido de la servidumbre a la especie. Un 
ser que naturalmente quiere vivir eternamente no se ordena a su espe­
cie, se ordena a sí mismo. Lo que, al menos, significa dos cosas: por un 
lado, que además de una guía específica de sus actos tiene una guía 
propia17 -por la que no sólo se mueve hacia el bien de la especie, sino 
también hacia el suyo propio-; por otro, la dirección especial que tiene 
como individuo deriva de que él no sólo es querido por relación a la 
especie a la que pertenece, sino que es querido por sí mismo. Por eso 
·Dios tiene cuidado de los actos humanos no sólo en cuanto se tratan 
de actos específicos, sino también en cuanto son personales•ts. 

Para los antiguos, y en esto evidentemente demuestran serlo, los 
hombres son queridos por sí mismos. 

Conviene ir despacio para no dar por sentado lo que con esto se 
quiere decir: cuando santo Tomás prueba la existencia de una guía pro­
pia de los actos humanos aparte de la guía específica, que a manera de 

15 Aristóteles, Política 1, 2 1253 a 8. 
tiS Santo Tomás, Comentario a la Ética a Nic6maco, L. X, lect. 11. 
17 S.C.G. III, cap. 113. 
18 lb. 
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inclinación natural está presente en todos los individuos de una especie, 
acude a dos tipos de argumentos que podrían dar la sensación de ser 
equivalentes, y no lo son. El primero, que aparece citado al principio y 
al final del capitulo, se refiere al bien que el individuo busca con su 
acción, que no es exclusivamente un bien en función de la especie, sino 
un bien personal, •en favor del mismo individuo•. El segundo argumen· 
to, el más citado y el más evidente, resulta de la capacidad que el hom­
bre tiene de actuar o no actuar y, actuando, hacerlo de un modo u otro; 
si sólo se ordenara a la especie no tendña esa capacidad, •Sino que 
necesariamente seguiría la inclinación natural común a toda la especie, 
como sucede en el caso de las criaturas irracionales~19. 

Según este argumento, se podría pensar que la libertad nos capaci­
ta para los actos personales. Y esto es un error. 

Es decir, no se trata de que los actos sean personales por ser libres, 
sino que son libres porque proceden de una persona. En este sentido, 
la libertad no otorga la condición de persona, sino que es la personali­
dad la que otorga la libertad y. donde privilegiadamente se manifiesta. 
No se es persona porque se pueda elegir obrar o no obrar, sino que esa 
capacidad de elección deriva de la condición personal. Mucho más sen­
cillamente y siguiendo con la exposición: la razón de que el hombre 
tenga una guía personal de sus actos procede de que su gobierno no 
es funcional a la especie, sino a sí mismo, la acción del hombre encuen­
tra en el hombre su propia finalidad. 

La libertad de acción manifiesta el más excelente de los modos como 
el hombre se ordena a su propio bien, pero no es la causa de que lo 
haga: porque cada hombre tiene un fin distinto, personal, es por lo que 
no viene determinado a obrar de un modo definido en función de algo 
distinto de sí, y esto le hace libre. 

La servidumbre, como muy bien señalaron los antiguos, procede de 
no tener en sí la causa del propio obrar. "Libre es el que es causa sui, 
repiten a menudo los textos. Pero ser causa de sí no significa que la 
acción venga provocada en el orden operativo --de eficiencia- por el 
sujeto libre, más bien significa que encuentra en él su finalidad. Libre 
es el que es causa final de su propio obrar. 

" S.C.G. Ill, cap. 113. 
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Ésta, no otra, es la condición que otorga libertad política al hombre" 
y su condición de ciudadanía: libre entre otros hombres libres. 

Si algo justifica la existencia de la comunidad política es, precisa­
mente, que encuentra en el bien de cada ciudadano su propio bien: 1 

Bien Común y bien individual coinciden. Eso era precisamente lo que 
1 

Aristóteles quería decir al señalar que el hombre cuando concibe su 
bien, espontáneamente lo concibe extendiéndolo a aquellos a los que 
ama. De ahí el cuidado con el que los antiguos concedían el estatuto de 
ciudadanía, porque era cosa valiosa. Esta vida política, fundada sobre la 
condición racional del hombre, sobre su condición libre, es la que cons­
tituía el mundo propio del hombre y le separaba del mundo natural. Es 
el mundo humano. Aquí el hombre no se encuentra sometido a la nece­

sidad, sino que todo se somete al bien de cada hombre. 

20 Con frecuencia se suele perder de vista entre quienes no están demasia­
do familiarizados con el pensamiento político antiguo que la distinción entre 
libres y siervos y, por tanto, la condición de libertad políttca propia del ciudada­
no no procedía de su capacidad de resistir el mandato del gobernante, sino del 
fm del gobierno. El libre era gobernado en atención a sí mismo mientras el sier­
vo es gobernado mirando el bien de su señor. Por eso, eran posibles dos tipos 
de gobierno sobre los hombres libres, el gobierno político y el gobierno real 
-principatus autem ¡x>liticus et regalis dicitur, qua aliquis prlnclpatur liberis­
(STh 1, q. 81, a. 3)-, expresión que santo Tomás toma directamente de 
Aristóteles. Al contrario, los siervos son gobernados con un prtnctpado desp6ttco. 

La nota común de ambos gobiernos, político y real, es su ejercicio sobre -
hombres libres, en eso coinciden. Pues, de otro lado, entre ambos tipos de 
gobierno existe una diferencia -Politlcum distinguitur a regali· (Comentario a 
la Política, L. V, lect. 1}- por el grado de sujeci6n y la capacidad de oponer 
resistencia, es decir, por la limitación de la potestad: en el régimen real la sobe­
rania es plena, en el régimen político está limitada por las leyes: -el régimen es 
real cuando aquel que preside la Ciudad tiene plena potestad. El régimen es 
político cuando aquel que preside tiene potestad limitada según las leyes de la 
Ciudad· (Comentarlo a la Política, L. 1, lect. 1). Esta limitación trae su causa de 
una diferencia natural: la igualdad o desigualdad de los sujetos. Cuando los 
sujetos son iguales hablamos de gobierno polrtico, cuando son desiguales 
hablamos de gobierno real (Comentarlo a la Polfttca, L. 1, lect. 10). El imperio 
político propiamente se ejerce entre aquellos que son iguales por naturaleza, 
por lo qU:e procede por elección y es temporal, de modo que una vez manda 
uno y luego otro. De esta manera, entre el gobernante y el súbdito no hay más 
diferencia que la que procede del temporal ejercicio del poder, razón por la cual­
la dignidad de gobierno se exterioriza en la vestimenta y en el trato, pues de 
otro modo en nada se diferenciaría el que manda del que obedece. La sujeción, 
además, está limitada por leyes, de modo que no es absoluta, sino conforme a 
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Durante mucho tiempo se ha considerado que el mérito de los anti­
guos estaba en haber sabido deducir un orden correcto de consecuen­
cias y haber articulado una concepción política a la medida del hom­
bre. En realidad, el primer mérito está en haber sabido identificar el 
valor imponderable del hombre. 

·Muchas cosas asombrosas existen y, con todo, nada más asombro­
so que el hombre-21• 

2 

En un conocido libro de bioética, dedicado precisamente a sus fun­

damentos, el autor señala en un epígrafe dedicado a ·la posición espe­
cial de las personas• que •no todos los seres humanos son personas•: 

•No todos los seres humanos son personas --dice el autor-, no todos 
son autorreflexivos, racionales o capaces de formarse un concepto de 
la posibilidad de culpar o alabar. Los fetos, las criaturas, los retrasados 
mentales profundos y los que se encuentran en coma profundo son 
ejemplos de seres humanos que no son personas. Estas entidades per­
tenecen a la especie humana, pero no ocupan una posición en la comu­
nidad moral secular en sí mismos ni por sí mismos; no pueden culpar 

una regla. Ademb, en algo puede el que es gobernado resistir la autoridad del 
que le gobierna. En cambio, el imperio real se ejerce entre aquellos que por 
naturaleza son desiguales, de manera que, aunque libres todos, el que ejerce el 
oficio de rey naturalmente excede a aquellos sobre los que gobierna, por lo que 
naruralmente le están sometidos, como los hijos lo están al padre. 

Precisamente, el que sobre hombres libres sean posibles dos tipos de 
gobierno distintos con grados de sujeción diversos pone de manifiesto que la 
razón propia de distinción entre el gobierno sobre hombres libres y el gobier­
no sobre siervos no está en la extensión del dominio y su limitación, ni en la 
capacidad de resistencia al precepto, sino en otra cosa. -también se ejerce 
sobre hombres libres el gobierno real sin que quepa sustraerse al imperio del 
rey ni tiene éste limitación por ley-. La diferencia está en· el bien que se per­
sigue, pues el gobierno de hombres libres persigue el bien de éstos, mientras 
que el gobierno sobre los siervos el bien del sei'i.or: ·Una diferencia natural sepa­
ra el gobierno real del polltico, que es para el que es igual segú.n la naturaleza; 
y el amor separa el gobierno real del tiránico, que no manda por razón del amor 
que tiene a los súbditos, sino por causa de su propia utilidad· (Comentarlo a la 
Política, L. 1, lect. 10). 

21 Sófocles, Antígona, 332. 
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ni alabar, ni son censurables ni loables; no toman parte principal en la 
empresa moral secular porque sólo las personas tienen esa posición·22. 

El principio de ese mismo capítulo avisa de la esencial desigualdad 
de los seres humanos, individuos con capacidades ampliamente diver- , 
gentes -adultos competentes, adultos mentalmente retrasados, niños, 
criaturas y fetos--. Y de eso, que es una evidencia, extrae una sor­
prendente conclusión: ·Las personas, no los seres humanos, son espe~ 
ciales. Los seres humanos adultos competentes tienen una categoría 
intrínseca moral mucho más elevada que los fetos humanos o que 
incluso los niños pequeños (. .. ) La noción misma de una comunidad 
moral secular presupone una comunidad de entidades que tienen con~ 
ciencia de sí mismas, que son racionales, libres de elegir y poseen un 
sentido de preocupación moral-2~. 

Para el autor de tan interesante tesis, la condición de persona es 
sinónima de entidad o agente moral. Y éstos son únicamente los suje­
tos que pueden ser alabados o censurados justificadamente y, a su vez, 
pueden alabar y culpar a otros. Esta capacidad les otorga •un papel en 
el núcleo de la vida moral•. Así expresado, la condición de partícipe en 
el discurso -léase comunidad- moral procede de una triple condi­
ción: ser autorreflexivo, tener capacidad para imaginar reglas de acción 
para sí mismo y para otros, y tener una racionalidad que permita enten­
der el concepto de culpa y alabanza. Si un sujeto carece de estas capa~ 
cidades, pues todas son capacidades, pierde su dignidad moral: •Por. 
esta razón no tiene sentido hablar, en términos seculares generales, del 
respeto por la autonomía de los fetos, las criaturas o los adultos pro­
fundamente retrasados que nunca han sido racionales. En estos casos 
no hay ninguna autonomía a la que poder enfrentarse. Tratar a estas 
entidades sin respetar lo que no poseen y nunca han poseído, no les 
despoja de nada que tenga importancia moral secular general, ya que 
se encuentran fuera del núcleo sagrado de la moralidad secular·2". 

Expulsados de la comunidad moral --expulsados del escenari6 pro~ 
pio del hombre- los individuos de la especie humana incapaces de 
volver sobre sí mismos reflexionando, imaginar reglas de acción y 

n H. T. Engelhardt, Los fundamentos de la bioéttca, Paidós, Barcelona 1995~, 
p. 155. 

"lb., pp. 151-2. 
" lb., p. 156. 
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entender la censura o alabanza, se convierten en ~mera vida biológica 
humana»¡ con todas las distinciones que todavía es posible hacer den­
tro de ella en función de capacidades y expectativas y las importantes 
consecuencias que eso entraña en el trato hacia ellos. A la postre, ~el 

nivel de obligaciones debidas al feto, ceterls paribus, en la moralidad 
secular general, es el mismo que se debe a un animal que tenga un 
nivel similar de integración y percepción sensomotora»zs. 

Expulsar a un individuo de la comunidad moral, excluirle de los lími­
tes del mundo humano, supone colocarle en el ·nivel de la naturaleza·, 
de la que definitivamente no puede ser expulsado, sino a lo sumo ser 
puesto en relación con otras formas de •Vida natural• y ponderado con 
ellas. Como indica Engelhardt, esta lógica lleva a considerar que el 
embrión de una grulla puede ser más valioso, y por ello más digno de 
cuidado, que un embrión humano enfermo que vaya a nacer deformeZ6. 

En el origen de esta posición está la pérdida de significado de la vida 
humana por sí misma, •ver las cosas desde este punto --dice Engelhardt­
exige dar un paso conceptual importante y admitir que la mera vida huma­
na biológica tiene escaso valor moral en y por sí misma-27. 

25 .COn el fm de clasificar y distinguir las obligaciones debidas a adultos com­
petentes, a criaturas, fetos, y a personas con graves lesiones cerebrales, tenemos 
que enjuiciar la significación moral de las diferentes categolias de vida humana• 
(ib., p. 157). 

El valor de cada una de estas -categorias de vida humana• viene defmido por el 
valor que representa para las personas que sí son agentes morales: de ahí la muy 
diferente estima -y consiguiente grado de protección- de un embrión sano en 
padres que esperan con ansia un hijo de ·el caso de que el cigoto tenga una trisa· 
mfa del cromosoma 21, no sólo los padres y sus allegados darán poco valor al cigo-­
to, sino también lo harán igualmente muchos miembros de la sociedad que tendrán 
que contribuir a los costes de la crianza de un niño deficiente, en caso de que el 
embarazo siga su curso (. .. ) las obligaciones morales seculares generales consistirán 
simplemente en asegurar que el bien perseguido, como es, por ejemplo, evirar el 
nacimiento de un niño con síndrome de Dowri, supere al mal que representa el 
dolor que sufrirá el organismo animal al que se va a dar muerte· (ib., p. 162). 

26 ·De hecho, podríamos imaginar ciertas circunstancias en las cuales las per­
sonas se mostrarian satisfechas acerca de la alta probabilidad de que el embrión 
de una grulla pudiese llegar hasta el fm del embarazo, pero le restarían valor a la 
probabilidad de que un embrión humano (que conduciría, por ejemplo, al nací· 
miento de un niño deforme) lo hiciera. La moralidad secular general fija su aten· 
ción en la importanda de las personas. No existe un modo en principio para apre­
ciar el valor primordial de ser un ser humano· (ib., p. 160). 

" lb., p. 261. 
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Pero una vez que aceptamos que nuestro punto de partida es la pér­
dida de valor del sujeto por sí mismo, sólo son dos las vías posibles para 
adquirirlo: en primer lugar, que uno actúe de un modo valioso. El valor 
del sujeto no procedeña de lo que es, •mera vida humana biológica•, 
sino de lo que puede hacer, por ejemplo, ·promesas•. Si no es así, queda 
en segundo lugar la posibilidad de que uno adquiera valor porque 
alguien que sí es valioso por sí mismo se lo otorgue. Esto implica que 
el sujeto que sólo es •mera vida biológica humana• proporciona a una 
persona algo distinto de sí mismo que sí es valioso para él --desde la 
satisfacción de un capricho hasta un riñón-. 

La primera de las dos posibilidades es un error de bulto. Valorar a 
alguien por lo que es capaz de hacer no significa que valoremos su acción, 
sino a él, que es capaz de actuar así, porque lo valioso no es, en primer 
lugar, la acción, sino él, que actúa de un modo valioso. Y, aunque la afir­
mación de que la operación revela al sujeto -operatio sequitur ess~. es 
correcta en todos los casos, hay que tener presente que esa afirmación sólo 
dice lo que dice, aunque dice mucho, pues que uno obre confonne a lo 
que es no significa que uno sea sólo lo que obra. Es decir, nadie puede 
operar sino por aquello que es, y, por tanto, la operación sigue al ser. Pero 
el ser no se revela completamente en todas las operaciones e, incluso, en 
ocasiones se oculta: nadie puede obrar racionahnente si no es racional, 
pero a estas alturas no hace falta probar que no todos los que son racio­
nales obran racionalmente. Dicho muy sencillamente, si debiéramos juzgar 
a cada uno por lo que hace, y eso defmiera lo que cada uno es, nadie 
defraudaría a nadie y, como rualquiera puede observar, eso no es así. Pero 
no sólo eso, de ahí se derivarla un principio universal de irresponsabilidad: 
si uno es lo que obra, no se nos puede reprochar hacerlo así y no de otro 
modo. Después de haber esperado a alguien que llega tarde más de trein­
ta minutos a una cita no nos consuela una excusa del tipo: -es que yo soy 
así·; la respuesta que se merece una excusa de ese tipo, que no es ade­
cuado reproducir por esaito, terminarla reclamando un cambio de con­
ducta, no metafísico. Indicio de lo absurdo de esta posición es la necesi­
dad que siente el autor de tener que explicar qué es entonces el hombre 
cuando duerme28¡ precisamente esa necesidad es la que da la medida del 
valor de la posición. 

28 ·Las personas dormidas y el problema de la encarnación• es el título del 
epígrafe bajo el cual Engelhardt aborda esta ardua cuestión de una manera 
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Pero la segunda de las posibilidades no es mucho mejor. No tener 
valor moral •en y por sí mismo- significa que todo valor moral,posible 
procede- de fuera, es decir, en cuanto que Sif';'e para alguien que sí lo 
tiene porque le proporciona algo valioso. Eso hace de la •mera vida bio­
lógica humana• algo bueno y, por eso, valioso y digno de protección. 
Pero del tipo de bien que no querríamos ser ninguno de nosotros: un 
bien útil. De esta manera, como señalábamos antes, uno puede prote­
ger la vida de un niño en proceso de gestación porque espera satisfa­
cer una necesidad afectiva a través de él o utilizar un embrión como 
fuente de órganos, de tejidos o de dinero, vendiéndolo29• Es una pro­
tección instrumental, se tutela una •Cosa• valiosa para alguien. 

Éste es el significado profundo de ser excluido de la comunidad de 
seres morales. Vivir extra urbem significa vivir ausente de significado, 
ser abandonado a la naturaleza o ser tratado como naturaleza. 

••• 

Este proceso de cosificación del hombre no es otra cosa que el tér­
mino último de un proceso que comenzó hace mucho tiempo con un 
cambio de actitud del hombre frente a la realidad. Lo que vino a lla­
marse la ciencia moderna --con todos los extraordinarios descubri­
mient?s que la acompañaron- supuso, en primer lugar, un cambio en 
la percepción que el hombre había tenido hasta entonces de Jos fines 

satisfactoria, en su opinión, como para •Otorgar a las personas dormidas una 
posición que equivalga a la de las personas en sentido estricto•. Es inreresanre 
observar -más allá de que la necesidad de demostrar que la persona dormida 
es persona nos da claros indicios de la densidad teórica de la propuesta- que 
la segunda de las líneas argumenlativas que sigue el autor le llevan a apoyarse 
en la •corporeidad· del hombre, en que ·no se puede respetar a otros agentes 
morales al tiempo que se desea destruir su lugar único en el mundo, su corpo­
reidad· (ib., p. 175). Precisamente eso hace que no sea lícito destruir a los agen­
tes morales en los momentos en que su atención decae, sus facultades dismi­
nuyen o está dormido. Es un rasgo valiente de realismo en mitad de un 
marasmo de irrealidades pero, por eso mismo, inconsecuente con el resto. 

29 •( ... ) dado que los fetos no son personas en sentido estricto, no se puede, 
en términos morales seculares generales, prohibir la concepción de fetos con el 
objetivo de utilizarlos como fuente de órganos o de determinados tejidos, así 
como tampoco se puede prohibir la concepción de fetos para su venta, ni el 
aborto con fines económicos· (ib., p. 301). 
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del conocimiento humano y, como consecuencia, de su criterio de 
valoración. Para el hombre antiguo, la primacía de la vita contempla­

tiva sobre la vita activa era la consecuencia lógica de aquella espe­
cial condición del hombre en el conjunto de la realidad. La contem­
plación nos emparentaba con lo superior y nos recordaba ·lo que de 
divino~ hay en el hombre. De ahí el reclamo de Aristóteles a desoír a 
los que nos aconsejan tener •pensamientos humanos porque somos 
hombres y mortales, puesto que somos mortales• y su invitación a 
·inmortalizarnos en la medida de lo posible y hacer todo lo que. esté 
a nuestro alcance por vivir conforme a lo más excelente que hay en 

nosotros•3o. 
El cristianismo consagró definitivamente el primado de la contem­

plación y le dio un nuevo significado: la •acción.- _encontró en los 
claustros y en la especulación de los teólogos y filósofos su más alta 

expresión. 
El primer cambio verdaderamente significativo, el de más alcance 

probablemente, vino de la mano de un franciscano cuya voluntad de 
ser contado entre los moderni y de exaltar la omnipotencia divina divi­
dió en dos la realidad y la hizo opaca a la razón humana. El nomina­
lismo de Ockham tuvo como primera consecuencia una pérdida de sig­
nificado de la realidad, excluyendo los aspectos metafísicos y morales 
del ámbito de la razón. 

Siempre que se exalta indebidamente a Dios se suele hacer a costa 
de deprimir a sus criaturas. En este caso la libertad divina se obtuvo 
al precio de la renuncia a encontrar orden y finalidad en las cosas mis­
mas, reservando la investigación de la razón a aquel aspecto de la rea­
lidad que la intuición inmediata nos podía proporcionar de cada ser 
individual. La recién adquirida autonomía de la razón en su campo, el 
de la naturaleza, pronto proporcionó avances y un deseo de autono­
mía mayor. La ciencia, la nueva ciencia natural, volcada sobre la medi­
ción y la determinación de las causalidades fisicas, pronto reclamó no 
sólo la primacía, sino la exclusividad en el orden del conocimiento 
humano. A partir de este momento, la idea de un conocimiento no ins...: 
trumental ni orientado a proporcionar dominio sobre la naturaleza, no 

sólo sería una posición inútil-error moral-, sino equivocada --error 

30 Aristóteles, Ética a Ntcómaco X, 7 1177 b 32. 
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epistemológico---31 • •No hay signo más cierto ni de más consideración, 
que el que deriva de los resultados --dirá Bacon-. Las invenciones son 
útiles como garantía y sanción de la verdad de las filosofías•'2. 

Esta inversión, que tendrá pronto un horizonte teológico adecuado 
en la concepción protestante33 y su •punto de Arquimedes•, como seña­
la Hannah Arendt, en Galileo3-i produjo una curiosa fascinación por un 

31 ·Encuentro --dirá Bacon- que incluso quienes buscan el conocimiento 
por sí mismo y no por propio beneficio u ostentación, o cualquier capacitación 
práctica en el curso de la vida, se han propuesto, sin embargo, una meta equi­
vocada, o sea, la satisfacción (que los hombres llaman Verdad) y no la operati­
vidad· (F. Bacon, Novum Organum, I, LXXIII). 

32 lb. 
" Para este análisis, magnífico el capítulo de Taylor sobre la ·Afirmación de 

la vida corriente• [Ch. Taylor, Fuentes del yo. La construcción de la identidad 
moderna, Paidós, Barcelona 1989, pp. 227 y ss.]. Como señala Taylor, la inver­
sión de los criterios de valoración se traducicl en una subordinación en las acti­
vidades: ya no se subordina la •Vida natural. a la ciencia, en el sentido de que 
ésta represente un tipo de vida superior a aquélla, ahora será la ciencia la que 
se ponga al servicio de la vida natural. Con la Reforma Protestante, la ciencia 
moderna ganó un horizonte teológico que colaboró a su exaltación, al tiempo 
que le otorgó un propósito piadoso: utilizar las criaturas para lo que Dios las ha 
hecho. Pero esto mismo, reducir todo el conocimiento al uso que nos propor­
ciona del mundo y hacer de ello mismo su prueba, implicaba adoptar una pos­
tura instrumental hacia el mundo que permitía experimentar en él: el mundo se 
transforma en instrumento. Así se precipitaron las antiguas concepciones tradi­
cionales, basadas en un universo manifestativo, un universo expresivo de una 
inteligencia creadora, para convertirse esencialmente en un universo instru­
mental. El orden de la realidad ya no es percibidO como una unidad que con­
templar, sino como un conjunto de cosas que requieren la manipulación huma­
na para adquirir sentido. 

~ Arendt señala que la invención del telescopio constituyó el más influyen­
te de los acontecimientos propiamente modernos y, desde luego, el que más 
consecuencias llegaña a tener. El telescopio suponía un desafío a la suficiencia 
de los sentidos para mostrar la realidad y puso al hombre frente a un universo 
del que sólo conocerla la manera en la que afecta a sus instrumentos de medi­
da. De esta manera, simultáneamente adquirió el hombre la certeza de que sus 
sentidos no eran adecuados para captar la realidad y un punto exterior a la tie­
rra para observarla -el mismo que reclamaba Arquímedes para desestabilizar­
la-. A partir de entonces, todas sus aproximaciones a la naluraleza se hicieron 
desde una posición externa: ·Hemos hallado una manera de actuar sobre la 
Tierra y la naturaleza terrestre como si dispusiéramos de ella desde el exterior, 
desde el punto de Arquímedes· (H. Arendt, La condición humana, Paidós, 
Barcelona 1993, pp. 289 y ss.). 
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conocimiento de un orden totalmente distinto del que había caracteri­
zado el pensamiento de los antiqut: ·La experiencia fundamental de la 
inversión de la contemplación y de la acción fue precisamente que 
la sed de conocimientos del hombre sólo podía saciarse si confiaba en 
la inventiva de sus manos~. Comenzó la búsqueda de un nuevo tipo de 
conocimiento cuya garantía de verdad y certeza procedia de una doble 
condición: primero, que procediera de algo que el hombre mismo hubi~­
ra hecho, que procediera de sus manos; y, segundo, que fuera suscepti­
ble de volver a verificarse mediante una nueva experimentación. 

Ambas condiciones tienen cierta importancia. 
La primera de ellas, que la certeza del conocimiento tenga que ver 

con el resultado del experimento que uno mismo realiza, se explica 
fácilmente a partir de la convicción de que sólo es posible conocer per­
fectamente lo que uno mismo hace. Pero este uso del experimento, muy 
legítimo en su ámbito, entraña de suyo una limitación que no hay que 
desconocer: invierte las viejas preguntas de la ciencia sobre lo que las 
cosas son y sus causas para centrarse exclusivamente sobre el modo 
como se producen. Lo cual es lógico si pensamos que sólo las causas 
que intervienen en los procesos -material y eficiente- son suscepti­
bles de manipulación y medida, mientras que las causas metafísicas 
-formal y final- no se dejan apresar por la mano del hombre, sino 
sólo por su inteligencia35, Este mismo hecho, que la ciencia ya no tra­
bajara con cosas, sino con procesos, excluyó del horizonte del conoci­
miento humano los aspectos cualitativos de la realidad, y el mismo ser: 
·En lugar del concepto de Ser encontramos ahora el concepto de 
Proceso•36. 

La realidad pierde su sigriificado y se vacía. En adelante será el hombre 
el que otorgue el significado a las cosas, en su proceso de manipulación. 

Esto tiene que ver con el segundo de los aspectos, que el conoci­
miento sea de tal naturaleza que pueda volver a verificarse mediante 
una nueva acción humana. Porque el desarrollo paralelo y extraordina­
rio de la tecnología dio al hombre la capacidad de verificar las teorías 
más abstractas de la ciencia, produciendo con exactitud los fenómenos 

'5 E. Gilson, De Aristóteles a Darwin (y vuelta), Eunsa, Pamplona 1998. Vid. 
especialmente ·La objeción mecanicista•, pp. 51 a 78. 

36 H. Arendt, op. cit., p. 322. 
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que deseaba obseiVar y cayendo así en una especie de laberinto del que 
no era posible salir. Precisamente, la ciencia y la tecnología modernas 
encuentran su timbre de gloria en la capacidad de formular ~sus hipó­
tesis para disponer sus experimentos y luego usar dichos experimentos 
para comprobar sus hipótesis•. El único problema es que ·durante toda 
esta actividad está claro que tratan con una naturaleza hipotética•37: el 
hombre se vuelve dueño de un mundo en el que todo, incluso él 
mismo, se ha vuelto irreal. 

El punto culminante de este proceso se encuentra en el momento en 
que la ciencia toma la misma vida humana y al hombre como objeto de 
conocimiento y experir;nentación. 

Desde el punto de 
1

la vista de la lógica científica, el hombre aparece 
como material biológico de una complejidad casi en nada superior a la 
de otros seres. Sus procesos no son distintos ni lo debe ser el horizon­
te de posibilidades de manipulación. Vacía de significado la realidad, no 
hay argumentos que permitan establecer una mayor protección a la vida 
humana que a cualquier otro tipo de vida. Así, bajo esta tiránica con­
cepción de la ciencia, sometida a un único proceder, el instrumental38, 

37 ·El mundo del experimento siempre parece capaz de convertirse en una 
realidad hecha por el hombre, y esto, que acrecienta el poder del hombre para 
hacer y actuar, incluso para crear el mundo, mucho más allá de lo que cualquier 
época anterior se atrevió a imaginar en sueños y fantasías, por desgracia hace 
retroceder al hombre -y ahora de manera más enérgica- a la cárcel de su pro­
pia mente, a las limitaciones de los modelos que él mismo creó. En el momen­
to en que desea lo que todas las épocas anteriores lograron, es decir, experi­
mentar la realidad de lo que no es, encontrarán q~e la naturaleza y el universo 
se le escapan y que un universo construido a partir del comportamiento de la 
naturaleza en el experimento y de acuerdo con los principios que el hombre 
puede traducir técnicamente en una realidad laborante carece de posible repre­
sentación. La novedad aqui no es que existan cosas de las que no podemos for­
mar una imagen -tales -cosas- fueron siempre conocidas y entre ellas se con­
taba, por ejemplo, el •alma-, sino que las cosas materiales que vemos y 
representamos y que nos sirvieron para juzgar las cosas irunateriales cuyas imá­
genes no podemos formar son también ·inimaginables•. Con la desaparición del 
mundo sensualmente dado, desaparece también el mundo trascendente, y con 
él la posibilidad de trascender el mundo material en concepto y pensamiento· 
(H. Arendt, lb., p. 313). 

38 En un análisis semejante al que hemos hecho aquí, Habermas señala el 
papel que les cabe a las ciencias empíricas modernas de perder la concepción 
de la realidad heredada de Aristóteles: ·Al unir la actitud objetivante del obser­
vador desinteresado con la actitud técnica del observador que interviene con la 
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asistimos como espectadores a un extraño juego en el que la naturale­
za ha tomado al hombre como paciente para ver hasta dónde se puede 
llegar con la combinación de posibilidades o la reproducción de los 
procesos. Y así, la conquista de la naturaleza por el hombre se revela a 
la postre como soberanía de la naturaleza sobre el hombre. 

Pero igual que el concepto de ·proceso~ sustituyó el concepto de •ser•, 
el hombre pasó de manipular la realidad a manipular la verdad, con el 
objeto de obtener análogo poder sobre el mundo y sobre sí mismo. 

3 

La sustitución nominalista del concepto de •ser• por el concepto de 
•proceso• no sólo afectó a la realidad fisica objeto de investigación, sino 
que, necesariamente, concluyó afectando a las ciencias morales. 
Engelhardt es un buen ejemplo de lo que puede dar de sí una •moral 
de procedimiento que pueda unirnos y servir de fundamento a una bio­
ética de procedimiento•, una instrucción moral que no sea nada más 
que un mero procedimiento. Como él mismo reconoce, en la situación 
moral de la posmodernidad -moral secular, lo llama- todo lo que es 
posible ofrecer son •procedimientos de negociación y acuerdo·'9• 

aspiración de que sus experimentos generen efectos, suprimieron el cosmos de 
mera contemplación y, habiendo ·desanimado• nominalistamente a la naturale­
za, la sometieron a otra clase de objetivación. Tal reconversión de la ciencia, 
dedicada ahora a hacer disponible técnicamente una naturaleza objetivada (. .. ) 
la adaptación de las formas de producción e intercambio social a los avances 
científico-técnicos ha comportado la predominancia de los imperativos de un 
único proceder: el instrumental· (J. Habermas, El futuro de la natumleza huma­
na.¿"Hacia una eugenesia liberal?1 Paidós, Barcelona 2001, p. 66). 

Muy interesante, en la línea que señalábamos, la observación que hace 
Habermas sobre cómo la revolución tecnogenética -no se realiza en el modo clí­
nico de la adaptación a la dinámica propia de la naturaleza~, con lo que se des­
dibujan las categorías de ·lo productdOo y •lo sido por natumleza-. Esto sólo es 
posible a costa de una aproximación al mundo, en la actualidad al ser humano, 
instrumental en cuanto a su fmalidad y cosificadora en cuanto a su determinación. 

39 H. T. Engelhardt, op. cit., pp. 26-28 y, en general, toda la declaración de 
principios contenida en la Introducción. La incomodidad que el autor no deja 
de manifestar a propósito de la pobreza de sus resultados no le llega a excusar 
del todo, aunque al menos salva la parte de sentido común que parece impo­
sible borrar de todo hombre. 
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Sobre la base de estas negociaciones y acuerdos entre sujetos morales 
se construye la convivencia política pacífica. 

Esta convivencia pacífica es la piedra de toque y el fin de toda la 
ética secular. 

Para el planteamiento •secular·, posmoderno, la cuestión ética es la 
cuestión de la búsqueda de un fundamento en el obrar humano que 
excluya el uso de la fuerza en un contexto de desacuerdos morales pro­
fundos, de •extraños morales•. Pero tal búsqueda de fundamento sólo 
puede concluir en un procedimiento que guíe discusiones, y en las que 
los acuerdos alcanzados no tengan más autoridad que la del consenso 
de quienes lo al~nzan, mientras tal consenso dura4o. 

Sin embargo, esta aparente neutralidad de la propuesta -un proce­

dimiento de negociación idéntico para todos, dirigido a excluir la fuer­
za ilegítima- en realidad hurta del debate y esconde una sólida toma 
de posición que inflige una gran violencia; en concreto, sobre aquellos 
individuos que arbitrariamente son excluidos de la comurl.idad moral. La 
aparente neutralidad de la sociedad secular nunca es tal, al determinar 
unilateralmente quiénes son los sujetos a los que se hace partícipes de la 
sociedad moral secular y excluir a todos los demás. Los sujetos excluidos, 
aquellos que •no toman parte principal en la empresa moral secular por­
que sólo las personas tienen esa posición•, son los que no se encuentran 
en condiciones de -culpar o alabar, no son censurables ni loables•, su vida 
no es activa en el sentido moderno del término. Y, por eso, representan 
una paradoja insoportable para el proyecto posmoderno. 

Pero profundizar en el significado de esa paradoja puede ser el prin­
cipio de la clarificación. 

El punto de partida del proyecto posmoderno, la afirmación de que 
la verdad no está ahí fuera esperando a ser apresada, sino que debe 

~o ·La ética puede recuperar buena parte del terreno perdido recordando qué 
es lo que, de hecho, se espera de ella. Plantear una cuestión ética es buscar un 
fundamento distinto a la fuerza para resolver una controversia (. .. ) si resulra 
imposible establecer por medio de una sólida argumentación racional un punto 
de vista moral concreto como canónicamente decisivo (y, de hecho, ésta es una 
tarea imposible, ya que el establecimiento de tal punto de vista presupone por 
si mismo un punto de vista moral, y esto es justamente lo que está en discu­
sión), entonces la única fuente de autoridad secular general para el contenido 
moral y la dirección moral será el consenso• (ib., p. 91). 
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ser construida por el hombre no es la respuesta a proyectos fracasa­
dos -la tradición aristotélico-tomista o el proyecto ilustrado-, sino el 
embozo de una pretensión más profunda, y nada novedosa: el deseo 
del hombre de crearse a sí mismo. 

Esa absoluta contingencia de la verdad, sobre el mundo y sobre uno 
mismo, es la primera premisa en la tarea de construcción del yo. 
Conforme a ella, el mundo no tendría una inteligibilidad propia porque 
ésta es una característica del lenguaje, no del mundo, y sólo los hom­
bres tenemos lenguaje¡ de manera que todas las descripciones del 
mundo, y los léxicos en los que se integran, son posibles e igualmente 
válidos. La pertenencia a uno de estos léxicos contingentes, o el tránsi­
to de uno a otro, no depende de su conformidad a la realidad, pues la 
realidad no proporciona criterios; pero tampoco del individuo, por un 
deseo de su voluntad o un movimiento emotivo. Sino que, sencilla­
mente, deja de tener sentido hablar de criterio, porque eso implicarla la 
mayor necesidad de uno sobre otro, y esto es precisamente lo que se 
niega: ·La tentación de buscar criterios es una especie de la tentación, 
más general, de pensar que el mundo, o el ser humano, poseen una 
naturaleza intrínseca, una esencia. Es decir, es el resultado de la tenta­
ción de privilegiar a uno de los muchos lenguajes en los que habitual­
mente describimos el mundo o nos describimos a nosotros mismos. 
Mientras pensemos que existe alguna relación denominada 1adecuación 
al mundo' o 'expresión de la naturaleza real del yo', que puedan po­
seer, o de las que puedan carecer los léxicos considerados como un 
todo, continuaremos la tradicional búsqueda filosófica de un criterio 
que nos diga cuáles son los léxicos que tienen ese deseable rasgo. Pero 
si alguna vez logramos reconciliarnos con la idea de que la realidad es, 
en su mayor parte, indiferente a las descripciones que hacemos de ella, 
y que el yo, en lugar de ser expresado adecuada o inadecuadamente 
por un léxico, es creado por el uso de un léxico, finalmente habremos 
comprendido lo que había de verdad en la idea romántica de que la 
verdad es algo que se hace más que algo que se encuentra. Lo que de 
verdadero tiene esa afirmación es, precisamente, que los lenguajes son 
hechos, y no hallados, y que la verdad es una propiedad de entidades 
lingüísticas, de proposiciones-·41. 

~ 1 R. Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, Paidós, Barcelona 1991, p. 27. 
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El reconocimiento de la contingencia de nuestras descripciones del 
mundo •nos conduce a una imagen del progreso moral e intelectual 
como historia de metáforas cada vez más útiles antes que como com­
prensión cada vez mayor de cómo son las cosas realmente··:i2. 

Esta curiosa sustitución de la verdad por la utilidad debiera mover­
nos a preguntar: ¿útil para qué? Útil para engendrarnos a nosotros 
mismos. 

El esfuerzo de generación del yo -darse luz a si mismo•"-\ lo llama 
Rorty- es un esfuerzo por encontrar nuevas descripciones de la con­
tingencia de nuestra vida, de todo lo que nos sucede, azaroso y acci­
dental, que no deban nada a las antiguas descripciones y permitan 
posesionarnos de nuestro pasado, redescribiéndolo conforme a nuestra 
voluntad, de modo que podamos --citando a Nietzsche- -recrear todo 
'fue' para convertirlo en un 'asi lo quise'•. Al contrario, el temor más pro­
fundo del hombre es terminar en un mundo de metáforas y descripcio­
nes heredadas del pasado: ser un individuo que reitera un tipo, una 
copia o réplica de un discurso que otro ha hecho sobre el mundo y la 
existencia y que define mi comprensión sobre mi vida, en un •así fue•. 

·Hacerse un yo.44 es el proyecto de sustituir ·el trasfondo del inevi­
table hecho literal y colocar en su lugar el ideal de v~rnos en nuestros 
propios términos, el ideal de la redención que se obtiene diciéndole al 
pasado 'así lo quise'.45, 

Al servicio de esa •redención• está la sociedad. La sociedad liberal tal 
y como la propone la posmodemidad. 

Idealmente, la finalidad de la sociedad liberal sería garantizar que 
•puedan equilibrarse las fantasías privad.as en lugar de la esperanza de 
que cada uno reemplace la 'pasión' o la fantasía por la 'razón'•46; de 
modo que la sociedad liberal ideal no plantearla otro propósito fuera de 
la libertad misma de discusión: ·No tiene meta alguna aparte de la com­
placencia en ver cómo se producen tales enfrentamientos y aceptar el 
resultado·47• En ese contexto ideal de discusiones abiertas y continuas, 

42 lb., p. 29. 
., lb., p. 49 . 
.. lb., p. 62. 
" lb., p. 60. 
" lb., p. 72. 
" lb., p. 79. 
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cuya única meta social importante, fuera de la abierta discusión, es la de 
evitar la crueldad48, •la idea de verdad como correspondencia con la rea­
lidad podría ser reemplazada gradualmente por la idea de la verdad 
como lo que llega a creerse en el curso de disputas libres y abiertas•..¡9_ 

Insisto, a la postre un solo objetivo: libertad para que cada uno ela­
bore su propia fantasía redentora. Pero de nuevo hay que preguntar: 
¿redimirnos de qué?, ¿de dónde surge la necesidad de redención? Y, 
sobre todo, ¿qué hay que redimir? 

Todo el esfuerzo posmodemo del hombre para -darse a luz a sí 
mismo• y ·redimirse-, reconciliándose con la vida al decirle ·así lo quise•, 
no es sino el ensayo fracasado de superar la condición limitada de la vida 
del hombre, su condición dependiente. Pero ese esfuerzo se topa siem­
pre y continuamente, inevitablemente, contra el más tozudo y evidente 
de los límites: la muerte, el dolor y la enfermedad. Lo único que no se 
somete a nuestras redescripdones del mundo y de nosotros mismo, lo 
único que se escapa a nuestras metáforas es la muerte que nos llega de 
fuera y el dolor que nos llega de dentro. Ante el sufrimiento no hay •poe­
sía• ni -metáfora•, sólo hay reconocimiento: ·Enfrentados con lo no huma­
no, con lo no lingüístico, no disponemos ya de la capacidad de superar 
la contingencia y la aflicción mediante la apropiación y la transformación, 
sino sólo la capacidad de reconocer la contingencia y el dolor-50. 

Ante el sufrimiento, contradicción de una vida poderosa, sólo cabe el 
reconocimiento. Paradójicamente: ante el mayor de los limites humanos 
no cabe acción, sino sólo contemplación. Es en este sentido en el que la 
vulnerabilidad del hombre, su fragilidad y dependencia, representan un 
problema de primera magnitud para el proyecto •moral secular•, un pro­
blema insalvable e insoluble, ante el cual sólo cabe la rebeldía y la nega­
ción: -Ésa no es la vida de uno de nosotros, queda expulsado de la socie· 
dad moral secular-. Pero nadie se engañe: un problema negado es un 
problema no resuelto, que volverá a aparecer tantas veces corilo la reali­
dad ponga delante del hombre su condición de extrema vulnerabilidad. 

~8 ·El compromiso por el que se aboga en este libro equivale a decir: priva­
liza el intento nietzscheano-sartreano-foucaultlano de autenticidad y de pureza 
a fin de impedirte caer en una actitud politlca que te lleve a pensar que hay 
alguna meta social más importante que la de evitar la crueldad· (ib., p. 84). 

~~lb., p. 87. 
" lb.' p. 60. 
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Precisamente aquí es donde aquellos que han sido excluidos de la 
-sociedad moral secular•, .aquellos que no son personas, en el sentido 
posmoderno, incapaces de construir su propio •YO·, aquellos que ~o son 
.activos•, se vuelven partícipes de la sociedad con una elocuencia que 
va más allá de toda palabra: ¿Qué valor tiene aquel que aparentemen­
te nada vale?, ¿qué parte corresponde en la -empresa moral secular- a 
quien no es capaz de nada, ni siquiera de hacerse cargo de sí mismo? 

No vamos a responder a la primera pregunta por la malicia que 
entraña. El problema de reconocer el valor de un desvalido no está en 
el desvalido, sino en quien le mira. Y aprender a mirar no es una cues­
tión intelectual, sino moral: es el corazón el que se defiende de la rea­
lidad 0 se afecta a ella. O, mejor dicho: no es la inteligencia ni es el 

corazón el que mira lo real, sino todo el hombre, con su inteligencia Y 
afecto todo, con su vida. Se repara demasiado poco en que una de las 
razones de que Platón escribiera diálogos está en que eso le permitía 
dibujar el corazón de los que sostienen posiciones •extrañas•. Y, aunque 
esto no las hace más inteligibles, al menos sí explica el que ellos las 
mantengan51. A la postre, si es posible defender el robo, pero esto sólo 

~~ Es muy interesante leer asf los diálogos, porque se vuelv~n aún más, ;er­
daderos. Si tomamos como ejemplo el Gorgias, uno de los dtálogos P?httcos 
más conocidos de Platón, Calicles -el más desvergonzado de los tres Interlo­
cutores de Sócrates [Gor.gias, 487 bl---, excelente y arrogante en grado extremo, 
que sostiene una ·posición extraña•: ·Es justo que el fuerte tenga más que el 
débil y el poderoso más que el que no lo es• y protes~ contra nuestras le~es 
que dan a todos lo mismo, reclamando la llegada de qlllen se muestre supenor 
a todos y se imponga -Pero yo creo que si llegara a haber un ho~brc con 
índole apropiada, sacudiría, quebraña y esquivaña todo esto, Y, pisoteando 
nuestros escritos, engaños, encantamientos y todas las leyes contranas a la natu­
raleza, se sublevaña y se mostraría dueño este nuestro esclavo, y entonces re~­
plandecería la justicia de la naturaleza-, concluye su dis~rso apelando can~ 
ñosamente a Sócrates para que abandone la filosofía, que tiene •Su encan~o SI 
se toma moderadamente en la juventud•, a cambio de aquello que proporctona 
.riqueza, estimación y muchos otros bienes•: ·Amigo, hazme caso: cesa de argu­
mentar cultiva el buen concierto de los negocios y cultívalo en lo que te dé 
reputa~ión de hombre sensato; deja a otro esas ingeniosidades, que, más bien, 
es preciso llamar insulseces o charlatanetfa, por las ~uc habitarás ~n una. casa 
vada; imita no a los que disc;uten esas pequeñeces, smo_a los 9ue ttenen nque­
za estimación y otros muchos bienes· (Gorgias, 486 e). S1 no fuera porque refle-
ja la realidad, seña inevitable sonreírse. .. . 

La primera disposición de la inteligencia, paradópcamente, no es mtelecrual, 
es moral. 
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lo hacen los ladrones; igual-que se puede sostener la poligamia, pero eso 
sólo lo hacen los adúlteros. Por eso, para reconocer el valor de quien apa­
rentemente nada vale hay que tener limpieza de corazón y aprender a 
mirar. Y quien mejor sabe mirar a un hombre es quien le quiere bien por­
que él ve algo que otros no ven. Para mirar a un desvalido hay que mirar 
por los ojos de quien mejor le quiera, ni siquiera por los suyos propios52, 

La segunda pregunta, en cambio, sí plantea un desafio al que hay 
que dar respuesta, pues sí es justo interrogarse por la acción cooperati~ 
va de todos los miembros de la comunidad política. En el orden políti­
co, ¿qué papel juegan los retrasados mentales profundos, o los que 
padecen un coma irreversible? 

Al menos dos son los papeles que estas personas, en grado de extre­
ma dependencia, juegan en el orden cooperativo humano. 

El primero de ellos se manifiesta al caer en la cuenta de que el pri· 
mer efecto de la enfermedad es la pérdida de la autonomía del indivi­
duo. Para una concepción instrumental de la realidad como la que 
hemos visto, que un individuo pierda su autonomía de vida no debería 
ser un problema; y el hecho es que sí lo es. La concepción historicista 
y nominalista posmoderna, que no ·lee· en la realidad, sino que la fabu­
la, no debiera encontrar problema en la enfermedad del hombre; y, sin 
embargo, lo encuentra. Y sólo esto ya es interesante porque restituye 
significación a las cosas, que pierden su estatuto de indiferencia: ya no 
todo es lo mismo, aunque no sepamos por qué. El hecho de que no 
enfermen las especies sino sólo los individuos y esto sea un problema 
para el hombre hace elocuente la condición humana y la separa del 
resto de la •vida biológica•. Y, curiosamente, ese problema no habla de 
la materialidad, sino de la finalidad del hombre: no basta con saber que 
no se extinguirá la especie con la muerte de un individuo, ni se degra­
dará por la enfermedad de un hombre; inevitablemente surge Ja inquie­
tud. Pero ¿por qué surge esa inquietud?, si la vulnerabilidad del hombre 
no frustra el fin de la especie humana, ¿por qué es problemática esta 
condición vulnerable? 

~z ·Es en la experiencia del amor donde se revela la irreductible originalidad 
de la persona concreta. En ella, de hecho, se manifiesta la imposibilidad de sus­
tituir al amado con cualquier otra persona· (L. Melina, Reconocer la vida. 
Problemas epistemológicos de la bioétíca en A. Scola (coord.), ¿Qué es la vida?, 
Encuentro, Madrid 1999, p. 75). 
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El hombre que cae enfermo inmediatamente manifiesta una extra­
ñeza respecto de sí mismo: él no es lo que le está sucediendo, él es otra 
cosa. La extrañeza que el hombre experimenta en su sufrimiento pone 
delante del hombre la pregunta por el significado de la vida, ¿qué es mi 
vida?, y unida a ella la pregunta por sí mismo, ¿quién soy yo? Y el valor 
de estas preguntas no está, en primer lugar, en la respuesta que se espe­
ra, sino en que se espera respuesta Nadie deja de formular esta pregunta 
sin la conciencia de esperar una respuesta. 

Es interesante observar que la espera a la que hacemos referencia no 
es, en primer lugar, una confianza en la recuperación. La esperanza se 
dirige, en primer lugar, a la posibilidad de que se cumpla de algún 
modo lo que la fragilidad humana aparentemente frustra: la vida de 
cada persona. El hombre espera que su fragilidad no sea la última pala­
bra sobre su vida. Por eso, la pregunta por quién es el hombre Y la 
esperanza de que la vida se cumpla remiten siempre al Misterio, al 
Misterio que constituye al hombre y la vida de cada hombre. 

La vulnerabilidad y fragilidad de la vida humana, sobre todo en sus 
estadios más extremos de dependencia y de modo singular en los casos 
de enfermedad mental, manifiestan la condición misteriosa del hombre 
con tal evidencia que sólo es posible suprimirla del horizonte humano 
a costa de hacer una gran violencia. La remisión al misterio, al contra­
rio que la posición de negación del problema, no censura la pregunta, 
sino que la formula de un modo adecuado, en cuanto es capaz de reco­
nocer la naturaleza de la respuesta: inconmensurable y, al tiempo, inser­
ta en el horizonte de la experlencia humana. Un deficiente mental pro­
fundo, una persona en estado de coma .irreversible, un niño en estado 
de gestación manifiestan el misterio del destino del hombre, tangible e 

incomprensible a un tiempo. 
Sólo eso ya les otorga una posición privilegiada en la sociedad 

moral. Sin embargo, ése no es el único papel que les corresponde jugar, 
ni el más importante. A ellos les corresponde asumir un tipo de acción 

única en la sociedad humana. 
Como señalábamos al principio de este escrito, la vida política se 

asienta sobre la cooperación y la historia, consecuencia de la peculiar 
condición del hombre: ni animal ni ángel, sino ambas cosas: racional. Esa 
racionalidad impone la colaboración de los hombres en el tiempo para 
alcanzar la perfección. Perfección que debe ser específica e individual, 
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es decir, en tanto que todos somos una sola cosa y en tanto que cada 
uno de nosotros es algo radicalmente distinto de todo lo que no es él 
y perfecto, es persona. Ambas perfecciones reclaman el auxilio de los 
demás. Toda perfección, natural y especifica o individual y personal, se 
frustrarla en el ensayo de una vida solitaria. Y esto no requiere prueba. 

Para la tradición clásica, esta dinámica perfectiva era expresión del 
singular origen de la naturaleza humaQa que siendo el más unitario de 
todas las criaturas debía desplegar en el tiempo esa misma unidad. Sólo 
el hombre, entre todos los animales, debía su origen a un solo indivi­
duo; sólo en el caso del hombre, toda la especie había sido sacada de 
un mismo sujetoB. Por eso, entre todo lo creado, el hombre era lo más 
unitario que era posible encontrar: la unidad que había entre los hom­

bres era casi como la que cada hombre tenía consigo mismo; -está más 
unida el alma de los hombres entre sí que cada uno con su propio cuer­
po.s4:, dice santo Tomás. Aunque ya catorce siglos antes alguien tan 
poco sospechoso de darse a la exag'eración, fino jurista y mejor escritor, 
Cicerón, llega a afirmar que -nada hay tan semejante, tan igual, a otra 
cosa como todos los hombres entre nosotros mismos•. Y dice a conti­
nuación: ·Si no fuera porque la corrupción de las costumbres y la varie­
dad de opiniones tienden a torcer y viciar en cierta dirección la debili­
dad de los espíritus, nadie seria tan parecido a sí mismo como lo serian 
todos entre s;;.o;:;. 

De ahí la excelencia de la vida política y la excelencia de la acción 
política en la moralidad humana, pues en ellas se cumple a un tiempo 
la vida de cada hombre y se unifican todos los hombres entre sí. Doble 
orden de unidad -la de cada hombre consigo· mismo y la de todos los 
hombre entre sí- que recibe el nombre de paz 56, 

~3 STh 1, q. 92, a. 2 resp. 
"STh ll-ll, q. 26, a. 5, ad 2. 
~s Cicerón, De /egibus I, 10, 28. 
" STh ll-ll, q. 29, a. 1 resp. 
F..s en este contexto en el que debieran leerse las obras morales de Platón y 

Aristóteles, en línea de continuidad entre sí. La República plantea, precisamen­
te, el primer modo de unidad al hacer de la justicia la virtud que unifica al hom­
bre. Los dieciocho libros de la Ética a Nfcómaco y la Política exponen magis­
tralmente la necesidad del auxilio político para lograr y sostener la unidad que 
describe Platón. Lo que la tradición cristiana supo leer desde el auxilio de la 
Revelación, la sabiduria ática lo habra dejado escrito siglos antes. 
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Que la paz sea el fruto de un doble orden de unidad, de los hom­
bres entre s1 y de cada hombre consigo mismo, es interesante por la 
consecuencia que entraña: la paz no puede ser buscada directamente, 
porque tiene condición de efecto. De ahí que todo intento de buscar la 
paz directamente, y no como el fruto de una vida moral buena, esté 
necesariamente abocado al fracaso. La paz surge de aquello que unifi­
ca a los hombres entre sí y a cada uno consigo mismo. Por eso santo 
Tomás trata la paz en el contexto de su tratado sobre la caridad y 
Aristóteles define la concordia -la unidad política- a partir de la uni­
dad de cada hombre consigo mismo. Es en este sentido en el que debe 
indagarse por la acción que más unifique, porque ésa será la máxima 
expresión de lo político. 

En su inestimable ensayo sobre la Condición humana, Arendt 
había ponderado el valor de la acción como el acto de comunicación 
del propio yo, en el que el sujeto mismo se desvela y distingue ante 
todos los demás, aparece en el mundo y muestra quién es 57 y, así, la 
acción redimía la condición común del hombre, aquella que com­
parte con los animales. Pero a esta acción, Jo específicamente huma­
no, le acompañaba la fragilidad que es compañera del hombre, 
enclaustrándole en el horizonte de un solo gesto: siendo irreversible 
cada acción, sus consecuencias nunca son predecibles. Arendt seña­
laba un remedio humano a la altura de la necesidad: ·La posible 
redención del predicamento de irreversibilidad -de ser incapaz de 
deshacer lo hecho aunque no se supiera, ni pudiera saberse, lo que 

s1 .Sólo el hombre puede expresar la distinción y distinguirse, y sólo él 
puede comunicar su propio yo y no simplemenre algo: sed o hambre, afec­
to hostilidad o temor. En el hombre, la alteridad que comparte con todo lo 
q~e es, y la distinción, que comparte con todo lo vivo, se convierte en uniw 
cidad, y la pluralidad humana es la paradójica condición de seres únicos. El 
discurso y la acción revelan esta única cualidad de ser distinto. Mediante 
ellos, los hombres se diferencian en vez de ser meramente distintos; son l?s 
modos en que los seres humanos se presentan unos a otros, no como ob¡.ew 
tos fisicos, sino qua hombres. Esta apariencia, diferenciada de la mera exis­
tencia corporal, se basa en la iniciativa, pero en una iniciativa que ningún ser 
humano puede contener y seguir siendo humano. Esto no ocurre en ningu­
na otra actividad de la vita activa [labor y trabajo] una vida sin acción ni dis­
curso (. .. ) está literalmente muerta para el mundo· (H. Arendt, La condición 
humana, op. cit., p. 201). 
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Vulnerables: pensar la fragilidad humana 

se está haciendo- es la facultad de perdonar>". De ah! el valor del 
perdón, expresión máxima de acción politicaS9. 

Con todo, Arendt no había señalado con eso la naturaleza última de 
la acción política, aunque apuntaba en su sentido. La excepcionalidad 
del perdón y su carácter •redentor• de la fragilidad de la acción está en 
que el perdón, en puridad, no entraña olvido de la acción o negación 
de sus consecuencias, sino la asunción de esas mismas consecuencias 
por parte del ofendido, que extingue con ello la obligación de reparar. 
De este modo el perdón unifica a los sujetos que así se relacionan y es 
causa de paz. Pero, en este sentido, el perdón es expresión privilegia­
da de la acción humana porque es expreslón ·-de la acción política por 
excelencia, que es la responsabilidad. 

En la responsabilidad, entendida no como la asunción por el hom­
bre de las consecuencias de sus propias acciones -lo que sólo mira al 
hombre mismo-, sino como la asunción por parte del hombre de las 
acciones y la vida de otras personas, aparece la verdadera naturaleza del 
vínculo político. Reflejo en el orden moral de aquella unidad de origen 
por la que la vida de las personas está tan indisolublemente unida entre 
sí que cada uno toma corno propias la vida y acciones de los demás. 

El principio de la vida moral es el reconocimiento operativo de esta 
unidad: todos somos una sola cosa60. 

" lb., p. 257. 
~ Para entender la irreversibilidad de la acción humana y la impredecibili­

dad de sus consecuencias en el pensamiento antiguo, y al tiempo el valor 
imponderable del perdón como la única acción capaz de redimir esta doble con­
dición de lo humano no hay mejor ejemplo que el relato con el que se inaugu­
ra la literatura antigua, la Iliada, cuya narración se sostiene sobre esa doble pre­
misa. El canto primero arranca con la ofensa de Agamenón a Aquiles por una 
nimiedad, arrebatándole lo que es suyo (!liada I, 180-390) que aparta al hijo de 
Tetis de la contienda y desata la venganza de Zeus. Todas las increíbles des­
gracias del último año de la guerra de Troya nacen de esta mezquina ofensa 
que separa a los amigos del combate. Sólo a partir de la ignominiosa muerte de 
Patroclo, consecuencia imposible de imaginar retirado Aquiles y los suyos de la 
contienda, se produce la petición mutua de perdón entre Aquiles y Agamenón, 
a partir del Canto XIX (J/íada XIX, 55-155), y la guerra se resuelve. 

60 Vale la pena caer en la cuenta de que la primera pregunta moral en la vida 
del hombre que aparece en el texto religioso que ha configurado el pensa­
miento occidental es aquella por la que Dios se dirige a Ca1n para preguntarle 
por su hermano, y la respuesta de Caín, ·¿acaso soy yo el guardi¡in de mi her­
mano?·, tiene una evidente respuesta afirmativa por parte de Dios, aunque no 
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Días llenos de una gracia desconocida 

Situados en este orden, hay que volver a formular la pregunta: si 
la responsabilidad es la dinámica propiamente humana y su máxima 
expresión, ¿qué responsabilidad asumen los deficientes mentales pro­
fundos .o los enfermos en estados de absoluta incapacidad? 

Aquí no cabe sino arriesgar una hipótesis porque con ello se abor­
da la entraña penúltima de esa responsabilidad y de la capacidad de 
asumir como propio lo que es de otro o debería ser suyo. 

Los enfermos, los discapacitados, los minusválidos en todo grado de 
dependencia asumen sobre sí, en nombre y en lugar de todos nosotros, 
las ¿onsecuencias de una fragilidad que nos es común a todos. Todos 
somos uno en la fragilidad de origen pero no en sus más extremos efec­
tos, sino que unos pocos padecen en nombre y en lugar de todos los 
demás. 

No cabe mayor cooperación al bien humano que este estar en lugar 
de los demás en el limite y la fragilidad. De ah! el imponderable valor 
político y participación de los más débiles, de cuya vida respondernos 
los que nos beneficiamos de la misteriosa y desconocida gracia que a 
través de ellos se nos concede. 

Nosotros sólo podernos cuidarles y contemplar con admiración el 
misterio que en ellos se verifica. 

•Qué sentido tendña todo esto si nuestra muchachita no fuera más 
que un pedazo de carne hundido no se sabe dónde, un poco de vida 
accidentada y no esta blanca hostia que nos sobrepasa a todos, una infi­
nitud de misterio y amor que nos deslumbrarla si lo viéramos cara a 
cara; si cada golpe más duro no fuera una nueVa elevación, que es una 
nueva cuestión de amor cuando nuestro corazón empieza a estar acos­
tumbrado y adaptado al golpe precedente. Oyes la pobre vocecita supli­
cante de todos los niños mártires del mundo y el pesar por haber per­
dido la infancia en el corazón de millones de hombres que nos piden 
como un pobre a la vera del camino: 'Decidnos, vosotros que tenéis 
amor y las manos llenas de luz, vosotros queréis dar también esto por 
nosotros'. 

aparezca: En efecto, tú eres el guardián de tu hermano. Esta conciencia ha alra­
vesado y configurado la tradición moral de Occidente otorgándole un sello 
indeleble que la modernidad se empeñó en borrar. 
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·Si no hacemos más que sufrir --experimentar, aguantar, soportar­
no resistiremos y fallaremos a lo que se nos ha pedido. De la mañana 
a la tarde, no pensemos en este mal como algo que se nos quita, sino 
como algo que damos, para no desmerecer de este pequeño Cristo que 
está en medio de nosotros, para no dejarle solo en el trabajo Con 
Cristo ... 

• ... No quiero que perdamos estos día'5 porque olvidaremos tomarlos 
por lo que son: días llenos de una gracia desconocida .... 6t. 

(E. Mounier a Paulette de Mounier, carta de 20 marzo de 1940). 

61 E. Mounier, Obras Completas, vol. IV: Obras póstumas y correspondencia, 
Sigueme, Salamanca 1988, pp. 752 y 753. 

Mounier y su mujer, Paulette, eran padres de Francisca, una nifia afectada 
de una gravisima deficiencia producida por una encefalitis y que sobrevivió cua­
tro años a su padre. 
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Capítulo 3 

·COMO LÁGRIMAS EN LA LLUVIA·: 
DEPENDENCIA, CONTINGENCIA Y VULNERABILIDAD 

Aquilino Cayuela Cayue/a 
Universidad Cardenal Herrera-CEU 

l. INTRODUCCIÓN: 
·HE VISTO COSAS QUE VOSOTROS NO CREERÍAIS· 

En 1982, toda una generación que entonces iniciaba su vida adulta 
recibió el impacto de una película de Ridley Scon titulada B/ade 
Runner. El film se sitúa en Los Ángeles, el año 2019, cuando el hombre 
ya puede fabricar a otros humanos, pero éstos se han convertido en una 
amenaza para sus creadores hasta el punto que se ha hecho necesaria 
la formación de un cuerpo especial de polida para exterminarlos. La 
película en sí misma se puede ver como un thriller de acción sin bus­
car planteamientos más profundos, -pero lo que nos impactó a los 
entonces adolescentes espectadores fue su contenido filosófico: expre­
saba la situación existencial y la encrUcijada cultural en la que nos hallá­
bamos. Concretamente hacia el final de la película, el replicante Nexus 6 
(Rutger Hauer), ·el malo malísimo•, un superhombre creado por mani­
pulación genética, hechura de manos humanas, pelea en la cornisa de 
un edificio con el protagonista Rick Deck<ird (Harrison Ford). La supe­
rioridad del replicante es notable y el frágil humano está vencido; sin 
embargo, la criatura se detiene y pronuncia una frase1 que ha hecho 

1 Dicen que esa frase no era del guión, inspirado en el libro de Philip K. Dick 
·¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?·, sino que el actor R. Hauer la impro­
visó en el rodaje. La novela de Dick no tuvo gran repercusión en su momento, la 
escribió en 1967 recién separado de su tercera esposa y con una salud bastante 
deteriorada. Afias más tarde, el guionista Hampton Fancher escribió un guión para 
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