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Han pasado ocho anos desde que pusimos pie por primera vez en la ciudad de
Chicago. En aquella ocasidon lo hicimos con la valiosa compania del profesor Angel
Nodar del Real y de un nutfrido grupo de entusiastas alumnos de tercer curso de
carrera. Fue el comienzo de una andadura que hemos venido recreando a lo largo de
los cursos para acompanar a nuestros alumnos y acercarles al resplandor que emana
de toda obra de arquitectura cuando es realmente buena.

Tras descansar el dia séptimo, hemos vuelto al inicio porque sentiamos la necesidad de
recuperar - con 0jos nuevos — la potencia del proceso inicial y los paisajes humanos
compartidos en 2005, y de este modo poder volver a compartirlos con la nueva
generaciéon de alumnos de segundo curso que nos han acompanado esta vez,
encendiendo o reimpulsando su amor por la arquitectura.

En estos ocho anos, la ciudad de Chicago y sus alrededores han experimentado
cambios notables y nuevos desarrollos — el Millenium Park de Frank Gehry, Chicago's
Cloud Gate - the Bean - de Anish Kapoor, la Willis Tower (anfigua Sears), el Fortaleza
Hall de Norman Foster en el complejo Johnson and Wax ... -, pero su aroma afirmativo,
humano y cosmopolita sigue intfacto a todas las escalas.

Esa fragancia permanente de arquitecturas y paisajes humanos compartidos, ha
venido a configurar el andamio para una reflexion poética que se ha ido
construyendo a lo largo de estos anos y que, a continuacion, ofrecemos; en ella se
registran algunos aspectos de la aventura de 2005 a la vez que se alientan, en cierta
manera, nuevas experiencias como la de este curso 2012, pero sobre todo se intenta
refrescar y realzar algunas claridades de fondo que se nos siguen presentando como
intemporales.



Movimientos de apertura

Estamos en 2005. Apenas podemos
decir que nos separa un lustro del
comienzo de un nuevo milenio. Este que
acaba de finadlizar ha sembrado un
interés enorme y ha alcanzado grandes
logros en relacién con el estudio y la
mejor comprensién de las estructuras,
propiedades y formas de expresidén del
indispensable mundo material — natural
y arfificial - del que felizmente formamos
parte. Las conquistas de la ciencia y las
tecnologias emergentes, aplicadas a las
actividades de produccién de bienes
materiales, nos ofrecen refinados vy
abundantes logros y nos permiten
reconocer en el mundo de hoy no poca
eficacia y cierta dosis de grandeza.
Ante estas realidades y avances no
podemos menos que sentirnos
extensamente agradecidos a nuestros
mayores a la vez que intensamente
animados ante los nuevos retos que esta
copiosa herencia pone delante de
nosotros, también en Arquitectura.

Toca pues ahora depositar sobre el
nuevo platillo de nuestro tiempo, pasos
innovadores de atencién e interés que
pongan en relaciéon a ciertas obras de
primera fila, - cuyos valores espaciales,
geométricos, materiales y de todo tipo
han sido ampliamente divulgados a lo
largo del pasado siglo -, con la realidad
mds personal de quienes, en el
momento presente, las transitamos y las
ufilizamos, las admiramos o las fememos,
las disfrutamos o las sufrimos. Y todo ello
porque las consideramos como algo
permanentemente valioso y sentimos Ia
necesidad de volverlas a traer a nuestro
didlogo, de volverlas a leer y a repasar,
de convertimos en cierfo modo -
gracias al ancestral poder de los
espacios, de sus contenidos y de sus
formas — en nuevos exploradores de su
actualidad.

Con estas infenciones iniciamos un
camino de estudio y de reflexién, en
cierfo  modo coloreado por un
ingrediente personal de emocion, que,
lejos de pretender sustituir a ningun oftro,
pueda mds bien ponerse al lado de
todos los anteriores.
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Asomdndonos a Chicago

Es fadciimente compartible, y no por ello resulta menos conmovedora, la experiencia
de que todo cristal arde bajo la luz. Con esta disposicidn de formacion cristalogrdfica
ordenada y activada como por un fuego de infinitas luces proximas y remotas, fijas y
moviles, interiores y periféricas, nos recibia la ciudad de Chicago cuando, hada mds
llegar a ella en el atardecer del 5 de febrero de 2005, fuimos a su encuentro desde la

planta 94 de la torre Hancock.

Esa noche, delante de nosotros 1, un extenso tapiz
de lugares chispeantes y misteriosos, reconocidos
quasi axonométricamente por nuestros ojos, latia
en el interior de una llanura inabarcable en su
profundidad desde cualquiera de nuestras
posibles miradas. Todo era y a la vez se
manifestaba como algo nitido, incisivo vy

memorable: ' icdstico ' - segun el sentido de
exactitud propuesto por ltalo Calvino para el

naciente tercer milenio 2-, fodo ' revelacion ',
parafraseando a Peter Eisenman 3.

1 Nosotros: 125 alumnos de Arquitectura + 3 profesores

2 CALVINO, ltalo, Seis propuestas para el préximo milenio, Ed. Siruela, Madrid, 2001, p.67.

3 EISENMAN, Peter, Conferencia - presentacion de su Ultima obra sobre Giuseppe Terragni en el Teatro
Infanta Isabel de Madrid el 13 de octubre de 2003, tfraducida en directo y espléndidamente por el Profesor

Luis Ferndndez - Galiano.



Con esta conmocién y este asombro ante la
fuerza seductora que es capaz de desplegar el
frabajo de generaciones cuando se manifiesta - a
tfravés de ciertos rumores, aromas y acentos -,
como forma construida y disponible para poner
en pie ese
ciudad, nos retiramos a descansar la primera

noche.

tejido de estratos que llamamos

Color 'iaccio ' — segun el decir italiano - amanecia la ciudad el domingo 6 de febrero.
Espontdneamente, antes de iniciar la jornada académica conjunta, cada uno de los
tres profesores que viajdbamos con el grupo hicimos una salida de exploraciéon
individual con el propdsito de llevar a cabo un primer reconocimiento de la ciudad.
De vuelta al hotel, la vision poética de los velos del amanecer sobre los edificios desde
las calles, la carrera agil y continua junto a los limites helados del Lago Michigan o la
delicada melodia de una soprano de Detroit en la catedral, pusieron los primeros
acentos de bienvenida a nuestro primer desayuno.

Mientras nos prepardbamos para salir del hotel, la bruma en las calles iba remitiendo y
casi desapareciendo de un modo tal que, cuando pusimos de nuevo nuestros pies en
las aceras la manana ya se ofrecia prdcticamente abierta y exacta como un verso del

Dante.
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Comenzamos a caminar en pequenos grupos por la
Michigan Avenue en direccidén sur, pasamos por delante
del Tribune y del Wrigley, cruzamos el Chicago River ante
la atenta mirada del IBM de Mies y para cuando
llegamos al Loop - sobre las diez — nuestra temperatura
interior habia alcanzado niveles lo suficientemente
adecuados como para acometer la jornada con
garantias; el recuerdo vivisimo de la experiencia de la
noche anterior desde la atalaya de la torre Hancock, la
cercania y el contacto inmediato con los lugares, con los
edificios y con las personas estaban empezando a
producir efectos de un interés mds que consistente sobre
nosotros.

linea verde hacia Oak Park en direccidn a Harlem. Ibamos tfan

entusiasmados vy llenos de energia - los comentarios, todos, eran tan vibrantes -, que



convirtieron el trayecto de doce estaciones a través de los barrios industriales y
suburbios periféricos de la ciudad en un acontecimiento de segundos.

En efecto, mucho antes de lo esperado recorriamos la Forest Avenue acompanados
sigilosamente por la presencia acogedora — sin cercas ni obstdculos fisicos, sdlo el
respeto -, de las casas de la pradera y de las ardillas que viven junto a ellas; éstas,
nerviosas, abandonaban apresuradamente sus guaridas y correteaban de un lado
para otro.

Llegamos a la casa — estudio de FLW pero no fue posible visitar su interior en ese
momento, ya que las caracteristicas del edificio no permiten visitas simultdneas de
grupos tan numerosos como el nuestro ( 128 Personas ).

Asi pues, una parte del grupo nos encaminamos

hacia el nUmero 875 de Lake Street con la idea de

acercarnos al edificio del Templo Unitario — F.L.W.

1906/8 -, para el cual teniamos concertada una

visita autoguiada a primera hora de la tarde con

la Fundacién para la Restauracion del Templo de

la Unidad.

Ya en nuestros primeros atisbos desde la lejania de
la calle Lake, el edificio se nos ofrecia como un
breve acento dentro de un paisaje de grisallas
tenido de natfuralidad vy, a medida que
avanzdbamos hacia él, iba cobrando fuerza en
nuestro interior el deseo de llegar pronto a su
cercania. Cuando por fin alcanzamos nuestro
objetivo, tuvimos por un momento la sensacién
de que todas las categorias del espacio y el
tiempo se nos venian encima, en un baile de
parejas ingeniosamente convocado.




En efecto, por fratarse de una visita sin guia, resultaba
necesario realizar una breve explicacién introductoria a todo
el grupo antes de penetrar en el interior del edificio. Para ello
se nos ofrecia una doble posibilidad: caminar en direccion
norte-sur a lo largo de la fachada este del edificio o hacerlo a
lo largo de la oeste; tanto en un caso como en el ofro
podriamos reunirnos sobre cualquiera de las dos plataformas
qgue, a modo de recibidor, filiran la llegada a la pieza de
acceso del templo - con sus entradas principales también
desdobladas -, seguUn las orientaciones referidas. Este lugar
fue proyectado situdndolo en una segunda linea desde Lake
street para evitar el frastorno acuUstico que podria ocasionar
el paso por esta via del tranvia. Sobre su dintel de acceso
figura la siguiente inscripcion: ** FOR THE WORSHIP OF GOD AND THE
SERVICE OF MAN ", que no deja duda sobre el doble objetivo de
la Congregacién Unitaria Universalista cuando, a comienzos
del ano 1906, encarga el proyecto a F.LL.Wright.

Esta circunstancia abrid la posibilidad para
la primera intervencion a pie de edificio
con contenido académico sobre
conceptos como espacio y lugar, ciudad y



edificio, seccién y plano del suelo,
transicion espacial, entre otros.
Pensar los fendmenos en parejas puede
ayudar a descubrir alianzas
sorprendentemente  fértiles  entre  los
aparentemente opuestos; puede lograr no
ya la suma sino la multiplicacién de sus
valores en la respuesta, toda vez que la
unidad sin la multiplicidad no encuentra
fdcil acomodo en nuestra naturaleza a la
vez material y espiritual.
Esta experiencia de pensar en opuestos
para hacerlos converger a través de la
vida como partes de un todo y lograr asi
extraer su singularidad para convertirlos en
verdadera  forma  unitaria,  también
podemos encontrarla veinte anos mds
tarde — enero de 1927 - en el manuscrito *
sobre la forma en la arquitectura ' que
envia Mies Van der Rohe a Walter Riezler 4.

El programa del edificio responde a un

planteamiento derivado de los cinco puntos que

estructuran la  orientacién de la doctrina

universalista desde el ano 1899 5, la cual, en el

Ccaso presente viene expresada y en cierto modo

sintetizada como una suma de dos pensamientos

o intenciones: the worship of God + the service of

man. Resulta por ello facil de entender que ante

una férmula tan radical el arquitecto la adoptara

como estrategia de proyecto a la hora de

configurar tanto el edificio como cada uno de sus

componentes.

En efecto, la propuesta permanente de soluciones
funcionales, formales o espaciales, a través de la

4 NEUMEYER, fritz, Mies van der Rohe - La palabra sin artificio, Ed. El Croquis, Madrid, 1995, p. 301.

5 DAMBORIENA, Prudencio, Universalistas, Gran Enciclopedia Rialp, Tomo XXIlI, Ed. Rialp S.A., Madrid, 1975,
p.104.



yuxtaposicion, la macla o el desdoblamiento,
pero siempre definidas por pares - tanto para
arficular la presencia de cualidades, contenidos o
enfidades como para expresar su ausencia -, no
ocupa un lugar menor en el desarrollo del
proceso de ideacién de la obra.

Una vez dentro, el edificio nos invita a seguir el
camino que se desdobla a nuestra izquierda, pues
sélo él nos conduce hacia un ftrdnsito que
desemboca en el espacio principal. Vamos
caminando por unos espacios breves a la vez que
profundos, acusadamente bajos, estrechos vy
oscuros. Nos enconframos ante un recorrido
rehabilitador — una inmersion catdrtica fisica,
emocional y espiritual —, plenamente abarcante,
de toda la persona, llevado a término en una
distancia corta.

Sin embargo, esos pocos pasos dados en la

oscuridad y la estrechez brindan efectivamente

una experiencia de maduracidén gque alimenta vy

anficipa el deseo de llegada a otros lugares altos

y claros.
Se trata de un mecanismo espacial que
incide sobrecogedoramente sobre Ia
psicologia del visitante, de un modo
andlogo a como lo hace - en el plano del
deseo consciente - la espera operativa y
paciente de algo largamente anhelado.
Algo parecido a la vivencia del explorador
que, no raramente, debe de atravesar
alguna sima antes de ser capaz de
vislumbrar la cumbre deseada.

En nuestro caso ese lugar deseado, alto y claro, es
un lugar interior cuyo aforo bien concentfrado y
delimitado se dispone en tres niveles espaciales
de concurrencia.



Su claridad se nutre de dos fuentes articuladas en
cuaftro situaciones que resultan complementarias.
De una parte, la luz natural en flujo continuo
vertical o diagonal, dorada o neutra, que siempre
llega banando desde fuera y desde arriba; de
otra, una cuidada iluminacién artificial - dmbar,
cdlida, puntual y cercana — que se descuelga de
la estructura de la cubierfa o surge de sus
cerramientos laterales para proponer un refuerzo
lleno de matices desde el interior.

Se percibe el pathos de los lugares que guardan

celosamente algo: lugares para la conciencia

reflexiva, para el silencio o para la buUsqueda

interior; lugares fuertes, ' sagrados ‘en el senfido

de los antiguos templos, si bien con una escala

claramente distinta.

Un joyero - diria Wright - para la alabanza vy el

encuentro con el Todopoderoso, con aquellas

cuadlidades suyas que nos sentimos inclinados a

compartir cuando nos situamos en determinados

lugares y momentos. Todo ello orientado segin un

compromiso real a la vez que desarticulado

derivado de la defensa universalista de la

apocatdstasis o retorno de todas las cosas o de

cualquiera de ellas a su punto de partida primitivo

o paradisiaco.
Esa anoranza del paraiso perdido ha sido
desencadenante, a lo largo de nuestra



historia, de una gran variedad de miradas
proyectadas desde el mundo del arte y de
la cultura. Las corrientes naturalistas y las
investigaciones sobre la primera cabana
del hombre se encuenfran en la base de
no pocas producciones arquitectdnicas en
su momento bien valoradas.

Desde este paradigma podemos adivinar
una voluntad de identidad compartida o
busqueda en el origen de cierto punto de
acuerdo comun previo a todo desarrollo
posterior o crecimiento de diversidades,
complejidades y especializaciones, muy
acorde con el credo de los unitarios.

Wright, sin embargo, no parece plantearse el
proyecto de este edificio con una mirada
nostalgica o de retorno hacia un lugar o tiempo
del pasado sino que, en todo caso y siempre
desde el presente, mds bien lo proyecta hacia el
futuro. En efecto, su joyero no deja de ser un
regalo capaz de albergar también las viejas
anoranzas, pero sobre todo es un artificio
chispeante agudamente proyectado para
provocar encuentros vivos entre las personas, que
se sienten atraidas por su presencia a la vez
serend e inquietante.




Esta propiedad caracteristica se iba
mostrando lentamente explicita a medida
que nos adentrdbamos en el corazén del
edificio.

Pausadamente, ibamos sumergiéndonos
en una atmodsfera cuya intensidad no
dejaba espacio para cdlculos
descomprometidos y asi nos ibamos
acercando unos a otros formulando en
silencio desde la intimidad mds personal
' interpretaciones que llegan siempre al
corazén de la cosa respetando o
escondido que nos sobrepasaq,
saboreando la belleza de lo no aparente
en cada apariencia...’ ¢, de una forma un
tanto espontdnea e inesperada.

Al cabo de un rato, los estudiantes y
profesores del grupo nos encontrdbamos
sorpresivamente  congregados en el
espacio principal del edificio centrando
nuestra atencién - expectantes- sobre el
atril situado en el eje del tablero continuo
de la mesa de la presidencia. Esta simple e
inefable coincidencia se convertia en todo
un acontecimiento que abria nuevamente
con naturalidad la posibilidad para una
segunda intervencion o encuentro con
contenido académico sobre conceptos
como origen y sentido del lugar, el frabajo
del arquitecto, las relaciones personales en
la obra de arquitectura, el espacio y la
forma generados desde la estructura, el
color al interior y la expresion del material,
la luz, los elementos contenidos de los
edificios, la ciudad...

Para mds de uno de los presentes todo era de
nuevo, a la vez que se manifestaba como algo
nitido, incisivo y memorable: lo enorme vy lo

6 Von Balthasar, H.Urs, Herrlichkeit, Féicher der Stile, vol.2, Johannes Verlag, Einsiedeln 1961.



delicado, lo amable y lo discreto, lo emotivo y lo
racional.

Al proyectar y levantar este Templo Unitario, - que
toma el relevo a la antigua iglesia de madera
abatida por el fuego durante una tormenta en
1905, y que medio siglo después es punto de
partida en el largo proceso de generacion de la
Primera Iglesia Unitaria de Rochester, New York, de
Louis I. Kahn -, Wright nos infroduce en una gran
montana sagrada desde cuyo interior coloreado
— ni mdas ni menos que lo necesario - podemos
activar toda transformacién y poner ante nosotros
el dibujo delicadamente evocador de una
promesa espacial abierta al deseo y la esperanza:
una nueva tierray un nuevo cielo.

Juan Milldn Léopez_ 2005.12





