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1. Introduccion

Un poema nace en la mente de un poeta, seguramente de sus recuerdos
y, no soélo de ellos, sino de la interpretacion de esos recuerdos de forma
consciente. Siempre he creido que los suefos son la interpretacion incons-
ciente.

Dichas interpretaciones surgen como palabras conexas o inconexas que se
agolpan esperando a que el autor las ordene o desordene, hasta conseguir
el poema: personal, sentimental e intimo.

El poema existe sin necesidad del papel, pero llega a nosotros a través de
éste. Signos que interpretamos como letras, que unidas forman palabras y
cobran sentido todas juntas.

Sin embargo, el texto sobre el papel no transmite mas alla de lo que sig-
nifican las palabras. Hay un abismo entre la mente del poeta, de como
transcurren las palabras en su mente a como se representan en el papel. Y
ese ha sido mi reto: crear una ilustracion tipografica que ayude a entender,
a dar énfasis, a producir silencios, a crear sensaciones. Poesia visual, que
solo con un golpe de vista capta la esencia del poema y crea el contexto en
el que éste debe ser leido.

Comienzo por un trabajo de investigacion: poeta, obra, biografia... empa-
pandome del mundo de sus ideas. Tras esto, la eleccion de los poemas,
veinte en este caso, de libros distintos. El proceso empieza en el estudio del
poema, en su interpretacion, seguido de un estudio de recursos graficos,
sobre todo tipograficos, que me ayude a entender la esencia de cada uno
y basar mi eleccion en conocimientos adquiridos. Por ultimo, la ilustracion.

El resultado: un libro de poesia visual, que intentara reproducir graficamen-
te, apoyado por la anatomia de las palabras, ademas de su significado, el
mundo del autor que lo concibid. Irremediablemente, con interpretaciones
personales que se alejaran mas o menos de la intencion inicial, pero al fin
y al cabo...todos interpretamos.



Pedro Salinas.

2. El poeta

La eleccién del poeta, Pedro Salinas, se basa en su estilo, la calidad de sus
poemas, desnudos de mucho artificio, y la claridad con que se expresa, a
mi modo de entender. A parte de sus reconocidas cualidades para la poesia
durante afnos, maestro de maestros, su eleccion por mi parte se basa tam-
bién en una componente personal e intima. Hay algo en sus poemas que
conecta con el mundo de mis ideas, y qué mejor para realizar un trabajo
de estas caracteristicas, salvando las distancias y respetando siempre su
trabajo. Pues éste no trata de completar, ni mucho menos, un trabajo impe-
cable de expresion poética, sino que es un trabajo de interpretacion, que se
presta a la interpretacion, como los propios poemas.

Pedro Salinas Serrano (Madrid, 27 de noviembre de 1891) es hijo de un
comerciante en géneros, Pedro Salinas Elmas, y de Soledad Serrano Fer-
nandez. Se licencié en Derecho y Filosofia y Letras. Dedico toda su vida a
la docencia universitaria, comenzando como lector de espanol en La Sor-
bona (Paris) desde 1914 a 1917. Alli se doctoré en Letras y se convirtioé en
un gran admirador de la obra de Marcel Proust, de cuyo A /a recherche du
temps perdu tradujo al castellano los tres primeros volumenes.

En 1915 contrajo matrimonio con la alicantina, natural de Santa Pola, Mar-
garita Bonmati Botella. Era hija de un industrial con destilerias en Argel.
A ella escribié numerosas cartas de amor que fueron posteriormente re-
cogidas en Cartas de amor a Margarita (1912—1915) por su hija Soledad
Salinas. También tuvo otro hijo, Jaime Salinas, editor y escritor, que ha
ganado el premio Comillas de biografia por su libro Travesias: Memorias
(1925-1955).

En 1918 Salinas se traslada a la Universidad de Sevilla (donde tuvo como
alumno a Luis Cernuda) y entre 1922 y 1926 paso por las Universidades de
Cambridge, Murcia y Madrid. En esta ultima fundara la revista /ndice Litera-
rio en 1932. Paralelamente, en 1925 publicé una version modernizada del
Cantar de Mio Cid. También escribié en la revista Los Cuatro Vientos. Entre
1928 y 1936 fue investigador del Centro de Estudios Histéricos, donde se
encargo de la seccion de literatura moderna.

Fue nombrado profesor de la Escuela Central de Idiomas y secretario ge-
neral de la Universidad Internacional de Verano de Santander. En ésta co-
nociod en el afio 1932 a Katherine R. Whitmore, estudiante norteamericana,
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futura profesora de lengua vy literatura espafiola en Smith College (Nor-
thampton, Massachusetts). Ella es la razon de su trilogia poética La voz a ti
debida, Razén de amor y Largo lamento. Mantuvieron un romance que se
mantuvo aun cuando Katherine regres6 a Estados Unidos para proseguir
sus estudios, en forma epistolar, y aunque tras pocos afos, ella volvié a
Espafia, intentdé poner fin a la relacidon ante el intento de suicidio por par-
te de la mujer de Salinas, que descubri6 el affaire. En 1939 Katherine se
caso6 con su comparfero Brewer Whitmore y, aunque tuvo aun esporadicas
noticias sobre Salinas, la conexion se rompid definitivamente. En 1951 se
vieron por ultima vez, y Katherine fallecié en 1982; autorizando previamen-
te la publicacion de su Epistolario con Salinas, guardado en la biblioteca de
la Universidad de Harvard, con la condicion de que fuera 20 afios después
de su muerte y se omitieran las cartas que ella le envié. Las de Salinas son
unas trescientas, testimonio de una relacién que durd quince afos hasta
que concluyé en 1947.

La mujer de Pedro Salinas poseia una hacienda familiar, «Lo Cruz», en
un pueblo de Alicante, El Altet, pedania de Elche, donde pasaron algunas
vacaciones de verano. Mantuvo una temprana, duradera y gran amistad
con Jorge Guillén, de trayectoria muy parecida a la suya y con quien inicié
un activo epistolario que también ha sido publicado. Menos conocida es
la amistad que sostuvo con Miguel Hernandez, cuyo libro Perito en lunas
saludé y promociond en una resefia publicada en Indice literario, nim. 2 de
1933.

Se march6é a América cuando la Guerra Civil Espafiola le sorprendié en
Santander como secretario en la Universidad Internacional de Verano. Alli
enseno en la Universidad de Wellesley College y en la Universidad Johns
Hopkins de Baltimore, en Estados Unidos. En el verano de 1943 se tras-
ladd a la Universidad de Puerto Rico y en 1946 regresé a su catedra de la
Universidad Johns Hopkins. Fallecio en Boston el 4 de diciembre de 1951,
siendo enterrado sin embargo en San Juan de Puerto Rico, a peticion suya.

Poética y evolucion

Define la poesia como un ahondamiento en la realidad, «una aventura ha-
cia lo absoluto. Se llega mas o menos cerca, se recorre mas 0 menos cami-
no: eso es todo». Los elementos de su creacion se reducen a tres: «Estimo
en la poesia, sobre todo, la autenticidad. Luego, la belleza. Después, el
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ingeniox». Y asi es: el sentimiento y la inteligencia se hermanan de forma
sublime en su poesia. De ahi que, segun Leo Spitzer, un gran critico de
Salinas, la principal caracteristica de su arte consista en el «conceptismo
interior», que se manifiesta en paradojas y condensacion de conceptos.
Prefiere los versos cortos y sobre todo la silva (estrofa de la métrica caste-
llana que consiste en una extension indeterminada de versos heptasilabos,
es decir, de siete silabas, y endecasilabos -de once- que riman en con-
sonante libremente, pudiéndose dejar versos sueltos sin rima alguna. La
amplia libertad poética que esto supone convierte a esta estrofa en la mas
moderna de la métrica clasica espafola), y renuncia casi siempre a la rima.
La aparente sencillez de sus versos hizo que Lorca les llamase prosias.
La obra poética de Salinas suele dividirse en tres etapas:

La etapa inicial (1923-1932) marcada por la influencia de la poesia pura
de Juan Ramon Jiménez y los ecos de las vanguardias futurista y ultrais-
ta. La idea de la depuracion y perfeccion poéticas y el protagonismo que
van cobrando en ella los temas amorosos perfilan lo que sera su etapa de
plenitud. Pertenecen a esta etapa Presagios (1923), Seguro azar (1929) y
Fabula y signo (1931).

La etapa de plenitud (1933-1939) esta formada por la trilogia amorosa
inspirada en su amor por una estudiante estadounidense que conocid en
Espafa, Katherine R. Whitmore: La voz a ti debida, titulo tomado de un
verso de la Egloga tercera de Garcilaso de la Vega, Razén de amory Largo
lamento, cuyo titulo esta tomado de un verso de Gustavo Adolfo Bécquer.
Todos estos versos estan escritos en heptasilabos y octosilabos blancos
0 sin rima, pero progresivamente van anadiéndose endecasilabos hasta
que la proporcién se invierte en el ultimo libro. Se usa frecuentemente de la
enumeracion y existe cierto tono conceptista («Todo quiere ser dos», «Se-
ras, amor, un largo adiés que no se acabay, etc.).

La voz a ti debida (1933) presenta la historia de una pasion amorosa, desde
su nacimiento hasta el final.

Razén de amor (1936) examina lo que queda del amor cuando éste acaba.
La pasion y el dolor de la separacion son, por lo tanto, los temas centrales
del libro.

Largo lamento (1939) continua la linea marcada en las obras anteriores.
La etapa del exilio (1940-1951) esta formada por E/ contemplado (1946),
extenso poema en que dialoga con el mar de San Juan de Puerto Rico;

-11 -



Todo mas claro y otros poemas (1949), donde trata el tema de la creacion
a través de la palabra, y su obra péstuma Confianza (1955), afirmacién
gozosa de la realidad vivida. De esta época se suele destacar su impresio-
nante poema «Cero», suscitado por la destruccion que provocan las armas
atomicas.

Se le conoce a Pedro Salinas como el gran poeta del amor del 27. La su-
tileza con que supo profundizar en el sentimiento amoroso fue igualada
por pocos. Trasciende las puras anécdotas para encontrar la quinta esen-
cia mas gozosa de las relaciones sentimentales, pues, desde una posicion
claramente antirromantica, el amor es para él, en vez de sufrimiento, una
prodigiosa fuerza que da plenitud a la vida y sentido al mundo. Es enrique-
cimiento del propio ser y enriquecimiento de la persona amada, un acon-
tecimiento jubiloso: «jQué alegria vivir / sintiéndose vivido...!», exclama. El
amor hace amar la vida, decir que si al mundo: «jSi, todo con exceso: — la
luz, la vida, el mar!». Sélo en su segundo libro (Razén de amor) aparece a
veces un tono mas grave, en ciertos poemas que hablan de los limites del
amor o de su posible —acaso inevitable— final.

Prosa

Su trayectoria prosistica comienza con Visperas del gozo (1926), obra ins-
crita en la linea vanguardista de la época. Salinas abandona la narrativa
durante veinticinco afios, y es al final de su vida cuando vuelve a ella con
La bomba increible (1950), novela sobre los horrores de la bomba atéomica,
y El desnudo impecable y otras narraciones (1951).

Su depurada formacién universitaria y su agudo sentido critico fueron
esenciales en los ensayos sobre literatura —Literatura espariola. Siglo
XX (1940), Jorge Manrique o tradicion y originalidad (1947), La poesia de
Rubén Dario (1948)— y en las Ediciones de Fray Luis de Granada y San
Juan de la Cruz.

Como autor dramatico, es todavia mal conocido.

Obra

Poesia

-Presagio, Madrid, indice, 1923.

-Seguro azar, Madrid, Revista de Occidente, 1929.
-Fabula y signo, Madrid, Plutarco, 1931.

-La voz a ti debida, Madrid, Signo, 1933.
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-Razén de amor, Madrid, Ediciones del Arbol; Cruz y Raya, 1936.

-Error de calculo, México, Imp. Miguel N. Lira, 1938.

-Lost Angel and Other Poems, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1938
(antologia bilinglie con poemas inéditos. Trad. de Eleanor L. Thurnbull).
-Poesia junta, Buenos Aires, Losada, 1942.

-El contemplado (Mar; poema), México, Nueva Floresta; Stylo, 1946.
-Todo mas claro y otros poemas, Buenos Aires, Sudamericana, 1949.
-Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1955 (incluye el libro inédito Confian-
za).

-Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1956 (edicion de Juan Marichal).
-Volverse y otfros poemas, Milan, All'insegna del pesce d’oro, 1957.
-Poesias completas, Barcelona, Barral, 1971.

Teatro

-El director (1936).

-El parecido (1942—1943).

-Ella y sus fuentes (1943).

-La bella durmiente (1943).

-La isla del tesoro (1944).

-La cabeza de la medusa (1945).
-Sobre seguro (1945).

-Cain o Una gloria cientifica (1945).
-Judit y el tirano (1945).

-La estratosfera. Vinos y cervezas (1945).
-La fuente del arcangel (1946).
-Los santos (1946).

-El precio (1947).

-El chantajista (1947).

Otras obras

-Cartas de amor a Margarita (1912-1915), edicion de Soledad Salinas de
Marichal, Madrid, Alianza Editorial, 1986.

-Cartas a Katherine Whitmore. Epistolario secreto del gran poeta del amor,
Barcelona, Tusquets, 2002.

-El defensor, Alianza Editorial, Madrid, 2002.

-Visperas del gozo (1926).

-La bomba increible (1950).
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-El desnudo impecable y otras narraciones (1951).
-Literatura espafiola. Siglo XX (1940).

-Jorge Manrique o tradicion y originalidad (1947).

-La poesia de Rubén Dario (1948).

-Ediciones de Fray Luis de Granada y San Juan de la Cruz.
-El hombre se posee en la medida que posee su lengua.
-El rinoceronte.

Generacion del 27

Pedro Salinas es considerado como uno de los grandes exponentes de la
Generacion del 27 y uno de los miembros del grupo de mayor edad.

El concepto de generacion ha sido discutido, ya que es de naturaleza his-
toriografica y los autores que a ella pertenecen no cumplen los criterios que
se le asignan a la misma. Se trata mas bien de un “grupo generacional” o
de una “promocion” de autores. Sin embargo, el sello “generacién” ha sido
admitido por costumbre, aunque su delimitacidn ha sido ya mas diversa y
polémica, puesto que se ha propuesto llamarla de otras maneras: Genera-
cion Guillén-Lorca; Generacion del 1925 (media aritmética de la fecha de
publicacion del primer libro de cada autor); Generacién de las Vanguardias;
Generacion de la amistad; Generacion de la Dictadura; Generacién de la
Republica, etc.

La denominacion Generacion o Grupo del 27 ha triunfado porque se debe
al interés que estos autores mostraron por la recuperacion de un poeta
practicamente olvidado a principios del siglo XX: Luis de Géngora y Argo-
te. Una caracteristica a destacar dentro de este grupo es la atencion que
prestan a todas las innovaciones aportadas por las vanguardias artisticas,
pero también la atencion preferente a la historia de nuestra literatura. En
1927 se cumplieron trescientos anos de la muerte de Géngora, y por este
motivo varios poetas se reunieron en el Ateneo de Sevilla para rendirle un
homenaje. Este hecho puede ser considerado como punto de union de un
gran numero de autores, distintos entre si y entre los cuales no se destaca
hoy a mas de ocho o diez, aunque el grupo pudo estar compuesto en sus
origenes por mas de veinte poetas.

Gongora, convertido en el emblema de la renovacion esteticista y neoba-
rroca, fue recuperado y valorado en su justa medida. De hecho, hoy en dia
es uno de los principales poetas de la literatura espafnola, lo cual se debe,
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en gran medida, a los autores del 27. De todos modos, estos poetas no
fueron los primeros en reclamar la figura de Géngora. Rubén Dario, el gran
poeta modernista, publico en La llustracion Espariola y Americana (Madrid,
15 de junio de 1899) dos sonetos dedicados a Géngora en forma epistolar.
El primero se titula De D. Luis de Géngora y Argote a D. Diego de Silva Ve-
lazquezy el segundo De D. Diego de Silva Velazquez a D. Luis de Géngora
y Argote. Se trata de dos supuestas cartas enviadas entre los dos genios
de la literatura y de la pintura, en una especie de intento por parte de Dario
de alabar y ensalzar la figura de ambos, especialmente la de Géongora. Es-
tos sonetos fueron incluidos posteriormente en Cantos de vida y esperanza
(1905).

Es muy extensa la plantilla de autores del 27. Los poetas de primera linea
o mas importantes son Pedro Salinas, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Fede-
rico Garcia Lorca, Luis Cernuda, Damaso Alonso, Vicente Aleixandre y Ge-
rardo Diego. Hay dos autores que, sin ser de los mas importantes, pueden
ser citados como autores secundarios: Emilio Prados y Manuel Altolaguirre.
Por ultimo, encontramos poetas cuya adscripcion al 27 es mas problemati-
ca por causas diversas, aunque también formaron parte de la gran eclosién
de nuestra poesia en la primera mitad del siglo XX, entre los que citamos:
Juan José Domenchina, Leodn Felipe, Juan Chabas, Pedro Garfias, José
Maria Hinojosa, Antonio Espina, Juan Larrea y Miguel Hernandez.

Todos los autores del 27 procedian de la alta burguesia y la mayoria se
encontraron en la conocida Residencia de Estudiantes de Madrid, depen-
diente del programa de investigacion de la Junta de Ampliacidén de Estudios
y el Centro de Estudios Histéricos. Se trataba de una institucion cultural de
primer orden en el que los jovenes autores artisticos se encontraban bajo
la supervision de los intelectuales mas importantes del momento, como Ra-
mon Menéndez Pidal, Américo Castro, Juan Ramoén Jiménez o José Ortega
y Gasset. Ademas de los poetas del 27, alli se encontraron artistas como
Salvador Dali o Luis Bunuel, de ahi que posteriormente surgieran colabo-
raciones en proyectos cinematograficos, pictoricos o poéticos.

El homenaje a Gongora puede ser considerado el acto central para la for-
macion del grupo. El poeta francés Mallarmé ya habia demostrado su in-
terés por Géngora, asi como Rubén Dario. Federico Garcia Lorca recogi6
este interés en su conferencia titulada “La imagen poética de Gongora”, en
la que nego la oposicidn entre lo popular y lo culto en la poesia del poeta
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cordobés y reclamo una lirica libre de las amarras realistas, basada en la
metafora y la creacion sin ataduras.

La colaboracién de los autores del 27 en las mismas revistas literarias es
otro hecho que debe ser tenido en cuenta. Alrededor de 1927 las revistas
mas importantes eran: Mediodia, Litoral, Papel de Aleluyas, Carmen, Verso
y Prosa, La Gaceta Literaria, Gallo, Manantial y Meseta.

En los ultimos afos se ha dividido en las siguientes etapas la vida de la
Generacion, que auna lo cronolégico a lo estético:

-Hasta 1927. Influjo de las primeras vanguardias. Tonos becquerianos y
modernistas. Poesia pura.

-Desde 1927 hasta 1936. La lirica se rehumaniza. Aparece el Manifiesto
por una poesia sin pureza en la revista Caballo verde para la poesia, fun-
dada por Pablo Neruda.

-Después de la guerra. El grupo se dispersa y podemos considerar que
la Guerra Civil Espafola marcé el fin de la Generacién como tal. Lorca
murio asesinado; Salinas, Guillén, Cernuda y Alberti tuvieron que exiliarse;
Alonso, Aleixandre y Diego permanecieron en Espafa. Cada autor siguio
un camino personal y estético, y los lazos que existian entre los autores de
la Generacién se rompieron bruscamente. Por tanto, la guerra puede ser
considerada el elemento disgregador del grupo.

Las caracteristicas de la poesia de la Generacion del 27 son las siguientes:
-Intentan la renovacion estética de nuestra poesia. Para ello, toman las in-
novaciones que aportan las vanguardias, aunque sin olvidar la importancia
de la tradicion literaria espaniola.

-En sus poemas, cuidan y renuevan la forma a través de la utilizacién de
léxico culto, palabras coloquiales, términos alejados hasta entonces de la
poesia, etc.

-La metafora es convertida en el recurso literario mas importante. Siendo
ésta una figura muy adecuada para expresar los contenidos surrealistas.
-En cuanto a la métrica, utilizaron estrofas clasicas como el soneto, el ro-
mance o el villancico, pero también innovaron con la utilizacion de versos
blancos, versos libres y versiculos. En cualquier caso, la libertad métrica es
uno de los rasgos caracteristicos de este grupo.

-Evolucionan desde el punto de vista tematico. Al principio la preocupacion
principal era la forma del poema, el arte por el arte, pero poco a poco (bajo
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la influencia del Surrealismo) los autores del 27 desarrollan una poesia
humanizada, mas preocupada por el dolor, la alegria o los recuerdos. La
Guerra Civil acentua esta vision humanizada de la poesia, hasta el punto
de que muchos autores se decantan por los temas comprometidos. Obser-
vamos que un autor como Alberti, por ejemplo, pasara de la poesia asépti-
ca y pura de Marinero en tierra (1924) al compromiso mas profundo en EI/
poeta en la calle (1936).

Las influencias que los autores del 27 reciben en sus obras son variadas
y muy diversas. En el caso de Pedro Salinas, se le atribuye la influencia
de la poesia pura de Juan Ramon Jiménez y los ecos de las vanguardias
futurista y ultraista.

-Poesia pura. Es un término que se utiliza en historia y critica literaria para
designar una estética dentro de la poética que, desde finales del siglo XIX'y
comienzos del siglo XX, como reaccion al romanticismo decadente, convir-
tio en topicos las esencias genuinas de aquel movimiento de comienzos del
siglo XIX. Fue cultivada, entre otros autores, por Paul Valéry, Juan Ramoén
Jiménez y Jorge Guillén.

El término empezo a usarse hacia 1880 en Francia y apoyaba, en su teoria,
una importancia musical en el lenguaje poético; pero el origen del concepto
de arte puro y su extension al mundo de las letras es anterior, y se encuen-
tra en Charles Baudelaire y en el inspirador de éste, Edgar Allan Poe (The
poetic principle, 1850).

Las teorias sobre la poesia pura se desarrollaron, en Inglaterra, por An-
drew Cecil Bradley (Poetry for Poetry’s Sake, 1901), para quien la poesia
pura consiste en la perfecta fusién de fondo y forma; y, en Francia, por el
abate Henri Bremond (La Poésie pure, 1926), quien sigue a Bradley pero
equipara la poesia a un estado mistico. Para Bremond, el poema “concreto”
se compone de elementos que pueden ser también expresados en prosa,
y en consecuencia la poesia pura, en su abstraccion, dista mucho de una
explicacion con palabras, como sucede en la lirica.

Jorge Guillén sefiald que la teoria de Bremond confunde el estado poético
-mistico- con el poema. Para Guillén “poesia pura es todo lo que perma-
nece en un poema después de haber eliminado todo aquello que no es
poesia”. Ledn Felipe, poeta espafiol del periodo de entreguerras, enuncio
un particular método de encontrar la poesia dentro de un poema, utilizan-
do como recurso la parafrasis de un famoso poema de Gustavo Adolfo
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Bécquer (Poesia eres tu):

Deshaced este verso,

quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia

y hasta la idea misma...
Aventad las palabras...

y si después queda algo todavia
eso

sera la poesia.

(“Prologuillos” a Versos y oraciones de caminante, 1920-1930).

-Vanguardia futurista. Movimiento artistico fundado por el italiano Tomas-
so Marinetti en ltalia basado en el ensalzamiento de la vida contemporanea
partiendo de sus dos temas dominantes: la maquina y el movimiento.

Es un intento de adecuacion a la literatura y el lenguaje a la maravilla de la
ciencia, de la técnica, de la maquina. Un elogio a los inventos portentosos
del siglo: el automdvil, la electricidad, la locomotora... Entre sus ideas es-
tan la negacion de pasado, amor a la temeridad y el peligro, a lo deportivo,
a la velocidad. Se exalta la intuicion y los sentidos frente a la inteligencia,
asi como el nacionalismo, militarismo y la guerra. Se incorporan nuevas
técnicas expresivas y estilisticas: supresion del yo en el poema; el uso de
verbos en infinitivo; desaparicion de los signos de puntuacion; concepciéon
espacial tipografica del poema, cambio completo del sentido de las lineas
que deben dirigirse en todas direcciones, etc.

Salinas, entre otros, escribid poemas sobre estos temas en sus primeros
libros:

35 bujias

Si. Cuando quiera yo

la soltaré. Esta presa

aqui arriba, invisible.

Yo la veo en su claro
castillo de cristal, y la vigilan
-cien mil lanzas- los rayos
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-cien mil rayos- del sol. Pero de noche,
cerradas las ventanas

para que no la vean

-guifiadoras espias- las estrellas,

las soltaré.( Apretar un botén).

Caera toda de arriba

a besarme, a envolverme

de bendicion, de claro, de amor, pura
En el cuarto ella y yo no mas, amantes
eternos, ella mi iluminadora

musa docil en contra

de secretos en masa de la noche
-afuera-

descifraremos formas leves, signos,
perseguidos en mares de blancura
por mi, por ella, artificial princesa,
amada eléctrica.

(Pedro Salinas, Seguro Azar 1929)

-Vanguardia ultraista. El primer manifiesto del ultraismo aparecié en la re-
vista Grecia en 1919. El movimiento mostraba sus conexiones con otros de
la vanguardia europea, especialmente el futurismo y el movimiento Dada.
Formaban parte de él, bajo el patrocinio de R. Cansinos Assens y G. de
Torres - su principal tedrico-, P. Garfias, A. del Valle, J. Rives, etc., quienes
desarrollaron su actividad en las revistas Cervantes, Ultra, Horizonte, etc.
Segun G. de Torres el movimiento pretendia recoger y unificar todas las
tendencias de la vanguardia mundial, rehabilitar el poema, dando primacia
a la imagen y la metafora, para abolir en el confesionalismo, la anécdota,
el tema narrativo, la efusion sentimental, etc., una vez cumplido su papel
desaparecio a los cuatro afios de sus comienzos.

Pese a su corta duracion, esta corriente tuvo una gran importancia dentro
de los movimientos vanguardistas de la época, ya que tuvo gran influencia
sobre las generaciones posteriores, gracias a su organizacion y falta de
normas que rijan la forma de escribir, caracteristica por la cual fue un movi-
miento tan buscado e importante.

En Espana y Latinoamérica este movimiento literario surgié después de la
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Primera Guerra Mundial. Caracterizado por el uso del verso libre y com-
plicadas innovaciones métricas, se atrevio a utilizar la imagineria y el sim-
bolismo en lugar de la forma tradicional. Influenciado por los simbolistas
franceses, el ultraismo produjo versos que reflejan un analisis objetivo y
una experimentacion un tanto fria. Surgido en Madrid en 1919, el ultrais-
mo atrajo rapidamente a los mas importantes poetas. Jorge Luis Borges
introdujo el ultraismo en Sudamérica en 1921 atrayendo a poetas como el
chileno Vicente Huidobro. Aunque el movimiento subsistié hasta 1923, las
cuestiones sociopoliticas de los paises sudamericanos permitieron el na-
cimiento, en la década siguiente, de la poesia marxista. Pero las técnicas
verbales tipicas del ultraismo fueron reavivadas después de la Segunda
Guerra Mundial por los escritores de la avant-garde.

Con todo esto, podemos precisar la principal tendencia del poeta del amor
del 27 de una manera muy general: poesia neorromantica, teniendo en
cuenta que ningun autor de los del 27 se conformé con un solo estilo en su
poesia, ya que todos fueron evolucionando.

A pesar de que las vanguardias propugnaran la ruptura absoluta con todo
el arte anterior a ellas, los autores del 27, aun aprovechandose de las inno-
vaciones que aportaron los ismos, prefirieron fijarse en lo mejor de nuestra
literatura. Asi, admiraron a Jorge Manrique, Garcilaso de la Vega, San Juan
de la Cruz, Lope de Vega o Quevedo. De Rubén Dario tomaron el valor
plastico de la lengua y de Gustavo Adolfo Bécquer el tratamiento aparente-
mente sencillo de los temas y las formas poéticas.

Lo que les correspondié hacer a los poetas del 27 fue continuar la pene-
tracion de los sentimientos en busca de su verdadera hondura, herencia
de sus grandes antecesores Juan Ramon Jiménez, Miguel de Unamuno y
Antonio Machado. Y no sdlo en los sentimientos, sino en las cosas mismas,
sobre las que las ciencias iban ofreciendo cada dia conocimientos mas
exactos. Es decir, estos poetas, un tanto como los hombres de ciencia,
querian conocer mejor las cosas y darnos la version poética mas acertada,
lograr “la fiel plenitud de las palabras”, como dijo Jorge Guillén, y no hablar
por hablar, como habian hecho algunos poetas famosos del postromanti-
cismo.

En Salinas tenemos un buen ejemplo de cédmo esa penetracién en las co-
sas 0 en los sentimientos exigia mayor rigor, mayor insistencia.
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Principales autores de la Generacion del 27.

3. Los poemas

“Esta obra poética se distribuye en nueve libros, que se agrupan en tres
etapas. La etapa inicial -de 1923 a 1931- comprende Presagios, Seguro
Azar, Fabula y signo. La segunda etapa constituye en rigor un verdadero ci-
clo. De 1933 a 1938 se desenvuelve el gran tema: La voz a ti debida, Razon
de amor, y el final Largo lamento... Esenciales son también los tres libros
de los afios 40: El contemplado, Todo mas claro y el péstumo Confianza.
Este postrer repertorio no tenia nombre. Y se escogié como titulo general el
de uno de los poemas: Confianza, que convenia a la inspiracion del dltimo
Salinas”. Asi lo define Jorge Guillén en una conferencia pronunciada en la
Johns Hopkins University en el 1966.

Presagios (1923), Seguro azar (1929) y Fabula y signo (1931) configuran
un primer momento en la obra de Salinas. Los tres pueden inscribirse en
una linea de poesia pura. La huella de Juan Ramoén Jiménez es perceptible
en muchos poemas. También hay en estos libros influencia del Futurismo y
Ultraismo en temas de la vida moderna: la maquina de escribir, el radiador
de calefaccion, la bombilla eléctrica... pero intentando ver en esas realida-
des inmediatas un sentido profundo, una busqueda de lo absoluto, ir mas
alla. En este momento inicial ya aparece el dialogo creador que va a definir
toda su obra: el yo literario del poeta dialoga con el tu de las cosas.
Después de ésta, sus dos obras mas importantes: La voz a ti debida (1934)
y Razén de amor (1936) . Con ellas adquiere Salinas su talla definitiva y su
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condicion de gran poeta del amor. Pocos le igualan en la sutileza con la que
supo ahondar en el sentimiento amoroso. El tema de estos libros es el amor
que trasciende los detalles cotidianos y se adentra en la esencia de su
propia realidad. El amor como plenitud y sentido de la vida, enriqueciendo
al yo del propio ser y al tu de la persona amada. Una vez mas, trasciende
las puras anécdotas para encontrar la quintaesencia mas gozosa de las
relaciones amorosas. Su vision es decididamente antirromantica: la amada
no es la enemiga; el amor no es desdén, sufrimiento, frustracion. Para Sa-
linas el amor es una prodigiosa fuerza que da plenitud a la vida y confiere
sentido al mundo. Es enriquecimiento del propio ser y enriquecimiento de
la persona amada, un acontecimiento jubiloso.

Solo en el segundo libro aparece a veces un tono mas grave y en ciertos
poemas habla de los limites del amor o de su posible - quiza inevitable - final.
Una ultima parte de poesia amorosa, continuacién de las anteriores, es
Largo lamento (1936-1939), donde en un principio asistimos otra vez al
adibs, a la separacion fisica de los amantes, con cierta resignacion por lo
inevitable. Un lento y largo adids, pero no patético. Mas adelante domina el
agradecimiento, no sufre ya una resignada ausencia, porque ella es eter-
na, no fuera de él, donde no servia, sino dentro. Le agradece haber podido
tocar un suefo.

Los ultimos libros de poemas fueron escritos en el exilio: E/ contemplado
(1946) , una meditacion lirica ante el mar de San Juan de Puerto Rico, y
Todo mas claro (1949) , el libro mas amargo de Salinas, donde expresa su
propia situacion personal de exiliado y del mundo conflictivo que le rodea.
En 1955, después de su muerte, se publica en Espafia Confianza . Refleja
una lucha entre su fe en la vida y los signos angustiosos que ve a su alre-
dedor. De esta ultima etapa, es de destacar el poema Cero, suscitado por
el horror de la bomba atémica. Asi incorpora Salinas a su poesia el eco de
las angustias del siglo XX.

Este trabajo incluye poemas de los cinco primeros libros. Una elec-
cion basada en motivos personales. Los lectores ingenuos, amantes de
la poesia de Salinas, entre los cuales me incluyo, no tienen dificultad en
comprender a este poeta, y si la tienen, no importa, porque la satisfac-
cion general de la lectura compensa de cualquier oscuridad, a la que tal
vez se puede llegar por afinidad espiritual. Movida por dichas afinidades,
realicé la eleccién, donde predominan los poemas de La voz a ti debida,
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considerado por numerosos criticos y expertos, el mejor de los trabajos de
Salinas, donde alcanza su plenitud poética. En este libro, dedicado a su
amada Katherine Whitmore, se observa una linea que va desde el naci-
miento de la pasion (con tiempos verbales de futuro y de presente) hasta
la despedida (con dominio de pretéritos, o de futuros que anhelan un de-
seo de otra vivencia forzosamente diferente de la que ha incendiado los
sentidos y el espiritu del poeta). Contiene el climax de la pasion, de la po-
sesion de la amada, y la separacion de los amantes. Separacion material,
porque el “dolorido sentir” ya no se lo podran quitar nunca al amante, y ella
le acompafiara como una sombra, a veces tan material, que el estremeci-
miento que el poeta siente con esa presencia se nos comunica y contagia.

Asi, el contenido es el siguiente:
Presagios (1923)

Suelo. Nada mas.

El alma tenias

Seguro azar (1924-1928)
Amada exacta

Fabula y signo (1931)

Reld pintado

Amsterdam

Pregunta mas alla

La voz a ti debida (1933)

Tu vives siempre en tus actos.
¢ Por qué tienes nombre tu,
Yo no necesito tiempo

Para vivir no quiero

Qué alegria, vivir

Lo que eres

Ayer te besé en los labios.

La forma de querer tu

jQué paseo de noche

Cuando tu me elegiste

No quiero que te vayas,

Lo encontraremos, si.

¢ Las oyes como piden realidades,
Razdén de amor (1936)

¢ Seras, amor,
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Primera edicién de Presagios.

Primera edicion de Fabula y signo.
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4. Antecedentes

Libros de poesia
Sobre el disefio de la mayoria de los libros de poesia que existen en el

mercado poco se puede decir. Todos responden a un formato similar, libro
de bolsillo, en el que los poemas se suceden uno detras de otro, pocas ve-
ces interrumpidos por fotografias documentales sobre el autor, los poemas
manuscritos, etc.

Una tipografia densa y un interlineado insuficiente, muchas veces, deja una
mancha poco clara sobre el papel, que al ser de poco gramaje, deja ver lo
escrito en la pagina posterior.

La poesia no es tratada como obra de arte, no existe un ‘espacio de respeto
y reflexion’ alrededor de cada poema. Tal es asi que en muchas ocasiones
no queda claro dénde esta el inicio y el fin de cada uno.

Aunque siempre hay excepciones, la mayoria de los libros de poesia se
valoran por el contenido, y no por el disefio en si. Esto deja limitados a los
poemas a su propio significado léxico, sin entrar a valorar la composicion
grafica de los versos ni como interactua éste con el papel. Queda olvidado
que es un libro de poesia, con todo lo que ello conlleva: ser un soporte ade-
cuado y fiel para el contenido y transmitirlo a la persona que lo lee.
Normalmente el contenido se muestra en un indice al final del libro. Los
poemas que no tienen titulo, se nombran por su primer verso, y los que si
lo tienen, se denominan por éste, que se diferencia de los titulos por verso,
utilizando una fuente en italic.

Por otro lado, parece que la poesia haya quedado relegada a otros tiem-
pos. Muestra un aspecto demasiado clasico, que quiza no atrae a un publi-
co joven, acostumbrado a otra estética. En ocasiones, lo Unico que separa
a la poesia y la vida moderna es el disefio anclado en el pasado de los
soportes para esta disciplina, que carece de mas fecha de caducidad que
la de éstos. W EmEnin.

i o1 “Angel dngers .
. . .. . - , “:3.":,41-15 wusombry " x.“f,igg:ed,,"
En resumen, existe poca innovacion en este campo, donde el disefio podria " %

favorecer el interés por parte de las nuevas generaciones y quitarle ese
halo de cosa vieja y aburrida, que se aleja mucho de la realidad.

Ejemplos de libros de poesia comunes.
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Poesia tipografica

Definamos primero la poesia visual. La poesia visual es una forma expe-
rimental en la que la imagen, el elemento plastico, en todas sus facetas,
técnicas y soportes, predomina sobre el resto de los componentes. Esta
forma de poesia no verbal constituye un género propio.

En su estudio han de tenerse en cuenta elementos como el uso de la ti-
pografia, el uso del color o su ausencia, la disposicion del espacio... En
general, lo verbal y lo iconico convergen en una forma de arte de sintesis,
en una forma de poesia iconoclasta y lejos de lo convencional que estaria
representado por la poesia verbal.

La poesia visual no ha sido inventada en el siglo XIX ni en las primeras
vanguardias del siglo XX. Es practicamente tan vieja como la poesia es-
crita y asi se demuestra con la existencia de caligramas y otros poemas
figurativos. Pueden considerarse el inicio de la poesia figurada en verso
los caligramas atribuidos al poeta griego Simmias de Rodas hacia el afno
300 a. C. Su caligrama El huevo tiene que leerse alternadamente, el primer
verso Yy luego el ultimo, el segundo verso y luego el antepenultimo, hasta
terminar en el verso central.

Mas modernamente, es el escritor cubista Apollinaire quien hace revivir de
nuevo el género con sus caligramas.
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Caligrama EI huevo, de Simmias de Rodas.
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Caligramas de Guillaume Apollinaire.

La poesia tipografica podriamos considerarla como una parte de la poesia
visual en la que principalmente se hace uso de recursos tipograficos, apo-
yados de otros elementos graficos con menor peso compositivo.

En este caso, la poesia tipografica parte del significado del poema, intenta
transmitir su esencia. Sin embargo, en otros casos, la poesia puede perte-
necer a la ilustracion en si, sin responder a ningun otro escrito.

Un antecesor de esta disciplina es Joan Brossa i Cuervo, poeta catalan
para el que no existian distinciones de género (literario, escénico, visual,
objetual...). Su poesia visual y sus carteles constituyen la parte de su obra
mas conocida, terreno en el que Brossa llega a ser un referente mundial.
Reconocida o no su paternidad remota, constantemente aparecen en todo
el mundo obras plasticas que se le atribuyen.

Las primeras incursiones de Brossa en la plastica, con una técnica cercana
al caligrama, datan de 1941, cuando ni siquiera el término “poesia visual”
habia sido definido. Desde 1943 empieza a trabajar con los poemas objeto
gue empiezan a exponerse publicamente a partir de 1956, frecuentemente
en colaboracién con pintores como Mird, Tapies o Pong. Es a partir de 1960
cuando alcanza su plenitud su obra plastica, tanto en numero como en
profundidad. En este afo realiza el poema visual Cerilla 'y en 1965 el libro
de artista Novel-la (éste en colaboracion con Antoni Tapies), considerados
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auténticas obras maestras del arte conceptual universal.

Retom¢ tardiamente el poema objeto, en la senda de Marcel Duchamp
aunque superandolo en cuanto a proyeccion externa y compromiso social.
Se trata, para él, de descubrir la magia en el objeto mas vulgar, siguiendo
la linea del arte pobre, pero siempre con un claro mensaje detras de cada
produccion. A partir de los 70 manipula los objetos para profundizar en su
sentido o bien para representar el concepto desnudo. Objetos y poemas
son muy cotidianos. Su interés radica frecuentemente en el juego de con-
traste entre el titulo y el objeto insdlito que nos presenta.

El objeto de Brossa evoluciona hacia la instalacion, a menudo de gran for-
mato, y efimera. Destaca en este sentido la intervencién en todos los espa-
cios expositivos del Palau de la Virreina de Barcelona en 1994, en los que
creo, partiendo del continente, un contenido variado y de fuerte impacto
que rozaba la teatralidad.

Con el tiempo la obra plastica de Brossa evoluciona a una dimension civi-
ca: sus poemas visuales corporeos se instalan en espacios publicos como
poemas transitables integrados en la realidad cotidiana de Barcelona. Mas
tarde estos poemas corpéreos llegaran a muchos puntos de Cataluia, Ba-
leares, y traspasando las fronteras, a Andorra, Alemania y Cuba.

Poemas visuales de Joan Brossa.
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De Joan Brossa, mas contemporaneamente, bebe mucho Daniel Madrid, ar-
tista visual chileno. Del cual dice el poeta y artista uruguayo Clemente Padin:
“Los poemas visuales de Daniel Madrid no solo se valen de las infinitas po-
sibilidades expresivas de la letra “A” sino que, también, las usan en funcion
asemantica, es decir, sin destacar intencionalmente significacién verbal al-
guna... Madrid opera simplemente subvertiendo los codigos de emision y
lectura de la poesia dejando de lado la sintaxis analitica por la analbgica
— visual sin preocuparse por imponer significaciones taxativas. Por este
camino, al abrir nuevos senderos a la exploracion poética se situa en la
vanguardia...

Se trata en este caso de la transmision de formas mediante algoritmos que
renuevan el lenguaje, es decir, nuevas formas que nos hacen sentir las co-
sas designadas como nuevas y recién nacidas al entendimiento.”

V CIO
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Poema tipografico de Daniel Madrid.
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Poemas tipograficos de Daniel Madrid.
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4. Mi trabajo

Punto de partida

Partimos de una serie de toma de decisiones en cuanto al aspecto del libro.
El formato es de 25 cm de ancho x 34 cm de alto. Se pretende asi dar fuer-
za a la ilustracién, como un objeto que observar. Aproximarlo mas a la es-

cala de la vista que a la de las manos que sujetan el libro. Como un cuadro
que llama a la observacion y el analisis.

En la pagina contigua, el poema respira en un gran espacio en blanco. La
tipografia: Bembo, por ser una fuente discreta que transmite suavidad en
sus proporciones.Tiene una modulacién oblicua y un contraste medio entre
los trazos gruesos y finos. Le caracteriza la serifa oblicua en los trazos as-
cendentes y los terminales en los pies de las letras de caja baja. También
es caracteristico el filete horizontal de la e de caja baja y el hecho de que la
caja alta sea mas corta que las ascendentes de caja baja.

ABCDEFGHIJKLMN
NOPQRSTUVW XY Z
abcdefghijklmn
Nopqrstuvwxyz
1234567890

Bembo

El tamaino de 10 puntos pretende crear una mancha pequefia de texto en la
extension de la pagina, con el fin de poder leer el poema aislado. Los titulos
de los libros estan a 12 puntos.

El papel es offset de 160 gr. con el fin de evitar las transparencias entre
paginas y obtener una ligera sensacion de peso al pasar una pagina. Re-
forzando la idea de libro concebido para observar detenidamente.

Proceso

El proceso seguido se basa en la lectura y analisis del poema. Una vez
interiorizado, se busca la similitud del concepto en términos tipograficos
y la manera de transmitirlo mediante esta disciplina. Tras los bocetos pre-
vios, se evoluciona hacia la ilustracién final, teniendo en cuenta aspectos
compositivos, tipografias, colores, etc. que transmitan de la mejor forma la
esencia del poema.
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Suelo. Nada mas.
Suelo. Nada menos.

Y que te baste con eso.
Porque en el suelo los pies hincados,
en los pies torso derecho,

en el torso la testa firme,

y alla, al socaire de la frente,
la idea pura y en la idea pura
el mafana, la llave
-mafana- de lo eterno.
Suelo. Ni mas ni menos.

Y que te baste con eso.
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En este primer libro de poemas, Presagios (1923), Pedro Salinas, mas
proximo a la poesia de Juan Ramoén Jiménez y Antonio Machado, aborda
los grandes temas como el amor, expresado por la antigua dialéctica del
amado y amada, la idea de la nada, lo desconocido, es decir, un mundo que
existe detras del mundo real o mas adentro del alma, el tema del voluntad-
poder, de asir lo inasidero, todos se encuentran, con mas 0 menos vigen-
cia, en Presagios.

Este poema expresa como partiendo de lo real, en el suelo que pisamos, se
sustenta el mundo impalpable, el mundo de las ideas y lo irreal, que segun
Salinas es lo Unico que se necesita para vivir. Uno mismo con sus ideas.
Todo se reduce a eso, a esa pureza.

Suelo. Nada mas.
Suelo. Nada menos.
Y que te baste con eso.

En lailustracion, la palabra suelo, en una tipografia rotunda, de palo seco,
que pretende expresar dicha pureza, ocupa toda la parte inferior, como una
base que nos impulsa, nos mantiene erguidos y nos deja crecer. Por ello las
letras U y L se prolongan hacia arriba, simbolizando esa idea.
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El alma tenias

tan clara y abierta,
que yo nunca pude
entrarme en tu alma.
Busqué los atajos
angostos, los pasos
altos y dificiles...

Atu alma se iba

por caminos anchos.
Preparé alta escala
-sofiaba altos muros
guardandote el alma-
pero el alma tuya
estaba sin guarda

de tapial ni cerca.

Te busqué la puerta
estrecha del alma,
pero no tenia,

de franca que era,
entradas tu alma.

¢ En donde empezaba?
¢Acababa, en dénde?
Me quedé por siempre
sentado en las vagas
lindes de tu alma.
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En El alma tenias Salinas aborda el concepto de amor como busqueda,
como ansia de lo otro a pesar de que no acabe obteniéndolo. El poeta
expresa esta busqueda eradtico-intelectual recurriendo a motivos tradiciona-
les: el camino (el acceso), la frontera (los limites) y las puertas (el acceso).
La confrontacion entre ambas actitudes, la de la amada dispuesta y el ena-
morado indagador devuelve al lector la interpretacion de que el yo poético
no desea la relacion tal como en la realidad pueda producirse.

Por eso la ilustracidn presenta esa imposibilidad de acceder al alma, tal
como la desea el enamorado. La palabra, dispuesta como objeto, parece
accesible por ambas partes, principio y fin. La A se abre a los limites del pa-
pel, sin embargo son estos mismos los que cierran el paso al interior (LM).
La banda roja, representa, también con doble sentido, la pasion amorosa y
la prohibicion del acceso al alma.
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Amada exacta

Tu aqui delante. Mirandote
yo. jQué bodas
tuyas, mias, con lo exacto!

Si te marchas, jqué trabajo
pensar en ti que estas hecha
para la presencia pura!

Todo yo a recomponerte
con solo recuerdos vagos:
te equivocaré la voz,

el cabello scdmo era?,

te pondré los ojos falsos.

Tu recuerdo eres tu misma.
Ahora ya puedo olvidarte
porque estas aqui, a mi lado.
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Amada exacta pertenece al segundo libro: Sequro azar (1924-1928).

Este poema expresa el terror del olvido por parte del autor, y la alegria de
tener a la amada al lado, para no tener que recordarla, pues esta ahi mis-
mo. Habla de como confundiria su aspecto si ésta se marcha, cada vez
mas. El poema grafico recoge esa esencia del olvido, del recuerdo variable
y confuso de una persona cuando ésta no esta.

Todo yo a recomponerte
con solo recuerdos vagos:
te equivocare la voz,

el cabello ;como era?,

te pondré los ojos falsos.

A partir de la letra A (Baskerville), en el centro, grande, representando la
presencia de la amada, van sucediéndose una serie de cambios cuando
aumenta la lejania, representada por la menor escala de las formas, en
sucesion, hasta convertirse, ya lejana (y pequena) en una v.

La ilustracion, negro sobre blanco, pretende dar importancia a la forma en
si, pura, que es donde reside el significado.
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Relé pintado

Las dos y veinticinco. Si. Pero no aqui, no.
¢En qué dia serian

las dos y veinticinco esas,

en qué mundo seran

las dos y veinticinco, de qué afo?

iQué bien esta esa hora

boba, suelta, volando

por los limbos del tiempo!

Se ve que es una hora

en que no paso nada mas que ella:

sus sesenta minutos

lentisimos, sesenta besos largos,
inocentes

en la mejilla tierna de una tarde

de un setiembre cualquiera, no sé dénde.
Hasta dejar de ser

hora de paso en su ascension

a esto que ya es ahora: un alma de hora
escogida -4 por qué?-,

salvada de entre todas en la esfera

de aquel rel6 pintado, falso, alegre
medida de lo eterno.

- 46 -
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Rel6 pintado reflexiona sobre un reloj pintado en la pared, sobre una hora
que no pertenece a ningun espacio temporal y a todos en general.

¢En qué dia serian

D las dos y veinticinco esas,
en qué mundo seran

@ las dos y veinticinco, de qué afio?

Se trata de una hora permanente, alejandose asi del concepto mismo de
hora. Se vuelven puros niumeros pintados. La ilustracion es una evolucion
desde las 2:25, que en términos matematicos es una division: 2/25, que
puesto en modo fraccion pasa a ser 2/25. Puros nUmeros matematicos.

A A ‘P\e\a La linea de la fraccidén, es una linea gruesa, como pintada, en un color
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sus sesenta minutos

lentisimos, sesenta besos largos,
inocentes

en la mejilla tierna de una tarde
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Amsterdam

Esta noche te cruzan

verdes, rojas, azules, rapidisimas
luces extranas por los ojos.

¢ Sera tu alma?

¢ Son luces de tu alma, si te miro?
Letras son, nombres claros

al revés, en tus ojos.

Son nombres: Universum,

se iluminan, se apagan, con latidos
de luz de corazon. Universum.
Miro; ya sé; ya leo:

Universum cinema, ocho cilindros,

saldo de blanco junto a las estrellas.

Te quiero asi inocente, toda ajena,
palpitante

en lo que esta fuera de ti, tus ojos
proclamando las vividas

verdades de colores de la noche.
Las compraremos todas

cuando se abran las tiendas, ahora mismo

-Universum cinema-, cuando bese
las luces de tu alma, si, las luces,
anuncios luminosos de la vida

en la noche, en tus ojos.
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En este poema, Amsterdam, la palabra Universum se descubre tras rapi-
das luces rojas, azules y verdes. Después de un primer intento por integrar
todos los colores en la ilustracion, a modo de rayos, se aposto por solamen-
te un color: el azul, que pasa sobre el negro iluminando la palabra. El resto,
luces blancas, hacen leer la palabra a medias en color negro. La tipografia,
Impact, densa y compacta, que permite adivinar la palabra entera, aunque
no sea del todo visible.
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Pregunta mas alla

¢, Por qué pregunto donde estas

si no estoy ciego,

si tu no estas ausente?
Si te veo,

ir y venir,

a ti, a tu cuerpo alto
que se termina en voz,
como en humo la llama,
en el aire, impalpable.

Y te pregunto, si,

y te pregunto de qué eres,
de quién;

y abres los brazos

y me ensenas

la alta imagen de ti,

y me dices que mia.

Y te pregunto, siempre.

-54 -
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La pregunta esta en todas partes, se reinventa, adquiere una nueva dimen-
sion. Se ha querido representar esta omnipresencia con el punto del signo
de interrogacién, aduefiado de letras y nimeros. Estos forman una compo-
sicion en equilibrio, donde parece que los puntos floten, consiguiendo asi
esa atmésfera donde encontramos la pregunta en todas partes. A su vez,
la composicion en circulo, agrupada, hace que parezca un micromundo,
donde el poeta vive con su amada, en ese mar de preguntas que necesita
para reafirmar o disfrutar de su amor.
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Tu vives siempre en tus actos.
Con la punta de tus dedos
pulsas el mundo, le arrancas
auroras, triunfos, colores,
alegrias: es tu musica.

La vida es lo que tu tocas.

De tus ojos, solo de ellos,
sale la luz que te guia

los pasos. Andas

por lo que ves. Nada mas.

Y si una duda te hace

sefias a diez mil kilbmetros,
lo dejas todo, te arrojas
sobre proas, sobre alas,
estas ya alli; con los besos,
con los dientes la desgarras:
ya no es duda.

Tu nunca puedes dudar.

Porque has vuelto los misterios
del revés. Y tus enigmas,

lo que nunca entenderas,

son esas cosas tan claras:

la arena donde te tiendes,

la marcha de tu relo

y el tierno cuerpo rosado

que te encuentras en tu espejo
cada dia al despertar,

y es el tuyo. Los prodigios

que estan descifrados ya.

- 58 -

Y nunca te equivocaste,

mas que una vez, una noche
que te encapriché una sombra
-la unica que te ha gustado-.
Una sombra parecia.

Y la quisiste abrazar.

Y era yo.
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Este poema inaugura el libro dedicado a la amante de Pedro Salinas, Ka-
therine Whitmore, La voz a ti debida (1933). En él nos presenta a su ama-
da, en su principio de enamoramiento.

Tu vives siempre en tus actos.
Con la punta de tus dedos
pulsas el mundo, le arrancas
auroras, triunfos, colores,
alegrias: es tu musica.

La vida es lo que tu tocas.

Habla de una joven chica, de tierno cuerpo rosado y con mucha energia.
Este paso inicial, tanto para el libro como para la expresion de sus senti-
mientos, se simboliza con la inicial de la amada: K. Una K de trazos sinuo-
sos y tiernos (Snell roundhand), como su juventud.

Habla de luz:

De tus ojos, solo de ellos,
sale la luz que te guia

los pasos. Andas

por lo que ves. Nada mas.

Y sombras:

Una sombra parecia.
Y la quisiste abrazar.
Y era yo.

Por ello la eleccién de los colores. Ella blanco, iluminando, €l negro, en

la sombra. Desde aqui y para el resto del libro, ella sera la luz, el color
blanco y él la penumbra, casi siempre salvado por el blanco luminoso que
desprende la amada.
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¢ Por qué tienes nombre tu,

dia, miércoles?

¢ Por qué tienes nombre tu,
tiempo, otofio?

Alegria, pena, siempre

¢ por qué tenéis nombre: amor?

Si tu no tuvieras nombre,
yo no sabria qué era,
ni como, ni cuando. Nada.

¢, Sabe el mar cdmo se llama,

que es el mar? ;Saben los vientos
sus apellidos, del Sur

y del Norte, por encima

del puro soplo que son?

Si tu no tuvieras nombre,

todo seria primero,

inicial, todo inventado

por mi,

intacto hasta el beso mio.
Gozo, amor: delicia lenta

de gozar, de amar, sin nombre.

Nombre: jqué pufal clavado
en medio de un pecho candido
que seria nuestro siempre

si no fuese por su nombre!
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Todo tiene un nombre, muy a pesar de Pedro Salinas.
El nombre esta en todo, casi sin darnos cuenta, porque forma parte de todo.
Las cosas ya no son “virgenes”, ya tienen nombre, no es primero, inicial.

Si tu no tuvieras nombre,

todo seria primero,

inicial, todo inventado

por mi,

intacto hasta el beso mio.
Gozo, amor: delicia lenta

de gozar, de amar, sin nombre.

Asimilamos pues al nombre con una mancha, que lo hace aparecer en
todas partes.

Asi, en la ilustracidon se representa como la mancha negra, motivo de
odio, decepcion o tristeza, hace aparecer al nombre en la cosa, como es
el papel, formando la palabra.

La tipografia utilizada, de trazos rectos, es la Futura bold.
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Yo no necesito tiempo

para saber como eres:
conocerse es el relampago.
¢, Quién te va a ti a conocer
en lo que callas, o en esas
palabras con que lo callas?
El que te busque en la vida
que estas viviendo, no sabe
mas que alusiones de ti,
pretextos donde te escondes.
Ir siguiéndote hacia atras

en lo que tu has hecho, antes,
sumar accion con sonrisa,
afos con nombres, sera

ir perdiéndote. Yo no.

Te conoci en la tormenta.

Te conoci, repentina,

en ese desgarramiento brutal
de tiniebla y luz,

donde se revela el fondo

que escapa al dia y la noche.
Te vi, me has visto, y ahora,
desnuda ya del equivoco,

de la historia, del pasado,

td, amazona en la centella,
palpitante de recién

llegada sin esperarte,

eres tan antigua mia,

te conozco tan de tiempo,
que en tu amor cierro los 0jos,
y camino sin errar,

a ciegas, sin pedir nada

a esa luz lenta y segura

con que se conocen letras

y formas y se echan cuentas

y Se cree que se ve
quién eres tu, mi invisible.
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Ya se ha producido el encuentro entre ambos. Estamos en el climax de La
voz a ti debida, él se pierde en su amor, confia en su luz. EIl momento del
encuentro:

Te vi, me has visto, y ahora,
desnuda ya del equivoco,

de la historia, del pasado,

tu, amazona en la centella,
palpitante de recién

llegada sin esperarte,

eres tan antigua mia,

te conozco tan de tiempo,

que en tu amor cierro los 0jos,
y camino sin errar,

se abre paso en su oscuridad. El “Te vi, me has visto”, marca un antes y
un después. Por ello, son esas palabras las que forman una masa blanca
dentro de las sombras, como comprimida, pero con la sensacion de ir en
expansion, abriéndose paso al ritmo que avanza la pasion entre ellos.

La tipografia, también rotunda y bold, que pretende crear una masa contun-
dente, es la Gotham.
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Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!

Quitate ya los trajes,

las sefas, los retratos;
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra,

hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,
irreductible: tu.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,

sélo tu seras tu.

Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rétulos, la historia.
Iré rompiendo todo

lo que encima me echaron
desde antes de nacer.
Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

“Yo te quiero, soy yo”.
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Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
jQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!

Esos pronombres a los que se refiere son el Tu y el Yo. Se encuentra
en el éxtasis del amor, no quiere nada mas que tenerla a ella, el resto le
sobra.

Te quiero pura, libre,
irreductible: tu.

Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

“Yo te quiero, soy yo”.

Habla de seres puros, sin nombres, anénimos. El Tu y el Yo despojados
de todo, incluso de la propia palabra. Aparecen sus formas, entremezcla-
das, independientes, buscandose entre si, cada una distinta a la otra, pero
todas unidas, formando un conjunto.
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Qué alegria, vivir

sintiéndose vivido.

Rendirse

a la gran certidumbre, oscuramente,

de que otro ser, fuera de mi, muy lejos,
me esta viviendo.

Que cuando los espejos, los espias
-azogues, almas cortas-, aseguran

que estoy aqui, yo, inmovil,

con los ojos cerrados y los labios,
negandome al amor

de la luz, de la flor y de los nombres,

la verdad trasvisible es que camino

sin mis pasos, con otros,

alla lejos, y alli

estoy besando flores, luces, hablo.

Que hay otro ser por el que miro el mundo
porque me esta queriendo con sus 0jos.
Que hay otra voz con la que digo cosas
no sospechadas por mi gran silencio;

y es que también me quiere con su voz.
La vida -jqué transporte yal-, ignorancia
de lo que son mis actos, que ella hace
en que ella vive, doble, suya y mia.

Y cuando ella me hable

de un cielo oscuro, de un paisaje blanco,
recordaré

estrellas que no vi, que ella miraba,

y nieve que nevaba alla en su cielo.
Con la extrana delicia de acordarse

de haber tocado lo que no toqué

sino con esas manos que no alcanzo

a coger con las mias, tan distantes.

Y todo enajenado podra el cuerpo
descansar, quieto, muerto ya. Morirse
en la alta confianza

de que este vivir mio no era solo

mi vivir: era el nuestro. Y que me vive
otro ser por detras de la no muerte.
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El vive en ella ya. En todo lo que ella hace. Participa de sus recuerdos, de
lo que ve y hace.

Que hay otro ser por el que miro el mundo
porque me esta queriendo con sus 0joS.
Que hay otra voz con la que digo cosas
no sospechadas por mi gran silencio;

y es que también me quiere con Su voz.

Volvemos aqui al concepto del blanco para ella y el negro para él.

Asi, las O de la ilustracion, simulan una nube de pensamiento, donde es él
el que lo piensa (color negro), pero el contenido es el de ella (color blanco).
El color amarillo representa actividad, vida. Es una mente activa plagada de
recuerdos, de ella 'y de él.
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Lo que eres
me distrae de lo que dices.

Lanzas palabras veloces,
empavesadas de risas,
invitandome

a ir adonde ellas me lleven.
No te atiendo, no las sigo:
estoy mirando

los labios donde nacieron.

Miras de pronto a lo lejos.
Clavas la mirada alli,

no sé en qué, y se te dispara
a buscarlo ya tu alma
afilada, de saeta.

Yo no miro adonde miras:

yo te estoy viendo mirar.

Y cuando deseas algo

no pienso en lo que tu quieres,
ni lo envidio: es lo de menos.
Lo quieres hoy, lo deseas;
mafana lo olvidaras

por una querencia nueva.
No. Te espero mas alla

de los fines y los términos.
En lo que no ha de pasar
me quedo, en el puro acto
de tu deseo, queriéndote.

Y no quiero ya otra cosa
mas que verte a ti querer.
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En este precioso poema, Salinas expresa el gran amor que siente por Ka-
therine, hacia lo que ella es. El no mira lo que quiere, lo que toca, lo que
dice, sino a ella: cdmo quiere, como toca o cémo dice.

Se representa asi la letra como objeto, no como algo que dice algo, que tie-
ne significado, sino como forma en si. Es como si al mirarnos a un espejo,
no nos importara el reflejo, sino el objeto en si.

No se pretende insinuar que ella es como un objeto para €l, ni mucho me-
nos, sino que la mira, la observa, y la quiere en su ser, en sus deseos, no
en las cosas que desea.

En lo que no ha de pasar
me quedo, en el puro acto
de tu deseo, queriéndote.
Y no quiero ya otra cosa

mas que verte a ti querer.

La W modificada nos invita a observarla. Si lo hacemos detenidamente,
podemos observar una W, dos Y, dos V e incluso una X. Descubrimos mas
alla, al fijarnos en su forma, mas significados.

Por otro lado, la W nos intenta despitar, lanzando lineas mas alla de su ser,
intentando distraer nuestra atencion, como hace la amada inconsciente-
mente.

Lanzas palabras veloces,
empavesadas de risas,
invitandome

a ir adonde ellas me lleven.
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Ayer te besé en los labios.

Te besé en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto
que duré mas que un relampago,
que un milagro, mas.

El tiempo

después de dartelo

no lo quise para nada

ya, para nada

lo habia querido antes.

Se empezo, se acabd en él.

Hoy estoy besando un beso;
estoy solo con mis labios.
Los pongo

no en tu boca, no, ya no
-¢,adénde se me ha escapado?-.
Los pongo

en el beso que te di

ayer, en las bocas juntas

del beso que se besaron.

Y dura este beso mas

que el silencio, que la luz.
Porque ya no es una carne

ni una boca lo que beso,

que se escapa, que me huye.
No.

Te estoy besando mas lejos.
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Habla de un beso, un beso muy breve, pero que perdura en el tiempo, en
sus labios. Todo empieza y acaba en él. Punto de partida y de regreso.

El tiempo

después de dartelo

no lo quise para nada

ya, para nada

lo habia querido antes.

Se empezd, se acabo en él.

El beso cruza el papel como una delgada linea roja, comprimido. La O
(Futura light) representa el circulo en el que se mueve, marcado por la X
(MetroLite regular), a modo de flechas > < que indican el punto donde se
cruzan el beso y el circulo, pues ese es el punto inicial y final.

La amada se esta yendo, €l recuerda besos de un tiempo pasado y quiere
retenerlos.
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La forma de querer tu

es dejarme que te quiera.
El si con que te me rindes
es el silencio. Tus besos
son ofrecerme los labios
para que los bese yo.
Jamas palabras, abrazos,
me diran que tu existias,
que me quisiste: jamas.

Me lo dicen hojas blancas,
mapas, augurios, teléfonos;
tu, no.

Y estoy abrazado a ti

sin preguntarte, de miedo

a que no sea verdad

que tu vives y me quieres.
Y estoy abrazado a ti

sin mirar y sin tocarte.

No vaya a ser que descubra
con preguntas, con caricias,
esa soledad inmensa

de quererte sélo yo.
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Empieza el final de La voz a ti debida, estamos a punto de presenciar la
marcha de la amada. El silencio y la soledad se ciernen sobre él.

De la misma forma que la aparicién de ella era una mancha blanca que se
abria sobre el fondo negro, su “desaparicion” se representa con la soledad,
letras que forman una mancha negra sobre el fondo blanco.

Dichas letras estan vacias, solo dejan el rastro de lo que hubo, la sombra
(negro). Algo que ya no esta.

La disposicion de las letras, con la D ultima sola, le da fuerza al concepto.

Y estoy abrazado a ti

sin mirar y sin tocarte.

No vaya a ser que descubra
con preguntas, con caricias,
esa soledad inmensa

de quererte solo yo.

El ya se teme el final, pero se niega a aceptarlo, a conocerlo, y mientras,
la sombra se hace mas grande en medio de la claridad.
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iQué paseo de noche

con tu ausencia a mi lado!
Me acompana el sentir
gue no vienes conmigo.
Los espejos, el agua

se creen que voy solo;

se lo creen los 0jos.
Sirenas de los cielos

aun chorreando estrellas,
tiernas muchachas languidas,
que salen de automoviles,
me llaman. No las oigo.
Aun tengo en el oido

tu voz, cuando me dijo:
“No te vayas.” Y ellas,

tus tres palabras ultimas,
van hablando conmigo
sin cesar, me contestan

a lo que preguntoé

mi vida el primer dia.
Espectros, sombras, sueios,
amores de otra vez,

de mi compadecidos,
quieren venir conmigo,
van a darme la mano.
Pero notan de pronto

que yo llevo estrechada,
calida, viva, tierna,

la forma de una mano
palpitando en la mia.

La que tu me tendiste

al decir: “No te vayas.”

Se van, se marchan ellos,
los espectros, las sombras,
atonitos de ver

gue no me dejan solo.
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Y entonces la alta noche,
la oscuridad, el frio,
enganados también,

me vienen a besar.

No pueden; otro beso

se interpone en mis labios.

No se marcha de alli,

no se ira. El que me diste,
mirandome a los ojos
cuando yo me marché,
diciendo: “No te vayas.”
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Ella ya se ha ido, ya se habla de ausencia. No esta fisicamente, pero si en
concepto, en sentimientos.

Ahora todo vuelve a ser oscuro, todo sombras, pues ella ya no esta. Sin
embargo, la ausencia de la que él habla, su ausencia, cobra forma y una
importancia fisica que sélo intenta calmar su dolor.

jQué paseo de noche
con tu ausencia a mi lado!

Los 0 aparecen en la ilustracion como simbolo de una ausencia que esta
presente. EI O (Din Pro) posee una forma que determina la ausencia de
algo. Cero no es nada, sin embargo se puede representar.

Y hay ausencia de ella por todas partes y de todas las formas posibles.
Sin embargo, incluso ésta le aporta un poco de luz a esa oscuridad (color
blanco).

Todo wiekve o fer ofouo |y el no €

P Sdo e A aRenug pore odan @o«"ﬂ :

\y

celo! Hancot por todan
Fqiﬁ{e[: S aufoneAAL .

F peros (bold | ua“bﬁ- »

-93-



Cuando tu me elegiste
-el amor eligi6-

sali del gran anonimo

de todos, de la nada.
Hasta entonces

nunca era yo mas alto
que las sierras del mundo.
Nunca bajé mas hondo
de las profundidades
maximas sefialadas

en las cartas marinas.

Y mi alegria estaba

triste, como lo estan
esos relojes chicos,

sin brazo en que ceiiirse
y sin cuerda, parados.
Pero al decirme: “tu”

-a mi, si, a mi, entre todos-,
mas alto ya que estrellas
o corales estuve.

Y mi gozo

se echo a rodar, prendido
a tu ser, en tu pulso.
Posesion tu me dabas

de mi, al darteme tu.
Vivi, vivo. jHasta cuando?
Sé que te volveras

atras. Cuando te vayas
retornaré a ese sordo
mundo, sin diferencias,
del gramo, de la gota,

en el agua, en el peso.
Uno mas seré yo

al tenerte de menos.

Y perderé mi nombre,

mi edad, mis senas, todo
perdido en mi, de mi.

Vuelto al osario inmenso

de los que no se han muerto
y ya no tienen nada

que morirse en la vida.
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\na e deAmcar e todot

Es tiempo de recapacitar, le queda un pasado con ella y un futuro incierto
para el cual él no tiene muchas esperanzas. Muestra tres fases de su vida
en este poema. La primera, antes de conocerla, en la que se sentia un des-
dichado, uno mas, un anénimo.

Sin embargo esto cambia cuando la conoce a ella. Se hace grande, se
siente Unico, afortunado. El, la P, que antes se veia inmerso en un abece-
dario anoénimo (Univers) y sin destacar, ahora se hace grande, se llena de
pasion (rojo), se siente diferente, especial (Garamond), lejos de la vida sin
emociones de la que se hacia cargo.

Pero al decirme: “tu”

-a mi, si, a mi, entre todos-,
mas alto ya que estrellas

o corales estuve.

Una ultima fase se deja entrever, un futuro hipotético, basado en la situa-
cion de soledad en la que se halla en ese momento, y es la vuelta al mundo
vulgar del que provenia cuando ella se haya marchado para siempre.

Vuelto al osario inmenso

de los que no se han muerto
y ya no tienen nada

que morirse en la vida.
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No quiero que te vayas,
dolor, ultima forma

de amar. Me estoy sintiendo
vivir cuando me dueles

no en ti, ni aqui, mas lejos:
en la tierra, en el afio

de donde vienes tu,

en el amor con ella

y todo lo que fue.

En esa realidad

hundida que se niega

a si misma y se empefa
en que nunca ha existido,
que solo fue un pretexto
mio para vivir.

Si tu no me quedaras,
dolor, irrefutable,

yo me lo creeria;

pero me quedas tu.

Tu verdad me asegura

gue nada fue mentira.

Y mientras yo te sienta,

tu me seras, dolor,

la prueba de otra vida

en que no me dolias.

La gran prueba, a lo lejos,

de que existid, que existe,

de que me quiso, si,

de que aun la estoy queriendo.
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Salinas se aferra al dolor, es lo Unico que le queda del amor que sinti6 por
Katherine. Le pide que se quede, que permanezca. No puede dejar que el
tiempo lo cure, y por eso lo oprime, lo ata, para que no se vaya.

No quiero que te vayas,
dolor, ultima forma

de amar. Me estoy sintiendo
vivir cuando me dueles

La palabra Dolor (Impact) aparece en este caso densa, comprimida, enca-
denada a la pagina mediante unas barras a izquierda y derecha. Represen-
ta el ansia del poeta por no dejar escapar a ese dolor, ultima prueba de la
pasion entre los amantes.

La gran prueba, a lo lejos,

de que existio, que existe,

de que me quiso, Si,

de que aun la estoy queriendo.
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Lo encontraremos, si.
Nuestro beso. ¢ Sera
en un lecho de nubes,
de vidrios o de ascuas?
¢ Sera

este minuto préximo,

0 mafana, o el siglo

trascendido a su gloria,
el cumplirse, por fin,

de ese beso impaciente
que te veo esperando,
palpitante en los labios.
Hoy

nuestro beso, su lecho,

por venir, o en el borde estan solo en la fe.

mismo ya del jamas?

¢ Vivos, muertos? ¢4 Lo sa-
bes?

¢ Con tu carne y la mia,
con mi nombre y el tuyo?
¢, 0O ha de ser ya con otros
labios, con otros nombres
y siglos después, esto
que esta queriendo ser
hoy, aqui, desde ahora?
Eso no lo sabemos.
Sabemos que sera.

Que en algo, si, y en alguien
se tiene que cumplir

este amor que inventamos
sin tierra ni sin fecha
donde posarse ahora:

el gran amor en vilo.

Y que quiza, detras

de telones de anos,

un beso bajo cielos

que jamas hemos visto,
sera, sin que lo sepan
esos que creen darselo,

-102 -

- 103 -




Hay un beso vagando en el espacio y en el tiempo. Un amor volando que
no sabe donde posarse, donde reencarnarse. Vuelve a consolarse hacien-
do perdurable su amor en el tiempo.

¢ O ha de ser ya con otros
labios, con ofros nombres
y siglos después, esto
que esta queriendo ser
hoy, aqui, desde ahora?

Se representa ese beso como palabra, formada de nuevo, ocupando todo
el espacio. No se sabe en qué tiempo, ni a través de qué personas, pero
vuelve a tomar forma. Los trocitos de ese beso se vuelven a unir, con la
esencia de ese amor del pasado que él se niega a olvidar y a dejar perder.
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¢ Las oyes como piden realidades,
ellas, desmelenadas, fieras,

ellas, las sombras que los dos forjamos
en este inmenso lecho de distancias?
Cansadas ya de infinidad, de tiempo
sin medida, de anénimo, heridas

por una gran nostalgia de materia.
Piden limites, dias, nombres.

No pueden

vivir asi ya mas: estan al borde

del morir de las sombras, que es la nada.
Acude, ven conmigo.

Tiende tus manos, tiéndeles tu cuerpo.
Los dos les buscaremos

un color, una fecha, un pecho, un sol.
Que descansen en ti, sé tu su carne.
Se calmara su enorme ansia errante,
mientras las estrechamos

avidamente entre los cuerpos nuestros
donde encuentren su pasto y su reposo.
Se dormiran al fin en nuestro sueno
abrazado, abrazadas. Y asi luego,

al separarnos, al nutrirnos solo

de sombras, entre lejos,

ellas

tendran recuerdos ya, tendran pasado
de carne y hueso,

el tiempo que vivieron en nosotros.

Y su afanoso suefio

de sombras, otra vez, sera el retorno

a esta corporeidad mortal y rosa
donde el amor inventa su infinito.
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Es el fin de La voz a ti debida. Igual que al principio ella (K) aparecia llena
de luz, blanca, en el centro de la pagina, ahora se va, llena de sombras.
Ella es la sombra de su propio ser, ya no esta, y lo que queda de ella se va
irremediablemente.

No pueden
vivir asi ya mas: estan al borde
del morir de las sombras, que es la nada.

La K se vuelve gris para representar este hecho, el fin de la luz, y se sale de
los limites del papel, haciendo referencia a su marcha. Todo sobre él, sobre
el fondo negro, que otra vez vuelve a quedar oscuro.

Y a pesar de que él le pide que vuelva, parece no haber consuelo para el
final de este poemario que hace honor a su buena fama.
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¢ Seras, amor,

un largo adios que no se acaba?

Vivir, desde el principio, es separarse.
En el primer encuentro

con la luz, con los labios,

el corazon percibe la congoja

de tener que estar ciego y solo un dia.
Amor es el retraso milagroso

de su término mismo:

es prolongar el hecho magico

de que uno y uno sean dos, en contra
de la primer condena de la vida.

Con los besos,

con la pena y el pecho se conquistan,
en afanosas lides, entre gozos
parecidos a juegos,

dias, tierras, espacios fabulosos,

a la gran disyuncién que esta esperando,
hermana de la muerte 0 muerte misma.
Cada beso perfecto aparta el tiempo,
le echa hacia atras, ensancha el mundo
breve

donde puede besarse todavia.

Ni en el llegar, ni en el hallazgo

tiene el amor su cima:

es en la resistencia a separarse

en donde se le siente,

desnudo, altisimo, temblando.

Y la separacién no es el momento
cuando brazos, o voces,

se despiden con sefias materiales:

es de antes, de después.

Si se estrechan las manos, si se abraza,
nunca es para apartarse,

es porque el alma ciegamente siente
que la forma posible de estar juntos

es una despedida larga, clara.

Y que lo mas seguro es el adios.
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En Razén de amor (1936), Salinas, en un tono mas calmado, reflexiona so-
bre el amor que experimenta y que ha llegado al fin de su existencia fisica,
aunque permanece en su interior.

En este ultimo poema se compara el amor con un largo adiés.

¢;Seras, amor,
un largo adiés que no se acaba?

Intenta buscar explicaciéon para ese final, para ese adios.

Recapacita sobre si el amor reside en el adiés mismo. De esta forma, el
grafico representa lo que tienen en comun el adiés y el amor, que son las
letras Ay 0. Con la A se empieza, siguiendo una linea sinuosa fina, que se
alejay se une a la O, para continuar en una linea que parece eterna, donde
reside tanto el adiés como el amor.

El efecto de lejania se consigue con el tamafio de las letras y el grosor de
la linea, que se va haciendo mas y mas fina, que continda hasta limites
insospechados, como el amor que Salinas siente.

Si se estrechan las manos, si se abraza,
nunca es para apartarse,

es porque el alma ciegamente siente
que la forma posible de estar juntos

es una despedida larga, clara.

Y que lo mas seguro es el adios.
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Resultado
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5. Conclusiones

Siempre me ha gustado la poesia, pero nunca la habia mirado desde el
punto de vista del disefio. Sin duda, con este trabajo he descubierto que
queda un mundo por hacer en este campo, y que la poesia podria ser mas
cercana y llegar a mas gente si se produjera un cambio importante tanto en
el concepto de los libros como en su disefio.

Acercarlo mas a las nuevas generaciones, darle un enfoque mas contem-
poraneo. Porque los grandes clasicos son clasicos precisamente porque
perduran en el tiempo. Se debe readaptar el formato, pues el contenido
es valido para toda época. Y por otro lado, ademas, los poetas de nuevas
generaciones también |lo necesitan para darse a conocer.

En un ambito mas personal, he aprendido como la poesia se puede ver
desde distintos puntos de vista. Podemos leer una poesia 50 veces y las
50 veces nos parecera distinta. Distinta en nuestra percepcion y distinta en
la percepcion que tenemos de las intenciones del poeta. Como bien anun-
ciaba al principio, con la cita del poeta nicaragiiense Pablo Antonio Cuadra,
una poesia empieza cuando acaba. Empieza en la mente de cada individuo
que la lee y en su interpretacion, y en este sentido sera eterna y multidis-
ciplinar, siendo este libro un ejemplo de como la poesia, en sus multiples
facetas, se puede interpretar también graficamente.
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