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ESTRATEGIAS DE COLLAGE. 

O el arte de reciclar la arquitectura ajena.  

 

Santiago de Molina 

 

 

El proceso formativo del collage es análogo al del gusano de seda en el interior 

de su cápsula maravillosa; hilar continuamente e hilar delgado; son 

imprescindibles las siguientes dotes: Imaginación, memoria, si bien memoria 

visual, sentido plástico de las cosas, y un gran lirismo que nos evada del 

mundo de las cosas representables. Las tijeras como instrumento de trabajo, 

rivalizan con el alcaloide de la polilla.1 

 

No es sencillo explicar el arte contemporáneo sin hablar del collage. Y no 

obstante ese concepto apenas se ha empleado para definir un proceso cercano a 

la arquitectura.  

En realidad casi siempre la obra producto del collage ha sido considerada 

“incómoda” o “extravagante”. El collage no solo rechaza la invisibilidad del 

soporte expresivo, sino que para colmo, se dedica a lucir sus propósitos. La obra 

incómoda, en el sentido más estricto del término, intensifica al máximo su 

talante lúdico, lo cual significa como es necesario en todo juego, que este se lleve 

a cabo con absoluta seriedad.  

Adriano del Valle databa de manera exacta su nacimiento: 

 

El primer `collage´ del mundo fue obra de Dios, decía, cuando Jehová hizo a 

Eva de una costilla del hombre, a la luz del sexto día de la creación, en la fecha 

en que aún no estaba implantada la `semana inglesa ´ en el paraíso. ¿Qué 

otra cosa fue el Génesis sino un inmenso collage cósmico?2. 

 

De mano del hombre, el primer collage aparece en Oriente en los alrededores 

del siglo XII. En Occidente es de vocación aun posterior. De mil modos, surge 

como trabajo inexplicable en los álbumes genealógicos del siglo XVII. Sin 

embargo su empleo general no se da hasta el siglo XIX. Se llaman papiers-

collés.  

A pesar de todo, el collage como hoy lo entendemos, es un invento de Picasso de 

principios del año 1912. Aborda una serie de construcciones por medio de 

materiales frágiles e insólitos: alambres, cartón, chapa, papel, arena, cuerdas, 

trozos de madera, estaño, clavos, e incluso envolturas de paquetes de tabaco... [ 

fig. 1 ]. Apollinaire justificó aquellas obras en un libro que se convirtió en clave 

  
[ fig. 1 ]. El nacimiento 
del collage como hoy lo 
entendemos. 
Picasso, Suze, 
collage, otoño 1912. 



  
 

para entender toda una época de la pintura, Los pintores cubistas. Allí, entre el 

asombro y la maravilla, comentaba las posibilidades del invento: 

 

Los mosaiquistas pintan con mármoles o maderas de color. Se ha mencionado 

que un pintor italiano pintaba con materias fecales; durante la revolución 

francesa, alguien pintó con sangre. Se puede pintar con lo que se quiera, con 

pipas, con sellos de correos, con postales, con naipes, con candelabros, con 

trozos de hule, con cuellos postizos, con papel pintado, con periódicos 3.  

 
A partir de aquel momento, la proliferación de esta técnica se hizo extensiva a 

todos los ámbitos creativos. El arte comenzó a desfigurar sus límites y se 

convirtieron en nebulosos los contornos disciplinares. Con el collage, ¿Qué era 

pintura y qué escultura?.  

El collage trabajaba con un material totalmente novedoso: trastos, sobras, 

basura, es decir, todo lo desechado. Incluso exigía a un autor con nuevas 

características y con una predisposición diferente ante la obra. El bricoleur, -

que será el autor de estas faenas para Levi-Strauss-, ya no pinta, es decir, no 

recurre al pigmento oleoso sobre una superficie, sino que emplea el pegamento 

para mantener unidos sus “cuadros”. De modo que la mentalidad del artista se 

ve obligada a experimentar con formas de trabajo que sitúan en otro nivel el 

hecho creativo. 

Ahora bien, si Picasso es el inventor del collage moderno tal vez sea Kurt 

Schwitters quien mejor permite distinguir el verdadero salto del collage a la 

arquitectura contemporánea. El gran invento de Schwitters es el Merz. En 

realidad, en un país masacrado por la guerra solo podía construir con desechos. 

Schwitters extiende la utilización de despojos a toda su producción:  

 

Por razones de economía eché mano de lo que encontré, pues el país estaba 

arruinado. También se puede gritar con los residuos, y eso fue lo que hice 

encolándolos y clavándolos.(...) De cualquier modo, todo estaba destrozado y 

lo que correspondía, pues, era crear algo nuevo con los residuos 4. 

 

Su proyecto más importante y ambicioso fue el Merzbau [ fig. 2 ]. En el estudio 

de su casa de Hannover, desde una columna hecha de fragmentos [ fig. 3 ], 

estableció un collage en expansión constante. A partir de la diseminación, esta 

obra fue creciendo fuera del estudio llegando a invadir otras habitaciones de la 

casa.  

Schwitters lo llamó, simultáneamente a Merzbau, “Catedral de la Miseria 

Erótica”. La catedral era el símbolo vivo de la reconstrucción solidaria del país 

tras la guerra y, a la vez, una forma artística de colaboración. 

 

[ fig. 2 ]. La gruta, de 
Schwitters. El salto 
del collage a la 
arquitectura. 
Kurt Schwitters, 
Merzbau, Hannover,
1930.  

 

[ fig. 3 ]. La Columna
Merz como inicio del
Merzbau. 
Kurt Schwitters, 
Columnamerz, 
1923. Desaparecida 



  
 

Un collage que llegó a ser completamente atípico ya que cada inclusión de 

nuevos elementos requería la reorganización de los demás, y hacía de éste un 

mecanismo maquinal, vivo, perpetuamente incompleto. Un verdadero flujo de 

objetos itinerantes, que elevaba a la naturaleza de ley una necesidad interna. 

No obstante el Merzbau participaba de una dinámica ambigua entre la escultura 

y la arquitectura especialmente interesante. Mientras que hacia el interior el 

collage se extendía en todas direcciones, el exterior mantenía su apariencia más 

convencional, dejando inalterados los métodos más recalcitrantemente 

tradicionales de la construcción.  

Aquel espacio apenas era posible visitarlo, debido entre otros motivos al clima 

político manifiestamente hostil hacia las creaciones de “arte degenerado”. Por 

tanto, no funcionaba como sala de exposiciones, sino como estudio. Y aunque 

allí llegó a estar incluso la cama del propio Schwitters, el espíritu de la obra 

decía que aquello era algo más que un dormitorio, que tenía vocación de crecer 

hasta extenderse como un salvaje virus universal5. 

A su vez, la obra de Schwitters permite distinguir dos etapas claramente 

diferenciadas en el collage, que pueden ser llamadas colecionismo y reciclaje. El 

instante coleccionista, encuentra paradigmático el Ready-made de Marcel 

Duchamp. “El Ready made,(...) es el caso límite –por elemental- de la máquina. 

Es la máquina de pieza única, el collage de si mismo”6.  

Es sabido que el Ready-made hunde sus raíces en un procedimiento sencillo, (al 

menos en apariencia): la operación de sustraer el objeto de su lugar hace que 

éste se vea radicalmente transformado. La mera elección del objeto le hace 

participar del ámbito artístico. En uno de los más conocidos, Duchamp, se 

agencia un urinario. Lo titula, Fuente  [ fig. 4 ]. De esta manera se dice que es un 

sujeto particular quien formula el valor del objeto artístico. Los artistas chinos, 

por un proceso semejante, escogían las piedras que les parecían poseer cierta 

capacidad de fascinación, y las ponían su firma. Octavio Paz señala que ese acto 

de escoger una piedra entre mil equivale a darle nombre7. Naumann señala que 

a fin de cuentas “el Ready-made es una obra de arte sin artista que la haya 

hecho”8. 

 

Contemplémoslo en acción (al bricoleur): excitado por su proyecto, su primera 

acción práctica es sin embargo, retrospectiva: debe volverse hacia el conjunto 

ya constituido, compuesto de herramientas y materiales; hacer, o rehacer, el 

inventario; por último y sobre todo, establecer con él una suerte de diálogo, 

para hacer un repertorio, antes de elegir entre ellas, de las respuestas posibles 

que él le plantea. Todos estos objetos heteróclitos que constituyen su tesoro, son 

interrogados por él para comprender lo que cada uno de ellos podría 

“significar”, contribuyendo de tal manera a definir un conjunto por realizar, 

 

[ fig. 4 ]. El paradigma del 
espíritu coleccionista: el 
Ready-made 
Marcel Duchamp, 
Fuente, 1917.  



  
 

pero que, finalmente, no diferirá del conjunto instrumental más que por la 

distribución interna de las partes9.  

 

La selección de esos objetos se constituye de este modo, en el primer estadio del 

collage. Tras él vendrá el complejo hecho del almacenaje y lo arduo de la 

colección. Aunque en realidad, ¿qué es coleccionar?. Etimológicamente 

Colligere, significa “recoger”. Sin embargo, para el collage se trata, a su vez, del 

instante en que se centra la atención en establecer criterios de clasificación para 

los objetos. El collagista llega a idealizar hasta tal punto sus trastos que los 

libera de la necesidad de ser útiles. 

Después del cansancio que produce estar rodeado por cosas que tienen la 

obligación de servir para algo, después incluso de haberlos buscado por 

basureros y los arrabales de la ciudad, el bricoleur se detiene un buen día, 

extasiado, ante ellos. Contemplándolos por amor a su pura objetividad.  

 

Hay ocasiones en que se llega a un grado de saturación insoportable y hoy me 

sentí ahogado por la condensación en torno de tanta sublimidad degenerada, 

y abrí una ventana, dando reposo a mis manos, deje de hacer e hice otra cosa, 

al fin la misma: fui sugestionado por la contemplación de los objetos más 

triviales – rotos o enteros- y me dispuse a ordenarlos por un imperativo 

interno10.  

 

La reordenación de los objetos coleccionados culmina en el reciclaje. Como 

tocados por un espíritu benigno, un aire nuevo les es dado y pasan, de ser 

objetos puestos fuera de uso, desperdicios, a gozar de una nueva y maravillosa 

existencia. 

Desclasados los objetos, no existen materiales nobles o despreciables. 

Sencillamente hay materia. El reciclaje enseña que la materia nunca está en su 

sitio, ni en el sitio de origen ni en el de su uso: lo cual, además de ser una 

afirmación esencialmente materialista, es casi tanto como decir que no hay 

materia. 

Aun así, ¿Cuándo se termina una obra collage?. Por cansancio o por 

aburrimiento, el collage nunca se termina. Al contrario, solo se abandona. 

Porque si acabar una obra consiste en hacer desaparecer todo lo que muestra su 

fabricación, el collage, por esencia, es incapaz de lograrlo. En este sentido se 

encuentra muy cercano al arte infantil del que habla Quetglas:  

 

El niño no reproduce una vaca, no copia un árbol, ni siquiera hace un dibujo, 

sino que dibuja. Su dibujar va más allá de lo que el adulto considera adecuado. 

Nunca se para a tiempo, y va más allá del dibujo bonito, y lo estropea. El 

adulto conoce que aspecto puede llegar a tener un dibujo digno de su nombre, 



  
 

el niño no, porque el niño no tiene como proyecto un dibujo, sino que tiene 

como inclinación el dibujar11.  

 

Ahora bien, ¿Qué efecto surge cuando estos instintos, generalmente separados 

de reciclaje y colección entran juntos en actividad tratando de apropiarse de la 

arquitectura?.  

Aun hoy resulta fabuloso el caso del cartero francés Cheval; un personaje que 

construye un castillo a base de despojos encontrados en el camino diario del 

reparto de correspondencia. En Los Angeles, Sam Rodia, entre 1921 y 1954, 

edifica unas espectaculares torres producto de añadir trozos de cerámica, barro 

cocido, gres y acero sin pernos ni soldaduras . Junto a ellos Frank Furness, 

Bruce Goff y Clarence Schmidt. Incluso Gaudí es un magnífico precursor del 

collage arquitectónico de nuestro tiempo. 

Sin embargo, no es sino con la aparición en escena de lo complejo y lo 

contradictorio12, cuando casos hasta entonces marginales de collage, son 

rescatados para la historia de la arquitectura. Desde alguna obra del mismo Le 

Corbusier, (como el Pabellón Nestlé del año 1928) , Highpoint two de Lubetkin, 

o las parpadeantes calles de las Vegas. 

Obras olvidadas pero que enlazan en una línea operativa con muchos de los 

trabajos de la arquitectura más reciente. Con todo, ¿existe algún problema 

específico al tratar de usar el collage como estrategia en arquitectura? 

Frank Gerhy ha sufrido en sus propias carnes la dificultad de emplear esta 

técnica. Entre 1975 y 1991 construye un edificio dedicado a una empresa de 

lentes y aparatos de óptica en los Ángeles. Con el pretexto de una colaboración 

artística con Claes Oldemburg, injerta unos colosales prismáticos a modo de 

puerta del edificio [ fig. 5 ]. 

Sin embargo, y mirado con atención, aquellos prismáticos no son ya, objetos 

extraídos de la realidad, ni siquiera sirvieron en algún instante como 

instrumento de visión. Con todo, si esa obra pudiera interesar sería debido a que 

enseña como el fragmento ha dejado de ser “auténtico”. Los prismáticos han 

sido bestialmente copiados y sacados de su tamaño y materia natural  

Este caso enseña que si la copia puede llegar a tener consideración de auténtico, 

a pesar de todo, no llega a serlo por completo. Borges en su Pierre Menard se 

pregunta como es posible el mismo hecho de copiar, si el original pertenece a un 

tiempo y un espacio característico e irrepetible13. 

Lo ocurrido con el Pabellón de Barcelona de Mies van der Rohe es igualmente 

paradigmático del problema de la copia en arquitectura. Como es bien sabido, el 

original se desmanteló a poco de terminar la exposición universal, y sin 

embargo muchos años después se reconstruyó.  

 

 

[ fig. 5 ]. Las dificultades 
del collage en arquitectura. 
Frank Gerhy, Edificio 
Chiat, Los Angeles, 
1975-1991 



  
 

En este caso las piedras, el vidrio y el metal de la réplica coinciden en 

disposición y tamaños con el pabellón de Mies. La aparente coincidencia de los 

dos edificios es engañosa, pues en sus respectivos trasfondos, en sus razones de 

ser resultan ser muy distintos. Las dos formas coinciden, mas las ideas y 

aspiraciones que originaron ambos edificios son antagónicas. La copia se 

construye como hecho conmemorativo - acaso nostálgico – que pretende 

preservar una imagen; mientras que el original surgió como una especie de 

manifiesto revolucionario, seguramente a sabiendas de su transitoriedad 14.  

 

En este sentido, uno de los casos más significativos e interesantes -desde los 

conflictos de escala, a la copia, o a la autenticidad de los materiales-, se 

encuentra concentrado en la obra de Rem Koolhaas.  

Lo que hace su caso especialmente atractivo es que dentro de la 

contemporaneidad, nadie como él lo ha empleado como indicador de un modo 

de trabajo que prima de manera extraordinaria el proceso de trabajo. 

 

KOOLHAAS COLLAGE. 

 

Uno de los descubrimientos más notables de Rem Koolhaas como bricoleur, es 

el hallazgo de la imagen como potencial generadora de la forma arquitectónica.       

Si resulta evidente que la propia arquitectura es una productora de este 

material, parece necesaria cierta reciprocidad en dicho proceso. El reciclaje de 

imágenes de otros campos parece la única vía para reincorporar ideas frescas y 

evitar el agotamiento extenuante de esa veta. O planteado en otros términos, ha 

descubierto que la imagen carece de campos que la aglutinen. La imagen es el 

único objeto verdaderamente interdisciplinar. Vive en un continuo e 

inabarcable campo expandido.  

Sin embargo, si bien la imagen plana puede ser incorporada de manera 

inmediata sobre una fachada, el trabajo de Koolhaas trata de desplegarla. O 

dicho de otro modo, la imagen es interesante por su secreta capacidad de 

adquirir grosor y densidad arquitectónica. 

Si la imagen es un hecho interdisciplinar, igualmente, el ciclo por el que éstas 

circulan debe ser fluido. Deben encontrarse las mínimas distorsiones antes de 

verse integradas en un nuevo collage. Es decir, para ser “bien manipulado” 

Koolhaas ha descubierto que al objeto le son necesarias ciertas dotes. En 

realidad sería inocente pensar que todas las imágenes tienen las mismas 

oportunidades. Deben quererse copiar, deben circular en una bolsa de valores 

de la citabilidad; en definitiva, deben estar sujetas a ciertos márgenes que 

prohiban su uso seguramente como único modo de atraer la atención sobre 

ellas. Deben poseer derechos de autor. Deben poseer un copyright que 

transgredir. “El copyright ahora significa el derecho de copiar cualquier cosa”15.  



  
 

“¿Sabes?, Si me copian bien, realmente no me importa: desafortunadamente, la 

mayor parte del tiempo veo como soy copiado de mala manera”16. 

Evidentemente, alguien que se queja de lo mal que le copian, no hace más que 

implorar que le “fusilen”. No hace más que pedir que se injerte su obra en un 

nuevo collage. De ese modo el objeto de reciclaje vuelve a circular vitaminado y 

enriquecido en significados, claro que también un poco más exhausto en su 

capacidad de supervivencia mediática.  

 

LA CITA COMO COMPROMISO. 

 

“Odio las citas” miente Koolhaas, haciendo algo de violencia a una cita de Ralf 

W., Emerson.  

“Soy un extranjero para mí mismo en mi propio lenguaje y trato de traducirme 

por medio de las citas de los demás” dice citando a Madeleine Gagnon, que a su 

vez es citada por Kate Linker... 

¿A quién se debe citar?. Kollhaas cita a Leonidov, a Gerrit Oothuys, (un olvidado 

arquitecto holandés de los años sesenta interesado en el constructivismo), a 

Superstudio, a Mies van der Rohe, a Archigram aunque solo en la vertiente de 

sus megaestructuras urbanas, al situacionismo, a Constant, a Debord y la 

Psicogeografía...17 

La cita no es más que un juego de miradas y de espejos. ¿A quién o a qué se debe 

mirar para que uno se reconozca a sí mismo?. Ahora bien, la cita no hace más 

que subrayar un compromiso con la cultura, habla siempre de continuidad. En 

ese sentido se podría decir que la arquitectura de Koolhaas pretende ser 

comprometida. Pero, ¿comprometida con qué?, ¿con la cultura?, ¿con la 

sociedad?.  

Cuando la arquitectura se decanta por un compromiso del tipo que sea, de 

pronto se encuentra que tiene peligrosas consecuencias, y el arquitecto 

comprometido quizá no encuentra más remedio que hacerse el loco, es decir, 

convertirse de algún modo en un irresponsable. “El caso es que en ocasiones, la 

locura permite decir lo que la cordura calla”18.  

Seguramente por eso resulta curioso que aparte de Koolhaas, recientemente 

nadie haya visto en la locura un prestigio para el arquitecto.  

 

DETALLES SIN IMPORTANCIA 

 

“Siempre he renegado de la idea de que el detalle arquitectónico consiste en 

convertir las cuestiones en problemas.(...) De hecho me lleva a pensar que ese 

tipo de cuidado, casi obsesión, por el detalle va en detrimento de la idea”19.  

No obstante y en este caso, la eliminación del detalle constructivo arranca de un 

punto totalmente distinto. Como en toda obra collage, corresponde más bien al 



  
 

insalvable escollo de una proliferación inmensa de materiales. Su multiplicidad 

exponencial conlleva una verdadera imposibilidad física de sistematizar las 

uniones. Pero a esa cuestión hay otra que la antecede: ¿qué persigue la 

incontenible y constante acumulación de material de un collage?. La simple 

búsqueda de cierta sensualidad expresiva por mediación de los objetos, queda 

corta como explicación.  

La desaparición del detalle parece una consecuencia, prácticamente inevitable, 

de un derroche de soluciones superpuestas y estratificadas en innumerables 

capas. (Olvidándose, ineluctablemente, los lugares donde se encuentran unas 

con otras). En Koolhaas realmente aun no habría desaparecido, por tanto, el 

interés por el detalle constructivo en cuanto a las emanaciones que desprende 

la combinación de materiales, sino en cuanto a la conectividad de sus cicatrices. 

Desde su punto de vista resultaría más interesante, por ejemplo, el reflejo de un 

fluorescente detrás de un panel de policarbonato, que la tradicional resolución 

constructiva entre paneles y forjado. Desplazándose, esencialmente, el concepto 

de “encuentros” al efecto abstracto de objetos o superficies.  

Enfocado el razonamiento desde esa idea, el detalle constructivo no valdría ya 

para la arquitectura más que como parte del propio discurso. Mientras se 

elimina en cuanto hecho construido, el detalle es eficaz, exclusivamente, desde 

un punto de vista teórico. Como eslabón especulativo, parte de la 

argumentación de un razonamiento incompleto. 

Se podría decir, pues, que para Koolhaas hablar del problema de la construcción 

significa, hoy por hoy, convertir la construcción en un problema. Ahora bien, si 

se admite ese punto en la cadena de reflexiones, y pensado con detenimiento, no 

sería posible por tanto, criticar una obra por quedar inconclusa, sin cuajar, 

puesto que, una vez eliminado el detalle solo podía quedar, en esencia, más que 

un conjunto absolutamente amargo y sin hacer.  

 

FIGONDO vs FONGURA 

 

Para un bricoleur convertir un forjado en una rampa abre a nivel visual  

sorpresas sofisticadas y sugerentes sobre la percepción. No solo se trata del 

simple despliegue de una imagen plana. Si para la arquitectura moderna la 

rampa ha sido sinónimo más o menos directo de las aproximaciones de Le 

Corbusier a cierta arquitectura de recorridos20, una absoluta proliferación de 

suelos inclinados no hacen sino resaltar la opacidad real de cualquier 

construcción. Es decir, en un suelo que se inclina, la visión no puede más que 

dirigirse hacia él.  

Apenas sin que el habitante se de cuenta, de esta manera se suplanta la habitual 

relación de figura y fondo. Si los objetos antes se recortaban hirientes o dolidos 

contra el paisaje o la ciudad, ahora es la propia arquitectura, el propio interior, 



  
 

quien actúa como fondo. Con lo que acaba convirtiéndose en un espacio sin 

referente. Sin trasparencias. Cerrado y misteriosamente opresivo. Un collage al 

menos tan inquietante como aquel Merzbau. 

A consecuencia de esto, en el brutal interior, el forjado oculto por la masa de 

objetos vuelve a emerger,- como en el caso del Kunsthal II-, como un facsímil 

miniaturizado en el propio collage.  

Los objetos ocultan la superficie soporte al tiempo que la destacan como figura 

en términos pictóricos. Es decir, el trozo de forjado entre objetos es, en si 

mismo, un poderoso objeto. Si bien la misma relación de la figura contra el 

fondo es también una figura del conjunto arquitectónico al que literalmente 

quiere ocultar. Por ejemplo, mientras que el mobiliario y el forjado son 

inmediatos objetos de la estrategia, la propia relación entre ellos deviene con 

atrocidad en objeto del propio collage. [ fig. 7 ] 

Como superficie de ocultación, el propio collage es igualmente una `figura´; 

una figura del juego en el que penetra y al que oculta. La arquitectura de 

Koolhaas se conforma, por tanto, como representación de la propia ausencia de 

arquitectura, como una indicación de una presencia material que se ha hecho 

literalmente invisible: un muro o un mueble ya no son tales, sino sus figuras, sus 

representaciones. O dicho de otro modo, la forzada sustitución de una 

estructura de pilares verticales o la construcción tradicional, por soportes 

inclinados o la yuxtaposición de materiales, aparentemente provisionales, 

borran lo usual con objeto de representarlo.  

La extirpación de la arquitectura y su reconstrucción a través de la figura de su 

propia ausencia es un elemento primordial que define su collage como sistema 

de significantes. Consecuentemente, un pilar inclinado no es tanto un soporte 

insensato, como la representación de la propia estructura. Es decir, una imagen 

que es la imagen de la superficie destruida.  

Los diferentes recursos para lograr la ilusión visual de presencia espacial se 

convierten en temática manifiesta de los signos-collage. Pero al `escribir´ esta 

presencia, dan fe de su ausencia. A menudo, el collage de Koolhaas lleva a cabo 

por tanto la representación de la representación, y ello supera con mucho a la 

desarticulación ilusoria de sus componentes. Su collage ya no retiene estos 

elementos, sino que les da sentido, los representa. Dicho de otro modo, jamás 

podría decirse que a Koolhaas le importe el espacio, pero sí su representación. 

En cierto sentido es un hiperrealista: más real que lo real. 

Sus obras parecen establecer, en definitiva, un metalenguaje de lo visual. Puede 

referirse al espacio sin hacer uso de él; puede configurar la arquitectura 

mediante la constante superposición de materia; puede remitir sucesivamente a 

la luz y a la gravedad a través del subterfugio de un objeto extraño. Esta 

capacidad para `remitir a algo´ depende de la habilidad de cada elemento de 

collage para actuar como significante material de un significado que es su 

[ fig. 7 ]. Acumulación de efectos
materiales en la obra de Rem
Koolhaas. 
Rem Koolhaas, Kunsthal II, 
Rotterdam. 1992 

 



  
 

opuesto: una presencia cuyo referente es un significado desterrado, un 

significado que sólo tiene sentido en su ausencia.  

Como sistema, su collage inaugura, pues, un juego de diferencias que remite y 

se sustenta en un origen ignoto y lejano.  

Pero la propia plenitud formal del Kunsthal, o el Congrexpo de Lille, están 

basadas incluso, en el agotamiento forzado de la arquitectura como fondo puro, 

un fondo al mismo tiempo complementado y suplantado por su híbrido, 

Fongura o Figondo. O dicho en otras palabras, un fondo cuya esencia no llega a 

establecerse tanto en una nueva figura como en su representación. En realidad, 

el fondo en cuanto a figura, llega a ser literalmente enmascarado y desgarrado 

en el collage que Rem Koolhaas practica.  

Mientras que el fondo habitualmente, apenas participa de nuestra experiencia 

como un objeto de percepción, lo hace aquí como un objeto de discurso, de 

representación. No solo como una figura mixta sino como un objeto-signo. Sus 

obras complican consecuentemente, la pretensión de objetivar los objetos, 

puesto que instauran el discurso alimentado por la ausencia y conducen 

inevitablemente al entendimiento de la arquitectura representada como 

sistema. Este sistema se inaugura mediante la pérdida de un origen que nunca 

se puede objetivar, que solo se puede representar. En definitiva, estrena la 

arquitectura como un verdadero sistema de objetos. 

 

HORIZONTALIDAD 

 

Sin embargo en todos sus collages existen elementos que no pueden ser 

justificados sino desde un perspectiva paradójica o al menos algo surreal. Una  

prueba de esto se da, por ejemplo, en el doblez del forjado que se convierte 

sucesivamente en pared y en techo, del Educatorium de la Haya. Y que tal vez 

no tenga mas explicación aceptable desde la perspectiva del collage, que una de 

las dadas por Bataille para hablar de la geometría humana: 

 

Para los animales, escribió Bataille, la boca es como una `proa´. Es la 

proyección más pronunciada de la horizontal que, como la silueta que el barco 

dibuja sobre el mar, encierra toda la geometría natural. Boca-Ano. Una línea 

recta. Las relaciones formales del tracto nutritivo. Relaciones que cualquier 

otro animal sabe comprender. Al erguirse, el ser humano ha abandonado esa 

geometría simple y directa, adaptando, con su verticalidad, una forma menos 

comprensible. Pues la parte superior de su cabeza, su `proa´, es un elemento 

inerte y no-significativo. Hemos de descender por la fachada facial hasta el 

nivel ocular para dar con el elemento evocador de la arquitectura humana. 

Unos ojos que han relegado la boca a la oscuridad 21. 

 



  
 

El humano erguido se aleja de su pasado. Un triunfo que sin embargo le hace 

permanecer alienado mientras su mirada permanece oteando el horizonte. 

Perpendicular a su eje. Cuando por su postura actual debiera orientar sus ojos 

en el sentido de su dirección principal. Es decir debiera, bien contemplar el 

cielo, o el barro en que sus pies se rebozan. “Su arquitectura actual, por 

significar que su mirada horizontal es transversal a su campo de visión vertical, 

es un travestí”22.  

Fue Cézanne el primero en romper esa alienante relación horizontal-vertical. Al 

colgar de una pared un cuadro que antes había pintado del suelo: la 

demarcación suelo-pared quedó completamente eliminada. 

Por fin, la pintura restablecía el equilibrio perdido al situar la visión en su 

relación con la forma humana.  

Cuando en el Educatorium de la Haya, Rem Koolhaas curva el forjado hasta 

transformarlo en pared, elimina la necesidad de la representación del terreno 

pintado de Cézanne [ fig. 8 ]. Elimina incluso la exigencia de un muro vertical 

como soporte de la pintura. Una alienación aparentemente superada por medio 

de la arquitectura. El suelo, paralelo a su eje, se vuelve a contemplar en un 

estado semejante al que exige la verticalidad humana. Sin embargo, para el 

collage el valor de esa operación no está en un planteamiento más o menos 

retorcido a nivel teórico, sino en reconocerla en si misma como otro objeto. Es el 

objeto surreal del collage. Un objeto surrealista que se repite salmódicamente 

en cada una de sus obras. Autorreferencial, brillante y difícil de detectar, pero 

siempre presente. 

 

 

IMPLEMENTAR COMO ESTRATEGIA 

 

“La única forma posible de enlace entre los elementos del saber es la suma” dice 

Foucault23. Una idea, más otras dos, pueden ser más que todas ellas separadas. 

De esta forma, el collage instaura una nueva operatividad algebraica muy 

diferente de las tradicionales variaciones sobre un mismo tema. Desde ese 

punto de vista, las ideas poseen, por vocación propia, la potencialidad de ser 

pegadas, recortadas y restadas. Lejos de cualquier concepción platónica, sus 

ideas se pueden manosear, sobar y travestir.  

Con esa estrategia, además de manifestarse a sí mismas, exhiben los conflictos 

que brotan de su convivencia. Sin embargo parece  secretamente consciente que 

la suma de ideas es, en el fondo, una idea tan única como la que se pretendía 

desbordar. O lo que equivale a decir que, paradójicamente, para él existe “la 

idea” de collage: es el conflictivo resultado de poner a convivir muchas.  

Una obra de sumatorios que resulta, a la vez, un simulacro. En el Palacio de 

congresos de Lille, por ejemplo, un enorme óvalo parece lograrse por las suma 

[ fig. 8 ]. Un forjado que sitúa 
la mirada del espectador frente 
al suelo. 
Rem Koolhaas. Educatorium. 
La Haya. 

 

 

[ fig. 9 ]. El collage no es
en realidad más que un
sumatorio de piezas. 
Rem Koolhaas, 
Congrexpo en Lille. 
Esquemas. 



  
 

de tres partes. Cuando en realidad es la forma de partida que se divide, como 

una tarta de cumpleaños con un cuchillo, (y es sencillo demostrarlo colocando 

las mismas piezas con otra disposición). [ fig. 9 ] 

Por si no fuese suficiente con eso, las ideas, esas “ideas fragmento”, no suelen 

proliferar con abundancia. No disuelven los conflictos por exceso de bordes, 

sino que se limitan en cuanto número y composición. De ese modo se perciben 

perfectamente los bordes de colisión y los problemas materiales sin resolver. 

Las acaba por faltar ese matiz de la verdadera obra de arquitectura. 

 

PELIGRO y PRÓTESIS 

 

Además de todo lo anterior, y puede que producto de cierto sentido 

autopromocional, se encuentra en su discurso la idea de aunar arquitectura y 

peligro. Koolhaas presume de ser peligroso. O dicho de otro modo, sustenta 

sobre ese presentimiento la atención sobre su arquitectura. “Biggness y Generic 

City están considerados como dos textos extremadamente peligrosos”24. “La 

arquitectura es una profesión peligrosa. Y lo es especialmente si tienes un 

nombre como Office for Metropolitan Architecture”25.  

Si Koolhaas es peligroso, ¿Para quién lo es?. ¿Acaso para sí mismo?, ¿para los 

clientes?, ¿para el resto de la profesión?.  

Si actualmente la arquitectura parece tener el deseo de ser peligrosa (quizá a 

falta de poder demostrar que es seria), ¿cómo serlo hoy en día?. Curiosamente 

dicho peligro trata con la simple y eficaz operación de inocular ideas. 

Propagando su pensamiento como un virus, creando extensiones a su forma de 

proyectar es posible que otros avancen sobre sus vías. Y le eviten el trabajo de 

hacerlo él mismo. 

En ese sentido el grupo de arquitectos MVRDV serían un buen ejemplo de este 

asunto [ fig. 10 ]. MVRDV podrían ser considerados una extensión de Koolhaas. 

Algo semejante a una franquicia, o tal vez, incluso, a una prótesis. Al igual que 

Koolhaas es más real que lo real, MVRDV parecen ser más Rem Koolhaas que el 

propio Rem Koolhaas.  

Si se observa ese conjunto de casualidades, en realidad muestra un parecido 

asombroso con las estrategias de las grandes marcas comerciales para abaratar 

precios y conseguir mayores cuotas de mercado. La marca fuera del circuito de 

la publicidad, permite dar salida a stocks de productos a un precio competitivo. 

Un fenómeno conocido con el nombre de marca blanca. 

Igualmente la idea de prótesis responde a una estrategia de similares 

resultados: un añadido que trata de solventar un problema, dar respuesta a 

algún defecto, o aun mejor, ampliar y diversificar alguna función del cuerpo. 

MVRDV pueden ser considerados por tanto, y en cierto sentido, tanto prótesis 

franquiciadas como auténticas marcas blancas de OMA. Tal vez por eso su obra 

 

[ fig. 10 ]. La extensión a la 
operatividad de Koolhaas en 
otros arquitectos 
MVRDV, Pabellón Holanda. 
Hannover 2000. 



  
 

bordea un grado de frescura que roza lo metálico. Casi ácido. Desde ese punto 

de vista, también impresiona comprobar como Rem Koolhaas ha sido capaz de 

constituirse en la fábrica de sus propias extensiones. 

 

RESUMIENDO 

 

Por lo visto hasta ahora, podemos deducir que cualquier estrategia de collage 

arranca desde el establecimiento de un sistema de referencias, imágenes y citas. 

El siguiente escalón hace posible su utilización como si se tratase de un 

verdadero catálogo.  

“Un proyecto siempre comienza por una intuición. Jugamos con las evidencias, 

con citas (¡No os diré lo que son, vosotros también podéis jugar con ellas!), 

preparamos una especie de catálogo de prototipos. En ocasiones lo usamos en 

negativo, a veces como una crítica. De ese modo hacemos un inventario de cosas 

a evitar, y al final resulta tan largo, significa una intervención tan extraña, que 

conseguimos exactamente lo que queríamos”26. 

Si este catálogo de soluciones no coincide con exactitud con un objeto estable, 

en absoluto significa que no tenga eficacia maquinal. De hecho la intuición 

inicial se ve tan alterada, tan acosada entre la ferocidad perseguidora de citas y 

referencias, que no puede sino ser finalmente atrapada ante el peligro de 

producir verdaderas copias. Algo que por otro lado nunca parece haber 

preocupado en exceso ni a Koolhaas ni a ningún bricoleur. El mismo confiesa: 

“A principio de los ochenta pensaba que la réplica era lo más importante, que 

uno solo debía inventar cuando fuera estrictamente necesario”27.  

El amor por la copia implica cierto desprecio por el resultado final. Si los pasos 

intermedios son los protagonistas, el collage en esencia no hace sino dar 

prioridad al proceso formativo.  

 

Si el resultado dicta el proceso solo llegaremos a donde habíamos estado. Si el 

proceso dicta el resultado, puede que no sepamos hacia donde nos lleva, pero sí 

que sabemos que queremos llegar allí. 28 

 

Ahora bien, si el objeto final es resultado de todo un sistema de coleccionismo y 

reciclaje, el catálogo contenía en realidad, aunque oculta y camuflada, la 

solución. En último término esta técnica proyectual se encuentra atrapada, por 

tanto, entre la reproducción material de lo que copia y el sentimiento de 

desmontar el proceso por el que lo ha capturado. Entre la traducción a otra 

materia y la ironía de no creer en el collage como estrategia que le ha permitido 

coleccionarlo.  

Sin embargo, y simultáneamente, una vez engarzados los objetos de la 

colección, reordenados, y pegados, el collagista, da un paso atrás y se detiene 



  
 

hechizado ante ellos. Ese parece ser el instante de mayor desconcierto: los 

trastos, las citas o los desechos ya no son lo que eran. No son los mismos que en 

principio se había pensado injertar, ni siquiera están en esa posición o en el 

orden soñado. Ya no son sólo pedazos de otras arquitecturas. De pronto, incluso 

en medio del hormigueante enjambre, el collagista, inexplicablemente, se 

reconoce a si mismo incrustado en la obra. Solo por esa fuerza al creador le han 

sido dado poderes inesperados. Los materiales estaban al alcance de todo el 

mundo, cualquiera podría haber rozado el cielo con ellos. Pero solo uno ha 

logrado acariciar lo inefable. He ahí la potencia creadora de todo bricoleur. 

El collage bien temperado, enseña que una obra que disponga de objetos 

semejantes siempre dirá cosas nuevas. Es decir, aunque no existe a primera 

vista la dificultad del collage, solo es en apariencia.  

 

`Dicen que eso lo hace cualquiera´. Por supuesto, no es cierto. Si dos personas 

recortan del mismo material, el resultado final será siempre diferente. La 

elección individual sigue contando, incluso cuando recortas. 29 
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