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[ fig. 1 ]. El nacimiento
del collage como hoy lo
entendemos.

Picasso, Suze,
collage, otofio 1912.

ESTRATEGIAS DE COLLAGE.

O el arte de reciclar la arquitectura ajena.

Santiago de Molina

El proceso formativo del collage es analogo al del gusano de seda en el interior
de su capsula maravillosa; hilar continuamente e hilar delgado; son
imprescindibles las siguientes dotes: Imaginacién, memoria, si bien memoria
visual, sentido plastico de las cosas, y un gran lirismo que nos evada del
mundo de las cosas representables. Las tijeras como instrumento de trabajo,
rivalizan con el alcaloide de la polilla.t

No es sencillo explicar el arte contemporaneo sin hablar del collage. Y no
obstante ese concepto apenas se ha empleado para definir un proceso cercano a
la arquitectura.

En realidad casi siempre la obra producto del collage ha sido considerada
“incomoda” o “extravagante”. El collage no solo rechaza la invisibilidad del
soporte expresivo, sino que para colmo, se dedica a lucir sus propdsitos. La obra
incébmoda, en el sentido més estricto del término, intensifica al maximo su
talante ladico, lo cual significa como es necesario en todo juego, que este se lleve
a cabo con absoluta seriedad.

Adriano del Valle databa de manera exacta su nacimiento:

El primer “collage” del mundo fue obra de Dios, decia, cuando Jehova hizo a
Eva de una costilla del hombre, a la luz del sexto dia de la creacion, en la fecha
en que aun no estaba implantada la “semana inglesa ~ en el paraiso. {Qué
otra cosa fue el Génesis sino un inmenso collage c6smico?2.

De mano del hombre, el primer collage aparece en Oriente en los alrededores
del siglo XII. En Occidente es de vocacion aun posterior. De mil modos, surge
como trabajo inexplicable en los albumes genealdgicos del siglo XVII. Sin
embargo su empleo general no se da hasta el siglo XIX. Se llaman papiers-
collés.

A pesar de todo, el collage como hoy lo entendemos, es un invento de Picasso de
principios del afio 1912. Aborda una serie de construcciones por medio de
materiales fragiles e insolitos: alambres, carton, chapa, papel, arena, cuerdas,
trozos de madera, estafio, clavos, e incluso envolturas de paquetes de tabaco... [

fig. 1 ]. Apollinaire justificé aquellas obras en un libro que se convirtié en clave



[ fig. 2 ]. La gruta, de
Schwitters. El salto
del collage a la
arquitectura.

Kurt Schwitters,
Merzbau, Hannover,
1930.

[ fig. 3 ]. La Columna
Merz como inicio del
Merzbau.

Kurt Schwitters,
Columnamerz,
1923. Desaparecida

para entender toda una época de la pintura, Los pintores cubistas. Alli, entre el
asombro y la maravilla, comentaba las posibilidades del invento:

Los mosaiquistas pintan con marmoles o maderas de color. Se ha mencionado
gue un pintor italiano pintaba con materias fecales; durante la revolucion
francesa, alguien pint6é con sangre. Se puede pintar con lo que se quiera, con
pipas, con sellos de correos, con postales, con naipes, con candelabros, con
trozos de hule, con cuellos postizos, con papel pintado, con periddicos 3.

A partir de aguel momento, la proliferacién de esta técnica se hizo extensiva a
todos los dmbitos creativos. El arte comenzd a desfigurar sus limites y se
convirtieron en nebulosos los contornos disciplinares. Con el collage, ¢Qué era
pinturay qué escultura?.

El collage trabajaba con un material totalmente novedoso: trastos, sobras,
basura, es decir, todo lo desechado. Incluso exigia a un autor con nuevas
caracteristicas y con una predisposicion diferente ante la obra. El bricoleur, -
que serd el autor de estas faenas para Levi-Strauss-, ya no pinta, es decir, no
recurre al pigmento oleoso sobre una superficie, sino que emplea el pegamento
para mantener unidos sus “cuadros”. De modo que la mentalidad del artista se
ve obligada a experimentar con formas de trabajo que sitian en otro nivel el
hecho creativo.

Ahora bien, si Picasso es el inventor del collage moderno tal vez sea Kurt
Schwitters quien mejor permite distinguir el verdadero salto del collage a la
arquitectura contemporanea. El gran invento de Schwitters es el Merz. En
realidad, en un pais masacrado por la guerra solo podia construir con desechos.
Schwitters extiende la utilizacion de despojos a toda su produccion:

Por razones de economia eché mano de lo que encontré, pues el pais estaba
arruinado. También se puede gritar con los residuos, y eso fue lo que hice
encolandolos y clavandolos.(...) De cualquier modo, todo estaba destrozado y

lo que correspondia, pues, era crear algo nuevo con los residuos 4.

Su proyecto mas importante y ambicioso fue el Merzbau [ fig. 2 ]. En el estudio
de su casa de Hannover, desde una columna hecha de fragmentos [ fig. 3 ],
establecié un collage en expansion constante. A partir de la diseminacion, esta
obra fue creciendo fuera del estudio llegando a invadir otras habitaciones de la
casa.

Schwitters lo Ilamo, simultdneamente a Merzbau, “Catedral de la Miseria
Erdtica”. La catedral era el simbolo vivo de la reconstruccion solidaria del pais
tras la guerray, a la vez, una forma artistica de colaboracién.



[ fig. 4 ]. El paradigma del
espiritu coleccionista: el
Ready-made

Marcel Duchamp,
Fuente, 1917.

Un collage que llegé a ser completamente atipico ya que cada inclusién de
nuevos elementos requeria la reorganizacion de los demas, y hacia de éste un
mecanismo magquinal, vivo, perpetuamente incompleto. Un verdadero flujo de
objetos itinerantes, que elevaba a la naturaleza de ley una necesidad interna.

No obstante el Merzbau participaba de una dindmica ambigua entre la escultura
y la arquitectura especialmente interesante. Mientras que hacia el interior el
collage se extendia en todas direcciones, el exterior mantenia su apariencia mas
convencional, dejando inalterados los métodos mas recalcitrantemente
tradicionales de la construccion.

Aquel espacio apenas era posible visitarlo, debido entre otros motivos al clima
politico manifiestamente hostil hacia las creaciones de “arte degenerado”. Por
tanto, no funcionaba como sala de exposiciones, sino como estudio. Y aunque
alli llegé a estar incluso la cama del propio Schwitters, el espiritu de la obra
decia que aquello era algo méas que un dormitorio, que tenia vocacién de crecer
hasta extenderse como un salvaje virus universals.

A su vez, la obra de Schwitters permite distinguir dos etapas claramente
diferenciadas en el collage, que pueden ser llamadas colecionismo y reciclaje. El
instante coleccionista, encuentra paradigmatico el Ready-made de Marcel
Duchamp. “El Ready made,(...) es el caso limite —por elemental- de la maquina.
Es la maquina de pieza Unica, el collage de si mismo™s.

Es sabido que el Ready-made hunde sus raices en un procedimiento sencillo, (al
menos en apariencia): la operacién de sustraer el objeto de su lugar hace que
éste se vea radicalmente transformado. La mera eleccién del objeto le hace
participar del ambito artistico. En uno de los mas conocidos, Duchamp, se
agencia un urinario. Lo titula, Fuente [ fig. 4 ]. De esta manera se dice que es un
sujeto particular quien formula el valor del objeto artistico. Los artistas chinos,
por un proceso semejante, escogian las piedras que les parecian poseer cierta
capacidad de fascinacion, y las ponian su firma. Octavio Paz sefiala que ese acto
de escoger una piedra entre mil equivale a darle nombre’. Naumann sefiala que
a fin de cuentas “el Ready-made es una obra de arte sin artista que la haya
hechos.

Contemplémoslo en accién (al bricoleur): excitado por su proyecto, su primera
accion practica es sin embargo, retrospectiva: debe volverse hacia el conjunto
ya constituido, compuesto de herramientas y materiales; hacer, o rehacer, el
inventario; por ultimo y sobre todo, establecer con él una suerte de dialogo,
para hacer un repertorio, antes de elegir entre ellas, de las respuestas posibles
gue él le plantea. Todos estos objetos heterdclitos que constituyen su tesoro, son
interrogados por él para comprender lo que cada uno de ellos podria
“significar”, contribuyendo de tal manera a definir un conjunto por realizar,



pero que, finalmente, no diferira del conjunto instrumental mas que por la

distribucién interna de las partes®.

La seleccion de esos objetos se constituye de este modo, en el primer estadio del
collage. Tras él vendra el complejo hecho del almacenaje y lo arduo de la
colecciébn. Aunque en realidad, ¢qué es coleccionar?. Etimoldgicamente
Colligere, significa “recoger”. Sin embargo, para el collage se trata, a su vez, del
instante en que se centra la atencion en establecer criterios de clasificacién para
los objetos. El collagista llega a idealizar hasta tal punto sus trastos que los
libera de la necesidad de ser Utiles.

Después del cansancio que produce estar rodeado por cosas que tienen la
obligaciéon de servir para algo, después incluso de haberlos buscado por
basureros y los arrabales de la ciudad, el bricoleur se detiene un buen dia,
extasiado, ante ellos. Contemplandolos por amor a su pura objetividad.

Hay ocasiones en que se llega a un grado de saturacién insoportable y hoy me
senti ahogado por la condensacién en torno de tanta sublimidad degenerada,
y abri una ventana, dando reposo a mis manos, deje de hacer e hice otra cosa,
al fin la misma: fui sugestionado por la contemplacion de los objetos mas
triviales — rotos o enteros- y me dispuse a ordenarlos por un imperativo

internoto,

La reordenacion de los objetos coleccionados culmina en el reciclaje. Como
tocados por un espiritu benigno, un aire nuevo les es dado y pasan, de ser
objetos puestos fuera de uso, desperdicios, a gozar de una nueva y maravillosa
existencia.

Desclasados los objetos, no existen materiales nobles o despreciables.
Sencillamente hay materia. El reciclaje ensefia que la materia nunca esta en su
sitio, ni en el sitio de origen ni en el de su uso: lo cual, ademas de ser una
afirmacion esencialmente materialista, es casi tanto como decir que no hay
materia.

Aun asi, ¢(Cuando se termina una obra collage?. Por cansancio o por
aburrimiento, el collage nunca se termina. Al contrario, solo se abandona.
Porque si acabar una obra consiste en hacer desaparecer todo lo que muestra su
fabricacion, el collage, por esencia, es incapaz de lograrlo. En este sentido se

encuentra muy cercano al arte infantil del que habla Quetglas:

El nifio no reproduce una vaca, no copia un arbol, ni siquiera hace un dibujo,
sino que dibuja. Su dibujar va mas alla de lo que el adulto considera adecuado.
Nunca se para a tiempo, y va mas alla del dibujo bonito, y lo estropea. El
adulto conoce que aspecto puede llegar a tener un dibujo digno de su nombre,



[ fig. 5 ]. Las dificultades
del collage en arquitectura.
Frank Gerhy, Edificio
Chiat, Los Angeles,
1975-1991

el nifAo no, porque el nifio no tiene como proyecto un dibujo, sino que tiene
como inclinacién el dibujar.

Ahora bien, ¢Qué efecto surge cuando estos instintos, generalmente separados
de reciclaje y coleccién entran juntos en actividad tratando de apropiarse de la
arquitectura?.

Aun hoy resulta fabuloso el caso del cartero francés Cheval; un personaje que
construye un castillo a base de despojos encontrados en el camino diario del
reparto de correspondencia. En Los Angeles, Sam Rodia, entre 1921 y 1954,
edifica unas espectaculares torres producto de afiadir trozos de ceramica, barro
cocido, gres y acero sin pernos ni soldaduras . Junto a ellos Frank Furness,
Bruce Goff y Clarence Schmidt. Incluso Gaudi es un magnifico precursor del
collage arquitectonico de nuestro tiempo.

Sin embargo, no es sino con la aparicion en escena de lo complejo y lo
contradictorio!?, cuando casos hasta entonces marginales de collage, son
rescatados para la historia de la arquitectura. Desde alguna obra del mismo Le
Corbusier, (como el Pabellén Nestlé del afio 1928) , Highpoint two de Lubetkin,
o las parpadeantes calles de las Vegas.

Obras olvidadas pero que enlazan en una linea operativa con muchos de los
trabajos de la arquitectura mas reciente. Con todo, ¢;existe algin problema
especifico al tratar de usar el collage como estrategia en arquitectura?

Frank Gerhy ha sufrido en sus propias carnes la dificultad de emplear esta
técnica. Entre 1975 y 1991 construye un edificio dedicado a una empresa de
lentes y aparatos de 6ptica en los Angeles. Con el pretexto de una colaboracion
artistica con Claes Oldemburg, injerta unos colosales prismaticos a modo de
puerta del edificio [ fig. 5].

Sin embargo, y mirado con atencién, aquellos prismaticos no son ya, objetos
extraidos de la realidad, ni siquiera sirvieron en algin instante como
instrumento de visién. Con todo, si esa obra pudiera interesar seria debido a que
ensefia como el fragmento ha dejado de ser “auténtico”. Los prismaticos han
sido bestialmente copiados y sacados de su tamafio y materia natural

Este caso ensefia que si la copia puede llegar a tener consideracion de auténtico,
a pesar de todo, no llega a serlo por completo. Borges en su Pierre Menard se
pregunta como es posible el mismo hecho de copiar, si el original pertenece a un
tiempo y un espacio caracteristico e irrepetible?3,

Lo ocurrido con el Pabellén de Barcelona de Mies van der Rohe es igualmente
paradigmatico del problema de la copia en arquitectura. Como es bien sabido, el
original se desmantel6 a poco de terminar la exposicion universal, y sin
embargo muchos afios después se reconstruyd.



En este caso las piedras, el vidrio y el metal de la réplica coinciden en
disposicién y tamafos con el pabellén de Mies. La aparente coincidencia de los
dos edificios es engafiosa, pues en sus respectivos trasfondos, en sus razones de
ser resultan ser muy distintos. Las dos formas coinciden, mas las ideas y
aspiraciones que originaron ambos edificios son antagoénicas. La copia se
construye como hecho conmemorativo - acaso nostalgico — que pretende
preservar una imagen; mientras que el original surgié como una especie de
manifiesto revolucionario, seguramente a sabiendas de su transitoriedad 4.

En este sentido, uno de los casos mas significativos e interesantes -desde los
conflictos de escala, a la copia, o a la autenticidad de los materiales-, se
encuentra concentrado en la obra de Rem Koolhaas.

Lo que hace su caso especialmente atractivo es que dentro de la
contemporaneidad, nadie como él lo ha empleado como indicador de un modo
de trabajo que prima de manera extraordinaria el proceso de trabajo.

KOOLHAAS COLLAGE.

Uno de los descubrimientos mas notables de Rem Koolhaas como bricoleur, es
el hallazgo de la imagen como potencial generadora de la forma arquitecténica.
Si resulta evidente que la propia arquitectura es una productora de este
material, parece necesaria cierta reciprocidad en dicho proceso. El reciclaje de
imagenes de otros campos parece la Unica via para reincorporar ideas frescas y
evitar el agotamiento extenuante de esa veta. O planteado en otros términos, ha
descubierto que la imagen carece de campos que la aglutinen. La imagen es el
Unico objeto verdaderamente interdisciplinar. Vive en un continuo e
inabarcable campo expandido.

Sin embargo, si bien la imagen plana puede ser incorporada de manera
inmediata sobre una fachada, el trabajo de Koolhaas trata de desplegarla. O
dicho de otro modo, la imagen es interesante por su secreta capacidad de
adquirir grosor y densidad arquitecténica.

Si la imagen es un hecho interdisciplinar, igualmente, el ciclo por el que éstas
circulan debe ser fluido. Deben encontrarse las minimas distorsiones antes de
verse integradas en un nuevo collage. Es decir, para ser “bien manipulado”
Koolhaas ha descubierto que al objeto le son necesarias ciertas dotes. En
realidad seria inocente pensar que todas las imagenes tienen las mismas
oportunidades. Deben quererse copiar, deben circular en una bolsa de valores
de la citabilidad; en definitiva, deben estar sujetas a ciertos margenes que
prohiban su uso seguramente como Unico modo de atraer la atencion sobre
ellas. Deben poseer derechos de autor. Deben poseer un copyright que
transgredir. “El copyright ahora significa el derecho de copiar cualquier cosa”s.



“¢Sabes?, Si me copian bien, realmente no me importa: desafortunadamente, la
mayor parte del tiempo veo como soy copiado de mala manera™s®,
Evidentemente, alguien que se queja de lo mal que le copian, no hace mas que
implorar que le “fusilen”. No hace més que pedir que se injerte su obra en un
nuevo collage. De ese modo el objeto de reciclaje vuelve a circular vitaminado y
enriquecido en significados, claro que también un poco mas exhausto en su
capacidad de supervivencia mediatica.

LA CITACOMO COMPROMISO.

“Odio las citas” miente Koolhaas, haciendo algo de violencia a una cita de Ralf
W., Emerson.

“Soy un extranjero para mi mismo en mi propio lenguaje y trato de traducirme
por medio de las citas de los demés” dice citando a Madeleine Gagnon, que a su
vez es citada por Kate Linker...

¢A quién se debe citar?. Kollhaas cita a Leonidov, a Gerrit Oothuys, (un olvidado
arquitecto holandés de los afios sesenta interesado en el constructivismo), a
Superstudio, a Mies van der Rohe, a Archigram aunque solo en la vertiente de
sus megaestructuras urbanas, al situacionismo, a Constant, a Debord y la
Psicogeografia...l”

La cita no es mas que un juego de miradas y de espejos. (A quién o0 a qué se debe
mirar para que uno se reconozca a si mismo?. Ahora bien, la cita no hace mas
gue subrayar un compromiso con la cultura, habla siempre de continuidad. En
ese sentido se podria decir que la arquitectura de Koolhaas pretende ser
comprometida. Pero, ;comprometida con qué?, ¢con la cultura?, ;con la
sociedad?.

Cuando la arquitectura se decanta por un compromiso del tipo que sea, de
pronto se encuentra que tiene peligrosas consecuencias, y el arquitecto
comprometido quiza no encuentra mas remedio que hacerse el loco, es decir,
convertirse de algin modo en un irresponsable. “El caso es que en ocasiones, la
locura permite decir lo que la cordura calla™s.

Seguramente por eso resulta curioso que aparte de Koolhaas, recientemente

nadie haya visto en la locura un prestigio para el arquitecto.

DETALLES SIN IMPORTANCIA

“Siempre he renegado de la idea de que el detalle arquitectdénico consiste en
convertir las cuestiones en problemas.(...) De hecho me lleva a pensar que ese
tipo de cuidado, casi obsesion, por el detalle va en detrimento de la idea™°.

No obstante y en este caso, la eliminacion del detalle constructivo arranca de un
punto totalmente distinto. Como en toda obra collage, corresponde maés bien al



insalvable escollo de una proliferacién inmensa de materiales. Su multiplicidad
exponencial conlleva una verdadera imposibilidad fisica de sistematizar las
uniones. Pero a esa cuestién hay otra que la antecede: ¢qué persigue la
incontenible y constante acumulacion de material de un collage?. La simple
busqueda de cierta sensualidad expresiva por mediacién de los objetos, queda
corta como explicacion.

La desaparicion del detalle parece una consecuencia, practicamente inevitable,
de un derroche de soluciones superpuestas y estratificadas en innumerables
capas. (Olvidandose, ineluctablemente, los lugares donde se encuentran unas
con otras). En Koolhaas realmente aun no habria desaparecido, por tanto, el
interés por el detalle constructivo en cuanto a las emanaciones que desprende
la combinacion de materiales, sino en cuanto a la conectividad de sus cicatrices.
Desde su punto de vista resultaria mas interesante, por ejemplo, el reflejo de un
fluorescente detras de un panel de policarbonato, que la tradicional resolucién
constructiva entre paneles y forjado. Desplazandose, esencialmente, el concepto
de “encuentros” al efecto abstracto de objetos o superficies.

Enfocado el razonamiento desde esa idea, el detalle constructivo no valdria ya
para la arquitectura mas que como parte del propio discurso. Mientras se
elimina en cuanto hecho construido, el detalle es eficaz, exclusivamente, desde
un punto de vista tedrico. Como eslabon especulativo, parte de la
argumentacion de un razonamiento incompleto.

Se podria decir, pues, que para Koolhaas hablar del problema de la construccion
significa, hoy por hay, convertir la construccién en un problema. Ahora bien, si
se admite ese punto en la cadena de reflexiones, y pensado con detenimiento, no
seria posible por tanto, criticar una obra por quedar inconclusa, sin cuajar,
puesto que, una vez eliminado el detalle solo podia quedar, en esencia, mas que
un conjunto absolutamente amargo y sin hacer.

FIGONDO vs FONGURA

Para un bricoleur convertir un forjado en una rampa abre a nivel visual
sorpresas sofisticadas y sugerentes sobre la percepcion. No solo se trata del
simple despliegue de una imagen plana. Si para la arquitectura moderna la
rampa ha sido sinénimo mas o menos directo de las aproximaciones de Le
Corbusier a cierta arquitectura de recorridos20, una absoluta proliferacion de
suelos inclinados no hacen sino resaltar la opacidad real de cualquier
construccién. Es decir, en un suelo que se inclina, la visién no puede mas que
dirigirse hacia él.

Apenas sin que el habitante se de cuenta, de esta manera se suplanta la habitual
relacion de figura y fondo. Si los objetos antes se recortaban hirientes o dolidos
contra el paisaje o la ciudad, ahora es la propia arquitectura, el propio interior,



[ fig. 7 ]. Acumulacién de efectos
materiales en la obra de Rem
Koolhaas.

Rem Koolhaas, Kunsthal Il,
Rotterdam. 1992

quien actia como fondo. Con lo que acaba convirtiéndose en un espacio sin
referente. Sin trasparencias. Cerrado y misteriosamente opresivo. Un collage al
menos tan inquietante como aquel Merzbau.

A consecuencia de esto, en el brutal interior, el forjado oculto por la masa de
objetos vuelve a emerger,- como en el caso del Kunsthal I1-, como un facsimil
miniaturizado en el propio collage.

Los objetos ocultan la superficie soporte al tiempo que la destacan como figura
en términos pictéricos. Es decir, el trozo de forjado entre objetos es, en si
mismo, un poderoso objeto. Si bien la misma relacién de la figura contra el
fondo es también una figura del conjunto arquitectonico al que literalmente
quiere ocultar. Por ejemplo, mientras que el mobiliario y el forjado son
inmediatos objetos de la estrategia, la propia relacién entre ellos deviene con
atrocidad en objeto del propio collage. [ fig. 7 ]

Como superficie de ocultacién, el propio collage es igualmente una “figura”;
una figura del juego en el que penetra y al que oculta. La arquitectura de
Koolhaas se conforma, por tanto, como representacion de la propia ausencia de
arquitectura, como una indicacion de una presencia material que se ha hecho
literalmente invisible: un muro o un mueble ya no son tales, sino sus figuras, sus
representaciones. O dicho de otro modo, la forzada sustitucion de una
estructura de pilares verticales o la construccién tradicional, por soportes
inclinados o la yuxtaposicion de materiales, aparentemente provisionales,
borran lo usual con objeto de representarlo.

La extirpacién de la arquitectura y su reconstruccion a través de la figura de su
propia ausencia es un elemento primordial que define su collage como sistema
de significantes. Consecuentemente, un pilar inclinado no es tanto un soporte
insensato, como la representacién de la propia estructura. Es decir, una imagen
gue es la imagen de la superficie destruida.

Los diferentes recursos para lograr la ilusion visual de presencia espacial se
convierten en tematica manifiesta de los signos-collage. Pero al “escribir” esta
presencia, dan fe de su ausencia. A menudo, el collage de Koolhaas lleva a cabo
por tanto la representacién de la representacion, y ello supera con mucho a la
desarticulacion ilusoria de sus componentes. Su collage ya no retiene estos
elementos, sino que les da sentido, los representa. Dicho de otro modo, jamas
podria decirse que a Koolhaas le importe el espacio, pero si su representacién.
En cierto sentido es un hiperrealista: mas real que lo real.

Sus obras parecen establecer, en definitiva, un metalenguaje de lo visual. Puede
referirse al espacio sin hacer uso de él; puede configurar la arquitectura
mediante la constante superposicién de materia; puede remitir sucesivamente a
la luz y a la gravedad a través del subterfugio de un objeto extrafio. Esta
capacidad para “remitir a algo” depende de la habilidad de cada elemento de
collage para actuar como significante material de un significado que es su



opuesto: una presencia cuyo referente es un significado desterrado, un
significado que sélo tiene sentido en su ausencia.

Como sistema, su collage inaugura, pues, un juego de diferencias que remite y
se sustenta en un origen ignoto y lejano.

Pero la propia plenitud formal del Kunsthal, o el Congrexpo de Lille, estan
basadas incluso, en el agotamiento forzado de la arquitectura como fondo puro,
un fondo al mismo tiempo complementado y suplantado por su hibrido,
Fongura o Figondo. O dicho en otras palabras, un fondo cuya esencia no llega a
establecerse tanto en una nueva figura como en su representacion. En realidad,
el fondo en cuanto a figura, llega a ser literalmente enmascarado y desgarrado
en el collage que Rem Koolhaas practica.

Mientras que el fondo habitualmente, apenas participa de nuestra experiencia
como un objeto de percepcion, lo hace aqui como un objeto de discurso, de
representacion. No solo como una figura mixta sino como un objeto-signo. Sus
obras complican consecuentemente, la pretension de objetivar los objetos,
puesto que instauran el discurso alimentado por la ausencia y conducen
inevitablemente al entendimiento de la arquitectura representada como
sistema. Este sistema se inaugura mediante la pérdida de un origen que nunca
se puede objetivar, que solo se puede representar. En definitiva, estrena la
arquitectura como un verdadero sistema de objetos.

HORIZONTALIDAD

Sin embargo en todos sus collages existen elementos que no pueden ser
justificados sino desde un perspectiva paraddjica o al menos algo surreal. Una
prueba de esto se da, por ejemplo, en el doblez del forjado que se convierte
sucesivamente en pared y en techo, del Educatorium de la Haya. Y que tal vez
no tenga mas explicacion aceptable desde la perspectiva del collage, que una de
las dadas por Bataille para hablar de la geometria humana:

Para los animales, escribié Bataille, la boca es como una “proa”. Es la
proyeccién mas pronunciada de la horizontal que, como la silueta que el barco
dibuja sobre el mar, encierra toda la geometria natural. Boca-Ano. Una linea
recta. Las relaciones formales del tracto nutritivo. Relaciones que cualquier
otro animal sabe comprender. Al erguirse, el ser humano ha abandonado esa
geometria simple y directa, adaptando, con su verticalidad, una forma menos
comprensible. Pues la parte superior de su cabeza, su “proa”, es un elemento
inerte y no-significativo. Hemos de descender por la fachada facial hasta el
nivel ocular para dar con el elemento evocador de la arquitectura humana.

Unos ojos que han relegado la boca a la oscuridad 2.



[ fig. 8 ]. Un forjado que sitia
la mirada del espectador frente
al suelo.

Rem Koolhaas. Educatorium.

La Haya.

[ fig. 9 ]. El collage no es
en realidad mas que un
sumatorio de piezas.

Rem Koolhaas,
Congrexpo en Lille.
Esquemas.

El humano erguido se aleja de su pasado. Un triunfo que sin embargo le hace
permanecer alienado mientras su mirada permanece oteando el horizonte.
Perpendicular a su eje. Cuando por su postura actual debiera orientar sus 0jos
en el sentido de su direccién principal. Es decir debiera, bien contemplar el
cielo, o el barro en que sus pies se rebozan. “Su arquitectura actual, por
significar que su mirada horizontal es transversal a su campo de visién vertical,
es un travesti”22,

Fue Cézanne el primero en romper esa alienante relacién horizontal-vertical. Al
colgar de una pared un cuadro que antes habia pintado del suelo: la
demarcacién suelo-pared qued6 completamente eliminada.

Por fin, la pintura restablecia el equilibrio perdido al situar la visién en su
relacion con la forma humana.

Cuando en el Educatorium de la Haya, Rem Koolhaas curva el forjado hasta
transformarlo en pared, elimina la necesidad de la representacion del terreno
pintado de Cézanne [ fig. 8 ]. Elimina incluso la exigencia de un muro vertical
como soporte de la pintura. Una alienacién aparentemente superada por medio
de la arquitectura. El suelo, paralelo a su eje, se vuelve a contemplar en un
estado semejante al que exige la verticalidad humana. Sin embargo, para el
collage el valor de esa operacién no estd en un planteamiento mas o menos
retorcido a nivel tedrico, sino en reconocerla en si misma como otro objeto. Es el
objeto surreal del collage. Un objeto surrealista que se repite salmddicamente
en cada una de sus obras. Autorreferencial, brillante y dificil de detectar, pero

siempre presente.

IMPLEMENTAR COMO ESTRATEGIA

“La Unica forma posible de enlace entre los elementos del saber es la suma” dice
Foucault23. Una idea, mas otras dos, pueden ser mas que todas ellas separadas.
De esta forma, el collage instaura una nueva operatividad algebraica muy
diferente de las tradicionales variaciones sobre un mismo tema. Desde ese
punto de vista, las ideas poseen, por vocacion propia, la potencialidad de ser
pegadas, recortadas y restadas. Lejos de cualquier concepcion platdnica, sus
ideas se pueden manosear, sobar y travestir.

Con esa estrategia, ademas de manifestarse a si mismas, exhiben los conflictos
gue brotan de su convivencia. Sin embargo parece secretamente consciente que
la suma de ideas es, en el fondo, una idea tan Unica como la que se pretendia
desbordar. O lo que equivale a decir que, paradéjicamente, para él existe “la
idea” de collage: es el conflictivo resultado de poner a convivir muchas.

Una obra de sumatorios que resulta, a la vez, un simulacro. En el Palacio de
congresos de Lille, por ejemplo, un enorme évalo parece lograrse por las suma



[ fig. 10 ]. La extension a la
operatividad de Koolhaas en
otros arquitectos

MVRDV, Pabellé6n Holanda.
Hannover 2000.

de tres partes. Cuando en realidad es la forma de partida que se divide, como
una tarta de cumpleafios con un cuchillo, (y es sencillo demostrarlo colocando
las mismas piezas con otra disposicion). [ fig. 9]

Por si no fuese suficiente con eso, las ideas, esas “ideas fragmento”, no suelen
proliferar con abundancia. No disuelven los conflictos por exceso de bordes,
sino que se limitan en cuanto ndmero y composicién. De ese modo se perciben
perfectamente los bordes de colisién y los problemas materiales sin resolver.
Las acaba por faltar ese matiz de la verdadera obra de arquitectura.

PELIGRO y PROTESIS

Ademéas de todo lo anterior, y puede que producto de cierto sentido
autopromocional, se encuentra en su discurso la idea de aunar arquitectura y
peligro. Koolhaas presume de ser peligroso. O dicho de otro modo, sustenta
sobre ese presentimiento la atencién sobre su arquitectura. “Biggness y Generic
City estan considerados como dos textos extremadamente peligrosos”24. “La
arquitectura es una profesion peligrosa. Y lo es especialmente si tienes un
nombre como Office for Metropolitan Architecture”2s.

Si Koolhaas es peligroso, ¢Para quién lo es?. ;Acaso para si mismo?, ;para los
clientes?, ;para el resto de la profesion?.

Si actualmente la arquitectura parece tener el deseo de ser peligrosa (quiza a
falta de poder demostrar que es seria), ;como serlo hoy en dia?. Curiosamente
dicho peligro trata con la simple y eficaz operacién de inocular ideas.
Propagando su pensamiento como un virus, creando extensiones a su forma de
proyectar es posible que otros avancen sobre sus vias. Y le eviten el trabajo de
hacerlo él mismo.

En ese sentido el grupo de arquitectos MVRDV serian un buen ejemplo de este
asunto [ fig. 10 ]. MVRDV podrian ser considerados una extension de Koolhaas.
Algo semejante a una franquicia, o tal vez, incluso, a una protesis. Al igual que
Koolhaas es mas real que lo real, MVRDV parecen ser mas Rem Koolhaas que el
propio Rem Koolhaas.

Si se observa ese conjunto de casualidades, en realidad muestra un parecido
asombroso con las estrategias de las grandes marcas comerciales para abaratar
precios y conseguir mayores cuotas de mercado. La marca fuera del circuito de
la publicidad, permite dar salida a stocks de productos a un precio competitivo.
Un fendémeno conocido con el nombre de marca blanca.

Igualmente la idea de protesis responde a una estrategia de similares
resultados: un afiadido que trata de solventar un problema, dar respuesta a
algan defecto, o aun mejor, ampliar y diversificar alguna funcién del cuerpo.
MVRDV pueden ser considerados por tanto, y en cierto sentido, tanto protesis
franquiciadas como auténticas marcas blancas de OMA. Tal vez por eso su obra



bordea un grado de frescura que roza lo metalico. Casi acido. Desde ese punto
de vista, también impresiona comprobar como Rem Koolhaas ha sido capaz de
constituirse en la fabrica de sus propias extensiones.

RESUMIENDO

Por lo visto hasta ahora, podemos deducir que cualquier estrategia de collage
arranca desde el establecimiento de un sistema de referencias, imagenes y citas.
El siguiente escal6on hace posible su utilizacion como si se tratase de un
verdadero catalogo.

“Un proyecto siempre comienza por una intuicién. Jugamos con las evidencias,
con citas (jNo os diré lo que son, vosotros también podéis jugar con ellas!),
preparamos una especie de catalogo de prototipos. En ocasiones lo usamos en
negativo, a veces como una critica. De ese modo hacemos un inventario de cosas
a evitar, y al final resulta tan largo, significa una intervencién tan extrafa, que
conseguimos exactamente lo que queriamos”2é,

Si este catalogo de soluciones no coincide con exactitud con un objeto estable,
en absoluto significa que no tenga eficacia maquinal. De hecho la intuicion
inicial se ve tan alterada, tan acosada entre la ferocidad perseguidora de citas y
referencias, que no puede sino ser finalmente atrapada ante el peligro de
producir verdaderas copias. Algo que por otro lado nunca parece haber
preocupado en exceso ni a Koolhaas ni a ningan bricoleur. EI mismo confiesa:
“A principio de los ochenta pensaba que la réplica era lo mas importante, que
uno solo debia inventar cuando fuera estrictamente necesario”?’.

El amor por la copia implica cierto desprecio por el resultado final. Si los pasos
intermedios son los protagonistas, el collage en esencia no hace sino dar
prioridad al proceso formativo.

Si el resultado dicta el proceso solo llegaremos a donde habiamos estado. Si el
proceso dicta el resultado, puede que no sepamos hacia donde nos lleva, pero si
gue sabemos que queremos llegar alli. 28

Ahora bien, si el objeto final es resultado de todo un sistema de coleccionismo y
reciclaje, el catadlogo contenia en realidad, aunque oculta y camuflada, la
solucion. En udltimo término esta técnica proyectual se encuentra atrapada, por
tanto, entre la reproduccion material de lo que copia y el sentimiento de
desmontar el proceso por el que lo ha capturado. Entre la traduccién a otra
materia y la ironia de no creer en el collage como estrategia que le ha permitido
coleccionarlo.

Sin embargo, y simultdneamente, una vez engarzados los objetos de la
coleccion, reordenados, y pegados, el collagista, da un paso atras y se detiene



hechizado ante ellos. Ese parece ser el instante de mayor desconcierto: los
trastos, las citas o los desechos ya no son lo que eran. No son los mismos que en
principio se habia pensado injertar, ni siquiera estan en esa posicion o en el
orden sofiado. Ya no son sélo pedazos de otras arquitecturas. De pronto, incluso
en medio del hormigueante enjambre, el collagista, inexplicablemente, se
reconoce a si mismo incrustado en la obra. Solo por esa fuerza al creador le han
sido dado poderes inesperados. Los materiales estaban al alcance de todo el
mundo, cualquiera podria haber rozado el cielo con ellos. Pero solo uno ha
logrado acariciar lo inefable. He ahi la potencia creadora de todo bricoleur.

El collage bien temperado, ensefia que una obra que disponga de objetos
semejantes siempre dird cosas nuevas. Es decir, aunque no existe a primera
vista la dificultad del collage, solo es en apariencia.

“Dicen que eso lo hace cualquiera”. Por supuesto, no es cierto. Si dos personas
recortan del mismo material, el resultado final serd siempre diferente. La
eleccién individual sigue contando, incluso cuando recortas. 2°
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