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MADE IN JAPAN 

“Quiero hacer una arquitectura que pudiese dibujar hasta un niño. Es un 

deseo de claridad. No obstante, y al mismo tiempo, quiero que esta 

arquitectura clara contenga una diversidad incomprensible”. (Sou Fujimoto). 

 

De nuevo la experiencia vital de la arquitectura, el viaje; de nuevo la percepción de lo sublime 
desvelado con aparente sencillez, el esfuerzo contenido; de nuevo la complejidad latente en 
soluciones perfeccionadas, la maestría del acervo milenario. Como apunta José Antonio Marina, 
“(…) la creación ideal se consigue al transfigurar el esfuerzo en gracia. El baile siempre me 

pareció un espectáculo grandioso, porque detrás de aquella agilidad había muchísimas horas 

de entrenamiento esforzado.” 1 

Tras el acercamiento anterior a China en el viaje del 2.008, la llegada a Japón en 2.010 nos ha 
permitido completar el panorama cultural oriental en dos de sus más lúcidas y densas 
manifestaciones nacionales. Estrategia similar de aproximación en ambas situaciones: un primer 
desembarco en el sustrato histórico y tradicional, Beijing-Kyoto, y una continuación abierta en el 
marco contemporáneo, Shanghai-Tokyo. Dos polos que, sin embargo, se interconectan en sutiles 

enlaces conceptuales y formales. 

La impresión sensorial nos induce a una reflexión casi inconsciente donde se desvelan 
entrelazamientos espacio-temporales, entre la arquitectura del movimiento moderno occidental 
y las silenciosas obras niponas; Wright, Le Corbusier, Taut, Mies, Gropius, Rietveld, Eames, entran 
en resonancia con el legado que se despliega ante nuestros sentidos. Fluidez espacial de la 
casa japonesa y rotura de la caja en Wright; sistema estructural de pilares y vigas y planta libre 
de Le Corbusier; flotación horizontal e isótropa en los templos y arquitectura antigravitatoria en 
Mies; modulación y prefabricación con tatamis y experiencias estandarizables de Gropius. Y en 
la casa Eames, en Los Ángeles, el matrimonio sentado a lo japonés mientras disfruta de su 

construcción con esencia oriental. 

             

 

La casa japonesa, con el exponente más elaborado de la machiya en Nara, primera capital 
estable del Imperio, se constituye en paradigma de funcionalidad, tecnología y exactitud, 
verdadero microcosmos ensamblado en fusión con sus patios privados, nakaniwas, y jardines. El 
Shoji, tabique móvil e inestable, inserto en un concepto estructural que libera sus cerramientos, 
posibilita la adición como sistema de crecimiento orgánico, tamizador de la luz, la circulación 
del aire y la visión del paisaje natural. La conexión entre estancias se desarrolla en deslizamientos 



correderos, donde la puerta es un elemento más de relación, no de ruptura abrupta entre 
espacios al igual que la ventana, hueco cambiante en gradientes de claridad y opacidad que 
se articula con la Engawa, verdadero filtro o capa gradiente indistintamente externo e interno, 
donde la naturaleza penetra en la casa y la casa en la naturaleza, como una noción de 
Inter.Medio. 3 

                           

    

Y somos por primera vez conscientes del sustrato filosófico que nutre esta experiencia espacial; 
el taoísmo y Lao Tsé ya resaltaba la genuina belleza de una estancia vacía, más que sus límites 
físicos, ideal estético que aspiraba al vacío, despojando a lo material de todo lo accesorio. El 
budismo zen introdujo esta visión en la casa japonesa radicalizando su construcción desnuda, 
restrictiva y esencial.  

Admiramos el estilo Sukiya, (siglo XVII), origen en la ceremonia del té, de escala pequeña, micro, 
sencillo, con un estilo delicado y frágil, sin ornamento y directo, en donde prima la búsqueda de 
la belleza pura, despojando radicalmente los elementos superficiales, en un acto de 
refinamiento exquisito. Y nos fascina el carácter temporal de la construcción con elementos que 
se ensamblan y desmontan, sin tocar el suelo, apoyando sutilmente en pocos puntos, como un 
gesto de no arraigo con la tierra, como un acento en su ingravidez y levedad. No, la casa 
japonesa no es una casa refugio; es una casa íntimamente incardinada con la naturaleza, 
donde el jardín se trata como un espacio domesticado, rigurosamente tallado y ordenado, 
como reflejo del orden del hombre en la naturaleza circundante. El sendero japonés formaliza la 
Promenade architecturale lecorbuseriana articulando las sucesivas aproximaciones a los 

interiores del habitar. 

 



Y en esto que se nos despliega el diagrama ciudad de Tokyo, vasta extensión caótica extendida 
en 23 barrios o “ku”, como un mapa de acciones múltiples, de coexistencia de flujos físicos y 
virtuales, en donde su limes se torna borrosa, ambigua. La ciudad es más un sistema que 
fagocita datos y movimientos que un paisaje urbano de edificaciones. Probablemente no exista 
otra nación que haya dado el salto a la modernidad de una forma tan radical e intensa como 
Japón. Siempre mirando a su vecino chino, y más recientemente al mundo occidental, con una 
actitud de Oitsuke, Oikose, alcanzar y sobrepasar, sin buscar respuestas finalistas y conclusivas, 
sino más bien direcciones, con un concepto de michi (camino), en donde se aprende 
haciendo, en perpetua evolución y cambio.  

 

Surge el nómada, habitante en movimiento continuo, producto de la globalización, 
desconocedor del arraigo con un linaje y un lugar específicos,  de perfil borroso y mutante, que 

se socializa en la red, ágora virtual del nuevo milenio. 4 

Tokyo, ciudad habitada por los nuevos nómadas, definida por la circulación continua de flujos 
inmateriales e invisibles, de información, datos; que se materializa en un magma global, como 
un paisaje continuo, difuminado, impreciso, inasible, sin dentro ni fuera, sin limes definido, como 

la casa tradicional, pero a una escala inabarcable. 5 

  



La arquitectura se hace hoy en día cada vez más rápido, se proyecta más deprisa, viajamos 
más y con mayor velocidad, viendo los nuevos edificios incluso antes de estar finalizados. Falta 
tiempo para la reflexión, el análisis, la meditación, el silencio y la soledad. Tokyo dentro de la 
cultura japonesa, capaz de asumir la coexistencia simultánea de diversas contradicciones, se 
constituye en paradigma de esta realidad mutante e inestable, pero a la vez es capaz de 

producir arquitecturas de sutileza y densidad extremas. 6 

Y nos sorprende la superposición de productos kitsch de pastiche ornamental postmoderno 
jalonados por los pachinkos, con el florecimiento de nuevas generaciones de vanguardias 
actualizadoras del legado tradicional arquitectónico, Tadao Ando, Toyo Ito, Waro Kishi, Hitoshi 
Abe, Kengo Kuma, Shigeru Ban, Bow-Wow, Sanaa, Sou Fujimoto, Kazuhiro Kojima, Kazuko 
Akamatsu, Junya Ishigami, …, en acciones que materializan la levedad, la rapidez, la exactitud, 
la visibilidad, la multiplicidad y la consistencia como presencia de la ausencia, tal y como los 

antiguos artesanos construían sus moradas nómadas y los monjes sus templos sagrados. 7 

  

         

 

1 José Antonio Marina, “Teoría de la inteligencia creadora”. 

2 Junichiro Tanizaki, “Elogio de la sombra” 

3 Muriel Barbery, “La elegancia del erizo” 

4 Gilles Deleuze y Félix Guattari, “Mil Mesetas” 

5 Toyo Ito, “Chica nómada de Tokyo” 

6 Italo Calvino, “Seis propuestas para el próximo milenio” 

7 Juan Antonio Cortés, “Nueva consistencia” 
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