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LA CONCEPTION DU FILM

Si I'on veut, par une comparaison superficielle,
donner 1'idée des conditions dans lesquelles une ceu-
vre cinématographique est congue et réalisée, on peut
dire qu'un film se fait comme une maison.

il est rare qu’un architecte construise une maison
ou un monumeni pour la seule satisfaction de son
désir de créer. Ainsi que les artisans du film, 'archi-
tecte doit tenir compte des godts de sa clientéle. La
collaboration nombreuse qui lui est indispensable, les
limites imposées A sa conception par les moyens
matériels qui lui sont donnés pour la réaliser, tout
indigque que 'architecte, comme 1’auteur de films, ne
peut échapper aux rdgles d’un métier qui tient de
1’art et de l'industrie et qu’il est vain de chercher
réduire 3 'un ou V’autre des caractdres de sa double
nature.

Le choix. du sujet. — I serait malaisé de dire
pourquoi chacune des maisons d'une ville a été cons-
truite de telle maniére et a pris telle forme ; de
méme, il serait difficile d’exposer les raisons qui
_ déterminent le choix du sujet d'une cecuvre cinéma-
tographique. Ne comparons pas 1’¢laboration d'un
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film A celle d’'une ceuvre théatrale. L'idée d’un film
nait parfois dans le cerveau d’un auteur mais, le plus
souvent, c’est 'intention de faire un film qui pousse
une société & chercher, parmi diverses idées exis-
tantes, celle qui conviendra le mieux. A de rares
exceptions pres, il n’'est pas d’artisan cinématogra-
phique — qu'il soit auteur, réalisateur ou directeur
de production — qui suive les voies de la création
artislique qui sont celles, par exemple, du peintre ou
du romancier.

Le thédtre filmé. — L’avénement du cinéma sonore
et parlé a singulidrement compliqué la question du
choix des sujets de films. Une partie du public — en
province particulidrement — prend plaisir & voir sur
P'écran 'ceuvre thédtrale qui a obtenu un succés sur
la scéne d’une grande ville. Le ¢inéma, en l'occur-
rence, ne joue pas un autre role que I'imprimerie qui
3 été le moyen de diffuser le texte des manuscrits trop
rares et irop cofiteux. A cette formule la plupart des
auteurs dramatiques se sont naturellement ralliés.
Dés maintenant — quelle que soit 1'opinion qu’on
puisse avoir sur 'avenir de ce genre de spectacle —
on peut dire que les ccuvres cinématographiques se
classent en deux genres principaux : d'une part, les
ceuvres (dont on dit justement qu’elles sont du « théa-
tre filmé ») pour lesquelles le cinéma n’est qu’un
moyen de diffusion et, d’autre part, les ceuvrés dont
les' anteurs tentent d'utiliser les ressources propres
3 Técran et pour lesquelles le cinéma est un moyen
d’expression. :

L'adaptation d’'ceuvres littéraires ou dramatiques,
«~ Parmi ces dernidres, il convient de faire encore
une distinction entre les films dont le sujet a &8
congu spécialement pour la réalisation cinématogra-
phique et les scénarios tirés d'une ceuvre litiéraire ou
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dramatique et remaniés pour Vécran. Le cinéma
contemporain a Je goiit ou 'habitude de ces « adap-
tations ». I est pourtant prouvé par de nomhbreux
exemples que les meilleurs romans ou les meilleures
comédies ne font pas souvent les meilleurs films et il
n'est pas utile de posséder une grande connaissance
des lois de 1'écran pour comprendre que devant 1'ob-
jectif cinématographique le sujet d'Andromaque ou
celui de la Chartreuse de Parme n’ont plus une valeur
incomparable. Par ailleurs, on ne remarque pas
assez souvent que la plupart des ceuvres qui ont fait
date dans I'histoire du cinéma ont eu pour thémes des
sujets dont le titre n’avait jamais été imprimé sur le
programnme d’'un thédtre ou sur la couverture d’un
livre. Mais ces constatations ont peu d’influence sur
les hommes qui dirigent le cinéma et qui sont en
majorité des hommes d’affaires. §'il s’agit de choisir
le scénario d’un film, 1'homme d’affaires n'hésite pas
entrs un th&me original — dont personne ne peut
assurer que le public le golitera — et le sujet d'une
comédie ou d'un roman qui a déjd counnu le succés
sur la scéne ou en librairie.

Une ceuvrs dramatique ou littéraire peut cependant
donner naissance & une véritable ceuvre cinématogra-
phigue. En ce cas, le thdme original doit étre rema-
nié. Le soin de cette adaptation est parfois confié A
Fauteur lui-méme, parfois 3 des écrivains spécialisés
dans cette tiche, parfois au futur réalisateur du film
que l'on appelle en France, fort improprement,
« metteur en scéne ». Quel qu’en soit Pauteur, il en
va de ce travail comme des traductions littéraires
d’ceuvres étrangéres, La Hidélité du traducteur aboutit
souvent & uné trahison.

On sait que beaucoup de romans et de pidces céle-
bres, portés & 1'écran, ont décu les spectateurs. Peut-
Atre tous les sujets de romans peuvent.ils, en prin-
- cipe, devenir des sujets de films ; mais Je style d’'un
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auteur ne se transplante pas si aisément. Cette diffi-
culté n’est pas particuliere au film, elle se présente
aussi bien au théidtre. Un dramaturge qui tirerait une
comédie des Liaisons dangereuses risquerait fort de
donner une piéce qui décevrait les lecteurs du roman
de Laclos.

Les scénarios originaur. — Cependant tous les
sujets de films ne viennent pas du théitre ou da
roman. Il est des films dont le scénario a été écrit
spécialement pour le cinéma, ce qui ne veul pas dive
que ces scénarios aient, dans tous les cas, des qualités
cinématographiques.

Les meilleurs scénarios originaux qui aient été
écrits ont eu pour auteurs, 4 de rares exceptions pres,
des écrivains connaissant particuliérement bien le
cinéma ou des professionnels du studio. Quoiqu'il
semble 2 premiére vue que n'importe qui puisse
écrire un scénario de film, l'expérience. prouve que
les bons scénarios sont trés rares. La lecture des
manuscrits qui  parviennent chague jour, par
dizaines, aux grandes firmes cmématographxques les
prospections: organisées dans le public par voie de
concours ont rarement donné des résultats satisfai-
sants. Ces constatations, faites aussi bien en Europe
qu’aux Etats-Unis, semblent prouver qu'une certaine
connaissance de la technique et du métier cinémato-
graphigues est nécessaire & 'auteur 4 un scénario de
film. -

LE DECOUPAGE

Scénario original ou adaptation d’un théme connu,

1o sujet du film doit étre préparé pour sa réalisation
cinématographique. A ce moment commence la
rédaction du’ scénario détalllé -que }on. noinme en
France « découpage » €t ot toutes les scénes.du film
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sont décrites & 1'avance avec leurs dialogues et le jeu
de leurs acteurs. Souvent méme — et cela dépend de
lu manidre de travailler adoptée par le réalisateur —-
" des indications purement techniques y figurent telles
que : éclairage, angles de prises de vues, enchaine-
ment des images et des sons, etc... Le découpage,
quand il est fait avec soin, est la phase la plus impor-
tante de la création d'un film. C’est un travail qui
correspond A celul qu’avait achevé Racine quand il
disait, selon la légende : « Ma tragédie est faite, il ne
me reste plus qu’a 'écrire. » Il restait, en effet i ce
moment, au grand tragique A composer les vers
d'une tragédie dont le plan ¢6tait complitement
achevé. Aprés la rédaction du découpage, il ne reste
plus qu’'a réaliser en images et en sons ce qui a été
écrit, c’est-d-dire & donner & 'ceuvre projetée la vie
et le style.

LA PREPARATION TECHNIQUE

Le découpage achevé contient un certain nombre
de '« numéros ». Ces numéros corresponden{ en
principe 3 chaque scéne ou, pour parler le langage
des studios, & chague « plan » qui doit étre enregis-
tré. On sait que les scdnes d’un film ne sont presque
jamais enregistrées dans l'ordre selon lequel elles
-apparaitront au public, mais dans 'ordre selon lequel
les décors ol ces scénes se passenl seront construits
et démolis tour & tour. Ausst la premidre étape de la
préparation technique est-ele constituée par I'élabo-
.. ration d’un plan-de travail. Ce plan est 1'ceuvre du
~ directeur de production, du réalisateur et"du décora-
teur. On s’efforce d'y prévoir 1’'emploi du temps de
chacune des journées gui seront consacrées 3 la réa-
lisation proprement dite de I'ceuvre. Quand ce plan
est achevé, quand Vordre d’enregistrement des scénes
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est fixé, il est possible d'entreprendre la préparation
administrative du film, c’est-d:dire de fixer la durée
des ‘engagements d'acteurs ot de personnel, de
commander les décors et les costumes, de dresser
la liste des accessoires nécessaires, enfin d’établir un
devis définitif, ce qui ne va- pas toujours sans diffi-
chlté.

Pour étre véridique, il faut ajouter que le travail de
préparation - dont nous parlons n'est pas toujours
exdéculé avec tout le soin désirable et cela aussi
bien en France qu’aux Etats-Unis, pays dont en
dit souvent que l'industrie du film y est mieux
organisée qu’ailleurs. Le cinéma est un métier nou-
vean et la production du film est une entreprise
spéculative. Ce caractére de jeunesse et cet esprit de
spéculation ne favorisent pas 'observance de regles
précises, Cest un peu légérement qu’on classe la pro-
duction de filins parmi les industries. Si une indus-
trie. comune, par exemple, cclle de  Vautomobile,
n’était pas plus sévérement organisée que la produc-
tion des films, il est un grand nombre de voitures
gui ne parviendraient pas 3} roaler. '

LE MATERIEL ET LE PERSONNEL TECHNIQUE

- .Le décor. — La réalisation d'un film a lieu soit
. dans un « studio », soit en « exténeur », soit-dans des
« décors extérieurs ».

Un studio est un vaste dtel)er (certains studios
mesurent plus -de. cent .mdtres de longueur et cin-
quante mdtres de largeur) ‘ot sont assemblés le
matériel électrique desting i fournir 1a tumidre néces-
saire -aux priees de vues el le matériel utile aux prises
de. son, C’est dans cet atelier gue ‘sont : édrﬁés les
décors ol se déroule Vaction du film.

Les prises de vues et de sons dites « e extér’xeur
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sont destinées aux scénes qui exigent un décor qu'il
serait trop difficile ou trop cottiteux de reconstituer au
studio (la campagne, la mer, ‘les aspects typiques
d’une ville, etc.) 11 est incontestable que — en dépit
de I'ingéniosité des artisans du studio — certaines
scénes réalisées en « extérieur » sont parées d’uno
lumidre dont il serait difficile de donner I'équivalent
artificiel.

‘Le personnel technique. — Les principaunx- arti-
sans de la réalisation d’un film sont : le réalisateur,
le décorateur, 1'opérateur de prises de vues et I'opé-
ratenr de prises de sons. A cbté de ces chefs d’em-
ploi, il faut placer le directeur de production qui
tient un role qu'il est malaisé de définir : en effet ce
dernier est tanidt un simple administrateur chargé
de surveiller 'exécution du travail et de vérifier les
comptes, tantdt — ce qui est & vrai dire 1'exception
-~ un animateur qui porte la responsabilité maté-
rielle et artistiqgue du film el en assure rée!lemem la
direction.. '

-Le réalisateur (vappelons qu’en France le terme Is
plus souvent employé au sujet de cet emploi est
« metteur en scéne », appellation moins significa-
tive gue le ‘mot allemand « régisseur » ou le mot
anglais « director ») dirige en princips I'ensemble de
1a réalisation. Mais la tiche du réalisateur est variable
selon sa personnalité, selon les films et selon les
méthodes de travail employées. Certains réalisateurs
sont de véritables auteurs qui impriment leur person-
palité A T'ceuvre depuis le découpage jusqu’au mon-
tage Gnal. Certains autres sont des exdcutants qui
tegoivent des mains du- directeur de production un
scénario tout prépa:é dont ils dmgem la.réalisation
matérielle ainsi qu'un architects qui dmgemxt Ia
construction d'un -monument -dont les p!ans nau~

o Iawnt pas &8, aonr;us par Iu:
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Le décorateur — encore un mot impropre auquel
on devrait substituer le mot « architecte », employé
dans les studios allemands — exécute, aprés lecture
du scénario, les maquettes des décors et, aprés entente
avec le réalisateur, dirige la construction de ces
décors. Il a sous ses ordres divers corps de métiers :
machinistes, charpenliers, peintres, tapissiers, serru-
riers, Il demande & 1’administrateur de la production
les meubles et les accessoires les plus divers que les
« accessoiristes » ont mission de lui apporter. Il est
en liaison avec Vopérateur de prises de vues afin qua
la forme et la teintc de ses constructions convien-
nent A I'éclairage qui leur sera donné. -

Le public croit volontiers que 'opérateur de prises
de vues est une sorte de photographe qui, aprés avoir
fait la mise au point, tourne une manivelle selon le
geste. qui symbolise le cinéma dans l'esprit de la
{foule, Cette croyance évoque ce qui est déja P'histoire
ancienne du cinéma. Un chef opérateur, de nos jours,
s'occupe presqgue exclusivement de l'angle de prises
de vues, qui est choisi par lui d’aprés les instructions
du réalisateur, et du réglage des lumitres qui est
effectué sous ses ordres par les électriciens. Certains
chefs opérateurs ne touchent pas aux appareils d’en-
registrement et laissent ce soin A leurs seconds. Ceux-
ci.d’ailleurs n’ont plus A tourner la légendaire ma-
nivelle qui est remplacée au;ourd'hul par des moteurs
silencisux.

L’opérateur de prises de sons, responsable de la
partie sonore du film, est enfermé dans une cabine
ol lui. parviennent, par la voix d’un haut-parleur,
tous les sons captés par ses- appareils. Entre deux
scénes,. il vient s’entendre avec lo réalisateur et le
chef opératenr sur l’emp!ace‘ment qui sera donné au
microphone, -opération. qui n'est pas toujours aussi
- simple ‘qu’elle semble 2 premidre vue. En effet les
conditions d’enregistrement de Fimage ‘et dd ‘son
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n’ont aucun point commun et une des tiches du réa-
lisateur est de concilier les avis opposés des techni-
ciens qui défendent, soit les droits du microphone,
soit ceux de la « camera ».

En dehors de ces collaborateurs principaux dont
les connaissances professionnelles, le talent et la
bonne entente mutuelle décident de la réussite tech-
nique de P'ceuvre, divers artisans sont attachés a Ia
réalisation du film, tels que costumiers, régisseur,
photographe, maquilleur, « script-girl », etc... L’en-
semble — depuis le réalisateur jusqu'd la script-girl
— forme 1'équipe de la collaboration « technique »
appelée ainsi par opposition & la collaboration dite
« artistique » qu’apportent les acteurs.

LES INTERPRETES

Le public des salles cinématographiques, qui n'a
gu'une trds vague connaissance de la maniére dont
un film est réalisé, ne s’'intéresse qu’aux acteurs et
ne connait ni les auteurs, ni les techniciens. Cet inté.
rét pour les acteurs, qui affecte parfois une forme
passionnée et extravagante, est la manifestation d’une
tendance trop profondément humaine pour qu’on
puisse espérer de la combaitre avec quelque chance
de succes.

Le systéme américain selon lequel les films sont
faits pour des vedsttes a été imité par la plupart des
pays producteurs de films. Les producteurs qui ont
dépensé des sommes considérables pour « lancer »
f¢ nom d’'un interprdte font un placement souvent
" rémunérateur : la célébrité d’'un nom assurera des
recettes aux films, méme médiocres, ol 1'acteur céle-
bre tient un rdle. Malheureusement, si I’abus du sys-
téme des vedeties intéresse le commerce des films, il
n’est pas sans nuire A 'esprit du cinéma et A ses pro-
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grés qui dépendent des auteurs et des technicwm trop .
souvent méconnus. :
Cependant, i1 sied de considérer que toutes les
réputations d’acteurs ne sont pas usurpées, Il est de
grands interprdtes gui méritent le succés qu'ils rem-
portent. Ceux-ci sont parfois les plus modastes et
les moins attachés & une gloire dont la connaissance
qu’ils ont des réalités de leur métier leur permet de
raesurer la vanité. Mais, de la plupart des acteurs, on
peut dire qu’ils valent dans un film ce que vaut lo
réalisateur qui les dirige. On a vu des acteurs mé-
diocres devenir d’excellents interprétes sous une
direction intelligente. On voit plus rarement un . bon
acteur rester égal & lui-méme 8'il est dirigé médm-

. crement.

I faut dire que la condition de l'acteur au cinéma
est cntirement  différente de celle de Yacteur de
théatre. Celui-ci répéte son rdle un certain -nombre
de jours afin’d’arriver i soutenir son  personnage
pendant plusieurs heures et devant le public. A celui-
13 on demande de donner, aprés quelgues minutes de .
répétition et dans le silence du. studio, 'expression:
d’uni sentimvent qui sera fixée sur la pellicule d’une
maniére définitive et 3 peu prés irrémédiable:; Aussi’
Pinterpréte doit-il, le plus souvent, s’en remettre au
réalisateur du soin d‘apprécier la valeur de son -jen;’

LE TEM!’S DE RE\LI“ATION D’ UN FILM

AT ordmaxre la réahsahon de chaque fx'agment de
" scéne se passe de la maniére suivante : linterpréte

_“regoit du réalisateur quelques sommaires indications

© et exécute les mouvements qui lui sont demandés,
Pendant ce temps le chef opérateur de prises ds yugs.

. fait placer la- camecra ‘de manidre A suivre Paclsur S
~dans ges évolutions. Pendam que-l'on” rég’te les““‘ i
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fumidres, 1'acteur commence a répéter gestes et
paroles. Quand le réalisateur est satisfait du jeu,
quand 'opérateur de prises de sons a obtenu que l'on
fasse une dernitre répétition dans le silence, quand
V'opérateur de prises de vues a régié le dernier pro-
jecteur, & ce moment tout est prét. Selon le terme
consacré par l'usage : « On tourne ». On procéde
le plus souvent a plusieurs enregistrements du méme
fragment de scéne ot il arrive qu’un de ces [ragments,
qui aura demandé une journée entitre de travail,
compte seulement pour quelques dizaines de secondes
dans la bande définitive. Si la durée d’exécution d’un
film est de trente jours et si la durée de la projection
de ce film terminé est de une heure trente minutes,
chaque journée consacrée A la réalisation du film pro-
duira en moyenne trois minutes de film « utile ».

La durée d’'exécution d'un film — nous parlons ici
de ce qu'on nomme un « grand film » c’est-a-dice
du film qui passe en deuxiéme partie dans le pro-
gramme d’'un cinéma -— est variable. La moyeane,
pour les productions exécutées avec quelque soin, est
de cinguante journdes de travail, soit- huit 2 neuf
semaines. Mais les films réalisés écomomiquement,
les bandes .« de série » exigent beaucoup moins de
temps : vingt jours, parfois quinze ou dix. Par con-
tre, certains films — et principalement 2 I’époque
du film silencieux — ont établi de véritables records
de durée : six mois et méme un ou deux ans ont 6té
nécessaires & la réalisation de telles ceuvres cofiteuses
et. qui n'ont pas toujours é16 grandes autrement que
par V'importance de leur budget.

LE MONTAGE

‘Nous avons vi que chaque « plan » ou fragment -
-de. scépe porte dins le « découpage » un numéro
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d’ordre. Ce numérotage, qui sert de fiche d’identité a
chaque prise de vues ou de sons, doit éire fait avec
un soin minutieux. En effet, si chaque « plan » d'un
scénario qui contient cing cents numéros a été enre-
gistré trois ou quatre fois, c’est quinze cents ou deux
mille petits rouleaux de pellicule qui, A la fin de la
réalisation, seront d la disposition du service de mon-
tage et parmi lesquels il faudra opérer un choix.

Le montage — effectué par un ou plusieurs spécia-
listes nommés « monteurs », sous la direction du réa-
lisateur du film — est une suite d’opérations au cours
desquelles les-scénes d'un film, enregistrées selon
P'ordre arbitraitre de la réalisation, sont jointes les
unes aux autres dans l'ordre du scénario, c¢’est-a-dire
dans P'ordre qu’elles occuperont quand le film sera
projeté devant le public.

C’est au cours de ces opérations que l'ceuvre com-
mence & prendre forme. Chaque fragment de scéne
sera peu a peu réduit — par des coupures pratiquées
dans la pellicule — & la longueur qui semble la plus
convenable ; certaines sciénes seromt écourtées ou
méme supprimées si 'effet que le réalisateur espérait
en obtenir n’est pas atteint ou si leur suppression
semble utile 4 'allure générale de 1'ceuvre. Pendant
~ I'exécution de ce travail, certaines images subissent
des retouches effectuées par le laboratoire (truquages
faits par une machine spéciale, tels que « fondus »,
«-enchainés », « surimpressions », « volets »; etc...),
cependant que certains sons seront ajoutés ou mélan-
g6s A ceux gqui existent déjd dans la bande sonore
{« sonorisation » et « mixage »).

Quand ces différents travaux seront termmés, ia
« copie de travail » ou premidre épreuve positive du-
- film est préte. Elle est constitude par deux barides

séparées dont 1'une porte 1'image i Pautre le son. La
_ projection de ces deux bandes est faite simultanément

par un appareil spécial. Cette projection permet de
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juger le filn dans son ensemble et tel qu’il apparaitra
aux spectateurs. Elle est comme la derniére lecture
d’'une épreuve d’imprimerie avant que soit donné le
« bon A tirer ». ’

iLes deux bandes positives, image et son, sont
ensuite remises au laboratoire des négatifs. Les pré-
cieux fragments de film négatif sont extraits des
armoires métalliques ou ils étaient enfermés et sont
coupés selon la longueur des fragments correspon-
dants de film positif qui se trouvent dans la « copie
de travail ». Cette opération s’appelle le montage du
négatif. Quand elle est achevée, les deux bandes néga-
tives sont envoyées au laboratoire de tirage d’od sor-
tiront les épreuves définitives, c’est-d-dire les copies
positives ol le son et l'image sont réunis sur une
seule bande de film.

LA VIEILLESSE ET LA MORT DES FILMS

Le nombre de copies que I'on tire d'un film est
variable selon les pays et selon le succes de ce film.
Pour la France, il est rare que l'on tire plus de cent
copies d'un méme négatif. Aux Etats-Unis ce chiffre
est de beaucoup supérieur. Théoriquement on pour-
rait tirer d’'un négatif un nombre presque illimité
de copies. En réalité les négatifs, fatigués par les
manipulations et usés par le passage dans les ma-
chines de tirage, perdent rapidement leur fraicheur.

‘Dans 1’état actuel de la technique cinématographi-
- que, il est faux de prétendre que les images d'un
film soient perdurables. Le film vieillit et meurt. Et
raéme si 1'ceuvre cinématographique demeurait ma-
tériellement intacte, elle n'en perdrait pas moins
toute vie aux yeux des spectateurs. Quiconque assiste
@ la projection d’un film vieux de vingt ou trente ans
demeure stupéfait du spectacle qui lui est présenté.
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Il est probable que 'apparence des hommes, non seu-
lement dans leurs modes vestimentaires mais auassi
dans lours gestes et leur ton, évolue beaucoup plus
vite gu'on nc le pensait avant que le film ait permis
pour la premicre fois cette constatation. Et le cinéma,
qui fixe dans ses veuvres l'aspect fugace des étres
et des choses, est lui-méme victime du temps qu'il
semblait défler, I1 reste, il restera longtemps sans
doute, un moyen d'expression d'une puissance
immense et éphémare, un art voué au présent.
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