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ADVERTENCIA PRELIMINAR

Toda época histérica se realiza simultdneamente en
todos los campos de la vida humana y puede, en con-
secuencia, ser definida desde cualquiera de ellos. Mas,
al parecer, en el curso de la historia unas veces es un
elemento de la existencia y otras otro diferente el que
alcanza una importancia especial.

Y asi, puede afirmarse que la Antigiiedad traté en
ttimo término de encontrar la imagen del hombre
bien proporcionado y de la obra noble, y que el re-
sultado de este esfuerzo fue lo que hoy designamos
con el nombre de «cldsico». La Edad Media vivié de
manera especial la relacién con el Dios trascendente,
y de aqui broté el poderoso impulso de los jévenes
pueblos occidentales. Desde la altura sobre el mundo
dlcanzada de este modo, la voluntad traté de confi-
gurar el universo, surgiendo asi agquella peculiar mez-
cla de apasionamiento y precisién arquitecténica. que
caracteriza la imagen medieval de la existencia. Final-
mente, la Edad Moderna intenta aduefiarse del mundo
partiendo de una cercania antes desconocida de la in-
teligencia y de la técnica a la realidad. Lo que define
la imagen de la existencia creada por ella es el poder
sobre la naturaleza. Por medio de la investigacion, la
planificacion y la transformacién técnica el hombre
s q;odera de las cosas en una forma cada vez mds
ripida.

En lo esencial la Edad Moderna ha legado a su
final. Es cierto que las consecuencias desencadenadas
por ella contintdan actuando. Las épocas histbricas no
se suceden unas a otras como los diferentes momentos
que componen el proceso de una prueba cientifica. Por
el contrario, mientras una se halla vigente todavia, la
préxima se estd ya preparando, y ia anterior repercute
durante bastante tiempo en la que la sigue. Todavia

persisten en el sur de Europa elemenios aiin vivos
de la Antigiiedad, y en muchos lugares es posible en-
contrar vigorosas corrientes medievales. De igual ma-
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nera, lu Edad Moderna estd todavia sacando por todas
partes sus consecuencias Ultimas, en la época que tode-
via no tiene nombre y que nosotros sentimos latir por
doquier, aun cuando lo que constituye la esencia de
esa Edad Moderna no sea ya lo que define el cardcter
auténtico de la nueva época histérica que comienza.

El poder del hombre crece inconteniblemente en to-
dos los lugares; puede incluso afirmarse que es ahora
cuando estd alcanzando su estado critico. Sin embargo,
en su elemento esencial la voluntad de nuestro tiempo
no tiende ya a acrecentar el poder por él mismo. La
Edad Moderna creyé sin mds que todo aumento del
poder técnico basado en la ciencia constituia un pro-
vecho. Este aumento representaba sin mds para ella
un progreso en la tarea de dar a la existencia un sen-
tido mds definitivo y una mayor riqueza de valores.
La seguridad de esta conviccion se ha quebrantado, ¥
justamente esto indica el comienzo de la nueva época.
Nosotros no pensamos ya que el aumento de poder egur-
valga sin mds a la elevacién del valor de la vida. El
poder se nos ha vuelto problemdtico, y ello no sélo en
el sentido de una critica de la cultura, tal como se ejer-
ci6, oponiéndose al optimismo de la época, a lo largo
de todo el siglo XIX, y cada vez con mds fuerza dl
acercarse al final de éste, sino de una manera funds-
mental: en la conciencia de todos brota el sentimienio
de que nuestra relacién con el poder es falsa 'y de que
incluso este creciente poder nos amenaza a nosotros
mismos. Esta amenaza ha encontrado en la bomba até-
mica una expresion que afecta a la fantasia y al ser
timiento vital del hombre de la calle, convirtiéndose
en simbolo de algo de importancia universal.

Para la época futura lo importante no es ya, ¢
dltimo término, el aumento del poder —aunque ést
seguird creciendo cada vez mds, a un ritmo acelerd
do—, sino su dominio. El sentido central de nuesird
época consistird en ordenar el poder de tal forma, qu¢
el hombre, al usarlo, pueda seguir existiendo como
tal. El hombre tendrd que elegir entre ser en cuanit
hombre tan fuerte como lo es su poder en cuanto po
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der o0 entregarse a él y sucumbir. El hecho de que sea
posible hablar de esta decision sin por ello parecer
que se estdn construyendo utopias o moralizando, y el
que de este modo se exprese algo que, con mayor o
menor claridad, se abre paso en el sentimiento de las
gentes, constituye asimismo un signo de la nueva época
que estd surgiendo. .

Con lo dicho hemos indicado ya la direccién en que
se moverdn las reflexiones de este libro.

Estas reflexiones se hallan estrechamente unidas a las
que bajo el titulo El ocaso de la Edad Moderna, que ya
conoce el lector, aparecieron con anterioridad. En mu-
chos puntos presuponen lo dicho en aquel libro; en
otros, lo prosiguen. Por esta razén, ambas obras se en-
trecruzan constantemente; ello explica las repeticiones
que aparecerdn y que son inevitables, y por las que pido
excusa. Quisiera, empero, subrayar que la presente obra
constituye un todo independiente.

Munich, septiembre de 1951.



I
LA ESENCIA DEL PODER

Trataremos en primer lugar de formarnos una idea
clara de lo que es el «poder».

Al contemplar las fuerzas elementales de la natura-
leza, {podemos hablar de poder? ¢(Podemos decir, por
ejemplo, que una tormenta, 0 una epidemia, o un ledn
tienen poder?

Es claro que no, a no ser en un sentido inexacto.
analogo. Existe aqui sin duda algo capaz de obrar, de
producir efectos; pero falta aquello que, sin quererlo,
pensamos también cuando hablamos de «poder»: falta
la iniciativa. Un elemento natural tiene —o0 es— «ener-
gia», pero no poder. La energia se convierte en poder
tan sélo cuando hay una conciencia que la conoce,
cuando hay una capacidad de decisién que dispone de
ella y la dirige a unos fines precisos. La palabra «po-
der» s6lo puede aplicarse a las energias rfe la natura-
leza en un sentido determinado: cuando se las siente
como «poderes», es decir, como realidades misteriosas
dotadas de una iniciativa que de alguna manera se su-
pone personal. Pero esta representacién no pertenece
a nuestra imagen del mundo, sino a la imagen mitica,
en la cual la existencia consta de realidades operantes,
que s¢ relacionan entre si, se combaten, se unen. Tales
entidades poseen un carécter religioso; son «diosess, ¥
aparecen como tales con mayor o menor claridad. La
palabra «poder» se emplea en un sentido parecido al
que acabamos de indicar, aunque no tan preciso, y st
tener clara conciencia de lo que se entiende exactamen-
te por €1, cuando se habla de los «poderes» del core
zén, del espiritu, de la sangre, etc. También aqui s¢
trata de representaciones originariamente miticas acer-
ca de iniciativas divinas o demoniacas que, con inde
pendencia de la voluntad del hombre, surgen en U
mundo interior. Tales imégenes se disfrazan después
con conceptos cientificos, artisticos y sociolégicos, ¥
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suscitan en el interior del hombre moderno unos movi-
mientos que, al no estar casi nunca vigilados, tienen
por ello mismo mds graves consecuencias *.

Preguntémonos, por otro lado: una idea, una nor-
ma moral, (tienen «poder»? Esto suele afirmarse a
menudo, pero sin razén. Una idea como tal, una nor-
ma moral en cuanto tal no tienen poder, sino validez.
Se presentan con una objetividad absoluta. Su sentido
aparece claro, pero no actia todavia por si mismo. El
poder es la facultad de mover 1a realidad, y la idea no
es capaz por si misma de hacer tal cosa. Unicamente
lo puede —convirtiéndose entonces en poder— cuando
la vida concreta del hombre la asume, cuando se mez-
cla con sus instintos y sentimientos, con las tendencias
de su desarrollo y las tensiones de sus estados interio-
res!,’ con las intenciones de su obra y las tareas de su
trabajo.

Asi, pues, sélo puede hablarse de poder en sentido
verdadero cuando se dan estos dos elementos: de un
lado, energias reales, que puedan cambiar la realidad
de las cosas, determinar sus estados y sus reciprocas
relaciones; y, de otro, una conciencia que esté dentro
de tales energias, una voluntad que les dé unos fines,
una facultad que ponga en movimiento las fuerzas en
direccién a estos fines.

Todo esto presupone el espiritu, es decir, aquella
realidad que se encuentra dentro del hombre y que
¢s capaz de desligarse de los vinculos directos de la
naturaleza y de disponer libremente sobre ésta.

II

Como el poder es un fendmeno especificamente hu-
mano, el sentido que se le dé pertenece a su propia
esencia.

* Esto aparece de manera especial en la psicologia profun-
da, muchos de cuyos conceptos se parecen extraordinaria-
lente a los que empleaba la alquimia.
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Con esto no queremos decir tan s6lo que el proceso
del ejercicio del poder estd dotado de sentido. Tam-
bién el mero efecto natural posee sentido. Nada hay
en él que no lo tenga. En primer lugar, posee el sen-
tido mds elemental, el de la causalidad, segin el cual
ningtin efecto se produce sin una causa eficiente; y el
de la finalidad, segtin el cual todo elemento de la rea-
lidad estd inserto en la relacién parte-todo. A ello hay
que agregar el sentido propio de las especiales formas
estructurales y funcionales, tal como se encuentran en
las conexiones fisicas, quimicas, biol6gicas, etc. Pero
queremos decir més aln, a saber: que la iniciativa que
ejerce el poder le dota a éste de sentido.

El poder es algo de que se puede disponer. No estd
ya de antemano, como la energia de la naturaleza, en
una relaci6n necesaria de causa a efecto, sino que es
introducido en tal relacién por el que obra. Asi, por
ejemplo, los efectos de la energia solar se transforman
en la planta, necesariamente, en unos determinados
efectos biolégicos: crecimiento, color, asimilacién, mo-
vimiento, etc. En cambio, las fuerzas cuyo empleo pro-
duce una herramienta deben ser dirigidas por el obre
ro hacia ese fin. Estdn a su disposicién, y él, mediante
sus conocimientos, sus planes y sus manipulaciones, las
dirige hacia el fin que se ha propuesto.

Esto significa, por otro lado, que las energias dadas
como naturales pueden ser usadas a discrecién por el
espiritu que las maneja. Estc puede emplearlas pard
el fin que se propone, sin que importe el que éste sea
constructivo o destructor, noble o vil, bueno o malo.

No existe, pues, poder alguno que tenga ya de ante-
mano un sentido o un valor. El poder s6lo se define
cuando el hombre cobra conciencia de él, decide sobre
€], lo transforma en una accién, todo lo cual significa
que debe ser responsable de tal poder.

No existe ningim poder del que no haya que res
ponder. De la energia de la naturaleza nadie es res:
ponsable; o mejor dicho, tal energia no actia en ¢l
ambito de la responsabilidad, sino en el de la nec
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sidad natural. Pero no existe un poder humano del
que nadie sea responsable *.

El efecto del poder es siempre una accibn —o, al
menos, un dejar hacer—, halldindose, en cuanto tal,
bajo la responsabilidad de una instancia humana, de
una persona. Esto ocurre asi aun en el caso de que el
hombre que ejerce el poder no quiera la responsabi-
lidad.

Més aln, eso ocurre aunque las cosas humanas es-
tén en tal desorden o en tal falso orden que no re-
sulte posible nombrar a ningln responsable. Cuando
esto @ltimo sucede, cuando a la pregunta «{Quién ha
hecho esto?», no responden ya ni un «yo» ni un «nos-
otros», es decir, ni una persona ni una colectividad, el
ejercicio del poder parece convertirse en un efecto de
la naturaleza. Se tiene la impresién de que esto ocurre
cada vez més frecuentemente, pues en el decurso de la
evolucién histérica el ejercicio del poder se hace de
dia en dia més anénimo. La progresiva estatificacién
de los acontecimientos sociales, econémicos y técnicos,
ast como las teorias materialistas que interpretan la
historia como un proceso necesario, significan, desde
nuestra perspectiva, el ensayo de suprimir el cardcter

* Con respecto a la energia natural, la Edad Moderna ha
visto surgir o, mejor atin, ha visto renacer una confusién pe-
culiar que se dio en el pensamiento griego, especialmente en
¢l de la época helenistica, y que el pensamiento cristiano
habia superado ya. A cada paso escuchamos frases como
las siguientes: «La naturaleza lo ha dispuesto asf...», «Esto
contradice & la voluntad de la naturaleza...», etc. Tales afir-
maciones carecen de sentido. La naturaleza no «quieres
nada. Respecto a ella s6lo podemos expresarnos asi: «Den-
o de las relaciones naturales de que aqui se trata, las cosas
lienen que desarrollarse de esta o de la otra manera». Todo
lo demés es litismo y mitos fuera de luger. En realidad, la
afirmacién «La naturaleza hace esto o aquello» ha susti-
tlido a esta otra: «Dijos, que ha creado al naturaleza, ha
querido en este caso esto o lo otro». Asf, pues, vistas las
¢osas en toda su hondura, también de la energia de la natu-

ralega hay alguien que responde, a saber: Dios, por haberla
creado.,
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de la responsabilidad y de desligar el poder de la per-
sona, convirtiendo su ejercicio en un fendmeno natu-
ral *. En realidad, el cardcter esencial del poder, en
cuanto es una energia de la que responde una perso-
na, no queda suprimido, sino s6lo pervertido. Este es-
tado se convierte en una culpa y produce efectos des-
tructores **.

Por si mismo el poder no es ni bueno ni malo;
s6lo adquiere sentido por la decisi6n de quien lo usa.

* A esto parece oponerse un factor que se observa igual
mente en este proceso: la dictadura. En la medida en que
desaparece la auténtica responsabilidad, brota la tendencia
a resolver mediante decisiones autoritarias o, por mejor de-
cir, arbitrarias la obligacién de actuar. Pero examinando ¢l
problema con mayor detenimiento, se ve que los que esto
hacen no tienen una auténtica responsabilidad, sino - que,
en cada caso, se dirigen por instancias diferentes que les
ordenan y mandan. Por su parte, la instancia suprema, 4
pesar de su independencia en el obrar, se sabe realizadora
de una voluntad colectiva. Si ésta no se cumple, entonces el
dictador es eliminado de igual forma que él elimina las ins-
tancias subordinadas, en la medida en que muestran una
iniciativa personal. Pero esto significa que el dictador no
es otra cosa que el elemento constructivo opuesto al ele-
mento colectivo. Ambos juntos suprimen la persona y for
man el representante anénimo del poder.

** También Nietzsche, mediante su nocién de la «inocen
cia del acto creador», intentd sustraer el uso del poder al am-
bito de la responsabilidad —que es siempre desde luego uma
responsabilidad moral-— y convertirlo en un proceso natural
de grado superior, frente a cuya fuerza inflexible la concien-
cia de la obligacién moral aparece, segin €l, como una e
fermedad. Esta transferencia se produce en Nietzsche de un
modo més sutil que en el colectivismo, pues mantiene en ¢l
primer momento la iniciativa del individuo. Y de este
modo, en cuanto individuo, se convierte en una «naturale
za», en la cual acttian las energfas de la tierra, del mundo.
del universo. En realidad es, de manera irremisible, una per-
sona y, en cuanto tal, se encuentra esencialmente bajo la
responsabilidad moral. En consecuencia, el presunto caréc-
ter natural asi slcanzado no es otra cosa que apariencia ¥
desercién.
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Mas atin, por si{ mismo no es ni constructivo ni destruc-
tor, sino s6lo una posibilidad para cualquier cosa, pues
es regido esencialmente por la libertad. Cuando no es
ésta la que le da un destino, es decir, cuando el hom-
bre no quiere algo, entonces no ocurre absolutamente
nada, o surge una mezcla de habitos, impulsos incone-
xos, instigaciones ocasionales, es decir, aparece el caos.

El poder significa, en consecuencia, tanto la posi-
bilidad de realizar cosas buenas y positivas como el
peligro de producir efectos malos y destructores. Este
peligro crece al aumentar el poder; este es el hecho
que, en parte de un modo sibito y aterrador, se ha
introducido en la conciencia de nosotros, los hombres
de hoy. De aquf puede surgir también el peligro de que
sobre el poder disponga una voluntad dotada de una
orientaci6bn moral falsa, o que acaso no obedezca ya
2 ninguna obligaci6én moral. E incluso puede ocurrir
que detras del poder no esté ya una voluntad a la que
puede apelarse, una persona que responda, sino una
mera organizacién anénima, en la cual cada uno sea
conducido y vigilado por instancias préximas, encon-
trdndose asi —aparentemente— dispensado de toda res-
ponsabilidad. Esta forma del peligro que el poder re-
presenta se vuelve especialmente amenazadora cuando,
como hoy ocurre, se va haciendo cada vez més débil
¢l sentimiento que inspiran la persona, su dignidad y
su responsabilidad, los valores personales de la liber-
taf}, del honor, del carécter originario de su obrar y
existir,

Entonces el poder adquiere un caricter que sélo
puede ser definido en dltimo término desde Ia pers-
pectiva de la revelaci6n: el poder se vuelve demonia-
co. En la medida en que el obrar no se funda ya en la
tonciencia de la persona, y no se responde de ¢l en
sentido moral, aparece en el que obra un espacio vacio
de naturaleza peculiar. No tiene el sentimiento de ser
¢l el que obra, de que la acci6n comienza en él y, en
tonsecuencia, debe responder de ella. Parece como si
desapareciese en cuanto sujeto y que la accién no hi-
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ciese mas que pasar a través de €l. Se siente a si mismo
como un elemento inserto en un conjunto. Lo mismo
ocurre con los demés, y por ello el individuo no puede
ya apelar a una autoridad auténtica, pues ésta presu-
pone la persona, la cual, por su propia naturaleza, se
relaciona directamente con Dios y es responsable ante
él. Se extiende, por el contrario, la idea de que, en el
fondo, no es «alguien» el que obra, sino una pura in-
determinacién, que no es posible sujetar en ninguna
parte, que no se presenta ante nadie, que no contesta
a pregunta alguna, que no responde de lo que aconte-
ce. Su manera de obrar es sentida como algo necesario.
y el individuo se somete a ella. Se la siente como algo
inaprensible, y aparece, por tamto, como un misterio,
al cual se dirigen, en forma pervertida, aquellos senti
mientos que el hombre debe experimentar ante el des-
tino y ante Dios *.

Este vacio que surge alli donde la persona, cierta
mente, no desaparece —pues el hombre no la puede
rechazar, como tampoco le puede ser arrebatada—,
pero si es desatendida, negada, violentada, este vacio,
decimos, no dura, pues ello significarfa que el hombre
se habia convertido en cierto modo en un elemento
natural y que su poder se transformaria en una ener
gia de la naturaleza. Como esto no puede ocurrir, s
produce en realidad una infidelidad, que se convierte
en actitud, y de esta situacién de la que nadie es due-
fio se apodera ofra iniciativa: la del demonio. El st
glo x1x, con la seguridad que le proporcionaba su fe en
el progreso, se burl6 de la figura del demonio o, dig>
mos mejor, més sincera y exactamente, de la figurd
de Satén. Pero el que tiene ojos para ver la realidad
no se burla de ella:. sabe que Satén existe y actia.
Tampoco nuestra época, ciertamente, s¢ hace cargo de
esta verdad. Cuando habla de lo «demoniaco», cosd
que hace con mucha frecuencia, no habla en serio. La
mayoria de las veces se trata de pura palabreria. Y cua®
do habla seriamente, o bien expresa tan sélo una ar

» Cf. fas novelas de Kafka EI proceso y El castillo.



La esencia del poder 177

gustia indeterminada, o se refiere a algo psicol6gico
o simbdlico. Cuando la ciencia de las religiones, la psi-
cologia profunda, el teatro, el cine y Ia novela nos
hablan de lo demonfaco, no hacen méas que dar expre-
sién al sentimiento de que hay en la existencia un ele-
mento de discrepancia, de contradiccidn, de engaiio, un
clemento ltimo ininteligible y siniestro, que aparece
con fuerza especial en determinadas situaciones indivi-
duales e histéricas, y al que responde unma angustia
peculiar. Pero de lo que aqui se trata en realidad no
es de lo «demoniacos, sino de Satén. Y sélo la revela-
¢ién puede decirnos de manera fidedigna quién es Satan.

I

Hay todavia otro elemento que define el poder: su
cardcter universal. El hecho de que el hombre tenga
poder y que al ejercerlo experimente una satisfaccién
especial no es algo que se dé s6lo en un &mbito ais-
lado de la existencia, sino que se vincula —o puede,
cuando menos, vincularse— con todas las actividades
y circunstancias del hombre, incluso con aquellas que
en el primer momento parecen no tener relacién alguna
con este cardcter del poder.

Es manifiesto que toda accién, toda creacién, toda
posesién y todo goce producen inmediatamente el sen-
timiento de tener poder. Lo mismo ocurre con todos
los actos vitales. Toda actividad en la que repercuta
directamente la fuerza vital representa un ejercicio de
poder y es experimentada como tal. También podemos
afirmar esto mismo con respecto al conocimiento. En
si mismo, el conocimiento significa la penetracién in-
witiva e intelectiva de lo que es, pero el que conoce
experimenta en ello la fuerza que produce esta pe-
netracién. El que conoce experimenta como se «apodera
de la verdads, y esto se transforma a su vez en el sen-
timiento de «ser duefio de la verdad». Aqui se advierte
ante todo el orgullo del que conoce, orgullo que puede
crecer tanto més cuanto més alejado parezca estar de

12
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la inmediata praxis el objeto conocido. Piénsese en la
frase de Nietzsche acerca de «el orgullo de los fil6so-
fos». La sumisién a la verdad se transforma aqui en un
sentimiento de dominio sobre ella, en una especie de
legislacién espiritual. Pero la conciencia de poder pro-
ducida por el conocimiento encuentra también una ex-
presién que actiia de manera directa; esto ocurre cuan-
do se transforma en magia. Tanto los mitos como las
leyendas nos hablan del saber que da poder. El que
conoce el nombre de una cosa o de una persona tiene
poder sobre ella. Piénsese en todo lo que significan el
encantamiento, los conjuros, las maldiciones. En un
sentido més hondo, el saber que da poder es un saber
acerca de la esencia del universo, del misterio del des-
tino, del curso de las cosas humanas y divinas. Es aque!
saber por medio del cual son duefios del mundo los
dioses que lo gobiernan, saber que, en el relato de la
tentacion del Génesis, introduce Satdn en las palabras
de Dios, para confundir el verdadero sentido del cono-
cimiento del bien y del mal. En las leyendas es siem-
pre un vocablo determinado el que vence al dragén.
descubre el tesoro escondido, libera al hombre sometido
& un encantamiento, etc.

El sentimiento de poder puede ir unido incluso con
situaciones que parecen estar en contradiccién con €l
como las del sufrimiento, la privacién, la inferioridad.
Asi, por ejemplo, el que sufre tiene conciencia de
que, mediante su dolor, adquiere una visién de la vida
més profunda que la que posee el que estd sano; por
su parte, el que fracasa se dice a sf mismo que ello
ocurre porque él es més noble que los que triunfan.

Incluso el tan doloroso sentimiento de la inferior-
dad se encuentra siempre ligado a un complejo de sw
perioridad, més o menos disimulado, aunque sélo sea
porque la persona en cuestion se siente a si misma i
capaz de estar a la altura de las elevadas normas que
se han impuesto.

Todo acto, todo estado, e incluso el simple hecho
de vivir, de existir, estd directa o indirectamente unt
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do con la conciencia del ejercicio y del goce del poder.
En su forma positiva, este ejercicio y este goce sus-
citan la conciencia de disponer de si mismo y de tener

fuerzas; en su forma negativa se convierten en sober-
bia, orgullo, vanidad.

Asi, pues, la conciencia del poder tiene un carécter
completamente universal, ontolégico. Es una expresién
inmediata de la existencia, y esta expresién puede adop-
tar un carécter positivo o negativo, verdadero o apa-
rente, justo o injusto.

Es asi como el fenémeno del poder nos lleva al te-
rreno metafisico o, dicho con mayor exactitud, al te-
rreno religioso.



11
EL CONCEPTO TEOLOGICO DEL PODER

1

Para tener, pues, un conocimiento més profundo del
poder resulta importante conocer lo que la revelacién
nos dice acerca de su esencia.

Lo fundamental se encuentra dicho ya al comienzo
del Antiguo Testamento, y estd en conexién con el
destino esencial del hombre. Después de haber habla-
do de la creacién del mundo, se dice en el capitulo
primero del Génesis:

«Y dijo Dios:

—Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanzs;
que ellos dominen los peces del mar, las aves del cielo,
los animales domésticos y todos los reptiles.

Y creé Dios al hombre a su imagen; a imagen de
Dios lo creé; varén y hembra los cred.

Y los bendijo Dios y les dijo Dios:

—Creced, multiplicaos, lenad la tierra y sometedla;
dominad los peces del mar, las aves del cielo y todos
los vivientes que reptan sobre la tierra» (Gn 1,26-28).
diY més tarde, en el segundo relato de la creacidn, s

ce:

«Entonces el Sefior Dios model6 al hombre de arci-
a del suelo, sopl6 en su nariz aliento de vida, y el
hombre se convirtié en ser vivo» (Gn 2,7).

En primer lugar se nos dice, pues, que el hombre
posee una naturaleza diferente de la de todos los de-
més seres vivos. Al igual que ellos, ha sido creado, pero
lo ha sido de una manera especial: a imagen de Dios.
Ha sido formado de la tierra —del lodo, de donde brot2
el alimento del hombre—, pero en ¢l vive un soplo del
espiritu, del aliento de Dios. Y por ello estd, ciertamen:
te, inserto en el conjunto de la naturaleza, pero al
mismo tiempo posee una relacién directa con Dios ¥
puede, desde ella, enfrentarse a la naturaleza. Puede
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—y debe— dominarla, de igual manera que debe multi-
plicarse y hacer de la tierra la morada de la raza
humana.

La relacién del hombre con el mundo se explica con
mas detalle en el capitulo segundo, desde la perspec-
tiva ya antes mencionada: el hombre no debe dominar
solamente sobre la naturaleza, sino también sobre si
mismo; no debe tener fuerza s6lo para obrar, sino
también para perpetuar su propia vida:

«El Sefior Dios se dijo:

—No estd bien que el hombre esté solo; voy a hacerle
¢} auxiliar que le corresponde.

Entonces el Sefior Dios modelé de arcilla todas las
fieras salvajes y todos los péjaros del ciclo, y se los
presenté al hombre, para ver qué nombre les ponfa.
Y cada ser vivo Hevaria el nombre que el hombre le
pusiera. Asf, el hombre puso nombre a todos los ani-
males domésticos, a los péjaros del cielo y a las fieras
salvajes. Pero no se encontrd el auxiliar que le corres-
pondias (Gn 2,18-20).

El hombre conoce, pues, que se diferencia esencial-
mente del animal y que, por ello, no puede tener una
comunidad vital con él ni perpetuar su vida con €l

La Sagrada Escritura prosigue diciendo:

«Entonces el Sefior Dios echd sobre el hombre un
~ letargo, y el hombre se durmié. Le sacé una costilla y
 crecié carne desde dentro. De la costilla que le habia
 sacado al hombre, el Sefior Dios formé una mujer y se
- la present6 al hombre.

El hombre exclamé:

—iEsta sf que es hueso de mis huesos y carne de mi
carne! Su nombre serd Hembra, porque la han sacado
del Hombre. Por eso un hombre abandona padre y
madre, s¢ junta a su mujer y se hacen una sola carne»
(Gn 2,21-24).

_Estos textos, cuyo eco resuena a lo largo del An-
tiguo y del Nuevo Testamento, nos dicen que al hom-
bre se le dio poder tanto sobre la naturaleza como so-
bre su propia vida. Y manifiestan, ademds, que este
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poder constituye para €l un derecho y una obligaci6n:
1a de dominar.

La semejanza natural del hombre con Dios consiste
en este don del poder, en la capacidad de usarlo y en
el dominio que brota de aqui. El destino esencial y Ia
plenitud de valores de la existencia humana estdn ex-
presados aqui: ésta es la respuesta que la Sagrada Es-
critura nos da a la pregunta acerca del origen del caric-
ter ontolégico del poder, de que antes habldbamos.
El hombre no puede ser hombre y, ademds, ejercer
o dejar de ejercer el poder; le es esencial el hacer
uso de &l El Creador de su existencia le ha destinado
a ello. Y nosotros, los hombres de hoy, hacemos bien
en recordar que en el hombre que representa la evo-
lucién de la Edad Moderna —y también en el desplie-
gue en ella realizado del poder humano—, es decir, en
el burgués, actda una inclinacién peligrosa: la incli
nacién a ejercer el poder de una manera cada vez mis
profunda y més perfecta, tanto cientifica como técni-
camente, pero sin querer reconocer esto con sinceri-
dad, o bien disimulandolo bajo el pretexto del prove-
cho, del bienestar, del progreso, etc. De este modo el
burgués ha ejercido el dominio sin desarrollar un ethos
propio de él*. Por ello ha aparecido un uso del po-
der que no estd ya determinado esencialmente por la
ética, y que encuentra su expresién mds pura en la «s0-
ciedad an6nima».

Unicamente cuando se han admitido estos hechos
adquiere toda su importancia —es decir, su grandeza
y su seriedad— el fenémeno del poder. La seriedad
consiste en la responsabilidad. El poder humano y el
dominio proveniente de él tienen sus raices en la se-
mejanza del hombre con Dios; por ello el ‘hombre
no tiene el poder como un derecho propio, auténomo,
sino como un feudo. El hombre es sefior por la gracia

* También esto representa un sintoma de aquel fraude que
se encuentra a la base de la actitud de la Edad Moderna, ¥
del que he hablado en E! ocaso de la Edad Moderna.
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de Dios, y debe ejercer su dominio respondiendo ante
aquel que es Sefior por su propia esencia. El dominio
s¢ convierte de este modo en obediencia, en servicio.
En primer lugar, en el sentido de que debe ejercerse
de acuerdo con la verdad de las cosas. Esto nos lo dice
aquel pasaje —decisivo para entender el sentido del
segundo relato de la creacion— en que se define la
esencia del hombre; la paturaleza del hombre es di-
ferente de la del animal. Por ello, una comunidad de
vida s6lo resulta posible con otro hombre y no con el
animal. Asf, pues, el dominio no significa que el hom-
bre imponga su voluntad a lo dado en la naturaleza,
sino en que la posea, la configure y transforme por el
conocimiento, Este, por su parte, capta lo que el ser
es por sf mismo y lo expresa en un «nombre», es de-
¢ir, en la palabra que manifiesta su esencia. El dominio
¢s, ademas, obediencia y servicio, en ¢l sentido de que
se mueve dentro de la creacién de Dios, y tiene la tarea
de desarrollar en el a4mbito de la libertad finita, en la
forma de historia y de cultura, lo que Dios con su
libertad absoluta ha creado como naturaleza. Asi, pues,
¢l hombre, mediante su dominio, no debe erigir auts-
nomamente su propio mundo, sino completar ¢! mun-
do de Dios, segiin la voluntad divina, como mundo de

~ la libertad humana.

v
l

1I

A continuacién viene el relato de la prueba a que
¢l hombre debe someterse. Podemos suponer de ante-
mano que tal prueba estard relacionada con el elemen-
to decisivo de su existencia, es decir, con su poder y
el uso que hace de é1. Eso es justamente lo que ocurre,
¥ el profundo sentido de este relato mereceria una in-
terpretacién que explicase palabra por palabra.

«El Sefior Dios tom6 al hombre y lo colocé en el

parque de Edén, para que lo guardara y lo cultivara.
El Sefior Dios mandé al hombre:
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—Puedes comer de todos los érboles del jardin; pero
del arbol de conocer el bien y ¢l mal no comas; porque
el dia en que comas de él, tendrds que morir» (Gn
2,15-17).

El sentido de este pasaje aperece con toda claridad
en cuanto se eliminan las usuales interpretaciones de
tipo naturalista. Segun ellas, el «édrbol del conocimien-
to del bien y del mal» significa el conocimiento mis-
mo, la libertad del hombre para distinguir lo verdade-
ro y lo falso, lo justo y lo injusto; es decir, la mayoria
de edad del espiritu, a diferencia de los suciios faltos
de critica y de la ausencia de independencia personal
del nifio. Otra interpretacién, cercana a la anterior,
dice que el arbol significa la madurez sexual del hom-
bre: la toma de posesién de si mismo y del compafiero
de otro sexo en la fecundidad. Pero el sentido de tales
interpretaciones se encuentra en una posicién tomada
de antemano, segiin la cual el hombre debia hacerse
culpable para alcanzar la mayoria de edad, la capaci-
dad de critica, la madurez vital, y convertirse en duefio
de si mismo y de las cosas. Hacer mal constituirfa, en
consecuencia, un camino hacia la libertad. Basta con
examinar detenidamente ¢l relato de la Escritura para
comprobar que en ninguna parte se habla en ¢l de ta-
les elementos psicologistas. En ningln lugar aparecen
prohibidos el conocimiento ni tampoco las relaciones
sexuales. Por el contrario, se dice precisamente que el
hombre debe conseguir la libertad del conocimiento, €l
poder sobre las cosas y la plenitud de la vida. Por su
creacién, todo esto se encuentra inserto expresamente,
como don y como tarea, en la naturaleza humana. El
hombre debe dominar sobre los animales (que son ci-
tados en representacién de todas las cosas de la natu-
raleza), y para ello tiene que conocetlos. Cuando llegs
el momento de la prueba ya lo ha hecho: ha compren-
dido la esencia de los animales y la ha expresado en
un nombre. ;Y cémo podrian estar prohibidas las re-
laciones sexuales, si se dice expresamente que el var6n
y la mujer formardn «una sola carnes y que con SU
descendencia «llenarén toda la tierran?
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Todo esto significa que el hombre debe conseguir el
dominio en su més amplio sentido, pero permaneciendo
sumiso a Dios y ejerciéndolo como un servicio. El hom-
bre debe convertirse en seifior, pero sin dejar de ser ima-
gen de Dios y sin aspirar a convertirse en el modelo
mismo.

Lo que sigue —que constituye el fundamento de toda
interpretacién de la existencia— nos muestra cémo es
precisamente de aqui de donde arranca la tentacién:

«La serpiente era el animal mas astuto de cuantos
el Sefior Dios habia creado; y entabl6 conversacién con
la mujer:

—¢Conque Dios os ha dicho que no comdis de nin-
gin drbol del parque?

La mujer contest6 a la serpiente:

—iNo! Podemos comer de todos los 4rboles del jar-
din; solamente del 4rbol que estd en medio del jardin
nos ha prohibido Dios comer o tocarlo, bajo pena de
muerte.

La serpiente replicé:

—iNada de pena de muerte! Lo que pasa es que
sabe Dios que, en cuanto comdis de él, se os abrirdn los
ojos y seréis como Dios, versados en el bien y el mal.

Entonces 1a mujer cay6é en la cuenta de que el drbol
tentaba el apetito, era una delicia de ver y deseable
para tener acierto. Cogié fruta del é4rbol, comié y se
la alargé a su marido, que comi6 con ella.

Se les abrieron los ojos a los dos, y descubrieron que
estaban desnudos; entrelazaron hojas de higuera y se
las cifieron» (Gn 3,1-7).

La serpiente —sfmbolo de Satdn— le hace al hom-
bre confundir los hechos fundamentales de su existen-
cia: la diferencia esencial entre el Creador y la cria-
tura; la relacién entre el modelo y la imagen; la rea-
lizacién humana que se da en la verdad y la que se da
en la usurpacién; el dominio en el servicio y el que
s realiza por voluntad propia. Con ello el puro con-
cepto de Dios es desplazado al terreno de lo mitico.
Cuando - se dice que Dios sabe que los hombres, me-
diante 1a accién prohibida, pueden hacerse semejantes
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a él, se afirma que Dios tiene miedo y siente su divi-
nidad amenazada por el hombre; se afirma que estd,
con respecto a éste, en la misma relacién que las divi-
nidades miticas. Estas proceden de las mismas raices
que el hombre, de la profundidad originaria de la na-
turaleza; no son, pues, en ultimo término superiores
a él. S6lo son soberanos de hecho, pero no por esencia.
Por ello, al hombre le es posible destronarlas y con-
vertirse a si mismo en soberano. Lo dnico que nece-
sita es encontrar el camino, y, segin las palabras de la
tentacién, éste consiste en el conocimiento del bien y
del mal. También, pues, este conocimiento es entendido
de manera mitica: como la iniciacion, reservada al so-
berano del mundo, en el misterio del universo, inicia-
cién que da un poder mégico y garantiza el dominio.
Tan pronto como los hombres lo alcancen tendrén la
misma categoria que el soberano del mundo y podrén
destronarlo. Mas las palabras de Dios no mencionan
nada de esto, y la tentacién consiste precisamente en
colocar la auténtica relacién con Dios bajo esta ambi-
gua luz mitica, falsedndola de este modo*. El salir
airoso de la prueba ha de consistir en que los hombres
honren a Dios, segiin la verdad de éste, y obedezcan a
la vez a su propia verdad.

En lugar de obrar asf, los hombres caen en el en-
gafio y aspiran a ser soberanos por derecho propio.
Posee, por ello, una fuerza realmente reveladora el
hecho de que se nos narre cémo la desobediencia no
produce el conocimiento que convierte a los hombres

* De esta ambigiiedad mitica surge la concupiscencia cul
pable, e, inversamente, ¢l engafio mitico s6lo resulta posible
si la conciencia le ha creado ya un &mbito en el alma. Es un
conjunto en el cual los diferentes elementos se condicionan
mutuamente y justifican el haber querido sustraer el «ciclo»
de la existencia injusta al impenetrable comienzo de la I
bertad. Por el contrario, el «ciclo» que determina la exis
tencia auténtica aparece asi: el «corazén puros abre los
ojos para ver la verdad; la verdad vista abre el camin®
para una pureza més honda; ésta capacita para un conoct
miento mas elevado, y asi sucesivamente.
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en dioses, sino que les trae la mortal experiencia de
estar «desnudos». Debemos advertir a este propésito
que la desnudez de que aqui se habla es esencialmente
diferente de la mencionada poco antes, cuando se decia
que «los hombres estaban desnudos, pero no se aver-
gonzaban».

Ahora ha quedado roto el vinculo fundamental de la
existencia. Con todo, tanto antes como después, el hom-
bre posee el poder y la posibilidad de dominar. Pero
el orden dentro del cual tenia su sentido el poder, por-
que era servicio y estaba garantizado por la responsa-
bilidad ante el auténtico Sefior, ha sido trastornado.

Segin la doctrina de la Biblia, el fenémeno puro
del poder y del dominio procedente de €l no existe ya.
Al comienzo de la historia de la humanidad se en-
cuentra un acontecimiento cuya significacién no puede
expresarse mediante los simples conceptos de resis-
tencia exterior o interior, de peligro y de desorden.
No se trata de un dafio perteneciente a la historia, de
un dafio biolégico, psicolégico o espiritual; tampoco
~ de una falta ética cometida dentro de las conocidas
- relaciones ontolégicas. Se trata de un acontecimiento
- que sobrepasa nuestra condicién histérica. Este acon-
tecimiento perturbé la relacion fundamental de la exis-
tencia, de tal forma que a partir de €l la historia entera
de la humanidad discurre en un ambito determinado
por esta perturbacion.

Es esto lo que da su cardcter propio a la imagen
biblica de la historia. Esta imagen se opone tanto a la
representacién naturalista-optimista como a la cultura-
lista-pesimista, tal como &stas se han desarrollado en la
Edad Moderna. A pesar de la abundancia de datos, de
la precisién de los métodos, de la profundidad de las
interpretaciones, tales concepciones de la historia son
irreales e inconscientes. Pero no podemos hablar aqui
de ellas con més detenimiento, dados los limites que
nos hemos trazado.

En todo caso, el peligro del poder adquiere desde
esta perspectiva un carficter peculiar y extremadamente
grave:- no sélo es posible, sino incluso probable (si es



188 El poder

que no se ha de decir inevitable) usar mal de €l. Esa
inevitabilidad es la que se expresa en los mitos de la
hibris: Prometeo, Sisifo. Tales mitos no se refieren al
hombre sin mds * —de igual manera que la cafda del
hombre no se refiere a éste sencillamente—, sino que
expresan ya su estado de caida.

Pero lo que el Antiguo Testamento nos dice acerca
del poder sSlo queda completado por la revelacién del
Nuevo Testamento.

Hi

No es facil exponer el contenido de esta revelacién.
La doctrina del Antiguo Testamento posee una sim-
plicidad grandiosa. Podria afirmarse que tiene una gran-
deza clésica: el propésito de Dios y la resistencia del
hombre, el estado original surgido de la creacién y la
caida causada por la rebelibn se contraponen con
toda precisién. La representacién del Nuevo Testamento
es, por el contrario, mucho més diffcil de comprender.

* Tales mitos referidos al hombre sin mds no existen en
absoluto. La nueva religiosidad mitica que aparece por do-
quier —brotando de 1a realidad histérica, filos6fica, estética,
psicolégica, politica— se basa en la suposicién, no verifi-
cada, de que quien habla en el mito es el hombre «natural
sin més y de que, en consecuencia, el mito contiene la in-
terpretacién originaria de la existencia. Esta suposicién ¢S
tan dogmética que sélo contradecirla aparece como un ataque
contra lo sagrado. En realidad, el mito es la autoexpresi6p
del hombre que ha realizado su primera decisién. En él no
habla la existencia originaria, sino la existencia histdrica, €
decir, cafda. Recalquemos aguf de nuevo que esta existencia
no tenia que caer para ser capaz de construir la histonia.
sino que cayd porque el hombre lo decidi6 asi, El hombre
habria podido adoptar también una decisi6n distinta, Todo
1o demés es tragicismo, con el cual se intenta justificar aque:
lla culpa, declaréndola necesaria. Este es el tdnico presw
puesto desde el cual puede entenderse el mito y el que per
mite sacar de 6! sus ensefianzas més profundas. (Sobre est®
punto espero poder ofrecer pronto reflexiones més precisas).
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La redencién no es un simple perfeccionamiento de
las condiciones del ser, sino que tiene la categoria de
una recreacién de todo lo existente. No procede de las
estructuras del mundo, ni siquiera de las més espiritua-
les, sino de la pura libertad de Dios. Establece un nuevo
comienzo: crea un nuevo plano de la existencia, una
nueva norma del bien y una nueva fuerza de realiza-
cién. Esto no significa, empero, que el mundo quede
transformado mégicamente ni que sea llevado a un
imbito separado especial; la redencién acontece, por
el contrario, en la realidad del hombre y de las cosas.
Con ello aparece una situacién muy compleja, cuya
expresién mas clara se encuentra tal vez en la doctrina
del ap6stol Pablo acerca de la relacion entre el hombre
~ «viejo» y el hombre «nuevos.
~ Por ello resulta dificil hablar sobre la redencién, tan-
- to mAs cuanto que, por otro lado, es necesario in-
- tentar decir algo —aun ateniéndonos de la manera mds
estricta a las afirmaciones de la revelacién— sobre lo
sagrado en cuanto tal, sobre los «motivos» de Dios.
A ello se afiade un factor directamente practico, y ruego
que aqui se me permita expresarme de manera personal.
De igual forma que en El ocaso de la Edad Moderna,
también en esta obra quisiera contribuir a solucionar
un problema que preocupa a todos. Por eso temo que
las ideas de este capitulo puedan reducir el circulo de
aquellos a quienes me dirijo. Por otra parte, sin em-
bargo, es evidente que nuestra situacion exige claridad.
En consecuencia, s6lo puede ser bueno el que, en medio
del confusionismo de las teorfas y programas usuales,

¢l sentido del mensaje cristiano sea presentado integra-
mnente.

El espacio -de que disponemos es muy limitado. Por
tllo debemos referirnos inmediatamente a lo decisivo,
&s decir, a la persona y l1a actitud de Cristo.

_Los sabios de todas las grandes culturas han cono-
cido el peligro del poder y han hablado de su someti-
hiento. Su ensefianza m4s alta es la de la moderacion
¥ la justicia. El poder induce al orgullo y al desprecio
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del derecho. Al hombre violento se contrapone, pues,
el que guarda la moderacin, respeta a los dioses y a
los hombres y mantiene el derecho. Pero nada de esto
es todavia la redencién. Se intenta aqui establecer una
posicién y exigir un orden en medio de la existencia
perturbada, pero sin abarcar la existencia en su tota-
lidad, como deberia hacer una verdadera redenci6n *.

Desde la perspectiva de los problemas que aqui
tratamos, jen qué consiste el cardcter decisivo de lo
que nos anuncia el mensaje cristiano de la redenci6n?
Este cardcter se expresa en una palabra que, a lo largo
de la Edad Moderna, ha perdido su sentido: la hu
mildad **.

Esta palabra se ha convertido en sinénimo de debi-
lidad y de pobreza vital, de cobardia en las exigen-
cias de la existencia y de falta de magnanimidad; en
una palabra: en compendio de todo lo que Nietzsche
denomina «decadencia» y «moral de esclavos». De este
modo se pierde completamente el sentido de este fen-
meno. Hay que conceder que en los casi dos mil afios
de historia cristiana se encuentran ciertamente pensa-
mientos sobre la humildad y sus formas de realizacion.
para los cuales es vélido este juicio; pero tales pensa-
mientos representan una decadencia, un apartamiento
de algo que ya no se comprendia.

En el sentido cristiano, la humildad es una virtud de
fuerza, no de debilidad. En su sentido originario, hu-
milde es el fuerte, el magnénimo, el audaz. Dios mismo

* Esto es lo que parece ocurrir en el budismo. Mas, aut
prescindiendo de que tampoco aqui la linea de la accidn re-
dentora rebasa el mundo, la radicalidad de la lucha confra
el peligro del poder reside en pensar que la existencia care
ce totalmente de sentido. La redencién consiste, por tanto,
en entrar en el «nirvana». .

** En su trabajo Rehabilitacién de la virtud (Abhandlun-
gen und Aufsitze, tomo I, 1915), Max Scheler ha mostrado
hasta qué punto el hombre moderno carece de capacidad
para juzgar sobre la humildad y c6mo necesita una apertur?
?e 681;}; sentidos interiores pera poder meramente captar st

enémeno.
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es el primero que adopta la actitud de la humildad, ha-
ciéndola asi posible al hombre. Y el acto por el cual
esto ocurre es la encarnacién del Logos. En la Carta
a los Filipenses dice Pablo que Cristo,
«a pesar de su condicién divina,
no se aferré a su categoria de Dios;
al contrario, se despojé de su rango
y tomé la condicién de esclavo,
haciéndose uno de tantos.
Asf, presentdndose como simple hombre,
se abaj6, obedeciendo hasta la muerte
y muerte en la cruz» (2,5-8).
Toda humildad de la criatura tiene su origen en este
acto, mediante el cual el Hijo de Dios se hizo hom-
bre. Esto no lo realiz6 obligado por alguna necesidad,
sino con total libertad, porque €, el soberano, lo quiso
asi. Este «motivos soberano se llama amor; es preciso
no olvidar, sin embargo, que la medida de este amor
no puede tomarse de las categorfas humanas, sino que
hay que percibirla en lo que Dios dice sobre si mismo.
Pues de la misma manera que la humildad, también lo
que el Nuevo Testamento entiende por amor comienza
en Dios (1 Jn 4,8-10).

No es posible comprender que €, el absoluto y so-
berano, se identifique existencialmente con un ser hu-
mano; que no 56lo gobierne la historia, sino que inter-
venga en ella; que tome sobre si todo lo que resulta
de esta intervencidn, es decir, el «destino» en el autén-
tico sentido de la palabra. Si partimos del criterio de
una filosoffa meramente natural —es decir, del concep-
to del ser absoluto—, el mensaje de la encarnacién se
convierte en algo mitolégico o absurdo. Pero hacer
esto es, a su vez, un absurdo, pues es invertir el orden
de Jas cosas. No se puede decir: Dios es de esta o de
la otra manera, y por ello no puede hacer tal o cual
cosa; sino: Dios obra asi, y de este modo revela quién
&s. No es posible juzgar sobre la revelacién; lo Gnico
que puede hacerse es conocer que ha tenido lugar, acep-
tarla y, desde ella, juzgar sobre el mundo y el hom-
bre. Este es el hecho fundamental del cristianismo:
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Dios mismo interviene en el mundo. Pero (en qué
forma?

El pasaje de la Carta a los Filipenses antes citado nos
lo dice: en la forma de la humildad.

Si se examina la situacién en la que Jesds vivi6, la
manera como se desarrollé su actividad y se configurd
su destino, su forma de tratar con los hombres, el es-
piritu de sus actos, de sus palabras y de su actitud,
se ve c6mo el poder se presenta constantemente bajo
la forma de la humildad. Vamos a hacer tan sélo algu-
nas indicaciones: Jesis procede de la antigua familia
de los reyes, pero ésta se ha hundido ya y carece de
toda importancia. Tanto sus condiciones econdémicas
como sociales son evidentemente modestas. Nunca, ni
siquiera en la cumbre de su actividad, pertenece a8 nin-
guno de los grupos dominantes; los hombres que atrae
a si no producen en ningiin momento la impresién de
ser extraordinarios en su persona O e€n sus acciones.
Tras una breve época de actividad, se ve envuelto en
un proceso falaz; el juez romano, en parte asustado y
en parte molesto, cede ante sus adversarios y le conde-
na a una muerte cruel e ignominiosa. Se ha observado
con razén que el destino de las grandes figuras de I2
historia antigua, aun cuando acaba en un final trégico,
se ajusta siempre a una cierta medida, a un canon de
lo que puede sucederle a un gran hombre. En el caso
de Jests, por el contrario, tal canon parece no existit
y, al parecer, todo puede ocurrirle. La prefiguracion de
este destino se encuentra ya en la profecia de Isafas.
en la figura misteriosa del «siervo de Dios» (52,13 a
53,13). A este respecto habla Pablo de la kenosis, del
anonadamiento de si mismo, por el cual él, que existi2
en la morphe theou, en la figura gloriosa de Dios, tom2
la morphe doulou, 1a figura humillada del siervo.

Toda la existencia de Jests es una transposicién del
poder a la humildad. Dicho de manera activa: a la
obediencia a la voluntad del Padre, tal como ésta &€
expresa en cada situacién determinada. Pero tanto €n
su conjunto como en sus detalles esta situacién es tal
que exige el constante «anonadamiento de si mismo».
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Para Jesds, la obediencia no es un factor secundario,
afadido, sino que forma el nécleo de su esencia. Ya
el mero hecho de no elegir su «hora» por propia vo-
luntad, sino entenderla con toda pureza, segin la volun-
tad del Padre, es obediencia. La voluntad del Padre
se convierte sencillamente en su voluntad propia; la
gloria del Padre, en su gloria. Y esto no porque ello
le sea exigido, sino con total libertad.

La aceptacién de la «forma de siervo» no significa,
sin embargo, debilidad, sino fuerza. Los evangelios fue-
ron escritos por hombres sencillos. No poseen ni el
rasgo épico de la historiografia antigua ni la psicologia
penetrante a que nosotros estamos acostumbrados. Su
relato se atiene a lo dado en cada caso de manera di-
recta y a la expresién importante para el mensaje.
Por otro lado, son fragmentarios, se interrumpen cuan-
do quisiéramos saber més cosas; tienen, en fin, todas
las deficiencias, ldmense como quieran, que nuestros
habitos literarios nos hacen sentir como tales. Para
leerlos bien es precisa una atencién que brote de lo
més intimo. Pero cuando tal atencifn existe, se ve apa-
recer una existencia de una intensidad tal que no tiene
paralelo en la historia; una existencia de un poder
cuyo limite no proviene de fuera, sino tnicamente de
dentro: de la voluntad, libremente aceptada, del Padre.
Y eso de tal manera que en todo momento, en toda
situacién, su voluntad actia imponiendo sus exigencias
hasta en el primer movimiento del corazén. Es la fuerza,
no la debilidad, la que aqui obedece. Es la kiriotes,
es decir, un dominio que se presenta en la figura de
siervo, Es un poder que se domina a sf mismo de una
manera tan perfecta que es capaz de renunciar a sf
mismo, y ello en medio de una soledad que es tan
grande como su soberania.

Una vez que se ha visto esto, s¢ busca —como con-
traprueba, por asf decirlo— entre las figuras de la his-
toria, para ver si existe alguna igual a €l o acaso su-
perior. Esto parece ocurrir algunas veces, pero tan
s6lo mientras se emplean criterios de influencia social
0 politica, de cultura espiritual, de profundidad reli-

13
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giosa. Pero si se penetra hasta el centro —para per-
cibir el cual es necesaria la capacidad de visién que
llamamos «fe»—, entonces tales superioridades apa-
recen como lo que en realidad son: como cualidades y
realizaciones en el interior del hombre. Pero la exis-
tencia de Jests se expande a partir del misterio del
Dios vivo, que es soberano frente a todo lo que se
llama «mundo» e irrumpe en el presente de la mis
concreta historicidad. Desde esta superioridad abso-
luta que se da en el seno de la més estrecha vincula-
cién histérica, Jesis abarca la totalidad de la creacién
en cuanto tal, redime su culpa e inaugura un nuevo
comienzo.

Esta es la respuesta que el Nuevo Testamento da 2
la pregunta por el poder. Este no es condenado en
cuanto tal. Jesdis trata el poder humano como lo que
es: como una realidad. También posee el sentimiento
del poder. De otro modo no tendria sentido un hecho
como la tercera tentacién, que es, desde luego, una
invitacién a la hibris (Mt 4,8-10). Pero también apa-
rece claramente el riesgo del poder: rebelarse contra
Dios, e incluso dejar de considerarlo en absoluto como
una seria realidad; perder los criterios; ejercer la vio-
lencia en todas sus formas. A esto contrapone Jesis Ia
humildad como liberacién del embrujo del poder desde
sus raices més hondas.

Podria preguntarse qué consecuencias ha producido
esto en la historia y si el desorden del poder ha sido
efectivamente superado. No es fécil responder a esto.
La redencién no significa un cambio definitivo, de una
vez por todas, en las condiciones del mundo, sino el
hecho de que Dios ha establecido un nuevo comienzo
de la existencia. Este comienzo subsiste y represent
una posibilidad permanente. De una vez para siemprt
ha aparecido con toda claridad la posicién que ¢
poder ocupa ante la mirada de Dios, y de una vez par
siempre la obediencia de Jesds constituye la respuestd
de Dios a esta pregunta. Esta obediencia no tiene, si
embargo, un caricter privado, sino que se manifiesta
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con una claridad accesible a todo el mundo. No signi-
fica la experiencia personal y el dominio de un indi-
viduo, sino que es una actitud en la que puede parti-
cipar todo el que quiera, entendiendo aqui la palabra
«querer» en el sentido pleno del Nuevo Testamento,
que incluye tanto la gracia del «poder querer» como
la decisién de la realizacién de la voluntad.

Este comienzo estd ahi y nada podréd borrarlo. Pero
en qué medida se realice es asunto de cada individuo
y de cada época. La historia comienza de nuevo con
cada hombre y, en cada bhombre, con cada hora. Por
ello tiene también la posibilidad de empezar de nuevo
en cada momento, partiendo del comienzo que aqui ha
sido establecido.

En lo que respecta al problema de c6mo puede re-
solverse concretamente ef problema del dominio del
poder, problema que es cuestién de vida o muerte,
vamos a diferir am por un momento su respuesta
—fn la medida en que ésta resulta posible en ab-
soluto.



HI
EL DESARROLLO DEL PODER

I

Vamos a intentar ahora formarnos una idea de la
especie y de las dimensiones del poder adquirido por
el hombre. Es obvio que aqui tendremos que reducir-
nos a meras indicaciones. Responder a esta pregunta
de una manera adecuada significarfa lo mismo que ex-
poner la historia entera de la cultura.

Tienen una importancia especial en este aspecto los
primeros descubrimientos y los primeros objetos fabri-
cados por el hombre, mediante los cuales dominé la
naturaleza, que le era extrafia® tanto tedrica como
pricticamente. Entre ellos se cuentan los primeros ati-
les: cuchillo, martillo, vasijas, rueda, arado; las pri-
meras armas: maza, cuchillo, hacha; los primeros
medios de proteccién contra la intemperie: curtido ¥
cosido de pieles de animales, fabricacién de telas; las
primeras medicinas: grasas, hierbas. Ademds, las pri-
meras construcciones arquitecténicas: cimientos, techo,

* El concepto de «extrafiezas encierra maltiples elementos.
Incluye, en primer lugar, el hecho de que el hombre primi-
tivo no comprende ni domina la naturaleza. Ademds, tiene
un sentido més profundo, que sélo puede ser iluminado
desde la Revelacion: significa el «extrafiamiento» que proce
de de la culpa; es decir, el hecho de que la naturaleza s
resiste al hombre, o, dicho més exactamente, que el hom-
bre se acerca a la naturaleza con unas pretensiones qué
contradicen a la esencia de lo creado, de tal forma qu¢
esto se opone, s¢ resiste, a la voluntad humana. Muchas
cosas habria que decir a este respecto. El anélisis de esta
relacién proporcionaria ciertas visiones de los hechos funda-
mentales de la cultura, que permitirfan alcanzar un realismo
y una profundidad totalmente diferentes a los de las inter-
pretaciones corrientes del idealismo naturalista.
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puerta escalera; los primeros medios de transporte:
bote, rodillo. Igualmente el cultivo de plantas alimen-
ticias y la domesticaci6n de animales salvajes, etc.

Tampoco hay que olvidar aquellas creaciones igual-
mente primitivas que no sirven a una finalidad inme-
diata. Tengamos en cuenta que el concepto de «fina-
lidad», tal como nosotros lo entendemos, procede de
una época tardia y no puede aplicarse sino con cierta
reserva a las condiciones primitivas, en las cuales todo
—desde el vestido al arma, desde el arado hasta el
umbral de la puerta— posee, aparte de la utilidad o,
mejor dicho, junto a ella, y aun antes de ella y en
ella misma, una significacién mégica y simbélica. Aqui,
sin embargo, nos referimos a cosas que carecen de toda
«finalidad», en el sentido que nosotros damos a esta
palabra; por ejemplo, las diferentes clases de adornos,
los cuales, bajo la forma de amuletos, sirven para re-
chazar las potencias hostiles y asegurar las que son
favorables; ademés, las imégenes del culto, las pinturas
murales, etc.

Ya estos primeros objetos fabricados por el hombre
tienen un significado distinto al que tiepe, por ejemplo,
¢l hecho de que un péjaro construya su nido. En el pri-
mer momento podria parecer que se trata de lo mismo,
es decir, que el hombre inserta en la estructura fun-
cional de su cuerpo ciertas cosas que amplian esa fun-
cién, Pero en realidad actia en él ya de antemano
un elemento que falta en el animal: el hombre conoce
la conexién existente entre la causa y el efecto, sea
cualquiera €l modo como llega a este conocimiento;
siente y comprende el sentido de la figura funcional
y dirige los diferentes momentos de la accién hacia
su realizacién; todo esto significa que alli actda el
espiritu. El hombre se eleva por encima de las condi-
ciones naturales inmediatas; las domina con su mirada,
decide, obra. Refine y desarrolla experiencias; las toma
de otros y las prosigue, etc.

Un examen mis detenido nos conduce a los procesos
clementales de 1a creacién cultural,
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Para entender tales procesos es preciso que nos
imaginemos a un hombre dotado de instintos extra-
ordinariamente despiertos; unos sentidos penetrantes y
vigorosamente desarrollados; un juego muy vivo, tan-
to de todo su cuerpo como de cada uno de sus miem-
bros y 6rganos. Tan pronto como la necesidad de ali-
mentarse, o de curar una enfermedad, o de protegerse
contra un peligro se vuelve apremiante, este hombre
empieza a buscar dentro de una esfera méds o menos
préxima a él. Su instinto distingue las hierbas prove-
chosas de las perjudiciales; siente de manera esponté-
nea que una piedra o un trozo de madera se adaptarén
a las operaciones de sus miembros y de sus 6rganos,
y que ¢l movimiento de una tabla o de un tronco de
arbol ahuecado puede servirse de la corriente de agua.
La utilizacién prictica confirma, rechaza o corrige lo
que ha hecho instintivamente, y conduce a nuevas po-
sibilidades. Desde luego no hay que pensar que el pro-
ceso fundamental consiste en encontrar un medio ade-
cuado que responda a una determinada necesidad, sino
que aparece un conjunto de relaciones en el cual un
elemento condiciona al otro: la urgencia de la nece-
sidad lleva a descubrir lo que pueda satisfacerla, y,
a su vez, la presencia de los medios de satisfacerla de-
termina también el cardcter y la medida de la necesidad.
El proceso no se basa tanto en una consideracién
racional cuanto en actos del instinto, del sentimiento
de 1a forma y de la funcién, de la experiencia préctica,
en cuyo juego aparece la totalidad de las relaciones
correspondientes. Especialmente importante es también
el elemento de la memoria y de la tradicién. El vigor
con que el hombre primitivo retiene y desarrolla lo
que ha visto y hecho es extraordinario, tanto en el in-
dividuo como en la colectividad. De este modo, lo que
se ha encontrado ya una vez, es desarrollado y con
servado.

A esto se afiaden otros factores que el hombre civi-
lizado de hoy ha perdido ya en gran manera, pero qué
en los pueblos primitivos parecen ser cosa corrientc:
percepciones que van més allé de lo inmediatamente
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dado; la impresién de ser aconsejado y dirigido, de
ser llevado por un inconsciente no desorientado ain
por la reflexién y apoyado en una organizacién senso-
rial altamente desarrollada.

El hombre primitivo siente también que la existencia
entera estd llena de poderes misteriosos. Todo lo espe-
cial e importante de la naturaleza, tanto las cosas como
los acontecimientos, poseen una significacién que re-
basa la mera experiencia. Constituyen revelaciones de
una potencia divina, y por ello son sagrados y estén
protegidos. También las cosas pertenecientes a la cul-
tura —casa, fuego, herramienta, adorno, medios de
transporte, etc.— tienen un significado parecido. Su
fabricacién le ha sido ensefiada al hombre por seres
superiores, que actGan en ellas y las protegen. Esto
cleva més adn la fuerza de la conservacién, de la que
ya antes hablamos. Los descubrimientos hechos no se
pierden; la atencién sigue fija en ellos. La aplicacién
y el esfuerzo contindan. Los elementos culturales ya
encontrados abren una posibilidad tras otra y la co-
rrespondencia con lo ya alcanzado ayuda a dominar lo
nuevo.

Todas estas formas de actuar son poder, y su ejer-
cicio constituye un dominio. Surge asi la interconexién
de la creacién cultural. Las materias y energias del
medio natural son descubiertas y aprovechadas. Las
fuerzas naturales del hombre, tal como se encuentran
en su organizacién sensorial, en sus miembros, en su
estructura, son elevadas y su influjo se hace méds am-
plio. La influencia que un hombre ejerce sobre otro
por medio de las relaciones familiares y tribales es
comprendida, organizada y desarrollada para crear las
diversas formas del orden social, etc.

I

‘Esta evolucién se extiende, con una cierta regula-
ridad, desde las primeras épocas prehistéricas hasta el
comienzo de la Edad Moderna. ‘
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Su carécter se revela claramente tanto en la impre-
sién que nos produce la actitud de los hombres que
la realizan como en el estilo de sus creaciones: incluso
en sus obras mas grandes, y en medio de la superabun-
dancia de formas, esta evolucién posee algo peculiar-
mente adecuado a la medida del hombre. No es nece-
sario hablar de la calidad de sus creaciones. Nombres
como los de la Acrépolis de Atenas, la Ciudad Imperial
de Pekin, la catedral de Chartres, designan cimas no
superadas por las épocas posteriores, y a cuyo lado
éstas solamente pueden levantar sus propias creaciones.
Pero las obras antiguas poseen una mesura que sdlo
raras veces —por ejemplo, en algunas edificaciones asi-
rias 0 romanas— parece quebrantada. El espacio vital,
la amplitud de la realizaci6n, la estructura de la obra
son tales, que, por estar traspasados de sentimiento
humano, pueden ser sentidos como prolongacién y acre-
centamiento inmediato del propio ser. Esta mesura €S
la que nos induce a aplicar, aunque con toda clase de
escritpulos y restricciones, la palabra «orgénico» a las
épocas culturales que acabamos de citar. El elemento
racional, el instintivo y €l contemplativo-creador se e
cuentra aproximadamente en equilibrio en la manera
como el hombre entiende la naturaleza, se comporta
frente a ella, la utiliza y configura. El hombre se apo-
dera de lo dado, intensifica sus formas, aumenta sus
efectos, pero esencialmente y en conjunto no quebranta
su estructura *.

Pero después aparece un fenémeno nuevo. El hom-
bre comienza 8 investigar la naturaleza siguiendo mé
todos exactos. Ya no la entiende Gnicamente con €l

* Es claro, como el contexto lo indica, que se trata aqui
sélo de afirmaciones aproximadas. También en estas épocas
existen creaciones y actitudes que rompen el equilibrio.
Este oscila, se encuentra constantemente amenazado por
nuevos peligros. Figuras miticas como la de Icaro expresan
ese peligro. Sin embargo, experimentamos la impresién antcs
descrita, y ésta se hace més fuerte a medida que, desde
situaciones «més modernas», miramos hacia atrés.



El desarrollo del poder 201

sentimiento y la contemplacién, ya no la capta sdlo
mediante el simbolo y la obra hecha a mano —acaso
debamos decir que poco a poco olvida este modo de
comportarse con ella—. Por el contrario, la analiza
mediante el experimento y la teoria, conoce sus leyes
y aprende a crear las condiciones en que los datos ele-
mentales producen directamente los efectos deseados.
Asf surgen relaciones funcionales que se hacen cada
vez mas independientes de la organizacién humana
inmediata y a las cuales pueden fijirseles cada vez
més, a discrecién, unos fines determinados: nos esta-
mos refiriendo a la técnica.

La ciencia en cuanto captacién racional de lo real
y la técnica como conjunto de posibilidades propor-
cionadas por la ciencia dan a la existencia un carécter
nuevo: el cardcter del poder y el del dominio en un
sentido agudo, si se nos permite expresarnos asi.

La naturaleza es investigada cada vez més profun-
damente; sus energfas son aisladas cada vez més y
dominadas mediante un método experimental y mate-
mético cada dia més exacto.

La méquina alcanza entonces su verdadero carécter.
La herramienta significaba un refuerzo de la natural
capacidad de actuar que poseen los miembros y los
érganos humanos. Todavia las primeras formas de la
méquina podian compararse a una herramienta de este
tipo. Pero en el curso de su evolucién se ha visto claro
que la méquina es algo diferente: un sistema funcional
calculado cientificamente y construido con toda preci-
sién, que se desliga cada vez mds de la conexién ope-
rativa del cuerpo humano vivo. Su forma absoluta seria
aquella en que se sirviese y regulase a si misma y
reparase por sf sola las averias que surgiesen. Vemos,
en efecto, que las mAquinas construidas se aproximan
a esa meta final, aunque aqui no vamos a dilucidar
hasta qué punto es posible llegar a ella.

Las difereptes méquinas son relacionadas entre si.
Lo que realiza upa de ellas supone lo fabricado por la
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otra y lo prolonga; asi es como nace la fdbrica. Diver-
sas fébricas, coordinadas entre si técnica y econémica-
mente, constituyen un ambito de produccién. En el
fondo se ve aparecer una planificacién del trabajo de
la médquina en cuanto tal, de acuerdo con la cual la
industria entera de todo un pais aparece como una
unidad *.

De todo ello resulta un orden de estructuras imagi-
nadas y creadas por el hombre, pero que, por su cons-
truccién y sus efectos, se alejan cada vez mds de la
organizacién humana directa. Obedecen a la voluntad
del hombre y realizan los fines sefialados por €él, pero
alcanzan asi una autonomia peculiar en su funcién y
en su desarrollo.

A esta transformacién del proceso y del resultado
obtenido corresponde una transformacién del mismo
hombre que lo realiza. Desaparece lo que sostiene toda
la cultura anterior: la obra hecha a mano. En la me
dida en que se desarrolla la maquina cesa la creacién
directa de obras en la que intervienen conjuntamente
el ojo, la mano, la voluntad de un fin, el sentido del
material, la fantasia y la imaginacién. El proceso y el
resultado de la produccién se sustraen a las fuerzas y
a las normas inmediatas del cuerpo y del alma. Se
basan en un conocimiento cientifico y en una cons-
truccién adecuada, realizada por un proceso mecénico.

Por este motivo, es el hombre mismo el que se em-
pobrece en ciertos aspectos, Pierde la riqueza de la
creacién personal; en lugar de ello se pone a inventar
aparatos, a usarlos y servirse de ellos. Pero al enco-
mendar a estos aparatos tareas cada vez més varias,
y al poder ejercer mediante ellos un poder siempre cre-
ciente, amolda a ellos, a su vez, su propio querer y su
propia capacidad configuradora, pues no existe ningin
efecto que sea unilateral. Esto significa que el produc-
tor renuncia a la vida individual de la obra y se acos-

* Piénsese en la unidad sistemdtica de la estandardizacién
de la industria alemana o en la unidad geogréfica del valle
del Tennessee.
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tumbra a no querer producir més que lo que la mé-
quina permite. Cuanto més se perfecciona ésta tanto
més desaparece la posibilidad de creacién individual;
pero con ella desaparece también aquel elemento hu-
mano que vive activamente, junto con el cuerpo y el
espiritu, en la obra hecha a mano, surgiendo el mero
trabajador, que sirve a la méquina. En el que hace uso
del producto desaparece aquella relacién personal que
s6lo resulta posible con lo realizado a mano; surge el
consumidor moderno, al cual le son prescritos sus gus-
tos mediante la produccién en serie, la propaganda y
las técnicas de venta. Y esto llega hasta tal punto que
las valoraciones y exigencias que sélo puede satisfacer
un auténtico trabajo hecho a mano le dan la impresién
de carecer de sentido o de ser algo puramente esteticista.
Por otro lado, la produccién desarrollada por la cien-
cia y la técnica crece cada vez més; las lineas de una
obra colectiva gigantesca se estin anunciando, y con
ello la realizacién en el hombre mismo de posibilida-
des correspondientes, hasta ahora constrefiidas.

Si la naturaleza es dominada en proporcién creciente
por el hombre y su obra, también el hombre mismo es
dominado por €l hombre, que le introduce en una orga-
nizacién, y de igual modo también es dominada su
obra por Ia otra obra a la que estd referida. Es nece-
sario tener en cuenta a este propdsito que los que reci-
ben el resultado de la obra, es decir, todos los hombres,
viven ahora en ésta, y por ello experimentan a su vez
un influjo permanente.

Las consecuencias llegan més lejos todavia. La cul-
tura anterior a la irrupcién total de la técnica estaba
caracterizada por el hecho de que el hombre podia
tener también la vivencia personal de lo que conocia
tebricamente y ejecutaba con sus manos. El campo del
conocimiento y de la accién, por un lado, y el de la
vivencia, por otro, se superponian en una medida que
determinaba la actitud total. De ahf resultaba la armo-
nfa peculiar, el carficter «orgénico» que define, para
nuestro sentimiento, la cultura anterior a la técnica.
Pero ahora ia posibilidad de conocer y de actuar re-
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basa cada vez més las posibilidades de vivir. Surge
asi un mundo de pensamientos, obras y acciones que
el sentimiento no puede ya experimentar directamente,
y el hombre se acostumbra a considerar que este mundo
evoluciona objetivamente en s{ mismo. En mi obra
El ocaso de la Edad Moderna propuse para el tipo
humano que hoy se estd desarrollando ——como efecto
y como presupuesto a la vez de este proceso— el
concepto de hombre «no humano». S6lo me queda te-
petir aqui que sé hasta qué punto es equivoca esta
expresién, pero no encuentro ninguna otra mejor.
Esta expresién no significa el hombre in-humano, que,
como lo muestra una sencilla mirada a la historia.
también resultaba posible en la época «humana», sino
aquel hombre en el que no se encuentra ya aquella
coincidencia relativa, que antes existia, entre el campo
del conocimiento y de la acci6én, por una parte, y el
campo de la vivencia, por otra. Este hombre existe
en un &mbito de posibilidades de conocimiento y ac-
cién que ha sobrepasado de manera definitiva las me-
didas anteriores *. Con esto va unido estrechamente,
como causa y como consecuencia, uno de los sintomas
mis inquietantes de aquella transformacién, sintoma
que nos es mostrado por la experiencia diaria: la «ob-
jetividads del hombre que de este modo va surgiendo.
Esta «objetividad» significa, de una parte, la voluntad
y la capacidad de dedicarse completamente, sin tener
en cuenta los sentimientos personales, a las tareas que
se presentan y que son cada vez més grandes y peli-
Erosas, y significa, por otra parte, el pudor que ¢l

ombre moderno, cada vez més expuesto a la mirade

* Pongamos un solo ejemplo: cuando un hombre mata 2
otro hombre con un arma cualquiera puede tener la viven-
cia total y directa de esta accién. La situacién cambia com-
pletamente cuando, en un avién, a gran altura, alguien apne-
ta un botén, y abajo mueren cientos de miles hombres.
El que aprieta ¢l botén ha podido conocer y provocar estt
hecho; pero ya no es capaz de vivirlo como una accion
y un acontecimiento. Esto mismo, mutatis mutandis, puede
afirmarse de otras muchas cosas.
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de los deméds, experimenta a mostrar sentimientos de
una cierta profundidad, e inclusc a permitir que se
desarrollen. Pero significa también una creciente in-
capacidad de sentir, una frialdad de corazén cada vez
mayor, una indiferencia con respecto al hombre y a
las cosas de la vida. Es igualmente caracteristico el
suceddneo que se emplea, cada vez més, para susti-
tuir el verdadero sentimiento: la sensacién, la exci-
tacién, violenta ciertamente, pero sélo superficial, que
impresiona de momento, pero desaparece en seguida,
sin ser fecunda ni duradera *.

Para situar en su verdadero contexto lo que ante-
cede —y lo que sigue— es necesario afiadir aqui una
observacién. Lo que acabamos de exponer podria dar
la impresién de que consideramos todo este proceso
como una decadencia de la humanidad. Una opinién
muy extendida en la actualidad considera esto asi;
pero yo me veo obligado a oponerme a esta opinién.

El que adopta tal opinién identifica, a veces incons-
cientemente, la humanidad en cuanto tal con la hu-
manidad de una determinada época, por prolongada
que sea. A ello le incitan la abundancia y cualidad de
sus figuras y, més atn, el hecho de que las raices de su
propia formacién se hunden en ella. Pero al hacer esto
comete varios errores. En primer lugar, pasa por alto
las posibilidades negativas que se encuentran también
en el pasado. No en vano hemos hecho seguir, a la
definicién filos6fica del poder, su definicién teolégica.
El desorden interno de que habla la revelacién no se
refiere a unas épocas determinadas, sino al hombre
en cuanto tal. Ciertamente, vistas las cosas desde la
perspectiva cristiana, el hecho de que la Edad Moder-
na, como fenémeno histérico total, se aparte de la
revelacién significa una decadencia y puede compren-

* La sensacién ha encontrado justamente en la prensa,
el cine y la tadio sus Srganos propios. Se ha establecido en
ellos con una seguridad y una naturalidad tales, que puede
f?n_t;ovemos plenamente incluso en los momentos més
Geidos.
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derse por ello que la consideracién cristiana de la
historia se detenga con especial complacencia en la
Edad Media. Pero no por ello debe olvidarse que
la inmediatez con que esta época oficialmente cristiana,
por asi decirlo, aplic6 las verdades de la revelacién a
los problemas del mundo tuvo también sus lados ne-
gativos. Esta época olvida ficilmente que tales verda-
des no son evidentes por si mismas, sino que repre-
sentan tanto un juicio como una gracia; olvida que
tanto su conocimiento como su realizacién préctica su-
ponen, por este motivo, una metanoia constante. Cuan-
do esta metanoia no se da surge un cristianismo apa-
rente, que no penetra la sustancia real de la vida.
Aun prescindiendo de esto, también en la época an-
terior a la técnica se encuentran todas las posibilidades
de injusticia y destruccién, pero actiian en el seno de
una actitud de conjunto, que, por su fundamental ca-
récter arménico-orgénico, las hace aparecer més in-
ofensivas que las de la época siguiente. Vistos desde
aqui, los peligros que comienzan a aparecer en la
Edad Moderna y se tornan criticos en nuestros dias
manifiestan posibilidades que han estado actuando
siempre.

Pero entonces debemos plantear una pregunta mis
fundamental: ;Qué se quiere decir cuando se est2-
blece la norma de lo «humano»? Esta norma puede
significar el conjunto de las posibilidades que existen
en el hombre en cuanto tal, es decir, el conjunto de las
diversas maneras de entrar en relacién con el mundo,
¢l conjunto de tareas que se presentan ante €l y de
realizaciones mediante las cuales puede darles cum-
plimiento. El hombre arraigado en el pasado tiende,
empero, a limitar estas posibilidades a las que han
aparecido hasta un determinado punto del pasado:
la Edad Media, o el comienzo de la Edad Modemna.
o el clasicismo alemén, o la primera guerra mundial
También se inclina a identificar las condiciones pre
vias para una existencia humana sana y digna con las
normas que responden a la época por él preferida. En
consecuencia, lo posterior es considerado necesariamet
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te como una infidelidad a lo auténticamente humano.
Esto ocurre constantemente, y de manera especial en
el campo de las concepciones humanisticas.

Pero de esta forma el concepto de hombre se es-
trecha demasiado. A su esencia pertenece el poder
superar los limites de o orgédnico-arménico; cuando
hace esto, no es menos «hombre» que antes de ha-
berlos sobrepasado. Naturalmente, los peligros de que
hemos hablado se presentan ahora con més fuerza
y claridad, de modo que el hombre entra en la crisis
verdadera y clara de su humanidad. Pero «crisis»
significa siempre una decisién entre posibilidades ne-
gativas y positivas, y el problema esencial consiste
en la decisibn que se tome. Si ante esa crisis se tiene
la impresién de que los peligros de lo negativo, de
la injusticia y de la destruccién crecen hasta su més
alto punto, esto es nuevo sélo en cuanto al grado,
pero mo en cuanto a la esencia. Tales peligros existen
en el hombre en cuanto tal, no sélo en el hombre
de la época futura; y adoptar la posicién adecuada
no puede consistir mds que en aceptar la situacién
dada y dominarla desde dentro, apoydndose en las
fuerzas méds puras del espiritu y de la gracia. El que
esto fracase no significaria que nuestra época en cuan-
to tal fuese ya una caida y una apostasfa, sino que
pondria de manifiesto que el hombre se encuentra
en todo tiempo en estado de caida y que tiene ne-
cesidad de la redenci6n, cosa que en determinadas
épocas y por determinadas circunstancias puede estar
mis oculta que en otras.

Lo dicho no significa en modo alguno una apro-
bacién pura y simple de lo que ocurre hoy y de lo
que ocurrird en el futuro. Se trata s6lo de protestar
contra la identificacién de la humanidad de una época
que toca a su fin con lo humano en cuanto tsl y
contra la imputacién exclusiva a la nueva época de
las posibilidades de destruccién que hoy aparecen.
Pensar asi equivaldria a aquella especie de pesimismo

que decide de antemano la lucha en el sentido de la
derrota.
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Volvamos a nuestro tema. A la disolucién de la
creacién orgénica corresponde otra clase de disolu-
cién: la de las estructuras humanas de la vida. La
familia pierde su significacién articuladora y ordena-
dora. El municipio, la ciudad, el Estado se sustentan
cada vez menos en las familias, los linajes, los grupos
de trabajo, las corporaciones, etc. Los hombres apa-
recen cada vez mas como una pluralidad informe en
sf misma, que es organizada con vistas a un fin.

Este fenoémeno es determinado por el nimero de
poblacién, que ha aumentado de una manera ente-
ramente desproporcionada a como ocurria antes. Este
crecimiento es provocado por la ciencia y la técnica
mismas: se evitan o se remedian més facilmente las
catistrofes naturales; las enfermedades se combaten
con mayor seguridad y radicalidad; la higiene, la or-
ganizacién profesional y la seguridad social crean me
jores condiciones de vida y de trabajo, etc. Pero el
crecimiento de la poblacién parece hallarse relacio-
nado también con una disminucién de su originali
dad. En la medida en que aumenta la poblacién, los
individuos se vuelven méas semejantes entre si; las fe-
milias que viven de una verdadera tradicién se hacen
més raras; las posibilidades de una existencia configu-
rada de manera individual se hacen menores. Las nue-
vas ciudades se parecen cada vez mis, se las construy?
en Europa o en China, en Norteamérica, en Rusia o en
Sudamérica. Se forma un tipo de hombre que vive del
momento, que adquiere ese carficter agobiador de poder
ser reemplazado a voluntad, y de estar dispuesto & s€r
manejado por el poder.

As{ llegamos al Estado moderno, que posee un caréc-
ter correspondiente a los factores que acabamos de indi-
car. También él pierde sus vinculaciones orgénicas y ¢
convierte cada vez més en un sistema de funciones do
minantes. E1 hombre vivo retrocede; el aparato admi-
nistrativo gana terreno. Una técnica cada vez més refi-
nada, de inventario, de ecomprensién», organizadora ¥
de administracién oficial, y para decirlo claramente, uf
modo cada vez més extendido de entender al hombre
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como un factor econdmico, tienden a tratar a los hom-
bres de la misma manera que la méquina trata la mate-
ria prima con que fabrica un producto. La reaccién de
las personas violentas es considerada por el «aparato
burocrético» como una averia que es preciso dominar
mediante métodos més exactos y una opresién mas dura.

En cuanto a los pueblos, s¢ mantienen, sin duda, en
primer lugar esos grandes grupos humanos determina-
dos por la regién, ia raza y la cultura, que, en el Esta-
do, se hacen aptos para crear la historia. Pero mientras
en otro tiempo daban la impresién de ser individualida-
des colectivas no intercambiables, en la actualidad se
aproximan cada vez mds entre si. Las dependencias re-
ciprocas, econémicas y polfticas, se hacen mayores, y el
modo de vestir y de vivir se vuelve cada vez més pare-
cido. Las formas de estructura y de comportamiento del
Estado pueden en gran medida intercambiarse. El fené-
meno del nacionalismo moderno, desarrollado en vio-
lento contraste con la unidad del Occidente medieval,
parece contradecir esta nivelacién de las individuali-
dades nacionales y estatales. Pero aquella unidad fue
creada por el espiritu y la fe, y dejaba libertad a la
vida de los pueblos; la nivelacién de la Edad Moderna
proviene, por el contrario, de la racionalizacién de la
ciencia y de la funcionalidad de la técnica. Desde esta
perspectiva el nacionalismo moderno aparece como una
dltima tentativa de los pueblos para defenderse contra
su absorcién por un sistema formal. Pero el naciona-
lismo desaparecerd y serd sustituido por principios de
poder distintos, més abstractos.

Si abarcamos con la mirada este conjunto, tenemos
la impresién de que la naturaleza y el mismo hombre
estén cada vez més a disposicién del dominio del po-
der: del poder econémico, técnico, - organizador, esta-
tal. Se dibuja con claridad cada vez mayor una situs-
¢ién en la cual el hombre dispone de la naturaleza
como duefio, pero al mismo tiempo el hombre dispone
del hombre, el Estado dispone del pueblo y el sistema

14
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técnico-econémico-estatal que se desarrolla por si mis-
mo dispone de la vida.

Este caracter de disponibilidad se halla acrecentado
por el hecho de que las normas éticas pierden su evi-
dencia inmediata y, en consecuencia, su influjo mode-
rador sobre el uso del poder se hace menor.

Las normas éticas valen por su verdad interna, pero
actian histéricamente si hunden sus raices en los ins-
tintos vitales, en las tendencias del alma, en las estruc-
turas sociales, en las instituciones culturales y las tra-
diciones histéricas. El proceso de que hemos hablado
destruye las antiguas raices. En su lugar aparecen —al
menos en €l primer momento— estructuras mecénico-
formales, es decir, todo lo que designamos con el nom-
bre de «organizacién». Pero la organizacién sola no
crea ninguna moral.

Y de esta manera la significacién de las normas éti-
cas para la vida general disminuye y es sustituida por
los puntos de vista del efecto y del éxito. Esto vale de
manera especial con respecto a las normas que prote-
gen la persona humana. Pongamos un solo ejemplo:
todavia no hace mucho tiempo se consideraba un cri-
men hacer la diseccién de un cadéver. En lo esencial
esto no se debia a que, como piensa la Edad Moderns,
enalteciéndose a sf misma, la Edad Media hubiese sido
una época retrégrada, sino a que el caddver provocaba
todavia un estremecimiento de respeto que provenia
de una antigua tradicién. Desde aquf emos medir
la terrible rapidez con que se van derribando una tras
otra las barreras del sentimiento. Para la sensibilidad
corriente, (qué existe todavia de intangible en el hom-
bre? (No se ha practicado la experimentacién sobre
hombres vivos? Lo que se hacia en numerosos institu-
tos «médicos» de los campos de concentracién, jere
otra cosa que viviseccién? (Qué significa la correlacion
que lleva desde ¢l control de 1a concepcién a la inte-
rrupcién del embarazo, desde la fecundacién artificial
a la eutanasia, desde el cultivo de la raza a la elimina
cién de 1a vida indeseada? {Qué no puede hacerse &l
hombre, si con ese «se» sc designa al tipo medio,
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como se muestra en las conversaciones cotidianas, en
¢l periédico, en el cine y en la radio, en la literatura
y también, y no en Gltimo término, en el comporta-
miento de aquellos que ejercen el poder, es decir, los
hombres de Estado, los legisladores, los militares y los
dirigentes de la economia?

Esta desaparicién de los vinculos morales que ac-
tian de forma directa es lo que entrega definitivamente
al hombre al poder. Jamés habria podido ser humilla-
do como lo fue en estos afios pasados que acabamos de
vivir; jamis se habria podido abusar de él como se
sigue haciendo en nuestros dias en otros lugares si el
sentimiento moral, incluyendo también el sentimiento
de cada hombre con respecto a su propio ser personal,
no le hubiera abandonado hasta tal punto. Ya hemos
subrayado varias veces que en lo viviente no existen
causas unilaterales. Un ser actGa sobre otro porque éste
hace posible el efecto e incluso colabora a su realiza-
cién. En general, al ejercicio del dominio corresponde
a la larga en el dominado no s6lo un pasivo dejar ha-
cer, sino también una voluntad de ser dominado, pues
ello le descarga de la responsabilidad y del esfuerzo.
Vistas las cosas en conjunto, al dominado le sucede lo
que él quiere. Es necesario que hayan cafdo las barre-
ras levantadas en su propio interior por la estimacion
de sf mismo y el instinto de defensa personal para que
el poder puega violentarle.

A lo dicho se afade otro factor: el contenido reli-
gioso inmediato de la vida desaparece cada vez més.
Con esto no nos referimos a que la fe cristiana pierda
influencia sobre las condiciones generales —cosa que
desde luego también ocurre-—, sino a algo més ele-
mental: a que ¢l valor religioso inmediato de la exis-
tencia va disminuyendo.

En los primeros tiempos todo estaba determinado de
manera religiosa. Todas las cosas importantes para la
vida y la obra del hombre tenian una raiz religiosa
Y estaban garantizadas por ella. Los patrones con que
se mide y el dinero con que se paga; los dtiles y las
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armas; el umbral de la casa y los limites del sembra-
do; la situacién de la ciudad y su configuracién, que
le viene de estar la plaza en el centro y los muros alre-
dedor; las cosas de la naturaleza, con su significacitn
para el hombre; los animales que éste caza: todo esto
tiene un origen divino y posee un poder misterioso. En
la medida en que el pensamiento critico se impone, y
¢l hombre se hace duefio de 1a naturaleza, y aumenta el
sentido propio de los diversos 4mbitos naturales, ocurre
que disminuye la conciencia de todo esto *.

El hombre de la Edad Moderna no sélo se desvincula
de la comunidad y de la tradicién, sino también de las
conexiones religiosas. No sélo se hace indiferente con
respecto a la profesién de fe cristiana, que antes era
determinante, sino que se torna también escéptico con-
tra todo lo religioso en cuanto tal. Las cosas se hacen

* También el cristianismo contribuye a quebrantar ¢l con-
tenido religioso inmediato de la existencia. El poder de este
contenido habfa subyugado al hombre, le habfa hecho ape-
recer ¢l mundo como lo divino en cuanto tal y le habfa atado
a él. La revelacién rompe este embrujo al anunciar un Dios
que, siendo soberano en sf mismo, ha creado ¢l mundo y lo
juzgaré. Con ello, la experiencia religioso-natural del ser,
gue es asunto tanto de la disposicién personal como de 1a
evolucién histérica del espiritu, no queda suprimida, sino
que sigue actuando; pero shora el Dios de 1a revelacién la
ha purificado, la ha ordenado y la ha introducido en las di-
versas formas del cuito y de los usos. Es, sin embargo,
claro que estc proceso actGa como un desencadenamiento.
Por ello, en el sentido de la relacién religiosa directa con
el mundo, el cristiano —y también el creyente del Antiguo
Testamento— es mucho menos ‘«piadoso» que el antiguo
pagano. Aquf se encuentra el origen de ls paradéjica acu-
sacién de ateismo que ¢l Estado pagano lanzé contra 1os
cristianos. Bajo presupuestos diferentes, a esta acusacién ¢
rresponde hoy la de «hostilidad contra el Estado», que,
desde los tiempos de la Reforma y los comienzos del Estado
pacional, ha sido lanzada contra la Iglesia. Su fltima v&
riante es la acusacién de «sabotaje» a que estd expuesto cada
creyente, por el hecho de serio, en el Estado totalitanio.
Serfa Gtil estudiar la esencia y las variaciones de esta acu-
saci6n desde el falso proceso contra Cristo hasta hoy.
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«mundanas» (la palabra «mundo» no se toma ya en el
sentido antiguo, lleno de resonancias religiosas, sino
en un sentido nuevo, profano, que representa el cob-
junto de las cosas, y procesos susceptibles de
ser captados racionalmente y dominados por la técni-
ca). Pero esto significa a su vez que tanto el hombre en
cuanto tal, como igualmente importantes elementos par-
ticulares de su vida —por ejemplo, la impotencia del
nifio, el cardcter especial de la mujer, la debilidad y al
mismo tiempo la riqueza de experiencia de la vejez—,
pierden su acento metafisico. El nacimiento no es ya
més que la aparicién de un individuo de la especie
humana; el matrimonio, una vida en comin de hom-
bre y mujer, con determinadas consecuencias persona-
les y jurfdicas; la muerte, el final de un proceso total
llamado «vidas. Tanto la felicidad como la desgracia
han dejado de ser decisiones, y se han convertido en
acontecimientos favorables o desfavorables, con los que
hay que arreglarse. Las cosas pierden su misterio y se
convierten en entidades calculables, dotadas de deter-
minados valores econdmicos, higiénicos, estéticos. La
historia no es ya un conjunto de sucesos dirigidos, de-
terminados por la sabiduria y la bondad, sino una su-
cesion de hechos empiricos. El Estado no representa
va la majestad divina, sino que, como suele decirse con
una férmula absurda, existe «por la gracia del pueblo»;
o para decirlo sin abusar de los valores religiosos aban-
donados: es la autoorganizacién del pueblo, que luego
se independiza por medio de leyes sociolégicas y psico-
légicas, dominando asi sobre este mismo pueblo. Todo
esto no solamente refuerza, sino que da su sello a aquel
efecto de que hemos hablado: el hombre, con todo lo
gg::l es y tiene, es puesto a disposicién del dominio del
er. :

. De lo dicho se desprende una idea cuyo- alcance es
lmp(:lzible sobreestimar: la idea de la planificacién uni-
versal,

En ella el hombre abarca con su mirada lo dado:
las materias primas y las energfas de la naturaleza,
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pero también al hombre mismo en su sustancia vital.
La estadistica nos da aqui un conocimiento exacto de
lo que existe. La teoria muestra los recursos para con-
figurarlo. La razén de Estado decide cudl es el resulta-
do total a que debe tenderse. La técnica -—tomando
esta palabra en su mas amplio sentido— pone a nues-
tra disposicién los métodos para conseguirlo.

A esta planificacién impulsan razones importantes:
necesidades politicas, crecimiento de la poblacién, li-
mitacién de los bienes econdémicos y exigencia de dis-
tribuirlos bien, magnitud de las tareas que hay que
realizar, etc. Pero detrés de todo esto no se encuenfran
motivos précticos, sino espirituales: un estado de espi-
ritu que se siente justificado y obligado a proponer un
objetivo a la obra humana y a usar para este fin como
material todo lo que estd dado.
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LA NUEVA IMAGEN DEL MUNDO
Y DEL HOMBRE

I

En conexi6n con las reflexiones precedentes se plan-
tea el problema de saber a qué tiende en tltimo tér-
mino todo esto.

La respuesta ordinaria consiste en decir que, gra-
cias a una ciencia que penetra cada vez més profunda-
mente en la realidad y a una técnica cada dia més po-
derosa, el poder del hombre de disponer sobre lo dado
va en aumento. Esto significa seguridad, utilidad, bien-
estar, progreso. El hombre estd mejor protegido contra
los peligros que atentan contra su vida y contra su sa-
lud; tiene que trabajar menos; su nivel de vida se ele-
va; adquiere nuevas posibilidades de desarrollo de tipo
personal y laboral; puede liberarse de actividades més
bajas en beneficio de otras mds altas, y de este modo
tener una vida cada vez més rica, efc.

No puede negarse que esto es cierto en cada uno de
los detalles. Constituye una conquista indudable el que
las tensiones sociales sean més facilmente conocidas y
superadas; que la reparticién de los medios de alimen-
tacién se haga con mayor regularidad; que las grandes
distancias se recorran con mayor rapidez, etc. Pero
{qué aspecto ofrecen todas estas cosas si las miramos
en conjunto?

Ningtn hombre razonable podré dudar de la impor-
tancia de las conquistas médicas. Basta con caer enfer-
mo uno mismo o tener que cuidar de otro enfermo
para ver esto inmediatamente. Pero en el campo de la
medicina —como en todo otro campo perteneciente a
la cultura—, cada factor estd vinculado con otro, y cada
cosa particular esté vinculada com el conjunto. Ahora

ien, si contemplamos el conjunto que forman la cien-
cia médica, la técnica higiénica y terapéutica, la indus-
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tria farmacéutica, los seguros y los montepios, sin olvi-
dar la actitud del hombre de la Edad Moderna, como
enfermo o como meédico, ante la salud y la enferme-
dad; si pensamos ademés que este aparato inmenso sc
dirige al hombre vivo y actia sobre €1 de las maneras
més diversas, lo que significa, al mismo tiempo, que
ese hombre se adapta a su vez a aquel aparato, (bro-
ta de todo esto una ganancia verdadera y auténtica?
¢ O acaso, para referirme a un solo punto, no se pone en
peligro todo aquello que, a pesar de los conocimientos
y de los métodos exactos, constituye el fundamento de
toda salud y de toda curacién, a saber: la voluntad in-
terna de tener salud, la confianza vital, la seguridad
instintiva y la capacidad de renovacién del hombre
vivo?

Otro ejemplo: son evidentes las ventajas que ofrece
un sistema de seguros bien estudiado y que trabaje
de una manera que se pueda confiar en él. La enferme-
dad, la falta de trabajo, los accidentes naturales, etcé-
tera, pierden una parte de la gravedad si uno sabe que
tiene aseguradas las necesidades materiales. Pero ima-
ginemos que se ha alcanzado la meta a que tienden los
seguros y que se ha creado una organizacién que com-
prende a todos los ciudadanos de un Estado y que tiene
en cuenta todas las posibilidades de necesidad de ayw
da; en un sistema de este tipo, (qué se har4, a la larga
y para el hombre medio, del esfuerzo consciente y de
la reflexién, de la independencia y el caricter, de la
confianza en la vida y la disponibilidad para lo que
venga? Un sistema semejante de previsién automdtica,
(no actuaré a la vez como un sistema que reduce a los
hombres a la minorfa de edad? (No desaparecerd cada
vez més la conexién con lo que llamamos conducta de
vida, destino, providencia?

Y, por otro lado, si los medios de comunicacién ¢
hacen cada vez mas répidos y perfectos, /se gana real:
mente tiempo de esta manera? Esto serfa verdad si el
hombre encontrara més ratos de ocio y se volviera més
tranquilo. (Es esto lo que ocurre? (No parece que, por
el contrario, estd cada vez més hostigado? El ahorr0
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de tiempo conseguido gracias a los medios de comuni-
cacién acelerados, (no produce en realidad el efecto
de que el hombre amontona cada vez més cosas en el
tiempo de que dispone? Y cuando el hombre consigue
verdaderamente tiempo libre, {qué hace con él1? (Se
separa de la multitud? ;O se lanza a placeres cada vez
més acumulados, practica deportes absurdos, lee, oye
y ve aparatos sin sentido, de tal manera que esa ten-
sibn que lo vacia prosigue en otra forma, y la teoria
de una vida més rica revela ser un autoengafio?

Se podria partir de los lugares més diversos, y siem-
pre legarfamos al resultado de que la justificacién
auténtica del esfuerzo cultural no puede consistir en una
utilidad préctica, sea la que sea, pues todos esos cono-
cimientos, esos trabajos, esas creaciones llevan también
consigo un peligto que amenaza zonas cada vez més
profundas. Vivir culturalmente significa en dltimo tér-
mino vivir desde la propia decisién del espiritu; pero
esto significa que cuanto més aumenta el poder de dis-
poner del mundo, mayor es el riesgo en que el hom-
bre vive.

(Dénde reside, pues, lo que mueve verdaderamente
al hombre?

Si se examinan los motivos de que brota la accién
de los hombres y el juego de las fuerzas que determi-
nan las decisiones histéricas, se ve actuar por doquier
una voluntad fundamental: la voluntad de dominio. La
grandeza y la tragedia, la alegrfa y el sufrimiento del
hombre hunden aqui profundamente sus raices. Poder
dominar es el destino esencial que le fue dado al hom-
bre al ser creado. Tener derecho a dominar es una con-
cesién divina. Deber dominar es una misién. Tener que
seguir haciéndolo después de la cafda es una fatalidad
y una prueba constante y dificil.

(De qué manera se realiza, en conjunto, este domi-
nio? El hombre desea conocer el mundo para darle
una forma nueva. Este es el sentido de la creacién cul-
tural, y su realizacién conduce a través de peligros cada
vez mayores.

A la base de esta nueva configuracién del mundo
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se encuentra una imagen en la cual el hombre intenta
expresar la esencia de las cosas, su propio ser, el sen-
tido de la vida. De lo que se trata en la tendencia a do-
minar de que antes hemos hablado es de la realizacién
de una nueva imagen del mundo.

Es siempre dificil hablar sobre algo que todavia se
encuentra totalmente en sus comienzos, pero acaso po-
damos indicar algunos rasgos que se van dibujando. Ya
hemos dicho que la imagen del mundo propia de la
Edad Antigua intentaba expresar la armonia, que des-
cansaba en si misma, de un universo que se sentia
como divino y que tenia como garantia al hombre no-
ble. La Edad Media quiso ordenar la existencia desde
una autoridad y un poder sagrado situados por encima
de ella. La Edad Moderna aspiré a conseguir el poder
sobre la naturaleza mediante el conocimiento racional
y la técnica exacta. (Y de qué es de lo que propiamente
se trata en la imagen del mundo que ha de venir?
Mientras el poder sigue creciendo y alcanza una forma
definitiva (en la medida en que es posible decir esto
con respecto a condiciones histéricas), la conciencia
percibe al mismo tiempo este cardcter como un peligro,
y el dominio del poder mismo aparece entonces como
el ndcleo del sentido de la futura imagen del mundo.

1

En consecuencia, debemos intentar ante todo formar-
nos una idea de este peligro*.

El hombre puede disponer cada vez més perfecta-
mente de las cosas y del hombre mismo. (De qué for-
ma haré esto? El empleo del poder tiene su origen en
la libertad. Esta, a su vez, se halla determinada por €l
estado de espiritu del hombre. (Cuél es el estado de es-
piritu del hombre de hoy? (En qué forma siente su
responsabilidad?

En un anélisis reciente de nuestra situacién se encuen-

* Cf. El ocaso de la Edad Moderna, supra, pags. 94ss.




La nueva imagen del mundo 219

tra esta frase inquietante: «La crisis de nuestro tiem-
po y de nuestro mundo parece... ir aceleradamente
hacia un acontecimiento... que, visto desde nuestra
perspectiva, s6lo puede ser descrito con esta expresién:
catastrofe global... Debemos... comprender claramente
que s6lo nos quedan algunas décadas hasta que aquel
acontecimiento se produzca. Este plazo estd determina-
do por el crecimiento de las posibilidades técnicas, que
guarda una relacién exacta con la disminucién de la
conciencia de responsabilidad humana». Desde luego
se impone una cierta reserva frente a tales afirmacio-
nes; pero la actitud de los hombres que nosotros cono-
cemos —cada cual en su propio campo—, ¢produce
la impresién de que se sienten responsables en absoluto
de lo que ocurre? {De que esta responsabilidad influye
en su modo de actuar piiblico y privado? El compor-
tamiento de aquellas entidades que dirigen los sucesos
piblicos, ¢produce la impresién de saber de qué es de
lo que, en definitiva, se trata, y de que este saber de-
termina su obra? El grado de poder de que puede
disponerse, iestd asegurado por una correspondiente pe-
netracién del sentido de la existencia humana, una re-
solucién adecuada en las posiciones morales y una
fuerza de cardcter que le sea igual? (Existe una ética
del poder, construida a partir de una verdadera toma
de contacto con este fenémeno? El joven y, de acuerdo
con sus propios presupuestos, el adulto, (son educados
para el buen empleo del poder? (Constituye esta edu-
cacién una slida parte integrante de nuestra formacién
humana, individual y ptblica?

Temo que si a estas preguntas se les da una respues-
ta sincera, &sta serd muy inquietante. En gran medida
se tiene la impresion de que el corazén de los hombres
no sabe de lo que se trata. Y si lo sabe, que no tiene en
absoluto ideas claras acerca de qué es lo que hay que

cer, y que, en comjunto, deja que las cosas vayan
como quieran.

_¢Dénde se encuentran los peligros de que aqui pro-
piamente se trata?

El peligro que sobresale de la manera més clara es
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el de la destruccién violenta, es decir, la guerra. Parece
que todavia existen hombres que ponen en ella sus es-
peranzas.

Las destrucciones en vidas humanas y en energias,
en bienes econdmicos y tesoros culturales que causaria
una nueva guerra sobrepasan toda estimaci6n *. Pero
més terribles serfan atn las destrucciones de orden in-
terior. Lo que todavia subsiste de orden espiritual y
moral, de respeto al hombre, de fuerza de carécter y de
seguridad de corazén serfa aniquilado. El resultado de
todo esto seria que, por una larga época, se impon-
dria una actitud que Ginicamente creeria en la astucia
y la violencia. Es decir, seria la realizacién plena de o
que llamamos nihilismo. Esto les ocurrirfa también a
los mismos vencedores, en la medida en que este con-
cepto, que procede igualmente de un orden que estd
desapareciendo, tuviera todavia un sentido, y no se de-
biera hablar Gnicamente, como ya se ha hecho, de su-
pervivientes, pues toda guerra futura serfa de cardcter
universal y afectarfa a la totalidad de la humanidad.

Hay otro peligro, menos directamente perceptible,
pero que también extiende su amenaza por dogquier.
El hombre adquiere un poder cada vez mayor sobre el
hombre mismo; es capaz de influir cada vez més pro-
fundamente sobre su cuerpo, su alma y su espfritu.
Pero Zen qué direccién lo hard?

Una de las ensefianzas més terribles para aquellos
cuya formacién hundia sus raices en los tiempos ante-
riores a la primera guerra mundial ha sido comprobar

* «Pocas horas antes de inaugurarse la conferencia sobre
¢l tratado de paz con el Japon, el presidente Truman mant-
fest6 el martes en San Francisco que los Estados Unidos
disponen de nuevas armas cuya fuerza de destruccién sobre-
pasa la de la bomba atémice. En el caso de una guerra unt
versal estas armas podrfan destruir la civilizacién» (Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 6 de septiembre de 1951). No de-
bemos olvidar, desde luego, la finalidad téctica de esta afir-
macién. Sin embargo, es la afirmacién del hombre de Esta-
go que determina en Gltimo término la iniciativa de Occr-

ente.
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que en la existencia concreta el espiritu es mucho mas
débil de lo que suponfan. Habian pensado que el espi-
ritu, por ser tal, y de manera directa, era més fuerte
que la violencia y la astucia. Esta idea se expresaba
en frases como las siguientes: «No se puede aplastar
al espiritu...», «La verdad se impone siempre...», «Al
final siempre triunfa lo auténtico...», etc. En estas fra-
ses eran falsas cuando menos la inmediatez y la segu-
ridad idealistas. Los que pensasban de esa manera se
vieron obligados a aprender hasta dénde se extiende
el poder del Estado y de la organizacién de la vida
piblica, y hasta qué grado tan espantoso es posible pa-
ralizar el espiritu, desanimar a la persona, confundir
las normas de lo vélido y de lo justo.

(Cémo ha sucedido esto? ¢Qué valor de los que la
Edad Moderna creyé haber asegurado, frente a una
Edad Media que se pretendia oscura, no ha sido ne-
gado? (Qué qued6 a salvo de todas las conquistas de
la cultura? La verdad y la majestad del derecho; el
honor del hombre; la intangibilidad de su ser corporal
y espiritual; la libertad de la persona y de la obra; el
derecho de pensar y exponer la propia opinién; la in-
corruptibilidad del funcionario, no sélo en el cumpli-
miento de su misién, sino también en la ejecucién de
tareas objetivas; la independencia de la ciencia, el arte,
la educacién y la actividad médica, responsables de su
propio sentido: de todo esto, (qué no ha sido destrui-
do? ¢(No se han convertido la violencia y la mentira
en una actitud permanente? Y no nos hagamos ilusio-
nes: esto ha ocurrido no en la forma de una confusién
pasajers, sino en la forma de un sistema tedrico y préc-
tico elaborado en todos los sentidos *.

* He aquf un punto de meditacién: ;Puede enfermar el
espiritu? No nos referimos sSlo a sus Organos fisiologicos,
al cerebro o al sistema nervioso, ni tampoco dnicamente al
orden psicoldgico, a la accién de los instintos y al curso de
las ideas, sino ‘al espiritu mismo, en cuanto tal. ;Dénde se
realiza la vida del espiritu? Esto lo puso en claro ya Platén,
y también san Agustin, fundéndose en la riqueza de la re-
velacién: la vida del espiritu se realiza en su relacién con



222 El poder

Este experimento se ha prolongado por espacio de
doce afios, y lo que le hizo fracasar no vino de den-
tro, sino de fuera. El otro experimento dura ya rés
de treinta afios, y cada vez se desarrolla més. No debe-
mos subestimar la fuerza histérica de tales experimen-
tos, y ello tanto menos cuanto que en el seno de toda
1a estructura de nuestra vida actual, de su racionaliza-
cién y mecanizacién, de su técnica de direccién de la
opinién y de sus posibilidades pedagégicas se encuen-
tra una incitacién permanente a imitar aquellos expe-
rimentos. Esta incitacién puede seguir actuando aun
cuando sea contradicha expresamente por las consabi-
das ideas. Pues la mayoria de las veces es el enemigo
el que dicta los métodos, y €stos son a menudo mds
poderosos que las ideas.

Un tercer peligro consiste en la influencia que el po-
der en cuanto tal, es decir, la violencia, ejerce sobre

la verdad, con el bien y con lo sagrado. El espiritu estd
vivo y goza de salud por medio del conocimiento, la jus-
ticia, el amor y la adoracién; todo esto entendido no de una
manera alegérica, sino completamente precisa. ¢ Qué ocurre,
pues, cuando aquella relacién es perturbada? El espiritu en-
ferma. Entonces es cuando enferma, y no ya cuando st
equivoca, o miente, o hace injusticia. Es dificil decir cudntas
veces tiene que suceder esto para que aparezca aquella ce-
guera en el sentido de la agudeza, aquella perturbacion en
toda capacidad por las cuales el espiritu mismo demuestra
estar enfermo. Pero esto ocurre con toda seguridad desde ¢!
momento en que la verdad en cuanto tal pierde su impor-
tancia, el éxito sustituye a lo justo y lo bueno, lo sagrado
ya no se siente y ni siquiera se echa de menos. Lo que en-
tonces ocurre no pertenece ya & la psicologia, sino a la filo-
soffa del espfritu, y lo que puede resultar eficaz en tales
casos no son medidas terapéuticas, sino tan s6lo una inver
sién del pensamiento, una conversién, es decir, 1a. metanoia.
Y iqué significan, desde este punto de vista, los doce afios
de Alemania y los treinta y cuatro que ya han transcurrido
en el Este? (N. del T.. Rogamos no se olvide la fecha
—1952— en que estas lineas fueron escritas. Hoy estas C-
fras, en lo referente al Este, son mucho mayores).
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la existencia. Existen cosas que pueden ser dominadas
sin mds con un poder ordenado racionalmente, a saber:
todo lo que acontece con la naturaleza inanimada. Pero
la situacién cambia cuando estd en juego el ser vivo;
para formarlo son necesarios intuicién y tacto. Y por
fin, las cosas humanas —todo lo que llamamos educa-
cién, asistencia social, orden ptblico, edificacién de la
cultura—, para continuar siendo humanas y producir
beneficios espirituales, tienen necesariamente que pasar
a través del centro personal. Lo que se relaciona con lo
verdadero, lo bueno y lo justo, Gnicamente se¢ realiza
mediante una asimilacién viva, una conviccién autén-
tica, un compromiso interno. Y esto exige a su vez res-
peto, aliento, paciencia. El que obra debe penetrar en
la esfera de la libertad, provocar la iniciativa, desper-
tar centros creadores. Debe correalizar los impulsos de
lo viviente y dejarle seguir sus rodeos.

Cuanto mayor es el poder, tanto més fuerte es la ten-
tacién de ir por el camino facil, es decir, por el camino
de la violencia. Tanto mayor es la tentacién de «excluir»
la persona y su libertad, la existencialidad de la verdad,
la originalidad de la creacién, y de obtener por la fuerza
lo que se quiere, declarando sin valor lo que no se pue-
de obtener de este modo. Es decir, de construir una cul-
tura que s6lo esté fundada de manera racional y técni-
ca. Pero para ello hay que considerar al hombre mismo
de tal manera que pueda ser «cogido», «inserto en la
economfas, «puesto» en un determinado lugar, y diri-
gido ya de antemano hacia unos determinados fines *.
Y ello no s6lo fisicamente, sino también psiquicamen-
te. Pensemos en todos los medios de la sugestién, de
la propaganda, de la influencia que se ejerce en los
Interrogatorios. E incluso también espiritualmente, des-
de el momento en que la dialéctica y la técnica de la

* Conviene prestar atencién al lenguaje. Por el estado
¢n que se encuentra y por las nalabras que emplea o evita,
el lenguaje ensefia mucho sobre la constitucidn interna de
Una época. jQué revelador es el hecho de que el hombre
emplee palabras como las que acabamos de citar!
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discusi6n, la presentacién de la historia y de la vids,
la manera entera de ver la existencia no se dan en el
respeto a la verdad, sino que tienden a unos fines deter-
minados, desapareciendo con ello lo verdaderamente
espiritual: el enfrentamiento del hombre que contempla
y juzga con las realidades vélidas.

Y, por fin, el cuarto peligro, que consiste en el que
constituye el propio poder para quien lo emplea. No
hay nada que ponga de tal manera a prueba la pu-
reza del cardcter y las elevadas cualidades del alma
como este peligro. Estar en posesion de un poder que
no se encuentra determinado por la responsabilidad
moral y dominado por el respeto a la persona, signi-
fica sencillamente la destruccién de lo humano.

La Antigiiedad era muy consciente de este peligro.
Veia la grandeza del hombre; pero también sabfa que
éste es muy vulnerable en todo su poder, y que su exis-
tencia depende de que sepa conservar la mesura y el
equilibrio. Para Platén, el tirano, es decir, el poseedor
de poder que no estéd ligado por la veneracioén a los
dioses y el respeto a la ley, constituye una figura de
perdicién. La Edad Moderna ha ido olvidando cada
vez més este saber. Lo que ocurre en ella —el hecho
de que se niegue toda norma que esté por encima del
hombre, se considere el poder como auténomo, & de-
termine su empleo Gnicamente por la ventaja politica
y 1a utilidad econ6mica y técnica— es algo que carect
de precedente en la historia.

Con todo esto no nos referimos tnicamente a aque-
llas instancias que deciden la politica externs o inter-
na y la conduccién de la economia; nos referimos 8
aquel que posee «poder», a aquel que esté en situacion
de decidir, de mandar, de poner a los hombres en ac
cién, de suscitar efectos y de crear situaciones; pars
decirlo con palabres de la Biblia: de «ejercer domt
nio». Poder hacer esto es asemejarse al Sefor del mun-
do; la grandeza del hombre hunde aqui sus raices. Pero,
como hemos tratado de mostrar en el capftulo segundo
de esta obra, todo el conjunto formado por la fuerza ¥
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la direccién que se le da, la energia y la mesura, la in-
citacién y el orden, estd en el hombre profundamente
falseado. Y el peligro de confundir la fuerza con la vio-
lencia, la iniciativa con la gloria personal, el mando con
la esclavizacién, la objetividad con la ventaja propia,
el resultado auténtico, que tiende hacia la totalidad y
lo durable, con el mero éxito, es grande, y crece en la
medida en que desaparecen los lazos que atan a la nor-
ma moral y a los valores religiosos. Cada vez se torna
més amenazadora la perversién del poder, y con ello
la perversién del mismo ser humano. Pues no hay nin-
gon efecto que se refiera tnicamente a su objeto, ya
sea ¢ste una cosa o un hombre. Todo efecto influye
también en aquel que lo causa. La temible ilusién de
quien actia es creer que lo que él hace permanece
«fuera»; en realidad, por el contrario, entra en él; més
aln, estd en él antes que en el objeto de su accién. En
realidad el que obra «se haces constantemente lo que
«hace», desde el que dirige responsablemente un Estado
al director de una oficina o la duefia de casa, desde e/
sabio al técnico, desde el artista al que cultiva la tierra.
Y de este modo, si el empleo del poder continia des-
arrolldndose en la direccién sefialada, no es posible
prever lo que por este motivo sucederi en la persona
misma del que ejerce el poder: destrucciones morales
()i trastornos psiquicos de un género no experiments-
o aun.

HI

. {Es posible descubrir, en las transformaciones de la
magen del mundo que se estén verificando, elementos
que puedan oponerse & estos peligros? ;Puede decirse
que la estructura futura de la existencia hist6rica se
Prepara a enfrentarse a estos peligros?

Quiero subrayar una vez més que todo lo que aqui
Pueda ser dicho no significa més que una suposicién
Y una conjetura, pues las cosas estin en plena evolu-
Cién en todas partes; ademés, la interpretacién de los

15
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acontecimientos contemporineos estd determinada po-
derosamente por la actitud personal del intérprete.
Cuando la actitud general es tan confusa, los impulsos
destructores tan violentos y las circunstancias histéricas
tan inciertas, la posibilidad de dar una interpretacion
desalentadora es cuando menos tan grande como la de
hacerlo en un sentido de confianza. Mi opinién propia
—si se me permite hablar personalmente— ha quedado
ya sin duda clara por lo dicho; pero quisiera decir
una vez mds expresamente que Creo en la posibilidad
de una solucién positiva. No en el sentido liberal de
que todo marcharé bien; ni tampoco en el sentido de la
dialéctica histérica, segin la cual los acontecimientos
se mueven necesariamente hacia una meta mejor. Pen-
sar asf compromete incluso toda solucién positiva, pues
no se recurre a aquello de lo que en dltimo término
depende todo: la responsabilidad del hombre libre. Pero
yo creo que esta libertad tienc probabilidades de con-
ducir la historia por unos derroteros positivos.

En la nueva imagen del mundo ag:rece sobre todo
como importante el hecho de su itud. Es verdad
que la ciencia y la técnica manejan medidas inmensas;
las cifras ascienden en el orden de la grandeza, y des-
cienden en el orden de la pequefiez, hasta lo verdadera-
mente inimaginable. Sin embargo, basta comparar la
actitud fundamental que aqui domina con la que exis-
tia al comienzo de la Edad Moderna para percibir la
diferencia. Los espacios y los tiempos, las masas y las
energias se nos muestran en dimensiones de las que
nada sabia la Edad Moderna; pero nuestro sentimiento
no entiende tales cosas como dirigidas hacia la infini-
tud, cosa que la Edad Moderna hizo apasionadamentc
con los datos, mucho menores, con que ella contaba.
Para ella el mundo era «el todo». No s6lo en el sen-
tido cuantitativo de que era «todo lo que hay», sino en
el sentido cualitativo de que era absoluto e ilimitado.
Y de esta forma el hombre jamés podia tomar posicién
frente a €1, sino sélo dentro de €l. El mundo superabg
esencial y absolutamente al hombre. En el fondo no
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habia ni distancia ni critica, sino tnicamente integra-
cién y unificacién en él. Por otro lado, se tenia cier-
tamente el sentimiento de una plenitud ontolégica im-
posible de medir, de reservas que jamés podrian ago-
tarse. Pero ambas cosas hacian imposible una discusién
auténtica. En cambio, el sentimiento que ahora parece
imponerse percibe el-mundo como algo configurado vy,
por ello, limitado. Como algo que es sin duda ingente
en sus medidas, tanto en lo grande como en lo pequefio,
pero sin embargo medido, y no ya inmenso. El concep-
to del «todo» parece adquirir otro significado. Ya no
expresa la grandeza del ser en cuanto tal, que exige
veneracién, ni tampoco lo ilimitado, que exige una
entrega dionisfaca, sino el conjunto de lo dado, frente
a lo cual resulta imposible e incluso exigido adoptar
una posicién, un juicio, un plan. Al hombre le resulta
mucho més fécil experimentarse a si mismo como lo
que es: un ser que existe en el mundo y al mismo tiem-
po fuera de él; que estd vinculado a él y al mismo
tiempo es libre frente a él; que est4, por asi decirlo, en
gl’ l‘:;orde del mundo, siempre y en todas partes en el
rde.

Este sentimiento fundamental crea una actitud dife-
rente frente al mundo. Una actitud més dspera, mds
dura, pero que al mismo tiempo deja libres, de una
Manera peculiar, la cabeza y las manos. El mundo ya
no subyuga, sino que incita, y justamente por ello llama
2 la responsabilidad espiritual.

Algo parecido se muestra también en aquel terreno
de la actividad préctica que debe contar con las me-
didas terrenas més elevadas: la politica, entendiendo
esta palabra como el obrar de pueblos y Estados, en
los paises y en las épocas. La Edad Moderna podia
tener el sentimiento de que existian espacios atn des-
conocidos, reservas no aprovechadas todavia; el con-
¢epto de «colonia» expresaba esta realidad a que nos
tstamos refiriendo. Cada pueblo y cada Estado ence-
rraba 4mbitos que ni objetiva ni hlumanamente habian
Sido investigados ni dominados. Por ello, el sentimien-
to de que existia més sustancia de la que se empleaba,
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més fuerzas que las que actuaban, estaba justificado.
Pero ahora la tietra se ha concentrado en un dnico
campo politico que no contiene ya espacios vacios. En
lo referente a la politica exterior, lo que antes estaba
a disposicién se convierte a ojos vistas en un sujeto
politico; el fenémeno colonial desaparece. En lo refe-
rente a la politica interna, también las técnicas de la
estadistica y de la administracion permiten cobrar una
conciencia cada vez més amplia y disponer con perfec-
ci6n creciente de los pafses y pueblos segn su nivel
de vida, sus bienes y sus energfas.

En consecuencia, las tareas politicas se deslizan cada
vez miés desde lo extensivo a lo intensivo. Lo que sig-
nifica «gobernar» en sentido auténtico, es decir, ver,
juzgar, comprender, dirigir y utilizar lo dado con vistas
al conjunto, cobra una especial urgencia. En este cam
po cerrado cada medida ejerce un influjo mucho més
acentuado, tanto para lo positivo como para lo negs-
tivo. La medida que se tome no ¢ pierde en lo ilimita-
do, sino que se destaca claramente y exige responsabili-
dad. Acaso el crecimiento patolégico de la burocracia
constituye un sintoma que Do €8 Gnicamente negativo,
sino que encierra, como nticleo auténtico, 1a conciencia
de que el dato histérico y politico estd a disposicién
del hombre en una medida mucho mayor que antes, ¥
por ello debe ser gobernado con més conciencia y pre
cisién, de tal manera que todas las complicaciones y las
previsiones indicarian que el Estado actual no se com
prende todavia a si mismo.

En la misma direccién parece seiialar también la con-
ciencia, por todas partes extendida, de la totalidad.
En lugar de la anterior concepcién atomista, segin 12
cual la existencia se compone de momentos aislados,
los cuales pueden ser coordinados segiin cualquier pur
to de vista, aparece la idea de que la existencia descan
sa sobre estructuras; de que no existe la cosa aislada, ¢l
proceso aislado que se desarrolla en si mismo, sino qu
lo individual estd va de antemano en ¢l seno de un?
totalidad e, inversamente, la totalidad esth ‘determing-
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da por cada cosa particular. De aqui brota la concien-
cia de que todo actia sobre todo. El que, por ejem-
plo, haya alcanzado todavia los tiempos en que el ra-
cionalismo de principios de siglo explicaba, con una
seguridad dogmyética, todo acontecimiento por una cau-
salidad unilateral, rechazando el concepto de causa fi-
nal como un absurdo- escoléstico, ve ahora con asombro
que este concepto vuelve a aparecer como «nuevo», y
es aplicado de una manera tan radical que se puede
hablar de una inversién de la causalidad, es decir, de
una causacién que afecta a tiempos pasados.

Politicamente —tomando esta palabra en su sentido
mis amplio— nos acercamos cada vez més a una situa-
cién en que las condiciones econémicas, sociales y es-
tatales de un pafs determinado afectan a todos los de-
mas. De igual manera, vemos que ninguna capa de un
pueblo puede hallarse en mal estado desde el punto
de vista social, econémico o higiénico sin que esto
repercuta sobre la totalidad; y, reciprocamente, tam-
poco ningin grupo social prospera realmente y de ma-
nera duradera si no estd en orden la estructura del con-
junto.

Se empieza a ver incluso que también la religién
¥ la imagen del mundo tienen importancia para el es-
tado social y econémico tanto de los individuos como
de los grupos. Nos ha tocado vivir cémo la tesis propia
de la Edad Moderna acerca del carécter privado de la
concepcién del mundo se ha trastocado completamen-
te. La vinculacién al dogma que la opinién corriente
reprocha a la Edad Moderna era en realidad una liber-
tad inmensa en comparacién con lo que sucedi6, de
manera prefiguradora, en el nacionalsocialismo, y con
lo que todavia sigue ocurriendo en el comunismo. Pres-
cindamos por un momento de la violacién de toda ver-
dad y toda dignidad que se ejerci6 entonces y que se
Sigue ejerciendo todavia; desde nuestro punto de vista
& importante comprender que tampoco aqui pudo que-
dar a salvo ningin émbito de la existencia, Lo que
lamamos libertad, independencia, autoposesién de la
Persona, debe, pues, ser completamente diferente de lo
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que la actitud liberal entendia por ello; ocurre mas
bien que el ambito interno, en el que la persona vive
consigo misma, estd ligado de la manera maés estrecha
con la realidad de la existencia. La opinién segin la
cual la concepcién religiosa del mundo y de la vida es
algo subijetivo, ¥ también la opinién contrapuesta, seglin
la cual es el Estado el que determina esta concepcion,
estdn tan estrechamentc unidas que puede decirse que
constituyen Gnicamente dos aspectos de un mismo error
fundamental.

En lo referente a la sustancia humana directa, la
biologia y la medicina ven cada vez de una manera
més clara que la funcién de cada 6rgano individual
determina el organismo entero, y la actitud de la tota-
lidad determina a cada elemento individual; no existe,
pues, ninguna enfermedad fisica que no esté condiciona-
da animicamente, asi como, inversamente, todo proceso
animico-espiritual tiene sus presupuestos fisicos.

Esta tendencia encuentra su expresién més general
en la creciente importancia de la idea de la relativi-
dad. No nos referimos aqui al relativismo disolvente
de la época anterior, que privaba a todo suceso de va
lor propio y reducia siempre un factor a otro, con 10
cual destruia los fenémenos originarios. Si no me equi
voco, la actual idea de la relatividad tiene otro sentido.
Esta idea pretende mostrar que lo existente se compone
siempre de conjuntos en los cuales los diversos elemen-
tos estdn relacionados entre si y por medio de si mis
mos. Esto comienza a ocurrir ya en un fen6émeno tan
elemental como la relacién cognoscitiva, en la cual e
objeto no puede ser pensado independientemente del
sujeto, sino que el observador pertenece también a Io
observado. Igualmente s¢ da en la relacién de cause
lided, segin la cual no existen efectos unilaterales de
un existente sobre otro, sino que todo efecto comporta
dos polos.

Aparece también aqui el fenémeno de la visién de
conjunto, de la concepcién global, tanto en lo bueno
como en lo malo. De esta manera brota la exigencia de
un «gobierno» auténtico, que se base en el conocimien
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to de que las energias de la existencia se influyen mu-
tuamente y en el sentimiento de la responsabilidad para
con una existencia que se compone de tan multiples y
reciprocas influencias.

La imagen del mundo de la Edad Moderna impli-
caba la idea de una-naturaleza que significaba a la vez
norma y seguridad. Esta naturaleza era considerada
como un conjunto de leyes y relaciones por medio de
las cuales el hombre se encontraba de una parte atado,
pero por otra estaba igualmente asegurado y garanti-
zado. Pero hoy el conocimiento y la técnica rompen las
estructuras naturales. Los elementos estdn a disposicién
de la intervencién humana. La naturaleza deja de ser
un orden lleno de grandeza y al mismo tiempo cobija-
dor, y se transforma en un conjunto de energias y ma-
terias primas de las que dispone el hombre. Deja de
ser totalidad intocable, que debia ser mirada con res-
peto y alegrfa, y se convierte en una posibilidad ili-
mitada, en una fuente de energia y un lugar de tra-
bajo. Y mientras en la Edad Moderna el hombre se
consideraba a sf mismo como un miembro de esta na-
turaleza, hoy brota el sentimiento de que puede apo-
derarse de ella con una libertad que no estd predeter-
minada por nada, y puede hacer con ella lo que quiera,
tanto para bien como para mal.

También se estd produciendo una transformacién se-
mejante con respecto a las 6rdenes tradicionales de la
existencia, de la tradicién en sus formas més diversas,
tal como se dio en Occidente por medio del humanis-
mo y el cristianismo, y en Asia y en Africa por medio
del pasado religioso-cultural. El individuo se incorpo-
raba, con su vida y su creacién, a la tradicién, era por
ella condicionado y al mismo tiempo asegurado. Hoy
esta tradicion se desintegra en todas partes. Es carac-
terfstico que lo nuevo en si y por si sea considerado
generalmente como un valor. La tendencia a querer
hacer todo de otra manera parece ser algo més que un
mero sintoma de una generacién o que la conviccién
de un descubridor acerca de la importancia de su in-
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vento. Es cierto que esta tendencia tiene también for-
mas negativas: falta de respeto, de responsabilidad,
sensacionalismo y muchas otras cosas. Pero por debajo
de esto parece estar actuando algo positivo: el senti-
miento de que el mundo se encuentra a disposicién del
hombre de una manera que no s¢ habia dado hasta
ahora; pero también el sentimiento de que ni la natu-
raleza misma ni la tradicién garantizan el buen uso de
este poder, sino que ello depende de la inteligencia y
de la voluntad del hombre.

Ya hablamos antes detenidamente del factor del pe-
ligro. Por ello aqui nos contentaremos con unas sim-
ples indicaciones. El peligro no pertenece a los sinto-
mas meramente negativos de la cultura futura. En este
caso solo se podria sacar la conclusién de que tiene
que desaparecer. El peligro es, por el contrario, €sen-
cial para la futura imagen del mundo, y, si se le entien-
de bien, le da una nueva seriedad. En todo el porvenir
no habrd ya ninguna existencia humana que no esté,
en su totalidad, en peligro.

La conciencia de esto es muy viva, y tiene también
une forma carente de valor: el miedo, la falta de se-
riedad y el vivir al dia, tal como estas cosas aparecen
por doquier. Pero también se ven sintomas positivos:
la voluntad burguesa de seguridad parece estar desapa-
reciendo, y el hombre parece que se esta liberando de
muchas ataduras que antes resultaban naturales. El he-
cho de que poblaciones enteras hayan sido trasplanta-
das desde su patria a otras regiones; el que la antigug
idea de «habitacién» desaparezca cada vez més y surja
una forma de vida casi némada; el que el hombre de
hoy pierda el placer de economizar y modifique su ac-
titud con respecto al sistema de ahorros y de seguros:
todo esto y otras muchas cosas parecen tener no slo
la significacién negativa del desarraigo, sino tambicn
una significacién positiva: frente a los peligros futy
ros, que son imprevisibles, el hombre trata de adquirf
una mayor movilidad. Parece irse imponiendo la com
ciencia de que todo estd en el aire, porque, en 1ltimo
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término, todo depende de la libertad, y por ello el hom-
bre mismo debe conquistar una actitud de mayor liber-
tad. Es éste un resultado extrafio tras la época de las
ciencias naturales clésicas, en la cual todo parecfa de-
terminado por necesidades y, en consecuencia, sosteni-
do por certezas.

Por fin, ¢l mundo que estd surgiendo posee un ca-
ticter de movilidad, plasticidad y potencialidad mucho
mayores de los que expresaba la anterior imagen del
mundo *.

Esto es cosa que podria hacerse ver en diversos pun-
tos; sefialaremos aqui uno de ellos. Hasta ahora el cuer-
po humano fue considerado como un sistema cerrado
que se construfa a partir de si mismo, trabajaba por
sus propios impulsos y era determinado por regulado-
res propios. Esta era la imagen del cuerpo propia de
la ciencia biolégica materialista. En esta corporeidad
cerrada el tedrico o el préctico individual intentaba
albergar el alma, el espiritu, en el caso de que lo con-
siderase conveniente, y cuando alguien preguntaba de
qué forma era la relacién entre ambos, casi siempre se
respondfa con un concepto cualquiera de estructura
doble. Estas concepciones se transforman radicalmente.
La imagen del concepto humano pierde lo que tenia
de fijo, de cerrado en si mismo. Aparece como algo
vivo y mévil; casi como un acontecimiento, que tiene
lugar de manera permanente. Pero este acontecimiento
estd determinado desde el alma. O, dicho méds exacta-
mente: ¢l hombre aparece como algo que se realiza
entre dos polos el material y el psiquico-espiritual **.

* Los diferentes factores descritos hasta ahora se entre-
roezclan entre sf; esto no constituye, sin embargo, una obje-
cién contra la descripcion de esta imagen. Representan di-
versos aspectos de una misma cosa: la peculiar forma de
agregado de la existencia futura; la manera de construirse
y m%\g}rse, tal como creemos verla en la futura imagen del
mundo.

** Aqui po podemos abordar los problemas que surgen
con respecto a la ‘manera de concebir esos dos polos ni
hablar de peligro manifiesto de un nuevo monismo,
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La prueba de esto lo constituye en primer lugar la com-
prensién, cada dia més operante, del caricter psicoso-
mético de todo acontecimiento corporal, especialmente
de la enfermedad y de la salud. En este mismo sentido
se orienta también un concepto que aparece expresado
muy conscientemente por Nietzsche y convertido en
programa: el concepto de la «seleccién». Nietzsche
afirma que, mediante medidas adecuadas, se puede in-
fluir sobre la sustancia viva del hombre. Aquf no vamos
a discutir cémo y hasta qué punto resulta esto posible;
pero en todo caso la teoria muestra que el hombre es
concebido como algo mucho més movible y potencial
que antes, estando con ello expuesto también a un pe-
ligro mucho mayor.

En cuanto se ha prestado atencién, en un punto de-
terminado, a este cardcter, s¢ le vuelve a descubrir por
todas partes en la imagen del mundo que estd surgien-
do. Por doquier se muestra que las cosas aparecen mu-
cho menos fijas, mds movibles y més entregadas a la
iniciativa del hombre de lo que se crefa en el siglo xix.

Todo lo dicho, y otras cosas que se podrian agregar
atn, conduce a un Gltimo resultado: a la conciencia
de 1a responsabilidad del hombre.

Detrés del concepto de naturaleza propio de la Edad
Moderna se ocultan motivos complejos. En primer lu-
gar, una voluntad de ser libre para dominar aut6noma-
mente el mundo; ello significarfa, en consecuencia, que
el hombre soberano de si mismo asumirfa también un2
verdadera responsabilidad por sus actos. No existe,
empero, una responsabilidad auténoma de un ser fini-
to; al querer obrar asf, el hombre pretende algo que
corresponde Gnicamente a Dios. Por ello esta respon-
sabilidad s6lo se realiza de manera aparente, mientras
el mensaje cristiano de la creacién y el gobierno divino
sigan resonando en la relacién del hombre con el mun-
do. Pero en realidad estaba ya preparada la idea que
hace desaparecer la verdadera responsabilidad, a s&
ber: la idea de la naturaleza, que es todo en todo, infi-
nita y eterna, abarcando de esta manera también al
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hombre. Ahora el hombre, aunque a través de toda cla-
se de rodeos empiricos o metafisicos, sélo tiene que
hacer una cosa: integrarse en la naturaleza. Las diver-
sas teorias racionalistas, evolucionistas y sociologistas
constituyen la subestructura més o menos cientifica de
esta voluntad fundamental. La libertad en su verdadero
sentido s6lo estd garantizada por la relacién con el
Dios soberano y personal; de igual manera, la autén-
tica responsabilidad sélo es posible y resulta obliga-
toria referida a €él. Por el contrario, una naturaleza
universal absorbe en si tanto la libertad como la res-
ponsabilidad. A pesar de toda la aparente autonomia
del espiritu, es la naturaleza la que determina la his-
toria y la legitima.

Esta doctrina revela ser cada vez més falsa. No es
la naturaleza, sino el hombre, el que determina las
cosas. Y esto lo hace no por necesidades, que le con-
vertirian en una especie de segunda naturaleza, sino
libremente. La conciencia de esta realidad penetra en
los més diversos lugares. Un ejemplo caracteristico de
ello es el existencialismo extremo, que transforma la
anterior determinacién universal en una libertad radi-
cal, tan ajena a la realidad como aquélla. Con ello
queda destruida también toda la sustancia de la verdad,
y el hombre se encuentra en la mera arbitrariedad;
esto significa que todo se vuelve absurdo.

Esto no sirve al hombre de nada; tiene que volver
a la verdad, o avanzar hacia adelante, cualquiera que
sea la manera como se determine la direccién en que
hay que realizar la metanoia salvadora. El hombre no
puede refugiarse en ningin sistema de leyes, ni de la
naturaleza ni de la historia, sino que tiene que com-
prometerse a si mismo, y en ello residen precisamente
las posibilidades del futuro. A esto parecen contradecir
teorfas del més diverso género, férmulas del mundo y
dialécticas de la historia. Pero depende de los hombres
que saben y que estén dispuestos a obrar el abrirse a
la comprensién del hecho qus sustenta todo lo futuro:
que el hombre mismo es responsable del curso de la
historia y de lo que acontece con la existencia del mun-
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do y del hombre. El hombre puede hacer esto bien o
puede hacerlo mal. Pero para poder hacerlo bien tiene
que estar dispuesto a adoptar de nuevo aquella actitud
que ya Platén consideraba como el resumen de la obli-
gacién humana: la actitud de la «justicia», es decir,
Ia voluntad de ver la esencia de las cosas y de hacer
lo que, desde esta esencia, resulta justo.

En lo que llevamos dicho ha aparecido ya varias
veces el concepto de «gobierno». Si no me equivoco,
este concepto constituye justamente el punto de con-
vergencia prictica a que conducen las lineas de la fu-
tura imagen del mundo. Vamos a intentar aclarar este
concepto.

Esta imagen muestra un mundo que no prosigue
su curso por si mismo, sino que tiene necesariamente
que ser dirigido. El hombre no se¢ encuentra al abrigo
en este mundo, sino que debe correr riesgos con su
propia iniciativa. Por ello este mundo postula, como
correlato vivo, el hombre que es capaz de «gobernar».

Este concepto estd falseado, como otros muchos con-
ceptos de importancia vital. Cuando el hombre de hoy
oye esta palabra piensa probablemente en un funcio-
nario que le prohibe algo; en un representante de un
Estado totalitario que le ofende; en un téenico que
realiza cualquiera de las acciones necesarias en el
contexto de la totalidad econémico-social, de la cual
no entiende nada y que justamente por ello le inspira
desconfianza. Finalmente, desde la lejania del recuerdo
histérico sigue actuando la imagen, que hoy resulta
extrafia, del antiguo soberano, poseedor de una auto
ridad fundada en Dios, pero que era responsable tam-
bién por si mismo de la justicia y del bienestar piblico;
esta imagen condujo luego, a través de una degrada-
cién extraordinariamente problemética, a las diversas
formas segin las cuales «el pueblo» —como piensé
la Edad Moderna— determina sus propios destinos €n
su propio «nombre».

La educacién del hombre actual para su misién
polftica —entendiendo esta palabra en el antiguo sen-
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tido de relacién con la res publica— tiene que supe-
rar estas imégenes. Lo que aqui entendemos por «go-
bernar» es una actitud humana, moral-espiritual, Esta
actitud implica ante todo la conciencia de cuél ha de
ser la constitucién del mundo que estd surgiendo y
de qué forma ha de ser entregado en manos del hom-
bre, de cada hombre en el lugar que ocupa. A ello
se aniade el conocimiento del inmenso poder que estd
a disposicién del hombre. Y la conciencia de que este
poder s6lo puede ser sujetado en la responsabilidad.
Ningin pérrafo de ninguna constitucién, ningin tri-
bunal supremo, ninguna autoridad, ningin tratado ser-
virdin de nada si el hombre medio no tiene el senti-
miento de que la res publica, la causa comin de la
existencia humana en libertad y dignidad estd en sus
manos. De aqui se deriva ademas la objetividad: el
conocimiento de que es un crimen distribuir las tareas
guidndose por la ambicién, el interés y la técnica par-
tidista, siendo asi que lo tinico que importa es saber
qué se debe realizar y quién puede realizarlo, a fin de
que el hombre adecuado para una tarea alcance el
lugar que le corresponde. Asf, pues, poder gobernar
significa estar por encima, ver la multiplicidad y la
mutua dependencia de los factores eficaces, volver a
encontrar constantemente aquella mesura, tan amena-
zada, de la que dependerédn no s6lo el bienestar piblico,
sino la existencia de todos *.

v

La estructura del mundo que ha de venir, de la cual
hemos intentado trazar algunos rasgos —muy genera-
les, ciertamente—, no surge de necesidades objetivas,
en una especie de proceso cosmico-histérico, sino que
es creada por el hombre. Pero esta creacién no brota

* Unicamente en esta actitud, y no en un dogma cualquie-
ra de igualdad, consiste también lo que puede llamarse ra-
zonablemente «democracias.
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de reflexiones racionales ni de un objetivo determinado
voluntariamente, sino que lo querido en la realidad
objetiva tiene necesariamente que estar también actuan-
te en el que obra.

Dicho con més exactitud: una verdadera imagen
del mundo debe estar actuando al mismo tiempo den-
tro y fuera, de tal manera que la imagen de la obra
y la imagen del hombre sean la misma. Se plantea
entonces un problema acerca de la imagen del hom-
bre: ;Cémo estd constituido el hombre que determi
nara la época futura? ;Qué le mueve? (Cémo se com-
porta? (Es posible decir algo a este respecto?

Si prescindimos de aquellas personas que, bien por
su vitalidad afortunada o por una ideologia precon-
cebida, son optimistas, encontramos por todas partes
una honda preocupacién. Esta preocupacién se refie-
re en primer lugar a las posibilidades concretas po-
litico-histéricas, pero por encima de ellas atafie a algo
fundamental: ¢estd todavia el hombre a la altura de
su propia obra? En el curso de los dltimos cien afios
ha desarrollado una cantidad de poder tal que sobre-
pasa todo lo que antes podia sospecharse. Este poder
se ha objetivado ampliamente: se ha objetivado en
conocimientos cientificos y estructuras laborales que
plantean continuamente nuevos problemas por si mis-
mos, en estructuras politicas que se mueven hacia el
futuro, en creaciones técnicas que contindan - desarro-
lindose por su propia dinimica, finalmente, y sobre
todo, en actitudes animico-espirituales del hombre mis-
mo que poseen su propia légica. La preocupacién de
que antes habldbamos se pregunta si el hombre es
capaz de dominar todo esto de tal manera que pueda
mantener la dignidad, ser fecundo y estar alegre. Esta
preocupacién se condensa en el sentimiento de que €l
bombre, tal como hoy es, no se encuentra ya en situa-
cién de realizar nada de esto, de que la obra y sus
efectos han ido més alld que el hombre y se han inde-
pendizado; de que se han convertido en algo de wn
carécter extrahumano, césmico, por no decir demonia-
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co, en algo que ya no puede ser asimilado y dirigido
humanamente.

No puede negarse que en este sentimiento hay algo
de verdad. Todos nosotros conocemos hombres que
efectivamente no son ya capaces de dominar esos acon-
tecimientos ni las obras y formas de vida que de ellos
proceden, sino que se'mueven entre todas estas reali-
dades con el sentimiento de ser extrafios a ellas ¢ inclu-
so de depender de ellas. Existe un nimero no pequefio
de hombres que sienten como suyo el periodo entre
las dos guerras mundiales. Muchos de ellos han con-
seguido crearse un espacio vital en el que pueden sub-
sistir. Otros son capaces cuando menos de crearse un
mundo interior a base de recuerdos, libros y obras de
arte. Mas considerados en conjunto, son personas ven-
cidas. ;Pero se reduce todo a esto? (O acaso este
hecho revela algo més que el destino de una genera-
cién que pertenece al pasado? El desarrollo del poder
humano, con sus objetivaciones, ¢significa tal vez que
¢l hombre ha dejado de estar como sujeto en la his-
toria y que no es més que un lugar de paso de suce-
s0s que escapan a su dominio, que ya no es él el que
gobierna el poder, sino éste el que gobierna al hombre?

Si el hombre en cuanto tal tuviera que ser iden-
tificado con los hombres que hoy viven, la respuesta
a esta pregunta serfa cuando menos muy dudosa. Pero
frente a esto se alza una esperanza cuyo contenido no
es fécil determinar.

Esta esperanza adopta primeramente una forma pura-
mente religiosa y se expresa en la confianza de que
Dios es més grande que todos los procesos mundanos;
que los tiene en su mano, y por ello su gracia pusde
intervenir en todo tiempo en un mundo cuya imagen
normativa no es el funcionamiento de la méquina, sino
la creacién del espiritu viviente. ‘

Otra esperanza distinta de la anterior se refiere a
la profundidad del seno de la historia. Hemos visto
muy bien que la interpretacién mecanicista de la exis-
tencia no vale. Es cierto que todo acontecimiento estd
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determinado causalmente; pero no existe Unicamente
la causalidad mecanicista, sino también la creadors;
no sdlo la causalidad que transcurre entre necesidades,
sino también la espontinea *. Esta actGa ya en lo bio-
légico y en lo psiquico, y resulta decisiva en lo
histérico. Nada hay més lejano de la realidad que el con-
cepto de un proceso histérico que transcurra de ma-
nera necesaria. Detrds de este concepto no se encuen- |
tra un conocimiento, sino una voluntad. El que es capaz |
de aprender de los acontecimientos deberia saber esto
claramente, pues esta voluntad se ha mostrado de una
manera que constituye una infamia metafisica. En rea-
lidad, no es posible calcular de antemano el curso de
la historia, sino que hay que salir a su encuentro 0
determinarlo por si mismo. La historia comienza de
nuevo en cada momento, en la medida en que es deci-
dida siempre de nuevo en la libertad de cada hombre,
pero también en la medida en que, procedentes de su
fondo creador, aparecen figuras y formas de aconte-
cimientos siempre nuevas. Y por ello esta esperanza
tiende a instaurar una realidad humana que esté a la
altura del inmenso poder que hasta ahora los hombres
han producido, pero ya no dominan.

En el 4mbito de la idea de la Edad Moderna acerca
de la personalidad se habria dicho sin duda que hay
que esperar en los grandes hombres, en un genio que
sea capaz de realizar de tal manera el dominio del
poder, que resulte ejemplar para todos. No hace falt2
més que enunciar esta idea para percibir hasta que
punto seria roméntica para nosotros. No es una grap
personalidad, sino una nueva estructura humana lo
que corresponde a la actual situacién. Con ello no nos
referimos a algo brotado de la fantasfa, sino a algo que
se repite siempre en la historia. El caos de la invasién
de los pueblos bérbaros, caos que duré quinientos afios,
fue dominado por un tipo humano del cual puede afir-
marge con igual verdad que fue el creador y también !

* Cf. mi obra Libertad, gracia, destino (2 ed., 1948),
péginas 113ss.
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resultado de la Edad Media. Después de que este tipo
humano tuvo su €poca y realizé su obra, surgié otro
nuevo, Este fue el que sirvi6 de base a la Edad Mo-
derna y desencadené aquellas cantidades de poder que
hoy se han convertido para nosotros en un peligro.
Pero este hombre no hizo mds que desencadenarlas, sin
estar existencialmente.a su altura. Esto es cosa que se
muestra ya en la manera como intent6 justificar, acu-
diendo a los pretextos de la utilidad y el bienestar, el
inmenso dominio que consiguié sobre la naturaleza y el
ser humano.

Y por ello esta esperanza se basa en que estd sur-
giendo un nuevo tipo humano que no sucumbird a los
poderes desencadenados, sino que serd capaz de orde-
narlos; capaz no s6lo de ejercer el poder sobre la natura-
leza, sino también el poder sobre el poder. Esto significa
subordinar el poder al sentido de la vida y la obra
humanas y «gobernar» de una manera que es preciso
aprender, para que no sucumba todo en la violencia
y el caos.

Es dificil decir cosas mds concretas a este propdsito
si no se quiere fantasear. Hay que recoger por todas
partes signos aislados, esperanzas, tentativas, procesos
de desarrollo entrecruzados con pasos en falso, etc.,
y sacar de todo ello una totalidad.

La imagen que asi surge es utOpica. Pero existen
dos géneros de utopias. Las unas son juegos ociosos de
la fantasfa; las otras, por el contrario, esbozos previos
de lo que vendra. Estas titimas han tenido gran im-
portancia en la historia. Es imposible una bisqueda
pura que se realice partiendo de un no saber y un no
tener; tinicamente se puede iniciar la blisqueda de aque-
llo que de alguna manera se tiene ya, por anticipacitn.
Las utopias son esfuerzos para mostrar abiertamente,
en imégenes y planes, aquello que, estando todavia
oculto, trata de surgir a 1a luz, a fin de que pueda ser
buscado de una manera eficaz.

¢Qué aspecto tendria, pues, el tipo humano que se

usca o cuya aparicién se-espera?

16
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Ante todo deberia tener una relacién originaria con
el poder.

Este hombre debe saber y aceptar que el sentido
de la cultura futura no es el bienestar, sino el dominio,
el cumplimiento de la misién que Dios puso en la esen-
cia del hombre. Lo que ha de surgir no es una segu-
ridad universal, sino una forma del mundo en la que
se exprese, con toda su grandeza, este sentido del do-
minio. El burgués no ha querido este sentido. Tenia
miedo de él. Méas atn, en el fondo lo ha considerado
injustificado. Por ello ha ejercido con mala conciencia
el poder que realmente poseia, encubriéndolo con los
pretextos de la seguridad, el provecho y el bienestar.
Y por ello no ha desarrollado ni un auténtico ethos del
dominio ni tampoco un estilo auténtico de dominar,
sino que se ha refugiado siempre en lo an6nimo. Pero
el hombre que ahora nos interesa coloca en segundo
lugar la utilidad, la seguridad y el bienestar, y en pri-
mer lugar la grandeza de la forma del mundo que
estd surgiendo.

Con ello va unido otro factor, a saber: una relacion
originaria con la técnica.

El hombre que ha creado la técnica no la ha asu-
mido en su sentimiento de la vida. Cuando en el si
glo xix el duefio de una gran empresa industrial s¢
construia una casa, lo que surgia era un palacio o un
castillo fuerte. La juventud nacida entre las dos gue
rras mundiales siente de otra manera. Revela un tipo
humano que tiene el sentimiento de identificarse con la
técnica. Sus movimientos vitales se insertan en las es-
tructuras técnicas de una manera que resulta asombrosa
para los que poseen una constitucién diferente. Por
ello esta juventud hace uso de la técnica con una ¢
pontaneidad que es necesaria si es que ha de resultar
posible la superacién de que aqui venimos hablando.

Pero el hombre en que pensamos tiene también un
hondo sentimiento para el peligro que se esconde €n
esta situacién de conjunto.
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Desde que la bomba atémica cay6 sobre Hiroshima
sabemos que vivimos al borde del abismo y que se-
guiremos viviendo asi todo el tiempo que dure la
historia. El nuevo tipo de hombres siente este peligro.
Y, naturalmente, también tiene miedo de él, pero no
sucumbe a este temor, pues estd familiarizado con su
atmésfera *. Lo conoce y se enfrenta a él; més ain,
este peligro constituye un carécter, profundamente sen-
tido, de grandeza. En este sentido apunta la repulsa del
refugio burgués, buscado en precauciones calculadas
completamente de antemano, como también la modi-
ficacién de la relacién con la posesién y la casa, de
que ya hemos hablado, y asimismo mdltiples esfuerzos
del nuevo arte, de la filosofia, etc. El hombre a que nos
referimos es capaz de vivir en el peligro y siente al
menos la tarea y la capacidad de aprender a vivir asi.

Otro elemento de la imagen que estamos bosquejan-
do es que el hombre hace esto sin sentirse a si mismo
como un aventurero, sino més bien teniendo conciencia
de su responsabilidad para con el mundo.

Ha superado el dogma de la Edad Moderna de que
todas las cosas llevan por sf mismas a lo mejor. Para
él no existe ya el optimismo de la fe en el progreso;
este hombre sabe, por el contrario, que las cosas pueden
encaminarse fécilmente hacia lo peor, y acaso con
més facilidad que hacia lo mejor. Sabe que el mundo
estd en manos de la libertad. Y por ello siente ia res-

* Serfa importante determinar si el sentimiento de la an-
gustia, que tan extendido se halla en nuestra época, es sen-
tido por todos los hombres o slo y principalmente por aque-

0s que, por su estructura, tienen su hogar espiritual en la
¢poca anterior 8 la divisibn de los tiempos ocurrida entre
las dos guerras mundiales. Desde luego, con esto no quere-
mos decir que el que se encuentra més acd no se halle ame-
nazado por los peligros politicos, econ6micos, sociolégicos.

ero jequivale esto a aquel desasosiego paralizador que des-
truye las condiciones y la estructura de la vida y que asalta

al hombre, que ya no se siente a gusto, como en su casa,
en el mundo?
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ponsabilidad por €l. Y también amor. Un amor espe-
cial, determinado por el hecho de que el mundo se
encuentra amenazado y puede ser destruido. Con este
sentimiento del poder y de su grandeza, con esta fa-
miliaridad con la técnica y la voluntad de hacer uso
de ella y con el atractivo del peligro se une el carifio
e incluso la ternura para con la existencia finita, que
est4d tan amenazada.

Esta imagen implica también el sentimiento de las
exigencias absolutas.

El hombre que estd surgiendo es decididamente no
liberal, lo que no representa que no tenga sentido para
la libertad. La actitud «liberal» significa que no se debe
introducir ningdin elemento absoluto en la vida, porque
inmediatamente tales elementos plantean alternativas.
suscitando de este modo luchas. Segtn la actitud liberal,
las cosas se pueden considerar de una manera o de otra
diferente. Lo que importa es la «vida» y la tolerancia
reciproca; los valores y las ideas son, por el contrario,
asunto de la opinién personal. Y, en todo caso, todo
marcharé bien si a cada uno se le deja hacer lo que

te.

El hombre a que nosotros nos referimos sabe que
esta actitud no estd a la altura de la situacion exis-
tencial que se estd desarrollando. En ella no se trata
ya de cobardias y complicidades, sino de absolutos:
de dignidad o esclavitud, de vida o muerte, de verdad
o mentira, de espfritu o violencia.

Este hombre sabe mandar y obedecer.

Sabe lo que la disciplina significa, no como incor-
poracién pasiva a ella, sino como algo que asume €n
la responsabilidad de la conciencia y en honor de 12
persona. Aquf reside el presupuesto de la tarea mas
grande que este hombre ha de realizar: erigir und
autoridad que respete la dignidad humana, crear or-
denes en los que pueda existir la persona. La capacidad
para mandar y para obedecer se ha perdido de tal
manera que la fe y los dogmas han desaparecido de

{




La nueva imagen del mundo 245

la conciencia de los hombres. La verdad incondicional
ha sido sustituida por la pura consigna; la orden, por
la coaccién; la obediencia, por el abandono de sf mismo.
Es preciso volver a descubrir lo que significa mandar
y obedecer. Esto s6lo es posible si se reconoce de nuevo
la grandeza absoluta, si se ven los valores absolutos;
pero esto significa reconocer a Dios como norma vi-
viente y punto de relacién de la existencia. En dltimo
término, s6lo se puede mandar justamente si se parte
de Dios, y s6lo se puede obedecer bien si la obedien-
cia se refiere a é1.

Este hombre vuelve a temer también sentido para
la ascética.

Sabe que no existe dominio alguno que no sea al
mismo tiempo dominio de si mismo *. Ninguna forma
puede edificarse si el que pretende construirla no esté
formado él mismo. No existe grandeza alguna que no
descanse en el dominio de s{ mismo y el renunciamiento.
Los instintos del propio interior no estidn ordenados,
sino que es menester dominarlos. Creer que la natura-
leza es buena por sf misma significa una cobardia. El
que hace esto desvia la mirada del mal, que existe tam-

bién en la naturaleza, igual que el bien; con ello el
~ mismo bien pierde su seriedad. Es preciso resistir a
este mal; en ello consiste la ascética. El mismo carécter
incondicional de la verdadera orden, que no proviene
de la violencia, sino de la autoridad vélida, y el carédcter
absoluto de la auténtica obediencia, que no procede
del abandono de sf mismo, sino del reconocimiento del
derecho verdadero, no pueden ser realizados si el hom-
brq no va més alld de la inmediatez del instinto y de
la inclinacién. El1 hombre a que nos estamos refiriendo
vuelve a comprender la inmensa fuerza liberadora que
s¢ encuentra en ¢l dominio de sf mismo y cémo el su-
frimiento aceptado desde dentro transforma al hombre,
vuelve a saber que todo crecimiento esencial no depen-

* Sobre esto hablo extensamente en otro de mis libros:
La aceptacién de sf mismo (Ed. Cristiandad, Madrid, *1980).
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de sélo del trabajo, sino también de un sacrificio libre-
mente ofrecido.

Unido con este factor se encuentra también otro
que hoy aparece en miltiples lugares: la camaraderia
de hombre a hombre.

No es la falta de distancia, tal como se da en el
cuartel o en el campamento. Ni tampoco aquel resto
de moral que todavia subsiste después de que las ta-
reas de la vida se han vuelto absurdas y se ha perdido
la confianza, la magnanimidad y la alegria. Esta ca
maraderia es la solidaridad, sentida de manera inme-
diata, de aquellos que trabajan en la misma obra y
estdn expuestos al mismo peligro: el estar dispuestos
sin mas a ayudarse unos a otros y a unirse para rea
lizar las tareas necesarias *. Esta actitud tiene también
un cierto caricter incondicional, en la medida en que
rebasa todos los vinculos especiales de la sangre y de
la simpatia.

Con lo dicho ha quedado sin duda claro que m0
se trata aqui de una variante del espiritu militar. El
tipo a que aqui nos referimos puede encontrarse tanto
en los soldados como en los sacerdotes, en los comert-
ciantes como en los campesinos, en el médico como en
el artista, en el operario como en el investigador. Pero
este tipo no ha de ser considerado exclusivamente bajo
su aspecto de dureza, como cuando se hablaba de la
«voluntad fanaticas, de «dientes fieramente apretados»
y de «compromiso total». El hombre que hablaba de
ese modo era en realidad un débil. Era violento pof
inseguridad personal y brutal por falta de riqueza de
corazén. Y si es verdad que no temia el peligro y la
muerte era porque para €l el espiritu no valia nada.
La fuerza de que nosotros hablamos procede del espr
ritu, de la libre donacién del corazén, y, por este motr-

* El concepto de vecindad, que desde hace algtn tiempo
estd ganando importancia, se encuentra también en est
contexto. También &l crea una obligacién de ayudar mas
alld de las simpatias o antipatias personales.

e ———— ——
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vo, de esta fuerza puede brotar todo lo que llama-
mos respeto, audacia, bondad, ternura, intimidad.

Todavia debemos referirnos a un wltimo elemento
de esta imagen del hombre; su actitud religiosa.

Si la posibilidad de dominar el mundo fuese sen-
tida de la manera como aqui la hemos indicado, podria
dar origen a una voluntad de obrar y de dominar
de un género completamente mundano, objetivo, que
rechazaria todo lo metafisico como un impedimento.
Aun asi, sin embargo, la grandeza de la misién del
hombre haria tomar la realidad totalmente en serio.
Pero esto conduciria al conocimiento de que el domi-
nio del mundo s6lo puede ser realizado por la via de
la verdad y, en consecuencia, por la via de la obe-
diencia a la esencia de las cosas.

En esta lealtad se encerraria también la posibilidad
de una piedad muy auténtica. Al hombre que no piensa
la realidad segtin presuposiciones personales le resulta
facil abrir los ojos para ver que ser infinito equivale a
ser creado. Este hombre puede comprender el cardcter
de revelacibn que posee todo ente y, desde aqui,
llegar a una aceptacién completamente decidida de la
revelacién biblica *. De aqui podria brotar una piedad
nada sentimental, completamente realista en el mas puro
sentido. No se moverfa ya en un ambito de .interio-
ridad psicolégica o de idealismo religioso separado de
la realidad, sino en la realidad misma, que, en virtud
de su plenitud, es también una realidad creada y sos-
tenida por Dios y dominada por su voluntad.
.Baséndose en esta claridad, este hombre seria tam-
bién capaz de penetrar la apariencia que domina en el
seno de toda evolucién cientifica y técnica: el engaiio
de la idolatrfa liberal de la cultura, del perfecciona-
miento totalitario del mundo, del pesimismo tragicista,
de los nuevos mitos, del mundo hibrido del psicoans-
IIS}S, etc. Veria que la realidad, sencillamente, no es
asi. Estos caminos conducen en una direccién equivo-

* Cf. mi obra Los sentidos y el conocimiento religioso,
que aparecerd préximamente en estas Obras.
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cada. El hombre es diferente y también lo es la 1dgica
interna de la vida. Se puede depositar una gran cspe-
ranza en la fuerza del conocimiento y de la penetra-
cién rectos, propia de este nuevo realismo.

Y también el nuclear misterio cristiano de la hu-
mildad tendrfa, al parecer, una probabilidad de ser
entendido tal como nosotros hemos intentado mostratlo.
Seria posible ver la energia transformadora que se
encuentra en este misterio y convertir esta energia en
punto de arranque para una solucién de la complice-
cién aparentemente insoluble de nuestra existencia.
Esto equivaldria a una explosién espiritual e intelec-
tual del dtomo existencial.

De todo esto podria surgir algo semejante a la cape-
cidad de «gobernars de que hemos hablado.

De esta manera, o de otra parecida, podria inten-
tarse describir la imagen del hombre hacia la que los
presentimientos de nuestra época se dirigen.

Esta descripcién no es desde luego suficiente, pues
se trata, como es obvio, de algo que todavia estd por
hacer. Asi, pues, lo dicho hasta aquf es una utopia.
pero quizd una utopia que corresponda 2 la realidad.

Tampoco podemos pasar por alto que Ia imagen
que aqufi hemos trazado ha sido .concebida desde Ia
perspectiva del var6n. Describir la de la muijer serfa
tarea propia de una mujer, a no ser que el varén s¢
propusiera decirle a la mujer c6mo desea que ella sea.
No sélo como la desean sus sentidos, sino también, ¥
sobre todo, cémo la desean su espiritu y su corazop.
Este Gltimo constituye, como se sabe, el centro del ser
humsano vivo. También la mujer tendrfa que decir al
hombre cémo desea ella que sea el varén. No seriz
este un mal camino. Este didlogo acaso haya empez*
do a darse ya en muchos lugares: en las discusiones
sociales, en 1a poesfa, en el teatro, en las artes plés
ticas. Lo que ocurre €8 que a menudo resulta diffcil
distinguir lo auténtico de lo que es un malentendido.
un resentimiento, una moda, una manera, una bala-
dronada.
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A la vista de esta situacién, tal como la hemos des-
crito, el hombre amenazado quisiera saber qué puede
hacer hoy.

Naturalmente son importantes sobre todo las de-
cisiones de la politica en sus relaciones exteriores como
en el interior del propio pais; la solucién de los pro-
blemas econémicos y sociales; la integracién de los
expulsados en sus paises; la nueva configuracién de la
escuela; el trabajar em las tareas planteadas por la
investigacién y el arte; etc. Sin embargo, dada la limi-
tacién del espacio de que disponemos aquf, no nos seré
posible hablar de todas estas cosas.

Nos parece posible, en cambio, decir algo sobre aque-
lla esfera que da en Gltimo término su determinacién
suprema a todo lo que se hace o se deja de hacer: la
esfera donde la persona ve, juzga y decide; también ha-
blaremos sobre las tareas educadoras planteadas desde
esta perspectiva.

Hemos dicho ya que el hombre gusta de entender
el curso de la historia como un proceso que transcurre
de manera necesaria. Repercute aquf la idea, igualmente
moderna, de la naturaleza, que aparece como lo dado
sin més. Si la naturaleza es realmente esto, entonces lo
que en ella ocurre es <natural» y, por tanto, bueno.
Pero 1a historia es definida por el espiritu, y el espfritu,
segin esta concepcién, pertenece también a aquella
totalidad césmica cuya «bondad» se expresa en el con-
cepto de naturaleza. Asf, pues, y pese a todas las lagunas,
perturbaciones y destrucciones particulares, también el
curso ‘de la historia es «natural» y por ello seguro. y
ordenado.
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Una de las decisiones fundamentales sobre el futuro
consiste en que se comprenda o no que esta concep-
ci6n es equivocada. El hombre estd determinado por
el espiritu, pero éste no es «naturaleza». El hombre
no vive y obra por necesidades de tipo histérico o
metafisico, sino desde si mismo; es libre. En dltimo
término, vive y goza de salud por la buena relacién
de su espiritu con la verdad y con el bien, relacién
que puede, sin embargo, pervertir y negar. El hombre
no pertenece sin més al mundo, sino que existe en
sus limites; estd en el mundo y al mismo tiempo fuera
de ¢l, inserto en €l y al mismo tiempo dominéndolo;
esto se debe a que tiene una relacién inmediata con
Dios, no con el espiritu del mundo ni con el miste-
rio del universo o con el fundamento originario, sino
con el Sefior soberano, el Creador de todo ser, que le
ha llamado y le conserva en esta llamada, que le ha
entregado el mundo a su responsabilidad y le pide
cuentas.

Por ello la historia no transcurre por si misma, sino
que es hecha, y ello no sélo en las decisiones aisladas,
no sélo en ciertos periodos y en ciertas esferas, sino
en su direccién total y en todas las épocas. Nosotros
sabemos esto, o cuando menos lo presentimos, aun en
medio de la confianza en nosotros mismos que nos da
la exactitud experimental y teorética; esto constituye
lo peculiar de nuestra situacion.

La realidad del mundo, de la que el hombre puede
disponer cada vez més, estd sometida a su decisién;
pero el hombre pierde cada vez mis la conexién con
las normas provenientes de la verdad del ente, de la
exigencia de lo bueno y de lo santo. En consecuencia,
existe el peligro de que sus decisiones sean cada vez
més arbitrarias.

La respuesta fundamental a la pregunta antes hecha
dice, pues, asi: el hombre debe conocer y asumir la
medida total de su responsabilidad. Pero para poder
hacer esto tiene que volver a encontrar la verdadera
relacién con la verdad de las cosas, con las exigencias
de su intimidad més honda y, en Gltimo término, cop

e g
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Dios. De otra manera sucumbe a su propio poder y
se hace inevitable la «catéstrofe global» de la que ha-
blamos al principio.

Al decir que el espiritu no estéd determinado por
las necesidades de la naturaleza, sino que debe obrar
en libertad, no queriamos decir que el hombre insti-
tuya por si mismo el sentido de los acontecimientos.
Es instructivo que tanto el existencialismo extremo como
¢l Estado totalitario piensen de esta manera, y con
ello manifiesten ser polos contrapuestos en la misma
voluntad fundamental de ejercer el poder en el sentido
de una disposicién arbitraria, es decir, como violencia.
Pero en realidad todo esto estd configurado segin una
forma que le da sentido; de aqui brota, para el hombre
que obra, una norma de lo posible y de lo adecuado.
Y la libertad no consiste en hacer algo arbitrario per-
sonal o politicamente, sino en hacer lo que exige la
esencia del ente.

Todo esto significa, en primer lugar, que es preciso
conocer a dénde tienden las transformaciones hist6-
ricas descritas en este libro, qué es lo que se encuentra
a sus bases y qué problemas plantean. Es esta una tarea
que deben asumir la escuela y la universidad, si no
quieren ir por caminos distintos de los que correspon-
den a nuestra época.

A este respecto son importantes aquellas formas de
esfuerzos de tipo cognoscitivo y formativo que se han
desarrollado en conexién con la labor pedagégica de
los dltimos cincuenta afios y del movimiento de ju-
ventud, -y que hallaron su expresin més densa en
las semanas de trabajo, los campamentos veraniegos,
los cfrculos de estudio, etc. El lugar sociolégico de
estos esfuerzos se encuentra entre la escuela y la uni-
versidad, entre la investigacién individual y la profe-
sién. Por ello son especialmente apropiados para per-
cibir lo que estd ocurriendo 'y las entidades responsa-
bles tienen muchos motivos para fomentarlos. No para
someterlos. a su influencia, pues de esta manera, ha-
blando sinceramente, las posibilidades que se encuen-
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tran en la investigacién libre quedarfan pervertidas,
sino para hacerles sitio, para apoyarlos o colaborar con
ellos, segin formas que todavfa estin por descubrir.

La Edad Moderna tiende a aduebarse intelectual-
mente de las innovaciones que resultan necesarias y
a imponerles una organizacién. Pero las tareas que hoy
tenemos nosotros planteadas son tan inmensas, que hay
que partir de algo méas hondo.

Si la ciencia ha empezado a separar los elementos de
la naturaleza es necesario que ocurra algo anélogo en
lo humano: el hombre tiene que examinar los hechos
elementales de su existencia. Si no realiza esto, las
cosas pasardn por encima de ¢él, siéndole cada vez
més extrafias. Se piensa comdnmente que la técnica,
la economia y la politica deben ser conducidas «de
manera realista», entendiendo por ello una forma de
obrar que no tome en consideracién los valores ulti-
mos, el destino personal del hombre, las exigencias de
Dios. En realidad, cuando se obra asi se obra de una
manera tan poco «realista» como cuando se considera
el fenémeno de la enfermedad de una forma puramen-
te corporal, despreciando los factores psicol6gico-bio-
graficos. La medicina se da cuenta cada vez més cla
ramente de hasta qué punto el cuerpo estd sano o em
fermo por el alma y de que s6lo puede decirse que
un diagnéstico es realista si ha tomado en cuenta la
realidad entera, es decir, también la realidad anfmico-
espiritual. Lo mismo ocurre aqui. Existen ya hombres,
y quizé no pocos, ante los cuales es posible afirmar,
sin tropezar con burlas ni con escepticismos, que lo
que importa es una metanoia, es decir, un examen de
toda la actitud vital y una transformacién de la me
nera como se ven y s¢ aceptan los hombres y las co-
sas. Estos son los hombres que importan para las de-
cisiones futuras y a ellos se dirige lo que a continuz
cién vamos a decir.

Para hablar concretamente, debemos preguntarnos:
{tenemos ya una idea clara del modo como ocurren las
cosas cuando un superior corriente encarga algo a un
subordinario, o un profesor igualmente corriente ensefia
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algo y mantiene la disciplina, o el juez examina un
caso, o €l eclesidstico representa la causa de Dios, o el
médico trata a un paciente, o el funcionario que estd
en una ventanilla o ante una mesa de escribir o en
la sala de espera trata al piiblico, o el industrial dirige
su empresa, o el comerciante atiende a sus clientes, 0 el
obrero manual hace su trabajo, o el campesino admi-
nistra su granja y cultiva sus sembrados? ¢(Nos hemos
formado ya una idea realmente clara de todo esto, en
su desarrollo concreto, en los sentimientos determinan-
tes y las actitudes que se realizan, en los efectos proxi-
mos o lejanos que tienen lugar? ;Se ha visto la verdad
en todo esto y se ha confiado algo a su validez? (Sigue
siendo el derecho algo intangible? El hombre con quien
tiene que tratar €l interesado, ¢siente que se le ha to-
mado en consideracién y se ha establecido con €l una
relacién personal? (Se ai)ela a su libertad, al elemento
vivo y creador que en €l existe? /Se preocupa uno de
la cosa en si misma y procura que sea hecha tal como
su esencia pide que se haga?

No se objete que estos son asuntos privados, sin
repercusién histérica, pues esto no es verdad. Todo
proceso histérico, incluso el més violento, tiene la
forma de una situacién de este tipo, y el punto de
arranque de la historia se encuentra en el modo como
se domina esta situacién. Lo inquietante de la época
presente comsiste precisamente en esto: en que las
cosas ya no resultan obvias y paturales en ningiin sen-
tido. Es cierto que tampoco antes la verdad, la digni-
dad personal, la conexién con el centro personal del
otro hombre eran respetadas siempre, o al menos de
manera general, pero se las aceptaba fundamentalmen-
te. Existfa unanimidad en que habfa que respetarlas,
y ¢l individuo, si tenfa una gisposicién de espiritu ade-
cuada, podfa en cualquier momento proceder a su rea-
lizacién. Esto ha cambiado ahora; es a esto a lo que
se refiere el «malestar de la cultura», que cada dia se
hace més fuerte, y el sentimiento de que las cosas ya
no marchan bjen. Hay, pues, que reconocer que no
se trata aqui de asuntos de moral privada, sino de
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asuntos que atafien al curso real de la historia, a la
politica concreta, al acierto o al desacierto de nuestra
vida estatal y cultural.

I1

Intentemos ahora, cosa que no es fécil ni agradable,
indicar algunos puntos de vista practicos.

A la esencia de una propuesta verdaderamente préc-
tica pertenece el que sea realizable, lo que significa que
tiene que ser concreta. Hagamos, pues, el ensayo, aun
con el peligro de que nuestra propuesta pueda parecer
«moralizante», En realidad, tanto los «realistas» més
positivos como los creadores de obras més desvincula-
dos de todo «prejuicio» confian en que existan todavia
bastantes personas que vivan de la «moral» de que
ellos se burlan, pues son estas personas y no los espiri-
tus libres» los que sostienen la existencia.

En primer lugar, pues, tenemos que volver a rea
lizar algo de eso que se llama actitud contemplativa;
realizarlo de verdad, y no limitarse a hablar de ello
de manera interesante.

Por todas partes encontramos accién; por todas par-
tes observamos organizacién y trabajo; pero (quién
dirige estas cosas? Una interioridad que ya no se en-
cuentra recogida en sf misma, sino que piensa, juzga
y actiia a partir de sus sectores superficiales: su mero
entendimiento, su voluntad finalista, sus impulsos de
poder, de posesién, de goce. Todo esto no tiene ya
contacto alguno con la verdad, con el centro de la
vida, con lo esencial y permanente, sino que se agita
en cualquier lugar de lo provisional y casual. Es ne-
cesario, pues, que los profundos senos del hombre des-
pierten de nuevo. Tienen que existir de nuevo épocas de
su vida e instantes del dia en que el hombre se detenga,
se concentre y abra su corazén a uno de los problemas
que le han afectado a lo largo del dfa. Con una pala
bra: es preciso que el hombre vuelva a meditar y 2
rezar.
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No es posible decir de una manera general c6mo
debe hacer esto. Ello depende de las convicciones fun-
damentales que posea; de su actitud religiosa; de su
temperamento y sus circunstancias. En todo caso, debe
liberarse de la prisa; detenerse y hacerse presente a
si mismo; abrirse a una palabra de piedad, de sabidu-
ria, de honor moral, ya la tome de la Sagrada Escri-
tura, de Platén o Pascal, de Goethe o Jeremias Gott-
helf. Debe someterse a la critica que esta palabra
ejerce sobre él y, desde ella, examinar uno de los
problemas que le plantea la vida de cada dia. Sélo
una actitud ahondada en esta forma puede afirmarse
ante los poderes del mundo circundante *.

En segundo lugar, debemos plantear de nuevo la
pregunta elemental por la esencia de las cosas.

Un examen superficial nos muestra ya que las to-
mamos de una manera muy esquemdtica, determinén-
dolas por convenciones y manejindolas desde los su-
perficiales puntos de vista de la ventaja, la comodidad
o el ahorro de tiempo. Pero las cosas poseen una esen-
cia; si se pierde, o es violentada, se produce una re-
sistencia contra la que nada pueden ya ni la astucia
ni la violencia. La realidad se cierra entonces a la in-
tervencién humana. Las estructuras se desarman. Los
eies del sistema social, econémico y politico se ace-
leran y calientan. A las cosas no se las puede tratar
como uno quiera; al menos no se puede hacer esto de
manera absoluta y por largo tiempo; es necesario tra-
tarlas tal como corresponde a su esencia. De otra ma-
nera se provocan catéstrofes. El que es capaz de ver
percibe cémo por todas partes estd gestindose la ca-
tistrofe de la realidad manejada falsamente.

Debemos, pues, acercarnos de nuevo a la esencia
de las cosas y preguntar: (Qué es el trabajo, cuando

* Acaso pueda citar a este propGsito mi libro Vorschule
;198 Betens (Introduccién a la oracién; Einsiedeln-Ziirich
1948). Esta obra, partiendo de los presupuestos cristianos,
trata de describir la esencia y la manera de realizar los actos
Contemplativos fundamentales.
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se lo contempla en el conjunto de la vida? (Qué son
el derecho y la ley, si es que deben ayudar y no es-
torbar? ;Qué es la propiedad, y en qué medida estd
o no justificada? (Qué es la obediencia, y qué lugar
ocupa en la libertad? (Qué es el mando verdadero,
y cémo resulta posible? (Qué significan la salud, la
enfermedad, la muerte? (Qué representan la amistad
y la camaraderia? (Cuéndo la atraccién que se siente
por otro merece llevar el gran nombre de amor? (Qué
significa aquella unién de hombre y mujer que llama-
mos matrimonio, y que poco a poco se ha corrompido
de tal manera que sélo muy pocas personas parecen
tener una idea de él, aun cuando sustenta la entera
existencia humana? ¢Existe una jerarquia de valores?
(Qué es lo mas importante? (Y lo menos importante?
(Qué es indiferente? Y asi sucesivamente.

Vivimos de estas realidades fundamentales, vivimos
para ellas y con ellas; las manejamos, las ordenamos.
las reformamos, pero ¢sabemos qué son? Es evidente
que no, pues €n caso_contrario no las tratariamos con
tanta negligencia. Debemos, pues, aprender qué son,
y no s6lo de manera racionaf sino de tal forma que
ileguemos hasta su esencia y seamos afectados por su
sentido *.

Por otro lado, debemos volver a aprender que el
dominio sobre el mundo presupone el dominio sobre
nosotros mismos; pues, (cémo podrdn dominar los
hombres la inmensa cantidad de poder de que dis
ponen, y que aumenta constanterente, si no son ca
paces de formarse a si mismos? {Como pueden tomar

* Una ayuda en este sentido pueden prestérnosia Jas
obras, tan sabias como benéficas, de Josef Pieper, cuyos dos
Gltimos libros, Musse und Kult (Ocio y culto; Munich 1948}
y Das Schweigen Goethes (El silencio de Goethe; 1951)
constituyen pequefias obras maestras, O la obra de Otto
Fr. Bollnow, Einfache Sitilichkeit (Moral elemental; Gotings
1947). No hay que olvidar las obras de Fr. W. Foerster
Lebenskunde (Ciencia de la vida, 1904) y Lebensfiithrung
(Direccién de la vida, 1909), que, aunque aparecidas hace
mucho tiempo, todavia no han sido superadas.
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decisiones politicas o culturales, si fracasan continua-
mente con respecto a si mismos?

Hubo una época en que filésofos, historiadores y
poetas consideraban la palabra «ascética» como expre-
sién de la hostilidad medieval contra la vida y defen-
dian una ética de la espontaneidad y de la entrega total
a la vida. Entretanto, esto ha cambiado, al menos en
aquellos cuyo modo de pensar y de juzgar procede
de la responsabilidad. En todo caso, haremos bien en
convencernos de que jamas se ha conseguido nada
grande sin ascética; y de lo que hoy se trata es de algo
muy grande, no de algo definitivo. Se trata de decidir
si realizaremos la obra de dominio que nos estd enco-
mendada, de tal manera que nos lleve a la libertad o
a la esclavitud,

La ascética significa que el hombre se domina a si
mismo. Para ello necesita conocer lo que en su propio
interior es injusto, y atacarlo de manera efectiva. Tiene
que ordenar sus instintos fisicos y espirituales, lo cual
no es posible sin dominarse a si mismo. Tiene que edu-
carse, poseyendo libremente lo que tiene y sacrificando
lo que vale menos por lo més elevado. Debe luchar por
la libertad y la salud de su interioridad; combatir la
maquinaria de la propaganda, la ola de las sensaciones
y el ruido en todas sus formas, que le asedian desde
todos los horizontes. Debe educarse para la distancia,
es decir, para la independencia del juicio, para resistir
contra aquello que «se» dice. La calle, el trafico, la
prensa, la radio, el cine, plantean tareas de educacién
de si mismo, mé4s atin, de la defensa més elemental de
si mismo, las cuales muchas veces no son siquiera per-
cibidas, y mucho menos vistas con claridad y realiza-
das de manera efectiva. En todas partes el hombre ca-
pitula ante los poderes de la barbarie. La ascética signi-
fica que el hombre no capitula, sino que lucha, y que
lucha en el lugar decisivo, es decir, contra si mismo *.

* Pongamos un ejemplo, mindsculo, pero- aterrador. En
su niimero de 6 de septiembre de 1951, el periédico de Ham-
burgo «Zeits cuenta lo siguiente: «Un moderno autor radio-

17
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Que mediante la disciplina y la superacién de si mismo
va creciendo desde dentro, a fin de que la vida se man-
tenga en el honor que le pertenece y se haga fecunda,
de acuerdo con su sentido.

Ademés, debemos volver a plantear seriamente el
problema del punto de convergencia dltimo de nues-
tra existencia, es decir, el problema de Dios. El hom-
bre no estd constituido de tal manera que esté acabado
en si mismo y, ademds, puede entrar o no en relacién
con Dios, segin sus ideas o sus gustos. Por el contra-
rio, su esencia consiste decisivamente en su relacién
con Dios. El hombre sélo existe en cuanto referido a
Dios; y por ello su carécter se define segin la manera

f6nico... hizo descender ocultamente durante la noche un mi-
créfono desde su casa hasta la ventana abierta del dormito-
rio de una pareja de edad ya avanzada que habita en el
piso inferior. La radio del noroeste de Alemania difundi6
luego la escena de la discusidn matrimonial, junto con otras
«instantaneas» tomadas con micr6fonos de la vida diaria,
con el titulo de Bock-Spriinge (saltos de chivo), pues el
autor de esa serie de indiscreciones se llama Bock. Este t-
tulo no respondia a que la emisora de Hamburgo hubiera
sentido algunos escriipulos a este propésito. Los escripu
los no eran de tipo moral, sino juridico. Pero tales escri-
pulos fueron disipados cuando el autor radiof6nico pudo
demostrar convincentemente que todas las personas a quit-
nes habia espiado ocultamente y cuyas intimidades habia
fijado ‘documentalmente’ en la cinta de un magnetofén ha
bian dado su consentimiento, incluso por escrito, para que
se difundiesen». Esta es una de esas capitulaciones de que
hablamos en el texto. Los motivos que hayan podido impuk
sar a esta capitulacién constituyen un problema por sf mis
mo. En todo caso, como dice el autor del articulo, esta c&
pitulacién es «asombrosa y aterradora», tanto més cuanto
que «el pablico acepté la *broma’ sin ninglin género de op>
siciéne. Esto demuestra a lo aue esté dispuesto el hombre
carente de sujecién de nuestro tiempo. (No se convierte ¥2
aqui el hombre en algo pGblico? ¢Comprendemos abora lo
que significa la ascética, el combate contra el traidor del
hombre que se encuentra en si mismo? ;Comprendemos qu¢
¢l hombre no puede ser guiado con un dulce idealismo ¥ la
creencia en la bondad de la naturaleza humana?
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como entienda esta relacién, la seriedad con que la
tome y lo que haga de ella. Esto es asi, y ni los fil6-
sofos, ni los polfticos, ni los poetas, ni los psicélogos
pueden cambiar nada aqui.

No es bueno actuar delante de las realidades como
si éstas no existieran, pues luego se toman la vengan-
za. Cuando los instintos son ahogados y los impulsos
no son purificados, surgen las neurosis. Dios es la rea-
lidad que fundamenta toda otra realidad, incluso la
humana. Cuando no se le hace justicia, la existencia
enferma.

Y, por Gltimo, es necesario hacer cada cosa tal como
lo exige su verdad. Partiendo de la libertad del espi-
ritu, hay que pasar por encima de todas las trabas
interiores y exteriores, pasar por encima del egoismo,
la pereza, la cobardia, el respeto humano y obrar con
confianza,

Con esto no estamos queriendo indicar ningiin pro-
grama, sino aquello que en cada caso es bueno aqui
y ahora: no permitir que un hombre que se encuen-
tra en alguna necesidad tenga que rogarnos antes, sino
dirigirnos sin més a él y ayudarle; realizar las accio-
nes oficiales tal como lo exigen la sana razén y la dig-
nidad humana; decir la verdad cuando todavia se esti
a tiempo, aun cuando provoque contradiccién o burla;
aceptar una responsabilidad cuando la conciencia nos
dice que estamos obligados a ella, etc.

Obrar asi constituye un camino que, si se recorre
con sinceridad y valentia, lleva muy lejos. Nadie sabe
hasta dénde puede llevarnos, introduciéndonos en la
esfera donde se deciden las cosas del tiempo.

Acaso parezca extrafio que nuestra meditacién sobre
problemas tan amplios desemboque finalmente en el
émbito més individual.

Pero, como dice el subtitulo del libro, nos proponia-
mos abordar «un intento de orientacién». (Qué sentido
tendria entonces desarrollar meras ideas, sin prestar
atencién al punto desde el cual tales ideas pueden ser
0 realizadas o conducidas al fracaso?
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Al lector no se le habré escapado tampoco que aqui
no hemos tratado de ofrecer programas o recetas, sino
de liberar la iniciativa en la que puede temer su origen
una accién fecunda.
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