
Cultura y cine: fotogenia de la experiencia educativa 
Presentación del seminario de Humanidades “Cine y Cultura” 

Universitat Abat Oliba CEU 

Prof. Dr. Jorge Martínez Lucena 

 
 

¿Qué es la cultura? 

 

Luigi Negri nos habla de dos tipos de cultura: la primaria y la secundaria; y 

defiende la tesis de que pese a la influencia de la modernidad, que decantaría 

claramente la balanza hacia la secundaria, ambas siguen vigentes y existentes en la 

actualidad. Por ejemplo, dice de la primaria que “es el compromiso del hombre con el 

sentido de la propia vida. (…) Cualquier hombre hace cultura porque vive, en la 

medida en que se compromete consigo mismo; la cultura viene antes que cualquier 

instrumento de conocimiento. (…) No hay relación mecánica entre la cultura primaria y 

la secundaria. Un aumento de la cultura secundaria no produce necesariamente una 

profundización en la primaria.”1 Y, más adelante, nos dice: “es necesario que antes se 

forme la cultura primaria; la secundaria debe verificarla. La investigación particular 

(Matemáticas, Física, Filosofía,…) tiene como razón profunda demostrar que la cultura 

primaria es verdadera. (…) Sin la cultura primaria, la cultura secundaria es siempre 

idolatría de lo particular. Entendemos por idolatría la absolutización de lo particular, 

estar apegado a lo concreto sin motivos humanos, sin la razón adecuada.”2 

 Parece ser que la cultura secundaria de nuestros tiempos posmodernos se 

caracteriza por ser masiva: ha invadido la totalidad del mundo globalizado mediante la 

construcción de un simulacro que tiene la pretensión de sustituir a la realidad. Esta 

transformación del mundo parece que se ha llevado a término gracias a la tecnología 

de los medios de comunicación; a la difusión metastática de lo que Verdú ha llamado 

el capitalismo de ficción3; y a la conversión de las estructuras de dominación 

panópticas (el poderoso ve sin ser visto, domina desde una centralidad anónima y de 
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1 L. NEGRI, Experiencia cristiana: Cultura y Educación, (Madrid 1993), 12. 
2 Ib., 13. 
3 “El capitalismo de producción era hijo del mundo de la esclavitud y sometía hasta amargos niveles de 
subsistencia. El capitalismo de consumo moderaba esa presión para succionar un plus dulce en el 
momento de consumo. Ambas plusvalías se obtienen también ahora en el capitalismo de ficción, pero lo 
peculiar del nuevo modelo es su intención adicional de hacernos creer únicos, singulares, artistas felices. 
El capitalismo de producción trataba de exprimir nuestras fuerzas físicas sin importarle el dolor, el 
capitalismo de consumo trataba de exprimir nuestros sueños sin ocuparse de nuestros desvelos, pero el 
capitalismo de ficción hace su negocio procurando mimarnos. “The purpose of a business is to create a 
customer and to satisfy a customer”, dice Daryl Travis (2000), crear un cliente y dar satisfacción al cliente, 
formar una criatura y hacerla dichosa. Nunca a la izquierda se le ocurrieron propuestas más muníficas o 
afectivas.” V. VERDÚ, El estilo del mundo, (Barcelona 2003), 130. 



apariencia omnipresente que amenaza con la violencia física y simbólica) en lo que 

Bauman llama estructuras administrativas sinópticas4, en laberinto o de tela de araña, 

que emulan a la red internet (donde los poderosos son los únicos vistos, viven ante 

nuestros ojos distrayéndonos, ofreciéndonos un modelo de vida “glamouroso” que 

nosotros intentamos emular desde nuestras modestas capacidades, intentando 

avanzar en ese camino cuya última finalidad es “aparecer” en la televisión, ante los 

demás, para ser reconocido – al estilo de Nicole Kidman en To Die For (Todo por un 

sueño) de Gus Van Sant (1995)). 

 El aparato de difusión simbólica parte de una asunción casi perfecta de los 

conocimientos acerca del inconsciente que nos legó el psicoanálisis freudiano, a la vez 

que actúa con una intención propagandística de precisión goebbelsiana. La diferencia 

está en que, en esta maniobra “manipuladora”, no se vende la ideología nazi, sino el 

propio sistema a través de la falsa exaltación del “yo”, de la venta de “identidades” que 

consisten en una propuesta de construcción del yo como si fuese un objeto, como si 

fuese una marca5, o, como dice Verdú, como si fuese un “sobjeto”6. 

 

 

La dificultad para el compromiso 

 

 La cultura primaria ha sido acallada. El compromiso del hombre con el sentido 

de la propia vida es algo que le viene grande al sujeto posmoderno. Como nos dice 

Lipovetski: “El compromiso (solidario) en cuerpo y alma ha sido sustituido por una 

participación pasajera, a la carta, a la que uno consagra el tiempo y el dinero que 

quiere y por la que se moviliza cuando quiere y conforme los deseos primordiales de 

autonomía individual. Es la hora del compromiso minimal, eco de la ideología minimal, 

de los derechos del hombre y de la sensibilización frente a los estragos de la pobreza. 
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4 “En el Sinóptico, los locales observan a los globales. La autoridad de estos últimos está asegurada por 
su misma lejanía; los globales están literalmente “fuera de este mundo”, pero revolotean sobre los 
mundos de los locales de modo mucho más visible, constante y llamativo que los ángeles sobre el antiguo 
mundo cristiano: simultáneamente visibles e inaccesibles, excelsos y mundanos, muy superiores pero 
dejando un ejemplo luminoso para que los inferiores lo sigan o sueñen con seguirlo; admirados y 
codiciados: una realeza que guía en lugar de gobernar.” Z. BAUMAN, La globalización. Consecuencias 
humanas, (México 2001), 73. 
5 “La consultora Future Brand realizó una investigación en gran parte de Europa y concluyó que muchos 
jóvenes pensaban en sí mismos como marcas (El País, 9 de junio de 2002) y, paralelamente, una de las 
sesiones de Davos en 2004 se tituló “Yo, S.A.”, asociando la buena realización personal a una gestión 
eficiente para producir, al cabo, un yo que disfrutara de la consideración, el atractivo y el amor de una 
buena marca.” V. VERDÚ, Yo y tú, objetos de lujo, (Barcelona 2005), 111-112. 
6 “El personismo es el correlato de esta cultura que acciona, elige, reclama, se conecta. Hartos de ser 
tratados como objetos y hastiados de acumular objetos, los consumidores aceptan la nueva creación del 
capitalismo de ficción: el sobjeto. Un producto cultural que resulta posible gracias al paso de la sociedad 
de la información, eminentemente técnica, a la sociedad de la conversación, sustancialmente afectiva y 
femenina. ¿Una utopía de ficción? Mejor todavía: una golosina planetaria y personista dispuesta para ser 
gozada y consumida.” Ib., 198. 



El espíritu de la moda ha conseguido penetrar en el corazón del hombre democrático y 

se ha inmiscuido en la esfera de la solidaridad y de la ética.”7 Para que haya 

compromiso con algo tiene que reconocerse a ese algo como más importante que uno 

mismo. Ése es precisamente el camino que el compromiso marca como clave para 

llegar a ser. Sin embargo, existen dos evidencias que dificultan que en nuestros 

tiempos se produzca este fenómeno del compromiso. En primer lugar, el sujeto 

ausente vive en una “fragilidad biográfica” que le hace estar permanentemente 

entregado al vaivén de sus miedos reales y ficticios. Vivimos prisioneros de nuestro 

afán de control. Depositamos nuestras esperanzas en nuestros esquemas, en 

nuestros clichés, y éstos no dejan de saltar por los aires. Se trata de conseguir el 

sopor, la tranquilidad, el bienestar, ... Pero, una y otra vez, acontecen el 11-S, el 11-M, 

Beslán, la Banlieue, el Tsunami, los atentados de Bali, la gripe aviar, las vacas locas, 

la quema de una vagabunda en un cajero del bienestante barrio de San Gervasio, la 

revuelta musulmana ante las caricaturas danesas de Mahoma, la bancarrota de 

Islandia... Nos enquistamos, nos blindamos, obedeciendo inconscientemente a aquella 

consigna sartreana de que el infierno está en los otros. Es como si pensásemos que 

dentro de nuestro plan, de nuestra burbuja, estuviésemos a salvo.  

Y aquí llegamos a la segunda evidencia que nos indica que no tendemos al 

compromiso, que esa no es la dinámica posmoderna: nos percibimos como 

esencialmente completos. Creemos que los niños son una espontaneidad contenida. 

Las nuevas teorías de la educación lo insinúan, y recomiendan dejar aflorar libremente 

al niño8. Substancialmente no necesitamos nada. Aquello de que el hombre es 
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7 G. LIPOVETSKY, El imperio de lo efímero, (Barcelona 1990) [or. francés 1990], 320. 
8 Contra las teorías de aire neo-rouseauniano leemos: “McCrone menciona algunos ejemplos conocidos 
que hay en la literatura sobre niños que por alguna razón crecieron sin contacto con otras personas. Uno 
es Víctor, un chico que creció aislado en el bosque de Aveyron, al sur de Francia, a finales del S.XVIII. 
Cuando se le descubrió no podía hablar, y fue cuidado por Itard, un médico que dedicó al niño muchos 
años de trabajo. Víctor nunca pudo llegar a hablar correctamente, nada más que ciertas palabras; no 
podía concentrarse, tenía una memoria débil y poca inteligencia. A pesar de cinco años de educación 
diaria, sólo pudo dominar sentimientos humanos elementales. (…) Es especialmente interesante que esto 
sucediera al mismo tiempo que Rousseau era ampliamente conocido por su teoría de que las personas 
son sabias y generosas por naturaleza pero que la sociedad las corrompe. Itard sostuvo, por el contrario, 
basándose en su larga experiencia con Víctor, que las personas son salvajes, vacías y bárbaras si no se 
las forma y se las cultiva. 
Otro ejemplo conocido viene de la India en el siglo XIX, en donde se encontró a dos niñas que habían 
sido raptadas siendo bebés y crecieron entre animales salvajes. El caso despertó un enorme interés 
científico en aquel entonces. Las niñas no mostraron ningún rasgo de humanidad en sus acciones o 
pensamientos, sino que pensaban como lobos. Se quitaban la ropa, comían sólo carne cruda, querían 
caminar a cuatro patas, nunca sonrieron y nunca mostraron ningún interés por estar entre personas. 
Tenían, por el contrario, una capacidad auditiva y un sentido de la vista y del olfato excepcionales, pero, al 
igual que Víctor, tenían dificultades especiales para captar y aprender la conversación humana. Su habla 
era mucho peor que el habla de los niños que llamamos retrasados mentales. Por lo tanto, las chicas se 
apartaron completamente de la imagen romántica de la persona no educada como un niño cándido y feliz. 
McCrone retoma también la experiencia de un antropólogo que trabajó con pigmeos. Cuando una vez 
salió al campo junto con un pigmeo y vieron un rebaño de búfalos, el pigmeo le preguntó qué clase de 
insectos eran esos. El pigmeo había vivido en el bosque toda su vida, nunca había visto zonas extensas y 
no se había entrenado para juzgar la distancia. La conclusión es que algo que creemos automático, como 



esencialmente ansia de absoluto ha pasado de moda o, por lo menos, lo hemos 

olvidado. Hemos dejado de lado aquello que decía Zambrano de que: “el hombre 

jamás es cumplido, su promesa excede en todo a su logro y sigue en lucha constante, 

como si el alba en lugar de avanzar se extendiese, se ensanchase, y su herida se 

abriese más profundamente para dejar paso a este ser no acabado de nacer”9. 

El sujeto posmoderno se entiende a sí mismo como alguien que no se mueve 

por necesidad, que no busca aquello que le falta en lo más hondo como única vía para 

conseguir la felicidad. Ya no. Ahora se trata de mantenernos “felices”, de sostenernos 

en la apariencia del bienestar. Aparecen, eso sí, pequeñas angustias, porque cuando 

ocultamos el anhelo que nos constituye, éste intenta aflorar por vías alternativas: las 

ansiedades desbocadas ( Falling Down (Un día de furia) de Joel Schumacher, Training 

Day de Antoine Fuqua (2001), Réquiem por un sueño de Aronofsky (2000),...), 

depresiones (Nattvardsgästerna (Los comulgantes) y Saraband de Bergman (1962 y 

2003), Mia aioniotita kai mia mera (La eternidad y un día) de Angelopoulos, Leaving 

Las Vegas de Figgis (1995), ...), las explosiones sadomasoquistas (La pianiste (La 

pianista) de Haneke (2001), The clockwork orange (La naranja mecánica) de Kubrick 

(1971), American history X de Tony Kaye (1998), Breaking the waves (Rompiendo las 

olas) de Lars Von Trier (1996)...) 

De lo que se trata es de ir apagando el fuego que irrumpe constantemente en 

nuestra vida cuando nos impacta la realidad, abriéndonos a la constatación de que no 

nos podemos dar aquello que no tenemos, y que conformarse con un premio de 

consolación -ese “ir pasando” nihilista, juguetón, divertido, olvidadizo e inconsciente-, 

no es humano. El hombre de hoy, pues, tiende a plantear sus relaciones con los 

objetos y los sujetos de un modo banal, superficial y epidérmico. Se tiende a mirar al 

hombre de un modo psicologista, parcheador, como si fuese una mera estabilidad 

psíquica que hay que conservar a cualquier precio10, aunque sea a costa de dejar en 

la cuneta el propio deseo constitutivo, entregándose a la dictadura de los deseos11, a 
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la evaluación de la distancia, también puede ser una capacidad aprendida, ya que, en realidad, no vemos 
búfalos sino pequeñas manchas. (…)” I. ENKVIST, La educación en peligro, 20-22. 
9 M. ZAMBRANO, Persona y democracia, (Madrid 1996), 47. 
10 “Acosado por la ansiedad, la depresión, un vago descontento, una sensación de vacío interior, el 
“hombre psicológico” del siglo veinte no busca el engrandecimiento ni la trascendencia espiritual sino 
estar en paz, pero en unas circunstancias que militan de manera creciente contra esa paz.” C. LASCH, La 
cultura del narcisismo, (Santiago de Chile 1991), 32. 
11 Leemos en un periódico italiano: “El mundo nuevo se anuncia así, con la dictadura del deseo, con su 
transformación en derecho, con la irrupción omnipotente de la técnica, que forja la cultura e impone su 
falsa conciencia o ideología y expresiones como terapia, autodeterminación de la mujer, derecho a un hijo 
sano, destrucción de la familia y del matrimonio triunfan sin antídotos, sin verdadera discusión, sin un 
examen racional. Quien quiere verificar el mundo nuevo, tratar de iluminar sus significados, compararlos 
con la realidad finita de la humanidad o con la infinitud de lo divino, en el caso de los creyentes, es 
considerado un oscurantista. La devoción moderna triunfa por todas partes sin el límite de la 
confrontación racional y tiende a hacerse doctrina, conformismo de masas.” G. FERRARA, “La dittatura 
del desiderio”, en Il Foglio, 17-1-05, 1. O, sobre lo mismo: “Estamos hechos para esa totalidad, y todos 



la propia imaginación. Tendemos a mirar a las personas desde la mentalidad “psi” de 

la que nos ha hablado Lipovetski.  

 

 

La autoridad como tradición presente 

 

 ¿Quién puede mirar al hombre como se merece? ¿Quién puede mirarle en su 

totalidad, sin dejar fuera ninguno de los factores? El problema es que en la mentalidad 

dominante de nuestro mundo normalmente no se encuentran hombres que miren así a 

los demás hombres, porque para mirar así es necesario que te hayan mirado así. No 

puede ser padre quien no ha sido hijo y ahí es donde encontramos la dificultad de vivir 

en una generación hija del 68, que se liberó del padre, que eliminó la figura paterna, el 

principio de realidad de los psicoanalistas para emanciparse12. Como nos recuerda 

Botturi: “nuestro relato siempre está precedido por el relato de quien nos ha llevado en 

su seno y de quienes han cuidado de nosotros (…) Los relatos familiares han sido 

precedidos por otros relatos y todos forman parte de un relato cultural más amplio, en 

el que se colocan históricamente (…) Esto significa que ninguna experiencia se inicia 

con una originalidad absoluta, sino que cada experiencia adquiere vida dentro de una 
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nuestros deseos se dirigen a esto, al Misterio en el que encontramos aquello que nuestro corazón está 
buscando. ¿Qué sucede cuando se eclipsa esta tensión? La búsqueda para satisfacer el deseo se 
convierte en algo que tengo que hacer, en un proyecto ético y, al final, en un proyecto político. La 
búsqueda religiosa de la santidad se convierte en una búsqueda política de la satisfacción de muchos 
deseos a menudo en conflicto entre ellos. Dado que no todos esos deseos pueden ser satisfechos (fuera 
de la santidad es imposible), se llega a una reducción del deseo además de una intensificación de los 
deseos particulares que quedan. Vivimos aquello que Heschel definía como “una tiranía de las 
necesidades” en busca de satisfacciones políticas: algunos deseos particulares pretenden el estatus de 
derechos políticos.” L. ALBACETE, “La dictadura de los deseos y la experiencia de la verdad”, en Huellas, 
Junio 2005. 
12 Sería interesante no sólo estudiar cómo la “fábrica de divorcios” coopera en la pérdida de lugar del 
padre en la educación de nuestra sociedad, cosa que ya se ha hecho (C. RISÉ, Il padre, l’assente 
inaccettabile, (Milano 2003)), sino también en qué medida la ausencia del padre en la educación de los 
cónyuges del matrimonio incide en las posibilidades de divorcio, en la medida que es verdad que la 
relación con el padre permite a las personas aprender a elaborar la pérdida y a direccionar las energías 
en pos de un proyecto positivo, y el que no tiene esta figura, si no tiene algún substitutivo – de los que no 
abundan en la sociedad del consumo y la abundancia -, pierde en voluntad y en capacidad de sacrificio, 
cosa absolutamente necesaria en la vida conyugal, que saca al hombre de su soledad y también de su 
narcisismo. Como leemos de un psiquiatra analista de nuestro tiempo: “La mentalidad reinante, a su vez, 
tampoco simplifica la tarea de los jóvenes, porque presenta la separación y el divorcio como norma para 
tratar los problemas afectivos y relacionales en el ámbito de la pareja. En Francia, la ley del 1974 sobre el 
divorcio consensual no ha hecho más que extender y normalizar el divorcio, que sigue siendo un flagelo 
social. Una sociedad que pierde el sentido del compromiso y la elaboración de los conflictos y de las fases 
del desarrollo es una sociedad privada del sentido del futuro y de la continuidad. El divorcio se ha 
convertido en una de las causas de la inseguridad afectiva de los individuos que repercute en los vínculos 
sociales y en la visión del sentido del compromiso en todos los campos de la vida, visión esta que se 
transmite a los jóvenes. Queriendo facilitar cada vez más el divorcio, el poder público pierde el tiempo con 
el síntoma, sin ver las causas sobre las que habría que actuar, y mucho menos las consecuencias de las 
leyes que están minando la cohesión social.” T. ANATRELLA, El mundo de los jóvenes: ¿quiénes somos? 
¿qué buscan?, en http://www.interrogantes.net/includes/documento.php?IdDoc=2574&IdSec=55, 2-2-06. 



tradición de relatos anteriores, que representan su condición estructural y su arranque 

concreto.”13 

 Los grandes relatos han caído y con ello las grandes pertenencias que eran 

sus trasmisoras –la familia, la comunidad y el Estado fundamentalmente- en la historia 

tendida entre el pasado y el futuro14. Hoy, nos dicen diversos autores, los hombres 

decrecen en humanidad porque pertenecen a relatos mínimos, que no les permiten 

trascender el alcance de sus propias vidas15, porque son prácticamente momentáneos 

-video-clips, anuncios publicitarios, películas,...– o porque no abrazan la totalidad de la 

vida -clubs de fútbol, de “fans”,...16 Como escribe Botturi: “Se puede pertenecer al 

relato de una gran tradición o bien, como ocurre en la “condición posmoderna”, a 

relatos de los medios de comunicación, a mezquinos relatos generacionales, a 

fragmentos de un desesperado relato metropolitano, etc.”17 Por eso hoy, como nos 

dice Verdú, “el relato verdaderamente contemporáneo es el relato publicitario, directo, 

emotivo, breve, enigmático, total.”18 Algo light, que no requiera ni esfuerzo, ni sacrificio, 

ni compromisos duraderos. 

 Si el deseo constitutivo del hombre es inseparable de este anhelo de infinitud, 

si es verdad lo que nos dice Zambrano de que “el anhelar es como la respiración del 

alma. Presupone un vacío que ha de llenarse; ese dentro que es la vida donde quiera 

que se muestre. En el ser humano este vacío es metafísico, podría decirse, puesto 

que nada lo calma. Un vacío activo que es llamada y tensión.”19 Y, además, es verdad 

que en nuestra sociedad no abundan las personas capaces de responder a este deseo 

humano puesto que no tienen el atrevimiento de vivir con esta exigencia despierta, ya 

que es demasiado doloroso sobrevivir a esa pregunta si no se tienen indicios de que 

existe una respuesta20. Entonces, nos interesa ver si existen todavía padres, si existen 
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13 F. BOTTURI, “Escisión de la experiencia e identidad antropológica”, en VV.AA. (ed.), Idea cristiana del 
hombre. III Simposio Internacional “Fe cristiana y cultura contemporánea”, (Pamplona 2002), 48. 
14 “(...) nada se interpone entre el individuo mortal y la “benévola indiferencia del universo”. Los puentes, 
construidos colectivamente, entre la fugacidad y la eternidad, se han desmoronado, y el individuo ha 
quedado frente a frente con su desprotección existencial, sin defensas y totalmente expuesto.” Z. 
BAUMAN, En busca de la política, (Buenos Aires 2001), 48. 
15 La nueva estrategia posmoderna “no apunta a trascender los límites de la mortalidad del yo ni a 
construir puentes entre la vida mortal y el universo eterno. Se propone sacarnos de encima esa tarea 
preocupante y aterradora, de modo que todos nuestros recursos materiales y nuestra energía mental 
puedan dedicarse de lleno a la tarea de ampliar la capacidad del lapso de vida del yo: no extendiendo sus 
límites temporales, sino atestándolo de trivialidades, artificios, artefactos y curiosidades.” Z. BAUMAN, 
o.c., 52. 
16 Una película aparecida últimamente donde se puede ver claramente el alcance de esta pérdida de 
pertenencias totalizantes en nuestros días es la película Jarhead de Sam Mendes (2005). En ella se ve 
que tanto la patria como la familia han sido disueltas en el narcisismo rampante. 
17 F. BOTTURI, o.c., 49. 
18 V. VERDÚ, Yo y tú, objetos de lujo, 128. 
19 M. ZAMBRANO, Persona y democracia, 82. 
20 La salida suele consistir en lo que llamamos alineación que, como dice Zambrano es: “no lograr ser fiel 
a la propia, esencial condición.” M. ZAMBRANO, Persona y democracia, 98. 



todavía maestros, si existe todavía la figura de la autoridad, si existen personas que 

sean la presencia ineluctable de una respuesta a ese nuestro anhelo que nos define. 

 Como nos dice Borghesi, “el nihilismo es un tiempo sin maestros”21. Sin 

embargo, aunque no sean objeto de atención mediática, ya que los criterios que rigen 

la lógica del espectáculo permanecen en una relativa indiferencia al respecto, parece 

que todavía existen personas que encajan en la definición de la autoridad como 

tradición o hipótesis de significado presente, en la figura del maestro como “aquél que 

sabe indicar y testimoniar un afecto al ser, a la existencia, una vertiente capaz de 

vencer la potencia de la nada.”22 Se trata de personas anónimas dentro del virtualismo 

del simulacro, pero con nombres y apellidos en la cotidianeidad de cada una de 

nuestras vidas. Se trata también, a veces, de artistas y cineastas que, o bien deciden 

atender con sus cámaras a esos “héroes de barrio”23 , o bien se muestran ellos, si 

somos capaces de ver cine con ellos, como compañía para la mirada, como educación 

para contemplar la cotidianeidad con otros ojos, con ojos de esperanza24. Porque mirar 

algo ya supone poderlo mirar, y más en estos nuestros tiempos de tremendo 

psicologismo, de una fragilidad biográfica sin precedentes.  

 

 

La única vía de desarrollo humano: la experiencia 

 

 Estamos interesados en la posibilidad de la existencia de esas personas, 

porque que existan es condición de posibilidad para nuestra felicidad. Encontrarse con 

alguien así coincide con la posibilidad de verificar si su alegría, si su modo cierto de 

estar en el mundo es también una ocasión para mí, porque todo hombre está 

interesado en llegar a ser hombre, en llegar a estar cumplido, en estar seguro de que 

el abrazo que recibió de su madre cuando vino al mundo no era un engaño. 

 Si volvemos a la infancia y nos fijamos en el niño, vemos que éste habla 

porque la madre le habla, sonríe porque la madre le sonríe. Sin el habla y la sonrisa 

maternas, el niño sería mudo e inexpresivo. La percepción de sí mismo que tiene el 

hijo madura a partir de la mirada de la madre. El niño se conoce como único e 

irrepetible porque la madre le ama independientemente de sus cualidades, no le ama 

porque es guapo o simpático, sino porque es él. Sólo de este modo madura la 

conciencia de sí del niño como individuo, en la experiencia primigenia de ser querido, 
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21 M. BORGHESI, Un tiempo sin verdaderos maestros, en http://www.paginasdigital.es, 7-2-06. 
22 Idem. 
23 Recordamos a estos efectos la película Solas de Benito Zambrano (1999), por ejemplo. O, por hablar 
de una más reciente, Les choristes (Los chicos del coro), de Christophe Barratier (2004). 
24 Ejemplo de este tipo de cine lo podemos encontrar en Caché de Haneke (2005), en Elephant de Gus 
Van Sant (2003), en Xingfu shiguang (El camino a casa) de Zhang Yimou (2000),... 



gracias a la cual puede percibirse a sí mismo no como el Mersault de Camus, un 

extranjero en este mundo25, sino como alguien que estando en el mundo está en casa, 

se siente en casa. Por eso el niño es capaz de jugar, porque se siente en casa en el 

mundo, está tranquilo porque su padre y su madre están presentes, le están mirando. 

Así, desde esta experiencia cada vez más privilegiada en nuestro mundo 

llegamos a lo que Giussani llama la experiencia elemental: “algo que pretende indicar 

completamente ese impulso original con el cual se asoma el ser humano a la realidad, 

tratando de ensimismarse con ella mediante la realización de un proyecto que dicte a 

la misma realidad la imagen ideal que lo estimula desde dentro.”26 Sería ésta la 

experiencia originaria en el sentido de ser la condición de posibilidad del resto de las 

experiencias más y menos privilegiadas. Sería, pues, la más privilegiada de las 

experiencias sin la cual el resto no podrían dejar de pasar desapercibidas. Ésta 

experiencia también coincide con la dinámica del reconocimiento según la cual hemos 

dicho que somos porque otro nos ama gratuitamente. Por eso podemos decir que la 

experiencia elemental coincide con el reconocimiento primigenio que se produce 

cuando una madre mira a su hijo recién nacido27. Es algo inconsciente pero es el 

sustrato afectivo sobre el cual puede actuar el yo del hijo28. Sin él, según Rof Carballo, 

psiquiatra que ha estudiado centralmente este tema en su libro Violencia y ternura, el 

niño tiende a desarrollar un primigenio sentimiento de culpa, previo al sentimiento de 

culpa inconsciente que nace más adelante a través del complejo de Edipo, “el cual 

viene a obedecer al siguiente razonamiento inconsciente: Si no me aman es porque no 

soy digno de ser amado, es decir, porque soy despreciable. (…) Créanse así dos 

convicciones, mejor dicho, dos estructuras radicales en el meollo del hombre que 

forman un par conexo y coherente: el mundo no es de fiar, su última estructura es 
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25 El Mersault de Camus encarna un persona que es, como reza el título de la novela de la cual es 
protagonista, un verdadero extranjero en el mundo. Sus últimas palabras, antes de ser ejecutado por un 
crimen que ha cometido tan voluntaria como absurdamente, son: “Para que todo sea consumado, para 
que me sienta menos solo, no me queda más que desear en el día de mi ejecución la presencia de 
muchos espectadores que me acojan con gritos de odio.” A. CAMUS, El extranjero, en O.C. (Vol. I), 
(Madrid 1996), 206. Este personaje no solo es alguien que no acusa en la vida el impacto de una 
experiencia originaria sino que se blinda ante la posibilidad de que la vida sea algo digno de ser vivido ya 
que la ha echado a perder y no podría afrontar la evidencia de su error. 
26 L. GIUSSANI, El sentido religioso, (Madrid 1998), 24. 
27 Esto es afirmado también por el psicoanalista y sociólogo Claudio Rise cuando dice: “È dunque in 
quella relazione, affetiva, ma anche sensoriale, e pratica, piena di momenti di vita comune, che si sviluppa 
non solo il corpo del bimbo, ma la sua esistenza come soggetto, e la capacità di percepirsi come tale.” C. 
RISÉ, Il padre l’assente inaccettabile, 17. 
28 Esta experiencia elemental u originaria recibe el nombre de “urdimbre constitutiva” en la obra de 
algunos psiquiatras. “La urdimbre primigenia o constitutiva es la fundamental, la básica. Pero es menester 
no olvidar que esta urdimbre primigenia se prolonga en otros dos estratos de gran importancia en el 
desarrollo de la personalidad, a los cuales por predominar en ellos las relaciones de tipo transaccional, 
también denomino urdimbre. La urdimbre de orden en la cual se adoptan las normas sociales de 
ordenación del mundo, ante todo valores, criterios morales, etc., y la urdimbre de identidad, en el cual el 
individuo confrontando la imagen que de sí mismo se forma con la que de él se hacen los demás adquiere 
una idea de “sí mismo”, esto es conciencia de su mismidad, de su ser persona única y peculiarísima 
inserta en un clima social también peculiar y único.” J. ROF CARBALLO, Violencia y ternura, 108. 



absurda y disparatada. Y, al mismo tiempo, yo estoy lleno de culpabilidad; soy un ser 

indigno y miserable. La consecuencia (…) es una persistencia en el hombre adulto de 

un complejo de actitudes que llamamos sado-masoquistas, en las que se alían 

inextricablemente una violenta agresividad hacia todo el orbe o hacia sectores 

determinados del mismo y un morboso afán por sufrir o padecer.”29 

Explicado esto podemos entender que la vida se convierte en una especie de 

“correspondencia” intermitente. Se trata de ver si la experiencia originaria, primer 

momento de correspondencia humana, se sigue verificando, porque ése es el modo de 

que sepamos que merece la pena seguir “creciendo” con todas las dificultades que 

esto plantea. La vida está hecha, así, de momentos de correspondencia y de 

momentos de desilusión, de momentos de alegría y de momentos de tristeza, de 

momentos de pasión y de aburrimiento. La clave está en que la experiencia de la 

correspondencia pueda producirse de nuevo en el presente, en cada momento 

presente, lo cual es verdaderamente dramático, ya que la posibilidad de vivir, de 

respirar, queda vinculada a lo fortuito, a lo que pueda suceder, a puntos luminosos que 

aclaren la noche. La posibilidad de la vida no depende de un método racionalista, 

moderno y matemático que te dice cómo experimentar, sino que está ligada a la 

accidentalidad del azar, a la gratuidad de encuentros que pueden darse o no. Como ha 

visto Kertész: “La experiencia no hace más que perturbar a este intelectual teórico 

porque es aquello que siempre se le escapa de las manos y pone obstáculos 

inesperados ante la realización de sus grandes objetivos. A su juicio, la experiencia es 

una oposición misteriosa escondida en los rincones, el espíritu inasible del demonio 

que hay que derrotar y eliminar como sea. Un instrumento bien conocido y siempre útil 

para ello es la ideología.”30 

 Sin embargo no hay que confundir el drama con la tragedia. El hombre no 

queda en manos de una ciega tijé que anula su libertad y le conduce al destino 

inexorablemente. Es posible reconocer lugares privilegiados donde esta 

correspondencia reaparece como los ojos del Guadiana. En toda relación verdadera -y 

especialmente si es con alguien que cumple con las características de eso que 

venimos denominando autoridad-, el yo encuentra, sin buscarlo, un placer que no es 

reducible a su propio fin, a su propio objeto. Esta excedencia con respecto al objeto de 

la relación es lo que llamamos gratuidad31. Y esta gratuidad es la que corresponde al 

corazón que la ha degustado en un inicio, en la inconsciencia de la experiencia 
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29 J. ROF CARBALLO, Violencia y ternura, 117. Es importante reseñar aquí que éstas dos características 
(1.el odio de uno mismo; y 2.el mundo, la realidad no pueden satisfacerme tal como son) son las que se 
señalan en diversos análisis culturales como las de los narcisistas. 
30 I. KERTÉSZ, Un instante de silencio en el paredón, 115. 
31 M. BORGHESI, Memoria, evento, educazione, 129. 



elemental, lugar privilegiado donde la gratuidad, el mero don del ser, es gustado. Se 

podría decir pues que la madre ha amado al niño más de lo estrictamente necesario y 

es en este desbordarse del amor de la madre hacia el hijo donde el niño es alumbrado 

en su deseo de totalidad, donde su ser despierta al horizonte infinito, donde empieza a 

esperar que se le dé todo. Pero todo esto no es posible fabricarlo mecánicamente, no 

se puede programar, simplemente sucede. Por eso decimos que un hombre sólo está 

alegre en relación con algo que excede su poder de producirlo, y es la experiencia la 

que nos hace caer en la cuenta de esto, la que nos introduce desde lo concreto en la 

relación con el misterio, entendido como algo que no es simplemente el producto de 

nuestras capacidades, pero que no por eso deja de ser algo presente. 

 

 

Experiencia y autoridad 

 

 Así pues, el único modo de crecer en la propia humanidad es hacer 

experiencia, es hacer consciente, es recoger en un juicio estos momentos de 

correspondencia. En este sentido, no basta con toparse con lo extraordinario, no basta 

con ese encuentro con la autoridad sino que es necesario llegar a la conciencia de 

esto, hay que darse cuenta de que esto ha sucedido. Porque, “la experiencia es el 

método fundamental mediante el que la naturaleza favorece el desarrollo de la 

conciencia y el crecimiento de la persona. Por eso no hay experiencia si el hombre no 

se da cuenta de que crece en ella.”32  

Y he ahí una segunda función de la autoridad: no sólo abrir a la realidad, sino 

ayudar en el juicio. El hombre no sólo necesita encontrar a alguien que le permita 

recordar qué es ser hombre, sino que necesita una ayuda concreta para serlo que 

empieza en la necesidad constante de ser alumbrado en el juicio –que surge 

conmmovido desde el afecto-, sobre qué es la experiencia y cuál es el modo de 

hacerla. 

Es evidente que estamos poniendo el peso sobre la importancia de la cultura 

primaria, dando por supuesta la secundaria. Sin embargo, en el contexto de la familia y 

de la escuela, la comunicación de una y otra no son cosas que se hagan por 

separado, sino que se producen indisociablemente juntas. La clave está en ver que si 

los padres y/o el profesor no son autoridad, no son signo del significado, megáfono de 

la excepcionalidad, los contenidos propios de la cultura secundaria encontrarán una 

dificultad grande a la hora de ser asumidos por el hijo o alumno, puesto que su interés 
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32 L. GIUSSANI, El camino a la verdad es una experiencia, (Madrid 1995), 112. 



estará en otra cosa. La escuela o lo que se aprende en casa se convertirán para él en 

algo abstracto o meramente teórico, tal y como revela la prensa33. 

 

 

¿Por qué el cine? 

 

Así, llegamos al punto final de nuestra reflexión. ¿Por qué intentaremos hacer 

esta reflexión educativa ayudándonos del cine? La respuesta es que por varias 

razones: 

a) Porque la cultura en la que hemos crecido es mucho más proclive a la imagen 

que a la letra impresa. Por eso intentamos combinar la lectura de diversos 

textos, incluido el libro Pasión de los fuertes, de Juan Orellana y Juan Pablo 

Serra34, con el visionado de películas. No se trata de suplir la lectura, sino de 

darse cuenta de que tanto la letra impresa como la imagen nos hablan de lo 

real, aunque la imagen, si es fascinante –como lo es el celuloide-, si es bella, 

no deja de ser el resplandor de una verdad que despierta en el hombre el 

estupor, el desencadenamiento de la aventura del conocimiento, mientras que 

la letra impresa nos permite que la experiencia que surge de esa aventura 

pueda ser fijada, pueda perdurar para nuestro recuerdo y el de otros, 

albergando la posibilidad de un conocimiento y un autoconocimiento muy 

superior al del mero encuentro. El cine es, por tanto, fundamental si somos 

realistas y nos reconocemos como sujetos posmodernos en mayor o menor 

medida, porque el posmoderno es un hombre estético, es un individuo 

sumergido en una mentalidad común que le abre a la experiencia de la 

gratuidad del acontecer, de la intensidad de la comunicación actualizante en el 

mismísimo instante. El happening, el video-clip, el concierto de Rock & Roll, el 

acontecimiento deportivo, en el que uno se descubre en contacto con la 

intuición de la totalidad, como ante la mismísima presencia del Espíritu 

Absoluto hegeliano, no es más que el icono de este modo de percibir la 

realidad, en el cual descubrimos una suerte de implicación unilateral del sujeto, 

que indica la superación de una antropología en la cual es prioritaria la 

mediación (reflexiva, organizativa, institucional,…) de la experiencia. Todo esto 

descubre un deseo de conquista total, directa y gratuita de la experiencia, que 

no infravaloramos, a pesar de los peligros que entraña dicha sensibilidad, que 
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33 E. AZUMENDI, “La soledad de la escuela”, en El País, 23-01-06 
34 Cfr. J. ORELLANA y J.P. SERRA, Pasión de los fuertes, (Madrid 2005). 



fácilmente decae en esteticismo, sentimentalismo y/o narcisismo35, como sería 

el caso del personaje de Dory en Buscando a Nemo, de la PIXAR36. La 

cuestión es ver si es posible abrir un camino de experiencia real partiendo de 

este sujeto y del mundo tal y como nos lo encontramos hoy en día. No se trata 

de intentar golpes de estado político-culturales que cambien la situación para 

poder iniciar un camino educativo, sino de ver si con lo que tenemos hic et 

nunc –y el cine es un atractivo a nuestra disposición- es posible confiar en la 

realización de una experiencia educativa que permita al hombre medirse con 

sus propias expectativas existenciales y no con aquello que el poder determina 

como el patrón de comportamiento estándar. 

b) Porque la realidad reflejada por el cine se hace especialmente fotogénica. 

Como dice Morin: “La fotogenia es esa cualidad compleja y única de sombra, 

de reflejo y de doble, que permite a la potencias afectivas propias de la imagen 

mental fijarse sobre la imagen salida de la reproducción fotográfica.”37 Es decir, 

que el cine consigue que la cotidianeidad nos haga vibrar como algo fabuloso, 

convierte lo ordinario en extraordinario y nos permite sorprendernos 

suspendidos en la posibilidad de que lo real no sea algo vulgar sino algo 

fantástico, mágico, algo que alberga un misterio capaz de satisfacer aquel 

anhelo del cual estábamos hablando. Se trata de poner, pues, a nuestra 

disposición aquello que llamaba Apollinaire “el encantamiento de la materia 

vulgar”, el cine, el séptimo arte, capaz de comunicar la realidad como mítica, de 

reencantar el mundo. Tal como nos ha dicho Tarkovski: "para mí no hay duda 

de que el objetivo de cualquier arte que no quiera 

ser   "consumido" como una mercancía consiste en explicar por sí mismo y a 

su entorno el sentido de la vida y de la existencia humana. Es decir: 

explicarle al hombre cuál es el motivo y el objetivo de su existencia en 

nuestro planeta. O quizá no explicárselo, sino tan sólo enfrentarlo a este 
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35 El modo de ser de los jóvenes (edad cada vez más ambigua y dilatada) parece indicar que “cuando aún 
no han llegado a la madurez temporal, a algunos post-adolescentes les cuesta desarrollar una conciencia 
histórica. No saben inserir su existencia en el tiempo - o temen de hacerlo - y por ello son incapaces de 
tener el sentido del compromiso en muchísimos campos. Viven con mayor facilidad en la contingencia y 
en la intensidad de una situación particular que en la constancia y continuidad de una vida que se elabora 
en el tiempo. Lo cotidiano aparece como la espera de un momento excepcional, en vez de ser el espacio 
en el que se teje el compromiso existencial.” T. ANATRELLA, El mundo de los jóvenes: ¿quiénes somos? 
¿qué buscan?, en http://www.interrogantes.net/includes/documento.php?IdDoc=2574&IdSec=55, 2-2-06. 
Ejemplo de esto lo podemos encontrar en el fenómeno Harry Potter, del cual no importa que sus entregas 
“sean de seiscientas páginas o más, todo lo contrario: incluso este despropósito estimula la compra, 
porque el motivo que la espolea no es ya leer, sino formar parte del evento.” V. VERDÚ, Yo y tú, objetos 
de lujo, 34.  
36 Cfr. J. MARTÍNEZ LUCENA, Los antifaces de Dory, (Barcelona 2008). 
37 E. MORIN, El cine o el hombre imaginario, (Barcelona 2001) [or. francés 1956], 39. 



interrogante."38 En el cine es mucho más evidente el encuentro con una 

presencia que cambia la vida, porque, de repente la hace respirar. ¿Quién no 

sale con ganas de vivir la cotidianeidad después de ver The Straight Story (Una 

historia verdadera) de David Lynch (1999)? Y, sin embargo, ¿a quién le 

hubiese sucedido lo mismo siendo vecino del protagonista? 

c) Porque si estamos atentos a los gestos del director, éste puede devenir 

compañía, autoridad, y, por tanto, puede permitirnos hacer experiencia, pese a 

las dificultades propias del mundo de hoy para que se muevan juntos afecto y 

razón, es decir para evitar esa descomposición de la experiencia de la que 

habla Botturi, debida, según su análisis y al de Bauman, a esta ambivalencia 

del sujeto posmoderno (escepticismo/cientificismo, razón/afectos, vida privada, 

íntima y  auténtica / vida pública inauténtica e institucionalizada, 

emancipación/adhesión, nihilismo/positivismo...). Lo único que nos permite 

combatir ese dualismo en el que vivimos instalados es algo que una nuestra 

razón y nuestros afectos, lanzándonos al itinerario del conocimiento amoroso39. 

Ese algo coincide con un evento, con algo atractivo que polariza toda nuestra 

atención, que nos pone enteros en camino, es decir, coincide plenamente con 

algo como un filme. Pero, además, para que permanezcan unidos es necesaria 

la presencia de alguien con una pasión por lo real suficiente como para seguir 

suscitando en nosotros el atractivo requerido para mantener la unidad 

necesaria para la experiencia. Este alguien es el director, que, en la medida en 

que es consciente de la situación actual del sujeto que ve cine, le obliga a 

juzgar, le acompaña en el juicio, como son capaces de hacerlo con diferentes 

técnicas formales que iremos viendo a lo largo del curso, Michael Haneke, Gus 

Van Sant, Ingmar Bergman, Sam Mendes, David Lynch... El director es aquél 

que nos obliga a hacer el trabajo de ver cine. Como dice Haneke en una 

entrevista: “Me niego a descodificar cualquier secuencia de cada una de mis 

películas. Quiero que cada espectador se relacione de forma íntima y personal 

con las imágenes y la narración. Cada vez que leemos un libro, imaginamos las 

caras de los protagonistas, creamos los espacios geográficos y emocionales. 

Quiero establecer una relación idéntica entre el espectador y lo que ocurre en 

la pantalla: es la propia experiencia de cada cual la que se refleja. En otras 

palabras, cada uno ve en sus películas lo que lleva dentro.”40 

�������������������������������������������������
38 A. TARKOVSKI, Esculpir en el tiempo, (Madrid 2002) [or. alemán 1988], 59-60. 
39 Cfr. P. GOMARASCA, La ragione negli affetti, (Milano 2007). 
40 B. SARTORI, “Cada uno ve en mis películas lo que lleva dentro”, entrevista a Michael Haneke en El 
cultural, 12-18 de Enero de 2006, 43. 



d) Porque, tal como acaba diciendo Haneke, el cine tiene la cualidad de permitirte 

hacer experiencia a través de la historia que ves suceder ante tus ojos. Uno, 

cuando ve una película, tiende a caer en el ensimismamiento con lo que 

sucede en la pantalla. Uno se ve sumido en un proceso múltiple de proyección-

identificación-participación, corriendo el peligro de abandonarse al modo de ver 

cine palomitero, porque “cuando los prestigios de la sombra y del doble se 

fusionan sobre una pantalla blanca en una sala oscura, para el espectador, 

hundido en su alvéolo, mónada cerrada a todo salvo a la pantalla, envuelta en 

la doble placenta de una comunidad anónima y de la oscuridad, cuando los 

canales están obstruidos, entonces se abren las esclusas del mito, del ensueño 

y de la magia.”41 Sin embargo, ahí está la genialidad del director, consistente 

en conseguir que el misterio y la realidad no se separen, convirtiendo la 

realidad misteriosa en el espacio de trabajo del yo del espectador, donde éste 

debe buscar las relaciones, el significado, a la vez en la historia que sucede en 

la pantalla y en las vivencias personales del espectador. Tarkovski dice que: 

"Un espectador compra una entrada para el cine con una meta: rellenar las 

lagunas de su propia experiencia; es como si fuera a la 

caza del "tiempo perdido". Eso quiere decir que intenta rellenar el vacío 

espiritual que se ha formado en la vida moderna, llena de inquietud y falta 

de relaciones humanas."42 Quizás sea pretencioso pensar eso todavía hoy. El 

grado de conciencia del yo al respecto es mínimo en la cultura en la que 

habitamos. Sin embargo, si se ha tenido la posibilidad de topar con alguien que 

mira el cine así, resulta fácil darse cuenta de que el director ruso conoce mejor 

nuestros deseos que nosotros mismos. 

e) Porque el cine, el arte posmoderno por excelencia, es narrativo, es siempre un 

relato, y, como nos dice Ricoeur, “la experiencia humana [es] marcada, 

articulada y clarificada por el acto de relatar en todas sus formas”43. Esto quiere 

decir que la narrativa audiovisual que encontramos en los distintos filmes, si 

parte de experiencias interesantes, nos ayuda a componer nuestra propia 

experiencia en tanto que aventura, drama, intriga o trama, que “es 

precisamente la unidad narrativa básica que ordena estos ingredientes 

heterogéneos en una totalidad inteligible.”44 Evidentemente, para que esto sea 
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41 E. MORIN, o.c., 91. 
42 A. TARKOVSKI, o.c., 108. 
43 P. RICOEUR, “Acerca de la interpretación”, en Del texto a la acción, (Buenos Aires 2000) [or. francés 
1986], 16. Para un desarrollo de esta interpretación: J. MARTÍNEZ LUCENA, “narratividad y pre-
narratividad de la experiencia en A. MacIntyre, C. Taylor, P. Ricoeur y D. Carr”, en Rivista di filosofia neo-
scolastica, 1/2008, pp. 73-109. 
44 Ib., 19. 



posible en cada uno de nosotros es indispensable un sentido unitario que 

permita comprender o entender dicha trama. De ahí la importancia de la 

relación entre cultura secundaria y cultura primaria. 

 

 

La preferencia que nos saca del nihilismo 

 

Me gustaría terminar esta reflexión con unas palabras que permiten determinar 

la diferencia en cuanto a la metodología que supone la introducción del componente 

cine en esta asignatura.  

Queremos entender mejor la cultura, tanto la primaria como la secundaria, y el 

modo en que es posible una educación hoy, en estos tiempos en los cuales “el 

problema educativo se está convirtiendo en Europa en uno de los problemas 

fundamentales. Lo demuestran los terroristas islámicos nacidos en Inglaterra, la 

rebelión en las periferias parisinas, las grandes manifestaciones en Madrid con la 

insignia del “Tiempo de educar”, el manifiesto sobre la educación escrito bajo la 

supervisión de muchos intelectuales publicado recientemente en la prensa Italiana.”45  

Y la mejor manera de conocer el modo en que se produce la educación es 

introducir conscientemente en una experiencia, que más nos iluminará cuanto más 

atractivo suscite en nosotros.  Porque “no hemos conocido el amor haciendo un curso 

en la universidad, porque entonces todos los que nos han precedido y no tuvieron la 

suerte de ir a la universidad serían unos desgraciados, unos pobrecillos. Pero esto no 

es así, porque nosotros, todos los hombres, hemos sido introducidos en el amor no a 

través de un discurso, sino enamorándonos de alguien, o siendo amados por alguien. 

De esta forma hemos comprendido, desde dentro de la experiencia, qué es el amor. 

No es que nadie nos haya dado una lección, sino que hemos podido juzgar si era o no 

verdadera la lección justamente por la experiencia que hemos tenido. El criterio es 

nuestra experiencia. Este método, con el que somos introducidos en la verdad de las 

cosas, en la verdad de esas cosas que son verdaderamente decisivas, es el mismo 

método con el que el Misterio trata de salvarnos del nihilismo; de otro modo antes o 

después se vuelve poco interesante para la vida ¿Cómo nos salva? La modalidad es 

(...) tan revolucionaria que tratamos de defendernos de ella. Se llama “preferencia”. 

(…) Para atraer nuestro corazón, que tiene siempre un poco la tentación de la 

autonomía, que tiene siempre un poco el deseo de afirmarse locamente contra sí 

mismo, ¿cómo trata de salvarnos?  (…) suscitando ante nosotros una preferencia; y 
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45 M. BORGHESI, Un tiempo sin verdaderos maestros, en http://www.paginasdigital.es, 7-2-06. 



una preferencia no puede ser algo abstracto, sino algo sensible, concreto, a lo que uno 

se siente verdaderamente ligado. Antes de darse cuenta, uno ya se ha pegado; 

después se da cuenta de que se ha ligado a ella, y así (…) nos aferra desde dentro de 

una experiencia humana. Y por eso es necesaria una realidad física, concreta (…), 

“audible”, “fotografiable”, porque si no fuese así, nosotros, que estamos hechos de 

carne y huesos, de cuerpo y alma, jamás nos veríamos implicados, arrastrados con 

todo nuestro ser.”46  

Vamos a intentar, pues, en esta asignatura jugar la preferencia en la aventura 

de la propia educación, y para ello no basta con que veamos películas, con que 

dejemos provocar nuestra razón por la genialidad y las triquiñuelas del director, sino 

que es necesario hacer un trabajo de focalización del tipo de experiencias a las que 

nos interesa estar atentos cada semana (eso se conseguirá haciendo las lecturas 

correspondientes) y un trabajo de sostenimiento mutuo en la conciencia de todo esto 

que llevamos dicho en este escrito, cuya única finalidad es hacernos memoria, 

mantenernos en vela47. Cuantos más de nosotros estemos despiertos en el sentido de 

tener presente las razones por las cuales vemos películas y no hacemos otra cosa, 

más posibilidades hay de que el cine sea una experiencia humana, un modo 

privilegiado de ser introducido en la realidad y no una ocasión para el olvido, la 

ensoñación y la fuga del mundo. 
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