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1. El título y el objeto de esta mesa redonda, «El valor de
la palabra y el poder de la imagen», están haciendo referencia a
aspectos muy fundamentales de la naturaleza humana. El hombre
no es comprensible sin imaginación o sin lenguaje. El hombre
vive de imágenes y de palabras. Pero no se trata, supongo, de
hablar de la facultad imaginativa o verbal que el hombre posee
en abstracto, sino en el contexto bien preciso de la llamada «so­
ciedad de la información». La mera consideración de la cuestión
a la que alude el título es de tal densidad y hondura filosófica
que supera con mucho mi capacidad intelectual y los pobres co­
nocimientos que sobre la materia poseo. Si, además, se nos pide
un juicio, una valoración sobre el momento en que nos hallamos
a partir de tales reflexiones, mi perplejidad y sensación de impo­
tencia llegan a su extremo más alto. Para estar en condiciones de
intentar tan difícil empresa, y poder estar a su altura, he buscado
subirme a los hombros de un gigante, en uno de los grandes
gigantes de nuestra tradición: en los hombros de San Agustín.
¿Puede un autor del siglo v, d. c., constituirse en guía para una
interpretación de los tiempos actuales? Esta es la idea que, tras mi
lectura de San Agustín, se va convirtiendo progresivamente en
certeza. Sobre esto no tengo duda. Sobre 10 que ya tengo más
dudas es sobre mi capacidad de subirme a tales hombros. Lo que
constituirá mi verdadero reto y de cuyo resultado dependerá que
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mi aportación resulte una palabra iluminadora sobre la cuestión,
o bien una palabra completamente inútil que solo a mí me será
imputable.

2. Parte San Agustín de la existencia en el hombre de una
palabra interior previa a todo lenguaje externo. «La palabra que
fuera resuena -observa el santo de Hipona-, signo es de la
palabra que dentro esplende, a la que conviene mejor el nombre
de verbo; pues la palabra que los labios pronuncian, voz es del
verbo, y se denomina verbo por razón de su origen». Se trata de
un verbo humano «anterior a todos los signos que le representan
y es engendrado por la ciencia, que permanece en el alma, cuando
esta ciencia, tal cual es, se expresa en una palabra interior» 1 (Trin.
XV, 11, 20). Este verbo, anterior al sonido o a la concepción del
sonido, es verdadero cuando hablamos de lo que sabemos. «y
entonces el verbo es semejante en extremo a la cosa conocida, de
la cual nace la imagen, pues la visión del pensamiento se engendra
de la visión de la ciencia, verbo que no pertenece a idioma alguno,
verbo verdadero de la realidad verdadera, verbo que nada tiene de
suyo, sino que todo lo recibe de la (ciencia) conocimiento que le
da el ser» (Trin. XV, 12, 22). Se trata de una palabra interior que
es, además, principio de todo obrar humano. Initium omnis operis
verbum, dice el Eclesiástico 37, 20; «no es posible la acción si no
precede el verbo», observa San Agustín.

3. Este verbo o palabra interior, que es término de nuestro
entender, y acto de nuestra inteligencia, nace de la memoria. Pero
cuidado. La memoria para San Agustín no es el mero recuerdo
de las cosas pasadas; «memoria -explica Bofill- no es tanto aquí
una facultad particular del sujeto cuanto la facultad general de
autopresencia, la constancia del sujeto psíquico en su identidad
consigo mismo en el curso del tiempo, como principio de su
actividad y soporte de su devenir» 2. Cabría hablar, pues, de una
«memoria de sÍ»: «Así como en las cosas pretéritas se llama me­
moria a la facultad que las retiene y recuerda -observa San Agus­
tín-, así con relación al presente, cual lo está la mente para sí
misma, se puede llamar sin escrúpulo memoria a la facultad de

J Se trata de su clásico tratado sobre la Santísima Trinidad (De Trinitate). He seguido
la edición bilingüe de la B.A.C.

2 BOFILL, J., Ontología y libertad, en Obra filosófi'ca, Arie!, Barcelona, 1967, pp. 99-100.
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estar presente a sí misma, para poder por su propio pensamiento
conocerse» (Trin. XIV, 12, 14). Es, pues, esta memoria de sí la
que nos permite decir yo con plena conciencia y afrontar la vida
en pnmera persona.

4. Si de la intimidad de la memoria nace el verbo o palabra
interior, nace igualmente la voluntad con el que la memoria y el
verbo forman una unidad. «El verbo concebido es justamente na­
cido cuando la voluntad reposa en la misma cosa conocida... Lue­
go el verbo es... conocimiento con amor. Porque la mente cuando
se conoce y se ama, se le une su verbo por el amor; y porque
ama la noticia y conoce el amor, el verbo está en el amor, el amor
en el verbo, y ambos en el que ama habla» (Trin. IX, 10, 15).
Así pues: «Es el amor un abrazo entre la noticia y la mente» (Trin.
IX, 8, 13). Por lo que: «La contextura de la mente es tal, que
siempre se recuerda, siempre se conoce y siempre se ama» (Trin.
XIV, 14, 18). De esta trinidad formada de mente, noticia y amor
surge nuestra memoria como conciencia de sí, memoria de la que
brota nuestra inteligencia y nuestra voluntad. «Dotada de inteli­
gencia, esta memoria principal posee también una facultad voli­
tiva, y en la memoria encontramos preparado y oculto cuanto
puede ocupar nuestro pensamiento; encontramos estas dos poten­
cias cuando pensando descubrimos que entendemos y amamos
algo que ya existía, aunque no pensábamos en ello; y esta inteli­
gencia informada por el pensamiento está dotada de memoria y
amor, y este verbo verdadero lo expresamos en nuestro interior,
sin auxilio de idioma alguno, cuando decimos lo que sabemos;
porque la mirada de nuestro pensamiento no vuelve sobre sus
recuerdos sin la memoria, y solo el amor la hace volver. Así, el
amor que une, cual padre a su hijo, la visión asentada en la me­
moria con la visión que surge en el pensamiento, si no tuviera
apetencia de saber, lo cual supone memoria y entendimiento, ig­
noraría lo que en buena ley debería amar» (Trin. XV, 22, 41). Si
bien ha de quedar claro que es el hombre el que, por su memoria,
conoce y ama. «Soy yo el que conozco y hablo en mi corazón lo
que sé. Y cuando pienso, descubro en mi memoria que compren­
do y amo» (Trin. XV, 22, 42).

5. De esta primera palabra que nace de la intimidad del
corazón se desvela en el hombre una trinidad a imagen de Dios.
«Todo el que pueda conocer la palabra antes de ser pronunciada,
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e incluso antes de poder el pensamiento formarse una imagen del
sonido -palabra que no pertenece a ningún idioma conocido
entre las naciones-; cualquiera que pueda repito, comprender
esto, podrá ver en este espejo y en enigma alguna semejanza de
aquel Verbo de quien está escrito: En el principio está la Palabra,
y la Palabra estaba en Dios, y la Palabra era Dios» (Trin. XV, 10,
19). Y, del mismo modo, «como nuestro verbo se hace voz sin
mudarse en palabra, así el Verbo de Dios se hizo carne sin con­
vertirse en carne. Al asumir lo sensible sin ser por él absorbido,
nuestro verbo se hace palabra y el Verbo se hizo carne» (Trin.
XV, 11, 20). Tal es el valor de nuestra palabra interior, por lo
que «es necesario llegar al verbo humano, al verbo del animal
racional, al verbo imagen de Dios -no nacida de Dios, sino
creada por Dios- que no es sonido prolaticio ni imaginable como
sonido, el cual es menester que pertenezca a un idioma cualquiera»
(Trin. XV, 11, 20), para hallar en nosotros una imagen de Dios.
Imagen de Dios por la que somos capaces de Dios y podemos
participar de Él. El valor de la palabra radica, en definitiva, en
que por ella el hombre es imagen de Dios y capax Dei. De ahí
que nuestra felicidad se halle en el descubrimiento y contempla­
ción de esta imagen de la trinidad soberana en el hombre. «Todo
cuanto alienta y vive en el hombre ha de referirse al recuerdo, a
la visión y al amor de esta Trinidad excelsa, para deleite, contem­
plación y recuerdo» (Trin. XV, 20, 39).

6. Hasta ahora hemos hablado de una palabra interior que
se corresponde con lo que San Agustín considera como el hombre
interior, pero en unidad con él, se halla igualmente un hombre
exterior. En principio no debemos encontrar en esta distinción
entre hombre interior y hombre exterior una división maniquea,
entre el aspecto bueno y malo que existe en cada uno de nosotros,
esto sería malentender al santo de Hipona. Se trata de reconocer,
simplemente que, a diferencia de Dios o de los ángeles, el hombre
es un ser corporal que vive por los sentidos y la imaginación, y
que es por los sentidos y por las imágenes por los que nace nuestro
conocimiento de la realidad. En este proceso del conocimiento,
de fuera adentro, se da una primera trinidad entre lo visible, la
visión y la atención con que la vista se fija en el objeto. «Por
consiguiente, no podemos decir que el objeto visible engendre el
sentido, pero sí engendra cierta forma, como una semejanza suya,
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que actúa en el sentido al percibir con la vista un objeto» (Trin.
XI, 2, 3). Esta semejanza con el objeto es la imagen de la cosa.
«Lo que es al sentido del cuerpo la presencia en el lugar de un
objeto, es a la mirada del alma la imagen del objeto en la me­
moria» (Trin. XI, 4, 7). Y ya hemos visto cómo de esta mirada
de la mente a la imagen surge el conocimiento en forma de pa­
labra, que es la idea inteligible de la cosa. En todo este proceso
juega un papel fundamental la voluntad, al ser esta la facultad que
une y vincula la imagen custodiada por la memoria con la mirada
interior del alma. Siéndole todo esto natural al hombre, bien pue­
de suceder que por <muestra familiaridad con la materia, nuestra
atención se asome al exterior con pasmosa facilidad, y así cuando
se tiene que arrancar de la incertidumbre de la materia para fijar
su atención con más firme y cierto conocimiento, en el espíritu
se refugie en estas cosas y busca su descanso allí donde tuvo su
origen su enfermedad» (Trin. XI, 1, 1). «Pero el alma racional
-dice un poco más adelante San Agustín- se degrada cuando
vive según la trinidad del hombre exterior; es decir, cuando se
entrega a las cosas externas, formadoras del sentido corpóreo, no
con laudable intención de referirlas a un bien útil, sino arrastrada
por una torpe apetencia que la lleva a apegarse a ella» (Trin. XI,
3, 6). Así pues: «Vivir según la trinidad del hombre exterior es
un mal y una deformidad» (Trin. XI, 5, 8).

7. Como decíamos antes, en esta deformidad consistente en
vivir según las imágenes de las cosas exteriores juega un papel
fundamental la voluntad, pues puedo a voluntad imaginar lo que
plazca. Sucede entonces que: «Enamorada el alma de su poder,
olvida el bien universal y se desliza hacia el interés privado; y
llevada de una soberbia satánica, principio del pecado, en vez de
seguir en el mundo de la creación a su Dios y Rector para ser
óptimamente gobernado conforme a sus leyes, apeteció ser algo
más que el universo, al que intentó someter a su ley; y como nada
existe más amplio que el mundo se precipitó en la inquietud del
bien particul!lr, y así, aspirando a lo más, decreció; por eso la
avaricia se dice la raíz de todos los males. Cuanto haga, por un
interés particular, en contra de las leyes que rigen el orbe, lo
ejecuta por medio del cuerpo que parcialmente posee; y así, com­
placida en estas formas y movimientos corpóreos, no poseyéndolos
en su interior, se enreda en las imágenes grabadas en su memoria
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y se enloda torpemente en la fornicación de su fantasía, refiriendo
a estos fines bastardos todas estas actividades; fines que busca con
curiosa diligencia en los bienes corporales y temporales mediante
los sentidos del cuerpo; o con hinchada altanería afecta ser más
excelsa que las almas esclavas de los sentidos del cuerpo, o se
sumerge en las marismas cenagosas del placer de la carne» (Trin.
XII, 9, 14). En definitiva: parte de la culpable ambición de ser
como Dios y llega ser semejante a las bestias» (Trin. XlI, 11, 16).
De este predominio de la voluntad, de este voluntarismo, es del
que decía Fabro, con razón, que constituía la esencia de la cultura
moderna.

8. Pero parémonos aquí en la exposición de San Agustín.
Hemos visto cómo al hombre le es especialmente apetecible en­
tretenerse en las imágenes por dos razones: la primera, porque por
las imágenes se nos hace presente en nuestro interior todos los
deleites corporales; en segundo lugar, porque la voluntad, a partir
de la memoria, puede jugar una y mil veces con tales imágenes,
recordando goces pasados e imaginando otros nuevos a partir de
los ya vividos. La imaginación, por tanto, nos permite a voluntad
revivir los goces experimentados al tiempo que nos hace experi­
mentar nuestro señorío sobre las imágenes que tales goces generan.
El hombre en este proceso imaginativo se di-vierte, es decir, se
vierte hacia lo exterior en abandono de su interioridad. Diversión
que le es sumamente atractiva al hombre. «La única cosa que nos
consuela de nuestras miserias -observa agudamente Pascal- es
el divertimento. Y, sin embargo, es la más grande de nuestras
miserias. Porque es ella la que nos impide pensar en nosotros y
la que hace que nos perdamos insensiblemente. Sin ello estaríamos
llenos de tedio, y este tedio nos impulsaría a buscar un medio
más sólido de salir de él; pero el divertimento nos entretiene y
nos hace llegar a la muerte insensiblemente» 3. El proceso contra­
rio, entendido como un retorno al hombre interior, vendría de­
finido por la palabra con-versión. Cosa por cierto que, según San
Agustín, no es posible sin una gracia de Dios.

9. Pensemos ahora en la conexión entre esta tendencia a la
di-versión en el hombre en el contexto de la sociedad tecnológica
y los actuales medios de comunicación. De un lado, los actuales

5 PASCAL, B., Pensamientos, Alianza Editorial, Madrid, 1981, n.o 414, p. 126.
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medios de comunicación audiovisuales proporcionan al hombre
para su consumo un torrente de imágenes cuya finalidad es pre­
cisamente la distracción de la que hace un momento hablábamos,
y que el hombre de hoy demanda. Torrente de imágenes que le
proporciona además una sensación de poder en cuanto ejerce un
cierto papel selector de tales imágenes; pero de otro lado, los po­
derosos medios de comunicación que viven de suministrar dichas
imágenes al hombre-consumidor de hoy tienden a someterlo a un
estado de excitación y aturdimiento crecientes, cuyo resultado no
puede ser otro que un tipo de vida cada vez más exterior y de­
pendiente. Por lo que el hombre, llamado a vivir a partir de una
memoria de sí, se ve sustituido por un hombre que vive según
una imagen de sí. Imagen de sí que normalmente otros se encar­
gan de suministrarle. Se trata de un hombre cada vez más super­
ficial y epidérmico, un hombre que vive en un mundo progresi­
vamente virtual de espaldas a su verdadero yo.

lO. Si la víctima de esta sociedad de la imagen es el hombre
interior, hombre que vivía de una palabra interior, de un verbo
del corazón, nada más natural que esta misma palabra quede os­
curecida, cuando no silenciada o manipulada. Y aquí entran en
juego los sofistas, los grandes defensores de la sociedad de la ima­
gen. Sin el sofista, la sociedad actual no es comprensible. «La
sofística no está tan alejada de nosotros como se piensa», decía
Hegel. Y Nietzsche, dando un paso más, declaraba: «La época de
los sofistas, nuestra época» 4. Cuando Gorgias afirma que «el hom­
bre es la medida de todas las cosas», reduciendo el conocimiento
de la realidad a la percepción sensible de la misma, podría haber
afirmado igualmente que la realidad es como uno la imagina. Lo
real queda reducido a la imagen que uno se hace de las cosas. Y
la palabra queda reducida a ser portavoz, no de la verdad de las
cosas, de su significado inteligible, sino de la imaginación de al­
guien, bien de uno mismo, bien de quien tiene poder para trans­
mitir dicha imagen de la realidad. La imagen no sirve ya a la
palabra, es esta la que sirve a la imagen.

11. Pero, podríamos preguntarnos, ¿qué hay detrás de esta
sobrevaloración de la imagen en el mundo de hoy con la consi-

4 Cito en PIEPER, J., «Abuso de poder, abuso de lenguaje», en La ft ante el reto de la
cultura contemporánea, Rialp, Madrid, 1980, p. 217.
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guiente corrupción de las palabras que ello implica? Según el pen­
sador alemán Josef Pieper, la adulación. Se trata de adular a las
masas, de encontrar la debilidad del hombre y explotarla al má­
ximo. Y habla Pieper, en primer lugar, de la «industria del entre­
tenimiento», cuyo fin en sí mismo es decir y comunicar lo que
se quiere oír. «y no es que la demanda se dirija nada más a lo
"agradable" en el sentido más obvio del término. En último tér­
mino, no solo hay sensualidad, vanidad, curiosidad, sentimenta­
lismo; también hay crueldad, el deseo de ser escandalizado, la
alegría por el mal ajeno, el placer de injuriar, el afán destructivo,
el enardecimiento por lo radical (por las soluciones definitivas), el
entusiasmo por la derrota, etc. Todas esas debilidades han de de­
cirse halagando y, lo que es más grave, no cualquier forma, sino
de forma creíble y, como dice Hegel, "con buenas razones"» 5.

Para ello, según Pieper, basta una buena dosis de descaro y la
promesa de éxito impresionante. ¿Quién es sofista, continúa nues­
tro autor? Un fabricante de realidad ficticia, afirma Pieper. Alguien
que se pone al servicio de las imágenes de los hombres, podríamos
decir nosotros.

12. En conclusión. El hombre interior vive de una palabra
interior, de una palabra que desvela y manifiesta el significado de
la realidad, comenzando por la realidad del propio yo, que por la
palabra del corazón -verbum eordis- se reconoce a sí mismo
como imago Dei, imagen de Dios. La corrupción de esta palabra
-y como dice el proverbio eorruptio optimi pessima-, que los que
tienen el poder, quienes verdaderamente lo tienen, están llevando
a cabo con la complicidad de todos nosotros, solo puede tener
como resultado la progresiva incapacidad de reconocer la realidad
tal como esta es, o lo que es lo mismo, el encarcelamiento del
hombre en los estrechos márgenes de su imaginación. Que esto
no suceda, es decir, que no nos inclinemos a elegir una vida según
nuestras propias imágenes, que acaban convirtiéndose en ídolos, y
optemos por una vida verdadera según una palabra del corazón
solo depende en la capacidad de acogida de la única Palabra
-ahora con mayúscula- que nos puede salvar de nuestra propia
debilidad y maldad.

, PIEPER, J., op. cit., pp. 225-226.




