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A ningun orteguiano de pro, ni a ningun discipulo o seguidor de
la filosofia de Julian Marias, le sorprendera que esta intervencion
bascule en el marco de la propuesta entre el concepto de generacion
y el nombre de Juan Pablo I1. Desde la obra clasica El metodo histo-
rico de las generaciones es un lugar comun la idea de que «hay que
distinguir ante todo entre contemporaneos —los que viven al mismo
tiempo en un momento determinado, desde el viejo hasta el nino-y
coetaneos —los que tiene la misma edad, es decir los que pertene-
cen a la misma generacion—. Estos han entrado en la vida histérica
cuando el mundo tenia una configuracion determinada, un reperto-
rio de problemas frente a los cuales habia que tomar posicion, unas
figuras con las que contar. Los miembros de una generacion pueden
discrepar profundamente —la discrepancia sélo es honda dentro de
la misma generacion, es decir, al mismo nivel—, pero frente a las
mismas cuestiones»’!!,

Julidn Marias, en el libro La estructura social, afiadiria: «De otro
lado, el verdadero sujeto de la historia es, como hemos visto, una
sociedad; pero una sociedad intrinsecamente historica, es decir, cons-
tituida por la presencia en un “mismo” tiempo de varios distintos; y
la forma real en que esto acontece es la convivencia de varias gene-
raciones, es decir, la contemporaneidad de los no coetdneos, unida a
la existencia efectiva de la coetaneidad. Quiero decir que coexisten
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simultaneamente o son contemporaneos hombres que tiene distinta
edad y, por tanto, no son coetdneos; pero que —y esto es lo decisivo—los
grupos de hombres nacidos dentro de la zona de fechas— segun el tér-
mino orteguiano— de una generacion, en el mismo presente elemen-
tal, tienen socioldgica e histéricamente la misma edad, son coetaneos.
La generacion, pues, no es sélo un intervalo de tiempo, una unidad
cronoldgica concreta y efectiva, sino también, y esencialmente, un
grupo de hombres dentro de una sociedad, uno de los personajes
colectivos que conviven en cada situacion, uno de los miembros de
ese sujeto plural de la historia que llamamos sociedad»™.

Quienes hemos vivido la mayor parte de nuestra existencia en el
catolicismo de Juan Pablo II —generacion nacida inmediatamente
antes o después del histérico 1968— nos hemos encontrado con una
configuracion determinada, un repertorio de problemas frente a los
cuales hemos tenido que tomar posicion, unas figuras con las que con-
tar, de entre las que destaca por la luz intelectual, por la acreditada
capacidad de configurar el ser cristiano en el mundo, el papa Juan
Pablo 11, de quien el 23 de marzo de 2000 escribio Julidan Marias en
ABC, en un articulo titulado La magnitud de Juan Pablo II:

Poco a poco, fue resultando evidente un rasgo capital, que carac-
teriza a ese hombre: su magnitud. Su realidad es asombrosa;
apenas es creible lo que ha hecho en un par de decenios. Lo que
podemos llamar su eficacia apenas es creible: gestion de la Igle-
sia, viajes, discursos, atraccion de muchedumbres incontables,
atencion a la complejidad del mundo, intervencion en el examen
de sus problemas, escritos doctrinales de extrana profundidad.
[...] Se ha pasado a lo que los matematicos llaman “otro orden de
magnitud”. Pero esta dimension de la vida no se puede plantear
en estos términos. El concepto de magnitud se puede aplicar a
la figura humana de Juan Pablo II, instrumento de las trans-
formaciones a que estamos todavia asistiendo. En mi libro La
perspectiva cristiana he insistido mucho en la vertiente humana,
histérica y social, del concepto del pléroma, la “plenitud de los
tiempos”, que no podemos escrutar desde Dios, y que marcé la
Encarnacion y el advenimiento del cristianismo. Podemos exa-
minar las condiciones del mundo para que se llegara a la situa-
cion que humanamente lo hizo posible, no antes, acaso tampoco
después. Podemos considerar la realidad histdrica y los requisi-
tos que reclama para que algunas cosas se realicen.

712. J. MARIAS, La estructura social, Revista de Occidente, Madrid, 1972, p. 50.
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A Julian Marias, un maestro en un mundo complejo, le interesé
siempre tomar las riendas de la historia y el pulso de la vida entre
las lagrimas de tinta de los periddicos y la palabra viva de las con-
ferencias, géneros que definen un €thos y configuran una forma
mentis peculiar de la sociedad del conocimiento. En su magisterio
nunca falté la ensenanza de lo que son las ocupaciones de su tiempo
v la plataforma de lanzamiento hacia los horizontes de significacion
comprensiva de la realidad hombre y de la realidad mundo. Frente
a una historia en la que crujia la dialéctica de la modernidad y de
la posmodernidad, en una Espana que se debatia en sus criterios de
inteligibilidad, inteligibilidad del hombre como historia y en la his-
toria™?, del hombre biografia, en un pensamiento que hacia tiempo
habia dictado la muerte de Dios y se encontraba con la muerte del
hombre —cultura de la muerte, la definié Juan Pablo I1-, Julidn Marias
era balsamo de razon para quienes habian recibido la herencia de
una fe vivida culturalmente y necesitaban una fe sentida vitalmen-
te. Con Julian Marias era muy dificil desdenar intelectualmente y
socialmente el cristianismo™*.

Una de las aportaciones principales de nuestro filésofo a la con-
figuracion de la generacion Juan Pablo II ha sido la de facilitar la
comprension de los procesos de integracion vital de una fe vivida cul-
turalmente a una fe sentida vitalmente, integrada en la existencia,
y permeable a toda realidad cotidiana. Julian Marias ha contribuido
a establecer los muros de contencion de la fe para que no se vieran
inundados o arrasados por la ideologizacion de la fe o la mitificacion
de la fe o, incluso la secularizacion de la fe. La lectura de sus articu-
los, 1a lectura de sus libros, nos ha despertado del sueno de la ideacion
de la fe y del cristianismo para acercarnos a la realidad. Escribiria:
«El cristianismo es primariamente una religion, y me parecen inde-
bidas sus utilizaciones para otros fines, que pueden ser valiosos y
estimables, pero no son sino algo subordinado. Hay, sin embargo, otro
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filosofico ilimitado. Hay que agregar que era —yo diria sobre todo— tedlogo, hombre de fe muy
honda y viva: nadie que lo conociera podia desdenar intelectualmente el cristianismo. Esto fue
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vida presente. Memorias, Paginas de Espuma, Madrid, 2008, p. 86.
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aspecto de la cuestion, que me parece del mayor interés. El cristia-
nismo lleva consigo una vision de la realidad, enteramente original
y que se anade a su contenido religioso, del cual emerge y que no se
reduce a el. E] hombre cristiano, por serlo, atiende a ciertos aspectos
de lo real, establece entre ellos una jerarquia, descubre problemas
y acaso evidencias que de otro modo le serian ajenos. Esto es lo que
llamo la perspectiva cristiana»’'.

La historia de la modernidad es también, por qué no decirlo, la
historia de las deformaciones sobre la realidad del cristianismo. La
pregunta que latia en las mas acrecentadas elaboraciones teoldgicas
de los siglos cercanos es la pregunta por la esencia del cristianismo.
(Cual es el nucleo de la cuestion? (Cual es el marco de aportacidon
significativa de Julian Marias a la conciencia cristiana contempo-
ranea? Mi modo de ver plantea sin complejos la actualidad de la
pregunta por la fe y de la pregunta por la razon en la perspectiva del
hombre circunstanciado. En las Montanas Rocosas, alla por el ano
1978, escribio Marias: «El niucleo de la cuestion es, a mi juicio, que
el cristianismo tiende a no funcionar primariamente como religion,
sino como otras cosas que “también” es (o puede ser): moral, ideologia,
interpretacion de la realidad, principio de convivencia, fundamento
de una sociedad, instrumento de poder... Con enorme frecuencia se
pierde la perspectiva justa de la fe. Por supuesto, no se la descarta;
solamente se la desvirtia. Se mantiene una creencia “nominal” en
Dios, sin detenerse en El, sin “Implecion”, podriamos decir. Se lo
toma como “punto de partida” para ir a otras cosas, que son las que
de verdad interesan»™'6.

No debemos olvidarnos que nos encontramos en un contexto, Bene-
dicto XVI lo sabe muy bien y nos lo ha mostrado y demostrado con su
respuesta a la no poca tension cultural, en el que el diagndstico que se
hace del cristianismo se ha dilucidado a partir de lo afirmado en aquel
parrafo de una carta de Dostoievski, escrita en 1854: «Si alguien me
demostrase que Cristo esta fuera de la verdad v si realmente la verdad
estuviese fuera de Cristo, yo desearia permanecer mas bien con Cristo
que con la verdad». Romano Guardini taché de «desagradable frase»
esa ultima afirmacion del literato eslavo. Pero, queramoslo o no, lo que
no pocos epigonos de nuestra cultura, y de la sociedad, y si me apuran
de la Iglesia, olantean es la dialéctica falsa, el sofisma, €l engano, la
trampa, de «Cristo o la verdad» y los derivados familiares que de ahi

5. J. MARIAS, La perspectiva cristiana, Alianza Editorial, Madnd, 1999, p. 10.
6. J. MaARIaS. Problemas del cristianismo, BAC, Madrid®, 1982, p. 4.
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se pueden deducir. Un postestructuralista, defensor de un cristianis-
mo sin trascendencia, posmoderno, G. Vattimo, creyo encontrar, en el
capitulo 7 de Los endemoniados de Dostoievski, la legitimacién para
proponer al pensamiento cristiano esa deslegitimacion tan cercana a
la gnosis religiosa contemporanea.

El cristianismo o la verdad, Cristo o la verdad es la falsa dialéc-
tica que la cultura contemporanea ha inoculado en la mente de no
pocos de los que creen que el siglo presente sera religioso o no ser4.
Ese nuevo maniqueismo, y esa forma de moralismo que identifica el
cristianismo con una idea, una sola concepcion ética, es uno de los
sibilinos enganos de nuestro tiempo. No conviene que olvidemos, y
no por repetida deja de ser menos verdad, aquella frase de Pascal:
«Pero no se puede conocer a Jesucristo sin conocer al mismo tiempo a
Dios y a la propia miseria... Sin Jesucristo, el mundo no subsistiria;
porque, o deberia ser destruido, o llegaria a ser como un infierno».
La pregunta de Julian Marias ha sido también la pregunta por la
esencia del cristianismo, por su naturaleza; Feuerbach, Troeltsch,
Semler y Harnack, Guardini, Ratzinger, entre otros, nos sorprenden
con la fascinante presentacion de un Evangelio que nos sabe a nuevo,
pura elocuencia.

Hay dos aspectos del acercamiento, de la fascinacion por la reali-
dad del cristianismo, en los que se puede decir que nos ha acompa-
nado don Julian Marias significativamente: la novedad del cristia-
nismo en la Historia y como historia y la forma de enfrentarnos a la
hostilidad al cristianismo que esta presente en la historia.

A la novedad cristiana la denominé innovacidén radical del cristia-
nismo que consistia, a partir de la insercién de Dios en la historia,
en un programa de plenitud de la revelacion (revelacion-desvelacion)
y una nueva vision de Dios y del hombre y de las relaciones entre
ambos. «La religion —escribio Marias— tiene una esencial afinidad
con la filosofia; ambas son dos formas de radicalidad»™".

El acercamiento a la cuestion de la existencia de Dios, desde el
pensamiento de nuestro autor, no puede desligarse del peso de la
historia por esa pregunta, ni de san Anselmo, ni del insensato del salmo
13. Pero tampoco de la problematica del reduccionismo; el reduc-
cionismo contra el que nuestro autor propuso una razon amplia,
abierta, es el reduccionismo no sobre el hombre sino el reduccionismo
sobre Dios. Julian Marias desarrollé un marco de elaboracion de la
razon cristiana, gue siempre es razon de esperanza, en ruptura con

717. 9. MARIAS, Razon de la filosofic, Alianza Editorial, Madrid, 1993, p. 284.
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el reduccionismo planteado en su tiempo sobre Dios, Jesucristo, la
historicidad de la propuesta cristiana, y la Iglesia.

Su expresion de la novedad cristiana supero con mucho los «balan-
ces negativos de lo real» tan propios de la historia del cristianismo
reciente. No debemos olvidar que «desde que el cristianismo ha pasa-
do por el hombre —esto es, por amplias porciones de la humanidad-—,
el hombre se ve —o0 al menos puede verse, y con ello basta— de una
manera nueva»’ 8, Su expresion de la novedad cristiana arranca como
una prefilosofia. «Si nos colocamos ahora, escribié en 1978, en una
perspectiva filosofica el contenido de la fe, es decir, la situacién del
cristiano, se presenta como una prefilosofia. El planteamiento habi-
tual de la cuestion consiste en examinar los caracteres de esa filosofia
“cristiana” como tal filosofia; es decir, buscar la peculiaridad de ella
como forma particular de doctrina filosofica entre otras. Pero creo
que hay una cuestion mas honda e interesante: cual es el verdadero
contenido de esa situacion; en otros términos, en qué consiste pro-
piamente la innovacion cristiana»™'®.

El cristianismo esta en una situacion extrana que consiste, nos
dira el maestro, en ser cristiano. Ser cristiano enloquece al hombre
griego y al hombre romano. Ser cristiano es una forma de ser perso-
nal que rompe con las convenciones y que, amen de definirse como
un absurdo historico, se transforma en escandalo, en diferenciacion.
Otra cuestion sera que nos hayamos acostumbrado a ser cristianos.
Y ese acostumbramiento nos impide entender la novedad radical
del cristianismo y del ser cristiano en lo personal. Con la presencia
historica de la palabra cristiana, del Evangelio, no se da una ruptura
definitiva con el pasado de las formas de ser personales, de enten-
derse el hombre, de comprenderse, de establecer los principios de
la relacion. Ni mucho menos. La radical novedad de la instalacién de la
condicion cristiana es generativa de lenguajes, de formas de expre-
sion, y de realidades historicas, personales e institucionales. Julian
Marias, aqui, nos enseno que la instalacion de la condicion cristiana,
si es verdadera, es siempre esperanzada y creativa. No olvidemos sus
palabras previas sobre la raiz en la situacion vital determinada por
la condicion cristiana. «Para un cristiano no se trata ya de que haya
realidades manifiestas, aparentes, y una realidad mas profunda, :
latente, que verdaderamente es y puede explicar esas apariencias. 5§
No, la cosa es incomparablemente mas profunda y radical. Es que 3

x

718. Ibidem. p. 136.
719. J. MARIAS, Problemas del cristianismo, obra citada, p. 145.
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1o que llama realidad el griego, absolutamente todo, es una rea-
secundaria. El mundo, con todo lo que encierra, es una realidad
daria, derivada, recibida: una realidad creada»™®.

Pero volvamos a lo nuclear de la condicion cristiana, que es la
regunta por Dios, por la condicion de Dios. La respuesta es el amor,
ro 0jo, «<no es que el Amor sea un dios; esto le hubiera parecido

-que le falta, concretamente la belleza {...]. El crlstlamsmo no dice
nada semejante. No es que haya un dios que es el Amor, es que Dios
es amor, que la realidad de Dios consiste en amor. Imaginese el tre-
.mendo choque que esto significa para una mente antigua: ni siquiera
entiende de qué se trata»™!.

No puedo por menos, a estas alturas, dar un salto en el tiempo,
pese a la total cercania en las ideas, y poner sobre la mesa la primera
enciclica de Benedicto X VI, Deus caritas est, con la que ha inaugurado
su pontificado, y en la que leemos: «<Hemos encontrado, pues, una
primera respuesta, todavia mas bien generica, a las dos preguntas
formuladas antes: en el fondo, el “amor” es una unica realidad, si bien
con diversas dimensiones; segun los casos, una u otra puede destacar
mas. Pero cuando las dos dimensiones se separan completamente
una de otra. se produce una caricatura o, en todo caso, una forma
mermada del amor. También hemos visto sintéticamente que la fe
biblica no construye un mundo paraielo o contrapuesto al fenome-
no humano originario del amor, sino que asume a todo el hombre,
interviniendo en su busqueda de amor para purificarla, abriéndole
al mismo tiempo nuevas dimensiones. Esta novedad de la fe biblica
se manifiesta sobre todo en dos puntos que merecen ser subrayados:
la imagen de Dios y la imagen del hombre»™2,

Existe una hostilidad social hacia el cristianismo. ;Pero hacia qué
aspecto, dimension o realidad del cristianismo? No se trata tanto
ahora ya de incomprension, como ocurrio en los primeros tiempos.
Quiza tampoco de desprecio hacia las gentes sin importancia social y
sin prestigio de otrora. La principal hostilidad quiza sea hacia lo que
Julian Marias denomino el cristianismo como tal, «comprendido», por
lo que realmente significa. Es el rechazo a la idea del Dios personal,

720. Ibidem, p. 154.
721. Ibidem, p. 150.
722. BENEDICTO XVI. Carta Enciclica «Deus caritas est», BAC, Madrid, 2006, p. 26.
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creador, amoroso; y es el rechazo a la idea del hombre libre, respon-
sable, perdurable; a la vida irreductible. Existiria una hostilidad de
quienes no pueden soportar la condicion cristiana. Y otra secundaria
de quienes manifiestan su repulsa hacia la institucion eclesiastica.

Considero que la hostilidad principal hacia el cristianismo, hacia
la que tenemos que dar respuesta en nuestro tiempo, es la «voluntad
de degradacion de la idea de hombre», una voluntad de degradacion de
la idea de Dios, de Cristo y de la Iglesia, hoy presente en una cultura
no alejada de las nuevas fobias paganizantes no separadas de una
tentacion totalitaria. Julian Marias nos enseno que la pretension
que a lo largo de la historia se ha dado de reducir al hombre a lo no
propiamente humano ha ido acompanada de un extrano deseo de ani-
quilacion, de voluntad de extirpar la esperanza. tema de la segunda
enciclica de Benedicto XVI. La generacion Juan Pablo II ha aprendido
de Julian Marias una nueva forma de esperanza que radica en la
sorpresa hacia lo que seria admirable: la condicion cristiana.

Aun recuerdo el dia en que siendo estudiante de la Universidad
Pontificia de Salamanca, y ya incipiente periodista, se celebrd la
ceremonia de doctorado honoris causa conjunto a Julian Marias y a
Pedro Lain Entralgo. Aun recuerdo las palabras de Olegario Gonzalez
de Cardedal cuando senalo: «Con esta anécdota personal, elevada a
categoria, he querido significar la memoria y agradecimiento de todos
los que en la Iglesia y en la Teologia hemos aprendido con la ayuda
del magisterio intelectual de Julian Marias a pensar mejor la fe, a la
altura del tiempo histérico, en conjuncion de pensares y creencias, de
radicalidades y fidelidades, de memorias y esperanzas. Al conferirle
el doctorado proclamamos lo que le debemos, ya que agradecimiento
es reconocer y devolver con alabanza la gracia recibida»"=.

mon
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