
91. MARÍAs, MAESTRO DE LA GENERACIÓN
JUAN PABLO II

José Francisco Serrano Oceja"

A ningún orteguiano de pro, ni a ningún discipulo o seguidor de
la filosofía de Julián Marias, le sorprenderá que esta intervención
bascule en el marco de la propuesta entre el concepto de generación
y el nombre de Juan Pablo n. Desde la obra clásica El método histó­
rico de las generaciones es un lugar común la idea de que «hay que
distinguir ante todo entre contemporáneos -los que viven al mismo
tiempo en un momento determinado, d~sd~_elviejo hasta el nllO- y
coetáneos -los que tiene la misma edad, es decir los que pertene­
cen a la misma generación-o Estos han entrado en la vida histórica
cuando el mundo tenia una configuración determinada, un reperto­
rio de problemas frente a los cuales había que tomar posición, unas
figuras con las que contar. Los miembros de una generación pueden
discrepar profundamente -la discrepancia sólo es honda dentro de
la misma generación, es decir, al mismo nivel-, pero frente a las
mismas cuestiones»i11.

Julián Marias, en el libro La estructuro social, añadiría: <~e otro
lado, el verdadero sujeto de la historia es, como hemos visto, una
sociedad; pero una sociedad intrínsecamente histórica, es decir, cons­
tituida por la presencia en un "mismo" tiempo de varios distintos; y
la forma real en que esto acontece es la convivencia de varias gene­
raciones, es decir, la contemporaneidad de los no coetáneos, unida a
la existencia efectiva de la coetaneidad. Quiero decir que coexisten
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EL VUELO DEL ALCIÓN

simultáneamente o son contemporáneos hombres que tiene distinta
edad y. por tanto, no son coetáneos; pero que -y esto es lo decisivo-los
grupos de hombres nacidos dentro de la zona de fechas- según el tér­
mino orteguiano- de una generación, en el IlÚsmo presente elemen­
tal, tienen sociológica e históricamente la misma edad, son coetáneos.
La generación, pues, no es sólo un intervalo de tiempo, una unidad
cronológica concreta y efectiva, sino también, y esencialmente, un
grupo de hombres dentro de una sociedad, uno de los personajes
colectivos que conviven en cada situación. uno de los miembros de
ese sujeto plural de la historia que llamamos sociedad»712.

Quienes hemos vivido la mayor parte de nuestra existencia en el
catolicismo de Juan Pablo n -generación nacida inmediatamente
antes o después del histórico 1968- nos hemos encontrado con una
configuración determinada, un repertorio de problemas frente a los
cuales hemos tenido que tomar posición, unas figuras con las que con­
tar, de entre las que destaca por la luz intelectual, por la acreditada
capacidad de configurar el ser cristiano en el mundo, el papa Juan
Pablo n, de quien el 23 de marzo de 2000 escribió Julián Marias en
ABe, en un articulo titulado La mae,crnitud de Juan Pablo II:

Poco a poco, fue resultando evidente un rasgo capital, que carac­
teriza a ese hombre: su magnitud. Su realidad es asombrosa;
apenas es creíble lo que ha hecho en un par de decenios. Lo que
podemos llamar su eficacia apenas es creíble: gestión de la Igle­
sia, viajes, discursos, atracción de muchedumbres incontables,
atención a la complejidad del mundo, intervención en el examen
de sus problemas, escritos doctrinales de extraña profundidad.
[...] Se ha pasado a lo que los matemáticos llaman "otro orden de
magnitud". Pero esta dimensión de la vida no se puede plantear
en estos términos. El concepto de magnitud se puede aplicar a
la figura humana de Juan Pablo n, L.."lStrumento de las trans­
formaciones a que estamos todavia asistiendo. En mi libro La
perspectiva cristiana he insistido mucho en la vertiente humana,
histórica y social, del concepto del pléroma, la "plenitud de los
tiempos", que no podemos escrutar desde Dios, y que marcó la
Encarnación y el advenimiento del cristianismo. Podemos exa­
minar las condiciones del mundo para que se llegara a la situa­
ción que humanamente lo hizo posible, no antes, acaso tampocO
después. Podemos considerar la realidad bistórica y los requisi­
tos que reclama para que algunas cosas se realicen.

í12. J. MAR1As, La estructuro social, Revista de Occidente, Madrid. 1972, p. 50.
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A Julián Marias, un maestro en un mundo complejo, le interesó
siempre tomar las riendas de la historia y el pulso de la vida entre
las lágrimas de tinta de los periódicos y la palabra viva de las con­
ferencias, géneros que defmen un éthos y configuran una forma
mentis peculiar de la sociedad del conocimiento. En su magisterio
nunca faltó la enseñanza de lo que son las ocupaciones de su tiempo
y la plataforma de lanzamiento hacia los horizontes de significación
comprensiva de la realidad hombre y de la realidad mundo. Frente
a una historia en la que crujía la dialéctica de la modernidad y de
la posmodernidad, en una España que se debatía en sus criterios de
inteligibilidad, inteligibilidad del hombre como historia y en la his­
toria713 , del hombre biografía, en un pensamiento que hacía tiempo
había dictado la muerte de Dios y se encontraba con la muerte del
hombre -cultura de la muerte, la definió Juan Pablo n-, Julián Marias
era bálsamo de razón para quienes habían recibido la herencia de
una fe vivida culturalmente y necesitaban una fe sentida vitalmen­
te. Con Julián Marias era muy difícil desdeñar intelecmalmente y
socialmente el cristianismo714•

Una de las aportaciones principales de nuestro fJlósofo a la con·
figuración de la generación Juan Pablo JI ha sido la de facilitar la
comprensión de los procesos de integración vital de una fe vivida culo
turalmente a una fe sentida vitalmente, integrada en la existencia,
y permeable a toda realidad cotidiana. Julián Marias ha contribuido
a establecer los muros de contención de la fe para que no se vieran
inundados o arrasados por la ideologización de la fe o la mitificación
de la fe o, incluso la secularización de la fe. La lectura de sus artícu­
los, la lectura de sus libros, nos ha despertado del sueño de la ideación
de la fe y del cristianismo para acercarnos a la realidad. Escribiría:
«El cristianismo es primariamente una religión, y me parecen inde­
bidas sus utilizaciones para otros fmes, que pueden ser valiosos y
estimables, pero no son sino algo subordinado. Hay, sin embargo, otro

713. Siempre me ha apasionado un libro de Julián Marias especialmente interesante en este
momento, España inteligible. Lo lei nada más salir a las librerias, y tengo subrayado un párrafo
que dice: «De hecho, ha sido la religión cristiana la que ha hecho participar a millones de hom­
bres, durante casi dos milenios, de esa visión de lo real, y en particular de la humana, en que
va inclusa la interpretación más honda del pensamiento creador de Occidente., en J. MARiAs,
España inteligible. Razón histórica de las Españas, Alianza Editorial, Madrid, 1985, p. 419.
714. Recordemos aqui lo que decia de su maestro Zubíri: ~Yo tenia la convicción de que Zubiri
era una mente extraordinaria, con un saber·enonne--creo que excesivo-, con un provenir
fllosófico ilimitado. Hay que agregar que era -yo diría sobre todo- teólogo, hombre de fe muy
honda y ,,;va: nadie que lo conociera podia desdeñar intelectualmente el cristianismo. Esto fue
acaso lo más importante de su labor y de la huella que dejó en rwsotroSl>, en J. MARtAS, Una
vida presente. Memoria.>. Paginas de Espuma, Madrid, 2008, p. 86.
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aspecto de la cuestión, que me parece del mayor interés. El cristia­
nismo lleva consigo una visión de la realidad, enteramente original
y que se añade a su contenido religioso, del cual emerge y que no se
reduce a él. El hombre cristiano, por serlo, atiende a ciertos aspectos
de lo real, establece entre ellos una jerarquía, descubre problemas
y acaso evidencias que de otro modo le serian ajenos. Esto es lo que
llamo la perspectiva cristiana»715.

La historia de la modernidad es también, por qué no decirlo, la
historia de las deformaciones sobre la realidad del cristianismo. La
pregunta que latía en las más acrecentadas elaboraciones teológicas
de los siglos cercanos es la pregunta por la esencia del cristianismo.
¿Cuál es el núcleo de la cuestión? ¿Cuál es el marco de aportación
significativa de Julián Marias a la conciencia cristiana contempo­
ránea? Mi modo de ver plantea sin complejos la actualidad de la
pregunta por la fe y de la pregunta por la razón en la perspectiva del
hombre circunstanciado. En las Montañas Rocosas, allá por el año
1978, escribió Marias: «El núcleo de la cuestión es, a mi juicio, que
el cristianismo tiende a no funcionar primariamente como religión.
sino como otras cosas que "también" es (o puede ser): moral, ideologia,
interpretación de la realidad, principio de convivencia, fundamento
de una sociedad, instrumento de poder... Con enorme frecuencia se
pierde la perspectiva justa de la fe. Por supuesto, no se la descarta;
solamente se la desvirtúa. Se mantiene una creencia "nominal" en
Dios, sin detenerse en Él, sin "impleción", podríamos decir. Se lo
toma como "punto de partida" para ir a otras cosas, que son las que
de verdad interesaID)716.

No debemos olvidarnos que nos encontramos en un contexto, Bene­
dicto XVI lo sabe muy bien y nos lo ha mostrado y demostrado con su
respuesta a la no poca tensión cultural, en el que el diagnóstico que se
hace del cristianismo se ha dilucidado a partir de lo afirmado en aquel
párrafo de una carta de Dostoievski, escrita en 1854: «Si alguien me
demostrase que Cristo está fuera de la verdad y si realmente la verdad
estuviese fuera de Cristo, yo desearía permanecer más bien con Cristo
que con la verda~). Romano Guardini tachó de «desagradable frase))
esa última afirmación del literato eslavo. Pero, querámoslo o no, lo que
no pocos epígonos de nuestra cultura, y de la sociedad, y si me apuran
de la Iglesia, plantean es la dialéctica falsa, el sofisma, el engaño, la
trampa, de «Cristo o la verda~)y los derivados fa.rniliares que de ahí

715. J. MARtAS, La perspectiva cristiana. Alianza Editorial. Madrid. 1999. p. 10.
716. J. MARIAs. Problemas del cristianismu, BAC. Madrid". 1982. p. 4.
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se pueden deducir. Un postestructuralista, defensor de un cristianis­
mo sin trascendencia. posmoderno, G. Vattimo, creyó encontrar, en el
capitulo 7 de Los endemoniados de Dostoievski, la legitimación para
proponer al pensamiento cristiano esa deslegitímación ta.."'1 cercana a
la gnosis religiosa contemporánea.

El cristianismo o la verdad, Cristo o la verdad es la falsa dialéc­
tica que la cultura contemporánea ha inoculado en la mente de no
pocos de los que creen que el siglo presente será religioso o no será.
Ese nuevo maniqueismo, y esa forma de moralismo que identifica el
cristianismo con una idea, una sola concepción ética, es uno de los
sibilinos engaños de nuestro tiempo. No conviene que olvidemos, y
no por repetida deja de ser menos verdad, aquella frase de Pascal:
«Pero no se puede conocer a Jesucristo sin conocer al mismo tiempo a
Dios y a la propia miseria... Sin Jesucristo, el mundo no subsistiría;
porque, o deberla ser destruido, o llegaria a ser como un infierno».
La pregunta de Julián Marias ha sido también la pregunta por la
esencia del cristianismo, por su naturaleza; Feuerbach, Troeltsch,
Semler y Harnack, Guardini, Ratzinger, entre otros, nos sorprenden
con la fascinante presentación de un Evangelio que nos sabe a nuevo,
pura elocuencia.

Hay dos aspectos del acercamiento, de la fascinación por la reali­
dad del cristianismo, en los que se puede decir que nos ha acompa­
ñado don Julián Marias significativamente: la novedad del cristia­
nismo en la Historia y como historia y la forma de enfrentarnos a la
hostilidad al cristianismo que está presente en la historia.

A la novedad cristiana la denominó ínnovaciónradical del cristia­
nismo que consistia, a partir de la inserción de Dios en la historia,
en un programa de plenitud de la revelación (revelación-desvelación)
y una nueva visión de Dios y del hombre y de las relaciones entre
ambos. «La religión -escribió Marias- tiene una esencial afInidad
con la filosofía; ambas son dos formas de radicalidad»717.

El acercamiento a la cuestión de la existencia de Dios, desde el
pensamiento de nuestro autor, no puede desligarse del peso de la
historia por esa preguJ.J.ta, ni de san Anselmo, nidel insensato del salmo
13. Pero tampoco de la problemática del reduccionismo; el reduc­
cionismo contra el que nuestro autor propuso una razón amplia,
abierta, es el reduccionismo no sobre el hombre sino el reduccionismo
sobre Dios. Julián Marías desarrolló Ull.roarGQ_de elaboración de la
razón cristia."'1a. que siempre es razón de esperanza, en ruptura con

717. J MARIA;;;. [~a:::ón de le iíL.'Jsofia, Alia!1Za Editorial. Madrid. 1993. p. 2~.
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el reduccionismo planteado en su tiempo sobre Dios, Jesucristo, la
historicidad de la propuesta cristiana, y la Iglesia.

Su expresión de la novedad cristiana superó con mucho los «balan­
ces negativos de lo real» tan propios de la historia del cristianismo
reciente. No debemos olvidar que «desde que el cristianismo ha pasa­
do por el hombre -esto es, por amplias porciones de la humanidad-,
el hombre se ve 4) al menos puede verse, y con ello basta- de una
manera nueva»718. Su expresión de la novedad cristiana arranca como
una prefilosofia. «Si nos colocamos ahora, escribió en 1978, en una
perspectiva fIlosófica el contenido de la fe, es decir, la situación del
cristiano, se presenta como una prefIlosofia. El planteamiento habi­
tual de la cuestión consiste en examinar los caracteres de esa filosofia
"cristiana" como tal filosofia; es decir, buscar la peculiaridad de ella
como forma particular de doctrina filosófica entre otras. Pero creo
que hay una cuestión más honda e interesante: cuál es el verdadero
contenido de esa situación; en otros términos, en qué consiste pro­
piamente la innovación cristiana»'19.

El cristianismo está en una situación extraña que consiste, nos
dirá el maestro, en ser cristiano. Ser cristiano enloquece al hombre
griego y al hombre romano. Ser cristiano es una forma de ser perso­
nal que rompe con las convenciones y que, amén de definirse como
un absurdo histórico, se transforma en escándalo, en diferenciación.
Otra cuestión será que nos hayamos acostumbrado a ser cristianos.
y ese acostumbramiento nos impide entender la novedad radical
del cristianismo y del ser cristiano en lo personal. Con la presencia
histórica de la palabra cristiana, del Evangelio, no se da una ruptura
definitiva con el pasado de las formas de ser personales, de enten­
derse el hombre, de comprenderse, de establecer los principios de

. la relación. Ni mucho menos. La radical novedad de la instalación de la
condición cristiana es generativa de lenguajes, de formas de expre­
sión, y de realidades históricas, personales e institucionales. Julián
Marias, aquí, nos enseñó que la instalación de la condición cristiana,
si es verdadera, es siempre esperanzada y creativa. No olvidemos sus
palabras previas sobre la raíz en la situación vital determinada por
la condición cristiana. «Para un cristiano no se trata ya de que haya
realidades manifiestas, aparentes, y una realidad más profunda, .
latente, que verdaderamente es y puede explicar esas apariencias....
No, la cosa es incomparablemente más profunda y radical. Es que('-

718. Ibídem. p. 136.
719. J. MARiAS. Problemas del cristianismo. obra citada. p. 145.
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c-Io que llama realidad el griego, absolutamente todo, es una rea-
.. '"d secundaria. El mundo, con todo lo que encierra, es una realidad
"'- daría, derivada, recibida: una realidad creada»720.

r;Pero volvamos a lo nuclear de la condición cristiana, que es la
: gunta por Dios, por la condición de Dios. La respuesta es el amor,
, ro ojo, «no es que el Amor sea un dios; esto le hubiera parecido

;ibien a un griego, y lo hubiera denominado con un nombre propio:
:~Eros. Platón diría que no es propiamente un dios, sino más bien un

;:-:tinterrnedio" (metax)í) entre el hombre y el dios, porque busca algo
'li;'que le falta, concretamente la belleza [...]. El cristianismo no dice
. nada semejante. No es que haya un dios que es el Amor, es que Dios

es amor, que la realidad de Dios consiste en amor. Imagínese el tre­
mendo choque que esto significa para una mente antigua: ni siquiera
entiende de qué se trata>,7~1.

No puedo por menos, a estas alturas, dar un salto en el tiempo,
pese a la total cercanía en las ideas, y poner sobre la mesa la primera
encíclica de Benedicto XVI. Deus caritas est, con la que ha inaugurado
su pontifÍcado, y en la que leemos: «Hemos encontrado, pues, una
primera respuesta, todavía más bien genérica, a las dos preguntas
formuladas antes: en el fondo, el "amor" es una única realidad, si bien
con diversas dimensiones; según los casos, una u otra puede destacar
más. Pero cuando las dos dimensiones se separan completamente
una de otra, se produce una caricatura o, en todo caso, una forma
mermada del amor. También hemos visto sintéticamente que la fe
bíblica no construye un mundo paralelo o contrapuesto al fenóme­
no humano originario del amor, sino que asume a todo el hombre,
interviniendo en su búsqueda de amor para purificarla, abriéndole
al mismo tiempo nuevas dimensiones. Esta novedad de la fe bíblica
se manifiesta sobre todo en dos puntos que merecen ser subrayados:
la imagen de Dios y la imagen del hombre»722.

Existe una hostilidad social hacia el cristianismo. ¿Pero hacia qué
aspecto, dimensión o realidad del cristianismo? No se trata tanto
ahora ya de incomprensión, como ocurrió en los primeros tiempos.
Quizá tampoco de desprecio hacia las gentes sin importancia social y
sin prestigio de otrora. La principal hostilidad quizá sea hacia lo que
Julián Marias denominó el cristianismo como tal, «comprendido», por
lo que realmente signiñca. Es el rechazo a la idea del Dios personal,

720. Ibídem. p. 154.
721. Ibídem, p. 150.
722. BENEDICTO XVI. Carta Enclcltca <·D(w; caritas est». BAe, Madrid, 2006, p. 26.
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creador, amoroso; y es el rechazo a la idea del hombre libre, respon­
sable, perdurable; a la vida irreductible. Existiría una hostilidad de
quienes no pueden soportar la condición cristiana. Y otra secundaria
de quienes manifiestan su repulsa hacia la institución eclesiástica.

Considero que la hostilidad principal hacia el cristianísmo, hacia
la que tenemos que dar respuesta en nuestro tiempo, es la «voluntad
de degradación de la idea de hombre», una voluntad de degradación de
la idea de Dios, de Cristo y de la Iglesia, hoy presente en una cultura
no alejada de las nuevas fobias paganízantes no separadas de una
tentación totalitaria. Julián Marias nos enseñó que la pretensión
que a lo largo de la historia se ha dado de reducir al hombre a lo no
propiamente humano ha ido acompañada de un extraño deseo de aní­
quilación, de voluntad de extirpar la esperanza. tema de la segunda
encíclica de Benedicto XVI. La generación Juan Pablo II ha aprendido
de Julián Marías una nueva forma de esperanza que radica en la
sorpresa hacia lo que sería admirable: la condición cristiana.

Aún recuerdo el día en que siendo estudiante de la Universidad
Pontificia de Salamanca, y ya incipiente periodista, se celebró la
ceremonía de doctorado honoris causa conjunto a Julián Marias y a
Pedro Laín Entralgo. Aún recuerdo las palabras de Olegarío González
de Cardedal cuando señaló: «Con esta anécdota personal, elevada a
categoría, he querido significar la memoria y agradecimiento de todos
los que en la Iglesia y en la Teología hemos aprendido con la ayuda
del magisterio intelectual de Julián Marias a pensar mejor la fe, a la
altura del tiempo histórico, en conjunción de pensares y creencias, de
radicalidades y fidelidades, de memorias y esperanzas. Al conferirle
el doctorado proclamamos lo que le debemos, ya que agradecimiento
es reconocer y devolver con alabanza la gracia recibida»~~3.

723. O. CoNZÁLEZ DE CARDEDAL. ,.u,uuutjo Acau"mieu-, en U"ij\t:RSil.,A!.. POi~TiFICIAüE SAI~\­

MA:-ICA, doctorado honoris causa Dr. Pedro Lain En/ro 1.10. Dr. Juliáll Marlas Aguilcm. Uni­
versidad Pontificia de Salamanca, Salamanca, 1986, p. 41.
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