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ExceleflliSllno y Magnífico Sr. ReclOr

ExcelelHisimas e Rustrisimas aUlOndades académIcos
Compwieros profesores, a/tlnInos, amIgos
Seiioras y señores

Sean mis primeras palabras de gratitud al IluSlrisimo Señor don Felix
Hemando Mansilla, Decano de la Escuela Polilécnica Superior, )' al
Ilustrisimo Seilor don Federico de Isidro, DirectOT de la División de
ArquileClUr8 y Edificación de esta Universidad San Pablo CEU por el
honor conC«iido al invitanne a pronunciar la lección inaugural
correspondiente a la festividad de San Alberto Magno, patrono de los
estudiantes de Ciencias e Ingenierias. Encontrarme hoy aqui me inspira
emoción y respeto, y hare cuanto esté en mi mano para no defraudarles
en este solemne Acto que representa el encuentro de profesores y alumnos
al comenzar el curso 2004-2005.
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Decía Vilruvio, a propósito de la formación del arquitecto:

"El conoamlento de la Histona le es necesano, puesto que muchas veces
los anjllltectos emplean en los edifiCIOS diuersos omatos, de cuyos temas

deben dar razón a quie,¡ se lo pidiere. Por ejemplo: SI alguno, en vez de
emplear columnas en sus obras, urilizase estatuas de mánTlol,

represemando mUjeres alallladas CO/1 manto y ropa.Jf! IUlsta los plés, que
se /laman Can'árrrles, y sobre ellas pusiese modillones y comisas, a

C/lIienes le preyull(asell la razón de ello, les daró esta respllesta: Cana,

ciudad del Peloponeso, se coligó CO/1 los persas enemigos de todos los

pueblos griegos. Estos, de comu'l acuerdo, declararon la guerra a Caria, y
la mctona puso jhl a la contienda. Tomada y arrasada la Ciudad pasaron a
cuchillo pero no consitltieron a éstas desprenderse del manto III de los

demas atamos matronales, con objeto no sólo de l/euarlas en triunfo, sino
para que, asi hWnll1adas con el espectáculo de su etenUl senndumbre,

pareciesen expiar la culpa de su nI/dad.

Por eso los arquItectos -que por elllonC'eS florecfall colocaron en los

edificios publlcos, en SubslilllCl6n de las columnas, las Imágenes de

aquellas matronas, a fin de que se transmlfiera también a la posteridad el

recuerdo del castigo mflmgldo a los Ilabllantes de Cana.·

Marco Lucio Vitnlvio, Los diez Irbros de la arqullectrlm, capitulo 1, s.

Pido disculpas a todos ustedes por comenzar con una larga cita, pero al
proponerme hacer unas consideraciones sobre la capacidad de los
arquitectos para establecer complicidades a traves de sus edificios no he
podido por menos que recordar el texto de Vitruvio. Gran parte de la
poeúca de la arquitectura se basa en un juego de complicidades. ¿No es
sorprendente que hoy, 25 siglos mas tarde, estemos todavía recíbiendo el
guiño de complicidad de los anónimos arquitectos del Erecteion?
Cualquier mensaje puede ser convertido en arquitectura. La historia de la
arquitectura puede ser entendida como el esfuerzo de los arquitectos por
comunicar con el mundo que [es rodea. Y esa es precisamente la
pretensión de [os próximos parrafos: demoslrar cuanto la arquileclura
resulta ser para el arquilecto un instrumento eficaz que le permile, al
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margen de dar respuesta a un programa concreto y a una serie de
solicitaciones funcionales y técnicas, transmitir todo tipo de contenidos:
mensajes bien derivados de un determinado posicionamiento politico, de
una cierta ideologia religiosa o filosófica, ligados a un hecho histórico O
cultural relevante, o bien sencillamente motivados por la vanidad o el
prurito personal de dejar la propia impronta en la arquitectura. Dificil
encontrar un edificio que no "hable~. O. mejor dicho, un arquitecto que
renuncie a esa posibilidad de expresión mas o menos subliminal que la
arquitectura le brinda. Con mayor O menor consciencia. con espiritu
provocador o conciliador. los arquitectos han ido materializando a 10 largo
de la historia sus guiños de complicidad en formas arquitectónicas.
Desde la arquitectura clásica, que en principio podriamos entender como
ajena a este discurso -nada mas lejos de la realidad-. hasta nuestros
dias, los arquitectos han dirigido a través de sus obras mensajes de
complicidad o de desafio a sus colegas. guiños de inquietud o
complacencia a los usuarios de sus edificios. alusiones de admiración a
sus maestros, han buscado, en definitiva, cómplices con quienes
compartir sus emociones. Incluso muchos anos despues, sus mensajes
siguen ahi, convertidos en formas, esperando a quien los descubra, a
quien los reconozca y los quiera o los pueda descodificar.

Vamos a centrarnos, para ilustrar el tema, en tres momentos culturales
distintos, en los que la arquitectura ha probado ser ese eficaz
instrumento del que hab18bamos para transmitIr contenidos e
intenciones. En primer lugar, hablaremos de los explicitas mensajes que
la Iglesia y sus arquitectos materializaron en el escenario que ellos
mismos concibieron, el de la Roma Barroca. En segundo lugar. de cómo
los anhelos y aspiraciones politicas de una determinada clase social
pueden encontrar feliz reivindicación a través de las formas
arquitectónicas. como se puso de manifiesto tanto en la Viena Roja de
entreguerras como en la Roma de la Reconstrucción. Y para finalizar,
terminaremos hablando de un mensaje estrictamente arqUitectónico,
disciplmar, arquitectura que habla de arquitectura, dirigido por un
arquitecto moderno a una ciudad histórica en búsqueda de complicidad y
conciliación: Frank Ll. Wright en Venecia.
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Comencemos. Para reconstruir ese mundo de mensajes cifrados con los
que se levanta la Roma Barroca me voy a selVir de las l'iguras
antagónicas de Borromini y Bemini. Ambos arquitectos, aunque
paradigmalicos exponentes de un mismo momento cultural, personifican
dos maneras muy diferentes de entablar distintos tipos de complicidades:
con sus clientes; con lOdo aquel que, a pesar de la distancia en el tiempo,
se acerca hoya su obra y entra a formar parte de ella; y, en ultimo
termino, con la propia disciplina de la arquitectura.

La Roma en la que los dos arquitectos trabajan es la Roma que
representa su triunfo universal en clave religiosa. Repuesta tras el golpe
asestado por el Sacco de 1527, la ciudad se empleara en poner en escena
los intereses de una Iglesia que, dulcificada tras superar el momento mas
peligroso de la crisis religiosa del Cinquecemo, va asumiendo una
posición cada vez mas importante, y no solo como lugar sanlO, sino como
baricentro de todo el sistema de inlereses políticos europeos. La
cartografla romana no puede ser más explicita del proceso por el que
pasó esta declaración de intenciones. Los guiños que la Iglesia lanza a los
peregrinos son seductores: Le seue cluese dI Roma, La Roma di Sislo V,
La Roma 19l1aziallo, se convierten en representaciones planimetricas no
tanto interesadas en dibujar la morfologia de la ciudad como en
manifestar el poder y la autoridad de la Iglesia que pone a disposición de
sus fieles una alcgórica guia espiritual para conseguir la salvación (1). La
estrategia no ha de sonamos tan lejana. A la arquitectura se le ha exigido
una y otra vez a lo largo de la historia -se sigue, cómo no, haciendo hoy­
que sea conspicua, emblemática, ilustre, capaz de transmitir un mensaje
de poder que satisfaga a los politicos sin que ello pueda dar pie a que se
les llame autoritarios. El Ouggenhellll de Bilbao es un ejemplo bien
cercano a nosotros de este tipo de demanda (2). Esta era tambien la
pretensión con la que se quena construir una escena que representase la
nueva Roma: ofrecer una Imagen de poder. Yen Roma, la memoria de lo
que habia sido la historia de la ciudad anima a la Iglesia a revalorizar
aquella cultura clásica que la Reforma había atacado como pagana: el
oopul mundl ya no será solo San Pedro, sino que la ciudad entera se
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convierte en símbolo de propaganda y autorepresentación de una
cre<:iente potencia religiosa y política. Apertura de grandes perspectivas,
calles que convergen hacia los focos de significación religiosa y de
transmisión cultural... Y en este sistema estructural sobre el que se
colocarim los bastidores de la nueva escena los restos del pasado
(murallas, puentes. mausoleosl servirán de apoyo a unas infraestructuras
renovadas. Pero la ruina aparece sometida, disminuida. cambiada de
escala, colonizada, en aras de la exaltación de la -Roma moderna-o Algo
que ya había precozmente insinuado Miguel Angel con la sistemación
urbanística del Capitolio (JI. Con el, el fulcro histórico romano, el lugar
donde se habían atesorado los documentos a partir del Imperio, el
Tabularium, la sede del gobierno de la ciudad desde época medieval, deja
de ser el fondo de saco simbólico y representativo de los Foros
Republicanos para convertirse, en sus manos, en el punto de mira hacia
la Roma del futuro: el Palazzo del Seriaron se transforma en activado
enves del Tabularium, en efiCaz bisagra de unión con la nueva ciudad.
San Pedro y los Palacios Capitolinos -el foco religioso y civil
respectivamente- se cone<:tan. Todavia hoy, al pasear por el Capitoho,
nos sen limos alcanzados por el guiño de Miguel Ángel, que con la
Cardonala, su simbólico enlace, continúa apuntando hacia el futuro de
Roma. Su apuesta no podia ser mas ambiciosa... ni mas premonitoria. Un
siglo más tarde, la construcción de la columnata de Bernini culminaria la
e5(Xna.

Sobre el complejo palimpsesto que dicta su morfologia, Roma va a
constrUir, pues. un grandioso teatro. Roma como teatro del mundo. Sus
actores principales: los papas, la lIllelige,lfslo de la curia. Los
constructores de la escena: Bernini, Borromini, Pietro da Canana,
RainaJdi ... El acto con el que arranca la pieza: la colocación del obelisco
de Nerón frente a San Pedro. No existe la historia, sino la alegoria. Toda
Roma es teatro. Urbano VIII es el primero de los actores que se va a
desenvolver entre esos decorados levantados por sus artistas. Unos
decorados que no hemos de entender como meras bambalinas, sino como
verdaderos instrumentos con Jos que defender intereses políticos y
religiosos. Con Urbano VIII se inicia la actividad de los dibujantes de
Roma. Los teatrales guiños que dirige a la ciudad. a la cristiandad, al
resto de Europa, a traves de sus arquite<:tos comunican el triunfo
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definitivo de la Roma moderna sobre la antigua. Baste un ejemplo para
entender lo que queremos decir: si a linales del s. XVI los guiños de Sixto
V, el papa de los obeliscos, habian consistido en santificar simbolos
paganos y convertirlos en religiosos (4), y si todavia Pablo V habia sentido
la conveniencia de decretar en un breve que los peregrinos que visitaran
Roma tenian que llevarse un saqUIto de arena del Coliseo -donde habian
sido perseguidos los martires- para borrar el rastro doloroso de la Roma
Anugua, el mensaje de Urbano VIII fue ya mucho mas triunfal. Sin
resentimientos, sin vacilación, con espiritu victorioso le pide a su
arquitecto Bernini que pro)"ecte una Iglesia dentro del Coliseo: con el, la
Iglesia como institución se apropia triunfalmente, a traves de la
arquitectura, de las formas simbólicas de la Roma Antigua (5). El
proyecto de Bemini para cristianizar la imagen del Pantcón con la
construcción de dos campanarios contribuye a reforzar eslC argumento.

Los papas buscan afinidades electivas -cómplices-- entre los artistas, se
preocupan por encontrar en los arquitectos la cualidad que mejor pueda
representar sus propias aspiraciones. Semini, arquitecto predilecto de los
papas, y Borromini, comprometido con las órdenes menores, se van a
convertir en los principales responsables de la construcción de esta
meditada escena. Los años de los pontificados de Urbano VIII, Inocencia
X y Alejandro VII son los anos esenciales de la escenográfica
cristalización del teatro barroco romano. Pero pasemos a ver en que
consiste el guión, cuales son los guiños, las complicidades que establecen
los constructores del decorado con los actores de la obra, con los
espectadores, y, en ú.lumo termino, con la propia disciplina de la
arquitectura.

La arquitectura de Borromini nos va a servir, sin duda, como ejemplo
paradigmatico para ilustrar la complacencia del arqUItecto en colmar sus
obras de contenido, en establecer varios niveles slmultilOcos de
comunicación. Los guiños que nos lanza Borromini desde sus edilicios
desvelan su naturaleza criptica, introvertida, huraña, son buena prueba
de cómo su personalidad compleja encontró una fertil rorma de expresión
a traves de la arquiteclUra. Borromini, que vestia de negro y a la española
en Roma (filoespañol, por su origen milanes), personaliza sus proyeclos
con gestos tan sorprendentes y provocadores como el aspecto con el que
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solia recorrer las calles de la ciudad. Su dificultad para establecer
relaciones le llevó a comunicarse por medio de códigos, a veces
inescrutables, siempre reveladores. Su arquitectura, al servicio de las
personas religiosamente empeñadas, bien las órdenes pobres, como los
padres Trinitarios Descalzos de &m Carlos, las hermanas Agustinas de
Sama Mana dei Selle Dolori, los Franciscanos de &mt'Apldrea delle f'ratle,

o las comprometidas con un apostolado moderno, como la Congregación
del Oratorio de San Fi/rppo Nen', se desarrolló en perfecta coherencia con
las convicciones pastoraJes de sus clientes, A fin de que le dejaran
ejecutar sus proyectos sin interferencias, renunció a cobrar honorarios
por su trabajo, siempre fiero defensor de esa libertad personal en la que
encontraba su sosiego,

Borromini encarna el guiño de la rebeldia, de la desazón, del delirio de un
genio que acabó con su vida en un acto desesperado. San Carlino,
Sanr'/lIO, Palazzo Spada .. , Su obra está repleta de complicidades
solitarias, de gestos inescrutables, por lo que la lectura de la misma
requiere exégesis e interpretación l. Por el contrnrio, Bernini representa el
gran guiño escenográfico. Cómplice intImo de los intereses de los papas,
vivió y entendió Roma como escena de si misma, Los mensajes que nos
dirige Bemini desde su la arquitectura son los del artista cortesano,
abierto, sociable, mundano, confortado por los éxitos profesionales y
sociales, son los gestos contundentes de quien se relaciona con los
poderosos de la tierra -es francófil~, de quien sin contratiempos ni
dificultad va metiéndose en el bolsillo un papa tras otro, desde Pablo V
hasta Inocencia XI. Bernini, que acumuló riquezas y vestía como un
principe, 10 escenografió lodo, desde los catafalcos de los papas,
cabaJgatas, carros carnavalescos", hasta su propia muerte, el ultimo acto
-la bella mane-- de una estudiadisima representación1 .

La vida }. la prnonahdad dr Francraco BOHom,n. furron rrlraladoa por
BU corlilnro BALDINUCCI, F NOI,zIr d .. ' Prof..sson dd DIsflgno da C,,,,abu ..
•n qua Flor.. nc'll, 1681 lrrvimado po .. F Ranall, rn 1847) Un poco
po.t....or t. la publi(1l(;6n dr PASSERI, G B VilO dr' plfIori, scu/lon rd
archu"," chr hanllO /al/oralo '" Roma, mOrfI da/ 1641 1673. Roma, 1772
J Sobrr Brrnllll lamblen l"lIi.lrn rrfrrrnciaa dr la ePOCD BALDINUCCI, F"
Op CII Tambien BALDINUCC1, F V,ln de/ eau. 0'0. Lor,,"zo 8rrnl"0.
Flor.. ncia, 1682
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Los dibujos de estos dos arquitectos son muy mdlcativos de cómo
trabajaban y se expresaban sus dos naturalezas antagónicas. El dibujo
de Bemini ~ acerca desde el pnnclpio al resultado final, su trazo seguro
~Ia su capacidad de invención genial, faciJ, continua (6). Borromini,
por lo pronto, dibUja con llipiz: nadie lo hacia en Roma en aquel
momento; se dibujaba con pluma y despues se pasó a la aguada. El
grafito permite a Borromini cambiar con el dedo, manchar, rectificar,
ensuciar... arrepentirse constantemente, conuadecirse, volver atras una
y otra vez. Sus dibujos, conservados en el Albenina de Viena, se
consideran entre las obras de arte del diseño en arquitectura (71.

A pesar de que ambos arquitectos se comprometen aparentemente en
varias ocasiones con la geomeuia al uso, la elipse. la genesis de sus
respectivos trazados es bien distinta. Estamos en el primer tercio del s.
XVII. la elipse (Kepler) ha triunfado sobre el circulo (Galileo) y los
arquitectos se "reconocen- entre ellos al adscribirse a esta nueva
geometria. leJOs quedan ya las propuestas de Bramante o de Sangallo de
plantas centralizadas, esos objetos casi utópicos pertenecientes a un
mundo ideal de formas puras. Veamos cómo acruan nuestros arquitectos,
cual es el procedimiento compositivo que lleva a ambos a desembocar en
la elipse. Los proyectos de Bemini para Saltt'Andrea al QUlrillale o para la
plaza de Sall Pedro son, ciertamente, óvalos. Pero sus óvalos están
formados por arcos de circunferencia trazados desde tres centros
distintos (8). El apoyo del que se sirve Bemini: el tratado de Serlio. Para
Bemini el circulo constilU)'e aun la referencia a un mundo c1asico que
todavia es garantia en arquitectura. Por eso sus plantas parten de un
gesto que le emparienta con una forma aceptada, canónica, establecen
un compromiso con la ortodoxia formal: algo que haTia sentirse
invulnerable a cualquier arquitecto de la epoca. No podemos negar su
guiño a Alberti y, muy en especial, a su magnifica fachada de Santa

Mana Nouel1a. Alberti, dicho sea de paso, tambien fue un arquitecto de
complicidades. Su resuelto mensaje de reivindicación del mundo cIlisico
vive aun en la potentisima fachada de su primer encargo profesional: en
ella consiguió borrar diesuamente cualquier huella que pudiese recordar
al denostado arte dei got/. neutralizando y reduciendo los restos
medievales de los que partia y convenciendo a todos con la contundencia
de sus armónicas geometrias. ¡Cómo no sentirnos receptores del atrevido

,.
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gulOO de Albeni al descubrir el Juego de circulas -ideales formas
renacentistas- con el que consiguió cancelar la presencia iconográfica
tanto del rosetón gólico como de los arcos apuntados que entroncaban
formalmente la fachada con el vecino cementerio! (9) La modernidad y
vaJentia de su vigorosa propuesta aún despiertan seeretos sentimientos
de complicidad en el visilante de Florencia ... Bernini. respaldado por las
codificaciones formales de Alberti en su búsqueda de aquiescencia, parte
de esa forma -irreprochable- que es el círculo para asegurarse el exito de
su compromiso con la novedosa tipologia de planta elíptica, una
geometria que permitia a los arqUitectos del XVII establecer claros
vinculos formales. Pero las invocaciones de Bemini a sus maestros no
terminan aquí. También se pueden leer en su propuesta de planta citas a
Palladío, múltiples guiños disciplinares al arquitecto mas cultivado, mas
ducho y más osado en el manejo de los órdenes clásicos: los guiños de
admiración que dirige Bernini al arquitecto véneto se reconocen en los
brazos con los que crea su pequeña escena delante del acceso, en los que
entre lineas leemos las formas abiertas y generosas de las villas
palladianas (10); se encuentran en las columnas con las que cierra el
altar -cómo no pensar aquí en las propuestas personalisimas de sus
iglesias venecianas (Il)-: )' vuelven a anorar en el podium sobre el que
eleva la iglesia materializado en una crepis semicircular -la dignificación
renacentista de n Redemore frente al proselitismo protobarroco de las
escaleras cont.rarreformistas-. Y, hablando de Palladio, y de mensajes y
complicidades, no puedo por menos que mencionar su extraordinaria
fachada para n Redelllore. Con su atrevida y eficacisima composición de
frontones (empleados con una naturalidad sorprendente y con admirable
destreza tanto para cubrir la altura de las naves lalerales, como para
significar la puerta, convenido en engañoso faldón de cubierta o -heroica
invención- realizando la función de disfrazados contrafuenes) PalJadio
nos esta dirigiendo una imponante confidencia, al hablarnos de la
versatilidad de la sintaxis arquitectónica, incluso de la clásica. de la
capacidad de la arquitectura para con un mismo elemento resolver
problemas de tan distinta naturaleza como los compositivos o los tecnicos
(12). Todavia hoy, cuando desde el uaporello recorremos el canal de la
Giudecca, Palladio nos sonríe, desde el podium de su pequeña iglesia
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veneciana, volviendo a seducirnos, una y otra vez. con su talento y su
genialidad) (13}. Como deciamos, las complicidades. las alusiones a la
arquitectura cIasica en Bernini son continuas. Sus citas son claras y
frescas. No esconde sus referencias. Escenifica sin pudor una
arquitectura uiunfante. Lo hace aquí, en Sa1l!'Andrea, lo había planteado
ya en la planta abierta del Palaz.zo Barberirli y lo hará definitivamente en
el Valioollo.

El juego de &rromini. muy al contrario, es para iniciados... Las citas al
mundo clásico en su obra, frente a la transparencia referencial de
Bemini, son recónditas. dificilcs de identificar, deliberadamente
tortuosas. El guiño a la antigtiedad esta con frecuencia disfrazado. Nunca
pane de cero, pero las filiaciones que establece con el pasado son dlficiles
de desenmascarar. Le interesa aquel detalle ignoto, aquel ejemplo
desaparecido. Cuando construye su transgresora fachada en movimIento
para el OralOrio dei fillPPlIli -con la que, dicho sca de paso, anticipa en
veinte años el escenográfico gesto de Bemini en el Vaticano-, se apoya en
algún arcano ejemplo de templo cóncavo (14), y cuando modela los muros
de San CorllllO está reinterprelando cienos dibujos no difundidos de la
Villa Adnana, de donde asegura procede la cita de los lICenciosos
capiteles de volutas Invertidas con cuyo dibujo se deleita una y otra vez.
Borromini se entusiasma con la cita que no es obvia. con el guino
inescrutable con el que espera captar el ínteres, despenar la curiosidad
de quien se acerca a su arquileclura4 • Su Opus Archilec10llicwn -yen
concreto el capitulo XVII dedicado al Ora/ano-- registra tal profusión de
intuiciones, de felices soluciones tecnicas, de invenciones brillantes e

El arqu't~Clo lanza au m~naaJ~ triunfal tras aal.r a.roao d~1 probl~ma que
habia ~alado preocupando a loa a'qunecloa d~ad~ 1011 albor~a del
Renac.m,~ntO- la reaoluC.Ón de laa fachadaa de la. 'Ileaiaa crial.anaa con
len ..uaJe cllils,co D~spu"a de ,nnumerablea l fallid •• propueal ••. Pall.dio
"enCIÓ con au aoluelon ,~n.al deamf:mbrando el modelo de referf:neia el
lemplo ela ••co con .u compoa,e,ón de f.ontonea r~au~lve por un lado el
problema cOmPOa'lu'O d~ la. dIferente. altur•••• la 1Iez que aoJuclona un
problema I<!'cnico. la prea~nci. de lo. conlraruen~. f:n 1. f.chada
• L. b,blloleca que dejó a su mU~r1~ ealaba r~plela de llbroa con
anotaClon~. en loa m'rl~nea, lo que denota no aolo la leClur. d~ lo.
miamoa. aino IIU e.p,nlU creador, rcv,.,on,... Entre lo. teJlIO. que
,nrlu)'eron ~n su obra An',eh,td, de Pirro L.gono (pO.dA unll copia);
ealudlO. d~ G,acomo Lauro y Vincenzo ScamozZl, la antología d~ templo. de
Montano; el gran libro de d.senoa de Oiuliano da 8an ..allo;
Hypnero'o,.,ach,a Pollph'/I. lo. Irea tomoa de Prado) Villalpando aobr~ el
Templo de Jerusah!n; D~ p,clUro .socro. de Federico Borrom~o
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inesperadas, que lo conviene en uno de los textos mas significativos de la
literatura arquitectónica barrocas. Aunque en ocasiones a Borromini le
gusta provocar con sus palmarias evidencias iconognificas, en general se
complace en esconder sus intenciones tras una mascara detras de la que
se ocultan obsesivos imereses por la matemática y la simbología. Así lo
entendemos en su propuesta de planta para Sall Carlina. Veamos cómo
procede Borromini. Su diseno, como el de Bemini, cristaliza también
visualmente en una elipse, pero no parte del albertiano circulo, sino que
llega a ella a través del triangulo equilátero. Y lo oculta deliberadamente,
pretendiendo convencemos con su planta y con su cúpula oval de ser
kepleriano, de que funciona con la elipse, ocultando que en el origen está
el triangulo... Una complejisima geometria permite a Borromini
enmascarar el arranque de su trazado. Frente a Bernini, que utilizaba el
ojo para corregir ópticamente sus propuestas -~passare la regola", era la
maxima del arquitecto napolitano, someter la aplicación de la norma al
dictamen de su afinado ojo-, la geometria borrominiana es cartesiana, lo
que plantea es un problema matematico. va más alla del diseño, de la
composición. Algunos anos atnis, durante su formación en Milan,
Barromini había coincidido con el prestigioso matemático Muzio Oddi,
que se encontraba en la capital lombarda formando a los operarios que
participaban en la construcción de la que en aquel momenlQ era la gran
atracción de la ciudad, la terminación de la catedral6 . Oddi sin duda
influyó en Borromini, que abordarla en el futuro sus proyectos no sólo
desde el punto de vista del diseno, sino también de la matemática. Pero si
Bemini utiliza el círculo como criterio estrictamente compositivo y
disciplinar, lo acabamos de ver, en Borromini el triángulo esui
impregnado de connotaciones simbólicas. El triangulo, la Trinidad ...
Algunos años mas tarde, en la iglesia de Sant'luo, utiliza brillantemente
esta geometria para generar una planta en la que el triángulo -de nuevo
subrepticiamente al ser duplicado, girado y transformado en un

BORROMINI. F./SPADA. v opus urch,teclon,cum ecc. Roma. 1720 1725
6 En aquel momento se estaba trabajando en la cClppel1a del/'Albero. en el
brazo none del lranSeplo, en las tres iJltimas campatas hacia la fachada I
en la propIa fachada. Las dificultades técnicas que comportaba la
terminación de un gran edificio gótico en el siglo XVII. asi como el
magisterio d .. la pi ..dra. r .. sultaron para .. 1 joven Borromini, qu .. COmenzÓ
sU formación .. n Milan con nu .. v.. años. un buen banco de prueba para
afinar. no solo el uso del escalpelo. sIno el calculo técnico. el estudio del
detalle I el encastre en la fabrica de las piez;ts individuales
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hexágono, en una estrella de David- se conviene en responsable de la
entera definición espacial, definición que recorre audazmente
espacio interior, creando una potentisima cúpula que
ininterrumpidamente hasta la linterna el desgarro espacial de
puntas del hexágono? (15. 161. No hay otra como ella en Roma.
origen esta el triilOgulo.

todo el
registra
las seis
Yen su

La sección de San carlillO nos ayuda a entender cómo Borromini se sirve
tambien de los triángulos para modelar la luz, y cómo estos le ayudan a
establecer diferentes estratos dc intensidad luminica y, por consiguientc,
a determinar los diSúntos niveles de purificación (17j. La memoria de la
fuerza que la luz habia demostrado tener cn aquellos espacios religiosos
que con ocia Borromini vino sin duda en su ayuda a la hora de estudiar
cómo materializar la atmósfera arquitectónica de una iglesia. Forzoso
recordar a Adriano, un ejemplo mas de cómo los arquitectos encuentran
en la arquitecrura un fiel aliado con quien compartir complicidades. En
su templo dedicado a todos los dioses el mensaje que transmite Adriano
es el de un Imperio entendido como analogia del cosmos (18). Y lo
describe en terminas visuales: el simbolismo elegido, el de los cielos
donde residian sus dioses. Un gran circulo albergaba sus figuras y el ojo
del sol, a traves del ácula, brillaba sobre ellos, uno a uno, realzando su
presencia. Con las imágenes de AuguSlO, de Cesar divinizado, Adriano
nos habla de que la verdadera religión era la romanización, la fuerza que
mantenia unido el mundo en un orden que funcionaba con tanta
precisión como la esfera celeste. En el solslicio de primavera, cuando el
potente fanal de luz atravesaba el umbral de la puerta, las tropas se
disponian a emprender sus campailas militares... Adriano estaba, en el
Panteón, lanzando un guiño critico a los emperadores que le hablan
precedido, al plantear una afinnación intelectual de lo que era el Estado.
Esa era su respuesta al populismo del Coliseo o a la jactanciosa
propaganda de los foros imperiales Sin duda, los contenidos

., Par~c~ S~r qu~ una d~ laa ~alrat~g'aa de Borromin' parll cons~guir la
aprobación d~ su proyec:to fue la d~ convenc~r 111 pllpa Urbllno VIII
(Barb~rinil d~ que au s>ngulllr planlll a~ inapirabll ~n la figura d~ 111 lIbeJII.
aimbolo de laboriosIdad ) f~cundidlld. p~ro. sobre lodo. simbolo
protagoniatll del embl~ma h~raldico d~ la familia 8l1rb~rin, LII publicación
d~ la Me/,ssographHI de F'ed~rico C~SI de 1625 aobr~ ~I eatud,o
microseóp,co d~ las ab~jllS no erll deaconoc,dll parll Borromini.
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subliminales planteados por Adriano interesaron a Borromini, pero, al
margen de modelos fisicamente mas cercanos a el, las propuestas de
Borromini ponen en evidencia que el arquitecto conocia bien textos no
muy divulgados, como el Codlce Trivulziano de Leonardo)' el manoscnlto

e, dedicado a los problemas de la visión)' del comportamiento de la luz.
Durante su estancia en Milán sabemos que consiguió acceder a la por
entonces recién fundada Biblioteca Ambrosiana, donde tuvo ocasión de
consultar los manuscritos de Leonardo asi como los ensayos sobre la luz
del propio fundador de la biblioteca, Federico Borromeo, textos como De
plClura sacra, en el que, aparte de consideraciones sobre el contraste de
la luz y de la sombra, Borromeo estudiaba sus implicaciones metafóricas
)' espirituales8 . El tema interesó sin duda al por entonces jovencisimo
Borromini, que arrastrado por su obsesivo anhelo de salvación se
embarcaria a investigar. de manera insistente y obstinada, el potencial
ético y simbólico de la iluminación en arquitectura.

¡Qué distinta esta actitud frente al hombre de teatro que es Bernini, que
utiliza la luz como medio, sin indagar en su sentido mistico! Tambien
para él el problema de la luz se convierte en vital, pero Bernini, de
religiosidad mas mundana, no hace alusión a la divinidad como fuente
luminica, sino que entiende en primera instancia al hombre como centro
del mundo, como horno Ihearralls. Su rechazo a la luz natural y a sus
reflejos se transforma en demiurgica facultad para crear escenas que
parecen estar bailadas por luz anificial. En sus eXlT3ortiinarios lealnlli
sacn casi siempre la fuente de luz es invisible, enfoca directamente a los
protagonistas de las escenas (19). La escenogrilfica atmósfera en la que
notan sus visiones sacras se conocera, en arquitectura, como luce alla
bemma: luces laterales como las de los palcos, luces de candilejas en el
proscenio, luces entre bastidores, luces frontales. irradiantes. reflectoras,
contraluces... La cappella ROlmolldl. la Alaleona, la Comaro, la de la
Beata l.UdOUlOO Albertotli, el presbiterio de Salll'AlIdrea... El triunfo se

• No olvidem ..,. que M,ll\n era, .obre el 1608. un ( .. nlro d .. ,ran vnalldad,
domInado por .. 1 .. mp.. ño paetorlll d .. los h .. rmBnOIl Borrom ..o F..d .. ri<:o
Borrom .. o fu ....1 fundador .. n .. 1 afio 1609 d .. la B,bllol..cft Ambrolliana
Borrom'"i. que estaba por IlU fAmll,a bIen r~lacionatlo. par.. cl' s .. r qu .. tuvo
II(C"SO a al,unos dIbujos orl8,nall's d .. L..onArdo. qu .. El .U v.. z .¡rvi .. ron de
r .. f.. r .. ncla al propIo F..d .. rico Borromeo pBrB eBcrib¡r sus .. nlllllOs sobr.. lB,,,
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produce con la cóledm de San Pedro. En la cátedra -el &esplendor", como
aparece ~gistrada en los documentos- engloba el espacio exterior,
consigue infundir a la escultura un sentido de infinitud. El foco de luz
natural que penetra se confunde con los rayos y las nubes esculpidos,
convirtiendo el espacio humano en una espectacular escena: el bet
composlo bcrniniano.

Borromini, por el contrario, es cripuco, simbólico, esotérico, solitario,
maneja todo un repertorio de formas alegóricas, más o menos complejas
de descodificar, con el que insiste obstinadamente en el valor semántico
de la arquitectura9 (20). Símbolos heráldicos de los papas (monticulos y
estrellas Chigi, abejas Barberini, palomas con el ramito de olivo
Pamphili... l, misteriosas alusiones a crípticas simbologías (fuente de la
sabiduria, esferas, el ciervo, el libro, la corona, la torre de Babel, el
templo de Salomón... ). Para Borromini la iconografia en la que se
complace, los códigos cifrados con los que gusta seducir, representan el
guiño misántropo del eremita. El triunfo solitario del arusta inlrovertido.
Quien se acerca a su obra queda inevitablemente atrapado en las redes
que el arquitecto tan hábilmente ha tejido: desvelar los contenidos
simbólicos de sus iconografias se conviene en experiencia paralela al
disfrute de la propia arquitectura. Pero, ¿de dónde procede este mundo
referencial borrominiano, esta fuente inagotable de sorp~ndentes

alusiones simbólicas? De nuevo Milan, la catedral. En ella aprendió
Borromini, allá por el año 1612, a tallar la piedra. El protostatuario
Andrea Biffi dominaba la escena. Su magisterio le dejó un poso que
explica la tendencia de Borromini a recurrir a principios simbólicos
recogidos del gótico, mas tarde traducidos a la heráldica de los papas.
Uno de sus temas figurativos predilectos, los querubines con alas
verucales, derivan literalmente de las estatuas columnas del gótico y, en
concreto, de las eStatuas angélicas del Duorno de Milan 121, 22). &Quel
gota Ignorante-, como le calificó Bemini, estaba muy lejos de la sintaxis
horizontal de la antigüedad c!asica y del Renacimiento, como bien lo

• !..II pnm~", edICIÓn i1u"rada d~ La kon%gl'tl. d~ C"'llr~ R,pa. publicada ~n 1603. ruul,ó
d~'~rm1tl/lnl~para el d~sarrolk> d~1 ,"',""110 d,acul'1IO SImbólICO d~ Borrnmm,

"
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prueban sus obsesivas interpretaciones del simbolo materializadas en
eSlructuras verticales. El campanario de Sant'Andrea delle FraUe, las
C1ipulas de San Carluw y Sant'lvo... la discrepancia con el mundo formal
de Bemini no puede ser mas notoria ni mas descamada.

La Iglesia. en el primer tercio del siglo XVII, habia cambiado de actitud.
Ya no se veia obligada a presentarse como esa fuerza militante)' severa
que había sido durante la segunda mitad del Cmquecemo, SinO que se
podia permitir mostrarse indulgente y benevola. Los papas se convienen
en entusiastas mecenas deseosos de perpetuar su nombre con
intervenciones espectaculares. Si Bemíní encarna el papel de perfecto
artifice de la materialización de los intereses del pontificado -trabaja con
materiales nobles, mármoles, es el paladin de la integración de las anes--,
escenografiando abiertamente el guión, sin recortes de presupuesto,
Borromini se identificó vehementemente con el carúcter de las órdenes
menores para las que trabajaba y de ahi el empleo intencionado de
materiales humildes. La elección del material le permite establecer un
vinculo de complicidad con las premisas de sus clientes: el provocador
ladrillo visto en el Oralono de San Fillppo Nen, por eJemplo. Con el se
diferencia deliberadamente del Jesuitico telón de travenino de la vecina
Sama Maria In Vallicella. -O modo noslro di edifican!', así se distinguian
entre ellos los jesuitas, con esas cortinas nobles, propaganda de la
Contrarreforma, y que, como eficaces paneles publicitarios, salpicaban el
centro de Roma 12JI. La Confraternidad del Oratorio, innovadora y
comprometida, habia ya intervenido en la planta de la iglesia que le habia
sido asignada -antes de la participación de Borromini- comunicando
entre si las capillas y volviendo a la disposición de naves laterales con la
que habia sido concebida la iglesia original del siglo XII. El gesto,
naturalmente, desvela la tesitura de los oratorianos, monjes
vanguardistas e innovadores, que pretendian diferenciarse de la
Compañia de Jesus alejándose de la tipologia de planta que esta habia
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acuñadolO. Y en esa linea abordara Borromini el diseño de la fachada. Se
apresura a señalar un precedente antiguo construido en ladrillo -un
monumento en la via F'laminia que no se ha llegado a identificar-, no lo
duda y elige trabajar con este material, económico, pero a la vez
maleable, lo que le pennitira resolver con libertad su inagotable repertorio
de transgresores detalles. El contundente mensaje que transmitia la
fachada de Borromini encontró pronta y afinada respuesta en algunos de
sus colegas, como Juvarra, que años más tarde calificaria al herético
arquitecto como "el Calvino de la arquitectura-o La modestia de la textura
de los muros en el interior de San Carlilloll revela otro guiño de
complicidad con el cliente, en este caso la orden española de los
Trinitarios, orden pobre y austera, para la que la construcción de San
Carlino no debía distraer los fondos de su noble misión consistente en
liberar a los cristianos que habian caido en manos de los turcos. Pero
Borromini no necesita apoyarse en la nobleza del material para ofrecer
una digna sede romana a los Trinitarios: los muros de San Carlina cobran
vida al moverse, se convierten en una célula vital que oculta la
abstracción de la geometria que esta en el origen del trazado 124). En el
Barroco la plasticidad de la planta se conseguía, hasta Borromini,
mediante la manipulación escultórica del orden arquitectónico. La

fachada que construye Carla Rainaldi algunos años mas tarde para Sallla
Maria 11l Campilel1i es un plastico ejemplo de cómo la columna es la única
responsable del movimiento de los alzados y del espacio interior (25). La
sinuosidad de la planta de San Carlina transmite la idea de masa

maleable, sometida a presiones exteriores. De nuevo la alegoria, la
metMora barroca. Tampoco hay pintura en las propuestas
borrominianas, sino que la arquitectura es la que crea sus propios
efectos. En el espacio de la iglesia y en la cúpula (casetones octogonales,

l°l..a reCOllSlrUcción de Sanf(l Maria III Val/lcella. había sido llevada a cabo
por Matleo di Ciuá di Caatello enlre 1575 y t605. a ralz de la fundación
del Oralono, planleanda una I1palagía de planta con nave unlca l capillas
lO los lados. sIgUIendo el modelo del Gesu Tras <;1, Maruno LOllghi ,¡
Vecchlo la vuelve 11 reformar, cOllvinielldo las capillas existen les de llUeVO
en nsves I..as razones del cambio se debió, cOn muchs probab,hdad, s una
Imposición de los manjes, que querian alejarse del modeJo jesuila
" I..a modeSlia de la orden le valió en seguida a e8la iglesia el dlminulivo
papular de Sall Carlino que, además, era la moneda de menor valor ell
Cursa S'gfried c"ed,Oll menciona a esle respeclO el ancho de la fachada,
que no supera la dImensión de uno de los pilares de San Pedro GlEDION.
S. Ze.l, Raum, ti rch.tek/llr. 1941
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hexagonales. cruciformes) la luz de las ventanas)' de la linterna cae sobre
la blanca superficie de los estucos. Con el paso del espacio de la iglesia al
del claustro Borromini, en pocos metros, nos hace pasar de un decorado
a otro. convenciéndonos de que es capaz no solo de eslablecer
complicidades, sino de controlar nuestras emociones. Su innovadora
propuesta de espacio continuo con esquinas achaRanadas, la relación
envolvente con el espectador. la capacidad de sintesis y de reducción. el
guiño a la vanguardia formal... Nunca un claustro renacentista consiguió
expresar tanta serenidad y recogimiento como el pequeño claustro
barroco de Borromini.

Borromini no tenia ni la personalidad, ni las relaciones. ni los medios que
tenia Bemini en Roma. Nadie conoce su taUer. Trabaja solo. Se identifica
con la escala pequena y diminuta del objeto. el mestlere tiene para él una
dimensión practica. Su guiño es el del anesano solitario)' reservado. Y.
sin embargo, su obra ofrece a todo aquel que viSita Roma algunas de las
experiencias arquitectónicas más emocionantes... y más intensas.
Excepto en el encargo que recibió de Inocencia XI (pamphilil para la
reforma de Sclll Glouamllln Laterano con ocasión del jubileo del ano 1650
-Bernini habia momentaneamenle caido en desgracia por el derrumbe de
una de las lorres que enmarcaban el proyecto de Maderoa para la
fachada del Vaticano-, sus proyectos no tuvieron la envergadura de los de
Bernini. y fueron. frecuentemente. incomprendidos y reconados en su
ejecución. Sus reacciones airadas. materializadas en provocadores guinos
arquitectónicos. siguen incitando, ailn hoy. a la estimulaOle y sugerente
lectura de su obra. Estoy refiriéndome, muy en especial, al proyecto para
Sant'luo aUa S<lplenZa, el segundo de los dos ilnicos encargos que recibió
Borromini del papado l2. La sede de la universidad romana, la 8rudlUm
Urbls, fundada en 1303 por Bonifacio VIII, estaba emplazaba en un
edifico del siglo XVI. y necesitaba construir una iglesia. El primer encargo
consistente en una pequeña capilla de palacio habia sido revisado Y. tras
largos años de deliberación, se decidió constrUir una verdadera iglesia. Ya
que no se trataba de una simple capilla. Borromini reivindicó que se

u E:I encargo lo rt'cibió dt' Urbano VII¡ (Barbt'rln.). un al\o antt'a de IU
mut'rtt'. paló por t'1 pontificado de lnoct'ncio X IPampll1h) } It' term.nó con
Alejandro VII (Ch'C1) La limbolocla h~r'ld.ca d~ laa Irel famillal qu~dó

pla.mada ~n 1. '1Ie •••
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demoliera el palacio que oculta el acceso a la misma desde la plaza de
San Eustaquio. Conocedor del proyecto de El Esconal concluido hacia
apenas 50 años --a través de la publicación de Cassiano dal Pozzo (1626)
que describia con detalle la fabrica herreriana- habia quedado fascinado
por la propuesta simbólica Ideada por Juan de Herrera para su acceso: a
la basilica se llega a t.ra.ves del conocimiento, atravesando el umbral por
debajo de la biblioteca. La cita la habia ya planteado en el Omtorio de San
Flllppo Nen al colocar la biblioteca Justamente por encima de la entrada a
su edifICio (26). En Satlt'luo el esquema que plantea Borromini es el
contrario, conviene en su)'s la propuesta herreriana invirtiendo los
tennmos de la metMara: que se acceda a la Universidad, al conocimiento,
a través de la religión (complicidad indiscutible con la cultura de la Roma
Barroca), para lo cual habia dibujado una curiosa propuesta de nartex
circular con claras referencias a las eruditas intcrpretaciones que del
Templo de Salomón habian hecho los jesuitas españoles Prado y
Villalpando. Que los sutiles guiños lanzados por Juan dc Hcrrera han
dado felices frutos en arquitecturas posteriores resulta indiscutible, al
reconocer su impronta en proyectos como los de Borromini, o, incluso un
siglo después, en las obras de un arquitecto mas cercano a nosotros
como Juan de Villanueva. Cuando el arquitecto español se encontró a
finales del s. XVIII en la dificil slluación de conslruir la Casa de Infantes
para la servidumbre de Don Antonio y Don Gabriel frente a la fachada
principal del monasterio, demostró una capacidad sorprendente para
establecer secretas complicidades con el arquitecto que doscientos años
antes habia marcado. con un potentisimo lenguaje. el carti.cter del lugar.
Villanueva recibe astutamente el guiño de Herrera y, envolviendo su
edifictc con una inescrutable máscara, reserva para su intenor recónditas
e mesperadas sorpresas, tal y como Herrera, dos siglos antes, habia
planteado, El edificio. que sIrve de charnela entre un monasterio aislado
en el paisaje y la antigua Villa, repite mimeticamente el esquema de
fachada del monasterio. En el interior, patios y escaleras, junto a los
corredores a los que los circulaciones dan lugar y que no presentan
coincidencia ni en poSIción ni en numero en las distintas plantas, crean
un desarrollo espacial de altisima calidad (27). Hasta diecinueve
lipologias diferentes de viviendas se pueden encontrar en la modesta
fabrica, Villanucva recibe astutamente el guiño de Herrera y conslruye un
edificio capaz de escondcr las mismas recóndilas e inesperadas sorpresas
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y calidades arquitectónicas, que habia planteado Herrera dos siglos

antes l3 .

Pero, volviendo a Borromini, la negativa por parte de su cliente --el
pontificado- a que su proyecto cobrara dimensión urbanística al derribar
el palacio que entorpecía la visión del acceso desde la plaza, llevó a
Borromini a replegarse sobre si mismo y a ocultar su iglesia. A partir de
ese momento toda una serie de decisiones en cadena convienen el
proyecto de Borromini en una de las piedras preciosas que Roma, casi en
secreto, atesora. Oculta la cupula, el simbolo de la iglesia en la ciudad,
construyendo un gigantesco tambor que no permite desde el exterior
intuir su grandeza. Las nervaduras exteriores (el guiño al arco riuescio de
Leonardo que estudió en Milim) y los pinaculos (la herencia gótica de la
catedral) contribuyen a ocultar su existencia (28). La cita al efecto
sorpresa que produce el espacio cupulado del Panteón, imperceptible
desde la plaza por la presencia del pórtico clásico, queda disfraí'..ada con
una de sus personales invenciones: la linterna despunta, a modo de
periscopio, desarrollando uno de los repenorios simbólicos mas intensos
de toda su obra (291: un crescendo que va desde la Torre de Babel
acompañada en su desarrollo helicoidal (alusión al aguijón de la abeja de
los Barberinil por antorchas de travertino (las llamas de Pentecostes) y
rematada por la corona de Ssn lvo que sostiene una bola del mundo
sobre la que se posa la paloma de la paz con el ramito de olivo en el pico
(heraldica de los Pamphili). Pero la invención de Borromini no acaba ah!.
El guiño de rebeldia se extiende al oort.i1e de la universidad: pretende
conservar la fachada cóncava de Maderns existente en el patio e
introducir un ingreso muy modesto a la iglesia (301. Borromini se niega a
que su iglesia tenga una fachada hacia el patio. Y para que quede claro,
propone un patio simetrico con los dos frenles menores iguales: el alzado
interior de acceso desde la calle tendria asi el mismo valor que el del
acceso a la iglesia, quedando este mimetizado en el conjunto del cortile y
produciendo desorientación y desconcierto en quien. moviendose por el
espacio de la universidad, buscara la entrada a la iglesia. La ambiciosa
propuesta de Borromini para reformar el patio vuelve a ser rechazada y

IJ Sobre la Calla de Infames de El Esconal. ver' SAMBRICIO, C. "Juan de Villanuevll )' la
~ferencia 11 lo IInliguo' Anale.s de Arqwredum 7, t<:TSA Valladolid. noviembre de 1996. pAgo
15-27.
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una vez mas da lugar a un gumo de rebeldia, a un gesto de
reivindicación: Borromini se complace en esculpir ese fantástico capitel
curvado, único supelViviente de las intenciones de su autorH (31).
Borromini no fue el primero en petrificar con forma de capitcl su guiño,
su cifrado mensaje. Basta pensar en la Acrópolis, en las escarpadas
volutas del capitel de esquina del pequeño templo de Alellea Niké que
señalan orgullosas, lodavia hoy, con su afilado perfil, el lugar donde se
libró la balalla de Sala mina, victoria gloriosa e inesperada que permitió la
construcción de aquel sueño legendario que fue la Atenas de Peric1es {321.

El capitel de Borromini, con el que establecemos inmediatas
complicidades, nos habla de un espiritu apasionado e inconformista, y de
la arrogancia y la obstinación de quien no ceja, de quien, aún desde la
incomprensión, busca tener la úllima palabra. Un sarcastico guiño de
ironia que hoy, más de tres siglos después, nos hace sentir cómplices de
alguien que, como Borromini, con tanta pasión luchó por aquello que
creia juslo. BOITomini repliega y oculta su maltratado proyecto, disimula
la cúpula y el acceso, los dos distintivos de primer orden de las iglesias
barrocas romanas. Pero lo hace sabedor de que la victoria era suya. Para
quien, todavia hoy, se disponga a gozar de la visla de la ciudad desde lo
alto del Trastevere o desde el Capitolio, o desde el Gianicolo, descubrir en
el paisaje de cúpulas y linternas de la ciudad el singular perfil de Son/'
lIJO, se convierte en satisfactoria recompensa (33). El hecho de que el
Ayuntamiento de Roma haya cstablecido un itinerario borrominiano en la
ciudad es buena prueba de las pasiones que aún hoy Borromini despierta
entre nosotros arquitectos...

Sin embargo Borromini no siempre enmascara intenciones, a veces
provoca con sus arrolladoras propuestas. Como en la fachada de Sal!
CarlillO (34). En esta ocasión se encuentra con las dificultades que un
espacio y presupuesto reducidos junto con un ambicioso programa
(convento, huerto e iglesia) le plantean. La inteligente resolución de la
planta -con el chaflan de esquina producido por la fuenle como pie
forzado de panida- quedara clara a quien observe el hábil poclié con el
que la iglesia se instaura en el solar trapezoidal (35). Elementos
previsiblemente equivalentes desde el interior se convierten en

l' !)el» ~lIta obsuvación al prof~lIOr Carlos Sambncio, Caledrallco de Hllllona de la
Arquitectura d~ 111 ETSAM
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autónomos, como natural respuesta al programa y a las solicitaciones del
lugar. escaleras de descenso a la cripta, capillas, vestibulo de acceso al
c1auslro... Borromini no escatima en valor y siguiendo el ejemplo del
arquitecto a quien admira -8 estas alturas del discurso a nadie
sorprenderá ya su adhesIón a Miguel Angel- invade Iileralmente la calle
con su fachada/retablo, al igual que el artista florentino había invadido
un siglo antes el famoso riceltO de la LaurellZ!íllIa con su desbordante
masa de lava de pie/ro serella. Invade la calle, no le queda espacio
material para la acera (36)... Deciamos al comienzo de es/os comentarios
que todavia hoy, muchos años, siglos despues, los arquitectos continuan
viviendo a traves de los mensajes que dejaron esculpidos en la piedra, de
los guiños que nos lanzan a traves de sus arquitecturas parlantes.
Cuando los peatones que recorren hoy la lila QUlnna/e pasan por delante
de la fachada del Barromini quiza no adviertan, inmersos en su ajetreada
vida romana, que el arquitecto guia sus pasos. que les esta
introduciendo, imperceptiblemente, en su iglesia. al forzarles a subir el
escalón de esa acera que el, con tanto atrevimiento, convirtió en
peldaño l5 (371. Borromini, de nuevo, triunfa. Nos demuestra que no
necesita del grandeur berniniano: escribe su propio y solitario guión y
consigue convenir esta pequeña iglesia para una orden menor en uno de
los escenarios, todavia hoy. más vivos de toda Roma...

Que leJos de todo este mundo de intenciones medio veladas está. la
arquitectura escenográfica de Bernini. homb~ meridional, de
personalidad equilibrada, temperamento eXlrOVerudo, cones en el trato,

seguro de si mismo. El guino con el que Bernini pretende captar la
atención del espectador es del reg¡sta, el del director de escena.
Construye maquetas a escala 1/1 {es asi como fue consiguiendo, con
correcciones ópticas, la posición y el tamaño de cada una de las
columnas del Vaticanol Tiene numerosos colaboradores, conviene su
taller en un espectilculo con musica, representaciones. Urbano VIII iba a
verle trabajar con toda su corte, Alejandro VII llevó alli a la Reina Cristina
de Suecia cuando realizó su entrada triunfal en Roma por la Porta
F/amltlla. En vista de lo que hemos visto hasta ahora no resulta
sorprendente que fuese Bemini el artisla encargado de un proyecto de la

1- V~r nota 15
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envergadura de la reordenación de la Plaza de San Pedro. Se podria
desprender de lo dicho que Bemini es un arqUitecto mas convencional,
mils cercano a la norma, mas c1ilsico. Pudiera ser, pero ello no es óbice
para que demostrase su extraordinario talento para hablar de
arquitectura. Así lo demuestran los sutiles guiños de complicidad con el
lugar y con la historia sobre los que fundamentó su proyecto para la
reordenación de la plaza de San Pedro, comentano con el que vamos a
cerrar estas renexiones sobre la Roma Barroca.

La historia de las intervenciones en San Pedro del Vaticano es por todos
conocida, inutil que insislamos ahora en ella. Pero quiza convenga
recordar en qué momento se hace Bernini cargo del proyecto y con qué
contaba, para llegar a entender cómo es capaz de desarrollar un
habilidoso Juego a tres bandas: convenirse en perfecto constructor de
una escenografia a medida de los actores protagonistas, Alejandro VII y
su curia; hacer sentir al espectador pane integrante de ese gran teatro
del mundo que es la Roma Barroca; y, todavia, poder salir airoso como
arquitecto de esta ambiciosa empresa estableciendo sutiles lazos de
complicidad con aquel contexto urbano impregnado de pasado en el que
habia de encontrar sentido a su escena.

La azarosa hisloria de San Pedro habia pasado por las propuestas de
Bramante, Peruzzi, Rafael, Sangallo, hasta que a petición de Pablo 1II
(Famesel 11534-1549) se confió su construcción a Miguel Angel. La
primera intervención de relevancia sobre la plaza se debió a Sixto V
f1585~901, quien ordenó erigir el Obelisco Vaticano en el eje de la
Basílica, mas o menos a mitad de distancia enlre el arranque de la
antigua escalinata y el bloque frente a ella (38). El replanteo de la
posición del obelisco a lo largo del eje se hizo con ayuda de una maqueta
de madera bajo la dirección de Domenico Fontana para asegurar que no
restase viSIbilidad a la cupula. Curiosamente, se produjo un error de 3,80
m en relación al eje de la actual basílica. La perdida del eje se pudo deber
a que se acumulara un error en las sucesivas ampliaciones, del proyecto
de Bramante al de Madema -aun no construido cuando se colocó el
obelisco- o a las dificultades que acarreaba realizar una medición en
tiempos de Sixto V (39); el error resultó definitivo para el proyecto de
Bemini. Pero volveremos a ello mas adelante. Fue Pablo V (1605-16211
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qUIen hizo demoler el viejo cuadripórtico y la fachada existente para
ejecutar la ampliación encargada a Cario Madema: con la fachada que
recorre el orden colosal de Miguel Angel el nuevo San Pedro se asomaba
por vez primera a la plaza en 1614, Con Urbano VIII (BarberiniJ (1923­

44), en 1626, se consagra la basilica.

Veamos cómo juega Bemini, Cuáles son las complicidades que le
penniten tejer la malla sobre la que ~solver su proyecto. Bemini pone de
una solución en la que hace predominar en la plaza el eje de la Basilica ­
guiño de respeto hacia Miguel Angel-- ya materializado por el obelisco, y
establece un segundo eje apoyándose en la que habia sido la primera via
rectilínea de Roma abierta por el papa Alejandro VI (Sorgial con ocasión
del jubileo del año 1500 (40,411. La asi conocida como via Alessandrina o
Borgo Nuovo conectaba el lorreón cilindrico del Gasfel ScUlf'Ange/o
construido por el mismo papa en el desemboque del puente con el portón
de ingreso al palacio Vaticano y alravesaba la plalaforma con una banda
adoquinada e inclinada aproximadamente 4° con respecto al eje de la
Basílica l6. Cuando Bemini se hizo cargo del proyecto, se podia divisar la
gran puerta de bronce que abria el paso hacia la Sixtina aún desde lejos,
a 850 m desde el desemboque del puente S. Angelo y a unos 1.400 m
desde la otra orilla del Tíber (42). He aquí el guiño de Bemini a las
prttXiSlencias. Con esos dos ejes Bemini sienta las bases para construir
su escena: por un lado, el que llama~mos arquitectónico. que va a
dominar en la plaza y. por otro, el urbanístico, que seré el unico que se
perciba desde la ciudad y que se duplica en la composición por razones
de simetría (43, 44). El espectador. desde fuera de la escena, Sin imaginar
nada de 10 que pasa delante de la basilica, queda visualmente p~ndido

por la enfilada que culmina en la puerta de bronce. Una vez que entra en
la plaza, el eje urbanistico pierde su protagonismo, se convierte en
secundario, y el espectador se encuentra, de improviso, dentro de la
escena, prendido por el eje de la basilica 17• El perfecto funcionamiento de

" En 1617 los arquitecto. Ferrabosco l' Va""n~'o lerm,nan de def,nlr 111
relación entre 111 fachada de 11' ,glesia }' los palaCiO. vallc.nos,
conatru}'endo Un nuevo ingreso monumentlll, marcado por unll larre,
a,empre aobre el eje de la viII Alessandrina.
"Sobre el pro)u;to de Bern,n, para la PlazlI de San Pedro, ver BENEVOLO,
L_ ·\"11 percezione dell'1nv ... v,le p,a~zlI San P,eHo del Bernini" Cnsabel/o
572, octubre de 1990. palo 5460

25



este decorado activado por la presencia de los dos ejes exigia, en primer
lugar, que la extremidad oeste del pórtico septenuional interceptase el eje
urbanistlco, pero que el extremo este se detuVIera antes de
interrumpirlo l8; en segundo lugar, que la fuente ya existente quedase
fUera de la visual de la lIia AlessandT1TUl; y, fmalmente, que el extremo del
eje urbanisúco no tuviera un valor monumental, sino que. al entrar en la
plaza. al gran teatro al que se accede inesperadamente, quedase sometido
a la presencia de la basilica; incluso la puerta de bronce de conexión con
la Sixtina quedaba empequeñecida. tras haber perdido su escala
monumental dentro del conjunto de la plaza.

la plaza queda así organizada en dos partes bIen dIferenciadas y
complementarias, con funciones inversas respecto a los dos ejes
citadosl9: la parte occidental, con forma trapezoidal. donde el eje
arquitectónico y el eje urbanistico entran en relación directa, y la parte
orientnl, de forma eliptica, por la que el eje urbanistico pasa
oblicuamente y de modo inadvertido hasta perderse cn la ciudad«\; en
ella el eje arquitectónico queda amortiguado por un tercer bloque que
oculta la escena hacia el exterior y que impide que este eje adquiera
dimensión urbana (45).

BemlOi utilizó hábilmente el error de posición del obelisco (3,80 m) para
descentmr la composición. al utilizar como eje de referencia no el eje de
la basílica, sino el eje que se establece al unir el centro de la fachada con
el obelisco, La consecuencia es que subsiste una ligera asimetría que
favorece el acceso verdadero hacia la Capilla Sixtina; el angula entre el
ala norte y la fachada es 10 mayor que el que con ella forma el ala sur, La

• PrinCipiO urbaniu,co pre'enle lamblO:n en la. leona a de Le Corbuller )
de Camilo Sine. SITTE, C. Der Stddlebo:w nach aelnen künsller.schen
G~.. ndadlzen Viena. 1889. LE CORBUSlER Mame~e de pen.e~ I·,,~bomsme

Edlllona Oonlh .. ~. Pa~ja. 1963
El primer prO}eCIO de Bernln. proponia una pla~a con forma de

paralelolramO, rod .. ada por ed,r'cloa portic_dos sobre lodo para aJustarae a
loa lIapecloa económ,cos ) funClonalea que se habian enunciado en la
COnlrelación d .. l 31 de Julio Pero la "" .. rvenciÓn del pllpa proponiendo la
.dea de un pórtico lIbr .. camb,ó el pr"lIupu .. sto dO! 111 operación y se
COnvirtiÓ en dec,s,va para .. l prO}eCIO
~ 8erninl recurre, al IIP.81 quO! habla h ..cha en S"nr'Anc/reo nI QUlrl1Iale, a
la forma oval, en eata ocaaión con cuatro centros. partiendo de uno de los
.,,,ud.oa 10!omélricoa de Serllo baaado en la conatrucc,ón CIrcular
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asimetria anuncia la extraordinaria secuencia interna de la Seala Regia,
centro simbólico, ceremonial y figurativo de todo el complejo del Vaticano.

La plaza trapezoidal (como en el Capitolio, en donde Miguel Ángel tenia
que compensar la dife~ncia de altura ente el Palazzo del &""oton y los
dos laterales) presenta la fachada de la Basilica hacia la plaza oval y tiene
la función de corregir la dimensión gigantesca que habia adquirido la
fachada de Carla Maderna al tener que arrastrar las dimensiones del
pro}·ccto de Miguel Ángel: la divergencia de los brazos hace parecer mas
cercana la pared del fondo que, sin embargo esta mas leJOS y, por tanto,
parece más pequeña.

Hay un aspecto mas, que aun no hemos mencionado: la relación del
proyecto con el suelo. De ella depende en gran medida la ordenación
espacial, casi mas que de la definición de los volúmenes en altura.
Bernini encuentra grandes dificultades y para superarlas pone en marcha
una serie de decisiones definitivas: la primera de ellas fue definir la
pendiente de la plaza. oval. En ella el obelisco estaba ya situado en una
cota no modificable (19,63 m), como tampoco era modificable la cota de la
iglesia 129,91 m). Ya que mediaban entre ambos puntos \0 m de
diferencia, Bemini decide utilizar este desnivel para introducir una planta
enterrada, a la que da acceso por los laterales. Bemini toma la COta de
intersección entre el borde de la elipse y el eje arquitectónico (21,50 mi.
Al Unirla con la cota del obelisco le producia aproximadamente un 3% de
pendiente descendiente hasta el. El problema surgia al no poder
mantener esta pendiente uniforme en toda la elipse, pues le hubiera dado
problemas con las COtas inferiores de Porta Angelica y de las casas
circundantes. Bemini decide pues levantar la cota del extremo opuesto
del eje menor de la elipse (19.80 m), con una pendiente de un 1%,
invirtiendo la pendiente general y convirtiendo asi la plaza en un espacio
cóncavo, en una gran cuenca, a la manera de las grandes plazas
medievales toscanas, como la Piazza del Campo de Siena. Con eSle
tratamiento de los niveles de la plaza consigue realzar el eje
arquitectónico, multiplicar los puntos de vista -lo que favorece la
percepción de la rachada de Maderna-, conseguir que la masa de gente se
pueda observar a si misma --de ahí la notación "teatro· que aparece en los
documentos a partir de 1656-, Y levantar la lerraza intermedia de acceso
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a la iglesia, donde se celebran las ceremonias al aire libre, situandola a
un nivel superior. a unos 1,30 m sobre el nivel del arranque de los
peldaños y con 32 m de profundidad; para salvar el gran desnivel enlre el
pnncipio de la plaza trapezoidal y el desembarco de la escalinata central
(8.60 m) crea una escalera escenognHica con desarrollo en tres lados,
como un montículo reservado a las celebraciones al aire libre; la terraza,
por tanto, como escenario que propicia que todos los espectadores en pie
tengan una visión completa (46). La documentación que se conserva
sobre el pro)ecto registra las complejas maniobras que Bemini tuvo que
idear para convencer al Papa y a los prelados de la congregación de las
bondades de su pro)'ecto mediante rodeos que pudiesen despertar su
interes: salida teatral de los papas ante la masa, Visibilidad desde todos
los puntos de la plaza ... elC. La peñccta complicidad estudiada.

Pero las dificultades con las que se encontró Sernini no terminaban ahí.
Los dos brazos de pórtico lienen, segun lo que acabamos de decir, un
desarrollo en descenso. En el Codlce C/ugi aparece un dibujo en el que el
desnivel 10 absorbia el basamento, dejando el orden arquitectónico
horizontal r todas las columnas de igual altura. En la solución definitiva
la columnata corre audazmente sobre un plano inclinado que supera el
desnivel mediante treS escalones uniformes y la diferencia de nivel es
distribuida en los intercolumnios, de forma que ninguna columna es
igual a la anterior (47). Bemini dirige un nuevo guiño a la arquitectura
del pasado, recogiendo la reflexión del mundo clasico que estudia la
relación entre una exacta definición geomctrica del espacio y la
percepción de dicho espacio, lo cual implica un dominio tOlal de la
geometria y de la representación de cÓmo las cosas se perciben en
realidad.

Bernini, il reglSLa., con su IOgenio, con su domlOio de la escena, es capaz
de apropiarse de situaciones tan complejas como éslas y de sintetizarlas
en un resultado lan convincente y efectista que entendemos casi como
obvio. Sin embargo, él, que habia conseguido jugar a tres bandas (con los
actores de la obra -el papa y la curia-, con los espectadores -los fieles
congregados en su gran plaza- y con la arquitectura misma -toda una
serie de afortunados guiños a la disciplina-), no pudo ver completado su
proyeclo, con graves consecuencias para el funcionamientO de su gran
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teatro. La muerte de Alejandro VII en el 1667 hizo Que no se llevasen a
cabo labores que no se consideraban indispensables, por lo Que el tercer
brazo del pórtico no se construyó. En cualquier caso, el eje arquitectónico
maria en las casas del harria Que cerraban de modo natural el espacio de
la plaza, por lo que el efecto. en principio, se conseguía. E:SlaS, las
edificaciones, como ultimo obstáculo visivo. evitaban el conflicto entre el
eje arquitectónico y el urbanistico, a la vez Que lograban que la gran
escena dominada por el eje de la basilica y por la salida de los papas no
se desvelara hasta que se produjere el impacto de fuene efecto visual al
acceder a la plaza. Sólo en ese momento se descubriria el juego: dos
grandes br820s maternales que expresan con imponente autoridad y
persuasión la dignidad, la grandiosidad. la serenidad majestuosa de la
madre iglesia, de una iglesia que acoge generosamente a los católicos
para reforzar su fe. A decir verdad, los espacios autentica mente romanos
habian sabido respetar siempre el genius loo de la ciudad, constituyendo
nucleos urbanos separados que respondian a los que fueron los
principios formativos de Roma: clausura y direccionalidad. Los foros de la
antigüedad, la plaza del Capllo/io, la de Bernini21 ... El guillO beminiano
que um eficazmente captaba la atención del espectador incluso desde el
otro lado del no fue respetado desde el ultimo tercio del s. XVII. Buena
prueba de ello son las representaciones que del Vaticano se hacen en los
grabados y en las fotogralias antiguas, casi siempre. curiosamente, de
modo oblicuo: el grabado de Lievin Cruyl del 1665, el de Piranesi del
1751. la foto de Alinari en tomo al 1900 1481... Todos centran la
hendidura de la via Alessandrina, como si insinuaran, desde lejos. la
puerta de bronce: justamente el efecto que perseguia Bemini. Todos
respetaban y entendian su guiño. En el año 1936 los arquitectos de
Mussolini -de nuevo la manipulación semantica de la arquitectura­
realizan un proyecto que destruye las enigmaticas complicidades con las
que Bernini conseguia implicar al espectador en un Juego de sutiles
relaciones. En su afanoso intento por recuperar el espiritu de la romanitd,
proyectaron la apertura de la via della Conciliazione. un suenlrame1lto

mas de los tantos que desgarraron el tejido de la ciudad. Con e\ se
obstruyó la visual del eje urbanistico y se prolongó el eje arquitectónico
con una calle monumental y sin sentido (49, 50, 5\). El equilibrio que

JI Sobre 108 princip.os de IdentIdad de la IHqUlIeClun romana, ver
SCHUI.Z. N G..n.",.. Loe. Electa. MilAn, 1992. p¡¡'g 138166
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durante tanto tiempo se había conseguido mantener de forma lilcita en la
plaza se destruye. El guiño aniquilado.

y es precisamente esta intervención en la Roma mussoliniana la que nos
va a servir de eslabón para comentar otro tipo de complicidades. El guiño
politico. Para ello, nos trasladamos a otros lugares y a otras épocas. En [a
propia Roma, proyectos como el de la apertura de la via deHa
Conciliazione que acabamos de ver, impulsados tras la invasión de
Etiopia en 1935 Y la proclamación del Imperio en el 36, delatan la
complicidad, claramente política, que los arquitectos establecieron con el
régimen al utilizar la retórica de la romQllitii como soporte sobre el que
establecer las bases del nuevo mito imperial. Grandes concursos
nacionales reunen en Roma a los mas importantes arquitectos italianos.
registrando fielmente los profundos cambios políticos y culturales que por
entonces se estaban viviendo. Los guiños que arquitectos como Albini,
Gardella, los BBPR, Libera, Terragni, Quaroni, Ridolfi, etc., dirigian al
bando del gobierno resultan obvios en los proyectos que presentaron a los
concursos para el PalaUD del Litton'o (19371 (52) o para la E42 (1937-39)

(53, 54), materializados en propuestas que exaltaban los valores de
monumentalidad, axialidad, rilmo, simetria: explicitas guiños formales y
compositivos que se complacian en aquella retórica c1asica elegida para
representar la "renovada grandeza- de ltalía. El Foro Mussolilli, la lIia del
Rilluscimellto, la Piazza Augus!ea, Ministerios, Palacios de Justicia, la
propia lIia delia Conciliaziolle, todos ellos concebidos en la mas profunda
retórica, invadieron Roma (55}. Pero no nos vamos a detener en estas
experiencias por todos conocidas, portadoras de mensajes tan evidentes
que resultan menos interesantes para nuestro discurso. Nos vamos a
centrar precisamente en las antipodas, en el lenguaje arquitectónico que,
como reacción al recuerdo de estas intervenciones, desarrollaron algunos
arquitectos de [a Reconstrucción tras la 2- Guerra Mundial. Y veremos
cómo algunos barrios sociales de la posguerra vuelven a caer en la
trampa de la persuasión lingiiistica, estableciendo complicidades
visuales, aunque de signo opuesto, con las clases sociales a las que iban
destinados. De nuevo se le pide a la arquitectura que sea capaz de
representar las aspiraciones politicas de quienes -en este caso los

30



emigrantes que invadian las ciudades procedentes del campo- luchaban
por conquistar su lugar en una sociedad en pleno cambio. Los barrios
romanos del Tiburll1lo y Tuscolano, o las torres neorrealistas del uiaJe
Etiopla, construidos todos ellos al inicio de los cincuenta, resultan ser un
eficaz bisturi para diseccionar una situación que registraba claramente
las incertidumbres, las conu·adicc:iones y 105 connictos politicos de
aquellos años12. El primer guiño que lan7.an los arquitectos del Tiburtino,
Mario Ridolfi y Ludovico Quaroni, a los futuros habitantes de sus
modestas viviendas se detecta en la planta. De su trazado se desprende la
afanosa voluntad por ser organica. la intención de crear un ambiente
informal donde la tipologia (casas en hilera, chalets adosados y torres)
aparece como único factor marginal de control 1561. En el trasfondo de
este compromiso estaba ciertamente el recuerdo a la lamentable
experiencia de le borgate uffiClall de entreguerras, barrios
marginales/marginados. concebidos en una especie de sórdido y
simplificador racionalismo (57). Como contrapunto al racionalismo habia
surgido la por aquel entonces fertilisima APAQ (Associazione per
l'archllenum organirol de la que eran miembros los arquitectos del
Tiburtino y que dirigía Bruno Zevi. incansable agitador cultural del
momento y personaje clave, a pesar de su juventud, en el desarrollo de la
arquitectura italiana de aquellos años. Su vehemente labor de instigación
a una renovación de la arquitectura se dejó sentir en muchos de aquellos
proyectos que aparecian teñidos de esa particular intención a la que se
insistia en calificar de orgánica. Zevi se posicionaba no solo desde el
punto de vista politico sino también desde sus convicciones disciplinares.
El ataque directo al Le Corbusier defensor de la casa como mac1lille a
habiter y a la rigidez del funcionalismo postbelico de los años veinte
representan un guiño de reproche a una arquitectura que ha olvidado a
quien va destinada. Los presupueslos de Zevi, en un momento el que el
tema de lo social y lo colectivo habia adquirido un valor de autentica
militancia, no eran compatibles con el espiritu de Le Corbusier,
demasiado brillante y activista como para sufrir silenciosamente una
aspiración a órdenes arquitectónicos despersonalizados. Según Bruno
Zevi. los edificios de Le Corbusier -no responden con modestia y

2J DIEZ. e "Rdkrionu sobre La re'COn'lruoc\Ón IIB.~ana 8 parur d~ la txpenencia del
TiburtinO en Roma" t\rqUllecTura JO/, Julio-agosto de 1995. CO....M. pt\.g. 14-19
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adherencia a los temas sociales. sino que son expenmentos de laboratorio
para demostrar una teoria también social. si se quiere, pero de un
socialismo utÓpICO. universalista, en cierto sentido dictatorial y.
seguramente, presuntuoso·n . Era precisamente la busqueda de
complicidades con los aspectos sociales y poéticos de la arquitectura, ese
entendimiento humano Lan aaltiano de la disciplina -frente al terrorismo
geométrico de las vanguardias y a la de la Neu.e Sacll/ldlkell- el que ZCvi
reivindicaba al hablar de arquitectura orgánica, una arquitectura que
retoma la definición que de ella habían hecho los arquitectos suecos:
funcional, no solo respecto a la tecnica y al uso, sino tambien a la
psicologia del hombre. La arquitectura orgánica se convertia asi en una
solución redentora en la que se proyectaban las esperanzas y los sueños,
las ilusiones y anhelos de la posguerra. Pero además, las complicidades
de Zevi para con la arquitectura pagaban el tributo de servir de bandera a
una determinada ideologia, que se posicionaba de forma muy definida en
el debate Italiano al oponerse a la milanesa opción racionalista,
preocupada en recoger la herencia cultural dc antcs de la gucrra. La

romana APAG, como estandarte Identificador, encontraba naturalmente
su contrapunto en la ortodoxia del la milanesa MSA (MoUlmenlO slUdl di
archltettuml y la polemica actividad desarrollada en aquellos años por las
revistas de arquitectura -como era el caso de Melron (Zevij, Domus

(Rogers), Spazio (Morettil o La Nuoua Gllft¡ (Micheluccil- es buena prueba
de esta polarización de tendencias. Los guii'ios con los que los arquitectos
vestian sus intervenciones les servian como etiquetas politicas y
culturales, sus complicidades implicaban tomar partido, y el ser
"orgánico" representaba una de las opciones. El afán por determinar un
ambiente de bienestar en el que se pudiese desarrollar la vida social, la
presencia de ese factor pSicolÓgiCO que en el Tiburtino habria de
convertirse en un arma de doble filo, se deja intuir ya en la disposición
general de la planta, impregnada de las doctrinas zevianas y de su
mensaje posúuncionalista: la humanización de la arquitectura. Los
arquitectos lanzan sus guiños de complicidad a los futuros habitantes
provenientes del Lazio y de otras regiones de Italia cenlral porque
precisamente para ellos pretendian crear ese ambiente psicológicamente
familiar: atrevidos balcones que se asoman a participar de la vida de la

J, ZEVI. B Slorra dell'arch'leu.. ra moderna Einaud,. Tonno. 1950
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calle, profusión de chimeneas que dialogan con los pinos )' farolas
circundantes, contraventanas entreabIertas, despreocupados canalones
vistos, tejadillos protectores que surgen por doquicr no exentos de
ingenuidad, modestos muros enfoscados con los tonos de varias tierras
romanas, la insistente presencia del ladrillo en celosías de ventilación o
en muretes y patios... (58, 59) Todo remite a una búsqueda de comuni­
cación, a un establecimiento de complicidades explicitas con las clases
sociales de repente protagonistas que, a la revancha de un largo pasado
como perdedoras y en gran parte provenientes dcl campo, inundaban las
ciudades. Se acababa de salir de una guerra, habia hambre y desempleo.
La necesidad de vivienda era espantosa, y el Tiburtino, con su
arquitectura de tejas y hierros forjados, como los textos de Calvino sobre
trenes atestados de emigrantes y sus historias, pretendía evocar aquel
mundo dejado atrás (60, 61, 621. Llegaban ecos existencialistas de
Francia. Se alimentaba el espíritu de lo colectivo. De Sica y Rossellini se
aferraban a una desgarrada y sórdida autenticidad. Los colores de
GUlluso lransmitian los acentos dramaticos de una realidad inminente...
y de nuevo. entre las lineas de la arquitectura. en los delatores guiños
que los arquitectos dirigieron a sus clientes. volvemos a descubrir los
connictos de la historia: una frenetica reacción contra la retórica
grandilocuente que la ideología fascista habia edificado bajo el velo de sus
frases patrióticas. Arquitectos como Ridolfi y Quaroni arrancaban de un
fundamento etico compartido: la búsqueda de una ·verdad- manipulada
durante tantos años por las afectadas escenografias del régimen. En este
proyecto cristalizan su compromiso politico--social, como lo había ya
anticipado el primero de ellos en el OOTTlO halla en Temi y como había
vuelto a repetir en Cengnolo, estableciendo evidentes complicidades con
una clientela que ya no era la misma de las palazzlIle que había
construido en los años treinta, sino que había cambiado sustancialmente
y arrastraba en el cambio toda una serie de implicaciones ideológicas y
culturales. Dicha búsqueda esforzada de complicidad dio en el Tiburtino
unos frutos cuestionables. ya que. en el afiln por combatir las
distorsiones producidas por la manipulación del lenguaje de la
arquitectura llevada a cabo por el fascismo, se incuma nagrantemente en
los mismos mecanismos de persuasión, el mismo tipo de retórica
escenografica que crilicaban, si bien los modelos fUesen diametralmente
opuestos.

"
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Si comparamos esta actuación con un proyecto coellineo a este pero más
cercano a nosotros, el de Francisco Jase Saenz de Oiza para Entrevías,

veremos que sus complicidades son bien distintas. La aportación de Oiza
a lo que se llamaron poblados de absorción1.f se desarrolla al margen de
esta contaminación Iingüistica, reconociendo un compromiso con la
modernidad que no eslli presente en el Tiburtinol5. Basta contempla,. la
que se ha convertido en foto canónica del proyectO de Entrevias, la iglesia
en pnmer plano con la casi sUl"reallmagen de las viviendas al fondo, para
comprender lo que quiero decir con esta afirmación (63). La ilUSlración
evita todo signo de esa cotidianeidad que reivindicaba Ridolfi. La
inclusión en ella de unos personajes no es suficiente para recordamos
que se trata de un barrio obrero. La imagen aparece lransida de una
abstracción de la que resulta dificil escapar. El edificio parece haber sido
depositado sobre un terreno neutro, sobre una masa indefinida,
negándose as¡ cualquier relación de lo construido con el suelo. Una
arquitectura que no admite ni una leja, ni una carpintcrin convencional,
ni una alusión a elementos que pudieran recordar a puertas y ventanas.
Con la misma radicalidad de un Terragni, Oiza convierte su iglesia en un
objeto con valor compositivo en si mismo, en un riguroso ejercicio de
disciplina proyectual:llf>. Y lo mismo cabria decir de las viviendas que se
perfilan al (onda de la imagen. mucho más cercanas a las experiencias
holandesas de De Stijl que a cualquier pretendido devaneo con la
arquitectura popular. Ridolli. muy al contrario. se enfrcnla a su tarea sin
plantearse demasiados problemas &culturaJes" convencldo de que la
recuperación de las formas, de los colores y de los sistemas de
construcción tradicionales era un guiño fundamentado. la justa reacción
a la pérdida de calidad humana que el racionalismo había traído consigo.

... loa pobladoa de abaorclI)n tenlan como objeto controlar la produccl"n
dlaemlnada de chabolaa en loa alrededorea de la CIudad. produClo do:!
cambIO de vida esp8ñol de a.ricola a Induatrial. con el fin de eVllar que loa
parllcularea eapecularan cOn el auelo
..:1 OIEZ. C "En r.,cuerdo de Joat lui. Fern.ilnd.,z del Amo' Los bnllantes
50135 proyectos ETSA Navarra, T6 cd.clonel. marzo de 2004, pil& 144

'"... Va en 1954 Oiza habla pro)ectado Una capIlla en el eamlno de Sanuago
JllnlO con JOI" l Roman)·) Jorge 01elz8. prO}ecto que le ..alIÓ la concesIón
del Premio Nacional de ArqUitectura de ele m"lmo Iflo Cunoaamente. la
Imagen que se eligiÓ parfl preaentar ella capilla, concebida (Como Un mero
objeto I.mbólico. fue la que la preaentaba palad8 aobre un neutro campo
de e.p'gas Una reprelentacl6n no mUl d,v.. rsa a la foto de Enlrevias que
eatamol comentando
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Detcngamonos en una de las conocidas imágenes de los bloques de
cuatro plantas de aquel nuevo barrio romano, por enLQnces recién
estrenado (64). En este caso, la falografia no pretende reproducir la
imagen de ningún cuidado objeto arquitectónico, como era el caso de
Oiza. A Rido!fi no le preocupaba lo que de obra de arte pudiese lener un
edificio. El desafio, para él, consistía en crear un ambiente

psicológicamente familiar para los futuros emigrantes que habían dejado
atrás su entorno rural para enfrentarse a un incierto futuro en la urbe.
De ahi que en las imagenes de sus proyectos se presente sin reparo la
vida cotidiana con toda su carga existencial. Y no hace falta recurrir a [a
presencia de sus habitantes para locar el fondo de la realidad de este
barrio. La arquitectura habla por sí sola: las chimeneas coronan con
profusión los tejados sin que ninguna consideración estética impulse a
ocultar el efeclO pintoresco que éstas producen; las terrazas aparecen
abarrotadas de aquellos objetos que no hallaron su lugar en la casa; la
ropa, tendída sin pudor en los balcones, pasa a fonnar pane de la
escena. Lejos de las referencias a la modernidad o del gusto por la
composición, Ridolfi crisrali?.B su compromiso politico~social, afirma sus
complicidades, mediante la identificación sanriana de la técnica y del
·Ienguaje~ de la arquitectura con aquellos de las clases populares que
habían conquistado el protagonismo. Sus guiños de política social
proponían una redención fundamentada en el confort psicológico de la
poética neorrealista. Pero, como decía, la idemificación con modelos de
·pureza· popular y campesina, invocada para anular los errores o
compromisos de antes de la guerra, no significaba, ni mas ni menos, que
la creación de una nueva retórica, esta vez de caracter popular, que venia
a sustituir a aquella tan desacreditada y ampulosa monumentalidad
c1asica...

La experiencia del Tiburtino no constituye un caso puntual. Algo similar
había ocurrido en la Viena de entreguerras, la Viena Roja, en la que, a fin
de cuentas. se había vivido también la manipulación arquitectónica de
una ideología. En Viena, derribado el Imperio de los Habsburgo, surgió
un nuevo mecenas para la arquitectura, el partido socialdemócrata. El
Ayuntamiento socialdemócrata asumió las competencias en la
construcción de viviendas sociales mediante el mantenimiento y la
protección de alquileres y la creación de nuevos impuestos sobre
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vivienda. Entre los años 1923 y 1934, año en el que el movimiento
fascista austriaco interrumpió su desarrollo, se crearon alrededor de
63.000 viviendas sociales para unas 300.000 personas (65). La

construcción de viviendas sociales por parle de la socialdemocracia en
Viena constituye un fenómeno excepcional, por un lado, por la eficacia de
sus objetivos políticos, ya que solventó en gran medida el acucianle
problema de vivienda, y por otro -la cuestión que nos interesa ahora- por
las complicidades que la arquitectura consiguió entablar con los
destinatarios de estos edilicios, llegando crear una nueva identidad
colectiva entre los habitantes de la ciudad (66). Los socialdemócratas
entendieron que los trabajadores, la nueva clase social dominante,
pasaban a ser los nuevos señores de la arquitectura, y de ahi que
establecieran nuevas tipologías en comraposición a las de la monarquía y
la burguesía. En este programa las supermanzanas actuaron como
supersímbolos, como escenográficas y eficaces soluciones para el
alojamiento de las masas (67). En realidad, la supennanr..ana, el modelo
triunfante, estaba retomando una amigua tipología vienesa muy
empleada en los tiempos del Grilnderzeil, el Hof, pero la desarrolla y la
dignifica, lomando como modelo los palacios de la Ringstrasse, opulemos
símbolos del jin-de-siécle, ejemplos monumentales de esta manera
imperial, confiriendoles una nueva calidad urbanística y social17 . Asi, por
ejemplo, el Karl-Marx-l/of, el ejemplo mas conocido de super-manzana
vienesa, no sólo por su nombre, por su tamaño y por su arquitectura,
sino tambien por la posición modelica que toma en el desarrollo de esta
tipología, para la que se acuñó un elocuente nombre: el Volkspalasl. el
Palacio para el Pueblo18 (68, 69). La construcción de estas superman-

J7 El IlpO de VIVIenda mas pequ .. ño de Ho! d .. l a.,l .. derze,r lenia enl~e 16 y
18 m~ (Kr1clleIKobu".'lfl. y una vivienda normal (Z""mer KllchelKabulelfl
entre 24 ). 26 m', Eslas vivicndas esl9ban ocupadas por una media de seis
penona" Ya que los alqullere" suponian entre un 25% y un 40% por ci .. nlo
del salsrio, los inquilinos se veian obligados bien a subalquila~

habitaCIones. bIen R reclbl~ 11 los llamados 8ertgeher, pe~sonss que
utilizaban duranl" .. 1 día los dOrmllOrlOS ). los Ilb.naban de noche El
~et~ele ) las fuent .. s de agua e"taban slluados en los pasillo" que daban
acce"o a las viviendas en lorno al patIo prinCIpal. teniendo que "er
compartIdos po~ mllchos inquihnos. La B<I$sen<l, donde se ~ecogia agua, se
convenia ... n tales clrcunslancias, un luga~ de comunicación)" encuentro
pa~a los habilantes del edificio. Existe una magnifica literatura que ilustra
con elocuencl9 la Viena de aquellos años Vu. por ejemplo: WERFEL, F
Der Tod des lílewb'hgers Reklam-Verlag, V,ena.
,. El Karl-1tIorx-Hof. con su longl\ud de I 100 m. conua de doa grande"
palios. independ,entes el UnO del otro. )" comunIcados mediante un
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zanas se llevó a cabo dentro (y no de forma marginal en el extrarradio} de
los limites de la ciudad (70} para aprovechar las infraestructuras y
solares de los H6je del Gnlnderzeit, hecho que tuvo unas consecuencias
politicas y sociales decisivas, ya que, entre otras cosas, se consiguió que
las posiciones de fuerza y poder adquiridas por algunos barrios --como
ocurrió en Dóblillg, una zona tradicional de villas vienesas de la alta
burguesia en la que se construyó el Karl-Marx-l-foj- se abandonaran al
haber cambiado radicalmente el canicter de sus edificios y, naturalmente,
de las personas que los habitaban. ¡Todo un guiño politico de los
socialdemócratas!

En este caso, el de la Viena Roja, el lenguaje de la arquitectura volvió a
emplearse como anna para transmitir una serie de astutos mensajes,
aunque el modelo evocado fue distinto al del Tiburtino: se usurparon
aquellos elementos que se habian identificado durante años con el
bienestar de la clase media burguesa, con los emblemas de la cultura
biedemeier. Es de esta simbologia de la que se apoderaron los nuevos
VolkspaUJsle. La presencia cultural y el poder politico de las clases
trabajadoras se reivindicaban a traves de constantes guiños a tipologias y
elementos morfológicos lales como patios palaciegos, arcadas, torres,
miradores (71, 72, 73). Es decir, un lenguaje de citas enormemente
familiares para los vieneses, una mimesis gestual que, por otro camino al
del Tiburtino, buscaba la directa comunicación con un proletariado que
atraia el centro de todas las miradas. El guiño politico.

Termino estas reflexiones con Frank L10yd Wright, con un proyecto que
se desarrolla al margen de cualquier tipo de contaminación lingüistica,
un ejercicio que podemos entender como estrictamente disciplinar. Una

segmento de cruJia de la fldificaci6n Ad~más de sus I 382 viviendas
contaba con 2 lavanderlas con 62 puestos de lavado. 2 banas con 20
baneras J 30 duchas. 2 guarderlas, 1 clinica dental, I oficina de
asesoramiento para madres. una bibl,oteca, Un albergue juvenil. una
oficina de correos, un smbulatorio, una farmacia y 25 lOCAles comerciales
Además. hay' que añadir que el Karl-Marx-Haf. lejos de estar marginado, lIe
encuentra situado directamente junIo a la euación de metra y de cercanías
de Heihgenulldt. uno de los focos neurillg](~as de la ciudad en cuanto a
comunicaciones, lo cual "uponia una indudable ventaja.
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obra poco conocída, una propuesta que no llegó a ver la luz: el proyecto
de 1953 para el Memonal Moslen en Venecia, en el que, como veremos a
continuación, los guiños del arquilecto fueron malentendidos y desoidos
por la prensa, la ciudadania y la mayor parte de la Irltellgelllsla

veneciana. Las dificultades que la Administración puso al desarrollo del
proyecto llegaron a impedir su materialización19. Los guiños de
compliCidad dirigidos por Wright a Venecia quedaron así en un
malogrado intento de establecer dIálogo, a traves de la arquitectura, con
la ciudad histórica.

El encargo del proyectO nació de circunstancias dramaticas. Angelo
Masieri era un joven arqUItecto paduano de treinta años que había
estudiado en el IS/llUlo Ullluersltano di ArcJlItettllro di VefleZIQ (lAUY},

donde había tenido como profesor a Carla Scarpa, por quien senúa una
profunda estima. En 1946 había comenzado a ejercer como arquitecto,
siguiendo una línea claramenle inspirada en la arquitectura organica de
Frank L1. Wright, de quien era ferviente admirador, devoción que
compania con su maestra Scarpa. A Wright se le acababa de conceder,
en junio de 1951. con ochenta y tres años, la Croce delIa Solidaneló, que
le había sido enl.regada en el Palacio Ducal de Venecia por el conde
Sforza. Habia recibido tamblen el doctorado 110/lons causa del I.A.U. V.,

que en aquel momento dirigia GIUseppe Samona 1741. Aprovechando la
estancia de Wright en Italia, Angelo Masieri se aproximó al maestro y le
formalizó un encargo: una pal02Z!110 en el Canal Grande (75, 761. La

familia Masieri poseía. desde hacía algunos años, una pequeña casa en la
así conocida como la ·volla de Canal-, en la desembocadura del Río Novo,
un punto singular que permite la visión tanto del Puente de la Academia
como la del de Rialto (77, 781. El modesto edificio -que aun hoy existe­
está emplazado junto aJ Palazzo Balbi y se enfrenta a la Ca' Foscari, que
se alza al otro lado del Rio Novo (79). En esta casa Angelo Masieri había
vivido durante su época de estudiante y ahora quena transformarla en
vivienda familiar y en estudio profesional. Este es el encargo que,
aprovechando la estancia del maestro en Venecia, los MBsieri deciden

l'I Sobre rl pl"O)eclo para el Memonlll Malllen de Fral1k Uoyd Wnghl. ver CANALS. V.¡OIEZ. C.
Alemanal Alaslen, \l,mean. 1953. EdlClOnu Turegano, Madrid. 2004 PrO'oeclo de lnV('lIul"ción
dlngldo por R. Moneo con motivo dr 11I upoaición "Arqulleclurall Aueenlrll del 11, XX·
prelJenlllda en el MOPU de Madrid, l!'epuembre nov...mbre 2004

38

I
I

I
I

1
I



1
I

I
I

\
¡

formalizar a Wright. De haberse consu-uido se habría convertido en el
único echricio de Wright en Italia, ya que el proyecto para una casa propia
en fiesole de 1911 no había salido adelante. Wright acepta el encargo,
pero sugiere organizar un encuentro en su estudia en TalieslO, en el que
se tratarían con mas profundidad los detalles del proyecto. En junio de
1952 Angelo Masieri y su mUjer Savina viajan a los Estados Unidos con
la intención de visitar la obra de Wright y de encontrarse con el maestro
para discutir acerca del encargo. El 28 de junio de 1952, en un viaje de
vuelta de Taliesin West. de donde los Masieri regresaban sin haber podido
entrevistarse con Wright. que habia tenido que viajar a Nueva York.
Angelo Masieri pierde la vida en un accidente aUlomovilisl¡CO en la
Pennsylvania Turnpike, no lejos de Bedford.

El proyecto inicial vio de eSle modo radicalmente lransformado su
programa -a raiz de los inesperados acontecimientos y a petición de la
propia familia Masieri- en Memorial: en diciembre de 1952, algunos
meses después del tnigico accidente, la mujer de Angclo. Savina. ya de
vuella en llalia tras su convalecencia. ruega a Wrighl que no abandone el
proyecto; le propone cambiar el programa y construir una fundación para
estudiantes de arquilectura que. llevando el nombre de su marido,
pudiese honrar su memoria. La respuesta de Wright no se hace esperar.
Responde ilusionado con la idea del memorial y se compromele a enviar
en breve a la viuda de Angelo Masieri algunos croquis para que los
estudie. Y así fue. El 6 de febrero de 1953 Wright manda unos sencillos
croquis a Venecia y algunos dias más tarde, el 19 de febrero. escribe una
nueva carta a Savina Masieri en la que le explica su concepto del
proyecto.

Pero, ¿cómo actua Wright? ¿Qué tipo de complicidades pretende
establecer con la ciudad de Venecia a través de su propuesta
arqUitectónica? ¿De qué tipo son los guiños que dirige a la ciudad?

Cuando recibe este encargo Wright se enconlraba al final del trayecto,
Tenia ochenta y cuatro años, Contaba con una larga práctica profesional
a sus espaldas, con la experiencia de toda una vida dedicada a la
arquilectura. Wrighl llegaba a este proyecto con la madul'ez y la
seguridad que su conocimiento y una intuición conquistada a pulso a lo
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largo de los años le otorgaban, lo que le pennilió reaccionar con absoluta
espontaneidad a las solicitaciones del lugar. Wright amaba Venecia y con
impaóencia. con entusiasmo casi Juvenil, responde a la jovencisima
viuda de Masleri, escribiendo sobre el mismo papel que esta le habia
enviado (80). Y con la vehemencia casi de un principiante dibuja su
primer croquis sobre los planos de la pa/azzllla existente que
acompañaban a esta carta.

¿Que es lo que Wright dibuja en los EE.UU.? ¿Que habia conservado de
Venecia en su memoria, que le permitió lanzarse sin tilubeos a tantear
una primera propuesta formal? Durante su reciente visita a la ciudad su
mirada atenta habia captado la esencia de la laguna, el carácter
fragmentario, spezzato, del Canal Grande, constituido por piezas
independientes que compiten por conquistar un espacio en él: eso es,
precisamente, lo que sintetiza Wright en este su primer dibujo. Wright
pretende devolver a Venecia uno de los fragmentos que le pertenecen. La

Imagen que atesoró en su memoria y que se habia llevado a los Estados
Unidos era la de una ciudad compuesta de fachadas. Por eso Wright
dibuja una fachada. Como tan eficazmente habian hecho los pintores
venecianos. Un dibujo espectacularmente suelto y atractivo, desbordante
de intenciones, nebuloso, una llovizna de trazos, un telón puntillista (81).
Ninguno de los diseños que Wright elaboró poslcriormente contiene la
frescura y expresividad de este primer croquis.JO.

El primer croquis es el primer afinado guiño de complicidad que Wright
dirige a Venecia. El proyecto que desarrolló a partir de el se puede
entender como una secuencia de inspirados guiños que buscan
conciliación con la arquitectura de Venecia. Veamos en que consistia el
programa y de que mecanismos proycctuales se vale Wright para instalar
en la sucesión de fragmentos del Canal, sin violencia ni prepotencia
alguna, esa pequeña pieza que parecia surgir desde siempre. de modo
natural, de las aguas del Canal Grande.

Se trataba de construir un pensionado para catorce estudiantes de
arquitectura, y el solar a disposición resultaba tan atractivo como

Sobre el~ de PI"O)e<:IO que arranca de ese pnmer CrtK¡Ul11. ver CANM..8. V. -Examen
dtl ~e<:to', q,. al
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panicular. De geometria irregular, lindando con el decimonónico Palaz:w
Balbi, asoma al Canal Grande, como ya ha quedado dicho, Justamente en
la modesta desembocadura del Rio Novo. Wright aprovecha la forma
irregular del solar para ajustarlo a una geometría con la que se siente a
gusto, con la que ha trabajado tantas otras veces: el triángulo. y a
continuación dedica un primer guiño a la arquitectura del Canal Grande,
a la arquitectura de los esplendidos palacios medievales y renacentistas
que lo custodian. Y para ello dispone la parte más privada del programa,
las habitaciones de los estudiantes, en el lado que da a la medianeria con
el palazzo Balbi, lo que le permite reservar el frente que vuelca
directamente sobre el canal para el espacio dedicado al estar común (82).
La habil estrategia mediante la cual Wright consigue liberar la fachada al
CanaJ Grande de servidumbres funcionaJes le permite transformar la
escala domestica de este pequeño ~nsionado para estudiantes en un
edificio con cierto aire de solemnidad. Lo que estil persiguiendo Wright al
llevar este espacio de doble altura a la fachada es prepara el camino para
poder desvincular el interior de su edifico del exterior. El memorial
consigue así olvidar las particiones internas y presentarse en su fachada
principal con una entidad urbana a la aJtura de sus vecinas: un telón
más en la sucesión de telones del Canal veneciano, que se alza,
defendiendo su lugar, con absoluta independencia de lo que ocurre a sus
espaldas. V todo ello conservando sustancialmente la volumetría y la
superficie construida del modesto edificio existente.

Quien haya segUIdo hasta aqui las consideraciones sobre el memorial
imaginara que es precisamente la fachada hacia el Canal Grande el punto
clave del proyecto. Una fachada que no pretende esforzarse en
representar el edificio que esconde, SIRO -de nuevo el guiño de Wright­
contribuir a hacer inteligible la esencia de Venecia. El edificio no habla de
si mismo, sino de Venecia. Wright ha entendido que Venecia, el Canal, es
fachada y se declara su cómplice al convenir su proyecto en una fachada.

¿Cómo concreta Wright el alzado hacia el Canal Grande? Sus intenciones
estiln definidas, pero ahora tiene que formalizarlas. El primer gesto con el
que se pronuncia consiste en anclar su edificio en el canal mediante unos
potentes contrafuertes que recorren toda la fachada, eSlructunindola y
transmitiéndole ese aire de gravedad y nobleza con el que pretende paliar
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la modestia del volumen. El reflejo que estos elementos verticales
producen en el agua permite duplicar la alrura del edificio que. por mor
de este protagonismo de la vertical. adquiere perceptivamente unas
dimensiones mayores (831. He aquí un perspicaz guiño a la recreación de
la vertical que en la arquitecrum veneciana ha prevalecido siempre: los
parámetros verticales del gótico frente a la horizontal renacentista,
proveniente de Roma, a la que Venecia siempre se resistió. En las
esquinas, en los vénices del triangulo, los contrafuertes se convienen en
piezas de vidrio coloreadas de blanco y azul, un guifio insinuante a
Murano .y atento a las policromias medievales tan presentes en buena
pane de los palacios venecianos. Estas piezas habrian funcionado a modo
de linternas, ya que estaban ideadas para albergar tubos de neón, que
transformarían la apariencia del edificio al anochecer, insistiendo en esa
verticalidad buscada y en una desmaterialización no muy lejana a lo que
los venecianos conocen bien a través de sus experiencias bizantinas. El
limite del edificio queda de este modo claramente definido, lo que
contribuye a que se pueda hacer una lectura del mismo como pieza
autónoma (84). Pero Wright continua lanzando guiños, sigue buscando
complicidades con lo que la ciudad y el solar en concreto sugieren. Las
esquinas del edmcio rompen su agresividad al transformar sus
apuntados angulos en diedros de vidrio. Se convierten asi en miradores
desde los que explotar' la condición curva del fragmento de canal situado
entre la Academia y Risita, la /JO/la de canal, en la que el edificio se
instala (S5). En este sentido, la natural frontalidad de los telones
venecianos se enriquece con la apertura perspectiva ofrecida por el solar:
la concepción wrightiana de las esquinas, ampliamenle explotada cn su
arquitectura americana -cómo no pensar en estos momentos en la Casa
de la Cascada- permite obtener inesperadas visiones oblicuas del Canal y

de su entorno, a la vez que densifica el espesor de la rachada,
enriqueciéndola con episodios que juslificarim su presencia entre los
palacios colindantes.

Naturalmente Wright, como acabamos de ver, acude a mecanismos y
rórmulas que le son familiares. Ya lo hemos mencionado al hablar de la
gcometria, o dcl tratamiento de las esquinas, y -no podía ser de otro
modo-- lo hace también al abordar el estudio de detalle de los elementos
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con los que se define la rachada. Al concretar el diseño de las piezas de
vidrio/contrafuertes, inspiradas en la producción de la rabrica de la
vecina Murano, se apoya en su experiencia personal y realiza una pieza a
medio camino entre los cristales venecianos y los bloques de hormigón
con los que habia experimentado en las casas cahromianas. Wright, con
sus vidrios petrificados -algo que explotarla Stirling un decenio despues
en proyectos como el 5eluml College o la Jacufrad de IIlgemeria de
U?lceSler-, consigue hacer convivir el canicter constructivo de dichos
bloques con la condición desmaterializadora e ingrávida de las vidrieras.
Wnght corrobora con su invención el potencial de versatilidad que
encierran elementos de arquitectura aparentemente bien definidos, y
recoge el guiño que, no muy lejos de alli, cuatro siglos atras, esculpió
Andrea Palladio en los rrontones de su intensa rachada sobre la piedra de
Istria ...

Los balcones, los segundos responsables de determinar el caracter de la
rachada al Gran Canal, rccrean también, rormalmente, experiencias
wrightianas anteriores. Elementos de geometria muy definida, tallados a
modo de artesonado tanto en su rrente como en la parte ¡nreriar,
recuerdan algunas de las respuestas rormales ya experimentadas por
Wright en otros proyectosJI. Pero Wright, maestro de in legración entre
naturaleza y arquitectura, da buena prueba de su capacidad para
integrarse también en un contexto urbano bien consolidado. Y es que la
ruerza del gesto inicial, el Juego de complicidades que Wright establece
con Venecia es tan ~rtero y tan diestro, que neutraliza el valor rormal de
los detalles: en los balcones que se asoman al Canal no prima el detalle
que los rormaliza -mas de ractura wrightiana- sino la atmósrera que sus
nunos y agrupaciones recrean, la de la propia laguna. Estas
agrupaciones de volúmenes tallados se proyectan, con sus vuelos, sobre
el Canal Grande y. como ocurria con los contraruertes. encuentran un
eficaz aliado en el renejo de sus aguas (861.

En las venecianas, sin embargo, el tercer elemento con el que la rachada
queda definida, la identificación con Venecia está libre de
reinterpretaciones rormalcs, al contrario quizá de lo que ocurria con

" Por ~,¡emplo en la Casa A/tl:e Mdlnrd. Paaad~na, California 0923-'241 o en la Casa Chnrfes
Entll5. Loa Ángeles. CalifornIa (1923·'241
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contrafuertes y balcones. Son por ello, quiza, las piezas mas interesantes
del alzado. Las venecianas, un elemento tan ligado a la imagen de ciudad
-hasta el punto de recibir de ella su nombre- se convierten, en manos de
Wright, en aJgo propio por mor del juego de escalas que con ellas plantea.
Quien se detenga a estudiar las plantas en relación con el alzado del
proyecto y con las perspectivas que elaboró Wright. reconoceni que no en
todos los casos existe una fiel correspondencia entre las dobles o triples
alturas de las venecianas y los espacios interiores, los ventanales a los
que se anteponen. Esa disociación entre espacio interior y exterior de la
que hablahamos antes, y que quedaba planteada en la distribución de la
planta -estares al frente y habitaciones al fondo-, vuelve a aflorar al
definir la fachada. Las venecianas revelan un potencial sorprendente: en
manos de Wright se convierten en elementos maleables que esU'Usiona
intencionadamente hasta convertirlas, alla donde interesa, en esbeltas
piezas que le ayudan a ocultar las divisiones horizontales de los fOl)ados.
convirtiéndose Bsi en un elemento activo mas de ese telón empellado en
enmascarar la escala domestica del edificio. ~ ellas se sirve Wright
también para engarzar el belvedere con el resto de la fachada, evitando
que éste se conviena en apéndice y no en la deseada prolongación de la
misma (84). Un belvedere que hereda la volumetria y morfologia de la
allana original y que viene a sumarse a esa sucesión de sutiles ya la vez
rotundos gestos que le permiten mimelizarse con el espiritu de Venecia
(87,88). El guiño penetran le.

El espiritu de Venecia. Eso es lo que captó intuitivamente Wright en su
primer dibujo. El proyecto es profundamente veneciano, a pesar de que la
propuesta planteada nada tiene que ver con la estructura formal de los
palacios que conforman el Gran Canal, en los que las estancias se
relacionan íntimamente con los huecos, y en el que tanto plantas como
alzados -o, mejor dicho, las plantas. inseparables de los alzados­
responden a tipologias bien definidas. Wright no actúa con tipos.
Renuncia a ellos para poder recrear una atmósfera que nos atrapa y nos
invita a mirar esta fachada como si fuera un cuadro. Sin someterse.
Wright pone en valor la expresividad de los elementos responsables de la
imagen de Venecia y los disuelve en una trama abstracta que permite. sin
sumisioncs ni esquematismos simplificadores, una recreación visual de la
ciudad. El que Wright entienda este proyecto de arquilectura como

..



expenencia visual no nos ha de extrañar. si consideramos que cuando
Wright comenzó a trabajar, alla por los úlumos afias del siglo XIX, la
enseñanza de la arquitectura se decantaba o bien por fórmulas ligadas al
academicismo beaux-aniano francts o al pintoresquismo tardo-medieval
ingles. La obra de Wnght casi nunca esta exenta de componemes puro­
visuales y pintorescos, aunque estos aparezcan desvanecidos en
propuestas abstractasll.

¿Que fue de la propuesta de Wright? ¿Cómo es posible que, al avanzar
con el lmgheuo de Rlalto a la Academia. sigamos comemplando en pie la
modesta palazz¡na a la que habria tenido que sustituir su proyecto? Un
acontecimiento no previsto hizo saltar la mecha: en abril de 1953 Wright
mcluye, sin conocimiento de la familia Masieri, un dibUJO de su proyecto
para Venecia en una exposición sobre su obra que se celebró en la
Galeria de la AmeriaU! Academy o/ Arzs and Letters de Nueva York. La

noticia de la posible intervención de Wright en el Canal Grande. que se
habia mantenido discretamente en silencio entre arquitecto y cliente,
corre como la pólvora. La prensa, no sólo venedana sino nacional e
internacional. difunde ampliamente la noticia (no asi el proyectoj,
susciuindose inmediatamente la discusión entre los que defendian una
Venecia intocable y los que apoyaban la intervención del maestro
americano (89. 901. Resulta significativo que la controversia saltara. sin
que el proyecto de Wright se conociese aun. Tan sólo algunos. como el
alcalde de Venecia, figum ambigua y poco definida, estaban en poder de
ciertos dibujos que el propiO Wnght le habia enviado, ~ro el proyecto
todavia no se habia hecho publico.

Conviene recordar que en la década de los cincuenta comenzaba a
plantearse en Europa el problema de la inserción de nuevos edificios en
los centros históricos de las ciudades, y, en el fragor de la discusión, el
Canal Grande se consideraba, en una ciudad como Venecia, paradigma
de imagen intocable, sublime, cuidadosamente se<hmentada durante
años en la memoria colectiva de los venecianos. El proyecto de Wright se
convirtió en un proyeclo importante, a pesar de que no se llegara a
conSlnlir, dentro del debate que arrancó en los años cincuenta y se

.. MONEO. R. Memo""'/ Mas,.,n, op. CfI.
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prolongó durante los sescn18. A pesar de los esfuerzos realizados por
algunos arquitectos y académicos -defensores de una visión mas

generosa y amplia de lo que tenia que ser la arquitectura- por sacar
adelante la propuesta wrightiana, el proyecto sucumbió ante la presión
poliüca y social (91). Quedaba cercenado asi un proceso, una historia
imposible que, partiendo de la emotiva correspondencia entre la
jovencisima viuda de Angelo Masieri de veintiseis años y el octogenario
Wright y, pasando por el irracional filtro de la burocracia adminisrrativa,
tennina por encallar, tras largos meses de dura. -y no pocas veces
manipulada- polémica, en un tibio punto muerto que auguraba un
silendoso y -sin duda para la clase política y para gran parte de la clase
influyente veneciana- conveniente final. Algo parecido a 10 que ocurriría,
años después, a otros arquitectos ajenos también al microcosmos
veneciano, como Le Corbusier O Kahn, que vieron, al igual que Wright,
sucumbir sus respectivos proyeclos en la enredada maraña de una
anquilosada Administración.

Wright, el amigo americano, hubiera sido un cómplice perfecto para
Venecia. Buena prueba de ello es comprobar que dificil resulta entender
el proyecto cuando se presenta como un objeto aislado: en el juego de
complicidades que establece con la ciudad son precisamente los guiños
lanzados al lugar, aJ emplazamiento singular, a su personal arquitectura,
los que le dieron pie para formalizar su propuesta y para desarrollar los
mecanismos de diseño que le permitieron consolidarla. Curiosamente, el
proyecto de Wright es hoy paradigma indiscutible de cómo la arquitecrura
comemporimea es capaz de incorporarse sin estridencias a una ciudad
histórica ... El guiño desestimado.

Una lectura atenta de otros proyectos más cercanos a nosotros corrobora
que los arquitectos han seguido estableciendo complicidades a tTaves de
su arquilectura, que contimian lanzando guiños de veneración a sus
maestros, de seducción a sus clientes, de solicitud, concordia,
provocación, estimulo o desafío al público que se mueve por sus edificios.
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James Stirling, por ejemplo, lanza un explicito guIño de complicidad a
sus clientes cuando conviene la sección del proyecto para la sede de una
empresa siderúrgica. fJonnwl Long, en un imponente perfLi en el que la
Imagen de la construcción prevalece sobre cualquier olra (921.

Aldo Rossi conStruye una escenografia que podríamos calificar de
deliberadamente cruel en sus viviendas del Gallara/ese 2. un barrio
periféríco de Milan, manifiestamente ajenas a todo aquello que tiene que
ver con el sentido del confort o con la complacencia en la percepción del
espacio: un guiño de honestidad existencialista que nos habla. con sus
desnudos espacios. de la sordidez de 10 cotidiano (93).

Alvaro Siza lanza. vinculantes guiños de fraternidad al vecino convento de
Santo DomlI1go de BonauaJ. al establecer una intensa relación entre las
masas y los huecos del Centro Gallego de AT1e Contempomneo y los del
convento. convirtiendo el ámbito compuesto por Centro, convento y
parque en un todo indivisible (941.

Rem Koolhas dirige un guiño de complicidad interdisciplinar a la
industria del cine al presentamos la Villa Dall'alKl como una secuencia de
espacios que parece estar dictada por el [raveIlillg de una cámara: guiño
reivindícador de una necesaria renovación del marco esu'itico en el que la
arquitectura se ha venido habitualmeme produciendo (95).

Rafael Moneo cambia su propuesta de fachada para el edificio con el que
envuelve el dauStTO de los JeTÓ/limos y la conviene en una gran loggta:
guiño camuRado de admiración y respeto al pórtico con el que Juan de
Villanueva ennobleció, con tanta lucidez y maestria. la entrada al Prado

1961.

La arqUitectura como campo ableno a los mas dispares e inesperados
tipos de complicidad. Pero también lo podríamos entender a la inversa: la
arquitectura como fértil campo de cultivo en el que otras disciplinas.
otros campos del saber, pueden fundamentar su mundo referencial, sus
guiños de complicidad iconografica. Un nuevo discurso que podría
arrancar con la insinuanle rOlografia del radiador de un Rol1s-Royce (97).
Ya Envin Panofsky, tan personal, tan sugerente. tan bien humorado en
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sus textos, hizo referencia, en un ensayo de 1963, a la majestuosa
fachada de templo palladiano que guarda con celo un admirable producto
de ingenieria mecánica..l.l La casa Rolls, a través del palladiano radiador y
de la vel'"Sión modernista de la Viclona de SamotraCIa. la Siluer Lady de
Charles Sykes (98), esta lanzando sus guiilos de complicidad al mundo de
la arquitectura, a la que debe su imagen desde hace casi un siglo...

Madrid. noviembre de 2004

PANOF'Sk."Y. r Ore .deol<>glscher. Vorl(J"fer des RoIl", Royce K"h1ers CllmpulI V.,rlaK.
Frankfun-N.,... York. 1993. pAll 7·15
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