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Excelentísimo y magnífi co Sr. Rector de la Universidad CEU San Pablo.
Excelentísimas e ilustrísimas autoridades académicas, religiosas y civiles.
Ilustrísimo Director de la Escuela Politécnica Superior de la 
Universidad CEU San Pablo.
Estimados compañeros profesores, alumnos y amigos.
Señoras y señores

GRACIAS

Muchísimas gracias por el honor que se me hace al invitarme a pronunciar estas 
palabras para celebrar la Festividad de San José, Patrón de la Escuela. Hay tantas 
razones para ello que mi admiración, mi respeto y mi cariño a esta prestigiosa 
Escuela y a la Institución que la soporta que sería inacabable el comienzo de 
este parlamento. Baste citar a mi padre, que ahora gracias a Dios sigue gozando 
de buena salud a sus ya 98 años, y que tan cerca estuvo siempre de la ACdP y 
de todo lo que siempre ha representado. De ese IN VERITATE LIBERTAS que yo 
también suscribo. Repito, muchísimas gracias.
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Título

Tendría primero que dar razón del cambio de título. Aquel HORAM EXPECTA 
VENIET tomado del basamento del reloj de sol de la Universidad de Columbia 
en Nueva York ante el que se fotografi ara Federico García Lorca en una muy 
difundida imagen. He decidido hablar sólo de Arquitectura antes que de Filosofía 
y del tiempo.

El título en francés BOÎTES A MIRACLES, cajas de milagros, cajas donde todo es 
posible, está  tomado de Le Corbusier, el maestro y su “boîte a miracles”. Siempre 
lo he asociado a la bien conocida caja de “Le Petit Prince” de Antoine de Saint-
Exupéry. La caja del Pequeño Príncipe, un paralelepípedo recto rectangular 
blanco, una simple caja blanca con tres agujeritos, hace que todo allí sea posible. 
Una caja sencilla no es más, ni menos, que una  “boîte a miracles” donde todo es 
posible. Y eso es lo que yo intento hacer: cajitas para vivir en libertad.

Cuando al comienzo de ese extraordinario libro de Saint-Exupéry el autor 
encuentra al Principito, éste le pide que le dibuje un cordero y, tras un diálogo 
maravilloso que seguro que todos ustedes conocen bien, acaba dibujándole una 
cajita con sólo tres agujeros a través de los que el Principito ve el cordero que 
quería: “Es exactamente como yo lo quería”, exclama con el rostro iluminado. 
Pues eso querría yo con mis casas, casas en las que todo lo que ustedes quieran y 
se imaginen sea posible. Que den la mayor libertad; aquélla que tiene tanto que 
ver con ese ya citado IN VERITATE LIBERTAS. Y voy a tratar de explicarme.

Razones

Un arquitecto debe hablar sobre lo que hace y dar buenas razones de ello. No en 
vano la labor de creación de un arquitecto, lejos de caprichos y arbitrariedades 
formales, debe ser el resultado de un proceso creador basado en la razón. 
Basarse en las IDEAS, construir IDEAS. “LA IDEA CONSTRUÍDA”. Así titulé con 
toda intención mi libro de textos que ya va por su enésima edición. Construir 
IDEAS. Es lo que intento inculcar a mis alumnos y que a la mayoría de ustedes, 
que no son arquitectos, les chocará un poco. Sé bien que muchas de las casas 
en las que ustedes viven no responden precisamente a lo que hoy voy a tratar de 
exponerles. No en vano escribí un largo artículo titulado “Tu casa tu museo tu 
mausoleo, mi casa ni museo ni mausoleo”. Sin comentarios.
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Un arquitecto debe decir el QUÉ, y el CÓMO y el POR QUÉ hace lo que hace. Y 
como yo soy un simple arquitecto que hace casas, voy a hablarles hoy de ello. De 
las IDEAS que han generado estas casas. Casas pequeñas, cajitas para que los 
hombres vivan felices en ellas, y casas grandes, cajones para que los hombres 
trabajen y enseñen y aprendan y recen en ellas.

Y hoy sólo les voy a hablar de lo más sencillo, de las casas para vivir, de las cajitas. 
Escribí una vez que yo me limitaba a hacer “cajas, cajitas y cajones”. Pues hoy les 
voy a hablar de las cajitas.

Los arquitectos llamamos TIPOS a las familias de soluciones que se repiten para 
un tema concreto. Y más para las viviendas. Tipos, tipologías. Pues todas las 
casa que yo he levantado se podrían resumir en tres familias, en tres grupos, 
en tres tipologías, que hacen relación a una IDEA, que nace del entendimiento 
del LUGAR, de la LUZ y de la GRAVEDAD. Y por supuesto, a la FUNCIÓN, a la 
CONSTRUCCIÓN y ¡ojalá! a la BELLEZA. ¿Cómo podría un arquitecto no intentar 
cumplir con la UTILITAS la FIRMITAS y la VENUSTAS exigidas por Vitrubio?

3 casas, 3 lugares

Estas casas son muy diferentes en su relación con el sitio, con el lugar, con el 
“locus”.

Las tres casas, que son seis, responden a tres situaciones muy diversas. 

Casas frente a un paisaje existente de HORIZONTE cercano, con un jardín ya 
existente. 

Casas  en las que se ha creado un paisaje interior, un HORIZONTE propio a través 
de patios abiertos al cielo. 

Y casas frente a un paisaje de HORIZONTE lejano, panorámico, que en ambos 
casos es especialmente hermoso. 

La Casa Turégano y la Casa Asencio tienen delante un amplio jardín al que abren 
sus grandes ventanales. En un intento de hacerse con el jardín que materializa 
un HORIZONTE cercano, empleando recursos como el del plano horizontal del 
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suelo que sale dando continuidad al interior con el exterior. En ambos casos, en 
lo más alto, en la azotea, a través de un hueco se intenta conectar con el paisaje 
que se divisa sólo desde allí.

La Casa Gaspar y la Casa Guerrero son por el contrario huertos cerrados, “hortus 
conclusus”, usando los términos en latín tan cargados de signifi cado. Se construye 
en ellas un paisaje interior de HORIZONTE propio bien medido, creado con 
las tapias de los patios, uno delante y otro detrás, abiertos sólo al cielo. Con el 
agua al fondo, más estanque que piscina. Y con los árboles de fl ores olorosas, 
limoneros y naranjos colocados con precisión, poniendo el acento adecuado a la 
operación. Desde dentro se ven las copas de unos pinos que sugieren un paisaje 
exterior frondoso que no existe.

La Casa De Blas y la Casa Olnick Spanu gozan de una posición privilegiada si las 
comparamos con las anteriores. 

La Casa De Blas con la Sierra de Gredos al fondo, en un impresionante paisaje de 
HORIZONTE lejano. 

La Casa Olnick Spanu con el río Hudson al frente en una visión tan impresionante 
que hay una Escuela de Pintura americana que pintaba y pinta con insistencia 
ese precioso paisaje. Ambas casas sobre la colina, en todo lo alto, dominan a 
todo su alrededor una vista de HORIZONTE lejano que hace posible el milagro.

La luz. 3 tipos de luz

Y respondido ya el lugar, ¿cómo podemos responder a la LUZ? ¿Cómo utilizar 
con precisión eso que yo llamo reiteradamente el material más lujoso de la 
Arquitectura que se nos da gratuitamente?

La LUZ diagonal tensa el espacio y se convierte en protagonista del espacio en la 
Casa Turégano y en la Casa Asencio. Aun recuerdo la emoción que me embargó 
en mi primer viaje a Pompeya, cuando descubrí que aquel mecanismo luminoso 
de abrir un hueco a oeste en lo más alto de un espacio vertical, era habitual en 
la casa pompeyana. La memoria de la Historia alimenta la imaginación de los 
arquitectos que vivimos en este ya tercer milenio. De esa potencia admirable de 
la LUZ tomó puntualmente nota Rembrandt en su obra genial protagonizada 
siempre por la LUZ.
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La LUZ horizontal, la LUZ del Este y del Oeste, atraviesa los patios de la Casa 
Gaspar y de la Casa Guerrero generosamente. 

En la Casa Gaspar, más pequeña, con sólo cuatro ventanales, uno en cada 
esquina, la LUZ entra con mesura. 

En la Casa Guerrero, más grande, las grandes aberturas de lado a lado que 
acentúan la continuidad espacial, se tempera la abundancia de LUZ con la 
sombra de los profundos porches.

La LUZ continua  de la Casa De Blas y de la Casa Olnick Spanu, abiertas ambas 
a los cuatro puntos cardinales se matiza con la sombra protectora de su gran 
cubierta. Como si de una gran mesa se tratara. 

En la Casa De Blas, siguiendo la lección miesiana de la Casa Farnsworth con su 
blanca estructura ceñida a los bordes. 

En la Casa Olnick Spanu con la estructura muy remetida haciendo fl otar al plano 
horizontal superior. Con mecanismos que ya utilizáramos en nuestro edifi cio 
para el Centro BIT de Mallorca.

Podríamos decir que la Casa Turégano y la Casa Asencio están ATRAVESADAS 
por la LUZ. 

Que la Casa Gaspar y la Casa Guerrero ATRAPAN la LUZ..

Y que la Casa De Blas y la Casa Olnick Spanu, tras establecerse sobre el plano 
horizontal en lo más alto, inundadas de LUZ , consiguen la continuidad buscada 
que las hace fundirse con el  paisaje.
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La gravedad. 3 tipos de estructura

Y a la gravedad, a la estructura, ¿cómo responden estas casas que pretenden ser 
tan rigurosas? ¿Se puede prescindir de la estructura, del pensamiento sobre el 
tipo de estructura a aplicar cuando de casa tan diferentes estamos hablando? 
Pues claro que no. 

La Casa Turégano reclama una sencilla jaula estructural de hormigón armado 
capaz de resolver la concatenación diagonal de los espacios de doble altura.

 La Casa Gaspar se podría resolver perfectamente con unos sencillos muros de 
carga. Tan dentro de la tradición está, hasta para eso.

La Casa De Blas establece su podio estereotómico ligado a la tierra con un simple 
cajón de hormigón armado visto. Y la ligera mesa tectónica sobre él con una leve 
estructura metálica. En blanco para acentuar más si cabe esa levedad.

Siempre he defendido que la estructura de una obra de Arquitectura, no sólo 
transmite las cargas a la tierra por mor de la GRAVEDAD sino que, lo que es 
más importante, establece el orden del ESPACIO. Como la LUZ lo hace con el 
TIEMPO.

La idea. 3 casas que son 3 ideas

Y, entendido el LUGAR, atrapada la LUZ y conducida la GRAVEDAD llega el 
momento crucial de la síntesis, de la destilación de todo lo anterior para llegar a 
una IDEA, capaz de ser construida y de responder con claridad a todo lo anterior. 
Y en un intento de traducir con palabras estas IDEAS, podríamos hablar de una 
BLANCA Y CÚBICA CABAÑA para describir la Casa Turégano, de un HORTUS 
CONCLUSUS para explicar la Casa Gaspar, y emplear el término BELVEDERE 
para referirnos a la Casa De Blas. Así lo he hecho siempre cuando he tenido que 
escribir sobre estas casas. 

Blanca y cúbica cabaña. En la Casa Turégano, y la Casa Asencio con ella, la IDEA 
central, ya lo he apuntado antes, es la creación de un espacio diagonal tensado 
por la LUZ diagonal. Llamo espacio diagonal al formado por la conexión en 
vertical de dos espacios de doble altura. Llamo luz diagonal a la tomada de lo 
más alto, aquí a través del ventanal abierto a oeste.
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Hortus Conclusus. En la Casa Gaspar y en la Casa Guerrero, el espacio horizontal 
se convierte en el tema central, en la IDEA en que estas casas se sustentan. 
Materializado con la piedra caliza blanca del suelo, dentro y fuera. Tensado y 
atravesado por la LUZ horizontal tomada a través de los patios abiertos al cielo, 
orientados al Este y al Oeste.

Belvedere. La Casa de Blas y también la Casa Olnick Spanu son, empleando 
terminología de Kenneth Frampton, una caja TECTÓNICA ligera colocada sobre 
una fuerte caja ESTEREOTÓMICA de hormigón armado. La cabaña sobre la cueva. 
Un plano superior abierto que SUBRAYA el paisaje haciendo que éste se venga 
hacia nosotros. Una caja inferior cerrada con un gran ventanal que ENMARCA el 
mismo paisaje que, con este recurso, se aleja de nosotros, se objetiva.

Final

Y contadas ya estas tres casas alguien podría preguntarme: ¿A quién le hubiera 
gustado a usted hacerle la casa? Y todavía más, ¿Cómo sería la casa que usted se 
haría?

A la primera pregunta, fácil, contestaría que me hubiera gustado hacer la Casa 
de Nazareth. Un poco como la Casa Gaspar, sencilla, muy sencilla, luminosa y 
alegre. ¡Claro que me hubiera gustado a mí ser el arquitecto de aquella casa! 

La segunda pregunta es más fácil. Para construir mi casa, me cogería de la mano 
de Le Corbusier y me haría, como él, una pequeña y sobria cabaña. “Le cabanon”, 
llamaba él a este casi “zulo” de diez metros cuadrados en Cap Martin. Tan “zulo”, 
tan pequeño como mi refugio en Nueva York en el que con esa mínima superfi cie, 
vivo feliz.

Y cuando muera, como casa defi nitiva ¿defi nitiva? para mis huesos, quiero 
también como Le Corbusier una tumba con casi nada, una sencilla losa. Con 
una cruz grabada, grande, como testimonio de la Fe que recibí de mis padres y 
que, como el regalo más preciado que he recibido en mi vida, espero mantener 
encendida hasta llegar a mi casa defi nitiva.

Una vez más, muchas gracias.
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Casa Turégano (Madrid 1988)
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Casa Turégano (Madrid 1988)
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Casa Turégano (Madrid 1988)
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Casa Turégano (Madrid 1988)
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Casa Turégano (Madrid 1988)
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Casa Turégano (Madrid 1988)
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Casa Gaspar (Madrid 1992)



20 | Universidad CEU San Pablo

Casa Gaspar (Madrid 1992)
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Casa Gaspar (Madrid 1992)
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Casa Gaspar (Madrid 1992)
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Casa Gaspar (Madrid 1992)
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Casa de Blas (Madrid 2000)
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Casa de Blas (Madrid 2000)
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Casa de Blas (Madrid 2000)
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Casa de Blas (Madrid 2000)
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Casa de Blas (Madrid 2000)
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