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SOBRE D. MARCELINO MENÉNDEZ  Y  PELAYO
(Un hombre contra su tiempo)

Confi eso que me embarga una cierta emoción: emoción de historiador, 
enmarcada por un aura de profundo respeto hacia el personaje elegido para 
esta disertación, que no lección. Y ello es por la calidad humana, espiritual e 
intelectual, que forjó, atesoró y legó para la posteridad D. Marcelino Menéndez 
y Pelayo, a quien desde este momento me apresuro a ofrecer estas palabras en 
señal de mi más sincero homenaje.

Dicho esto a manera de introducción también deseo dar las gracias a nuestro 
Decano, el Dr. Serrano Oceja quien, de manera generosa, amable y perseverante 
me invitó a intervenir en este acto académico y en el que otros muchos colegas 
podrían haber actuado con más mérito que yo. Gracias Decano.

D. Marcelino Menéndez y Pelayo aparece reiteradamente citado por sus 
hagiógrafos como polígrafo, erudito e historiador. Sin que ninguna de las tres 
facetas sea inoportuna, referidas a él, es la última la que realmente le refl eja 
mejor, y es en la que él se situó, preferentemente,  a lo largo de su vida académica 
y política. Casi todos sus trabajos sobre diversas materias, como después 
sabremos, son en realidad historia de…

Le situaremos en su tiempo. Es hombre de la segunda mitad del siglo XIX, siglo 
que por sus características no debemos dar por concluido en muchos aspectos 
hasta 1914.
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Es un tiempo, el suyo, dramático y convulso en aspectos tan esenciales como lo 
son el político y el social. Siglo de vaivenes. De idas y venidas ante cuestiones 
de por sí totalmente estables, con arraigo secular y cuya posible afectación por 
parte de alguna instancia innovadora sólo puede traer mutaciones aberrantes 
que desnaturalizan nuestra esencia como Nación.

Nace en una España en la que la lucha política desembocaba en proyectos 
de nuevas constituciones, frecuentemente contradictorias, que llevan al país 
a la inseguridad. La reina, Isabel II, no supo, y seguramente tampoco pudo, 
estabilizar la nave en aquel proceloso mar.

La misma, y ello es lógico, inestabilidad en las leyes que tratan de desarrollar las 
diversas constituciones: en 1845 un gobierno moderado impuso una constitución, 
cuyo texto fue modifi cado diez años después por un acta adicional; el de 1845 
es un nuevo texto que jamás se puso en práctica. Modifi caciones en cascada en 
las leyes electorales, e intermitentes para el gobierno de las provincias y de los 
municipios.

El Profesor Dr. D. Mario Hernández Sánchez-Barba en su obra “España: 
historia de una Nación”, señala sobre estos aconteceres lo siguiente: “…Las 
leyes no son profundas y, en consecuencia, sólo se producen modifi caciones 
intrascendentes, mientras que la insatisfacción se apodera de los españoles, lo 
que se refl eja en dos fenómenos nuevos: las oposiciones  políticas y la aparición 
en Cataluña del regionalismo como fuerza política, el descrédito del régimen por 
escándalos fi nancieros, la raquítica política exterior y, en fi n, la farsa de la vida 
parlamentaria condujo fatalmente a la caída de la Monarquía: en Septiembre 
de 1868; el pronunciamiento de la fl ota en Cádiz anunció el principio del fi n; el 
movimiento revolucionario se extiende, las tropas fi eles a la Reina son derrotadas 
en el puente de Alcolea e Isabel II cruza la frontera  abandonando España 
que es un mundo políticamente estancado, en crisis económica y sometida a 
antagonismos políticos que tienen su correspondencia en el campo social con 
un predominio del mundo rural tradicional, dominado por los caciquismos, al 
tiempo que en las ciudades se produce el nacimiento de una clase obrera, cuyas 
remuneraciones y condiciones de vida representan constantes incitaciones a la 
violencia”.

Este es el tiempo que se corresponde a su niñez.  Pero el niño año tras año fue 
dando paso al joven Marcelino y tuvo que convivir con otros hechos históricos. 
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Así vio cómo la Constitución de  1869 no vino a solucionar ningún problema, 
tampoco el reinado de D. Amadeo de Saboya, que asume la Corona española 
el 2 de Noviembre de 1870 y el 11 de Febrero de 1873, ante la ingobernabilidad 
del país, presenta en las Cortes su abdicación. Poco después fue proclamada la 
República por el Congreso y el Senado reunidos en sesión conjunta. Se repone 
la Constitución de 1869 cuyo contenido fue vulnerado con harta frecuencia. 
Privaban los derechos individuales y se acentuó el principio de igualdad. 
Se dio paso a la abolición de los títulos  de nobleza, el reconocimiento de la 
libertad de culto y se instituyó la separación de Iglesia y Estado. Se buscó la 
federalización de España. De 1868 a 1875 los anarquistas imponen su ideario 
en el que lamentablemente confunden libertad con democracia (instrumento 
y objetivo) y que fi nalmente desemboca en la ausencia casi absoluta de 
autoridad. La tradición española es asaltada e infectada por teorías y lecturas 
extrañas, ejemplo de ello fue su defectuosa e imposible aplicación. Tenían su 
origen en los economistas liberales franceses e ingleses; o por los ideales de 
un socialismo romántico en cualquiera de sus expresiones. Se pretenderá la 
descristianización de la sociedad española. Estas ideologías extranjeras llegaron 
a ejercer una infl uencia considerable sobre amplias capas de la élite intelectual. 
Los liberales republicanos mantenían que ese era el camino para modernizar a 
la Nación; este era el fi n y había que aceptar las revoluciones que para ello fueran 
necesarias. Pero la realidad española es tozuda y, desde ella, se empezaron a 
ver estas “novedades” como utopías y mitologemas. La extrema diversidad de 
estas ideas, la crítica a base de la utilización de lugares comunes,  pretendiendo 
desacreditar el pasado tachándolo con perlas como oscurantismo, represión, 
autoritarismo, clericalismo troglodita, analfabetismo... tapan un pésimo análisis 
de la sociedad española, un desdén sin límites para con sus valores tradicionales. 
Y llegará la reacción. Dos generaciones posteriores –la de 1905-1930 y la de 1930-
1955 van a conseguir a través de la riqueza del  revisionismo una apertura desde 
la que poder alcanzar  los mecanismos esenciales para una nueva refl exión 
política, aunque ya se había producido un vacío rupturista respecto a lo que 
representaba la tradición, que ahora quedaba como un elemento residual en el 
que apenas se percibía la realidad histórica. El programa republicano federalista 
no logró consolidar los cambios introducidos por sus gobiernos: los problemas 
económicos seguían sin resolver,  tan fuertemente vinculados al valor de la tierra 
y tan dependientes sus hipotéticas soluciones de la inversión extranjera; las 
reivindicaciones campesinas y las primeras consecuencias de un movimiento 
obrero, singularmente catalán, son evidencia de la aparición de nuevas fuerzas 
que rápidamente fueron desmontadas por el poder; la baja burguesía, que 
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también confi ó en la revolución de 1868, no alcanzó nada positivo, viendo cómo 
fi nalmente el poder político se escapaba de sus manos ante el enorme fracaso de 
la 1ª República. Y, así, la opinión pública apoyó el programa de la Restauración 
del Poder Constituyente.

Y convivió con D. Antonio Cánovas del Castillo, fi gura señera del periodo que 
hemos convenido en denominar como el de la Restauración. Cánovas creó en 
política una “zona de coexistencia”, en la que se pudieran encontrar todos los 
españoles sin por ello echar de menos el orden o la libertad; para esto se aproximó  
al modelo inglés en el que convivían felizmente la mentalidad conservadora con 
la mentalidad liberal. Restauró la Monarquía tradicional, buscó el consenso en 
torno al concepto de una Nación común y única gobernada desde la práctica 
constitucional y en la que autoridad y libertad se ejercían, sí, pero bajo el 
mandato de la ley, que es la “prueba del nueve” de la democracia. Cánovas fue 
el mejor presidente de gobierno que ha tenido España. Atrajo a su propuesta 
monárquica a los liberales, llegando a una solución de orden, “sin obstáculos 
tradicionales, con la que fuese posible crear un clima de tolerancia religiosa, el 
sufragio universal y el juicio por jurados”. Y obtuvo la adhesión de Sagasta y sus 
constitucionalistas, del republicano Castelar y con él gran número de demócratas. 
Incluso pidió la proximidad de los integristas carlistas y tradicionalistas que 
siguieron el ejemplo de la Unión Católica de los Pidal, en cuyo ámbito estaba 
la ingente fi gura de D. Marcelino Menéndez y Pelayo; y esto supuso el respaldo 
incondicional del sector católico a la viabilidad del plan Cánovas.

La Monarquía fue restablecida no como una forma de gobierno sino como la 
esencia misma del Estado y, así pensado, el mecanismo político de la Restauración 
se centró en la conciliación de católicos con liberales; conservadores y liberales; 
Iglesia y libertad de cultos. La moderación facilitó que la Administración pudiera 
promulgar el Código Civil de 1888-89, la ley hipotecaria, las leyes de Enjuiciamiento 
Civil y Criminal, la ley del Sufragio Universal de 1890. La Constitución provocó 
la posibilidad de que numerosas órdenes y congregaciones, dedicadas a la 
enseñanza, se establecieran en España. Y a través de ellas se comienza la tarea del 
regreso al catolicismo de la burguesía nacional y que se iniciaran algunas líneas 
de actuación del llamado catolicismo social, continuando las directrices del Papa 
León XIII. También, bajo la cobertura de la misma Constitución, continuaron las 
agitaciones obreras y campesinas. La política exterior encontró serios escollos 
en Marruecos y Cuba, que se enconaron y acrecentaron al revolverse con el 
malestar social generalizado, que halló su máximo en la crisis iniciada con el 
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asesinato de Cánovas (1897) y el “Desastre” de 1898, hasta alcanzar el pozo sin 
fondo de 1917, crisis en gran parte originada por la prepotencia de los caciques 
provinciales y locales y su correlación con una Administración lasa e inoperante 
y si lo hace, o sea, si actúa se muestra incapaz de solucionar los confl ictos 
sociales y la atonía de la economía. Los intentos de reforma se llevan a cabo 
con exasperante lentitud y torpeza, que lo uno no excluye a lo otro en este caso. 
En este ambiente es fácil comprender cómo el regionalismo camina con soltura 
escasamente refrendada hacia el autonomismo.

Este es, pues, el ambiente histórico en el que transcurre su niñez, juventud y 
madurez. En el que se forma en todos los sentidos y a contracorriente hasta 
convertirse en foco de luz cegadora que ilumina el camino a los que por él 
caminan en tinieblas.

¿Y como persona? ¿Cómo es como persona?

Es un cántabro que nace en Santander en 1856. En un hogar donde el libro y 
su estudio no era algo extraño. Su padre es profesor de Matemáticas. Él, desde 
su infancia, mantuvo una especial relación con ellos. Seguramente eran sus 
amigos.

De cualquier modo, sus familiares y amigos no dejaban de sorprenderse ante 
sus aptitudes. Sí, era un niño, pero con una seriedad y unas dotes intelectuales 
que le granjeaban un respeto impropio para su edad. En esos comienzos de su 
vida, debió comprender que sólo el trabajo riguroso y sistemático, apartándose 
del fácil hedonismo, eran los instrumentos adecuados para alcanzar lo que fue 
su vocación: el dominio completo y en profundidad de los más diversos saberes; 
de ahí su fama como polígrafo. Se sometió desde niño a un trabajo diario y de 
esfuerzo mantenido, requisitos sin los que nadie puede adquirir un nombre y 
llevar a cabo una obra seria.

Hizo el bachillerato con brillantez, de tal manera que se granjeó la atención de 
su profesor de Latín, D. Francisco Martí Lanuza, que vio en él un alumno precoz 
e interesado por las Humanidades. Puso a su disposición su biblioteca y en ella el 
niño Marcelino devoró la mayor parte de la literatura de Roma. Cuando concluyó 
los cinco años que le conferían el grado de bachiller, traducía los poetas latinos 
y componía versos. De estos momentos era su poema épico en octavas reales 
“Don Alonso de Aguilar en Sierra Bermeja”; no llegó a publicarse en su momento 
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por dos razones: resultó muy extenso para los editores, y por ser obra primigenia  
un pudor lógico, pero inoportuno, le llevó a prohibir su publicación. Actitud que 
no varió con el paso de los años. Una nota  marginal de su puño y letra en el 
manuscrito insta a sus herederos a que no lo publiquen.

Veamos por un momento qué asignaturas estudió:

Primer curso: Latín (primer año). Castellano (idem). Doctrina cristiana, e 
Historia Sagrada (idem).

Segundo curso: Latín (segundo año). Castellano (idem). Doctrina cristiana e 
Historia Sagrada (idem).

Tercer curso: Retórica y Poética. Geografía, Historia de España. Aritmética y 
Álgebra.

Cuarto curso: Psicología, Lógica y Ética. Fisiología e Higiene. Historia Universal. 
Geometría y Trigonometría.

Quinto curso: Física y Química. Historia Natural.

Eran catorce asignaturas para cinco años. Más o menos a tres por curso. No 
podemos silenciar que con dos años de Latín, con dos horas diarias, era entonces 
sufi ciente para traducir correctamente. Y esta consideración es  extensible al 
resto de las materias. Cuando los alumnos fi nalizaban estos estudios estaban 
capacitados, por la solidez de sus conocimientos, para acceder a la Universidad. 
¡Cuánto nos hemos desviado!

El siguiente paso en su preparación académica era el de dar comienzo a sus 
estudios universitarios. Por sus inclinaciones la elección de carrera no era un 
problema. Estudiaría letras.

Dos cuestiones se hicieron patentes: una, tenía quince años y por lo tanto abocado 
a todo tipo de peligros derivados de esta circunstancia; dos, qué Facultad de 
Letras sería la elegida. El problema no radicaba tanto en la propia Facultad como 
en su entorno socio-político. Por ello se descartó la de Madrid. Quedaban las de 
Valladolid y Barcelona y se optó por esta última ya que en ella había un profesor, 
D. Ramón de Luanco, conocido de la familia, que podía ejercer una especie de 
tutelaje.
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En la Facultad de Letras tuvo, entre otros, como profesor a D. Manuel Milá y 
Fontanals, cuya infl uencia sería fundamental, en términos generales, en la vida 
del joven Menéndez y Pelayo. “En la Cátedra de Milá –nos refi ere  el propio D. 
Marcelino el año 1908—no se hablaba más que de Estética y Literatura, pero se 
respiraba un ambiente de pureza ideal y se sentía uno mejor después de aquellas 
pláticas tan doctas y serenas en que se refl ejaba la conciencia del varón justo, 
cuyos labios jamás se mancharon con la hipocresía ni con la mentira”.

También en los mismos años tiene clase de Historia Universal con D. Joaquín 
Rubio con cuyo hijo, Antonio, tuvo una entrañable amistad, refl ejada en la 
correspondencia habida entre el profesor Rubio y D. Marcelino. Es en casa de este 
profesor donde hizo relación con los principales mantenedores del renacimiento 
catalán, que se inició únicamente con carácter literario e histórico.

Cuando aún no había cumplido los diecisiete años le encontramos ya entregado 
al estudio de las literaturas clásicas y del “Siglo de Oro” español. Traduce las 
Tragedias de Séneca y pronuncia en el Ateneo barcelonés una conferencia sobre 
“Cervantes considerado como poeta”, e incluso optó al premio extraordinario “El 
Teatro español”. Decididamente ya estaba instalado en el ámbito de la Cultura. 
Ya le adornaban unos buenos hábitos de trabajo que le hacían destacar de entre 
un sinnúmero de falsos iguales en el esfuerzo.

Pero también tenía tiempo para otros intereses. No era un bicho raro.

En 1873, en la ciudad condal, compone unas estrofas sáfi cas cuya intencionalidad 
permaneció en el mundo de la duda. Una de ellas dice así:

    Y la añoranza que en mi pecho anida
    Tal vez anhela por la cara tierra
    O reproduce la divina imagen
    De mi adorada

…………….

El joven estudioso se había enamorado y su inspiración era servida por aquel 
sentimiento para componer unos versos de arte clásico.

En 1874 publica en la revista “Miscelánea Científi ca y Literaria” unos sonetos 
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dedicados a I.M., a quien el texto llama Belisa, anagrama de Isabel (esto recuerda 
a Lope de Vega y Carpio); en ellos continua la preocupación del poeta que todo 
lo ve a través de sus clásicos. Al año siguiente insiste, ahora con una elegía en 
latín dedicada a la joven Belisa.

Esta pasión duró bastante, y siempre de forma romántica. Nunca se concretó en 
una relación formal. 

¿Quién era ella?

Años después de su muerte sus biógrafos acabaron con el misterio. Viviendo 
en Barcelona, en su época de estudiante, llegó a ella su vecino de Santander, el 
impresor Martínez, le acompañaba su hija Isabel. La vio y se infl amó la fantasía 
del joven. Dio comienzo el peregrinaje de Isabel por los cultos y pulcros versos 
de su enamorado. Parece ser que aquel joven pre-sabio, que con tanta soltura 
se movía entre libros y doctos, se viera afectado entonces de una gran timidez, 
que le impidió toda confesión, ante una mujer para él adornada de las máximas 
perfecciones posibles.

Lo más probable es que Isabel nunca supiese que su vecino, que en Santander 
tenía fama de muy culto pero también de muy raro, le cantaba a los cuatro 
vientos su amor incluso en latín para mayor claridad (para él).

Cuando D. Ramón de Luanco logra el traslado a la Universidad de Madrid, él 
le sigue, dejando en Barcelona muchos admiradores y buenos amigos, con los 
que no pierde el contacto nunca, y guarda dentro de sí un noble entusiasmo por 
aquella tierra, “destinada acaso –son sus palabras—en los designios de Dios a ser 
la cabeza y el corazón de la España regenerada”.

Y es en Madrid donde le ocurre algo para lo que no estaba preparado ni tampoco 
acostumbrado. Explicaba Metafísica el Profesor Salmerón, seguidor de Krause, 
fi lósofo alemán de muy mediana talla, de carácter exclusivista y muy corta 
adscripción fi losófi ca, cuyas enseñanzas había conocido y seguido en Alemania 
Sanz del Río (tal vez fue el único fi losofo alemán con el que mantuvo alguna 
relación), trayéndolas a España como el “no va más” de la sabiduría. Menos mal 
que Marcelino había estudiado Filosofía en Barcelona con Llorens, profesor 
que bebía en las fuentes de la Filosofía del sentido común escocesa, y que le 
había puesto en el conocimiento de las doctrinas balmesianas, y esto, sumado 
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a su sensibilidad estética, fue causa sufi ciente para que no aceptase aquellas 
explicaciones de Salmerón, retorcidas y alambicadas.

Llegado el fi nal de curso, Salmerón dio suspenso general a sus alumnos por 
no haber aprendido lo sufi ciente las teorías krausistas. Marcelino no acepta la 
situación y se las arregla para examinarse libre (matricula viva) en Valladolid en 
Septiembre. Pero va más lejos. Elige las páginas de la “Miscelánea de Barcelona” 
para publicar un artículo en el que arremete violentamente contra Krause y sus 
seguidores, y en especial elige a D. Manuel de la Revilla. Y, paradojas de la vida, 
después de muchas disputas llegaron a ser íntimos dejando a un lado todo tipo 
de rencor.

Y en Septiembre aprueba con premio extraordinario la asignatura y se licencia, 
también con premio y general reconocimiento en la Universidad de Valladolid. 
Tenía 17 años cumplidos. Dentro de ese general reconocimiento hay una 
persona, profesor de la Facultad de Letras, D. Gumersindo Laverde, del que 
Menéndez y Pelayo deja, a su muerte, la siguiente descripción: “varón de dulce 
memoria y modesta fama, recto en el pensar y elegante en el decir, alma suave y 
cándida, llena de virtud y de patriotismo, purifi cada en el yunque del dolor hasta 
llegar a la perfección ascética”,  que contribuyó decisivamente en la formación 
intelectual y en la actualización práctica de los conocimientos adquiridos a lo 
largo de sus estudios en su posterior vida académica. Fue, en defi nitiva, su más 
querido e íntimo consejero.

A partir de este momento el Profesor Laverde se convertirá en su mentor. Le 
convencerá de la importancia de una revisión de la cultura española. Revisión 
que la deje limpia de falsas interpretaciones y de imágenes distorsionadas. Era 
extremadamente importante mostrarla en su verdadero aspecto, eliminando las 
defi niciones torticeras al servicio de los intereses de algunos grupos afi nes al 
poder. Y como fruto de las largas conversaciones habidas entre los dos nacen las 
ideas que darán lugar a la “Ciencia española” y a la “Historia de los heterodoxos 
españoles”, ambas verdaderas cumbres del pensamiento de Menéndez y 
Pelayo.

Viene a Madrid, a su Universidad Central, donde en 1875 se doctora con premio 
extraordinario. Por entonces y pese a su juventud, tenía menos de 20 años, ya 
había dado comienzo a obras de gran calado como lo son la “Bibliografía de 
escritores españoles”, un “Estudio sobre escritores montañeses”, y la “Biblioteca 
de traductores españoles”.
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Quiere opositar a cátedras. Pero surge un inconveniente. No tiene la edad 
mínima, 25 años, fi jada por la normativa vigente en lo que se refi ere a requisitos 
de los candidatos. Surge otra posibilidad con la que él no contaba. Sus paisanos 
seguían ilusionados su brillante carrera. Santander presumía de tener  entre sus 
hijos a uno de cabeza privilegiada. Por sendos acuerdos el Ayuntamiento y la 
Diputación le conceden por unanimidad dos subvenciones de 12.000 reales cada 
una para que pueda hacer un viaje de ampliación de estudios por el extranjero. Y 
D. Marcelino lo acepta y agradece. Este agradecimiento le durará toda su vida.

Así, en su testamento, dejó a Santander su biblioteca privada, por aquel 
entonces la más importante de toda Europa, También en 1906, con ocasión de 
un homenaje popular que se le rindió, esa gratitud le dicta estas palabras: “Es 
rasgo de hidalguía en los montañeses no recordar los benefi cios que han hecho, 
ni siquiera cuando acumulan a ellos otros benefi cios nuevos. Persuadidos… de 
que dar es señorío, recibir es servidumbre, a nadie hacen sentir el peso de tal 
servidumbre, en dichos ni en obras, y, honrando al que recibe el benefi cio, se 
libran del temor de hacer ingratos. Y yo lo sería ciertamente si no declarase en 
tan solemne ocasión como ésta que, a aquel generoso arranque (quizá olvidado 
ya en Santander) de los que os precedieron en el regimiento de la villa, pude 
llegar a ser un modesto pero asiduo trabajador de la ciencia literaria…”

En Septiembre va a viajar a Portugal. Antes deja en la imprenta el texto de su 
libro “Polémicas, indicaciones y proyectos sobre la ciencia española”, obra que 
le sirve para hacer frente a las insensateces de los krausistas.

Después irá a Italia, París y otras capitales europeas. Conoce gente, escucha a 
conferenciantes aventajados, da conferencias y compra libros. Muchos libros 
para su biblioteca.

Lo inesperado hace, una vez más, acto de presencia en la vida de D. Marcelino.

En 1878 muere D. Amador de los Ríos dejando vacante la Cátedra de Literatura 
española en la Universidad Central. Viene a Madrid y, a base de conocimientos y 
de infl uencias, logra rebajar el requisito de  la edad, recuerden eran 25 años los 
precisos, hasta los 21. Ya puede opositar.

La oposición se celebró en octubre. Los ejercicios fueron muy disputados. Pero 
arrolló, D. Marcelino arrolló con su saber y elocuencia a sus rivales. Existe la 
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carta de un testigo, escrita con un estilo casi telegráfi co y de la que son estas 
líneas.

“Queridísimo amigo: Son las dos y media de la tarde y voy a buscar a Marcelino 
para ir a la Universidad; le toca actuar con Mileto… Va a empezar Marcelino; 
hay gran concurrencia… y gran ansiedad…¡Cómo explica la decadencia lírica 
en el siglo XVI! Empieza admirablemente, con asombrosa erudición y soltura 
absoluta. ¡Admirable! Movimiento de asombro en el público…¡Asombroso! Estoy 
sufriendo, porque, si sigue dando tal extensión a las preguntas, no va a acabar en 
la hora y media…Comedia de Calixto y Melibea. Tiene sobre ella tales rasgos de 
erudición, que el público y el Tribunal se quedan asustados…Calderón; sus obras. 
¡Sublime!... Felicite usted a su padre; no hay tiempo a más. ¡Viva Marcelino!

Menéndez y Pelayo era catedrático por seis votos contra uno. Tiene veintidós 
años. Y lo fue hasta 1898, momento en el que cesa en su cátedra para hacerse 
cargo de la Biblioteca Nacional.

Su cátedra le obligó a vivir en Madrid. Poco a poco fue abandonando la práctica 
de la lección magistral en el aula. Cambió su modelo pedagógico. Sus discípulos 
acudían a él y no  precisamente al aula. Lo encontraban y los atendía de continuo 
y normalmente los ponía a trabajar a  su lado, en lo que estuviera haciendo él, 
y frecuentemente con sus mismos libros y biblioteca. Posiblemente sus clases 
habían resultado demasiado elevadas para la preparación de los alumnos que 
llegaban a ellas. Era difícil seguirle cuando practicaba la transmisión oral de sus 
conocimientos. Pero enamoraba.

Uno de sus alumnos nos dejó este relato.

“… Era un día de los brumosos de Enero. Habíamos entrado en clase a las tres 
de la tarde para salir a las cuatro y media. Aquel día se trataba de la comedia 
“El rey D. Pedro en Madrid”… El maestro se encaró con la inmortal fi gura del 
monarca castellano… Más que una conferencia académica nos parecía aquello 
un desfi lar positivo y real de personajes de carne y hueso, cada uno de los cuales 
vaciaba ante nosotros su alma y nos revelaba… los misterios de su pensamiento 
y de su vida. El maestro se hallaba como poseído de un sagrado entusiasmo y 
nosotros escuchábamos con la misma recogida y ferviente atención con que el 
prosélito puede oír la palabra del Altísimo. La oscuridad,  que cada vez envolvía 
más intensamente el aposento; el silencio imponente que se guardaba; todo 
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contribuía a que la palabra incisiva y vibrante del maestro produjese el efecto 
más poderoso… Pero, de pronto, alguno de nosotros observó que la hora de 
salida iba a dar y que Manolin, el viejo bedel, entraría a indicar a D. Marcelino 
que la clase debía concluir… Sin ponernos de acuerdo surgió la misma idea… y 
un compañero salió sigilosamente a conminar al bedel con las más estupendas 
penas… y la luz llegó a desaparecer por completo, y el maestro, no pudiendo 
ya leer en el texto de Tirso, lo recitaba de memoria, y recitaba también a Lope 
y a Zorrilla, y a muchos más… El encanto de la lección tocaba los linderos de 
lo prodigioso… Pero dieron las seis de la tarde y el maestro hubo de advertir lo 
avanzado de la hora, suspendiendo la explicación”.

Que nadie se engañe. Estas líneas podían traslucir una personalidad erudita 
correspondiente a un hombre alejado de la realidad y un tanto retraído. Erudito 
sí, pero afi cionadísimo a la buena sociedad. Con sus veintidós años, sus puertas 
se le abrieron de par en par . Los salones de Madrid se rindieron ante su prestigio 
intelectual y su afabilidad.

Tiene veinticinco años  cuando la Real Academia de la Lengua le elige para que 
forme parte de ella como académico. Estamos en 1881, y en 1882 lo fue para 
la Real Academia de la Historia de la que llegó a ser primero bibliotecario y 
por último su director, y cómo no, en 1889 ingresa en la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas.

Todo ello le da fama, y de ella se deriva su paso a la política. Será diputado, primero 
por Mallorca y luego por Zaragoza; y después aceptará el cargo de senador por la 
Universidad de Oviedo en repetidos mandatos. Pero la política no le cautiva y su 
escaso entusiasmo por ella motiva que sus amigos “constitucionalistas” le vayan 
retirando su apoyo.

Su verdadero centro de interés, el que nunca abandonó, está en la docencia, 
la investigación y las publicaciones que, derivadas de ella regularmente, salen 
de su pluma. Reúne documentos y los publica. Esto para él es su trabajo y su 
principal entretenimiento.

La desmesurada mole documental de los veintitrés volúmenes de su “Epistolario” 
está cuajada de notas y testimonios que dejan entrever cómo era este hombre: 
afable con todos, incluidos pesados y tontos, aunque estos le impacientan; 
dispuesto  a prestar su aquiescencia a cualquier empresa por muy modesta 
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que fuese siempre, con tal de que le mereciese algún crédito; respetuoso con 
los que no pensaban como él; admirador del talento ajeno; amigo leal de sus 
amigos, que podían ser los Pereda, Manuel Marañón, Cánovas, Galdós, Castelar, 
Farinelli…; y siempre preparado a admitir la valía de los que en años pasados 
había tenido como adversarios, como Giner de los Ríos; y entusiasmado hasta 
límites supremos con Santander, España y su familia.

Estos años, los 80 y parte de los 90, fueron de máxima tensión. En una ocasión 
formó parte de una comisión, una de tantas, reunida con motivo de la celebración  
del Centenario de Calderón; D. Marcelino se presentó una vez más como paladín 
de España y de su fe católica. Habían acudido a la conmemoración muchos 
profesores de distintos países; en las sesiones de trabajo se había tocado lo divino 
y lo humano con muy diverso talante, y muy poco de Calderón e incluso sin 
disimulo de sectarismo anticatólico en un homenaje al gran dramaturgo católico 
español. Menéndez y Pelayo se sentía incómodo y malhumorado, y obligado a 
hablar, pronunció un discurso conocido por “El brindis del Retiro”, allí, en esta 
fi nca, se celebró el banquete de clausura y del que son estos párrafos:

“… Brindo por lo que nadie ha brindado hasta ahora: por las grandes ideas que 
fueron alma e inspiración de los poemas calderonianos: En primer lugar por la 
fe católica, apostólica, romana que en siete siglos de lucha nos hizo reconquistar 
el suelo patrio… Por la fe católica, que es el sustantivo, la esencia y lo más grande 
y lo más hermoso de nuestra teología, de nuestra fi losofía, de nuestra literatura y 
de nuestro arte… En suma, brindo por todas las ideas, por todos los sentimientos 
que Calderón ha traído al arte; sentimientos e ideas que son los nuestros, que 
aceptamos por propios, con los cuales nos enorgullecemos y vanagloriamos 
nosotros, los que sentimos y pensamos como él, los únicos que con razón y con 
justicia y con derecho podemos enaltecer su memoria…”

Sus palabras, las de un líder católico que está defendiendo su fe por encima de 
cualquier consideración, de manera lisa, sí, pero también rotunda y sin dejar 
resquicios a ambiguas interpretaciones, dieron lugar a revuelos y escándalos 
hipócritas y hubo respuesta, en los días siguientes, en las que se entrevé una 
falta de serenidad en los que pretenden responderle buscando mermar ante la 
opinión pública el mensaje, claro y penetrante que D. Marcelino ha pronunciado. 
Él no, él está sereno. En un tono burlón, cuando su hermano Enrique inquiere 
el por qué ha mostrado tanta fi rmeza en su “brindis”, le responde: “se decían 
muchas tonterías que me pusieron de mal humor. Además la comida fue mala y 
el champán falsifi cado”.
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Le llovieron felicitaciones de toda España.

La vida universitaria le interesó no como pedagogo, que también, sino como 
reformador. Mientras estuvo activo como diputado tuvo ocasión de redactar 
algunos proyectos de reforma de la Enseñanza Universitaria que aún hoy no 
dejan de ser al menos llamativos.

La Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza le encargó un 
dictamen de los males y sus posibles soluciones que ya entonces afectaban a 
la Universidad española. El dictamen estuvo motivado por los reales decretos 
que modifi caban la organización de los estudios universitarios. El núcleo de su 
dictamen está en estos párrafos, refl ejo vivo de su capacidad de análisis y de su 
lucidez:

“… No es, Excelentísimo Señor, un mezquino interés de clase, ni una vanidad 
pueril de gremio o colegio, la que nos obliga a exponer nuestras quejas en 
términos tan amargos. Es algo muy superior a esto, y aun superior a la profunda 
pena con que vemos separarse de nuestro Claustro a distinguidos profesores y 
hermanos nuestros, representantes de muy diversas doctrinas, pero igualmente 
dignos de respeto por su celosa y desinteresada consagración al culto de la 
verdad, en aquel modo y límite en que es asequible a las facultades de cada ser 
humano.

¿De qué nos vale, Excelentísimo Señor, tener once representantes ofi ciales en 
la Alta Cámara, cuando pende del arbitrio de la Administración anular o torcer 
la vocación de cualquier profesor, separándole de la cátedra para la cual, por 
oposición o por concurso, demostró tener singulares disposiciones… Y cuando 
la misma Administración puede, al amparo de cualquier disposición transitoria, 
penetrar en lo más íntimo y sustancial de las leyes de Instrucción pública, 
suprimiendo o abreviando a su talante facultades y enseñanzas? . Si el Cuerpo 
Universitario no es digno de ser consultado para reformar las enseñanzas, 
¿quién será, Excelentísimo Señor, la Corporación o la entidad que represente las 
aspiraciones de la cultura nacional en tales asuntos?

En España, Excelentísimo Señor, no hay quizá exceso de universidades, pero 
hay un exceso de Facultades y penuria de otras, y un número reducidísimo de 
centros de pura enseñanza científi ca, y estos mal organizados sin duda y de un 
modo defi ciente…
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El profesor individualmente, y colectivamente toda la Facultad, posee el derecho 
de exigir del alumno todas las condiciones y pruebas que se crean necesarias para 
legitimar su vocación y los progresos que en la ciencia haga. Sólo a los profesores 
y a las Facultades debe tocar  también la responsabilidad de no haber atajado a 
tiempo las vocaciones falsas o de haber dado torcida dirección al talento que 
comenzaba a desarrollarse. Dos exámenes sólo conceptuamos indispensables 
para que sea público, solemne y efi caz este juicio de las Facultades: uno de 
ingreso, dividido en varios días y en varios ejercicios, unos orales y otros escritos 
en que el candidato dé muestras de poseer todos aquellos conocimientos 
preliminares que la Facultad determine, del mismo modo que lo practican las 
escuelas especiales; y otro examen de grado de doctor, en el cual la tesis, que 
nunca debe ser admitida si no tiene carácter de investigación propia y no aporta 
algo nuevo al caudal de la Literatura científi ca, ha de ser examinada y discutida 
en varios días también, probándose de mil maneras la capacidad del alumno 
y el caudal de educación que ha granjeado en cada una de las asignaturas de 
la Facultad, y el modo y forma como acierta componer y armonizar en un más 
general sentido las nociones de todas ellas…

Más, Excelentísimo Señor, que fundar enseñanzas nuevas, para las cuales quizá 
no hay recursos, importa emancipar de la excesiva tutela ofi cial las que hoy 
existen; devolver al Cuerpo Universitario una prudente y racional autonomía, 
escuchar su voz cuando de enseñanza se trate, pues proverbio bien confi rmado 
por la experiencia es que hasta el ignorante suele saber de las cosas de su casa 
más que el sabio, y dejar que lenta y orgánicamente vaya desarrollándose en 
nuestros centros de enseñanza una cultura propia que remedie la anarquía 
intelectual en que hoy vivimos…”

Hoy estas palabras pueden parecer muy antiguas y fuera de lugar, pero pudiera 
ser conveniente meditar un poco su signifi cado y su intención. A lo mejor no lo 
son tanto como parecen.

En 1898 por fallecimiento de Manuel Tamayo y Baus, director de la Biblioteca 
Nacional, es designado para ocupar este cargo. En realidad nadie en España 
sabía tanto de libros como él. 

Como director de este centro dedica sus esfuerzos a la publicación de importantes 
catálogos y a la organización de sus servicios. No obstante, tropezó con la 
indiferencia de los Gobiernos y, sobre todo, con la falta de recursos económicos. 
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Sin tenerlo casi en cuenta, fue objeto de censuras personales por parte de la 
prensa madrileña, que siempre ha dado como pasatiempo veraniego el tomarla 
con la Biblioteca Nacional. El mismo ministro de Instrucción Pública, señor 
Burell, a raíz de una visita al establecimiento, se permitió unas declaraciones 
peyorativas, a las que salió al paso Menéndez y Pelayo con una carta dignísima y 
respetuosa, en la que justifi ca su gestión, defi ende al Cuerpo de Bibliotecarios y, 
a su vez, hace los cargos más duros al gobierno.

El desastre de 1898 afecta profundamente al patriotismo del sabio. En las cartas, 
lo mismo que en los actos públicos, se escapan de su pecho frases de dolor y 
de amargura. Pero no se dejó llevar por el pesimismo generalizado; dominó su 
dolor y redobló los esfuerzos a favor de la cultura española, y no, desde luego, 
para hacer un testamento, como muchos han ironizado.

En 1902 comienzan para él los sinsabores: quiso ser director de la Academia de 
San Fernando, y no lo consiguió; deseó serlo de la Española, y fue derrotado por 
su antiguo amigo Alejandro Pidal, contemplando la defección de algunos que 
consideraba partidarios incondicionales.

No obstante, puede decirse que los años en los que las colaboraciones escritas de 
Menéndez y Pelayo fueron más asiduas coincidieron  con su plenitud intelectual: 
sus obras mayores y una cantidad impresionante de artículos y discursos –que 
hoy llamaríamos ensayos—corresponden a esos dos decenios que van desde 
1882 hasta 1912, año de su muerte.

Se ha achacado la fama y popularidad de que gozó en los pueblos de habla 
hispánica a dos causas principales:

Trajo al campo de la Historia, de la erudición, y sobre todo de la crítica literaria, 
un sentido estético. No pesa la sabiduría en sus estudios, ni la erudición enfada. 
Muchos de sus libros signifi can y encierran al mismo tiempo un gran valor 
literario.

La otra causa de la adhesión y simpatía con que los españoles siente su 
lectura es el espíritu profundamente español que las informa; se experimenta 
una liberación, una ruptura del complejo de inferioridad que, más o menos 
consciente en relación con el resto del mundo, pesaba sobre los españoles.
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En cuanto al valor literario de su prosa, él mismo había dicho en una ocasión 
que hay  cierto género de trabajo erudito muy honrado y respetable que no está 
vedado al entendimiento más prosaico y que sólo exige paciencia y orden. Los 
aplaude de todo corazón y los utiliza, pero reconoce que no pueden pasar ni 
pasan de la categoría de materiales sin mérito literario ni estilo.

En D. Marcelino está expresada la idea de que debe existir un nexo esencial entre 
el artista, el historiador y el erudito. El artista más apegado a la realidad imprime  
en ella un sello de otra mucho más alta; la vuelve a crear, la idealiza.

Esto es precisamente lo que el temperamento artístico de Menéndez y Pelayo 
consigue en todas sus obras y les da un carácter de excelente literatura.

“La Historia –piensa—será tanto más perfecta y más artística cuanto más se 
acerque por sus propios medios a producir los mismos efectos que producen el 
drama y la novela”.

Respecto al estilo literario, para mí, el mejor –afi rma en el prólogo a la segunda 
edición de los Heterodoxos—es el que menos lo parece y cada día pienso escribir 
con más sencillez; pero en mi  juventud no pude menos de pagar algún tributo a 
la prosa oratoria y enfática que entonces predominaba. Páginas hay en este libro 
que me hacen sonreír”.

Pero su decadencia física venía acusándose hacía tiempo. Si se observa con 
atención sus retratos, se comprueba que, mientras a los treinta años, Menéndez 
y Pelayo representa la edad que tiene, a los cuarenta y dos está evidentemente 
avejentado, desde los cincuenta casi anciano. Su capacidad de trabajo era 
proverbial; pero el abuso al que sometió su capacidad hizo que su naturaleza se 
resintiera: es conocida su fama de distraído, pero era, sobre todo, un “distraído” de 
sí mismo: sus horarios, los estímulos de que fue echando mano progresivamente 
y, en suma, su vida poco higiénica de soltero descuidado que desoía por sistema 
las recomendaciones bienintencionadas de familiares, amigos y hasta alguna 
amiga, como se comprueba en su “Epistolario”, fueron las causas físicas de su 
precoz vejez. Con otro tipo de vida, ésta se hubiese podido prolongar como la de 
tantos hombres de letras de su época, su amigo Valera, sin ir más lejos.

Además hubo motivos psíquicos que contribuyeron a minar su robusta naturaleza: 
Marcelino Menéndez y Pelayo fue siempre un hombre de “engranaje” espiritual 
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muy sensible: le “dolió” la postración social y cultural de su patria mucho más de 
lo que andando el tiempo le dolería a su discípulo D. Miguel de Unamuno; y en 
contra de lo que alguno de sus biógrafos ha sostenido, fue siempre un pesimista. 
En su juventud, un pesimista por razones históricas y culturales: en su viaje a 
Italia le sorprendió que los liberales italianos fueran entusiastas de la tradición; 
mientras que el rechazo que creía advertir en el liberalismo español le desazonó 
e irritó siempre. Luego sucesos como la explosión del vapor “Cabo Machichaco” 
en Santander, en 1893, la muerte de su amigo Cánovas, la crisis de 1898, la muerte 
de su madre y ciertos desaires y ataques que consideraba injustos, le afectaron 
hondamente y agudizaron su extrañamiento del entorno.

Por otra parte, no hay que olvidar que, por encima de su pasión por los libros, 
estaba su pasión por la verdad y la propia libertad. Le halagaron los éxitos 
públicos y los reconocimientos académicos e intelectuales; pero descuidaba la 
parte ingrata de ser diputado o senador, y hasta se retrasaba en la presentación 
del discurso de ingreso en una Academia. Tal vez el desaire más doloroso que 
sufrió fue verse preterido como director  de la Real Academia Española en 1906. 
No tuvo en cuenta que era el precio que tenía que pagar por su independencia 
de espíritu. A pesar, o precisamente por ello, de que habían presentado su 
candidatura dos hombres de “izquierda”, sus amigos Picón y Galdós. Y fi rmaron 
una carta de apoyo “gente nueva” como Morente, Pío Baroja, Felipe Trigo o 
Manuel Azaña. Fueron, a decir verdad, el contrapunto de otros cuya actitud le 
hubiese herido de haberla conocido. Como su “querido discípulo” Miguel de 
Unamuno, que le llamaba “fúnebre ideófobo”, o el joven Ortega, que echa en cara 
a su padre Ortega Munilla –que por cierto fue siempre amigo de D. Marcelino y 
en una ocasión había acudido a él pidiéndole precisamente una recomendación 
para su hijo– haberlo apoyado, y, a la vez que dice haber leído a todo Menéndez 
y Pelayo, sostiene no haber aprendido nada de él. Siempre ha habido algo más 
difícil que conocer la obra de alguien: reconocer su valor.

Cuando llegó su fi nal dejaba casi todas sus obras inconclusas, como torsos 
enormes, como fragmentos de una voluntad empeñada en la comprensión cada 
vez menos incompleta –como vino a reconocer él mismo– de la historia y de la 
cultura de España.

Hay un aspecto referido a la recia personalidad de este cántabro eminente, poco 
tratado y es el de su pensamiento político.
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Otro cántabro, fi el y esforzado continuador en la misma senda que el mismo D. 
Marcelino trazó y anduvo, es el que nos lo deja entrever en uno  de sus trabajos 
publicado en 1932, con el título de “Almanaque de los amigos de Menéndez y 
Pelayo”. Me estoy refi riendo a D. Ángel Herrera Oria, que así dice: “Tuvo Menéndez 
y Pelayo un altísimo concepto del arte de gobernar. Se duele amargamente en 
sus escritos, al ver en España entregadas “ a la arbitrariedad de los empíricos, a la 
rutina de los leguleyos, al instinto más o menos falaz de los hombres de acción, 
cosas tan altas como la moral, el derecho y la política”.

Menéndez y Pelayo dijo, en este sentido, que: “cuando  un diletantismo, ya 
fi losófi co, ya poético, que suele ser síntoma de monstruoso egoísmo, aparta 
de la lucha a los fuertes y a los capaces, por necesidad queda libre el campo 
a los empíricos, aventureros y temerarios”. D. Ángel Herrera apostilla: “No 
concebía Política, sin Derecho, ni Derecho sin Moral, ni Moral sin Metafísica. 
Con lo cual no quería decir que el gobierno de los pueblos había de entregarse 
a los intelectuales, ni siquiera a los verdaderos fi lósofos. De los llamados aquí 
intelectuales, “llenos de ciencia carnal, que hincha y no edifi ca”, tuvo siempre 
poca estima, y sentía por ellos cierta repugnancia. El puro intelectualismo suele 
llevar consigo cierta acidez de la muerte y del corazón, cierta soberbia hosca y 
ceñuda, tan despreciable para el trato de gentes como contraria al ideal de una 
vida armónica y serena en que tengan su legítima parte todas las formas de la 
actividad humana”.

En realidad ni siquiera quería para orientadores en el mundo político a los 
verdaderos fi lósofos, como no fueran de la estirpe de Balmes, que no era de 
aquella casta de pensadores que se embeben en el puro intelectualismo, sino de 
aquellos otros que hacen descender a la Filosofía a las moradas de los hombres, 
y ennoblecen el arte de gobernar, enlazándolo con los primeros principios. 
Fitche fue más grande en sus discursos a la nación alemana después de la 
derrota de Jena, que en su trascendental idealismo. La metafísica de Balmes no 
fue un obstáculo para que su política tuviese una base real y positiva, en lo cual 
consiste su fuerza.

“No se contradice este concepto de Menéndez y Pelayo y el que sostiene en 
diversos pasajes de sus obras de que el pueblo mejor dotado para las artes 
de gobierno es precisamente el pueblo menos metafísico del mundo” opina 
Herrera. Y es que toda la política, como toda la fi losofía inglesa, es inductiva, no 
deductiva. Y cuando las leyes de la inducción se guardan perfectamente, se suple 
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la misma formación doctrinal, según la sentencia de Aristóteles, “los ancianos, 
por la larga experiencia, llegan a alcanzar los principios”.

D. Ángel Herrera añade: “No fue Menéndez y Pelayo federalista, como dice el 
señor Sainz Rodríguez. En sus escritos no dice sino que en las grandes crisis ha 
surgido en España el federalismo “instintivo”, que tal vez nos haya salvado en 
esos momentos supremos”. Pero no es federalista regionalista, ni presenta esta 
organización como un sistema apetecible de gobierno, sino como una tendencia 
nativa en nuestra raza que puede llevarnos, si se debilitan los principios de 
unidad (Menéndez y Pelayo alude especialmente al religioso. Recordemos esto 
cuando tratemos el epílogo de su “Historia de los Heterodoxos españoles”), al 
cantonalismo de los arévacos y vetones y de los reinos de Taifas. No; Menéndez 
y Pelayo era unitario. Creía que los Reyes Católicos habían dado a España “su 
constitución defi nitiva y la forma en que había que desarrollar su actividad en 
los tiempos futuros”.

Menéndez y Pelayo fue regionalista. Pedía una descentralización administrativa. 
Odiaba el cantonalismo exótico, en ninguna parte más funesto que en España. 
Y deseaba, al mismo tiempo, libertad para la expansión del espíritu regional en 
todas las manifestaciones, desde la Filosofía hasta los usos y costumbres de la 
vida, pasando naturalmente, por la Lengua, la Literatura y las Artes. 

Por esto, Herrera, precisa: “Tan no creía incompatible el sentimiento regional 
y el sentimiento patriótico, que llegó a decir, que tal vez en un regionalismo 
generoso y fraternal estaba la salvación de España. Y que no amaba  a España el 
que no amaba a su región”. En cambio anatematizó el regionalismo político de 
corte federal.

Concretamente Menéndez y Pelayo sentía muy poca admiración por los corifeos 
federalistas  del último tercio del siglo XIX. Nunca tomó muy en serio a Pi 
y Margall, que “hegelianizó de lo lindo”, sin haber leído a Hegel sino a través 
de Proudhon, el cual tampoco le conoció de primera mano. Desaprobó el 
federalismo de Admirall, en carta dirigida a Varela.

Con respecto al sistema monárquico Herrera Oria nos dice de Menéndez y Pelayo 
que este fue fi el a esta idea. Su monarquía ideal no fue la de los Austrias ni la de 
los Borbones. “Dos siglos de absolutismo glorioso, pero exótico, y otros dos de 
absolutismo inepto”, decía él, habían borrado la noticia de nuestra constitución 
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histórica. Su admiración y su simpatía, decía D. Ángel, se iba a los Reyes Católicos. 
Era partidario de una Monarquía templada, la más conforme con el espíritu del 
Evangelio y la más conforme con la tradición nacional.

Se duele de que los tradicionalistas españoles en la primera mitad del siglo 
XIX se hubieran dejado infl uir por un concepto teocrático de la Monarquía, de 
origen francés, y tan opuesto al sentir del pueblo español como a las doctrinas 
de nuestros grandes teólogos.

No condenó a las Cortes de Cádiz en sí, que eran indispensables como estaban 
las cosas y, además, una necesidad sentida por todos los hombres de todos los 
partidos. Deploró, en cambio, que la convocatoria de las Cortes no tuviera más 
espíritu que el espíritu revolucionario de la Francia del siglo XVIII. Cosa, por otra 
parte, “ineludible, dada la formación intelectual de la mayoría de los políticos de 
entonces”. No concretaba su pensamiento sobre la misión y atribuciones de las 
Cortes. Él se limitó a decir que ya a mediados del siglo XIX no se podía defender 
una forma de gobierno en la que no estuviera representado el pueblo; es decir, 
pedía una Monarquía representativa. 

En su pensamiento político también ocupa un lugar la Universidad a la que amó 
profundamente. No se han escrito palabras más elocuentes y más sentidas, que 
las que Menéndez y Pelayo pronunció en el Paraninfo de la Central, cuando 
levantó su voz para honrar la memoria de Cervantes en el tercer Centenario de 
la publicación de la primera parte del “Quijote”. Y a cada paso, en sus escritos, se 
descubre este amor que tenía a la Universidad del Estado y a toda la enseñanza 
ofi cial. Amor en Menéndez y Pelayo heredado y cultivado desde sus más tiernos 
años.

Por eso mismo, él fustigó con más energía que nadie los vicios y abusos 
universitarios. Hablando de nuestra Universidad de mediados del siglo XIX, 
escribió que algunos liberales la tenían por un antro de oscurantismo. Y replicaba 
indignado, ni de nada, sino de desidia y barbarie”.

La fórmula de Menéndez y Pelayo era la Universidad “católica, española y libre”.

“Católica no quiere decir como farisaicamente quieren entender algunos, 
Universidad sometida a la Iglesia”, señala Herrera Oria. Dice Menéndez: “La 
Universidad, en este sentido, queda secularizada desde los tiempos de Fernando 
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VII, cuando el Monarca, de acuerdo con la Santa Sede, suprimió el Cancelario, 
que era el vínculo que unía a la Universidad con el Pontífi ce. Católica quiere 
decir lo que era en el Concordato; esto es, que los obispos tienen la inspección 
sobre las Universidades para velar por la pureza del dogma”.

“Española, en el sentido de que debe volver al espíritu de nuestras viejas 
Universidades”. No sólo en la restauración de las  disciplinas fundamentales, 
sino hasta en el aprovechamiento de todo lo que había de útil en nuestra sabia 
organización antigua. De un modo especial se fi ja Menéndez y Pelayo en la 
institución de los Colegios, “nervio de la Universidad”. Se dolía de la supresión 
de la Facultad de Teología; y ¿cómo no, si él anhelaba “que una inyección de 
savia tecnológica” tonifi cara de nuevo el entendimiento de los españoles?

Finalmente, libres. Libres de una odiosa intervención del Ministerio de 
Instrucción Pública en la parte doctrinal y científi ca, aunque no en la parte 
judicial y disciplinaria. “De modo que – expresamente dice Menéndez y Pelayo 
–allí donde acaben las atribuciones del Rector, debe entrar el Ministerio, para 
imponer la disciplina en las Universidades”.

Nunca concibió la libertad de cátedra como exenta de toda legislación. “Ni nunca  
-decía elocuentemente en el Congreso discutiendo con Castelar- ha existido esa 
independencia omnímoda del catedrático, en Alemania, en Inglaterra, en país 
alguno civilizado. El catedrático en la cátedra debe estar sometido a las leyes 
fundamentales del Reino. Y desde luego, respetar las instituciones fundamentales 
del país. Lo contrario sería una política suicida”.

Como programa de política práctica él aceptaba la de Balmes: la unión de los 
sinceros católicos y la de los sinceros monárquicos. Menéndez y Pelayo llegaba 
a afi rmar que esta se verifi caría algún día en España. Balmes y Cuadrado lo 
intentaron. Cincuenta años más tarde, en 1893, Menéndez y Pelayo recogía el 
pensamiento de Balmes y lo hacía suyo. Mas declaraba, sin embargo, que no 
estaba la conciencia de los conservadores ni la de los tradicionalistas para 
acometer esta magna política. De los conservadores dijo que habían cometido “el 
irreparable pecado de no llegar a españolizarse jamás”, “de gobernar con absoluto 
desconocimiento de la Historia patria”. Y de los carlistas que se constituyeron  en 
defensores “no de una tradición gloriosa cuyo sentido apenas comprendían, ni 
alcanzaban, como no fuese de un modo vago e instintivo, sino de los peores 
abusos del régimen antiguo, en su degeneración y postrimerías”. Del partido 
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de los exaltados, que después comenzaron a llamarse progresistas, de los que 
quedan todavía para muestra algunos espíritus rezagados entre nosotros, dijo 
con frase muy de actualidad, que se habían convertido desde entonces, desde 
1843, en anarquistas y agitadores perpetuos.

En fi n, la vuelta  a la tradición supone para Menéndez y Pelayo la formación 
de hombres nuevos, capaces de comprender, de sentir y de modernizar el 
pensamiento nacional.

Y aún Herrera recoge a manera de síntesis este pensamiento de D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo:

“La ignorancia en que vive y se agita nuestro vulgo literario y político es 
crasísima, siendo el peor síntoma de remedio que todavía no hemos caído en  
la cuenta. Hasta las buenas cualidades de despejo, gracia y viveza, que nunca 
abandonan a la raza, son hoy funestas y lo serán mientras no se cierre con 
sólido, cristiano y amplio régimen de estudios la enorme brecha que abrieron en 
nuestra enseñanza, primero las torpezas regalistas, y luego los incongruentes, 
fragmentarios y desconcertados planes y programas de este siglo”.

La Historia es notario y es profesora. Notario porque da fe pública de los hechos 
históricos, y profesora porque nos permite conocer el pasado y desde este 
conocimiento prever el futuro.

En su vertiente de historiador y en el Epílogo de su “Historia de los Heterodoxos 
Españoles”, Menéndez nos deja estos párrafos que hoy como en aquel entonces 
cobran una actualidad importante.

“Fuera de algunos rasgos nativos de selvática y feroz independencia, el carácter 
español no comienza a acentuarse sino bajo la dominación romana. Roma, 
sin anular del todo las viejas costumbres, nos lleva a la unidad legislativa, ata 
los extremos de nuestro suelo con una red de vías militares, siembra en las 
mallas de esa red colonias y municipios, reorganiza la propiedad y la familia 
sobre fundamentos tan robustos, que en lo esencial aún persisten; nos da la 
unidad de la lengua, mezcla la sangre latina con la nuestra, confunde nuestros 
dioses con los suyos y pone en los labios de nuestros oradores y de nuestros 
poetas el rotundo hablar de Marco Tulio y los hexámetros virgilianos. España 
debe su primer elemento de unidad, en el arte, en el derecho, al latinismo, al 
romanismo.
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Pero faltaba otra unidad más profunda: la unidad de la creencia. Sólo por ella 
adquiere un pueblo vida propia y conciencia de su fuerza unánime, sólo en ella 
se legitiman y arraigan sus instituciones, sólo por ella corre la savia de la vida 
hasta las últimas ramas del tronco social… Esta unidad se la dio a España el 
cristianismo. La Iglesia nos educó a sus pechos con sus mártires y confesores, con 
sus Padres, con el régimen admirable de sus concilios. Por ella fuimos nación, y 
gran nación, en vez de muchedumbre de gentes colectivas, nacidas para  presa 
de la tenaz porfía de cualquier vecino codicioso…”

Sería bueno que todos y cada uno de nosotros saquemos las consecuencias 
oportunas.

Cuando se pone en marcha el proceso degenerativo de la nación primero se 
transforman la educación y la enseñanza de los jóvenes, a continuación se 
ataca a la Iglesia, y fi nalmente lo que queda. Fragmentar la nación, cuando 
no destruirla, es fácil de conseguir  ante la pasividad de las gentes que han 
sido intoxicadas con medias verdades o mentiras absolutas, perdiendo así su 
capacidad de reacción. 

Esto, en defi nitiva, es lo que nos enseñó el Profesor Menéndez y Pelayo. 

Gracias D. Marcelino.

Antes de retirarme de esta tribuna quiero pedirles un aplauso para este egregio, 
erudito e historiador, para este católico español por encima de cualquier otra 
circunstancia.
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