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PSOE y memoria histórica 

por Milagrosa Romero Samper 

Hace un poco más de dos años (16 de noviembre del año 2000) se inauguraba en la Casa 
de Vacas del Retiro una exposición comemorativa del LXXV aniversario de la muerte de 

Pablo Iglesias. El presidente de la Fundación del mismo nombre, Alfonso Guerra, 
resumía en su discurso conmemorativo lo que para él y su partido significaba la 

recuperación de la "memoria histórica": "No aceptamos que nos arrebaten la memoria, 
porque nos rebelamos ante la ocultación que se quiere hacer de la historia". Pero la 

Historia (lo sabían los griegos) está hecha tanto de mitos como de datos, de recuerdos 
tanto como de olvidos. La proclamación de Alfonso Guerra exige el análisis de unos y 
otros. En primer lugar, ¿qué es lo que reivindica el PSOE? Rodríguez Zapatero, en otra 
alocución conmemorativa, apelaba a "una derecha que alguna vez reconozca nuestra 

aportación a la historia de este país (...) Ha habido silencio en nuestro país. La izquierda 
ha sido constructivamente prudente en España a la hora de afrontar la transición, la 

reconciliación, el perdón y la concordia". Hasta aquí la reivindicación del pasado 
socialista parece centrarse en el "padre fundador" del socialismo español, así como en 

la transición. Extraña memoria, que excluye todo lo que sucede in media res. 
 

La olvidadiza y pícara memoria  

En efecto, un estudio detallado de los temas recurrentes en este magno ejercicio 
intelectual de la izquierda española y, concretamente, del PSOE, rectifica esta primera 
apreciación: la palabra "memoria" aparece asociada con insistencia a la represión 
durante la guerra y el franquismo, los niños de la guerra, el exilio y, si el calendario de 
centenarios es propicio, la cultura. Se trata de una memoria, como se ve, selectiva, no 
sólo desde un punto de vista cronológico, sino ideológico: claro está que la represión 
"reivindicada" es (contrariamente a lo que suelen hacer las bandas terroristas) la que le 
correponde a la izquierda genérica como víctima, y no como verdugo. Lo mismo pasa 
con los "niños de la guerra", que parecen pertenecer, a juzgar por los distintos actos 
conmemorativos, "sólo" al bando republicano. Al igual que los intelectuales: o se 
silencia durante décadas su lado oscuro (caso de Alberti, subido a los altares de la 
democracia desde su regreso a España), o, en el caso de figuras más complejas, se 
engancha su vagón sin más al gran tren de las conmemoraciones del exilio. Los últimos 
casos son los de Max Aub (que no ahorró en sus narraciones punzantes ironías hacia sus 
compañeros de destierro) y Luis Cernuda (de ambigua adscripción política). Se da 
incluso el caso de incluir en el exilio (al que hay que añadir el adjetivo "interior") a 
poetas como Dámaso Alonso o Vicente Aleixandre (Víctor Funes, "España, una pasión 
compartida. Los poetas del exilio y del ¿exilio interior? (1939-1975)", en Claves de 
Razón Práctica, nº 129, enero-febrero 2003, pp. 76-79). Por este procedimiento, y el de 
silenciar sistemáticamente o añadirles el remoquete denigratorio de "fascista" o 
"franquista", resulta que buena parte de nuestra cultura, por no decir la "Cultura" con la 
"C" mayúscula, viene a ser de izquierdas. Dejamos para otra ocasión el análisis de este 
fenómeno, que supera los sueños del mismo Lenin, para centrarnos en los otros puntos 
mencionados, ya que la cultura (seguramente por el "apagón cultural" que se produjo en 
1939...) no consigue impresionar la imaginación de los españoles tanto como un buen 
cadáver exhumado a (des)tiempo o la patética narración de los sufrimientos de mujeres 
y niños. Dicho sea con todos los respetos, la gente siempre tiene gustos de culebrón. 

Como además estamos en la era "multimedia" y de la interacción, si el público 
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destinatario del mensaje puede intervenir de alguna manera, mejor que mejor: así se 
siente protagonista y sigue consumiendo "telabasura" o, en este caso, "porno-historia", 
lo que en definitiva redunda en beneficio de su productor. De ahí que proliferen no sólo 
las producciones "culturales" de distinto tipo y soporte, sino las iniciativas 
parlamentarias y jurídicas, como veremos después. La búsqueda de noticias "de interés 
humano" tiene también que ver con el desplazamiento generacional. La extinción 
biológica de los personajes con protagonismo político obliga a recabar testimonios entre 
los supervivientes: los cada vez menos numerosos combatientes van cediendo el puesto, 
a su vez, a las mujeres y, sobre todo, a los entonces niños, que ya se han convertido en 
abuelos. 

El caso es que el PSOE (y la izquierda en general) olvida intencionadamente no sólo el 
pasado de España (excluyendo sistemáticamente a los "otros" muertos e incluso 
exigiendo la retirada de monumentos conmemorativos (la última noticia al redactar 
estas líneas data del 8 de abril, El País, p. 35), sino el propio pasado. En la página oficial 
del PSOE en internet se analiza el pasado socialista dividiéndolo en los siguientes 
epígrafes, de similar extensión: "Desarrollo de la organización (1879-1921)", 
"Crecimiento y protagonismo político (1921-1939)", "La clandestinidad (1939-1977)", 
"Consolidación y renovación (1977-1982)", "El PSOE en el gobierno (1982-1966)", "El 
PSOE en la oposición (1996)", "Una nueva etapa comienza. El cambio tranquilo (julio 
de 2000)". De nuevo, el año 2000. Llaman la atención las numerosas omisiones y saltos 
cronológicos, además de las inexactitudes. Así, en el segundo epígrafe, se salta por 
encima de los "siete años de dictadura militar del general Primo de Rivera", obviando la 
colaboración de Largo Caballero con la misma, para aterrizar directamente en la 
segunda República. Sorprende que, a pesar del alardeado "protagonismo político", sólo 
se cite una vez, y sin precisar su titularidad, a tres ministros del primer bienio: Largo 
Caballero, Indalecio Prieto y Fernando de los Ríos. Ni sombra de los demás, ni de ellos 
mismos en años sucesivos. Ni sombra, por ejemplo, de Negrín, presidente de gobierno a 
partir de 1937. Ni sombra de las luchas fraticidas en el interior del PSOE durante la 
guerra y el exilio. Ni sombra de la intervención de los socialistas en la organización de 
la revolución de Asturias (a la que se dedica una sola frase, para explicar el triunfo del 
Frente Popular ante la represión subsiguiente a los hechos de 1934). Ni sombra, en 
suma, de la zona de sombra del PSOE, y, lo que es más asombroso, de alguna zona que 
podría exhibirse sin tantas cautelas, enarbolándola incluso como "víctima" del 
franquismo, como Julián Besteiro. 

Algo parecido sucede con el periodo de la clandestinidad, en el que al parecer no se 
produjeron episodios como la lucha por el poder político y económico entre Prieto y 
Negrín (con la piratesca historia del Vita de por medio, que escandalizó al público 
mexicano), ni se emprendieron iniciativas políticas como las de Prieto cerca de don 
Juan, aunque el bizarro don Indalecio hubiera definido a los políticos exiliados como 
cadáveres que andaban con permiso del sepulturero. Pero qué se le va a hacer. Entre 
1939 y 1977 sólo figura el nombre de Tomás Centeno, que tuvo la dudosa "suerte" de 
morir en la Dirección General de Seguridad en 1953. De ahí a la elección de Felipe en 
Suresnes, no hay más que otro salto. Se ve que los artífices de la página web del PSOE 
piensan en los usuarios de la red, supuestamente jóvenes en su mayoría, y por tanto, 
poco interesados en el pasado... Por lo menos, eso explicaría la mayor atención prestada 
a las etapas más recientes del PSOE... ¿eso, o el lanzamiento del "cambio tranquilo"? 
Los jóvenes que votan ahora por primera vez eran demasiado niños entonces para 
recordar cosas como el "pelotazo", la corrupción o el caso GAL. ¿Para qué recordarlos? 

http://www.psoe.es/ambito/historiapsoe/index.do
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Parece cosa de magia que el PP ganara las elecciones en 1996, aunque, eso sí se 
recuerda, por un exiguo margen de "200.412 votos". Sorprende lo exacta que es la 
memoria cuando quiere. Cuando no quiere, vuelve a las andadas, como para referirse al 
35 Congreso Federal del PSOE, "calificado de excepcional por las difíciles 
circunstancias, tanto políticas como orgánicas". Quizá la reconstrucción interna liderada 
por el "hombre tranquilo", Rodríguez Zapatero, obligue a dar al pasado socialista más 
reciente un portazo parecido al que daba John Wayne en la famosa película, cuando 
besaba a Deborah Kerr... 

No deja de ser curioso, sin embargo, que con ese portazo deje fuera uno de los logros de 
los que alardeaba en la frase citada al comienzo de estas líneas: la contribución de los 
socialistas en el proceso de la transición. ¿Por qué? Porque es preciso buscar en ese 
periodo el origen de todos los males que afligen a España (es decir, al partido 
socialista): si gana la derecha es porque no hay verdadera democracia (se entiende: 
democracia popular), si esta no existe, al cabo de 27 años, es porque el cambio político 
se hizo de forma inadecuada; si se hizo de forma inadecuada fue porque lo llevaron a 
cabo los herederos del franquismo, silenciando la "VERDAD". Por tanto, la transición 
está pendiente y hay que desenmascarar a esa derecha, "recuperando la MEMORIA 
HISTÓRICA"... aunque eso comporte el olvido del papel del PSOE en la transición, en 
la elaboración de la Constitución, en la aprobación de la Ley de Amnistía... Pilatos, 
personaje humanísimo, preguntó, "¿Y qué es la verdad?". Político romano, años de 
experiencia le habían enseñado que lo que contaba era el beneficio político inmediato. 
No se le podía pedir otra cosa.. Cumplió con su obligación. Sus discípulos de todo el 
mundo le imitan. ¿Con éxito? 

La batalla por los corazones y las mentes 

Siendo la memoria algo íntimo y personal, el ejercicio intelectual propuesto por los 
líderes socialistas de forma "oficial" tiene clara vocación pública. Así lo exigen los fines 
(que analizaremos en último lugar), de manera que en lugar de "recuperación de la 
memoria histórica" habría que hablar, con mayor propiedad, de una "reconstrucción de 
la conciencia colectiva". En un reciente artículo, el historiador Santos Juliá apunta con 
acierto al carácter abierto de la disciplina histórica, en cuanto la "voluntad individual" y 
la "decisión política" permiten introducir cambios en la interpretación del pasado o, 
dicho de otro modo, "reinventar" la historia. Santos Juliá, conocido por sus simpatías 
hacia el socialismo, se refiere concretamente a la moda actual de la "memoria", 
denunciando con honestidad poco frecuente entre sus correligionarios la gran maniobra 
de "reinterpretación" del pasado español ("Echar al olvido. Memoria y amnistía en la 
transición española", Claves de Razón Práctica, nº 129, enero-febrero 2003, p. 16). A 
ello le mueve, sin duda, su amor propio de historiador, que se niega a ver su propia obra 
enviada al limbo, pues una de las argumentaciones de los "recuperadores" es el 
"ocultamiento" y la "falta de estudios" sobre la guerra civil y el franquismo. Claro está 
que para rebatir tamaña falsedad bastaría un vistazo a la obra del mismo Santos Juliá, o 
a la bibliografía sobre la guerra civil publicada nada menos que en 1966 por Ricardo de 
la Cierva (Cien libros básicos sobre la guerra de España, Madrid, Publicaciones 
Españolas, 1966). Citamos esta bibliografía por su fecha de edición, a partir de la cual, y 
en pleno franquismo, los estudios históricos sobre estos temas aumentan en progresión 
geométrica. Y muchos de ellos, a través de colecciones como "Espejo de España", de la 
editorial Planeta, alcanzan considerable difusión.  
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¿Cómo es posible, entonces, que todo ese material historiográfico sea relegado al 
olvido, y que se hable de "miedo" y "ocultamiento" incluso en los últimos 25 años? Es 
posible porque estas afirmaciones están dirigidas a un público más vasto que el lector de 
obras historiográficas y que debido a su formación o a su edad, no han tenido acceso a 
esa producción. Ello se demuestra analizando los medios utilizados en la "campaña" por 
conquistar los corazones y las mentes de ese público. Parafraseando a MacLuhan, el 
medio es el mensaje. Sólo que vivimos en plena revolución de los medios. Comencemos 
por la propia Fundación Pablo Iglesias y por el soporte más "tradicional" y minoritario: 
el libro. De un total de 74 obras en catálogo recogidas en la página oficial del PSOE, 3 
tratan de historia o teoría marxista (la última, de 1986), 3 de la antigua URSS (de 1989 
la última), 1 sobre los Estados Unidos (1987); 6 sobre historia del socialismo español; 6 
sobre la clandestinidad y la oposición en la época de Franco; 2 sobre el exilio, 1 sobre 
nacionalismo y socialismo, 1 sobre la transición, 8 sobre archivos y colecciones 
documentales varias, y 4 de memorias o monografías sobre líderes socialistas, 
concretamente: Pablo Iglesias (2000), Indalecio Prieto (1995), Largo Caballero (1985) y 
Manuel Llaneza (1985). Las obras del segundo fueron publicadas por la Fundación 
Indalecio Prieto, de carácter privado, conjuntamente con Planeta, en 1989. Como se ve, 
el "mapa" de publicaciones se corresponde con la evolución de la política socialista y 
con el de figuras a destacar en cada momento. Llama la atención, sin embargo, la 
aparente escasez de obras dedicadas a los temas de moda (¿quizá el catálogo no ha sido 
actualizado al 2003?). Sin embargo, encontramos el nombre de la Fundación Pablo 
Iglesias, de forma indirecta, en uno de los lanzamientos editoriales de la temporada 
(Julio Martín Casas y Pedro Carvajal Urquijo, El exilo español (1936-1978), Planeta, 
2002, 2 ediciones: septiembre y octubre). El libro, según explica en el prólogo Alfonso 
Guerra, surge del abundante material recopilado para el documental "Exilio", 
coproducido por la Fundación, TVE, Media Park, DeA Planeta y Es-docu. Las 
ilustraciones que acompañan el texto proceden también de la Fundación, según se 
especifica en la contraportada, y coinciden en parte con las mostradas en la exposición 
celebrada en otoño del 2002 en el Palacio de Cristales del Retiro madrileño. 

Si tenemos en cuenta el amplio espacio dedicado en su momento por los medios de 
comunicación a esta exposición, el lanzamiento del libro en forma simultánea, casi 
como "catálogo" oficial de la misma, y la serie de iniciativas que han venido 
prolongando en los últimos meses los ecos del exilio (ciclo "Cine y exilio español" en el 
Círculo de Bellas Artes, febrero 2003; ciclo de conferencias y debates "Espacios y 
protagonistas del exilio", celebrado en el Ateneo bajo la dirección de José Luis Abellán, 
también en febrero de 2003), se comprenderá mejor la estrategia de comunicación o, 
mejor dicho, de penetración cultural del PSOE (y de la izquierda en general). Todos los 
actos mencionados han sido organizados por la Fundación Pablo Iglesias, y suponen la 
segunda gran ofensiva desde los obligados homenajes al fundador del partido en el año 
2000. Pero si aquellos tenían por objeto la presentación de una cierta cara del socialismo 
español, los últimos presentan un alcance más genérico: la recuperación de la memoria 
(en el caso que estamos analizando, del exilio) no se presenta como "una parte" de la 
historia del socialismo (en efecto, se omiten, como ya indicamos, las zonas de sombra 
socialistas durante este periodo), sino como una parte de la historia de "España" en su 
conjunto, o más bien, de la España vencida frente a la España vencedora o, 
simplemente, Franco y sus secuaces, al que se presenta (véanse los otros temas de 
moda) como el gran represor.  

El caso del exilio sirve también para ilustrar la creación de un "canon" bibliográfico, 
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encabezado por la obra de Abellán y que incluye la mayor parte de la reciente 
producción bibliográfica, de corte periodístico y divulgativo, e incluso novelístico (bajo 
títulos aparentemente historiográficos). Al contrario, se omite toda mención a la obra 
clásica de Javier Rubio (La emigración española de la guerra civil de 1936-1939, 
Madrid, San Martín, 1977), así como a la muy completa coordinada por Luis de Llera 
(El último exilio español en América, Madrid, Mapfre, 1996). Lo mismo sucede con el 
tema de las víctimas de la guerra y de la represión, donde se pone el acento en Las fosas 
de Franco (de Emilio Silva y Santiago Macías, Temas de Hoy), sin mención explícita 
(al menos en el título) a la guerra civil. Por cierto que fue este tema (el de la 
cuantificación de víctimas de la guerra) el que dio el pistoletazo de salida a la "carrera" 
por la recuperación de la memoria, concretamente con el libro de Julián Casanova y 
Santos Juliá, al que se dio debida publicidad en los medios de comunicación (Víctimas 
de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999), frente a otros como el de Ángel David 
Martín Rubio (Salvar la memoria: una reflexión sobre las víctimas de la Guerra Civil, 
Badajoz, 1999). Sin duda en la elaboración de este nuevo canon historiográfico pesa la 
ideología, pero también la metodología, en función de un público y de un efecto 
determinado: Alfonso Guerra, en el prólogo al libro de Martín Casas y Carvajal Urquijo, 
indica su carácter de historia oral, que pretende dar una visión "afectiva", que 
"conmueve". Aunque el prologista se apunta a la teoría del la gran diáspora de 
intelectuales, son las "personas sencillas, muchas anónimas", las que "dan una lección 
de humanidad y concordia". La "micro-historia", usada también con los maquis, la 
represión, las mujeres y los niños, se pone así al servicio de la captación sentimental de 
un público al que se le ofrece una visión exclusivamente subjetiva. 

Hagamos además otra observación: frente a las acusaciones de ocultamiento y 
falseamiento de la Historia lanzadas por el PSOE contra el gobierno actual, así como de 
su falta de colaboración a la hora de recuperar el famoso pasado, lo cierto es que todas 
las iniciativas mencionadas hasta ahora han contado con el apoyo de organismos 
públicos (el Ministerio de Cultura, TVE), semipúblicos (Círculo de Bellas Artes), e 
incluso grandes empresas multinacionales (grupo Planeta-de Agostini). ¿Cómo 
interpretar esa colaboración efectiva del gobierno en iniciativas que no le reportan 
gratificación aparente alguna (ni siquiera, como se ha dicho, de sus "compañeros de 
viaje" socialistas)? ¿Por qué exigir del PP lo que el propio PSOE no hizo en su etapa de 
gobierno? Libre es cada cual de extraer sus propias conclusiones. Lo que está claro es 
que la proliferación de iniciativas parlamentarias para rehabilitar a los exiliados y 
combatientes republicanos y condenar el régimen de Franco (la última lleva fecha 
precisamente del 20 de noviembre de 2002) no hace sino poner al PP en el brete de 
elegir entre la "corrección política" impuesta por la izquierda, y la enajenación de las 
simpatías de buena parte de su electorado. Lo mismo sucede con el creciente número de 
denuncias y recursos interpuestos ante varios tribunales (en especial, el Supremo), en 
flagrante infracción, entre otras, de la Ley de Amnistía de 1977. No se trata ya de un 
mero ejercicio de recuperación de la memoria, sino de una campaña intensiva de 
culpabilización y penalización de una parte del pasado. 

Pero tampoco el PSOE sale bien librado de sus luchas parlamentarias. Aunque desastres 
ecológicos y bélicos varios supongan un reverdecer del añorado frentepopulismo, sus 
"compañeros de viaje" le acusan de desidia e interés meramente económico en la batalla 
por la recuperación de la memoria. El discurso fascismo/antifascismo, que parecía 
desterrado no ya a los libros de Historia (donde se suele omitir escrupulosamente), sino 
a los fondos de las hemerotecas, vuelve de los profundos nichos de la III Internacional a 
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las páginas de internet, que desconocen los pudores debidos al papel impreso. De las 
numerosas páginas sobre la "memoria" elaboradas por universidades, centros de 
investigación, agrupaciones políticas y fundaciones varias cabe destacar aquí el Foro 
por la memoria, "alojado" en la página oficial del PCE, y a la pionera Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica, fundada por Emilio Silva. Aunque la segunda se 
presente como independiente, y su dossier de prensa difiera, lo cierto es que ambas 
comparten foro de debate. El internauta que por él se interne encontrará, en medio del 
previsible chapapote mental, una pequeña joya titulada "PSOE: su lucha por la Memoria 
Histórica... Inmobiliaria", en que la reclamación de las casas del pueblo sirve para echar 
en cara a los socialistas su desinterés por todo lo que no reporte beneficio inmediato. El 
furibundo firmante considera la declaración del Congreso del 20 de noviembre como la 
última contribución socialista a la "memoria histórica". Si tenemos en cuenta la fecha 
del mensaje y de la noticia (19 y 18 de abril), y recordamos el estado de nuestras calles 
y plazas en los últimos meses, comprenderemos fácilmente que el PSOE haya 
desplazado su atención del "pasado" al "presente". Un vistazo a los primeros carteles de 
la pre-campaña electoral confirma las peores sospechas. Un muerto fresco (incluso 
todavía vivo) es mejor que un muerto-muerto. Estos últimos, quizá porque ya no tienen 
cara, dan mucha menos pena. Qué se le va a hacer. 

¿Por qué doblan las campanas? 

Frescos o no, parece en cualquier caso que "lo que mola" es tocar a muerto. Si 
ampliamos el radio de nuestro análisis del PSOE a la izquierda en general, y 
contemplamos la variedad de iniciativas y los medios empleados, podemos llegar a la 
conclusión de que estamos ante un fenómeno sin precedentes en la Historia de España. 
Sin precedentes, por lo menos, hasta la II República, la guerra y la inmediata posguerra, 
cuando se produjo el lógico proceso de descubrimientos macabros y exhumaciones más 
o menos masivas (nunca totales, dicho sea de paso). Parece volverse así, precisamente, a 
un pasado que se creía y se quería definitivamente cerrado, cuando los propios nietos de 
las víctimas tienen ya que hacer de Sherlock Holmes (según confesión propia) para 
"descubrir" lo que para sus progenitores no era ningún "secreto". En el artículo 
mencionado, Santos Juliá apunta precisamente a la aparición de una nueva generación 
como el motivo del renovado interés por la guerra y la posguerra, y del éxito editorial de 
unas obras basadas en la historia oral. En honor a la verdad, una cosa es la 
"proliferación", y otra el éxito de ventas propiamente dicho. Mientras la producción de 
los "exhumadores" cuenta con el apoyo masivo de los medios de comunicación e 
incluso del cine, las obras de Píos Moa han ido alcanzando el puesto número en ventas a 
basa del "boca a boca" y del tesón batallero de su autor, en infatigable polémica con los 
gurús de la corrección política. 

Pero es que, además, la aparición de una nueva generación puede aportar nuevo capital 
humano a una izquierda en crisis. Ante el relevo generacional, hacen falta nuevos mitos 
históricos que tengan una inmediata aplicación política. La reinterpretación del pasado 
(una reinterpretación muy distinta de la que hizo la propia izquierda en la transición) 
puede servir para desacreditar a la derecha y restarle votos. De ahí que la Gran Campaña 
por la Recuperación de la Memoria no sea sino una gran maniobra política, sin la más 
mínima preocupación por la Historia y por la Verdad. Lo mismo que olvida el propio 
pasado, estableciendo la legitimidad socialista en la figura de Pablo Iglesias, el PSOE (y 
la izquierda genérica) intenta deslegitimar a la derecha, haciéndola descendiente (literal 
o figuradamente) de un régimen al que se presenta sin medias tintas como ilegal y 

http://www.pce.es/foroporlamemoria
http://www.geocities.com/priaranza36/
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asesino. Y no sólo descendiente, sino cómplice, pues en su gran maniobra de reescribir 
la Historia, el PSOE pretende que el PP haga lo que ningún partido (incluido el PCE) 
hizo en 1977, como recuerdan Santos Juliá y Paloma Aguilar a propósito de la Ley de 
Amnistía: pedir "justicia retroactiva". También acusa el PSOE al PP de "olvido 
intencionado". Se ha llegado a proponer la inclusión de los hechos "recuperados" en los 
planes de estudios. Mencionaré la propuesta de Mª Fernanda Mancebo, curiosamente 
profesora en la Universidad de Valencia, presentada también extrañamente en una 
página de la red IRIS. Según ella, la "desmemoria" de los 80 (periodo en que 
gobernaron, recordamos, los socialistas) se debe a la abolición de las Humanidades, que 
atribuye a Franco.  

Si a algo hay que atribuir la ignorancia de la generación más joven, sobre todo en 
materia humanística, es a la política educativa del PSOE, que bien podía haberse 
ocupado, en los 14 años que detentó el poder, en recuperar toda la memoria que hubiera 
querido. Claro que para grabar un disco éste tiene que estar antes en blanco... 

En definitiva, el PSOE y la izquierda no hacen sino seguir a Gramsci en su intervención 
en el campo de la cultura con el fin de alcanzar fines políticos. Se reprograman los 
contenidos históricos y se manipula también la historia cultural (esa que tiene menos 
resonancia en la gente sentimental, pero que resulta un complemento de temporada para 
los que tienen pretensiones intelectuales). Por eso se insiste en ciertos aspectos del 
exilio y se repite hasta la saciedad el tópico del páramo cultural de la España franquista. 
Por eso el Foro por la Memoria incluye rimbombantes epígrafes sobre "Memoria de la 
Cultura" (que en realidad no contiene más que un puñado de fotos de un homenaje a 
Alberti). El modo de proceder, por cierto, es característico: se exagera en los titulares y 
se repiten datos y noticias, produciendo el mismo efecto avasallador que los pocos 
tanques que Mussolini hacía pasar una y otra vez. También Lenin llamó "bolshoi" 
(grande) a su exiguo partido... 

Lo que cuenta es el impacto, independientemente de la Verdad. Por eso se buscan 
objetivos espectaculares. De ahí la campaña (que además enlaza muy bien con el 
inveterado anticlericalismo español) contra la Iglesia, y la reciente petición al Papa para 
que, en su visita a España, pida perdón por la colaboración de la Iglesia con la dictadura 
franquista. Al momento de escribir estas líneas no conocemos más respuesta que la del 
obispo de Pamplona y la de Pío Moa (debidamente escarnecido -pero también 
difundido) en las páginas de chapapote de rigor). Comparada con lo que podría ser (o 
con lo que puede llegar a ser), la ofensiva contra la Iglesia es relativamente moderada. 
Quizá por un reconocimiento de su pérdida de influencia social. Quizá porque tampoco 
convenga ponerse demasiado en contra de una institución bajo la que pretenden 
encuadrar sus católicos descendientes a muchas de las víctimas de la represión. Pero la 
verdad es que las únicas voces que se alzan por la recuperación de la "otra" memoria 
vienen precisamente de la Iglesia y, concretamente, de Roma. La beatificación 
sistemática de los mártires de la guerra civil por Juan Pablo II no puede dejar de 
levantar ampollas, hasta el punto de que en su petición al Papa, Emilio Silva y compañía 
casi casi vienen a reivindicar a sus familiares muertos como "mártires" (reacción muy 
española, por lo demás). Llama la atención que se suelan asociar estas pías 
reivindicaciones a la campaña contra Pío XII. En realidad, lo que se hace es equiparar la 
calumniosa colaboración del Pontífice en el holocausto a la actitud de la Iglesia 
española ante la represión durante y después de la guerra, si importar para nada la 
realidad, a saber: que la Iglesia sufrió en España una de las peores persecuciones de la 
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Historia. También se silencian (por ignorancia debida al desmantelamiento de las 
Humanidades, tal vez) los repetidos llamamientos de la Iglesia en pro de la paz y la 
reconciliación. Pero, como hemos dicho antes, eso no importa. Lo que importa, 
sustancialmente, es: primero, que Juan Pablo II ha comenzado a beatificar a las víctimas 
del odio religioso en España; segundo, que Juan Pablo II es una figura clave en el 
derrumbamiento del bloque comunista. Las "culpas históricas" del pontífice han de ser 
lavadas con las "culpas históricas" del pasado, en una gran catarsis que arranque las 
lápidas conmemorativas de las fachadas de las iglesias y ponga en su lugar los nombres 
de los que en muchos casos contribuyeron a quemarlas.  

Claro que esto no se recuerda. Como casi tampoco se recuerda que hubo una guerra, una 
tremenda guerra, con dos bandos bien definidos, no uno solo. Y sin embargo, todo 
parece reducirse al golpe de unos enloquecidos y criminales militares, que comenzarían 
una arbitraria y sangrienta represión de la indefensa población. La desestructuración del 
pasado y su reducción a anécdotas mínimas y personales, sin referencia a los hechos 
fundamentales que conforman la gran tragedia española, tiene como consecuencia la 
pérdida de sentido; la pérdida, en realidad, de memoria. En efecto, leyendo noticias y 
consultas varias de ciudadanos de a pie, se tiene la impresión de que ya no se sabe quién 
mató al abuelo, ni por qué fue a parar su tía, con otros niños, a Rusia o a México.  

El gran poeta Luis Rosales compara la historia, la memoria, a una gran casa. En cada 
una de las estancias habita una parte del pasado. El poeta va iluminando cada estancia 
hasta que la casa queda encendida. Otro gran poeta, Luis Cernuda, evoca a Bécquer para 
expresar su situación de destierro existencial: habrán de buscarle, dice, donde habita el 
olvido. En muchas estancias de la casa España ya no habita el recuerdo. Y en otras 
habita, intencionalmente, el olvido. 

Comenzarían una arbitraria y sangrienta represión de la indefensa población. La 
desestructuración del pasado y su reducción a anécdotas mínimas y personales, sin 
referencia a los hechos fundamentales que conforman la gran tragedia española, tiene 
como consecuencia la pérdida de sentido; la pérdida, en realidad, de memoria. En 
efecto, leyendo noticias y consultas varias de ciudadanos de a pie, se tiene la impresión 
de que ya no se sabe quién mató al abuelo..  

 
Milagrosa Romero Samper 
 


