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CAPITULO 7

Pio Baroja, preocupacion religiosa
y malas pulgas.

INTRODUCCION.

Escéptico, agndstico, nietzscheano, existencialista, anticlerical,
anarquista, socialista, precursor del fascismo, noventavochista. cristia-
no, silvestre y con mentalidad de extrarradio. He aqui una lista —incom-
pleta—de los adjetivos que estudiosos y coetaneos suyos (a Ortega y Gas-
set pertenecen los tres ultimos) han atribuido a Pio Baroja. El proposito
de estas paginas no es. ni mucho menos, anadir un nuevo término a esta
lista. Y ello por varios motivos. En primer lugar, por respeto al autor, ene-
migo acérrimo de sambenitos y simplificaciones en lo que se refiere a su
persona, por mas que sus aficiones antropologicas y psicologicas le lle-
varan, en distintas ocasiones, a esbozar clasificaciones de tipo taxono-
mico!. En segundo lugar, porque seguramente los huesos del bonachon
y cascarrabias de don Pio se removerian en su tumba nada mas oir la pala-
bra “modernismo” (;o tal vez no?). En tercer lugar, porque considera-
mos ya pasada la época de las simplificaciones y grandes generalizacio-
nes, desde un punto de vista metodologico. Y por ultimo, porque, como
a don Pio, nos atrae mas la vida en su complejidad, las relaciones entre
temas y autores, el movimiento de ideas, el “clima™ intelectual de la épo-
ca, que no deja de ser unico a pesar de sus multiples manifestaciones.
Solo si se parte de esta consideracion podran entenderse debidamente
los distintos movimientos que conviven en cada época y, en particular,
a finales del siglo XIX y principios del XX.

! «La gente pone una etiqueta a kna persona a quien no conoce y a quien no lee por-
que si, y ademds supone que esta persona va a aceptar la etiqueta con mansedumbre. Yo,
al menos, no la acepto». Galeria de tipos de la época, en Obras Completas, vol. VII. Madrid.
Biblioteca Nueva, 1978, p. 875.
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Si bien en aquellos dias se percibio va la existencia de una relacion
profunda entre las distintas corrientes, la critica posterior ha preferido (con
algunas excepciones) senalar diferencias, creando asi una imagen un tan-
to disociada, por no decir “esquizofrénica”, de la cultura de fin de siglo.
Esto fue lo que ocurrio, en concreto, con el modernismo literario y la gene-
racion del 98. Pero un examen mas atento de la vida y la obra de autores
como Pio Baroja ponen de manifiesto relaciones insospechadas.

¢:A qué podian deberse estas concomitancias, asombrosas a nuestros
0jos, pero naturalisimas en su dia? ;No fue acaso un mismo “mal du sie-
cle” el que genero movimientos tan diversos? ;No sera esa diversidad mas
aparente que real? El que se ha dado en llamar “problema metafisico”. ;no
ofrece mas posibilidades de estudio que la trillada v limitada referencia a
un par de fuentes filosoficas? Sin quitar mérito a los estudios de este géne-
ro, no puede dejar de advertirse que la limitacion de enfoque ha dejado de
lado 0, al menos, ha simplificado en exceso cuestiones que ocuparon pagi-
nas, por no decir obras enteras, de Baroja (cinéndonos sélo a este autor).

En efecto, un examen mas atento y menos parcial (la parcialidad se
da la mano con la simplificacion), pone de relieve la complejidad con que
este escritor trato la cuestion religiosa. Complejidad que no concuerda
precisamente con un supuesto desinterés total por la materia, y que pro-
viene de su preocupacion por los distintos movimientos de la época. Sus
referencias al modernismo religioso demuestran su conocimiento de esta
tendencia (objeto de una viva polémica en su dia) y derriban las barreras
que separaban teoricamente la realidad espanola de la europea y mundial.

1. BAROJA Y EL MODERNISMO LITERARIO.

Nadie como Baroja, deciamos al principio, ha sido objeto (y victi-
ma) del tépico que le presentaba, de forma malintencionada, con la boi-
na calada, como un “paleto” en su rincon. Esta imagen de aislamiento,
de reclusion, de limitacion, es como un simbolo de lo que ha ocurrido
con su generacion: se la ha querido encerrar en un recinto mas o menos
fortificado, en que nada ni nadie que no estuviera en posesion de la con-
trasena podia entrar. Modernismo y generacion del 98 eran como moros
y cristianos durante la Reconquista, solo que si a éstos se les habia reco-
nocido una larga convivencia pacifica, ademas de una serie de realida-
des comunes, estos movimientos literarios aparecian como irreconcilia-
bles, por obra y gracia de los cronistas de turno, es decir, los criticos?.

* El paladin de la distincién ha sido Guillermo Diaz-Plaja, en Modernismo v 98 v El
Novecentismo.
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Pero mas alla de escaramuzas y batallas, a veces mas que verbales, unos
y otros compartian las paginas de las revistas y periodicos. las salas de los
cafés, y las aceras de la calle de Alcald, la Gran Via o la Puerta del Sol. En
lugar de espigar textos para demostrar el antimodernismo de Baroja, hay
que profundizar en la idea que el novelista tenia del modermismo y, sobre
todo, de los modernistas. Porque si es una ligereza tomar como bueno el
sentido de la palabra “modernista” que el viejo Baroja lanza como impro-
perio a las senoritas demasiado atrevidas, también lo es usar las invectivas
de don Pio contra la retorica modernista para excluir cualquier posible cone-
xion entre ambas corrientes. Y quede bien entendido que las actitudes per-
sonales revelan cuestiones de fondo, que son las que aqui nos interesan.

Por eso puede parecer absurdo, ante la supuesta enemiga de Baro-
ja por el modernismo, leer sobre sus paseos y sus charlas con Valle-Inclan,
o su trato con Rubén Dario, por no hablar de sus referencias continuas
a ciertos poetas franceses. Lo mismo puede decirse de determinados
temnas, influencias y rasgos estilisticos que, por lo demas. no han pasa-
do totalmente desapercibidos para la critica. Si a esto anadimos asuntos
mas trascendentales (como la actitud vital), forzoso sera reconocer que,
siendo una ficcion el antimodernismo de Baroja. 1o es también el de la
mal llamada generacion del 98, y viceversa.

1.1. Baroja y los modernistas.

Nada mas revelador del sentido amplio de la palabra “modernista”
que la anécdota que narra el propio Baroja. a proposito, por cierto, de lo
que Azorin consideré como una de las actas fundacionales de la gene-
racion del 98: el banquete ofrecido al novelista con motivo de la publi-
cacion de Camino de perfeccion, el 25 de marzo de 1902. Baroja califica
este banquete de “caotico”, y anade que «habia poca gente a gusto». Entre
los asistentes?, al parecer, pudieron mas las envidias. rencores y rivali-
dades que un supuesto espiritu de grupo. El caso es que

«al salir Sanchez Gerona, se encontro con un grupo de sefiori-
tos, que dijeron que el banquete era un banquete de moder-
nistas, y que todos los modernistas eran pederastas»*.

’ Baroja menciona, entre otros, a Pérez Galdoés, Ortega Munilla, Mariano de Cavia, Valle-
Inclan, Palomero. Maeztu, el comandante Burguete, Cornuty. Sanchez Gerona. Azorin
y el editor Rodriguez Sierra.

+ P. Baroja: «Final del siglo XIX y principios del XX». en Memorias, Obras completas,
vol. V11, p. 731.
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El episodio acabo de forma violenta, como era de esperar. Pero lo
que resulta significativo es el “estado de opinion™ que refleja. Si los “seno-
ritos” metian en un mismo saco a Galdos, Baroja o Valle, por lo demas,
es porque ellos mismos se reunian y se trataban con cierta asiduidad.
Antes y después de su primer viaje a Paris (del que vuelve en el otono
de 1899), el mundillo literario en que se desenvuelve Baroja lo forma-
ban, aparte de los ya mencionados, y sin pretender agotar la nomina, Orts
Ramos, Camilo Bargiela (gallego como Valle), Trillo, Rafael Urbano, Pedro
Corominas, Eduardo Marquina, Valera, Benavente, Silverio lLanza,
Manuel Bueno, Luis Bello, Cristobal de Castro, Unamuno, Blasco 1ba-
nez y Felipe Trigo, con varios catalanes®. Es reveladora la hostilidad entre
el socialista Dicenta y Baroja, que no le consideraba «hombre de ideas
nuevas y libres, sino escritor lleno de preocupaciones viejas sobre el honor
y la honra»®. Sobre Enrique Cornuty, uno de los asistentes al menciona-
do homenaje, repite Baroja la opinion de Ortega y Gasset, segun el cual
«trajo el decadentismo a Espana del mismo modo que las ratas llevan la
peste bubonica a los puertos»”. Lo cual no suponia obstaculo, como se
ha visto, para que se tratasen.

Aun mis significativas resultan las relaciones de Baroja con Alejandro
Sawa, que comienzan en 1900 bajo el signo contradictorio de la admi-
racion del joven vasco (que le sigue un dia dispuesto a hablarle y al final
no se atreve) y el olimpico desprecio inicial de Sawa, que después de
hacerle pagar las copas que habian bebido con Cornuty, le “obliga” a pres-
tarle dinero y le despide sin contemplaciones®. La aparicion de Vidas som-
brias le hizo cambiar, al parecer, de opinion®. Fue a través de Sawa como
conocio Baroja la poesia de Verlaine. circunstancia suficiente, en opinion
del novelista, para recordarle con cierto carifio. Baroja, en efecto, comen-
ta este hecho varias veces a lo largo de sus Memorias, y se pregunta:

«¢por qué este pobre Sawa, que era tan retorico y tan huero,
tenia tanto entusiasmo por un poeta como Verlaine, tan opa-
co, y que no se parecia a él en nada? La gente toma de las cosas
y de los hechos lo que les gusta a ellos y lo que no es esencial».

5 Ibid., pp. 725-734.

¢ Ibid., p. 735. Esta critica se referia en concreto al drama Aurora, y fue publicada en
El Globo.

7 Ibid., p. 725.

8 «Era la manera ~escribe Baroja~ de tratar a los pequefios burgueses admiradores en
la escuela de Baudelaire y Verlaine». Ibid., pp. 735-736.

9 «Me daba la mano con tal fuerza que me hacia dano, y me decia en tono enérgico:
-Sé orgulloso. Has escrito Vidas sombrias. Yo lo tomaba a bromanx. Ibid., p. 736.
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Con estas opiniones, nada mas logico que predecir el fracaso de una
colaboracién literaria entre ambos. Se trataba de publicar juntos diver-
sas impresiones sobre Paris. La idea le parece absurda a Baroja, por moti-
vos de estilo. Por cierto que, en su primera estancia en Paris, Baroja “solo”
conocio a a periodistas y pintores franceses, espafioles e hispanoameri-
canos, que al parecer no le resultaron interesantes. Ya volveremos mas
tarde a ocuparnos de la capital del Sena.

Por lo que se refiere a Verlaine, Baroja le considero como «el mas
grande poeta francés después de Victor Hugo». Esta afirmacion, acom-
panada de unos versos de Romanzas sin palabras, se repite incansable-
mente a lo largo de las Memorias (hasta dos veces en dos paginas conse-
cutivas). Rafael Ferreres'® senala la influencia del poeta francés en Can-
ciones del suburbio, versos que escribe un Baroja ya anciano en 1944, y
que Luis Guarner considera plenamente modernistas’!:

«Brumas, tristezas, dolores
del otono parisién

son magicos resplandores
en los versos de Verlaine.
En el parque, en la avenida,
Lelian canta su cancion;

es la voz triste y sentida

de su ardiente corazonn.

Por lo demas, el mismo Ferreres, Hans Jeschke y Manuel Granell'? opi-
nan que es Verlaine el que proporciona un credo poético (y no s6lo) a la tra-
dicionalmente llamada generacion del 98, incluyendo al mismo Unamuno!3.

Volviendo a las relaciones de Pio Baroja con los modernistas, resul-
tan particularmente interesantes sus opiniones sobre Valle—Inclan, asi-
duo de la familia. En efecto, Julio Caro Baroja refiere como ya su padre
acudia a la tertulia del café Nuevo Levante, donde pontificaban Valle y
Ricardo Baroja!*. Pero de toda la familia, parece ser que quien mostraba

10 R. Ferreres: «Los limites del Modernismo y la Generacion del 98». Estudios criticos
sobre el Modernismo. Madrid, Gredos, 1974, p. 57.

' L. Guarner: estudio preliminar a las Obras poéticas de Verlaine. Madrid, 1947, p.
45. En Ferreres, Op. cit., p. 57.

12 K. Jeschke: La generacion de 1898, Madrid, 1954. M. Granell: Estética de Azorin,
Madrid, 1949. En Ferreres, Op. cit., p. 58.

13 Manuel Garcia Blanco: Don Miguel de Uinamuno y sus poesias, Salamanca, 1954, p.
46, ibid.

14 J. Caro Baroja: Los Baroja. Madrid, Taurus, 1986, p. 28.
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mayor simpatia por Valle era Carmen, quien le defendia a menudo de las
pullas que le lanzaba su hermano Pio!5. ;Hasta qué punto llegaba esta
antipatia? El mismo Caro Baroja dedica varias paginas a describir las acti-
vidades de El mirlo blanco, especie de teatro de camara dirigido por Valle
en casa de los Baroja, y que don Pio (extranamente) ni siquiera menciona
en sus Memorias. Y, sin embargo, se representaron obras suyas: Adids a
la bohemia (en la que interpret6 un breve papel) y Arlequin, mancebo de
botica (de titulo bastante elocuente para un supuesto enemigo acérrimo
de la estética modernista)!®.

Mas que de amistad, Baroja habla de “convivencia” cuando se refie-
re a Valle. Si la palabra sirve para designar largas caminatas y peroratas
por calles y cafés, entonces es valida. Aunque en sus Memorias se alude
con frecuencia a las fantasias y a la altivez de Valle!”, se desprende de
ellas que su desacuerdo era mas literario que otra cosa'8. Comparando-
le con Unamuno, observa:

«El publico de Valle~Inclan es el que ha sido entusiasta del
modernismo, del decadentismo, de lo diabélico, Barbey D’Aure-
villy, D’Annunzio, Oscar Wilde, un poco Baudelaire, princesas,
marquesas, salones, titulos, perfumes, estatuas, todo un poco
falso; pero esta admiracion ha existido siempre. Ahora, el publi-
co de Unamuno ya no lo comprendo (...) Valle-Inclan también
tiene egotismo, pero no era nada al lado del de Unamuno»19.

En suma, Baroja oscila entre un «fondo de antipatia fisica y moral
por Valle-Inclan», y un reconocimiento de su probidad como escritor,
mas alld de gustos estéticos personales?®, que se manifiesta en un trato
asiduo, inconcebible entre verdaderos enemigos. Por otra parte, Guillermo
Diaz-Plaja, tan reacio a encontrar concomitancias entre los modernistas
y el 98, aduce un texto de Valle para definir su estética, que reproduci-
mos por lo revelador:

15 Ibtd., pp. 62 y 64.

16 «La actuacion de mi tio Pio como cémico no fue de las menos comentadas, va que,
en esencia, era la antitesis del hombre de tablas. Pero, generalmente, no bajaba a las fies-
tas teatrales del piso inferior». Ibid., pp. 171-173.

17 «El escritor segun él y seguin los criticos», pp. 405-408; «Final del siglo XIX y prin-
cipios del XX», pp. 755-757, por ejemplo.

18 Ibid., p. 729.

19 Ibid., pp. 734-735.

20 «E] escritor segun €l y segun los criticos», p. 407.
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«Esta adulacion por todo lo consagrado. esa admiracion
por todo lo que tiene polvo de vejez, son una muestra de ser-
vidumbre intelectual, desgraciadamente muy extendida en esta
tierra. Sin embargo, tales respetos han sido, en cierto modo,
provechosos, porque sirvieron para encender la furia icono-
clasta que hoy posee a todas las almas jovenes. En el arte, como
en la vida, destruir es crear. El anarquismo es siempre un anhe-

lo de regeneracion, y, entre nosotros, la unica regeneracion posi-
ble»21.

El valor de la destruccion es un argumento que comparten, en efec-
to, las “almas jovenes”. Baroja escribe el «Elogio metafisico de la des-
truccionn»:

«Destruir es cambiar, destruir es transformar.

En el mundo en que nada se aniquila, en el mundo en que
nada se crea, en el mundo fisico, en el mundo moral, en el mun-
do en que la nada no existe (...). Destruir es cambiar. No, algo
mads. Destruir es crear»?2.

La actitud iconoclasta no es propia de las masas, ni del movimien-
to revolucionario:

«El intelectual burgués va demoliendo la casa vieja e inco-
moda; el obrero va poniendo los cimientos de la casa del por-
venir.

La mision de la intelectualidad burguesa no es otra: des-
truir.
Hay que destruir tenazmente, implacablemente»?23.

Destruccion, por tanto, de ideas viejas, de formas viejas, de dogmas
éticos y estéticos, como unica forma de “regeneracion”, de construccion
de una nueva realidad, mids “metafisica” de lo que comtnmente se sue-
le atribuir a los “modernistas”, a los que se ha colgado el sambenito de
la intrascendencia con excesiva ligereza. Habra que considerar, por tan-

21 R. Valle-Inclan: prologo a Sombras de vida, de Melchor Almagro San Martin. En G.
Diaz-Plaja: Modernismo frente a Noventayocho, Madrid, Espasa Calpe. 1979, p. 77.

22 p. Baroja: «Elogio metafisico de la destruccion», Otros cuentos, Obras completas, vol.
VI, p. 1.075.

23 «La labor comun», Nuevo tablado de Arlequin, Obras completas, vol. V. p. 84.
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to, esta iconoclastia, como uno de los puntos de unién entre hombres
que discrepaban, después, sobre lo que habian creado.

Baroja compartio las paginas de revistas literarias como fuventud o
Arte Joven (sin contar periddicos como El Pais o El Globo) con escrito-
res tan variopintos como los mencionados hasta ahora. En la segunda
colaboraban Martinez Ruiz, Alberto Lozano, Ramon Godoy, Silverio Lan-
za, Francisco Bargiela, Pedro Barrantes, Raventds y Maeztu, amén de Eve-
lio Torres, Ricardo Baroja y Picasso en la parte artistica?*. Dirigida por
Carlos del Rio, Juventud fue fundada por Azorin y Baroja?>. La convi-
vencia entre modernistas y noventayochistas se nota también en las pagi-
nas de la Revista Nueva (fundada en 1899) o de La Espana Moderna?®,
asi como en las revistas publicadas en el extranjero y, concretamente,
en Paris, meta de unos y otros por aquellos afos. Gran parte de la ini-
ciativa editorial se debio a Luis Bonafoux, director de La Camparnia (1898-
1900) y El Heraldo de Paris (1900-1902, 1903-1904)?7, con quien inti-
ma bastante Baroja durante sus primeros viajes a Paris, precisamente en
estas fechas?.

Sera la publicacion de varios articulos y la “mania” editorial las que
den lugar a un episodio creemos que poco conocido entre Rubén Dario
y Baroja, a quienes en un principio podria creerse enemistados, segun
una anécdota que refiere el propio Baroja sobre el principio de su carre-
ra?®. Ambos se conocieron en Madrid, en los circulos literarios de prin-
cipios de siglo. La hostilidad no fue mas que aparente:

«Hice, no por mala intencion, sino por petulancia de juven-
tud, un articulo en E! Pais, de Madrid, y otro en ’Humanité Nou-
velle, de Paris, sobre los escritores modernistas y decadentes
espanoles, un poco ironico y burlon, y Rubén Dario, cuando

24 «Finales del siglo XIX y principios del XX», pp. 733-734.

% Ibid., p. 761.

26 Ambas han sido estudiadas parcialmente por Luis S. Granjel, que publica el indice
de la Revista Nueva en Acta Salmanticensia, vol. 15, 1962, y «Biografia de La Espana Moder-
na», CHA. 233, 1969, pp. 275-288.

27 E. 1. Fox: «Two Anarchist Newspapers of 1898» Bulletin of the Hispanic Society, 41,
1964, pp. 160-169.

28 Baroja: Op. cit., p. 705.

¥ «—;Sabe usted lo que dice Rubén Dario de usted? -No. ;Qué dice? -Dice: «Pio Baro-
ja es un escritor de mucha miga. Ya se conoce que es panadero». —;Bah! No me ofende
nada. Yo diré de ¢l: Rubén Darfo es un escritor de buena pluma. Ya se conoce que es
indio». Baroja lo considera mas como una broma que como un insulto. «Final del siglo
XIX y principios del XX», p. 733.
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me veia, me decia con un aire triste y sentimental:
-Ya sé que usted no me quiere».

De la propuesta que hizo en Paris a Baroja, que acababa de publi-
car El arbol de la ciencia, se desprende que no decia esto muy en serio:

«Rubén Dario vino a mi casa para invitarme a trabajar en
una revista mundial que se iba a hacer en espanol. Fui con él
a la calle du Paradis, proxima a la Avenida de la Opera, y alli
estuvimos en un sotano donde habia unos hermanos italianos
de apellido Guido, que iban a publicar la revista, que se titula-
ria Mundial Magazine. Estaban instalando las maquinas en aquel
sotano (...) Después, Rubén Dario estuvo varias veces en mi casa.
Yo pienso si queria que le acompanase en un viaje que prepa-
raba a América como secretario»31.

Que el mismo Rubén invitara a Baroja a colaborar en una revista de
corte cosmopolita y que mostrara hacia él un cierto apego, nos parece
harto significativo de la verdadera amplitud del modernismo como movi-
miento.

1.2. La intuicion y el estilo; 1a sinceridad y la palabra.

Por lo demas, ;qué podian tener en comun ambos escritores? Rafael
Ferreres, que senala a Baroja como el tinico autor del 98 que no admi-
raba a Rubén, indica también, como se ha visto, el indudable influjo de
Verlaine, y cita una entrevista en que don Pio salva de la quema al poe-
ta nicaraguense’?. Pero Ferreres va mas alla al considerar a Rubén como
caudillo no solo del modernismo, sino de la generacion del 98, aduciendo
las reiteradas manifestaciones de admiracion de Unamuno, Azorin, los
Machado y Maeztu. Admiracion unida indisolublemente a la que sien-
ten por Verlaine?3. El mismo Salinas, tan reacio a encontrar rasgos comu-

3 «Final del siglo XIX y principios del XX», p. 801.

3 Ibid., p. 801. Baroja no vuelve a referirse a cuestiones literarias al escribir sobre Ruben,
a quien pinta alcoholizado. El mismo episodio, con mas brevedad, se encuentra en Inter-
medios, Obras completas, vol. V, p. 631.

32 R. Ferreres: Op. cit.. pp. 56-57. Las criticas a Rubén son las contenidas en Interme-
dios (1913). La entrevista, sin fecha, fue publicada en La Esfera y firmada por «El Caba-
llero Audazs.

5 Ibid., pp. 53-56.
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nes entre ambos movimientos, no puede dejar de advertir ramalazos de
lirismo en la prosa de Baroja’*. En realidad. la admiracion por el poeta
francés no es meramente sentimental o estética:

«Una lengua asi, como la de Verlaine, disociada, macere-
da, suelta, seria indispensable para realizar la retérica del tono
menor que yo siempre he acariciado como un ideal literario»33.

Hay una preocupacion que une a Verlaine, Dario y Baroja: la since-
ridad. La sinceridad por encima de todo, y la preocupacion por las pala-
bras en funcion de la sinceridad: el modernismo

«No es, como sospechan algunos profesores o cronistas,
la importacion de otra retorica, de otro poncif, con nuevos pre-
textos, con nuevo encasillado, con nuevos cédigos. Y, ante todo,
¢se trata de una cuestion de formas? No. Se trata, ante todo, de
una cuestion de ideas.

El clisé verbal es danoso porque encierra en si el clisé men-
tal, y, juntos, perpetuan la anquilosis, la inmovilidad (...). Yo
he dicho: ser sincero es ser potente»3.

La sinceridad es, en ultima instancia, lo que segun Ortega salva a
Baroja frente al “energumenismo” de Unamuno: «Para Baroja lo sincero
es lo real». «La metafisica de Baroja es la metafisica de la sinceridad»,
dice comentando el valor del cinismo como oposicion a la cultura con-
vencional?’, la actitud iconoclasta mencionada mas arriba.

Baroja, por su parte, se muestra mas escéptico respecto a la since-
ridad. Si segun Ortega:

«No hay valores absolutos, ni realidades absolutas: todo
puede valer absolutamente, ser absolutamente real si es since-
ramente sentido»3%,

3 P. Salinas: «El problema del modernismo en Espana», Estudios criticos sobre el moder-
nismo, p. 29.

35 P. Baroja: Juventud, egolatria; Obras Completas, vol. V, p. 175.

% Rube¢n Dario: Prefacio a Cantos de vida y esperanza, en Diaz-Praja, Op. cit.. p. 73.

37 J. Ortega y Gasset: «Pio Baroja», en Meditaciones sobre la literatura y el arte (La mane-
ra espanola de ver las cosas),; Madrid, Castalia, 1988, p. 145. Hugo Rodriguez Alcald cree
ver una evolucion en las ideas en cierto modo contradictorias de Ortega acerca de la sin-
ceridad y el clasicismo («Ortega, Baroja, Unamuno y la sinceridad», Revista Hispdnica
Modema, XV, 1949, pp. 107-114).

3% Ibid., p. 145.
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para el novelista la verdad es un ideal mas que una realidad:

«La sinceridad, como quien dice absoluta, ;quién la pue-
de tener? Yo creo que nadie (...). La sinceridad, la veracidad, la
franqueza, pugnan muchas veces con el trato social, y el hom-
bre que quiera entregarse a ellas tiene que hacerse un solitario.
Hay en la pretension de ser sincero dos imposibilidades: una,
psicologica, y otra, social (...). Yo hubiera aceptado como lema:
la verdad siempre, el sueno a veces. La verdad, como base de
la vida y de la ciencia; la fantasia y el sueno en su esfera»3°.

¢Como alcanzar entonces esa verdad? Volvemos a la relacion entre
“clisé verbal” y “clisé mental” senalada por Dario:

«Durante siglos, la ciencia no ha sido mas que verbalista,
ha dado solamente nombres y etiquetas. Casi en miles de anos
lo que se ha llamado ciencia no ha sido mas que un dicciona-
rio de sinonimos y una discusion sobre palabras. De este modo,
el lenguaje se ha afinado y ha ganado en claridad y se ha podi-
do clasificar lo conocido (...). El estudio de las palabras pare-
ce que debia llamarse nominalismo; lo mas aproximado al estu-
dio de los nombres es lo que llamo Bréal semantica. Esta rama
cientifica esta bien cuando se reconoce que las palabras sirven
para la clasificacion de las etiquetas que utiliza el hombre y sepa-
rar conceptos.

Naturalmente para saber la verdad intima de las cosas y
de las ideas no sirve»*0.

Para Rubén la palabra es, en efecto, un signo, y de acuerdo con Orte-
ga, no puede emplearse como valor. Sin embargo, nace o coexiste con la
idea:

«En el principio esta la palabra como uinica representacion.
No simplemente como signo, puesto que no hay antes nada que
representar. En el principio est4 la palabra, como manifestacion
de la unidad infinita, pero ya conteniéndola. Et verbum erat
Deum. La palabra no es en si mas que un signo o una combi-

¥ P. Baroja: La intuicion y el estilo, Obras completas, vol. Vil p. 987.
4 Ibid., p. 988.
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nacion de signos, pero lo contiene Todo por la virtud demiur-
gicant!.

Esta sera la diferencia fundamental con Baroja, con el que coincide
sin embargo en cuanto a una forma peculiar del conocimiento: la intui-
cion. En Rubén, el conocimiento superior se da en el arte, en la poesia,
que se acerca por ello a la filosotia y a la religion:

«El poeta tiene la vision directa e introspectiva de la vida
y una supervision que va mas alla de lo que esta sujeto a las
leyes del general conocimiento»*2.

Baroja no asocia la intuicién con ningun tipo particular de perso-
nas ni de inteligencia, si bien subraya también su caracter excepcional.
Segun él,

«La caracteristica de la intuicion parece que es una facul-
tad de encontrar relaciones entre ideas y conocimientos dis-
persos que la mayoria no advierte (...). Es decir, que el proble-
ma estd, poco mas o menos, en lo que decia Stendhal: en ver
en lo que es, en ver lo esencial, no lo adjetivo, en el mundo inte-
rior y exterior»*3.

Tanto Rubén como Baroja buscaran, por tanto, el ser, la verdad de
las cosas, mas alla de su apariencia. El problema del estilo es en el fon-
do, para ellos, un problema epistemologico, que afrontan con un punto
de vista similar, aunque la soluciéon que aporte cada uno sea original y
distinta. Y es logico y normal que asi suceda.

1.3. Baroja y los temas del modernismo.

Anderson Imbert proporciona otro motivo de reflexion al exa-
minar la tematica de los Cantos de vida y esperanza**. La preocupacion
ética, el pesimismo moral, el valor de la voluntad seran compartidos

41 R. Dario: Op. cit., pp. 73y 74.

42 Ibid., p. 74.

43 P. Baroja: Op. cit., p. 990.

+ E. Anderson Imbert: La originalidad de Rubén Darto, Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina, 1967. Cit. en «Los poemas civicos de 1905», Historia y critica de la
literatura espanola, vol. 6: Modernismo y 98, Barcelona, Critica, 1980, pp. 172-176.
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por Baroja. También Octavio Paz sugiere una posible clave de la rela-
cion entre Dario y el 98 (y, en el caso que nos ocupa, Baroja) cuando
se refiere a la vision analogica del universo*>. En efecto, quien se haya
molestado en leer las paginas de don Pio sobre el monoteismo, la his-
toria de las religiones o la mitologia vasca*®, no podra sino encontrar
afinidades insospechadas en este sentido, teniendo presente, eso si, que
el novelista hace mayor hincapié en el relativismo religioso, el evolu-
cionismo y la idea del eterno retorno que en el pitagorismo y el eso-
terismo.

De hecho, el espiritismo aparece caricaturizado en muchas de sus
novelas, incluso durante su madurez, cuando la moda debia de haber
remitido*’. Pero la negacion de los dogmas y ciertas resonancias nietzs-
cheanas, aparte de los temas ya citados, y que seran examinados con
mayor detenimiento mas adelante, forman parte de un clima de época
del que Baroja no pudo sustraerse*. No deja de llamar la atencion, por
otra parte, que en cierto momento, al hablar del ambiente del Paris “fin
de siglo” (no olvidemos que su primer viaje a esta ciudad se produjo en
1899), meta en el mismo saco distintas corrientes:

«Ya la tendencia del prerrafaelismo (...), la del espiritua-
lismo de Maeterlinck, la del dilettantismo de muchos estetas
ingleses discipulos de Ruskin y el amoralismo de Nietzsche, pro-
dujo confusion en la cabeza de las gentes, y todo el mundo
empezo a disparatar y a sentirse mago (...). Hubo aquel Esta-
nislao de Guaita (...), que escribié una serie de fantasias ocul-
tistas y que intento renovar la orden de los Rosa-Cruces. Al lado
de éste publico sus libros Peladan, sobre la decadencia, en el
fondo muy vulgares y muy huecos, y los snobs de todo el mun-
do tomaron esto con la seriedad natural de los tontos»*°.

45 «Fusion entre lo sensible y lo inteligible (...). Pero el saber del poeta es un saber
prohibido y su sacerdocio es un sacrilegio: sus palabras, incluso cuando no niegan expre-
samente el cristianismo, lo disuelven en creencias mas vagas y antiguas (...). La pasion
de Cristo (...) no es sino una imagen instantanea en la rotacion de las edades y las mito-
logtas. La analogia afirma el tiempo ciclico y desemboca en el sincretismo». O. Paz: Los
hijos del limo, Barcelona, Seix-Barral, 1974, pp. 128-139.

* Es ilustrativa, en este sentido, La leyenda de jaun de Alzate (1922).

47 Citemos como ejemplo Las noches del Buen Retiro (1934), Susana o los cazadores de
moscas (1938), Laura o la soledad sin remedio (1942).

8 En este sentido es esclarecedor el articulo de Ricardo Gullon «1deologias del moder-
nismo» (Insula, 291, 1971, pp. 1-11).

49 «Final del siglo XIX y principios del XX», p. 689.
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Este “clima de época” fue sin duda el responsable de que se le atni-
buyesen a Baroja con excesiva ligereza influencias como la de Maeter-
linck, que él se encarga de desmentir, ya que leyd a este autor muchos
anos después®, si bien cuando escribio La casa de Aizgorri ya lo habia
oido mencionar®!. En efecto: en 1896 Azorin traducia La intrusa, cuya
resonancia percibe Lily Litvak®? en la descripcion de una escena por lo
demas real, que se repite en Diario de un enfermo, La voluntad y Camino
de perfeccion, de Baroja. La vision, por las calles de Toledo, de un hom-
bre que llevaba un ataud para una nina, tuvo lugar durante un viaje de
los dos amigos a aquella ciudad.

Mejor documentadas parecen otras concomitancias con el moder-
nismo, aparte de las ya mencionadas. Frente a la topica preferencia de la
generacion del 98 por Castilla, y de los modernistas por el cosmopoli-
tismo, Ferreres seniala la atraccion general ejercida por Paris>3. Esto es
particularmente cierto en el caso de Baroja. que va registrando los cam-
bios experimentados por la ciudad desde su primer viaje. Atraido por lo
pintoresco (debido tanto a su talante personal como a la influencia de
los folletines), recorre incansable los barrios viejos y los suburbios®*, aun-
que frecuenta también los circulos elegantes, como en Londres y en otras
ciudades que visita. Estos ambientes aparecen retratados en sus Memo-
rias y en sus novelas con una frecuencia mucho mayor de lo que cabria
esperar>.

Por lo demas, la descripcion de paisaje en Baroja no esta exenta
de simbolismo. Ejemplos clarisimos son las puestas de sol (por ejem-
plo en La lucha por la vida), las fuentes y los arroyos, los jardines y los
paisajes dridos y desolados (en Camino de perfeccion se encuentran ejem-
plos preciosos), o los temporales. Segun Hans Jeschke, «se trata de ima-
genes espirituales de estados del alma», en el que predominan los nom-
bres negativos>®. Esta apreciacion es cierta, pero algo limitada. En efec-

0 «El escritor segun ¢l y segun los criticos», p. 415. El calificativo que resume su opi-
nién es «sanchopancescox.

5! «Final del siglo XIX y principios del XX», p. 726.

32 L. Litvak: «Diario de un enfermo. La nueva estética de Azorin», en La crisis de fin de
siglo: ideologia v literatura. Barcelona. Ariel, 197, pp. 276-277.

33 «Los limites del modernismo y la generacion del 98», pp. 46 y ss.

5% Vid. «Paris fin de siglo», en «Final del siglo XIX y principios del XX».

%5 Este desconocimiento puede deberse, en parte, a la misma magnitud de la obra de
Baroja. Ademas de Las tragedias grotescas y Los ultimos romdnticos, citadas por Ferreres,
nos vienen a la memoria El nocturno del hermano Beltrdn, Susana o los cazadores de mos-
cas y Laura o la soledad sin remedio.

¢ La generacién de 1898, Madrid, 1954. En Ferreres: Op. cit., pp. 60-61.
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to, los ocasos en las obras mencionadas reflejan la inquietud del per-
sonaje, o presagian un cambio en su vida. Pero su significado, como el
de los otros elementos, supera muchas veces lo personal. En Camino
de perfeccion, Fernando Ossorio pasea por el claustro del monasterio
de El Paular:

«Un patio con arrayanes y cipreses en donde palpitaba un
recogimiento solemne, un silencio sélo interrumpido por el
murmullo de una fuente que cantaba invariable y monaétona su
eterna cancion no comprendida»>7.

La misma imagen se repite cuando, ya casado con Dolores y espe-
rando su primer hijo, visita la catedral:

«En el coro, los lamentos del é6rgano, los salmos de los
sacerdotes lanzaban un formidable anatema de execracion y de
odio contra la vida; en el huerto. la vida celebraba su placido
triunfo, su eterno triunfo. El agua caia a intervalos, tibia, sobre
las hojas lustrosas y brillantes» 38,

La naturaleza, la fuente, son la vida que Ossorio abraza al final y
que escapa al protagonista de El darbol de la ciencia.

La trascendencia del paisaje, que Guillermo Diaz-Plaja atribu-
ye en exclusiva al noventayocho, no estd reiiida en Baroja. por lo
demads, con otras notas que el critico, con la extremosidad que le
caracteriza, considera propias del modernismo, y que encarna en la
figura de Juan Ramon Jiménez®. A saber: la categoria estética de los
detalles mas nimios (no olvidemos que la exaltacion de las cosas
sencillas es recurrente en Baroja), la valoracion de lo pictorico y, en
concreto, la admiracion por los impresionistas, la sensibilidad
cromatica, las mezclas de color, las sensaciones tactiles, olfativas,
musicales, las sinestesias, y los «paisajes a una luz esmerilada» o di-
fusa.

La asociacion del noventayocho con el “realismo pictorico”, con
Veldzquez, con Zuloaga o con Solana, no puede ser mas desafortunada
en el caso de Baroja, que proclama con insistencia su preferencia por los

57 Camino de perfeccion, Obras completas, vol. VI, pp. 40-41.
% Ibid., p. 127.
3% G. Diaz-Plaja: Op. cit., pp. 231-234.
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primitivos flamencos, Vermeer y los impresionistas®, mientras abomi-
na de los dos ultimos pintores citados, especialmente de Solana, des-
mintiendo asi las “influencias™ detectadas por Ramon Gomez de la
Serna®l. En este sentido, es muy significativo que en «El escritor
segtn él y segun los criticos» reproduzca un resumen elaborado por
su sobrino de un articulo de Rosa Secleman en la Hispanic Review,
que data de julio del 36 y se titula «The treatment of landscape in
the novelists of the generation of 1898», donde se habla del estilo
impresionista de Baroja y Azorin. Por lo que se refiere al Greco, cuya
valoracion considera Diaz-Plaja uno de los rasgos caracteristicos del
modernismo, no hay que olvidar que fue también objeto de culto para
la llamada generacion del 98 y la siguiente. En Baroja, las referen-
cias a este pintor son constantes®?. Especial relieve tiene la descrip-
cion del Entierro del Conde de Orgaz en el capitulo XXI1I de Camino
de perfeccion, fruto sin duda del viaje a Toledo en compania de Azo-
rin. Lily Litvak®? considera Diario de un enfermo, de este ultimo, como
una manifestacion de la conversion del escritor a una estética
“modernista” en virtud, entre otras cosas, del relieve dado a este pin-
tor. Conviene no olvidar, sin embargo, el amplio caracter del moder-
nismo catalan, del que partio la revalorizacion del artista en 1894, y
que subraya J. L. Marfany®*. El Greco sera, ante todo, un punto de
referencia comun.

Colores, sonidos y olores se alternan y entremezclan en el capitulo
LIV de Camino de perfeccion. Este es sélo un ejemplo, de los muchos que

® «Final del siglo XIX y principios del XX», pp. 718 y 720. Baroja muestra especial
predileccion por Degas, Sisley, Renoir, Manet, Van Gogh, Toulouse-Lautrec, Sorolla y
Zuloaga le parecen «artistas de receta» («Galeria de tipos de la época», p. 902), mien-
tras estima a Casas, Rusinol, Echevarria (ibid., pp. 902~908) y Regovos, tnico. en su opi-
nién, dotado de gracia y originalidad (ibid., pp. 888-891).

6! Ibid., pp. 908-912. Baroja se ocupa de los dos hermanos Solana, a quienes trato oca-
sionalmente en Madrid y luego en Paris, durante la guerra. Al pintor le califica de «ganan»,
«cuco», «agrio», «malhumorado», «malévolo», «rencoroso» y. en suma, «desagradable»
y. a su obra, de «pastiche». Sus cuadros, «negros», «de aire sucio» y sin ninguna origi-
nalidad, no le producen precisamente entusiasmo. Respecto a Zuloaga, si bien fue Azo-
rin quien le comparé6 con Baroja, éste encuentra un mayor paralelismo entre el pintor y
el mismo Martinez Ruiz (pp. 892-893).

52 Ibid., pp. 883, 893, por ejemplo.

83 Op. cit., p. 275.

&+ «Sobre el moviment modernistar (Aspectes del modernisme, Barcelona, Curial, 1975).
Desde un punto de vista estético, Baroja no comulgé con el modermismo catalan. Tampo-
co considero a la «intelectualidad catalanista» a la altura de las circunstancias («Divagaciones
acaerca de Barcelona», Divagaciones apasionadas, Obras completas, vol. V, pp. 526-529).
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podrian ponerse, de como en Baroja se encuentran por lo demas todas las
caracteristicas descriptivas atribuidas por Diaz-Plaja a los modernistas.

Simbolos comunes y un nuevo lenguaje®, por tanto, para expresar
el espiritu de la época.

I.4. Negacion y pesimismo: la crisis de fin de siglo.

El estado de animo negativo y combativo caracterizo el final del siglo
XIX:

«Todos los escritores célebres del tiempo comenzaron a tra-
bajar en la obra demoledora y a deshacer la ilusion optimista del
siglo XIX: Ibsen hizo la apologia del hombre solitario y antiso-
cial. Nietzsche hizo la exaltacion del yo, del superhombre y de
la crueldad. Los discipulos de Baudelaire trajeron su amor por
le malsano, lo patologico y lo macabro. Los de Stendhal traba-
jaron sobre el egotismo. Dostoyevski pinto con colores sombrios
la vida inconsciente, dolorosa y tragica. Tolstoi nego la ciencia
y la civilizacion y quiso volver a considerar la religion como la
unica verdad del mundo. Verlaine, en pleno misticismo, hablo:

“De cette science, assassin de l'oraison, et du chant et de
lart”™.

También pasaron de un modo parecido, aunque de una
manera mas petulante que profunda, D’Annunzio, Oscar Wil-
de, Maeterlinck y otros»®®.

La amplitud de tendencias no sera pues, para Baroja, sino una mani-
festacion de la profundidad de la crisis, que desborda los limites de una
“generacion” e incluso de una actividad exclusivamente literaria:

«La generacion del 98, que yo he dicho varias veces que
no creo que constituyera una generacion, fue un reflejo del

®5 «En cuanto a la prosa, los novelistas espaioles de este momento se detuvieron en
la contencion. Innovaron el lenguaje sin caer en el preciosismo, excepto Valle-Inclan (y
luego Miro); pero no cabe duda de que también buscaron la palabra significativa de valor
psicologico y estético y una precision mayor en la sintaxis. La palabra dejo de ser ora-
toria 0 sojuzgada al pensamiento, a la idea, en jerarquia inferior, para alcanzar un ran-
go igual». Ferreres, Op. cit., p. 61. Creemos que este aspecto se ha dejado de lado en todo
el grupo y en particular en Baroja, cuyo estilo fue desde muy pronto objeto de polémi-
ca. Su punto de referencia sera Verlaine, como se ha visto.

% P Baroja: «El escritor segun €l y segun los criticos», Obras completas, vol. V1L, p. 458.
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ambiente literario, filosofico y estético que dominaba el mun-
do al final del siglo XIX y que persistio hasta el comienzo de la
guerra mundial de 1914 (...). No solo fueron los escritores, sino
también influyeron aquellas tendencias en los pintores y escul-
tores, que fueron de igual manera impresionistas y decaden-
tistas»57.

:Como se manifiestan en Baroja? Fijémonos en los protagonistas
de sus primeras novelas. En lo que se ha llamado “la nueva novela de
1902798, se aprecia una tendencia a la anormalidad, a la neurastenia, a
lo enfermizo, de signo decadentista. Andrés Hurtado, en El drbol de la
ciencia, o Fernando Ossorio, en Camino de perfeccion, como Antonio Azo-
rin en Diario de un enfermo o La voluntad, estan dominados por la ironia
y la abulia®. Vayamos con la primera. Segin Octavio Paz, lo que carac-
teriza la “segunda revolucion modernista” en la poesia hispanoamerica-
na, es la ironia y el prosaismo, «la conquista de lo cotidiano maravillo-
so», «la estética de lo minimo»70. La “retorica en tono menor” corres-
ponderd en Baroja a la «poesia de las cosas vulgares», pero no sera exclu-
siva de su primera etapa (que él caracteriza como de violencia, arrogancia
y nostalgia), sino también de la segunda, a partir de 1914, cuando asu-
me una actitud critica y de «cierto mariposeo sobre las ideas y sobre las
cosas»’!,

Esa misma palabra, “mariposeo”, la encontramos también en el dis-
curso en homenaje a Larra que pronuncia Martinez Ruiz en febrero de
1901, y que reproduce integramente en La voluntad. En un principio, el
término no parece tener ese caracter de ligereza que Baroja, ya en su madu-
rez, le atribuye. Se trataba mas bien de una profunda inquietud intelec-
tual, «el perpetuo no saber» que le llevar4 a la muerte (como a Andrés
Hurtado). Mas adelante, como Biruté Ciplijauskaité se encargo de
demostrar, el “mariposeo” ird unido a una actitud irdnica que constitui-
ra el rasgo fundamental de su estilo’? y que aparece muy pronto, por enci-

<

67 Ibid., p. 458.

%8 Esta denominacion comprende Camino de perfeccion, de Baroja, La voluntad, de Azo-
rin, Amor y pedagogta, de Unamuno, y Sonata de otofo, de Valle-Inclan.

& Lily Litvak descubre también esta tendencia a la abulia y la hiperestesia en Flor de
santidad de Valle-Inclan, Desvari de Xavier Viura y El pati blau de Rusinol, y subraya la
influencia de Maeterlinck. «Diario de un enfermo. La nueva estética de Azorin», en La
crisis de fin de siglo: ideologta y literatura, p. 276.

70 Q. Paz: Op. cit., p. 68.

1 P. Baroja: «Galeria de tipos de mi época», Obras completas, vol. V11, p. 832.

72 B. Ciplijauskaité: Distancia como estilo en Pio Baroja, Madrid, Insula, 1972.

A}
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ma de su tendencia a la “sensualidad pervertida” (titulo de una de sus
novelas).

Esta “sensualidad” se manifiesta muchas veces como abulia, otra de
las caracteristicas del fin de siglo. ;De donde procede?

«rechazados en casi todos los ordenes de la vida publica, los hom-
bres de este tiempo tendieron a refugiarse en la vida privada»73.

Pero no es solo la exclusion la causa de este estado de animo. Se
trata mas bien de algo intelectual:

«Azorin es casi un simbolo; sus perplejidades, sus ansias,
sus desconsuelos bien pueden representar toda una generacion
sin voluntad, sin energia, indecisa, irresoluta, una generacion
que no tiene ni la audacia de la generacion romantica, ni la fe
de afirmar de la generacion naturalista»7+.

Ganivet definira en efecto la abulia como un debilitamiento de la
voluntad debido a la carencia de convicciones’>. Hay que advertir, sin
embargo, que segin Baroja ni €l ni los escritores conocidos suyos habian
leido a Ganivet, por lo que su influjo deberia considerarse mas bien como
el del espiritu de la época’®. Ortega y Gasset va mas alla en sus aprecia-
ciones sobre Baroja: la accion es irreconciliable con la contemplacion,
«vivir y sentirse vivir son dos cosas incompatibles»’7. Por eso, y he aqui
la gran acusacion de Ortega que dara lugar a una polémica sobre la nove-
la, los personajes de Baroja (teéricamente amantes de la accion) no hacen
sino pasear y discurrir sobre lo divino y lo humano?®. Guillermo Diaz-
Plaja parece ser de la misma opinion, si bien nota un cambio radical a
partir de Memorias de un hombre de accion, coincidiendo con la segunda
época senalada por Baroja. Este transformaria la abulia en accion, ddn-
dose cuenta de que la inactividad es antivital’®. Y sin embargo, no todos

73 P. Baroja: «Tres generaciones», Obras completas, vol. V, p. 575.

7 ]. Martinez Ruiz: La voluntad, Madrid, Castalia, 1984, p. 255.

73 Vid. Donald L. Shaw: «Ganivet's Espana filosofica contempordnea and the interpre-
tation of the generation of 1898», Hispanic Review, XXVII1, 1960, pp. 220-229.

76 P. Baroja: «El escritor segtin él y segun los criticos», Obras completas, vol. V11, pp.
426 y 446. Lo mismo repite Azorin, en su articulo «1898», citado alli mismo.

77 J. Ortega y Gasset: Meditaciones y otros ensayos. Madrid, Castalia, 1987, pp. 273 y ss.

78 | a réplica de Baroja fue estudiada por Donald L. Shaw en «A reply to Deshumani-
zacion. Baroja on the art of the novel», Hispanic Review, XXV, 1957, pp. 105-111.

7 G. Diaz-Plaja: Estructura y sentido del Novecentismo espafiol, p. 245.
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los personajes que a partir de entonces salgan de las manos de Baroja seran
“Aviranetas”, como parece dar a entender el critico. En su produccion
mas tardia seguimos encontrando personas atormentadas por la inaccion
y la falta de estimulos, por una eterna melancolia:

«La vacilacion, la indecision, es el medio en que se desa-
rrollan mejor las neurosis»®.

La abulia, la neurastenia, la hipersensibilidad, la impulsividad, el
histerismo, forman parte del “cuadro clinico” del fin de siglo descrito por
Max Nordau en Degeneracion, libro que figura en la biblioteca de Baro-
ja8ly al que se refiere repetidas veces en sus Memorias. Guillermo Diaz-
Plaja considera acertado el diagnostico de Nordau, independientemen-
te de su intencion, asi como las observaciones de Salmeron, que puso
prologo en 1902 a la traduccion espanola. Curiosamente, aunque los
comentarios de Salmerdn sobre la repercusion de este estado de animo
tienen caracter genérico, Diaz-Plaja los coloca bajo el rotulo de “Moder-
nismo”, con el sentido restrictivo que otorga siempre al término. Salmeron
caracteriza asi a los jovenes escritores:

«También ellos creen representar el porvenir, se tienen por
furibundos anarquistas, proclaman la soberania del “yo™, arre-
meten contra los “viejos moldes”, tienen en sus almas de cre-
yentes rebeldias de ateo, suenan con Ibsen, repiten las frases
“profundas” de Nietzsche, adoran a Tolstoi, glorifican a Wag-
ner, pero todo esto permanece en estado pasivo, no se traduce
en obras estéticas ni literarias»®82,

Otros rasgos senalados por Nordau seran el falso misticismo y el sim-
bolismo, y el egotismo, origen de inadaptacion social. Nadie mas cons-
ciente de esta inadaptacion que el propio Baroja, que no duda en trans-
cribir en sus memorias un largo fragmento de la tesis doctoral del aleman
Helmut Demuth. Este menciona, como ejemplos tipicos de esta sensibi-
lidad, aparte de Fernando Ossorio y Andrés Hurtado, a Luis Murguia (de
La sensualidad pervertida), José Larraniaga (Agonias de nuestro tiempo), José

% P. Baroja: Laura o la soledad sin remedio. Obras completas. vol. VI, p. 279.

81 J_Alberich: «La biblioteca de Pio Baroja», Revista Hispdnica Moderna, XXVII, 1961,
p. 107.

82 N. Salmeron: prélogo a Degeneracion, de Max Nordau. Madrid, Fernando Fe, 1902,
p. 22. Cit. en G. Diaz-Plaja: Op. cit.. p. 13.
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Ignacio Arcelu (El mundo es ansi) v Jaime Thierry (Las noches del Buen
Retiro). Todos ellos son, por supuesto, un trasunto del propio Baroja. cuya
personalidad cabria definir con el primero de los titulos citados:

«Aqui debe entenderse como sensualidad el predominio
de los sentidos sobre la voluntad y la inteligencia del héroe (...).
Manifiéstase la sensualidad en el disgusto hacia todo lo chocante
y detonante; en la preferencia por lo pequeno, lo discreto, lo
intimo; en la imperiosa necesidad de simpatia; en la profunda
piedad hacia todas las criaturas; pero también en la suscepti-
bilidad casi enfermiza al choque con el mundo exterior, que le
obliga a retraerse y a proteger su epidermis animica con una
coraza punzante»®3,

Por supuesto, una de las manifestaciones de esta hipersensibilidad
y egotismo sera el abatimiento, la pasividad: en una palabra, la ya men-
cionada abulia:

«Acompana a este marcado amor propio un afan de ser
puesto en valor, al que es fuerte obstaculo su apocamiento. Sien-
te en si mismo unas fuerzas que exigen empleo, sin que encuen-
tre la oportunidad de utilizarlas. De la falta de corresponden-
cia entre el deseo y la realidad nace un estado de insatisfaccion,
de amargura, de recelo. Todas las solicitaciones del ambiente
se le antojan como una hostilizacion, como unas pruebas para
atentar a su independencia. Y opone a estas pruebas un no,
sabiendo que haciéndolo asi se condena a la soledad»#*.

;Podemos honestamente, con estas cartas en la mano, seguir exclu-

yendo del “decadentismo

» W

modernista” a Baroja? ;Podemos seguir exclu-

yendo a los demads componentes de la “generacion del 98”2 ;Podemos
considerar la melancolia patrimonio exclusivo de los poetas decadentes?
Ante comentarios como los de Baroja, es casi obligada una respuesta nega-

tiva:

«A mi me parece un producto de nostalgia esa frase del
poeta de las Romanzas sin palabras:
Sans amour et sans haine mon coeur a tant de peine.

8 Cit. en «El escritor segun ¢l y segun los criticos», p. 487.

8 bid.
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La musica, a veces, retrotrae el espiritu a un estado
inconsciente ya pasado que, sin ser ni mejor ni peor que el
actual, tiene un atractivo oscuro.

No creo que el sentimiento de nostalgia sea intelectual; lo
puede producir la musica, una puesta de sol, que no recuerda
nada definido ni promete nada»®.

1.5. La crisis y Espaia.

Ironia, abulia, neurastenia, reflejo de la crisis de fin de siglo. Son
rasgos que se han atribuido a una estética “modernista” y que encon-
tramos en Baroja. Pero este “caracter” de época viene dado también por
la reaccion casi unanime ante la situacion nacional, de forma que se pue-
de hablar de una doble crisis de fin de siglo en Espana. Refiriéndose a la
primera, Baroja senala la inspiracion extranjera del 98. Por otra parte,
tanto €1 como otros escritores y, posteriormente criticos, han ofrecido una
caracterizacion de la juventud de la época netamente nacional, que des-
borda los limites de la topica generacion del 98, y que es el reflejo espa-
niol de la crisis de fin de siglo.

La actitud iconoclasta y rebelde ante la realidad nacional era com-
partida, como se ha visto, por dos figuras tan aparentemente dispares
como Valle-Inclan y Baroja, pero también por Rubén Darfo, a quien sor-
prende la indiferencia generalizada por el Desastre. No parece sino que
en sus manifestaciones, recogidas por Dfaz-Plaja, el poeta se solidarice
con un supuesto “programa” de la «generacién del 98» (escrito asi por
respetar la terminologia habitual en este critico):

«veo que en el monton trashumante hay almas de excepcion
que miran las cosas con exactitud y buscan un nuevo rumbo
en la noche general (...). Hay que luchar con la oleada colosal
de las preocupaciones; hay que hacer verdaderas razzias socio-
logicas; hay que quitar de las hornacinas los viejos idolos per-
judiciales; hay que abrir todas las ventanas para que los vien-
tos del mundo barran polvos y telaranas (...); hay que ir por el
trabajo y la iniciacién de las artes y empresas de la vida moder-
na, “hacia otra Espana”, como dice en un reciente libro un vas-
co bravisimo —el sefior Maeztu-»8.

85 P. Baroja: «Final del siglo XIX y principios del XX», p. 679.
86 R. Dario: Espaia Contempordnea, vol. XXI, pp. 73-80. En Diaz-Plaja: Op. cit., pp.
91-92.
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Diagnostico y tratamiento coinciden con los sefialados por Baroja
en El drbol de la ciencia, y que comenta Ortega y Gasset8’. Se trata, en
suma, de hacer posible

«la expansion individual, la libertad, digamoslo con la palabra
consagrada, el anarquismo en el arte, base de lo que constitu-
ye la evolucion moderna o modernista»88.

“Anarquismo” que, por su parte, no dejaba de apreciar Salmerén,
segun lo dicho. No queda por tanto demostrado, como quiere Diaz-Pla-
ja, el supuesto antinoventayochismo de Dario®®, como tampoco el anti-
modernismo de Baroja, cuyo afan de independencia nadie pone en duda.
En este punto, como en otros que hemos visto, coinciden ambos autores.
Dejando a un lado la larga polémica entre los partidarios y enemigos de
la distincién entre modernismo y noventayocho, conviene recordar aqui
el calificativo que segiin Ortega merecen los «hércules barbaros»:

«En esto coincidfan todos (...). Se imponia una peripecia
cultural, una catastrofe psicologica: un nuevo Dios, un nuevo
lenguaje, una barbarie redentora (...). Fue muy exacto el nom-
bre que el vulgo les dio: jModernistas! Esto quiere decir que no
eran modernos, no era ser modernos lo que les preocupaba. La
preocupacion de ser “hombre moderno” es propia de un agen-
te de comercio»®.

Estas lineas las escribe Ortega precisamente a propésito de Baroja.
El drbol de la ciencia le sirve para reflexionar sobre una generacion ente-
ra que aspira a colmar un vacio cultural, literario, psicologico, metafisi-
co e incluso teologico, segun se desprende de sus palabras y segin se vera
mas adelante. Es significativo que, aunque Pfo Baroja niegue repetida-
mente la existencia de la “generacion del 98” como tal, y se esfuerce en
demostrar su carencia de un ideario comun, insista al mismo tiempo en
ofrecer un retrato moral de sus coetdneos, a quienes se muestra partida-

87 J. Ortega y Gasset: «Pio Baroja. Anatomia de un alma dispersa»; Op. cit., p. 125. Se
refiere al concepto, acuiiado por Baroja, de «pragmatismo nacional», o conjunto de for-
mulas practicas para la vida, que deja de camplir su mision cuando se cierra a la reali-
dad y deja de renovarse.

8 Jbid., t. 111, pp. 300 y 301, en Diaz-Plaja: Op. cit., p. XXV.

89 Aduce para ello la obra apenas citada.

% j. Ortega y Gasset: Op. cit., p. 141. Sobre el concepto de modemidad en Ortega, vid.
G. Azam: El modernismo desde dentro, Barcelona, Anthropos, 1989; en particular el capi-
tulo IV. «Una critica de la modernidad», pp. 85 y ss.
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rio de llamar, en cualquier caso, generacion de 1870. Aparte del influjo
ya mencionado del “mal du siecle”,

«Los caracteres morales de esa época fueron, al menos
entre los mejores individuos del grupo, la preocupacion de la
justicia social, el desprecio por la politica, el hamletismo, el ana-
lisis y el misticismo»°!.

Fue el fondo el que determiné la forma, la inquietud del espiritu la
que impulso a la busca de nuevos moldes; fue este afan, en suma, lo carac-
teristico y propio de aquel fin de siglo XIX y principios del XX, como lo
demuestran las relaciones multiples que se establecen entre autores, temas
y estilos. El caso de Baroja, considerado tradicionalmente tipico noven-
tayochista, obliga a un replanteamiento de la clasificacion de los escri-
tores de su época en dos escuelas radicalmente distintas®?, si no enfren-
tadas, dando la razon a quienes intuyeron una unidad fundamental por
encima de modos particulares de expresion?.

Del examen de las declaraciones y la obra de Baroja se deducen pun-
tos de contacto con el “modernismo” literario, de forma que no es arries-
gado confirmar la hipotesis (lanzada por Salinas, que después la aban-
donaria, como senala Gullon) de la existencia de un lenguaje generacional
por encima de divisiones escolasticas, que seria, precisamente, el moder-
nismo. Dicho de otra forma, la innovacién de la forma corresponde en
unos y otros a una misma preocupacion espiritual.

Veamos ahora el alcance de esa inquietud en Baroja.

I1. BAROJA Y LA PREOCUPACION METAFISICA.

Hemos visto c6mo las memorias y las obras de Baroja reflejan el sen-
timiento de crisis espiritual, de malestar metafisico, que caracteriza el lla-

91 P. Baroja: «Final del siglo X1X y principios del XX», pp. 659-660.

92 Guillermo Diaz Plaja, en su obra ya citada, presenta el “4rbol genealogico’ de los
partidarios de esta distincién, desde el mismo Azorin hasta Lain Entralgo (La Genera-
cion del Noventa y Ocho, Madrid, Editora Nacional, 1945). Pedro Salinas apunta tambien
algunos puntos de contacto entre ambas tendencias, que pronto se separarfan («El pro-
blema del modernismo en Espana, o un conflicto entre dos espiritus», Estudios criticos
sobre el modernismo, pp. 23-34).

93 Tal es el caso de los ya citados Federico de Onis, Rafael Ferreres, J. L. Marfany, Ricar-
do Gullén (La invencion del 98, y otros ensayos, Madrid, Gredos, 1969) o Juan Carlos Mai-
ner («El modernismo como actitud», Historia y critica de la literatura espanola, vol. 6,
pp. 45-50), aparte de Juan Ramon Jiménez (El modernismo, México, Aguilar, 1962).



7. Pio Baroja, preocupacion religiosa y malas pulgas. 217

mado “fin de siglo”, y como comparte este estado de animo con los demas
escritores de su época, por encima de diferencias y antagonismos mas
aparentes que reales. No es nuestro objeto analizar aqui las ideas filoso-
ficas de Baroja, materia de diversos estudios, sino profundizar en otras
cuestiones en que se manifiesta la crisis y explorar otras vias de pene-
tracion del pensamiento modernista en Baroja, aparte de las sefaladas
tradicionalmente por la critica.

En concreto, la preocupacion religiosa en Baroja ha sido estudiada
con la superficialidad (e incluso frivolidad) a que aludiamos al princi-
pio, recurriendo con excesiva frecuencia los criticos a la generalizacion
apresurada y al manido topico, por comodidad, ignorancia o, lo que es
peor, oportunismo ideologico. Este ultimo es el motivo principal de que
la historia de la cultura espanola de los dos ultimos siglos haya sido dis-
torsionada a conciencia con el fin de legitimar ciertas posturas y dotar-
las de una genealogia que, por lo mismo, merece el titulo de “bastarda”.

IL1. Accién y contemplacion.

Recordemos brevemente la filiacion filosofica que se ha atribuido a
Baroja, con caracter “absolutista” o excluyente la mayor parte de las veces.
A Gonzalo Sobejano corresponde el estudio mas ambicioso sobre la
influencia de Nietzsche%*, que en el caso del novelista le resulta incues-
tionable, tanto desde un punto de vista ético como estético. La exalta-
cion de la Vida frente a la Razon, de la Voluntad, del aristocraticismo, y
la subversion de la moral cristiana le parecen evidentes en Baroja. Su
“silencio acerca de Dios™ le parece manifestacion palpable de ateismo; la
“inmoralizacion” que proclama en parte de su obra significa en su opi-
nion la sustitucion de una piedad verdadera por la moral de la fuerza;
esta moral tendria en todo el grupo una gran proyeccion politica. El “indi-
vidualismo anarcoaristocratico” de los hombres del 98 se resume, en opi-
nion de Sobejano, en la palabra “Voluntad™:

«Baroja finge y exalta el hombre de accion (...). Sélo Baro-
jay Azorin dejaron de intentar plasmaciones sobrehumanas en
su obra, aunque Baroja definiera aquel ideal como simbolo del
Occidente frente al Oriente e infundiera modestos rasgos de
superhombre a algunos de sus hombres de accion»®>.

% G. Sobejano: Nietzsche en Espana, Madrid, Gredos, 1967. Sobre Baroja, vid. pp.
347-395.
9 Ibid., pp. 255-258.
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Los mismos términos empleados por el autor («finge», «modestos
rasgos», «algunos») indican ya un cierto escepticismo sobre el influjo
que anteriormente se ha querido sefialar como determinante. Frente a la
concepcion del superhombre, se ha visto ya el relieve que adquieren los
protagonistas débiles, indecisos, encarnacion de la abulia y del “*mal du
siecle”. Por su parte el conflicto entre vida y ciencia, accion y contem-
placion, como senalo Ortega y Gasset, dista mucho de haber alcanzado
en Baroja una solucion satisfactoria, y es el eje de la crisis existencial de
sus personajes (por no decir de toda una generacion). Reflejo evidente
de este conflicto seria la frustracion ya aludida en el ambito politico. Del
amoralismo y ateismo de Baroja nos ocuparemos mas adelante.

La componente nietzscheana del pensamiento barojiano es puesta
de relieve por la mayor parte de los criticos, que no dejan de lado tam-
poco la influencia de Schopenhauer. Asi, Marsha Suzan Collins interpreta
las Memorias de un hombre de accion en funcion de estos dos autores y
del existencialismo, que explica, entre otras cosas, el tratamiento tem-
poral de la serie. Pero lejos de considerar a Aviraneta un mero “super-
hombre” (por atenernos al ejemplo aludido por Sobejano), subraya la
vision irdnica y subversiva de Baroja. En suma, la debilidad de los per-
sonajes barojianos no es sino un reflejo de su tiempo, caracterizado por
la busqueda de una solucion al problema existencial®.

Aunque no hace referencias concretas a ninguna escuela filosofica,
E. H. Templin pone el acento en el valor de lo individual, patente en Baro-
ja, asi como en la dialéctica entre accion (o “inquietud”) y contempla-
cion, referida al concepto de ataraxia o abstencién pura de Ganivet, que
a veces adopta la forma de “limitacion™’.

Carlos Longhurst se ocupa de analizar la influencia de las ideas de
Nietzsche y Schopenhauer en la filosofia de la Historia que Baroja desa-
rrolla en sus novelas. Frente a la concepcion providencialista cristiana,
o a la idea decimononica de progreso, el escritor concibe la Historia como
un eterno retorno regido por el azar y no sometido a leyes cientificas. El
problema de la subjetividad y la construccion de una “historia psicolo-
gica” son otros temas centrales tratados por Longhurst®,

% M. S. Collins: Pio Baroja’s “Memorias de un hombre de accion” and the Ironic Mode:
the Search for Order and Meaning, Londres, Tamesis Books, 1986.

97 E. H. Templin: «Pio Baroja: Three Pivotal Concepis», Hispanic Review, X1, 1944,
pp. 306-329.

9% C. Longhurst: Las novelas historicas de Pio Baroja, Madrid, Guadarrama, 1974; en
especial, pp. 126-158. Baroja acepta, no obstante estas ideas, la existencia de un cierto
fatalismo, en lo que coincide con Tolstoi.
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Como es sabido, la formacion filosofica irregular no fue patrimonio
de Baroja®. Alberich encuentra un total de 150 obras de filosofia en su biblio-
teca, si bien a éstas habria que anadir algunas incluidas en otros apartados
(como “antropologia y biologia” y “clasicos”)!®. En efecto, la filosofia de
la ciencia y las teorias cientificas tuvieron tanta (o mas) importancia en la
formacion de su pensamiento como las obras de filosofia pura, segun reco-
noce él mismo. En sus preferencias, como senala su sobrino, pesaban mas
los criterios personales que las modas intelectuales del momento'?!. Su exal-
tacion de la ciencia como «tnica religion de Europa» debe no poco, segun
Templin, a Lavenir de la science, de Renan!®?, si bien no escasean, como se
vera mas adelante, las expresiones de escepticismo acerca de su capacidad
de para explicar la realidad ultima del hombre y del mundo.

Baroja no solo hace filosofar a sus personajes: sus memorias apare-
cen salpicadas de innumerables consideraciones acerca de todo lo huma-
no y lo divino. Sus referencias a autores y escuelas son tan numerosas
como heterogéneas, y la critica se da la mano con la mera exposicion.
Esto es patente, por ejemplo, en el caso de Nietzsche, de quien afirma,
refiriéndose a sus coetaneos, «no conociamos mas que el olor»'%3. En otro
lugar, cita ampliamente la ya mencionada memoria de Helmut Demuth,
lo cual indica que no se muestra en total desacuerdo con lo que dice acer-
ca del influjo de Schopenhauer y Nietzsche en su obra (a saber, el con-
flicto entre voluntad o vida y representacion o contemplacion. y el vita-
lismo)!%4. A pesar de lo cual, la critica esta siempre presente, sea referi-

% Inman Fox senala la importancia que tuvo en este sentido la Bibliotheque de Philo-
sophie Contemporaine, publicada en Paris por Alcan, en la difusion de las teorias de Nietzs-
che, Schopenhauer, Nordau y Spencer, entre otros (en La voluntad, Op. cit., pp. 262-263).

100 «La biblioteca de Pio Baroja», Op. cit., pp. 106-107. Entre las obras filosoficas. apar-
te de las de Nietzsche, Schopenhauer y Kant, destaca el critico algunos libros de Bacon,
Malebranche, Spinoza, Hegel, Schlegel, Holbach, Cousin, la Estética de Krause, Lessing,
Emerson, Herder, Feuerbach, Renan, Swedenborg, Wundt, Stuart Mill, Spencer, Guyau,
Bergson, Hartmann, William James, Croce y Ortega v Gasset. Sobre antropologia, psi-
cologia y biologia senala a Dugas, Ribot, Lombroso, Fouillée y Gobineau. aparte de Dar-
win, Broca, Haeckel, Claude Bernard (decisivo en su formacion), Bleuler, Freud. Mara-
fion, Jaspers, Kovalevski y el ya mencionado Nordau.

101 J_ Caro Baroja: Op. cit., pp. 118-119. Su divergencia con Ortega, a quien todo lo
anterior le parecfa periclitado, era notoria.

102 £ H. Templin: «Pio Baroja and Science», Hispanic Review, XV, 1947, pp. 165-192.

103 «Final del siglo XIX y principios del XX», p. 731.

104 En «El escritor segun él y segtin los criticos», pp. 490 v ss. El tftulo original del
estudio de Demuth es Pio Baroja: das Weltbild in seinen Werken (La Haya, 1937). Segun
Baroja, El mundo como voluntad y representacion, de Schopenhauer, e Introduccion al estu-
dio de la Medicina experimental, de Claudio Bernard, fueron las obras que mas le influ-
yeron. Ambas las compro y leyo en Paris («La intuicion y el estilo», p. 986).
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da a estos autores, a Spengler y Keyserling, a Kierkegaard y el existen-
cialismo (que «casi parece un camelo»), al pragmatismo o a la tenden-
cia fenomenologica, por poner un ejemplo!%. Baroja salva siempre de la
quema a Kant (a quien leyo no sin esfuerzo, segun confesion propia), y
resume asi el resultado de sus incursiones filosoficas:

«Toda la filosofia naturalista y critica, desde los presocra-
ticos hasta Schopenhauer, queda y sobrevive sin producir
entusiasmo. Esa otra filosofia exaltada y fantastica, desde Pla-
ton hasta Nietzsche, si queda algo de ella, es como literatura
poética, pero nada mas. Logicamente, sale al encuentro de la

realista y de la ciencia a acusarlos de que no sirven para la
vida» 106,

Quedan claras las preferencias de Baroja y los polos que, alternati-
vamente, le atraen. La ultima afirmacion nos da pie para meditar sobre
la importancia real de la filosofia para Baroja, sobre su fin ultimo.

Si bien es cierto que, como senalo Ortega, los personajes de Baroja
tienen la mania de filosofar, también lo es que estos discursos expresan
mas la preocupacion que la convincion del autor; tienen el caracter de
discusion o de interrogacion mas que el de afirmacion. Si las novelas de
Baroja tuvieran el fin enunciativo o demostrativo que a veces se les atri-
buye, no vacilarian sus personajes de la manera en que lo hacen ni ten-
drian el destino que a veces tienen. Por otra parte, si se han aducido tex-
tos a fin de probar la identificacion del autor con una u otra filosofia, se
podria hacer lo mismo con otros pasajes en que declara su objecion. Lo
que ha de interesar, por tanto, al estudioso, son sus inquietudes y preo-
cupaciones, que son lo que en realidad revelan las exposiciones doctri-
nales y las declaraciones en uno u otro sentido.

I1.2. Baroja y lo irracional.

El continuo interés de Baroja por estas cuestiones indica, entre otras
cosas, que lejos de encontrar una solucion satisfactoria al problema fun-
damental, lo consideraba mas bien insoluble para la razon humana. Ya
se ha visto su clasificacion de la filosofia en «naturalista y critica» y «exal-
tada o fantastica». Si ninguna de las dos sirve para la vida, tampoco cabe
atribuir este papel a la ciencia.

105 «Galeria de tipos de la época», pp. 813 y ss.
106 Ibid., p. 813.
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Las manifestaciones de escepticismo en este sentido son tan nume-
rosas como las alusiones a los logros cientificos del siglo, o mas. Es inte-
resante detenerse en este punto para comprender el enfoque barojiano
del tema religioso. Una parte de la critica ha subrayado el materialismo
de Baroja, apoyandose en la estructura de sus novelas de aventuras y en
las declaraciones de sus personajes. Por ejemplo, Alberich considera la
novela de “argumento disperso” como el juego entre el individuo y el
destino, y cree que

«toda ella responde a la idea de que la vida del hombre es un
mero hecho biologico, sin consecuencias y sin fines, sin un sen-
tido trascendente, en suma» 107,

Autores como Martha Suzan Collins, por otra parte, no consideran
incompatible la interpolacion de definiciones como la anterior con la bus-
queda de “orden y significado” en la vida. En efecto, la crisis de la cien-
cia positivista no ha hecho, segun Baroja, sino ahondar el abismo que se
abre ante el hombre:

«El mundo se va haciendo de nuevo misterioso para la mayo-
ria de los hombres. Se creia que se habia aclarado algo. pero no
hay tal. No lo comprendemos fisica ni tampoco intelectualmente.
No hay leyes naturales fijas, no hay atomos indivisibles. Reina el
capricho en el mundo inorganico. ; Qué serd en el organico?» 18,

Por otra parte, la fe en la ciencia no deja de ser algo absurdo, y el
problema planteado por las nuevas teorias cientificas no es tal:

«El fin de siglo queria ser una revalorizacion de ideas y de
sistemas muertos. La ciencia ha fracasado —se asegurd con una
ligereza de bailarina-. La ciencia ha hecho bancarrota —decian
algunos escritores mediocres, como Brunetiére—. Una idea estu-
pida, porque la ciencia nunca pudo prometer el descubrimien-
to de lo que esta fuera de su campo. La ciencia no tiene objeto
mds que dentro de si misma»109.

107 1. Alberich: «Baroja y la novela de aventuras inglesa», en Historia y critica..., Op.
ct., p. 353.

108 «La intuicién y el estilo», p. 972. La misma idea de creciente especializacion e inin-
teligibilidad de la ciencia, en «Galeria de tipos de la época», p. 809.

109 «Final del siglo X1X y principios del XX», p. 689. El subrayado es nuestro.
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La quiebra de la ciencia serd, por tanto, un falso problema. La cri-
tica kantiana dejo claros los limites del pensamiento:

«Nosotros no podemos nunca ver el fondo de las cosas.
Es lo que se desprende de la filosofia de Kant. Es lo que dijo o
repitio como préctica el fisiologo aleman Dubois-Reymond:
“Ignoramos e ignoraremos” (“Ignoramus, ignorabimus”)»110.

Estas palabras llegan a convertirse casi en un leit motiv de la obra
barojiana. Junto a la realidad “racional” existe otra irracional que esca-
pa a nuestro conocimiento:

«No todos los avatares sociales e intelectuales son producto
del raciocinio, de la experiencia o de la logica. Hay hechos ilo-
gicos, inesperados, dificiles de explicar. Quiza en lo muy pro-
fundo nada es explicable por lo puramente racional»!!!.

Hechos de este tipo son las escenas de encantadores de serpientes
presenciadas por Baroja cuando estuvo de corresponsal en Tanger, y por
un ingeniero escocés a quien conoce en un hotel de Londres!!2. Si en este
caso supone la existencia de una explicacion natural, en otros, como se
vera mas adelante, la pretension de racionalizar hechos calificados de
sobrenaturales le parecera totalmente cémica por lo contradictorio.

11.3. El anticlericalismo de Baroja.

La aceptacion de un orden diverso del racional y la formulacion de
la pregunta sobre la verdad ultima de las cosas son el fundamento de una
actitud “religiosa” ante la vida. Una verdadera negacion cierra el cami-
no a posteriores meditaciones y dudas. Y en el caso de Baroja, vemos que
no es asi. Sin embargo, una vez mds, ha sido victima del tépico y de la
simplificacion, si bien es preciso reconocer, en descargo de la mayor par-
te de los criticos, que él mismo ha suministrado los materiales para cons-
truir esa imagen de ateo, anticlerical y anticristiano. Pero también, hay
que anadir, otros que proporcionan una vision mucho mas compleja y
exacta de su pensamiento.

110 «La intuicion y el estilo», p. 986.

UL Ibid., p. 974.

12 «Final del siglo XIX y principios del XX», pp. 778-780. A pesar de todas sus protes-
tas de veracidad, ambos fueron motejados de fantasticos y visionarios por otro huésped.
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Aunque Sobejano cree que «en Baroja y Azorin el silencio acerca de
Dios es la mejor prueba de que para ellos no cuenta» (considerando por
lo visto las largas discusiones metafisicas como una modalidad de “silen-
cio”), no duda en afirmar de sus supuestos antagonistas estéticos:

«Los modernistas espanoles no llegan, a través de Nietzs-
che, a la negacion de Dios ni a ninguna controversia con la ver-
dad metafisica y religiosa»113,

afirmacion que, dado el sentido de la palabra “controversia”, puede resul-
tar igualmente extrema.

La actitud de Baroja ante el tema religioso puede deducirse, por una
parte, de su tratamiento de cuestiones como la moral o la piedad, y por
otra, de ciertos detalles de su biografia.

Ya se ha dicho como su agnosticismo no significa indiferencia. Los
demas escritores modernistas y del 98 han sido objeto de la misma con-
fusion y el mismo descuido, como sefal6 en su dia Ferreres. Observa este
critico que, con la excepcion de Maeztu después de su cambio religioso,
«todos bordean la heterodoxia o, por lo menos, profesan una fe no arrai-
gada, con vacilaciones»!!%. Es harto significativa la generalidad de esta
actitud, por encima de otras diferencias. De hecho, sera uno de los carac-
teres fundamentales de la cultura de la época.

Prueba de la importancia que Baroja concede a esta pérdida o, al
menos, vacilacion de la fe, es la reiteracion con que aparece el tema en su
obra, desde El drbol de la ciencia o Camino de perfeccion hasta El noctur-
no del hermano Beltrdn o El cura de Monlesn, donde la condicion eclesidstica
de los protagonistas aumenta si cabe el dramatismo de su evolucion espi-
ritual. El proceso en si es facil, lo doloroso son las consecuencias. En su
articulo sobre Nietzsche, publicado en febrero de 1899, comenta:

«(...) la separacién de Nietzsche del cristianismo, una heroici-
dad para Lichtenberger, para mi es una cosa sencilla y poco dolo-
rosa que la hace cualquier dependiente de comercio sin derra-
mar una lagriman115.

Que esta separacion o, mejor dicho, indiferencia, debia ser cosa
comun y no ligada a la lectura de ningun filésofo particular, tanto entre

113 G. Sobejano: Op. cit., pp. 36 y 38.
114 R, Ferreres: Op. cit., p. 64.
115 «Nietzsche y la filosoffa», Obras completas, vol. V111, p. 854.
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los dependientes de comercio como entre los estudiantes, es algo que nota
Baroja en su primer afno de universidad:

«Menos el sentido religioso, la mayoria no lo tenia ni les
preocupaba gran cosa la religion, al menos en la juventud; los
jovenes de las postrimerias del siglo XIX venian a la Corte con
el espiritu de un estudiante del siglo XVII»116,

Por supuesto que no era éste el espiritu de los «mejores individuos
del grupo», es decir, aquéllos con inquietudes intelectuales. Aunque Baro-
ja se define agnostico y declara su predileccion por los filosofos preso-
craticos, Schopenhauer y Kant!!7, presenta «el hamletismo, el andlisis y
el misticismo» como caracteristicas morales de su generacion, que ¢l lla-
ma de 187018, En realidad, la alternancia de escepticismo y misticismo
constituye el meollo de Camino de perfeccion o de las novelas de Azorin
de la misma época!!®, por no poner mas que un ejemplo muy proximo
(por amistad) a Baroja. Mas adelante se hara referencia con mas deteni-
miento a este misticismo, que llevado a sus extremos caricaturizé Baro-
ja (segun se vio a proposito del modernismo literario), pero que no dejo
de ilustrar.

Otro de los calificativos de los que no se libré don Pio (por no decir
una gran parte de los escritores esparioles de los dos ultimos siglos), fue
el de “anticlerical”. Debido a la acostumbrada y lamentable confusion
de ideas reinante en el publico en general (y en algunos intelectuales en
particular), este anticlericalismo se ha tomado, al igual que la duda, como
ateismo.

No cabe duda de que existe un fuerte componente anticlerical en
las novelas de Baroja, que se muestra no obstante mas preocupado que

16 «Familia, infancia y juventud», Obras completas, vol. V11, p. 574.

17 «El escritor segun ¢l y segun los criticos», p. 484. Helmut Demuth sintetiza asi su
estado de animo juvenil: «Pierde cada vez mas la confianza en si mismo; desespera de
que su vida y la vida en general tengan un sentido. Schopenhauer le da el tablado filo-
sofico sobre el cual asentar su vision del mundo, padecida en la propia carne. Llega a un
anarquismo agnostico que desemboca en el criticismo extremado. Con esto se aviene una
cierta simpatia por el budismo, que tiene igualmente su origen en Schopenhauer» (ibtd..
p. 488).

118 «Final del siglo XIX y principios del XX», p. 659.

119 Por cierto que, en La voluntad, el protagonista “descubre” a Schopenhauer y Nietzs-
che, para terminar “reaccionando™ ante un paisaje mistico. Véase el prologo de Fox, Op.
cit.. pp. 41-42. «El Anciano» (Pi y Margall, a quien visitaron los «Tres» en 1901) hace
referencia al misticismo de Comte, cuya escuela considera una verdadera religion (ibid.,
pp. 224-225).



7. Pio Baroja, preocupacion religiosa y malas pulgas. 225

revanchista, chocarrero o demagogico. Su critica principal a la Iglesia, a
la religion institucionalizada, es la de que son algo muerto. Véanse si no
las numerosas alusiones de Camino de perfeccion. El mismo define su pos-
tura en Las horas solitarias:

«A pesar de lo creen algunos de mi, yo no soy de los anti-
clericales furiosos. Si a mi no me molestan, yo tampoco moles-
to. Yo no tengo acerca de los curas una idea estilo El Motin: no
Creo que sean viciosos, mujeriegos, etc. Al menos, en el Pais Vas-
co no lo son. Seran hipocritas, toscos, farsantes, amigos del man-
do; pero crapulosos, no. Sus defectos son los defectos del pais
y de los dogmas que defienden»!20.

El anticlericalismo de Baroja apunta a otro lado: los curas defien-
den esos dogmas, heridos de muerte:

«Todo lo moderno es enemigo suyo (...); todo, al fin, segiin
ellos, va contra la Iglesia, y tienen razon. La ciencia ha desmo-
ronado a las religiones»12!.

Baroja denuncia, sobre todo, el atraso cultural de la Iglesia espano-
la. Al mismo tiempo, y a pesar de su escepticismo relativo acerca de las
posibilidades y el dominio de la ciencia, su critica de la religion asumi-
rd un caracter cientifico, aduciendo, como se vera, textos de la mas moder-
na exégesis biblica y citando a especialistas que, claro esta, escribian fue-
ra de Espana:

«Desde un punto de vista cultural, el catolicismo es una
fatalidad, porque el catolicismo espanol, y sobre todo el vas-
co, no es el catolicismo yanqui, ni el aleman, ni el francés,
ni el romano: es el catolicismo exasperado que forma cua-
dro»122,

120 Las horas solitarias, Obras completas. vol. V, p. 319.

12t Ibid , p. 320.

122 [bid., pp. 320-321. Esta opinion es refrendada arios m4s tarde por su sobrino: «Que
el nivel cultural de los catélicos vascos y navarros no era muy grande en esta época se
ve hoy mejor que nunca se ha visto. En el pueblo el clero estaba muy por debajo de su
misién, pensando en ejercer una especie de autoridad omnimoda sobre escotes, man-
gas, bailes agarrados y correcalles, pensando m4s en la represion autoritaria que en otra
actividad, para mantenerse fuerte» (J. Caro Baroja: Op. cit., p. 256).
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Mais adelante se vera con detenimiento hasta qué punto es impor-
tante este aspecto del anticlericalismo barojiano. que enlaza con el prin-
cipal movimiento religioso de la época.

Inman Fox llama a 1901 «el afio anticlerical»: los liberales recelan
de la politica del gobierno Silvela, inspirada en el neo-catolicismo de Pidal
y Mon y Polavieja. Se estrena el drama Electra, de Pérez Galdos, que
adquiere categoria de simbolo!23; Azorin escribe La voluntad y Baroja
Camino de perfeccion, ambos publican en el mes de marzo el primer (y
unico) nimero de Mercurio, con las impresiones de su viaje a Toledo, y
anuncian la publicacion de un libro que nunca aparecera, La Iglesia espa-
fiola. Fox da noticias de un fragmento publicado por Martinez Ruiz en
la revista Electra (el 6 de abril de 1901). Los jesuitas, que asi se titula, le
parece ilustrativo de la violencia de la obra, escrita en parte!?*. El pro-
yecto de un libro de estas caracteristicas implica un interés por el tema
que va mas alla del anticlericalismo obtuso despreciado, como se ha vis-
to, por el mismo Baroja.

Nada menos que en 1935, don Pio vuelve a ocuparse del tema y escri-
be un breve ensayo titulado Los jesuitas. Lejos de repetir el retrato cari-
caturesco de los escritores decimononicos, Baroja lo condena:

«Respecto a las conspiraciones, intrigas y misterios de los
jesuitas (...), constituye una literatura de porteria, de poco valor.
Es una literatura que gira alrededor de un topico. La familia de
Leon Roch y Gloria, de Pérez Galdés, son también de la misma
clase: libros pesados, farragosos, si no para cocineras, para repu-
blicanos de los que tienen el cerebro lleno de formulas doctri-
narias» 125,

Baroja destaca, por el contrario, dos aspectos del jesuitismo: la casuis-
tica, que considera poco estudiada a pesar de su evidente interés, y la labor
critica realizada durante el XVIIL. La primera, en lugar de parecerle hipocri-
1, presenta una tendencia a la claridad y a la probidad nada desdenables:

«La moral jesuitica y todo el jesuitismo tendia a reempla-
zar la utopia cristiana irrealizable por un pragmatismo realista

123 Inman E. Fox: «Galdos’ Electra: A Detailed Study of its Historical Significance and
the Polemic between Martinez Ruiz and Maeztuw, Anales Galdosianos, Universidad de
Pittsburg, 1, 1966, pp. 1311-141.

12¢ Inman E. Fox: Prologo a La voluntad, Op. cit., pp. 21-22.

125 P, Baroja: «Los jesuitas», Vitrina pintoresca, Obras completas. vol. V., p. 742.
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y posible. ; En dénde hubiese terminado esta tendencia si hubie-
se podido realizarse y continuar? No es facil preveerlo. Proba-
blemante, en una ética naturalista y realista»126.

No menor interés ofrecen los jesuitas expulsados por el conde de
Aranda en tiempos de Carlos 111

«Como los de los siglos XVI y XV1I desmoronaban la moral
cristiana e intentaban acercar la ética a la naturaleza de los ins-
tintos, los del XVI1I luchaban a brazo partido con la fabula his-
torica y con los mitos. Los dos ejemplares mas destacados de
estos destructores son Masdéu y Hervas y Panduro. (...) No hay
en ninguno de ellos el menor respeto a la tradicion. Van abrién-
dose camino en la selva virgen como pueden. Todo en ellos es
racionalismo y libre examen. Pasada esta brillante época, la cul-
tura jesuitica se estanca»!?’.

Esta decadencia, la caida en la cursileria y la seudociencia, es lo que
le parece a Baroja criticable. Nada mas lejos, como se ve, del irraciona-
lismo y el odio que su critica y los argumentos que emplea.

Otro de los temas recurrentes en Baroja es el semitismo de la reli-
gion cristiana, que enfoca de forma antropologica o etnologica, y en el
que no estan ausentes las consideraciones de tipo racial. Asi, por ejem-
plo, distingue el temor de Dios de los pueblos “semitas y semitizados”,
del miedo a las fuerzas de la Naturaleza de los celtas y pueblos primiti-
vos. En ambas concepciones influiria tanto el paisaje (el desierto frente
a los bosques), como el cardcter racial. Por supuesto que entre los semi-
tas jugara un papel importante el espiritu calculador y normativo??8.

11.4. Baroja y la moral.

Esta vision semitica de la moral sera objeto constante de critica. Pero
lo mismo que cabe una definicion “negativa” de las posturas de Baroja,
es posible encontrar también una caracterizacién “positiva”. Para Sobe-
jano no es asf: Baroja propugna un proceso de “inmoralizacion” para aca-
bar con la idea de pecado; con los otros noventayochistas, apela a «la dure-
za aprendida en Zaratustra», pero a pesar de todo, le parece que «su amo-

126 Jbid., p. 741.
127 [bid., p. 742.
128 | a5 horas solitarias, pp. 344-345, por ejemplo.
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ralismo resulta a menudo un inmoralismo antiburgués violento cuando
no artificioso»12%. Por supuesto, esta “inmoralizacion”, seguin Sobejano,
consistira para Baroja, Maeztu o Ganivet, en oponerse a la compasion,
«al menos en ciertas fases de su vida». Esta salvedad deberia tener cardc-
ter mds general atin en el caso de Baroja, que es quien nos ocupa. Collins
considera de forma mas compleja la cuestion, ya que si en sus primeras
obras Baroja presenta el mundo como una lucha entre el bien y el mal,
en las Memorias de un hombre de accion descubre una “moral de la inte-
gridad” que va mds alla de la crueldad y la fuerza que senalan quienes
se obstinan en calcar el pensamiento de don Pio del de Nietzsche!3.

No fue éste el caso de Templin, que supo mirar debajo de la piel de
lobo de los personajes barojianos, a quienes conviene la palabra inquie-
tud, entendida como vacio social y religioso, ya que, en el fondo, su ocu-
pacion principal es la salvacion de sus almas en un mundo desalmado.
Esto hace a Baroja mds espanol de lo que estaria dispuesto a admitir. Tem-
plin descubre también en el fondo a un moralista a reganadientes, que
en César o nada defiende la moral de la piedad frente a la moral de la
fuerza, y menciona su proximidad a la casuistica!?!, que ya se ha visto
en relacion con los jesuitas. En enero de 1932, en una conferencia en
Villena, Baroja hilvana sus ideas sobre «el relativismo en la politicay en
la moral». Tanto en la moral religiosa como mas tarde, en la laica, exis-
ten las tendencias rigorista y relativista o casuista. Las simpatias del nove-
lista hacia esta ultima prevalecen sobre su admiracion por Kant, rigoris-
ta a sus ojos!32:

«En este sentido, los protestantes y los jansenistas eran
menos modernos que los jesuitas, porque querian retrotraer la
religion hacia sus principios semiticos y judaicos; en cambio,

129 G. Sobejano: Op. cit., p. 39.

130 M. S. Collins: «The adventurer's achievement of moral superiority in Memorias de
un hombre de acccion indicates that even within the context of a demythified world some
form of transcendence is possible. For Baroja, transcendence into an idyilic society or a
divine world no longer exists as a real or fictional possibility and so the potential for trans-
cendence becomes internalized and limited 1o the individual, as an endeavor of self-rea-
lization manifested in moral integrity in wich a perfect correspondence exists between
inner moral strenght and outer appearance through action» (Op. cit., p. 123).

131 E. H. Templin: «Pfo Baroja: Three Pivotal Concepts», pp. 316-317. El casuismo lo
percibe en el andlisis de los medios y los fines, y en la justificacion de lo inmoral por su
contacto e interconexion con el terreno de lo moral.

132 P Baroja: «El relativismo en la politica y en la moral», en Rapsodias, Obras com-
pletas. vol. V, pp. 915-917.
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los jesuitas iban tendiendo a una moral como la del Renaci-
miento, moral de la supremacia de la fuerza, de la inteligencia
y de los demas valores humanos» 133,

Un concepto estrechamente ligado a esta concepcion moral es el de
responsabilidad. Como casi siempre, las declaraciones de Baroja al res-
pecto son tan numerosas como contradictorias, y dependen a veces del
contexto en que las lanza. Asi, hablando del miedo a lo sobrenatural, una
vez declarada su simpatia por la tendencia céltica y su antipatia por la
semitico-monoteista, afirma:

«Yo no siento, no he sentido nunca ni remotamente esa
dependencia mistica con la divinidad, ni ese placer de llamar-
se esclavo, como los cristianos. Aunque llegara a creer en lo
sobrenatural, no podria sentir la responsabilidad; por tanto, no
podria sentir la justicia del castigo o del premio»13+.

Si estas palabras las escribia hacia 1918, en 1936 matizaba mas esta
“irresponsabilidad teorica™, que es tal porque no considera posible, ni
para el teismo y providencialismo, ni para el racionalismo, demostrar la
responsabilidad completa. Claro esta que existe un interés social detras
de ella. De hecho,

«la no responsabilidad deja sin base la moral y convierte la san-
cion en una cosa utilitaria, de higiene colectiva»!35.

¢Deja por ello de existir la moral? En absoluto. Ya en 1904, cuan-
do Baroja se expresa por lo general en términos radicales, considera el
instinto moral como algo innato en el hombre!3¢;

«Una moral habra siempre escrita o tcita, y el anarquis-
ta, cuando llame a esto bien y a lo otro mal, no hara mas que
expresar una moral. Estar por encima del bien y del mal es lan-

133 Ibid., p. 916.

134 Las horas solitarias, p. 345.

133 «Las ideas de ayer y de hoy», Rapsodias, p. 901.

1% «La moral no debe ser m4s que un instinto inconsciente de la masa humana que
quiere mejorar no sabemos para qué. Los principios morales, desde este punto de vista,
no son m4s que adivinaciones cientificas obtenidas a priori por intuicion». E! tablado de
Arlequin, Obras completas, vol. V. p. 75.
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zarse a una literatura utopica, que puede ser genialisima, y lo
era con Nietzsche, pero que no es realidad»!37.

Por cierto que este instinto moral convive con el egoismo, que Baro-
ja identifica con el instinto de supervivencia!38. Volviendo al tema de la
responsabilidad, Baroja deja, como siempre, abierta una puerta a la duda
cuando hace hablar a uno de sus personajes:

«=Yo creo que no hay nada mas que dos tendencias impor-
tantes en la vida —decia Laura—: una pagana, que piensa sélo en
el bienestar; otra, mistica, que suenia en el mas alla. Cristianis-
mo y paganismo unidos no puede ser.

-¢Y ti?

~Yo no me creo con libertad de hacer lo que me dé la gana.

—Pero jcrees o no crees?

~No sé»139,

El mismo estado de inseguridad y de preocupacion moral lo encon-
tramos en los modernistas americanos, empezando por Dario y siguien-
do por Marti, que parece resumir las ideas de Baroja:

«Las ciencias aumentan la capacidad de juzgar que
posee el hombre, y le nutren de datos seguros; pero a la pos-
tre el problema nunca estara resuelto; sucedera sélo que
estara mejor planteado el problema. El hombre no puede ser
Dios, puesto que es hombre. Hay que reconocer lo ines-
crutable del misterio, y obrar bien, puesto que eso produ-
ce positivo gozo, y deja al hombre como purificado y cre-
cidon 140,

Si el problema de la responsabilidad aparece ligado al de la fe, lo que
no ofrece dudas para Baroja es el valor central de la piedad dentro de su
concepcion moral. Valor que se advierte muy pronto y no sélo, como indica

137 «Las ideas de ayer y de hoy», pp. 901-902.

138 | g intuicion y el estilo, pp. 981-982.

139 ] qura, o la soledad sin remedio, p. 261.

140 . Martf: Seccion constante, Caracas, Imprenta Nacional, 1955, p. 401. En Ivan A
Schulman: «Reflexiones en torno a la definicion del Modernismon, Estudios criticos sobre
el modernismo, p. 346.
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Diaz-Plaja, a partir de los afios 40'*!. Nada mas y nada menos que en 1899,
en un famoso articulo sobre Nietzsche, Baroja plantea sus objeciones al filo-
sofo aleman. Objeciones tan numerosas como pasadas por alto con lamen-
table frecuencia. No es la menor de ellas la que se refiere al aspecto ético:

«Este egotismo, unido a sus necias pretensiones aristo-
craticas, le impulsan a odiar la moral de la caridad y del amor
al projimo (...). Para Nietzsche, la unica mision de los pueblos
es servir a sus genios, adorarlos y sacrificar ante ellos todo lo
sacrificable; ésta es la moral buena; la mala es la ascética, la de
la piedad (...)»1%2.

Estas ideas, claro estd (sobre todo después de haber leido el libro
de Nordau) tienen para Baroja un origen patologico. Sorprende por su
expresividad la siguiente comparacion:

«Hay en él (...) algo del sadico, del que goza en hacer sufrir;
goce de débiles mas que de fuertes. Sienten entusiasmo por los hom-
bres que aplastan: Napoleon, Bismarck; entusiasmos de hembra his-
térica. Jesus tenia solo amor a los débiles, porque era fuerte...» 143,

Concediéndole el beneficio de la duda, al final declara su convin-
cion de que, en el fondo, Nietzsche no podria menos de sentir «la pie-
dad generosa que sienten y aconsejan las grandes almas y los grandes
genios». La condena o, mejor dicho, la antipatia por el amoralismo de
Nietzsche aparece en numerosos lugares de las memorias de Baroja. Es
también el sentimiento de piedad lo que le hace preferir el budismo al
semitismo!*, y la causa de su admiracion por Tolstoi.

Aunque reproche a éste el juicio literario basado en exclusivos cri-
terios morales!*>, Baroja declara la primacia del imperativo ético en la
vida y en la literatura, dando la razon en el fondo al novelista ruso:

141 Refiriéndose a Locuras de Caraval (1937), Diaz-Plaja comenta: «el novelista, como
un genial entomologo, va archivando especies y m4s especies en el catalogo inagotable.
Esto no es, todavia, franciscanismo; pero la curiosidad se va haciendo, de hosca, inge-
nua; de agresiva, apiadada». La ventana de papel, Barcelona, Apolo, p. 128; en Estructu-
ra y sentido del Novecentismo espanol, p. 234.

1492 «Nietzsche y la filosofia», Ensayos, Obras completas, vol. V1I1, pp. 853-856.

143 Ibd., p. 854.

14 «La intuicién y el estilo», p. 986.

145 Segun el escritor ruso, dice Baroja, no habria que leer a Shakespeare, sino el jua-
nito. «Final del siglo X1X y principios del XX», p. 689.
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«Asi como la parte estética de la vida no me ha preocu-
pado mucho, la parte moral, si. En literatura me ha pasado lo
mismo. La laxitud de la ética siempre me ha parecido desagra-
dable. Ademas, hay que reconocer que, modernamente, la gran
literatura europea ha sido moralista: Dickens, Tolstoi, Dosto-
yevski, Ibsen (...). El romanticismo inmoralista para mi es com-
pletamente ridiculo.

La moral, no sélo en la vida, sino en la literatura, es la que
tiene mas trascendencia» 146,

Es este orden de valores lo que hace a Ortega rechazar la literatura
de Baroja, que no aspira a superar las circunstancias, a elevarse a las regio-
nes de lo estético, a deshumanizarse, en sumal'4’. Estas diferencias, como
sefiala el mismo Baroja, se debian tanto a su formaciéon académical4®,
como a una distinta concepcion del arte. Aunque, como senala Shaw,
ambos coinciden inicialmente en considerar intrascendente el arte
moderno, para Baroja no puede ser un fin en si mismo, ni una forma de
evadirse de la realidad. Al contrario, sera un medio para explorarla, para
analizar e intentar hallar una solucion al problema metafisico!+. En defi-
nitiva, «el arte es la vida».

Fue la lectura de Parerga y Paralipomena, de Schopenhauer, lo que
frend, en su época de estudiante, la tendencia humanitaria de Baroja, al
preconizar la pasividad:

«Yo me sentia m4s inclinado a la tendencia anarquista, par-
tidario de la resistencia pasiva, recomendada por Tolstoi, y de
la piedad, como lector de Schopenhauer, y como inclinado al
budismo, cuyas doctrinas lei influido por el filosofo aleman» 150,

Para Ortega, sin embargo, «la simpatia del novelista hacia ladrones
y mozas del partido diriase asimismo completamente evangélica», sobre

10 «Galeria de tipos de la época», pp. 810-811.

197 Ortega y Gasset: Op. cit., p. 186.

148 Por ejemplo, sobre la cilida acogida que dispensa el filosofo a la Republica y su
propia frialdad ante el hecho, Baroja senala el interés eminentemente politico y la for-
macion hegeliana de aquél, en contraste con su preocupacion ética y su preferencia por
Montaigne, los enciclopedistas y Schopenhauer («El escritor segiin ¢l y segun los criti-
cos», p. 455).

149 D. L. Shaw: «A Reply to Deshumanizacion. Baroja on the Art of Novels, Hispanic
Review, XXV, 1957, pp. 105-111.

150 «Familia, infancia y juventud», pp. 597-598.
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todo porque denota el valor supremo de la sinceridad. En este sentido,
mds que con el ya mencionado probabilismo, le emparenta con el quie-
tismo y con la ética protestante!>!. Sin embargo, esta apreciacion no es
totalmente exacta. Al menos, en un momento dado, Baroja propugna
como ideal una moral evangélica, claramente activa. Durante un viaje a
Paris, en el periodo de entreguerras, Baroja mantuvo una conversacion con
una senora americana. Hablando sobre la injusticia, Baroja le pregunta:

«—;Usted no ha leido el Evangelio?

-No. Entero, no.

— Pues yo 1o he leido muchas veces. El Evangelio de San
Mateo dice: “Entrad por la puerta estrecha, porque ancha es la
puerta, espacioso es el camino que lleva a la perdicion, y hay
muchos que entran por alli”.

—Es decir, que hay que ser virtuosos.

'—Esa es la recomendacion evangélica»!52.

Confirma esta familiaridad con el Evangelio una revelacion de Julio
Caro Baroja a José Alberich. Parece que durante sus estancias en Paris
durante la guerra civil, el escritor solia leer un Nuevo Testamento, que
se conserva en su biblioteca profusamente subrayado!s3. El mismo criti-
co se refiere a la coleccion de libros religiosos de Baroja, que segun su
sobrino tenia en gran estima. Alberich cuenta 30 obras!>*, si bien a éstas
habria que anadir muchas de las que agrupa bajo el epigrafe «Historia».

De lo visto hasta ahora se desprende que la indudable heterodoxia
de Baroja en materia de religion no puede considerarse, ni mucho menos,
como antagonismo. La constante preocupacion por cuestiones metafisi-
cas, las expresiones concretas de su anticlericalismo, el tono racional de
su critica, sus concepciones morales y, en suma, el nivel de informaciéon

151 «E] valor de la accion es absoluto, no relativo a sus fines o resultados, y estriba segun
la sensibilidad cristiana, sobre todo protestante, en ser manifestacion inmediata, adecuada,
completa del animo». Ortega y Gasset: Op. cit., pp. 149-150.

152 «Bagatelas de otono», Obras completas, vol. VII, p. 1329.

153 J. Alberich: «La biblioteca de Pio Baroja», p. 109. El critico se pregunta si estas lec-
turas obedecerian a un quebrantamiento de su agnosticismo al final de su vida.

154 Alberich cita obras antiguas como la Guia espiritual de Molinos, Introduccion a la
vida devota de S. Francisco de Sales, Desenganos misticos de Arbiol, Mystica fundamental
de Christo de S. Juan de la Cruz, Vida y milagros de San Fco. Xavier, del p. Federico Gar-
cia, Tratado de la vanidad del mundo, de F. Diego de Estella, Exercicio de perfeccién del
p. Alonso Rodriguez, y una serie indeterminada de vidas de santos, devocionarios, pas-
torales y sermonarios. Ibtd., pp. 108-109.
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que despliega en numerosas ocasiones obligan a reconsiderar la postu-
ra que se le ha atribuido tradicionalmente.

Es mas: el examen de algunas de sus obras revela su preocupacion
por el conflicto entre ciencia y fe, origen de diversas cuestiones que le
ocupan desde muy pronto. Cuestiones que confluyen en una tendencia
religiosa de gran alcance, condenada finalmente por Roma, y cuya reper-
cusion en Espana solo ahora comienza a despertar interes.

III. BAROJA Y EL MODERNISMO RELIGIOSO.

Lo dicho hasta ahora podria bastar para establecer la relacion de
Baroja con el Modernismo en su sentido mas amplio. En efecto, si hay
una palabra que sirva para definir el talante ultimo del movimiento lite-
rario, cultural y espiritual que agito las conciencias europeas a finales del
XIXy principios del XX, es “modernidad”. Modernidad entendida como
proceso ideologico, como estilo de vida basado en el cambio, la inquie-
tud, la subjetividad y, en suma, la crisis. Se trata, como senalé Ortega, de
un cambio en la escala de valores del hombre moderno, desorientado ante
la desaparicion de un principio de ordenacién vital tras la difusion del
espiritu cientificol®. ;Y como negar que Baroja represento esa inquie-
tud, ese desasosiego, esa busqueda al menos en igual medida (si no mayor)
que otros autores que se rodearon de esa aureola, no diremos con menor
justicia, pero si a veces con menor pasion?

Pero es que, ademads, la sintonia de Baroja con su época no se debia
a una mera coincidencia de circunstancias fisicas y temporales, a la absor-
cion por 6smosis de unos principios que “flotaban” de alguna forma en
el aire que respiraban «los mejores» (como ¢l los llamaba), y que se tra-
ducian en elecciones éticas y estéticas. Si esto fuera asi, no se podria hablar
sino muy superficialmente de su relacion con el modernismo religioso,
entendiendo como relacion no tanto la militancia explicita (cosa por lo
demads tan lejana a su genio y a sus intenciones), como su curiosidad, su
conocimiento y su coincidencia con el espfritu y con alguna de las doc-
trinas que, a veces de forma independiente, llegaron a integrar este movi-
miento.

Resulta, por el contrario, que varias de sus obras se ocupan del tema
religioso, y que en sus pdginas aparecen mencionados con relativa fre-

135 Vid. Gilbert Azam: «Una critica de la modernidad», en El Modernismo desde den-
tro, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 85-112.
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cuencia algunos de los autores condenados por Pio X en la enciclica Pas-
cendi Dominici Gregis. Si ya El drbol de la ciencia es una “novela filosofi-
ca”, en Camino de perfeccion (subtitulada, no se olvide, Pasion mistica),
el elemento religioso adquiere mayor relieve. Pero es sobre todo en una
novela publicada en 1936, El cura de Monleon, donde pueden seguirse
claramente las huellas del modernismo religioso, como ha sugerido juan
Maria Laboal>°. Algunas caracteristicas del protagonista de esta novela,
empezando por el nombre, se encuentran ya en el cuento titulado «Un
justo», incluido en Vidas sombrias, de 1899, y, sobre todo, en El noctur-
no del hermano Beltrdn, pieza teatral de 1929. En esta obra, el fraile de
inclinaciones misticas con un pasado mas o menos borrascoso, confina-
do por sus ideas, recuerda a El Santo de Fogazzaro, si bien no hay evi-
dencias de que conociera a este autor. Si pudo, en cambio, haber leido
la extensa critica de Ortega en «Los lunes de El Imparcial», en 1908157

Luis de LLera ha escrito sobre el conocimiento que trabaron Azo-
rin y Baroja con el conde Gallarati Scotti, embajador de Italia en el Madrid
los primeros afios 40, amigo intimo y biografo de Fogazzaro y figura
importante del modernismo religioso transalpino!58. Su amistad con Orte-
ga y Unamuno venia de antiguo. Este ultimo, en concreto, escribi6 en la
revista milanesa Rinnovamento a principios de siglo. Puede ser que, de
producirse, el contacto de Baroja con el modernismo italiano fuera indi-
recto, quiza a través de Unamuno y Ortega, como lo fueron sus prime-
ras nociones sobre Maeterlinck, aunque tampoco hay que olvidar que visi-
t6 ltalia a principios de siglo. En cualquier caso, los personajes de Baro-
ja, desde Fernando Ossorio hasta Javier Olaran, presentan tal afinidad
de rasgos con los protagonistas de obras manifiestamente modernistas,
como las del autor mencionado, que sorprende como haya podido pasar
desapercibida. Estos rasgos, por lo demas, y como se ha visto mas arri-
ba, se encuentran de igual forma en lo que se ha venido llamando “moder-
nismo literario”, es decir, la corriente supuestamente esteticista capita-
neada por Rubén Dario y en la que se suele incluir a Valle-Inclan. La pug-

156 J. M. Laboa: Iglesia e intolerancias: la guerra civil, Madrid, 1987.

157 Alfonso Botti considera la acogida dispensada a esta novela como un «termome-
tro» para medir la repercusion de la corriente reformadora en Espana (La Spagna e la
crisi modemista. Cultura, societa civile e religiosa tra Otto e Novecento, Brescia, Morcelliana,
1987).

138 | . De Llera: Relaciones culturales italo-hispdnicas. La embajada de T. Gallarati Scot-
ti en Madrid (1945-1946), Milan, 1985. Curiosamente, no hemos encontrado noticias de
Baroja sobre el particular, si bien de los papeles del conde italiano resulta que fue invi-
tado con frecuencia y se le honro con detalles que demuestran una consideracion que
va mis alla del mero protocolo.
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na entre misticismo y sensualidad, inquietud metafisica y anhelo de paz
espiritual, abulia y apasionamiento, accion y contemplacion, vida y cono-
cimiento, ciencia y fe constituye, de hecho, la caracteristica del espiritu
modernista y lo que determina sus diversas manifestaciones!.

Julio Caro Baroja, cuando escribe sobre El cura de Monleén, no hace
referencia a sus conexiones con el modernismo religioso, sino al retraso
cultural del clero espanol y los deseos de cambio que comenzaban a notar-
se en algunos sectores, sobre todo en los seminarios. Segun Caro, su tio
detecto esta situacion

«hablando en Vitoria con algun ex-seminarista que le conto sus
experiencias: un ex—seminarista que a la sazon era guardia de
asalto. Yo, por otros conductos, pude indicarle algo también
sobre las ideas de algunos profesores y alumnos de los mas dis-
tinguidos que conoci en mis andanzas de aprendiz de arqueo-
logia. La guerra trunco el movimiento cultural que después se
ha vuelto a observar entre el clero joven, de una manera acaso
mas desacompasada» 1%,

Ya veremos quiénes eran estos profesores y por qué son importan-
tes sus ideas. De todas formas, el protagonista de la novela “definitiva”
en este sentido estaba ya esbozado, como se ha dicho, a finales de siglo.
En 1929 Baroja le da un pasado novelesco y una evolucién intelectual y
espiritual. En 1936, la infancia y la juventud del joven cura de aldea vuel-
ven a ser las de 1899, pero Baroja trata ya ampliamente de su formacion
en el seminario y su crisis espiritual.

Tanto en esta novela como en las otras mencionadas, hay una par-
te discursiva que justifica de alguna manera las objeciones de Ortega a
la novela de Baroja. En la ultima parte de El cura de Monleon se “repro-
ducen” apuntes y citas textuales de las obras “leidas” por el protagonis-
ta, y que no son ni mas ni menos que las notas del propio Baroja, tal y
como aparecen en sus reportajes y disquisiciones autobiograficas. Por cier-
to que estos materiales fueron bien aprovechados, porque a veces se
encuentran los mismos discursos en los lugares mais dispares. Ni qué decir
tiene que, en compensacion, esta forma de escribir proporciona una infor-
macion preciosa acerca de las fuentes empleadas por Baroja. Examine-
mos ahora los temas de modernismo religioso que aparecen en sus obras.

139 L a critica italiana (Benedetto Croce, Pietro Panerazi, Diego Valeri) ha formulado
este tipo de binomios a proposito de El Santo.
160 J. Caro Baroja: Op. cit., pp. 256-257.
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II1.1. Los temas.
Pragmatismo, subjetivismo e inmanentismo.

Ya hemos visto como Baroja se decantaba por la filosofia naturalis-
ta y critica frente a la “exaltada y fantastica”. Parte de esta filosofia criti-
ca era el pragmatismo angloamericano, que alaba por su cinismo, en con-
sonancia con la «metafisica de la sinceridad» que, segun Ortega, profesa:

«Las afirmaciones de William James fueron claras, defini-
tivas, de un cinismo sin velos. Todo ello ha desembocado en el
materialismo actual, que no es el materialismo cientifico, que
es una teoria explicativa del cosmos como otra cualquiera, sino
en un materialismo sensualista, que no es ni teoria siquiera, sino
una idea de aprovecharse de todo lo que se pueda sin escrupulos
de ninguna clase» 161,

Pasada la moda de Nietzsche, dice Baroja, lo sustituyo en parte esta
escuela, que propugnaba como norma de vida «el valor de la intuicién
y del impulso vital, de lo comodo y de lo practico»!2. ;En qué consis-
tia ese «materialismo sensualista» y cual es la repercusion de la «intui-
cion» y el «impulso vital» en el ambito de las ideas religiosas? Gilbert
Azam resume asi el influjo del pragmatismo en la teologia modermnista:

«para ella, lo verdadero es lo que nos nutre, en lo espiritual como
en lo fisico. Esta fidelidad a los impulsos vitales implica que las
religiones se consideren como sistema de simbolos que tradu-
cen los anhelos humanos mas profundos o los ponen en movi-
miento. Asi se abre paso al idealismo y al subjetivismo mientras
que la historia permite medir toda la distancia que separa los
fenomenos objetivos de los cambios que la fe les hace sufrir» 103,

161 La intuicidn y el estilo, p. 984.

102 «Galeria de tipos de la época», p. 816.

163 G. Azam: «La crisis modernista en Espanax, Op. cit., p. 52. El autor cita a William
James (Philosophie de 'expérience), que llega a las altimas consecuencias: «El ambito de
lo divino en el mundo debe ser mis orgdnico e interior. Un creador externo al universo
y a sus instituciones, esto puede aun ensenarse en la Iglesia, merced a unas formulas que
su inercia misma conserva en pie; pero (...) la verdadera vida de nuestro corazén ya no
estd en ellas (...). Las unicas opiniones verdaderamente dignas de captar nuestra aten-
cién pertenecen al mismo orden de ideas que lo que se puede llamar la vision panteis-
ta, es decir la visién de Dios considerado como inmanente al universo». Ibid., p. 34.
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Consecuencia de esta actitud inmanentista seran el misticismo, el rela-
tivismo religioso, la evolucion de la religion en general y de los dogmas
en particular; las doctrinas principales, en suma, que componen la ten-
dencia modernista, condenadas por Pio X y a las que nos iremos refiriendo.

En El cura de Monleon, el protagonista, Javier Olaran, descarta la idea
de un Dios personal: de haberlo, «tenia que ser la conciencia del Uni-
verso infinito»1%*. De acuerdo con esto, se abandona a la contemplacion
panteista, antes incluso de perder la fe!®5. Y no es el unico. Fernando Osso-
rio también hace su profesion de fe panteista, monista e inmanentista (por
este orden) a un escolapio catequizador:

«supongo o creo que hay en todas las cosas, en esa hierba, en
ese pajaro, en ese monte, en el cielo, algo invariable, inmuta-
ble, que no se puede cambiar, que no se puede aniquilar... No...
En lo intimo creo que todo es fijo e inmutable. Y esto que es
fijo, llamesele sustancia, espiritu, materia, cualquier cosa,
equis, que a nuestros 0jos, por lo menos a los mios, es infini-
to; yo supongo, a veces, cuando estoy de buen humor, que se
reconoce a si mismo y que tiene conciencia de que es...»1%.

Esta conciencia sera una de las bases del movimiento modernista
en su sentido mas amplio: por poner un ejemplo teoricamente antitéti-
co a Baroja, volveremos a mencionar a Rubén Darfo, que en El Canto erran-
te se expresa en términos similares acerca de la concepcion de la divini-
dad y de la fe!¢7. La XX proposicién condenada en el Syllabus afirmaba,
precisamente, que la revelacion no podia ser sino la conciencia adquiri-
da por el hombre de su relacién con Dios. Para Fernando Ossorio la reli-
gion, en el fondo, es una creacion humana:

«En la cuestion de la religion, lo inseguro son los orige-
nes, las bases. Esa obra de cimentacion divina es lo que falla,

104 El cura de Monleon, Obras completas, vol. VI, p. 832.

165 Ibid., pp. 762, 826.

166 Camino de perfeccion, Obras completas, vol. VI, pp. 102-103.

167 L os versos, del poema «Sum», son los siguientes: «Yo soy en Dios lo que soy / y
mi ser es voluntad / que, perseverando hoy / existe en la eternidad. / Cuatro horizontes
de abismo / tiene mi razonamiento / y el abismo que mas siento / es el que siento en mf
mismo./ (...} {Sefor, que la fe se muere! / Senor, mira mi dolor./ jMiserere, Miserere! /
Dame la mano, Seftor...» Ivan A. Schulman cita también a otros poetas modernistas ame-
ricanos, como José Asuncion Silva, Manuel Gutiérrez Néjera o Martf, para ilustrar la duda
y la soledad espiritual de la época. Op. cit., pp. 337,343 y ss.
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porque no es divina. Yo antes creia lo contrario. En cambio, lo
humano, dentro de lo humano, es sabio y casi perfecto. Por eso
se ve que los exegetas modernos, los criticos de los origenes,
acaban excomulgados, y que sus obras van al Indice. No les pasa
lo mismo a los historiadores de la Iglesia» 195,

Naturalmente, se esta refiriendo a los modernistas. Baroja asume,
en definitiva, la idea de Feuerbach de que «el secreto de la religion y de
la teologia es la antropologia»1¢°:

«Uno es todo: el tiempo, el espacio, la causalidad, el mis-
mo Dios si se tiene la veleidad de creer en é1»170,

Que «el hombre es la medida de todas las cosas» es una de sus sen-
tencias favoritas, en efecto. Quiza fuera su simpatia por los filosofos pre-
socraticos lo que le dispuso favorablemente hacia las tendencias de pen-
samiento mencionadas. Y de ahi también su interés por la antropologia
y la mitologia popular.

Misticismo.

En 1907 Pio X publicaba, como ampliacion del Syllabus, la encicli-
ca Pascendi. En la primera parte, después de condenar el agnosticismo,
pasa a examinar con detenimiento el inmanentismo religioso. Para los
modernistas la fe, dice la enciclica, se basa en un sentimiento intimo moti-
vado por la necesidad de lo divino. La fe no seria sino esta especie de
union entre el hombre y Dios, objeto y causa intima de ese movimiento
del alma. De esta forma, la fe es a la vez un fenomeno natural y sobre-
natural, la conciencia religiosa es universal y equivale a la revelacion. La
importancia de esta experiencia individual, en la que basan la existen-
cia de Dios, por encima de la experiencia racional, es lo que la enciclica
llama «seudo-misticismo».

Este misticismo es lo que abunda, por ejemplo, en Camino de per-
feccion. En el dialogo citado anteriormente, a la pregunta de si cree en
Dios, Fernando responde que no sabe:

168 Camino de perfeccion, pp. 834-835.

169 Ibid., p. 834. Esta cita de Protdgoras no es infrecuente en Baroja.

170 | gs veleidades de la fortuna, p. 262. Cit. por Templin: «Pfo Baroja: Three Pivotal
Concepts», p. 315.
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«—jAh! ;No sabe usted?

—A veces he creido sentirlo.
—iSentirlo! Misticismo puro.
—;Pchs! ;Y qué?»171,

Ejemplos de este sentimiento exacerbado son la vision, en el capi-
tulo VII, de un «Cristo-momia», y mas adelante, en Toledo, las sensa-
ciones experimentadas al contemplar los cuadros de el Greco y, en par-
ticular, El entierro del conde de Orgaz. No es una casualidad que el mis-
ticisma del protagonista llegue a su culminacion en esta ciudad: ya se ha
mencionado la importancia del paisaje y su valor simbolico en Baroja,
valor que se repite, con los mismos motivos de inspiracion, en Azorin!72,
Siendo el misticismo un sentimiento no racional, en su desarrollo jue-
gan un papel fundamental las sensaciones. La estética tiene su parte (no
despreciable) en la fe; Fernando experimenta en las iglesias toledanas una
gran excitacion:

«El no creia ni dejaba de creer. El hubiera querido que
aquella religion tan grandiosa, tan artistica, hubiera ocultado
sus dogmas, sus creencias, y no se hubiera manifestado en el
lenguaje vulgar y frio de los hombres, sino en perfumes de
incienso, en murmullos de 6rgano, en soledad, en poesia, en
silencio. Y asi, los hombres, que no pueden comprender la divi-
nidad, la sentirian en su alma, vaga, lejana, dulce, sin amena-
zas, brisa ligera de la tarde que refresca el dia ardoroso y cili-
do»173,

Para los modernistas catolicos los ritos no son simbolos vacios, sino
una expresion de vida que «debe a un tiempo enriquecer nuestra vida y
enriquecerse de nuestras nuevas emociones»!7*. Claro estd que la razén
no tiene que ver con la fe, pero eso no es motivo, segun Baroja-Ossorio,

171 Camino de perfeccion, pp. 101-102.

172 Martinez Ruiz analizaba la correspondencia entre el misticismo y, el arte en gene-
ral, con el paisaje castellano en «La tristeza espariola», articulo publicado en el unico
numero de El Mercurio y que reproduce en La voluntad, pp. 211-213.

173 Camino de perfeccion, p. 66.

174 Paul Sabatier: Les modernistes, Paris, Fischbacher, 1909, p. 113. Este libro tiene el
fin de defender el modernismo de la condena vaticana, insistiendo sobre todo en su obe-
diencia y amor a la Iglesia. La cita se refiere a la obra de Antonietta Giacomelli, perse-
guida por los jesuitas.



7. Pio Baroja, preocupacion religiosa y malas pulgas. 241

para menospreciar la religion. Cada realidad tiene sus formas propias de
conocimiento; por eso es absurdo pretender emplear, al hablar de lo divi-
no, «el lenguaje vulgar y frio de los hombres»:

«Y, después, pensaba que quizd esta idea era de un gran
sensualismo, y que en el fondo de una religion asi, como él sena-
laba, no habia mas que el culto de los sentidos. Pero ;por qué
los sentidos habian de considerarse como algo bajo, siendo fuen-
tes de la idea, medios de comunicacion del alma del hombre
con el alma del mundo?»175.

El peligro efectivo de esta actitud es que, sin el apoyo de la razon,
el sentimiento religioso venga a menos. La conclusion de la primera par-
te de la enciclica Pascendi (puntos 107 al 115) senala que tanto la pos-
tura agnostica de partida, como el inmanentismo conducen al panteis-
mo v, en definitiva, a la pérdida de la fe. Es lo que le ocurre a Javier Ola-
ran, el protagonista de El cura de Monleon:

«Un tanto asombrado de que yo pueda llegar, en mis con-
secuencias, tan lejos, he pensado que la religion, en algunas per-
sonas, domina zonas de la inteligencia mas sentimentales que
racionales, como la musica. El acorde mistico subsiste en mi;
ahora las ideas se han transformado. Este acorde mistico me pro-
duce la necesidad de la oracion. ;Oracion a quién? ;Oracion
para qué? Se van evaporando de mi espiritu los fantasmas de
la religion y de la teologia; pero queda el sentimiento religio-
so, que no sé si podré dirigirlo en otra direccion, aunque sea
baja y supersticiosa» 176,

El hermano Beltrin, tras leer a Nietzsche y Dostoyevski, a Rusbro-
kio y a Molinos, define su fe como vaga. Es «un mistico que nada espe-
ra», «un tanto panteista, casi ateo». S6lo le queda

«Un sentimiento de simpatia universal por los seres, por las cosas...
Oir musica..., mirar el cielo (...) un cielo vacio»!77.

175 Camino de perfecccion, p. 66.
176 El cura de Monleon, p. 871.
177 El nocturno de el hermano Beltrdn, Obras completas, vol. VI, p. 1217.
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Relativismo religioso.

La experiencia religiosa es universal; lo que cambian son las for-
mulas, que se adaptan al creyente. Luego tanto vale una religion como
otra (incluso el paganismo), si bien los modernistas defienden la supe-
rioridad de la catolica atendiendo a su mayor vitalidad y a su mayor cer-
cania a la verdad!8.

Este relativismo se encuentra con frecuencia en Baroja, que tan pron-
to se declara ¢l mismo politeista, arrebatado por el espiritu de sus ante-
pasados, como proclama una religion “natural”. Encarnaciéon de esta ten-
dencia sera Shagua, campesino aparentemente ignorante con el que con-
versa largamente Javier Olaran, y que parece tener su contrafigura real,
como por lo demads, casi todos los tipos de Baroja!?®. Este hombre, que
«no tenia ninguna religion y era un bendito», hace reflexionar a Javier
sobre el valor de las ideas religiosas y su influencia real en los instintos!#°.
Cuando pierde la fe, llega a plantearse su sustitucion por la mitologia vas-
ca, tan valida como las demas representaciones religiosas o miticas, o mas,
porque pertenece a su razal8!. Estas declaraciones de paganismo y de
totemismo, por lo demas, no son infrecuentes en Baroja, que trata con
simpatia la religion de sus antepasados en La leyenda de Jaun de Alzate.

A pesar de ello, de sus constantes declaraciones de antipatia por todo
lo que trascienda semitismo, y de su anticlericalismo, se encuentran tam-
bién en Baroja expresiones a favor de la superioridad del cristianismo. Los
modernistas basaban esta supremacia (por encima de su relativismo) en su
mayor sinceridad y vitalidad. Si Ortega senala el sincerismo, como se ha vis-
to, como manifestacion del “cristianismo” de Baroja, éste hara referencia al
vitalismo de la fe. Vitalismo en el sentido de utilidad para la vida. Claro que,
en definitiva, lo que salva al cristianismo, en su opinion es, como se ha vis-
to, el sentimiento de amor al projimo, mas que su “vitalidad” o su “verdad”.

La primera tiene su fundamento en el pragmatismo. La religion no
es el “opio del pueblo”, sino todo lo contrario:

«Vivimos en la construccion hecha por sociedades ani-
madas por un espiritu religioso. Casi todas las obras, sobre todo

178 pascendi, puntos 36 y 37.

179 En Bagatelas de otofio, Baroja nos presenta un personaje real de este nombre (p.
1.268). Otro es Fillipo de Errandecoborda, que recuerda julio Caro. En el cuento «Un
justo». al joven cura le gusta también mantener largas charlas con los labriegos de los
caserios.

160 E] cura de Monleon, pp. 768-771.

181 El cura de Monleon, p. 872.
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las artisticas que nos producen admiracion, se han creado al
calor de estos ideales o dogmas que la mayoria no sentimos ni
creemos. Ellos han sido los elementos radiactivos de la civili-
zacion hasta nuestro momento historico. Han sido como un
alcohol que ha hecho vivir excitados a los hombres»182.

La crisis actual de esas creencias plantea la dificultad de la sustitu-
cion, ya que:

«Por ahora el monoideismo y el espiritu sectario es lo que
produce la accion; las gentes agnosticas saturadas de relativis-
mo y de libre examen, con pluralidad de ideas, viven entre dudas
y vacilaciones» 183,

Actitud ésta, por lo demas, caracteristica de los personajes barojia-
nos. En suma, el novelista encuentra muy dificil, si no imposible, encon-
trar ideas equivalentes a las de Dios, la vida ultraterrena y el premio o
castigo después de la muerte, al menos en un futuro proximo!8*. Lo de
menos, en teoria, es la verdad de los principios religiosos:

«La gran defensa de la religion esta en la mentira. La
mentira es lo mds vital que tiene el hombre. Con la mentira
vive la religion, como viven las sociedades con sus sacerdo-
tes y sus militares, tan utiles, sin embargo, los unos como los
otros» 183,

La misma idea aparece desarrollada, con mas sutileza, en El drbol
de la ciencia. Iturrioz piensa que el agnosticismo, el intelectualismo, para
las cosas que no se conocen cientificamente, es absurdo y antibiologico,
mientras que la fe es util para la vida, dentro de su radio de accion, por
lo que hay que conservarla:

«En cambio, cerrando esa puerta y no dejando mas nor-
ma que la verdad, la vida languidece, se hace palida, anémica,
triste. Yo no sé quién decia: la legalidad nos mata; como €l pode-
mos decir: 1a razén y la ciencia nos apabullan. La sabiduria del

182 Rapsodias, Obras completas, vol. V, pp. 909-910.

183 Ibid., p. 910.

184 Ipid., pp.910-911.

185 «La defensa de la religion», Juventud, egolatria, Obras completas, vol. V, p. 159.
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judio se comprende mas cada vez que se insiste en este punto:
a un lado, el arbol de la ciencia; al otro, el arbol de la vida» 8.

Frente a la labor destructora del anilisis, ;qué se puede ofrecer al
organismo social para mantenerlo vivo? Una fe, una ilusién, «algo que,
aunque sea una mentira salida de nosotros mismos, parezca una verdad
llegada de fuera». De nuevo son los judios, segun lturrioz, quienes intu-
yeron esta necesidad:

«a la mujer y a la colectividad hay que prometerles el paraiso
(...). Los semitas inventaron un paraiso materialista (en el mal
sentido) en el principio del hombre; el cristianismo, otra for-
ma de semitismo, coloco el paraiso al final y fuera de la vida
del hombre, y los anarquistas, que no son mds que unos neo-
cristianos, (...) ponen su paraiso en la vida y en la tierra. En todas
partes y en todas épocas los conductores de hombres son pro-
metedores de paraisos»187.

Utilidad social, por tanto, de la fe. Pero también utilidad “emoti-
va”. Javier Olaran se pregunta por los motivos de la expansion del cris-
tianismo frente a otras filosofias y creencias similares (mitraismo, budis-
mo, la filosofia de Marco Aurelio y Epicteto):

«El éxito del cristianismo proviene seguramente de su
caracter dogmatico, afirmativo y prometedor (...). Las masas
necesitan un mito, una bandera, algo que las una y les dé con-
ciencia de su caracter colectivo. El cristianismo estd lleno de
promesas ardientes. Es para los ansiosos, para los plebeyos
desesperados, afligidos y desgraciados. Es para la gente que no
quiere razonar (...). El cristianismo buscé apoyarse en los sen-
timientos elementales, equipar¢ al bueno con el malo, al inte-
ligente con el estupido, consider6 que no habia diferencias entre
los hombres (...). Esto halaga mucho al hombre»188,

Esta utilidad emotiva y este irracionalismo enlazan de alguna mane-
ra con el sentimentalismo y con el misticismo. Se ha visto como para los

186 E] drbol de la ciencia, p. 514.
187 Ib(d , p. 516.
188 El cura de Monleon, p. 867.
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modernistas la experiencia religiosa es algo intimo. Lo importante no es
tanto el sistema de creencias como su funcionalidad. El abate Loisy res-
ponde a un sacerdote:

«Lacte par lequel nous afirmons notre confiance dans le
valeur morale de I'univers, dans la fin morale de I'étre, est en
soi nécessairement un acte de foi. Ce n’en est pas un acte sou-
verainement raisonnable, non seulement parce qui'l est entou-
ré de probabilités rationnelles (...), mais parce que cet acte, ol
nous posons Dieu (il ne s’agit pas, pour l'instant, de le définir),
nous pose nous mémes, nous équilibre, nous parfait, nous adap-
te a la vie, est une experience de la vérité qu'il contient»189.

Por lo demas, la idea de que la fe es necesaria para la vida consti-
tuye, no lo olvidemos, el tema central de San Manuel Bueno, martir, de
Unamuno. Su protagonista, al igual que el maestro Yuste en La voluntad,
se debate entre la duda personal y el agnosticismo, de una parte, y la nece-
sidad de creer del pueblo, por otra. De nuevo se enfrentan vida y cien-
cia, accion y contemplacion!®. De nuevo la metafora biblica que da nom-
bre a El drbol de la ciencia.

El pragmatismo justifica la religion, pero dentro de un relativismo,
la promesa de un paraiso o la demagogia no parecen tanto motivos de
superioridad verdadera como razones de éxito. Mas arriba se ha hecho
referencia a la concepcion moral de Baroja. En definitiva, su eventual iden-
tificacion con el cristianismo obedece a este motivo:

«Para mi, de todos los predicadores con afanes éticos de
nuestra época, no han quedado erguidos mas que dos locos:

189 Quelques lettres sur des questions actuelles et sur des événements récents (Ceffonds,
Montier-en-Der, 1908); en P. Sabatier, Op. cit., pp. XXXVIII-XXXIX. Esta «prueba de la
verdad» por medio de una experiencia que cabe suponer universal (ya que el sentimiento
religioso, se ha visto, es algo innato al hombre) se encuentra también en El drbol de la
ciencia (p. 509):

«Fuera de los axiomas logicos y matematicos, en los cuales no se puede
suponer que no haya unanimidad, en los demis todas las verdades tienen como
condicion el ser unanimes.

~Entonces ;son verdades porque son undnimes? —pregunté lturrioz.

~No; son undnimes porque son verdades».

1% Yuste parece parafrasear a Ortega y a lturrioz cuando exclama: «jAh, la inteligen-
cia es el mal!... Comprender es entristecerse; observar es sentirse vivir... Y sentirse vivir
es sentir la muerte, es sentir la inexorable marcha de todo nuestro ser y de las cosas que
nos rodean hacia el océano misterioso de la Nada...» (La voluntad, p. 180).
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Nietzsche y Dostoyevski. El uno, que ha intentado desmoro-
nar a Cristo, y el otro, que ha querido levantarle de nuevo con
otro avatar. Cristo o Anticristo, amor o guerra; lo demads, no es
nada, o casi nada»!9!,

Amor, se ha visto, al préjimo, como sentimiento de piedad. Pero si

el sentimiento mistico de Javier Olaran quedaba reducido a la necesidad
de orar (;a quién?, se preguntaba), Fernando Ossorio, treinta afios antes,
se habia planteado el problema en estos términos:

«La unica palabra posible era amar. ;Amar qué? Amar lo
desconocido, lo misterioso, lo arcano, sin definirlo, sin expli-
carlo. Balbucir como un nifio las palabras inconscientes. Por eso
la gran mistica Santa Teresa habia dicho: “El infierno es el lugar
donde no se ama”»192,

Ciencia y Fe.

No definir lo desconocido, porque no se quiere (lo importante es

amar) y porque no se puede. Pio X condenaba el modernismo porque
basaba la teologia en el agnosticismo, que Loisy planteaba en estos tér-

minos:

«La question qui est au fond du probléme religieux, dans
le temps présent, n'est pas de savoir si le pape este infaillible,
ou s'il y a des erreurs dans la Bible, ou méme si le Christ est
Dieu, ou s'il y a une révélation (...) mais de savoir si l'univers
est inerte, vide, sourd, sans ame, sans entrailles, si la conscience
de 'homme y est sans écho plus réel et plus vrai qu'elle méme.
Du oui ou du non, il n’existe pas de preuve rationnelle qu'on
puisse qualifier de péremptoire...»193,

A pesar de ello, Sabatier considera que la caracteristica comun de

los modernistas es el haber llegado a una armonia intima perfecta: la cien-

191 E] protagonista hars suya esta frase, pronunciada por «un diplomitico danés», en
el curso de una conversacion con Grobenius (Frobenius, a quien Baroja conoci en Parfs
en una reunién similar a la descrita). El nocturno del hermano Beitrdn, p. 1.213.

192 Camino de perfeccion, p. 67.

193 Loisy: Op. cit., loc. cit., pp. XXXVII-XXXIX.
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cia ilumina la fe, volviéndola menos misteriosa y mostrandoles sus fun-
damentos!®*. El modernismo, lejos de compartir la posicion absolutista
y excluyente del racionalismo antirreligioso y del intelectualismo orto-
doxo, elige el plano de la vida, de la experiencia y de la realidad. No nece-
sita creer en la infalibilidad metafisica de la Iglesia para amarla. El ensan-
chamiento consiguiente de la vida religiosa (por la importancia conce-
dida al sentimiento, que comporta la continuacion de la revelacion y de
la vida) es lo que dota de atractivo espiritual, mas que intelectual, al movi-
miento, y lo que salva, segtin Sabatier, a muchos jovenes del «escepti-
cismo intelectual y del materialismo»!9>. Claro esta que Pio X no com-
parte este optimismo, y los personajes de Baroja parece que tampoco. La
ciencia, dice Andrés Hurtado, marcha arrollandolo todo. lturrioz asien-
te, pero se lamenta:

«Desde un punto de vista puramente cientifico, yo no pue-
do aceptar esa teoria de la duplicidad de la funcion vital; inte-
ligencia a un lado; voluntad a otro, no. (...) No somos un inte-
lecto puro, ni una maquina de desear; somos hombres que al
mismo tiempo piensan, trabajan, desean, ejecutan...»1%,

Ala hora de la verdad, Andrés Hurtado, el hermano Beltran y Javier
Olaran optan por la razoén, por la ciencia, frente a la fe, necesaria para la
vida y, como consecuencia logica, mueren fisica o espiritualmente. No
han logrado esa armonia que parte, en el fondo, para los modernistas,
de una distincion fundamental. Baroja admite, como se ha visto, que el
campo de accion de la ciencia es limitado, y que es absurdo convertirla
en una religion o, al menos, pretender de ella explicaciones metafisicas!¥’.
Lo mismo vale para lo relacionado con la fe. Un caso tipico de posible
interferencia son los milagros. Un episodio real da pie a Baroja para expre-
sar su opinion. Caro Baroja describe las supuestas apariciones a unas niras
de la aldea guipuzcoana de Ezquioga, aleccionadas por sus parientes y
vecinos, y que atrajeron grandes masas de peregrinos. El jesuita José Anto-
nio de Laburu y Olascoaga, conferenciante de éxito por aquel entonces,
se mostré hostil a las apariciones, y usé6 como argumento para demos-
trar su falsedad el que en las fotos que habia hecho no aparecia impre-

194 P. Sabatier: Ibid., p. XXXV.

195 Ihid., pp. XXXV-XLI.

196 El drbol de la ciencia, pp. 512-513.

197 | a2 misma idea la repiten lturrioz en El arbol de la ciencia, p. 510, y el doctor Bas-
terreche, en El cura de Monledn, p. 784.
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sionado ningin fenémeno sobrenatural!9. Esta “prueba” suscito las iras
de don Pio, que al parecer le dirigio criticas en publico. El pseudoposi-
tivismo del jesuita es puesto en solfa en El cura de Monleon:

«Si hubiera cuarenta, cincuenta milagros fotografiados (...)
los de Ezquioga podrian considerarse como milagros indocu-
mentados e incluseros —repuso el doctor-; pero como no los hay,
ni siquiera uno, los de Ezquioga son de la misma clase y del
mismo cardcter de los demads (...), hay que tener una mentali-
dad muy extrana para pensar que un espiritu, no en el sentido
griego, sino en el sentido supernatural, pueda ser algo mas que
una palabra. También hay que tener una idea de mandinga o
de hotentote para creer que ese espiritu va a impresionar una
placa de galatino—bromuro»!%9.

El argumento de Baroja es modernista en el sentido que condena la
enciclica Pascendi en los puntos 83 al 86, a saber: el anilisis por separa-
do de los aspectos naturales y sobrenaturales alli donde se presentaran
unidos?® (independientemente de que don Pio no creyera en las apari-
ciones). Por lo demds, la critica modernista en lo que se refiere a mila-
gros, apariciones y reliquias suscit6 una sana reaccion de la Iglesia, que
renovo sus recomendaciones de prudencia°l.

En un momento de entusiasmo, Sabatier exclama que sera la cien-
cia la que salvarai a la Iglesia202, iluminandola: la tarea de la critica moder-
nista no es destruir, sino describir los progresos del espiritu religioso a
través de los siglos2°3. Del mismo modo que la Iglesia sustituy6 a la sina-
goga, la catedral modernista sustituira a una Iglesia que se ha converti-
do en una sociedad politica y anticientifica, en una «secta religiosa». Se
trata, en suma, de liberarla del peso muerto para que pueda seguir su desa-
rrollo como cuerpo vivo?%*. Para Baroja, es este encorsetamiento la cau-

198 El padre Laburu habta estudiado en su juventud Farmacia, luego se paso a la Psi-
cologia y Psicofisica. Caro Baroja proporciona estos detalles en Los Baroja, pp. 255-256.

199 El cura de Monleon, p. 783.

20 F] estudio de lo humano corresponderia a la historia, y el de lo divino, a la fe. De
ahi la distincion, por ejemplo, entre el Cristo de la historia y el Cristo de la fe. En Saba-
tier: Op. cit., pp. 183-185.

01 Pgscendi, puntos 149 al 151.

202 Sabatier: Op. cit., p. 81.

203 [bid., pp. XXXI-XXXV.

04 Jbid., pp. 119-122.
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sa principal de la decadencia de la religiéon. Encorsetamiento, en primer
lugar, intelectual:

«Los religiosos dogmaticos creen en la revelacion y en que
las verdades religiosas son demostrables como si fueran axio-
mas matematicos»203.

La fe, se ha visto, no se puede reducir a términos cientificos, por-
que se trata ante todo de un fenémeno subjetivo, de un movimiento inti-
mo del alma. Este es, para Baroja, el error principal de la teologia:

«yo creo que es la teologia la que ha contribuido a debilitar la
idea cristiana. La teologia, sobre todo la escolastica, es metafi-
sica: racionalismo, verbalismo. Los teclogos, con su Aristote-
les por estandarte, quieren explicarlo todo. Ellos son los que
han comenzado a desmoronar la fe y la moral de Cristo. A fuer-
za de divisiones y subdivisiones, de silogismos, de sutilezas y
de habilidades, han quitado la sencillez primitiva del cristia-
nismo y lo han adulterado. Ellos son los qué han dado las armas
a los enemigos de la Iglesia. Han querido convertir en mate-
maticas el sentimiento, y el sentimiento ha volado como un pija-
ro raro y ha dejado en el antiguo nido unas formulas vacias y
sin vida»206,

La intolerancia intelectual es una muestra de la falta de libertad, que
Baroja considera otra de las causas de la decadencia del cristianismo. La
represion de las herejias en los primeros siglos marcan el inicio de la trans-
formacion, la victoria del espiritu semitico de dominacion universal sobre
la tradicion helenistica, mas metafisica e idealista20’. Este cambio se debe
sobre todo a San Pablo y, después, a los padres de la Iglesia, legisladores
y organizadores. Siguiendo a los que ¢l llama «criticos heterodoxos», Baro-
ja niega la originalidad del cristianismo, que procede del judaismo:

«Sin embargo, el espiritu es distinto y hasta opuesto. En
el Antiguo Testamento se ve una sociedad dominada por una

0% «Fl monoteismox», en Obras completas, vol. V, p. 1144,

206 E] cura de Monledn, p. 869. Baroja repite el argumento en sentido contrario en la
pégina 873: «El profesor me contesta que si he perdido la voluntad de creer, no hay reme-
dio por ahora. Que no se recobra la fe con argumentos».

207 [bid., pp. 863 y 869.
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teocracia poderosa: la Iglesia, los doctores, reinan. En cambio,
en el Nuevo Testamento, Jesucristo ataca a la Iglesia, y las leyes
no tienen valor, segin Fl, al lado de la intuicion de la verdad.
de la luz, etc. La impresion que se obtiene es que, de seguir al
pie de la letra la ensefnianza de los Evangelios, no debia de haber
Iglesia ni intermediarios entre Dios y el hombre. Cristo es la
parte mas humana del judaismo. Lo cristiano es una seleccion
y una depuracion sentimenial de lo judio»208,

Este acento sentimental y la idea misma de «depuracion» (que impli-
ca progreso, evolucion) las comparte Baroja con los modernistas. No del
todo su concepcion de la Iglesia y de la autoridad, de la que los moder-
nistas catolicos mas ortodoxos se manifiestan hijos obedientes, aunque
declaren imposible la sumision en el terreno intelectual?®. ; Cémo armo-
niza Baroja su antipatia por la racionalizacién, por el dogmatismo, con
su simpatia por la libertad intelectual y la critica, que implican también
el uso de la razon y de un método cientifico? De manera similar a como
lo hacen los modernistas. Frente a la intransigencia del “tradicionalis-
mo”, que pretende una interpretacion literal del Génesis, por ejemplo,

«Se comprende que algunos padres de la iglesia desearan
que no se aceptasen de este libro los tres primeros capitulos, y
que los modernistas, llamados asi burdamente por sus enemi-
gos, pretendieran que se considerasen las historias biblicas como
alegorias y simbolos»210,

Se trataba, en suma, de discernir el origen de cada fenémeno reli-
gioso, contemplando después los elementos meramente humanos trans-
figurados en su sentido por la fe2!}. Aunque Baroja no dé este ultimo paso,

208 jbid., p. 847. En otros lugares, Baroja repite esta idea. Asi: «respecto a los dogmas
cristianos, 1o son en su origen, evidentemente, muy constructivos, mas bien parecen disol-
ventes (...). El catolicismo da la impresion de que ha tenido que subvertir la esencia del
espiritu cristiano auténtico, primitivo, para hacerlo social (...) se han tenido que apoyar
en el espiritu judio, legalista, del Antiguo Testamento mas que en la piedad difusa y poé-
tica del Evangelio» (Rapsodias, p. 902).

209 P_Sabatier: Les modernistes, pp. XLVI-XLVIIL, 84-95: «L'histoire a connu des erreurs
de ce genre; elle en contemple une en ce moment, quand elle voit I'Eglise oublier son
role et prétendre dicter a ses enfants ce qu'ils doivent penser en philosophie, en politi-
que, en histoire, voire méme dans les sciences naturelles» (ibid., p. 88).

210 El cura de Monleon, pp. 840-841.

21t Pascendi, puntos 84-86. )
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comparte en el fondo el punto de vista modernista, y lamenta sincera-
mente su fracaso, en unos términos que demuestran el eco del movi-
miento en Espana y que definen mejor que nada la posicién del autor:

«La tendencia de tales criticos, como el abate Loisy y el
abate Tyrrell, podia haber rejuvenecido el catohc1smo quitan-
dole una porcion de trabas inutiles y perjudiciales. Estos
modernistas consideraban necesaria para la vida amplia del cato-
licismo una cierta facilidad de critica y de movimiento ideolo-
gico. Llamaban a sus contradictores ultramontanos y medie-
valistas»2!2,

Identifica este ultramontanismo, claro estd, con el «partido espariol
de Roma» de Merry del Val y Vives y Tutd, secundados por Pio X, «que
tenia un espiritu de cura de pueblo»2!3. Los mismos o parecidos califi-
cativos (quizd mds respetuosos pero con el mismo significado) que mere-
ce segun Sabatier?!*. Frente al absolutismo papal, 1a falta de libertad inte-
lectual y el espiritu de rencilla, Baroja recuerda el ideal modernista con
cierta nostalgia:

Para ellos, la férmula buena de conciliacion hubiera sido
esta: In necesariis, unitas; in dubiis, libertas; in omnibus, cari-
tas»?!3,

Evolucion.

Los modernistas aspiran, en sus propias palabras, al libre desen-
volvimiento de la vida religiosa, y entienden el catolicismo como un pro-
ceso de creacion continua y empuje individual dentro del esfuerzo comun.
Se internan en esta corriente con entusiasmo, aceptando el pasado como
una parte de la propia historia y como base para el futuro?!¢. Tanto aqui

212 Fi cura de Monieon, p. 846.

213 fbid., p. 847.

214 «Simple», «obstinado», «cerril», en una «completa reclusion intelectual, politica,
moral, religiosa» y con una ignorancia casi total sobre el movimiento modernista Saba-
tier; Op. cit., p. 60). Con todo, Pfo X no sale malparado (su humildad y sinceridad en el
ministerio le hacen simpatico) en comparacion con los inspiradores de la enciclica (pp.
65-79).

5 E] cura de Monleon, p. 846.

216 p_ Sabatier: Les modemnistes, pp. XXIX-XXXVL.
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como en la importancia vital de las creencias es patente el influjo del sis-
tema evolucionista en un sentido amplio, mds alla de su aceptacion fren-
te a la teoria creacionista. La eleccion del evolucionismo como «punto
capital del sistema» en la enciclica Pascendi2!” no es casual, ya que efec-
tivamente la idea de la evolucion se aplica, para empezar, a la vida mis-
ma de la Iglesia, a los contenidos de la fe, a las formas de culto y, en suma,
a la misma revelacion. Claro esta que el progreso, la perfectibilidad, sélo
tienen pleno sentido en una religion con bases naturales, no s6lo sobre-
naturales: dicho de otra forma, la posibilidad de evolucionar exisSte en
un plano inmanente. Otra cosa es que se produzca por inspiracion divi-
na, en un proceso de revelacion indirecta y continua: la fe, segun los
modernistas cat6licos mas “ortodoxos”, transfigura los hechos meramente
humanos, dotandoles de un sentido sobrenatural?!8,

Ya en el Syllabus de Pio X aparecen condenadas las siguientes pro-
posiciones modernistas: la evolucion perpetua de la Iglesia, como socie-
dad humana (punto LIil); la definicion de los dogmas, sacramentos y
jerarquia, en su concepcion y realidad, como interpretaciones y evolu-
ciones del pensamiento cristiano, que ha ido desarrollando y evolucio-
verdad con, en y por el hombre (LVIII); y la evolucnon de la doctrina cris-
tiana desde el judaismo hasta el universalismo (LX). Esto, en lo que se
refiere a la concepcion “dinamica” de la vida religiosa. Por lo que res-
pecta al evolucionismo como teoria cientifica y, en general, la relacion
entre los avances de la ciencia y los contenidos de la fe, la proposicion
LXI1V afirmaba que estos progresos exigian la modificacion de la doctri-
na cristiana sobre Dios, la creacion, la revelacion, la persona de Cristo y
la redencion.

Baroja acepta el evolucionismo como teoria cientifica, seftalando en
ocasiones su caracter integral, de gran sistema, casi de creencia, que se
extiende a todos los ordenes:

«La teoria de la evolucion tiene algo de religioso, de teo-
légico, de armonico. Es una explicacion que no llega a ser mas
que posible. La teoria de la evolucion puede ser falsa, nadie lo
puede dudar, pero eso no quita para que sea una teoria de aire
religioso y solemne»219.

217 Puntos 72 al 82.
218 Puntos 23 y 24 de la Pascendi.
219 P. Baroja: «Galerfa de tipos de la época», p. 922.
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Solemnidad que comparte (y de ahi su atractivo para el escritor) con
las sentencias de Lucrecio y Heraclito. El determinismo aparece, con todo,
muy matizado: mas alla del medio ambiente y las condiciones materia-
les, influyen en el hombre «el ambiente espiritual, la religion, la cultu-
ra, las costumbres, la politica, etc., etc.»220. Notese qué es lo que ocupa
los primeros puestos.

Respecto a la idea de evolucion y progreso, Baroja se muestra para-
dojico. Por un lado no cree en el progreso cientifico indefinido, y lo hace
depender de 1a voluntad y libertad humanas?2!, limitando su influjo posi-
tivo en la vida a las minorias??2. Por otro, al tiempo que considera dudoso
el progreso cultural, espiritual e incluso moral en distintas ocasiones??3, sigue
a los autores modernistas en su interpretacion evolucionista de los hechos
religiosos en alguno de los puntos del Syllabus mencionados mas arriba.

Baroja critica en mds de una ocasion el atraso o, mejor dicho, la cerra-
z6n intelectual de una Iglesia empenada en seguir al pie de la letra el Géne-
sis en lo relativo a la creacion, frente a los datos aportados por la cien-
cia. En El cura de Monleon presenta a un cura de pueblo que, en unas
excavaciones arqueologicas, aduce la Biblia para negar la antigiiedad de
los hallazgos prehistoricos??*. Mas adelante, Javier Olaran emprende una
serie de lecturas que le llevardn a perder la fe. Se dedica a estudiar, entre
otras cosas, libros de geologia, y a ponerse al dia sobre los ultimos hallaz-
gos de fosiles humanoides, que cita con prolijidad. En resumidas cuen-
tas, concluye después de una larga pagina,

«El barro con que se hace Addn, la costilla de Eva y la ser-
piente del Paraiso parece que van a pasar ya para siempre a la
guardarropia olvidada»223.

Le parece logica, al contrario, la postura de los modernistas, que,
aceptando los avances de la ciencia, proponen una interpretacion sim-

20 Ipid., p. 922.

221 [pid., p. 925.

22 Rapsodias, pp. 903-904.

123 «Siempre estamos como si NOs encontraramos proximos a un santo advenimien-
to, pero la realidad es que no adviene nunca nada, al menos nada mejor de lo conocido.
El hombre, de cuando en cuando, se podria representar por un cerdo que se habia ador-
nado con unas alas de papel, y queria convencer a todos de que iba a volar inmediata-
mente» («El escritor segun €1 y segun los criticos», p. 435). «Progreso cientifico, lo hay,
el otro es el que no se ves (El nocturno del hermano Beltrdn, p. 1.212).

4 El protagonista, claro estd, no tiene esa actitud; p. 782.

25 [bid., pp. 872-875.



254 MILAGROSA ROMERO.

bolica de las historias biblicas?26. Baroja considera, en suma, de gran tras-
cendencia para las ideas religiosas las nuevas teorias sobre el universo,
a partir de la revolucion copernicana. Uno de los conceptos que se ven
mas afectados es el del providencialismo, tan arraigado entre los com-
paneros de seminario de Javier Olaran, pero que €l no comparte??’. Para
Baroja, por el contrario,

«Es muy dificil, hoy que se conocen mejor las causas de
los fenomenos que antes, ver 1a mano divina en hechos que tie-
nen razones fisicas y mecanicas. Es dificil ser providencialista
de una manera medianamente razonable. Sobre la intervencion
divina en la tierra, la frase mas exacta me parece la de aquel filo-
sofo griego que decia: “los dioses pueden existir; los dioses pue-
den también no existir; lo que es evidente es que, si existen, no
se ocupan para nada de nosotros”»228,

Modificacion, por tanto, de las ideas de Dios y la creacion en fun-
cion de los avances cientificos. Necesidad de evolucion (representada para
Baroja, ya se ha visto, por los modernistas) en la misma Iglesia. Consi-
deracion del cristianismo como una depuracion y evolucion del judais-
mo, por més que hubiera sufrido posteriormente un proceso de “fosili-
zacion” debido, segiin el escritor, al formalismo e intransigencia semiti-
cas. Hasta aqui llega Baroja “sgla”; su critica se apoya en sus ideas per-
sonales (como en el ultimo de los puntos citados) o en sus lecturas
cientificas, y coincide en lo esencial con los autores modernistas. Pero
es que, ademas, sus nociones sobre la evolucion de los dogmas y de los
sacramentos, su idea de la persona de Cristo y sus comentarios sobre las
Escrituras estdn directamente inspirados por lecturas modernistas, que
cita y entrecomilla sin ningun rebozo. De forma general,

«Una de las observaciones frecuentes en los autores hete-
rodoxos es que la religion de los apostoles es intimamente dis-
tinta a la predicacion de Jesucristo, como la de la Iglesia cato-
lica es también distinta a la de los primeros siglos. Como han
afirmado los llamados modemnistas, los dogmas evolucionan y

26 [bid., pp. 840-841.

27 fbid., p. 739.

226 Rapsodias, p. 900. El conflicto entre los conceptos de libre albedrio y Providencia
divina es planteado por Fernando Ossorio en su conversacion ya mencionada con el esco-
lapio (Camino de perfeccion, p. 103).
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evoluciona el espiritu del cristianismo. Jests no constituye nin-
guno de los sacramentos, ni siquiera el bautismo ni la comu-
nion (...) Son los apostoles los que van poniendo los puntales
de la Iglesia (...) La verdad no puede ser mas inmutable que el
hombre, decian los reformistas, porque evoluciona en él, con
él y para él»229,

Los dogmas y las afirmaciones cristianas son resultado, dice Baro-
ja, de la polémica contra los gnosticos y las herejias de los primeros siglos.
Se refiere en concreto a la formacion del Credo y a las ultimas adiciones,
a saber: la bajada de Cristo a los infiernos (que considera imitada de los
dioses paganos) y la comunion de los santos («obra también de unifica-
cion»)2¥. Productos de la evolucion son también los sacramentos, que
no fueron instituidos por Cristo?3!, si bien en la determinacion de su ori-
gen no coincida siempre plenamente con las teorias de los modernistas,
sino mas bien con la de los antropologos e historiadores de las religio-
nes. En una misma pagina, Baroja senala el origen orfico y romano del
purgatorio, la practica del bautismo en sectas anteriores al cristianismo;
la comunion como resto de antropofagia semitica y teocracia, segun
Robertson Smith232; el origen tardio de la confesion?33; el origen pagano
del culto a la Virgen y a los santos y de simbolos y ritos concretos, des-
de la cruz hasta el agua bendita y las procesiones, pasando por la misa?3*.
En el ascetismo cristiano, Baroja sigue a los que distinguen elementos
orficos y pitagoricos?s.

La historia de Jesus.

Pero lo que mas llama la atencion del escritor, a juzgar por el espa-
cio que le concede, es el problema de la existencia historica de Cristo y,
en relacion con él, la exégesis biblica. Ricardo Gullén senalo en su dia
el interés que despierta la figura de Cristo entre los modernistas, en rela-
cion con las corrientes orficas y pitagoricas, y el nexo que establecen

29 El cura de Monledn, p. 846. La altima afirmacion coincide a la letra con la propo-
sicion LVIII del Syllabus.

20 ibid., p. B65.

B bid,, p. 846. Punto XXXIX del Syllabus.

22 L g religion de los semitas. Baroja repite la cita, con mayor amplitud, en «El culto
orfico y el cristianismo», en Pequefios ensayos, Obras completas, vol. V, p. 1.025.

233 Proposicion XLV1 del Syllabus.

34 El cura de Monleon, pp. 865-867.

235 Jbtd., p. 867, y en «El culto 6rfico y el cristianismox, p. 1.026.



256 MILAGROSA ROMERO.

Machado y Unamuno, por ejemplo, entre Sécrates y Jesis, en una «pro-
gresion de lo racional a lo cordial»236. No sdlo eso sino que relaciona direc-
tamente la concepcion cristologica de la teologia modernista con las ideas
de estos autores y de Juan Ramon Jiménez y Rubén Dario, sirviéndose
del anilisis presentado por uno de los mayores estudiosos del modernismo
religioso: Emile Poulat?37.

Esta concepcion cristologica fue uno de los caballos de batalla del
modernismo. El Syllabus condenaba trece afirmaciones sobre este argu-
mento, ampliamente desarrollado en la enciclica Pascendi. Baroja dedi-
ca cinco capitulos de El cura de Monleon a resumir sus lecturas sobre la
historia de Jesus. El punto de partida para estudiar la figura de Cristo
son los Evangelios, cuya autenticidad juzga citando literalmente a
Loisy238. De la elaboracion de estos libros, y de 1a dudosa autorfa del Evan-
gelio de San Juan, se ocupgba también por extenso el Syllabus, que no
en vano algunos modernistas contemplaron como dirigido casi exclusi-
vamente contra Loisy. En sustancia, Baroja se limita a repetir las teorias
de este autor, de Renan (El Anticristo), de Keim (Vida de Jesus) y Schol-
ten sobre el origen del Nuevo Testamento y, en particular, el problema
del cuarto Evangelio?3%, del que seiala, siguiendo a Loisy, el caracter mis-
tico, «mas metafisico» que los sinopticos2*°. En conjunto, contienen erro-
res y contradicciones?*!, como toda creaciéon humana?2, y suponen una
elaboracion de la figura de Jesus por sus discipulos?*3.

86 R. Gullon: «Pitagorismo y modernismo», en Estudios criticos sobre el modernismo,
pp. 358-383. Por cierto que interpreta como un reflejo, a la inversa, de la reencarnacion,
la descripcion, en Camino de perfeccion, del obispo muerto y su descomposicion orga-
nica.

B7 Gullion cita en concreto su obra Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste
(ibid., p. 368).

238 La cita es la siguiente: «Se falsea enteramente el caracter de los mds antiguos tes-
timonios concernientes al origen de los Evangelios; cuarido se los considera como cier-
tos, precisos, tradicionales e histéricos, son, por el contrario, hipotéticos, vagos, legen-
darios, tendenciosos» (p. 844). Baroja no cita la fuente; pudiera tratarse de alguna de
sus obras mayores o, muy probablemente, ya que cita otro de sus “libros rojos” mis ade-
lante, de L'Evangile et L’Eglise (Ceffonds, 1.908).

239 Sobre este particular, v. pp. 844-846.

20 Jbid. Este caracter teologico y mistico constituye la proposicion XV1 del Syllabus.

291 E] cura de Monleon, pp. 854-856. Proposicion XXIII del Syllabus.

22 bid. La proposicion X1 del Syllabus contempla la exégesis desde este punto de
vista.

243 Ibtd., p. 854. Proposiciones Xl1, XIV y XV del Syllabus. Baroja cita a este respecto
a Renan: «Jesus, bien lejos de haber sido creado por sus discipulos, aparece en todo como
superior a ellos»; aunque disiente de ¢l en el sentido de que no cree que esta manipula-
cién haya empequeitecido la figura de Cristo.
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En cuanto a ésta, Baroja elige Lourdes como escenario para plantear
por vez primera su existencia historica o, por el contrario, su caracter -
mitico?**. Merece la pena detenerse un poco en el tratamiento que Baro-
ja da a esta cuestion en El cura de Monleon. Para empezar, titula el capi-
tulo XIV «Mito o realidad» y resume asi el “estado de la cuestion™:

«La existencia historica de Jesucristo queda en entredicho.
Jests es un personaje historico, el mas importante de la histo-
ria del mundo europeo, y que, sin embargo, no tiene historia.
Hay mucha critica heterodoxa del cristianismo desde Celso, Por-
firio y Juliano hasta los Harnack y los Loisy actuales (...) Uno
de los criticos mas duros y mas cientificos de la vida de Jesus
es Strauss, el pastor protestante. No es como Renan, que con-
serva toda la uncion mistica del cura (...). La Iglesia y los teo-
logos catodlicos han hecho bien al no ocuparse de la critica de
Strauss, porque no tiene salida. La Vida de Jesus, de Strauss, es
una critica formidable (...) Lo extrano es pensar que este hom-
bre fuera pastor protestante»245.

En comparacion, Renan le parece, como a los modernistas, «un hipo-
crita dulzén, colaborador de la leyenda cristiana»246. Dedica tres paginas
al origen legendario y mitico (del paganismo al mitraismo) de distintos
episodios de la vida de Cristo, citando, aparte de Strauss y Renan, a antro-
pologos como Frazer (El ramo de oro), Robertson-Smith, Barthélemy
Saint—~Hilaire o Ernest Bunsen. Después pasa Baroja a exponer las ideas
de los tratadistas, catolicos y protestantes, que rechazan las semejanzas
encontradas por los mitélogos y que defienden la existencia de Jesucris-
to como figura humana e historica. Cierra la cuestion con una larga cita
de Loisy, que impresiona profundamente a Javier Olaran por provenir de
un cura, y que pone de relieve la naturaleza meramente humana de Jesus:

«Jesus, como un obrero de aldea, candido y entusiasta, cree
en el proximo fin del mundo, en la instauracion de un reino de

234 «Cientificamente, la cuestion no se resolverd nunca», dice un inglés que influira
mas adelante en javier Olaran. El cura de Monleén, p. 791.

5 Ibid., p. 847. A un defensor del modernismo como Paul Sabatier, este hecho no le
extranaba tanto, ya que la diferencia entre la exégesis catolica y la protestante estribaba
en que la primera pretendia comprender y asimilar, y la segunda juzgar, sometiendo los
textos a un interrogatorio a menudo distorsionador (Les modernistes, pp. 28-31).

246 Ibid., p. 848.
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justicia, en el advenimiento de Dios sobre la tierra, y fortificado
con esta primera ilusion, se atribuye el papel principal en la orga-
nizacion de la irrealizable ciudad, se pone a profetizar invitando
a todos sus compatriotas a arrepentirse de sus pecados, a fin de
reconciliarse con el gran juez, cuya venida es inminente y sera subi-
ta como la de un ladron, y recluta un pequeino nimero de adhe-
rentes iletrados, no pudiendo encontrar otros, y provoca una agi-
tacion, desde luego poco profunda, en los medios populares»247.

Para los modernistas, la creencia del mismo Jesucristo y los prime-
ros cristianos en la inminencia de la Parusia, denota un error de apre-
ciacion por su parte o bien, la falta de autenticidad de los Evangelios (pro-
posicion XXXIII del Syllabus). Existe segun Baroja una diferencia entre
la critica protestante y la catolica, aun heterodoxa (diferencia por lo demas
inexistente para Pio X, que viene a considerarlos una misma cosa). La
diferencia se refiere tanto a la personalidad del mismo Cristo como, sobre
todo, a la forma de entender la salvacion, que es lo que determina en defi-
nitiva el sentido y la vigencia del cristianismo:

«Por lo que leo, entre los protestantes Jesucristo queda con-
vertido en un inspirado. No hizo los milagros que le atribuye-
ron. Si hay contradicciones en sus teorfas, se deben a sus dis-
cipulos. La moral de Cristo es un ideal de justicia en la tierra,
y el reino de Dios es la evolucion de la Humanidad que va mar-
chando hacia el bien. Si es asi, el protestantismo se diferencia
muy poco del judaismo. Para los protestantes, el Hijo del Hom-
bre quiere decir el hombre por excelencia, y el Hijo de Dios es
casi una frase sinoniman2+,

Ideas éstas contenidas en los puntos XXVII al XXXV del Syllabus.
La propia conciencia de Cristo como Mesias (concepto equivalente al de
Hijo de Dios) era puesta también en entredicho por una parte de estos
tedlogos, e iba unida al rechazo de su sabiduria absoluta, de su infalibi-
lidad, imposible en un ser humano. Su misioén sobrenatural prosigue
Baroja, es negada por los protestantes:

«Harnack, como buen protestante, asegura que en la Igle-
sia catolica no queda nada del espiritu de los Evangelios. Pero

7 Ibid., p. 852.
8 [hid., p. 868.
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icudl es ese espiritu? (...) Si el Cristo del catolicismo no es el
del Evangelio, el Cristo del protestantismo aleman no tiene valor
ni realidad. Es un orador, un agitador socialista, que predica la
fraternidad humana»2%.

La consecuencia logica inmediata es que, entendida asi, la fe deja
de tener sentido y pasa a ser sustituida por el socialismo que, por lo demas,
le parece a Tyrrell, citado directamente por Baroja, mas cercano al Evan-
gelio por su entusiasmo humanitario. También, claro esta, afiade el nove-
lista, por su origerr semitico?>¢. El caso es que el cristianismo, al perder
su espiritu apocaliptico inicial, sustituyendo la parusia por la justicia terre-
na, habria perdido vigor y fuerza de atraccion?5!. En suma, la critica pue-
de conducir y conduce légicamente a la pérdida de la fe, segun Baroja,
que no comparte el optimismo de los modernistas en este sentido (y hara
bien, porque no faltaron casos que vinieron a darle la razén a él y a Pio X).
:Considera por eso cerrada la cuestion? No. Siguiendo el esquema de la
dialéctica hegeliana, propone:

«En esta cuestion del cristianismo la tesis es el Evangelio;
la antitesis, la critica biblica. Lo que falta por ahora, desde un
punto de vista racionalista, es la sintesis»252,

de donde se desprende que no considera tal el modernismo o, al menos,
que los resultados de la critica le parecian mas demoledores que otra cosa.

Iglesia y sociedad.

El problema de fondo es para Baroja el clima intelectual y espiritual
de la época. Si atribuia el éxito inicial del cristianismo a su caracter «dog-
mdtico, afirmativo y prometedor», mas adelante afade:

«Los mismos ideales que antes producian ansia, ahora nos
dejan frios. No es el dogma ni la esperanza lo que ha cambia-
do; es el hombre, que se ha hecho mis viejo y mis reflexivo.
Para el hombre de hoy, el punto de vista indiferente y agnosti-

249 Ibid., p 868

250 [b(d

! Ibid,, pp 867-868
232 [hid., p. 848.
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co es el que mejor le cuadra. Es triste si se toma en serio, y si
no se toma en Serio, No es menos triste»233.

Este es el estado al que llega Javier Olaran, a través de sus expe-
riencias como sacerdote, de sus conversaciones con agnosticos como Bas-
terreche o con sencillos campesinos casi paganos como Shagua, y por ulti-
mo, de sus lecturas:

«Por todas partes le habia llegado la incredulidad y el
escepticismo. ; Como a los demas curas no les llegaba? ;Era la
fortaleza de su fe o era, sencillamente, su interés? No lo sabia,
pero podia comprender claramente que la duda se cernia por
todos los ambitos de la sociedad espafiola (...). El porvenir le
parecia bastante negro para el cristianismo»2>+.

Este pesimismo es una idea fija en Baroja pero también, por ejem-
plo, en Azorin, que sentencia:

«El catolicismo en Espana es pleito perdido: entre obis-
pos cursis y clérigos patanes acabaran por matarlo en pocos
anos»?,

La cursileria y la pataneria son producto de la cerrazon intelectual,
acusacion favorita, como se ha visto, en las invectivas anticlericales de
Baroja, pero también caballo de batalla de los tedlogos y exégetas moder-
nistas. Baroja dedica varios capitulos a la formacion recibida por el cle-
1o en los seminarios, dominada por la ensenanza de la escolastica. La cate-
dral nueva de Vitoria se convierte en simbolo; a Javier Olarian

«esta pretension de hacer una iglesia gotica en pleno siglo XX
le parecia absurda»26.

Esta imagen, por lo demis, es la misma empleada, como se ha vis-
to, por los modernistas, y constituye el arranque de La voluntad, de Azo-
rin. Los sillares con que se construifa este edificio eran, en el seminario
descrito por Baroja, la Summa Theologica de Santo Tomas y los tratados

53 [bid., p. 868.

234 Ibtd., p. 876.

255 La voluntad, P. 208.

256 El cura de Monleon, p. 737.
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de Ferreres, Prumer, Perrone, Migne y De Bergier. Otras lecturas eran las
vidas de santos, el Ao cristiano de Croisset, la Imitacion de Cristo de Kem-
pis y los manuales de confesion de Sanchez, Guri, Bucceroni, Villada y
el p. Claret. La version de la Biblia utilizada era la Vulgata, y las nocio-
nes de filosoffa se reducian a una serie de comentarios despectivos sobre
obras y autores de los que se ignoraba todo (Baroja cita en concreto a
Epicuro, Demdcrito y Kant). Por supuesto, el evolucionismo y otras teo-
rias cientificas corrian la misma suerte?5’. El formulismo escolastico, la
falta de libertad intelectual serdn, en ultima instancia, las causas de la
decadencia del cristianismo, y se manifestaran en otros aspectos de la vida
cristiana.

El culto aparece, tanto en Camino de perfeccion como en El cura de
Monleon, como un conjunto de ritos lugubres o, cuando menos, vacios,
cargados casi siempre de sugerencias negativas, de muerte, de castigo,
de odio?38, en correspondencia con el estado en que se hallaba la Iglesia.
Ello no quita para que el culto en si tenga un alto potencial de misticis-
mo, segun se ha visto mas arriba a proposito de esta cuestion. La misma
fuerza sugestiva que conmueve a Fernando Ossorio en Toledo, se des-
prende de las ingenuas figuras romdnicas de las iglesias de Segovia, que
por lo demas se encuentran en un estado de abandono lamentable?5%,

De la preparacion intelectual del clero depende directamente la for-
ma de entender su ministerio y, por tanto, el cariz que éste asume y, por
tanto, su relacion con el pueblo cristiano. Si el doctor Basterreche reco-
noce la valia de la mayor parte de los ministros de la Iglesia, aun sena-
lando desviaciones, Javier Olaran se encuentra desde muy pronto, ya en
el seminario, con individuos sin vocacion y de espiritu mezquino. El ver-
dadero espiritu evangélico es considerado como una extravagancia peli-
grosa, como el cura de la aldea de Hernio:

«Este dejaba todo el sueldo en duros y en pesetas encima
de la mesa de su despacho y los iba repartiendo a los pobres. A
pesar de ello tenia mala fama. javier no se lo explicaba, creia
que era un error y una falta de conocimiento de la gente; pero
existia una explicacion. Entre los curas de los pueblos proxi-
mos habia mucha politica, y aquel hombre, piadoso y de espi-
ritu cristiano, se dejo decir una vez que la salvacion la podia

57 Ibid., pp. 740-762.

238 Véase el capitulo XLI1 de Camino de perfeccion, que describe la Semana Santa en
Yécora.

239 Camino de perfeccion, capitulo XV1.
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conseguir toda persona buena, humilde y caritativa. Esto, natu-
ralmente, era una falta»260,

Falta porque se acercaba a las ideas heterodoxas acerca del relati-
vismo religioso. En general, Javier Olaran encontrari fuera del semina-
rio los mismos defectos: falta de espiritu mistico, ambicion, incultura y
falta de libertad critica, e intolerancia26!. Los casos de clérigos viciosos,
que al principio Javier atribuye a la propaganda anticlerical, se revelan
verdaderos a medida que adquiere experiencia (un ejemplo sera don Cle-
mente). Al describir el clero de Monleon, Baroja ofrece una tipologia sufi-
cientemente variopinta: el parroco, «un poco pancista», hombre de poca
energia y orador premioso; don Mariano, «duro, seco, afirmativo, vio-
lento»; don Clemente, mujeriego y mundano, y don Martin, «recon-
centrado y de aspecto mistico», distinguido, riguroso cumplidor de su
ministerio262, pero que parecia estar siempre en las nubes:

«no era hombre para efusiones amistosas. No tenia ambicion,
ni sensualidad, ni envidia, ni rivalidad con nadie. Era como un
picacho desnudo, cubierto de nieve, en donde no pudiera nacer
nada. No comprendfa el mundo ni las pasiones de la gente. Para
él todo ello debia de constituir caprichos sin sentido»263,

La incomprension, el distanciamiento de la vida y de los hombres:
esta es la nota comiin que presentan todos ellos. Este alejamiento (por
otra parte, mutuo) es patente en las concepciones morales que se trans-
miten a través de la predicacion, y en la misma forma que ésta asume.
Ninguno de los curas de Monleon es un buen predicador: se limitan a
repetir de forma simplista la ret6rica huera aprendida en el seminario,
con mayor dogmatismo si cabe, si bien el premio al barroquismo y al tre-
mendismo corresponde a los frailes de las misiones populares. En la obra
de Baroja es constante, por lo demds, la critica a una cierta moral predi-
cada desde el pulpito y que en este caso encarna don Mariano:

«hablaba con voz estridente y agria de la sensualidad, de los peli-
gros para el alma, de los periédicos, de las conversaciones libres,
de los bailes, las tabernas, los trajes elegantes y las mangas esco-

260 El cura de Monleon, p. 734.
! Ibid., p. 748.

22 Jbid,, pp. 752-753.

3 Ibid., p. 773.
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tadas, segun él indecentes. Tenia la obsesion erdtica. Pintaba
como posible un estado de perfeccion absolutamente utépico.
No hablaba nunca de la avaricia, ni del egoismo, ni de la envi-
dia, ni de la gula, como si éstos no fueran vicios que debiera
reprimir el cristiano»26+,

Esta concepcion limitada de las virtudes cristianas se presenta, en
estos predicadores, asociada a la figura de un Dios biblico implacable y
a un diablo hiperactivo, que amedrantan casi por igual al creyente26>. A
Javier Olaran, claro esta, estos sermones le repugnan. Ya en el semina-
rio le parecia que «lo primero era tener buen sentido y aplicar las ideas
religiosas del cristianismo a la vida» 266, Prefiere por ello los sermones sen-
cillos, de caracter practico, referidos a la vida corriente y sin asomo de
retérica?®’. Lo mismo que las damas aristocraticas que comentan las pré-
dicas del hermano Beltran:

«Conque diga algo sencillo y oportuno ya es bastante. Y
habla muy bien, porque siente lo que habla. A mi esos predi-
cadores que explican teologia no me interesan. Yo soy una
mujer y no entiendo esas cosas. Yo quiero que hablen de la
vidan» 268,

Vida y sentimiento frente a falsos intelectualismos y fria retorica:
de nuevo el misticismo unido al vitalismo y al pragmatismo hacen su apa-
ricion en Baroja, que se muestra enemigo declarado del «cristianismo tra-
gico» espainol. El providencialismo a ultranza del escolapio de Camino
de perfeccion o del seminario de Vitoria2®® le parecen cuando menos ridi-
culos: Javier Olaran creera mas en el libre albedrio que en la gracia, que
termina pareciéndole una injusticia y una arbitrariedad?”® (aparte, claro
estd, de una manifestacion del espiritu semitico). En suma, la Iglesia, por
su inmovilismo, se le muestra a Baroja incapaz de defender eficazmente

264 Ibid., pp. 773-775. El erotismo que obsesiona a los curas en sus sermones se con-
vierte asi en una especie de simbolo de la vida que se quiere dejar fuera. Al mismo tiem-
po, tendra también su importancia en la evolucion espiritual de Javier Olaran.

25 Ibid., pp. 774-775.

5 [pid., p. 750.

27 jhid,, p. 776.

28 F] nocturno del hermano Beltran, p. 1.184.

29 Pp. 103 y 739, respectivamente. También en Las horas solitarias, p. 345, por ejem-
plo.

270 El cura de Monleon, pp. 750 y 863.
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la moral evangélica?’!, reducida y distorsionada. La Iglesia se ha alejado
de la vida, y sera ésta la que acabe con la religion:

«No es la filosofia atea y materialista la que ataca y roe el
catolicismo; de ésa no hay en Espafa, ni de la otra tampoco. Es
la vida, es el teatro, es el cine, los trajes de las mujeres, las cos-
tumbres, el deseo de gozar; esto penetra como una inundacion
en las ciudades y después en los pueblos y en las aldeas»?72.

La Yécora de Fernando Ossorio (la Yecla de Azorin) es todavia un
pueblo levitico, “terrible”, sin gracia, lleno de odio a la novedad, domi-
nado por una religion formalista y seca:

«La vida en Yécora es sombria, tétrica, repulsiva; no se sien-
te alli 1a alegria de vivir (...). No se nota en parte alguna la pre-
ocupacion por la comodidad ni la preocupacion por el adorno.
La gente no sonrie. No se ven por las calles muchachas ador-
nadas con flores en la cabeza, ni de noche los mozos pelando
la pava en las esquinas»273.

Sin embargo,

«Monleon, pueblo alegre y sensual, vivia bien; tenia mas
de mil obreros empleados en las fabricas; la burguesia gozaba
de grandes comodidades; habia un hermoso cine cerca de la pla-
za, casas ricas y lujosas, muchos automoviles (...). La gente arte-
sana era alegre y se oian con frecuencia entre las chicas carca-
jadas» 27,

Consecuencia logica: Yécora sera un pueblo de fanticos y Monleon,
donde ha irrumpido la vida como la pinta Basterreche, un pueblo de des-
creidos. Descreidos (por no decir paganos) son los campesinos, como lo
son los obreros, socialistas o revolucionarios. La aparatosa religiosidad
de la clase alta no es otra cosa que formalismo?’3; la burguesia radical

271 Sj bien la enciclica Pascendi y el Sylldbus se ocupan mas de cuestiones teologicas y
exegéticas que de moral, la proposicion LX111 de este ultimo se refiere a esa inadecuacion.

172 E| cura de Monleon, p. 774.

273 Camino de perfeccion, pp. 86-87.

274 El cura de Monleon, p. 756.

275 Ibid,, p. 756.
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tampoco es religiosa, y el resto de la clase media vive en la indiferencia.
En realidad, toda la sociedad espanola le parece a Javier, al final de la nove-
la, alejada del cristianismo?’¢. La ruptura con la Iglesia es patente en la
clase obrera, a 1a que Olaran intenta aproximarse, demostrando una acti-
tud “moderna”, ya que en principio la tendencia de los socialistas no le
parece mal. Sin embargo, pronto descubre que la colaboracion es impo-
sible, porque se muestran anticlericales y anticristianos?’’. Ademas, la
Iglesia no le parece preparada para entrar en el mundo del trabajo:

«creia que estaba bien el acercarse a la casa pobre de un obre-
10 en un momento grave de una desgracia; pero el querer con-
vivir con ellos mano a mano le parecia, por el momento, una
hipocresia»278.

Hipocresia porque €l mismo, para cavar en la huerta o serrar, se
esconde: los demads curas consideraban el trabajo manual contrario a la
dignidad de su estado. La intransigencia de unos y otros hara imposible
toda actitud conciliadora, como demuestra la hostilidad generalizada con-
tra Olaran tras los sucesos revolucionarios, o contra el ya citado cura de
Hernio. A Baroja le parece que la jerarquia eclesiastica, ocupada en publi-
car pastorales sobre la decencia de los vestidos, tiene su parte de respon-
sabilidad en este estado de cosas. El obispo de Vitoria, que llama a Javier
al orden, parece hermano gemelo del de Pamplona, retratado en La fami-
lia de Errotacho (1932). Con su perfil aquilino y su prestancia sabiamen-
te explotada, admirador de Pio X, «era el tipo clasico del obispo esparniol,
soberbio, despético e incomprensivo»27?. Un prelado que se aleje de este
modelo, por otra parte, no hara sino suscitar la risa y ser objeto de incom-
prension. Baroja nos muestra un ejemplo en una conversacion que man-
tienen el gobernador y otras “fuerzas vivas” (que se consideran liberales,
si no anarquistas), acerca del hipotético arzobispo de Toledo:

«Uno decia que era un hereje, otro que era un modernis-
ta. Arévalo (...) crefa que el cardenal-arzobispo era un majade-

776 bid., p. 876.

277 Ibid., pp. 802-803.

278 fbid., p. 772.

179 1 a familia de Ervotacho, Obras completas, vol. VI, pp. 351-354. El obispo de Pamplona,
a la sazon, era Tomas Muniz Pablos, que ocupa la sede de 1928 a 1935; su antecesor fue
Mateo Muigica y Urrestarazu (1870-1968), elegido obispo de Pamplona en 1923, y de Vito-
ria en 1928 (donde permanecio hasta 1937). Datos extraidos de Lamberto de Echeverria:
Episcopologio Espanol Contempordneo (1868-1985), Universidad de Salamanca, 1986.
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ro; se aseguraba que creia en la sugestion a distancia y en el hip-
notismo, y que deseaba que el clero espaiol estudiase y se ins-
truyese. Con este objeto enviaba a algunos curas jovenes al
extranjero. Habia tenido la idea de fundar un gran periodico
democratay catolico al mismo tiempo; pero ninguno de los obis-
pos y arzobispos le secundo, y el de Sevilla dijo que aquél era
el camino de la herejia (...). A un canonigo muy ilustrado le dijo,
en confianza, que entre San Pablo y San Pedro, ¢l hubiera ele-
gido a San Pablo. Era un hombre democrata, que hablaba con
las mujeres de la calle (...). En tiempo de agitacion (...) seria
capaz de hacer independiente de Roma la Iglesia espaiola y eri-
girse Papa» 280,

El retrato es una caricatura en negativo, ya que por aquel entonces
el arzobispo de Toledo era Ciriaco Maria Sancha y Hervas (1833-1909),
nombrado para el cargo en 1898, y que habia ocupado antes las sedes de
Avila (1882), Madrid-Alcald (1886) y Valencia (1892). Azorin criticé con
sana la ramploneria de sus escritos de cariz antiliberal?8!. Misticismo, aper-
tura cultural, catolicismo liberal, paulismo, acercamiento al pueblo y gali-
canismo, por lo demis, tuvieron sus partidarios entre el clero, como han
senialado Alfonso Botti y Juan Maria Laboa. El galicanismo, en concre-
to, fue una de las obsesiones de Segismundo Pey Ordeix y José Ferran-
diz (a quien trat6 personalmente Baroja), curas anticlericales de pinto-
resca trayectoria vital. El programa de un cura de a pie como Olaran, sin
embargo, es mucho mas sencillo: trabajo, nada de hablar de politica, y
ejercer las virtudes evangélicas en la medida de sus posibilidades:

«No ansiaba el triunfo, no se desarrollaba en €l la emula-
cion. No le gustaba lo colosal. Una iglesia pequena, un altar
pobre, le parecian mejor que una gran iglesia y un altar dora-
do y complicado(...)»282.

Su ideal es ser cura de aldea, no aspirar a nada y conservar su liber-
tad y su independencia?83. Una vida que al permitirle largo tiempo para
el estudio, sin embargo, acelerard de forma irreversible su evolucion per-

80 Camino de perfeccion, p. 73. A Ossorio el cardenal le parece «baudelerescon, y el
gobernador, volteriano.

81 | a voluntad, pp. 207-208.

282 Fl cura de Monleom, p. 776.

83 Ibid,, p. 757.
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sonal hacia la incredulidad. Una vida extranamente parecida a la del aba-
te Loisy, «petit préte de rien du tout», aislado en el campo, que alterna
el trabajo intelectual con el cuidado del gallinero, lo que le expone a la
burla de los eclesiasticos?8, y a quien solo quedara, al final, un vago e
intenso sentimiento religioso.

i Cuales son los caminos por los que llega Baroja a construir perso-
najes con dudas e inquietudes modernistas? ;De qué fuentes se sirve?

111.2. Las fuentes.

De lo dicho hasta ahora se puede intuir que las fuentes que mane-
ja Baroja son de lo mas heterogéneo, lo que se refleja en lo variopinto de
sus discursos, no siempre ordenados o coherentes. Refiriéndose a su gene-
racion y a la cultura espanola en general, considera, con Martinez Ruiz,
que la influencia extranjera ha sido siempre predominante?8>. El interés
de Baroja se centra ademads en el pensamiento y los autores contempo-
raneos. Su critica a Menéndez Pelayo parte precisamente de ahi, porque
le parece que pretende buscar el origen de los herejes espanioles con-
temporaneos en los antiguos, y no en la filosofia alemana moderna:

«La pretension es absurda. ;Qué nos va a interesar la here-
jia teologica de un pensador del siglo XVI? Absolutamente nada.
Aunque las ideas de estos hombres tuvieran algo aprovechable
hoy, el pensar que es necesario ir a buscarlas es una muestra de
un historicismo candido (...). Una de las condiciones de la vida
es el olvido. Por otra parte, hay que suponer que todo lo fun-
damental, todo lo util que haya pensado un escritor de hace dos-
cientos o trescientos anos ha sido pasado por mil cedazos y se
ha depurado y analizado»28¢.

El mismo aplica este criterio, lo cual no quiere decir que no cite obras
clasicas o antiguas: al contrario, su aficion a husmear en las librerias de
viejo y su curiosidad le llevaron a comprar un numero considerable de,
por ejemplo, libros religiosos antiguos?8’, que le sirven para ilustrar las

28 Sabatier: Op. cit., pp. XIX-XXI.

85 «El escritor segun él y segun los criticos», p. 446.

286 «Historia de los heterodoxos espanoles, por Menéndez y Pelayo», en Las horas soli-
tarias, p. 304.

287 A los 30 mencionados mas arriba, habria que anadir 150 sobre ocultismo, bruje-
ria y exorcismos (J. Alberich: «La biblioteca de Pio Baroja», pp. 108-109).
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tendencias misticas o gnosticas de personajes como el hermano Beltran.
Por otra parte, Baroja vive en plena época modernista y convive, como
se ha visto, con los modernistas. El “mal de siecle” era uno solo, y la cir-
culacion de ideas mayor de lo que se ha supuesto por lo general.

Heterodoxos espanoles.

Ya se ha hecho referencia a la relacion de Baroja con el conde Galla-
rati-Scotti durante la embajada de éste en Madrid. Un dato que viene a
confirmar el positivo interés de Baroja sobre lo que pasaba en Italia son
sus conversaciones con el cura Ferrandiz, con quien trabaja en El Pais a
partir de 1899. Alfonso Botti considera a Ferrandiz y a Pey Ordeix como
los médximos representantes del «anticlericalismo clerical», y considera
su heterodoxia cercana de aiguna forma al modernismo, aunque su ana-
crénico galicanismo proviniera, mas que nada, de su origen social. Baro-
ja describe asi a estos dos personajes:

«Ferrandiz, cura renegado por aquel entonces, de aire de
mal humor y vestido de negro; Pey Ordeix, ex jesuita, que aca-
baba de desertar de la Compaiiia, alto, flaco, también de negro
y con gafas ahumadas»288. '

Baroja trata a Ferrandiz en la redaccion del periddico y va ocasio-
nalmente a verle a su casa de la calle Fuencarral. Le tiene en buen con-
cepto ¥, sobre todo, le considera como una optima fuente de informa-
cioén:

«(...) sabia mucho de canonesy (...) tenia talento. Se distinguia
este cura por su malicia y su anticlericalismo, y era autor de
diversos libros de escandalo, firmados con el seudénimo de
Constancio Miralta. Era hombre culto, y no habia dejado de ser
catélico (...). Me dijo Ferrandiz que al cura le pasaba lo que al
presidiario: que termina por amar su cadena. Mis tarde, el anti-
clerical, sobre el que pesaban sanciones de los obispos, volvio
al redil como oveja descarriada, y oficio de parroco en la igle-
sia de San José»289,

8 «Galerta de tipos de la épocax, p. 962.
289 «Final del siglo XIX y principios del XX», p. 686.
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El novelista va a visitarle una vez a finales de siglo para «hacerle
preguntas sobre historia de Roma»2%. Algo mas tarde, en la ocasion que
le da motivo para describir también a Pey y Ordeix, le interrogo sobre
«cuestiones de Roma». No es arriesgado afirmar, por tanto, que Baroja
siguio bastante de cerca el desarrollo de los acontecimientos. Hacia 1909
Baroja fue a Roma, para recoger datos para una novela histérica que al
final sustituyo por César o nada. La estancia le resulto mas interesante
de lo que habia esperado, porque hablo con «algunos frailes y curas» (aun-
que no lo dice, se supone que lo haria sobre las famosas “cuestiones”),
«gente curiosa» y aristocratas?!.

La relacion de Baroja con destacados heterodoxos espanoles tiene,
por tanto, su punto de referencia en el exterior, lo que viene a contra-
decir a quienes sostienen, como Gilbert Azam, la tesis de un desarrollo
interno y auténomo del modernismo espaiiol, a partir del krausismo y
la tradicion mistica.

Con respecto al primero, hay que decir que Baroja nunca fue krau-
sista: del filosofo aleman sélo figura en su biblioteca la Estética que, por
lo demas, leyo tardiamente. Sus referencias a esta escuela son ocasiona-
les (asi, cuando habla de su colaboracion en el advenimiento de la Il Repu-
blica)292, y es significativo que no la tome en consideracion cuando escri-
be sobre la filiacion filosofica de la mal llamada generacion del 98. Le
parece mal, sin embargo, el ensafiamiento de Menéndez Pelayo:

«No cabe duda de que Sanz del Rio no tuvo gran acierto
al importar de Alemania la filosofia de Krause, que, ademas de
no tener prestigio en Europa, se prestaba a la charlataneria; tam-
poco cabe duda de que Sanz del Rio era un escritor confuso;
pero aun asi, un critico noble hubiera reconocido en esa espe-
cie de secta del krausismo un sentido de humanidad y de uni-
versalidad importante»293.

Si a primera vista el agnosticismo, monismo ¢ inmanentismo de Baro-
ja pudiera confundirse con el de los krausistas, el examen de sus lectu-
ras filosoficas deja lo suficientemente claro su origen como para que con-
sideremos necesario volver sobre esta cuestion. Kant, Schopenhauer,

290 bid.

3! «Final del siglo XIX y principios del XX», pp. 796-797. Baroja no da nombres, solo
el del padre Panero.

92 E] escritor segun él y segun los criticos», p. 448.

293 «Historia de los heterodoxos espanoles, por Menéndez y Pelayo». Op. cit., pp. 306-307.
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Nietzsche, Spencer y James, mds que Bergson, proporcionaran a Baroja
las bases filosoficas de su heterodoxia?+.

Herejes antiguos y modernos.

El interés de Baroja por la “herejia” va mas alld de lo meramente
anecddtico y es mas serio de lo que algunas de sus paginas pudieran dar
a entender?>. En El cura de Monleon cita a numerosos exégetas y tedlo-
gos, modernistas y protestantes, aparte de los ortodoxos ya menciona-
dos al referirnos a la formacion de Javier Olaran. Alberich incluye las obras
escriturarias entre los libros de historia, haciendo referencia solo de pasa-
da a Loisy, Strauss y Renan, pero hay que tener en cuenta la importan-
cia que este tipo de estudios tuvo en el movimiento modernista, tanto
por las exigencias de libertad intelectual que requeria, como por las’con-
secuencias doctrinales de muchas de sus conclusiones. Ademas, la curio-
sidad de Baroja por estos asuntos es, por sus profundas implicaciones,
de naturaleza distinta a la que le lleva a rastrear las huellas de su parien-
te Aviraneta.

En sus escritos, mezcla autores catélicos (ortodoxos o no) y pro-
testantes, sefialando su condicion cuando advierte una diferencia fun-
damental, como se ha visto. La historia de San Mauricio y la Legion Teba-
na, a la que dedica un largo capitulo de El cura de Monleon, le da pie para
citar un nutrido grupo de tedlogos e historiadores protestantes de dis-
tintas épocas, desde Thomas Burnet2% hasta Johann Lorenz von Mosheim
(1694-1755), considerado padre de la historiografia eclesiastica protes-
tante moderna, pasando por Du Bordieu y Hottinger, profesor de Hei-
degger. Baroja se refiere a ellos como a La Espana Sagrada, del p. Risco,
como eruditos.

Mayor interés tiene, para el tema que nos ocupa, la mencion de auto-
res mas modernos. Asi, sobre la debatida cuestiéon del cuarto Evangelio?97,
a la que dedicaba el Syllabus sus puntos correspondientes, Baroja nom-
bra a Scholten, profesor de la Universidad de Leyden (que ya en 1868
dio prioridad al Evangelio de S. Marcos), y a Karl Theodor Keim, de quien

294 Sobre el ultimo de los filosofos citados, cuyo influjo en Unamuno senalé Gilbert
Azam, Baroja se muestra insatisfecho («Ensayo sobre los datos inmediatos de la concien-
cia, por Enrique Bergson»; Las horas solitarias, pp. 299-303).

295 Por ejemplo, «Los herejes milenaristas» o, en la misma ltnea, «La creencia en la
metempsicosis y en otras fantasias» (Articulos, pp. 1269-1276).

29 (1635-1715), autor de Archeologiae Philosophicae.

297 En El cura de Monleon, pp. 8B44-846.
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menciona expresamente Vida de Jesus2%8. Mayor espacio dedica a Harnack
(1851-1930), representante del protestantismo liberal aleman, y de quien
resume la clasificacion de los milagros de los Evangelios2%. Por lo demas,
la interpretacion adogmatica de este tedlogo de la figura de Cristo, pura-
mente humana y con unas pocas ideas esenciales, la inexistencia de los
dogmas, la jerarquia y el culto externo en su predicacion, y la elabora-
cion posterior de un cristianismo dogmatico por pensadores influencia-
dos por el helenismo, asi como su difusion al identificarse con la politi-
ca imperial, son doctrinas que se encuentran en los modernistas catoli-
cos y que tienen su eco, como se ha visto, en la novela de Baroja3®.

Strauss (1808-1873), segun se ha visto, es uno de los autores mas
citados por el novelista, a quien le parece un «ariete» «implacable»30l.
Perteneciente a la escuela racional-mitica, escribe sobre la Vida de Jesus
y los dogmas siguiendo este método®®2, segun el cual los mitos filosofi-
cos y religiosos se basan en la mente y son necesarios en una época de
inmadurez de la humanidad. Elimina toda pretension de historicidad y
de verdad, salvo la idea general de la existencia de lo divino en lo huma-
no. La interpretacion mitica de los hechos religiosos aparece en Baroja
también por otras vias, como se vera.

Baroja compara la obra de Strauss con la de Renan, punto de refe-
rencia constante, por lo demas, para los escritores de esta época. Un tex-
to suyo, acompanado de una reproduccion del Descendimiento de Van Der
Weyden, encabezaba el numero 12 de la revista Juventud, en la que Mar-
tinez Ruiz, Baroja y Unamuno daban su interpretacion de la Pasion303.
Aunque admira la prosa del escritor francés, su critica, mas vaga que la
de Strauss, le parece conservar ain «la uncion mistica del cura» y un cier-
to «perfume de Iglesia y de sacristia», caracteristicas que le harian par-

28 Geschichte Jesu von Nazara in ihrer Verkettung mit dem Gesamtleben seines Volkes
frei untersucht und ausfarhlinch erkldart (3 vol., Zurich, 1867-1872). El pastor y teclogo
protestante (1825-1878) presentaba un Cristo sin milagros, porque le parecia que El mis-
mo era ya un milagro de Dios.

29 F] cura de Monleon, p. 859.

300 De sus obras principales, Historia del dogma, La esencia del Cristianismo y La mision
y propagacion del cristianismo en los primeros siglos, probablemente Baroja conociera la
segunda, una serie de conferencias en la Universidad de Berlin de 1899 a 1900, traduci-
da a 15 idiomas y que alcanzo gran difusién.

%1 El cura de Monleon, pp. B47-848.

302 | eben Jesu (Tubinga, 1835); Der alte und der neue Glaube (Lipsia, 1872). La tra-
duccion espanola de la Vida de Jesus (publicada en Valencia por la editorial Sempere) se
debe precisamente al cura Ferrandiz. Otro lector suyo fue Azorin (La voluntad, p. 264).

303 Inman E. Fox: en nota a La voluntad, p. 235.
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ticularmente peligroso, por su aparente «uncion beata», a ojos de los

intransigentes*®. No se muestra conforme tampoco con reservar la pala-

bra “mito” para las creaciones de los pueblos arios, cuya superioridad
sobre los Testamentos en relatos como el Zendavesta le parece cuando
menos discutible. Baroja considera incompatible la vision taumaturgica
de Cristo con el pensamiento racionalista que pretende sostener Renan3%5.
A pesar de todo, le toma bastante en serio en lo que se refiere a la evo-
lucion de las ideas de la Iglesia en los primeros siglos3®. En otro tugar
cita Baroja la Historia del pueblo de Israel (1887-1893) acerca del politeis-
mo de los primeros judios.

Otro autor citado por Baroja textualmente308 es Charles Guignebert
(1867-1939), profesor de Historia del Cristianismo en la Sorbona muy
proximo a Loisy, y cuyas obras fueron incluidas también en el Indice por
decreto del Santo Oficio en julio de 1933. Presenta a Jestis como un ser
humano tierno y piadoso, con una fe profunda y candida, que, inspira-
do como los profetas, cree proximo el Reino de Dios y comienza a anun-
ciar la buena nueva, preparando el advenimiento con la ley del amor. Cre-
yéndose un heraldo divino y no el Mesias. pudo rodearse solo de un
pequerio grupo de amigos y, acusado de agitacion, terminaria siendo eje-
cutado. De la transfiguracion de este recuerdo naceria la religion cris-
tiana, siempre viva aunque su forma ortodoxa se encontrase en antino-
mia con el progreso de la ciencia®®.

Mas antiguo es el Manual de Historia de las religiones®'®, de Pierre
Daniel Chantepie de la Saussaye (1848-1920), profesor de las Universi-
dades de Amsterdam y Leyden, partidario de estudiar el contenido éti-
co que subsiste en cada religion. Baroja hace referencia a su teoria sobre
el monoteismo, que no se puede confundir con una concepcion monar-
quica de la divinidad y que, por tanto, no se encontraria en los pueblos
primitivos, sino solo en la religion judia y, mas tarde, en el cristianismo
y el islamismo. Con las salvedades oportunas acerca de los judios, Baro-
ja defendera siempre, como se ha visto a proposito de la moral, el cardc-

304 Fl cura de Monieon, pp. 847-848.

%5 Ihid., pp. 859-860.

¢ Ibid., p. 861.

37 «El monoteismon, Articulos, p. 1145.

38 El cura de Monleon, p. 849. La cita se refiere a la fecha del nacimiento de Jesucris-
10.
3% Le christianisme antique (1921) y, sobre todo, Jésus (1933).

310 | ehrbuch der Religionsgeschichte (1887). Citado por Baroja en El cura de Monleon,
pp- 829 v 835, y en «El monoteismonr, p. 1.146.
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ter politeista de los pueblos primitivos, ligandolo a un tipo concreto de
paisaje.

Alfred Loisy (1857-1940) es, con mucho, el autor modernista cita-
do mas veces por Baroja. El mismo protagonista de El cura de Monleon
presenta, como se ha dicho, alguna semejanza con el abate, cuyo moder-
nismo se exacerbaria hasta conducirle a la pérdida de la fe y a la bus-
queda, a partir de 1914, de una nueva religion muy vaga, pero intensa-
mente sentida. Tras renunciar a la vida parroquial, Loisy se dedicé a per-
feccionar sus estudios en el Instituto Catolico de Paris, donde ensena has-
ta 1893, cuando se ve forzado a dimitir por sus teorias y asume el cargo
de capelldn de las dominicanas de Neuilly. Profesor de la Ecole Pratique
des Hautes Etudes en 1901 y del Colegio de Francia en 1905, fue exco-
mulgado en 1908, y todas sus obras incluidas en el Indice. Alberich se
refiere vagamente a las «obras escriturarias» de Loisy, Strauss y Renan
que figuran en la biblioteca de Baroja, que sin duda adquirio durante sus
viajes y, sobre todo, encargo a partir de catilogos en francés>!!. El nove-
lista menciona expresamente el libro Simples reflexiones312, uno de los cua-
tro “libritos rojos” de tono divulgativo y polémico de Loisy; baste recor-
dar que el titulo original era Simples réflexions sur le Décret du Saint Offi-
ce «Lamentabili sane exitu» et sur 'Encyclique Pascendi Dominici Gregis
(Ceflonds, 1908)313, En esta ocasion, la cita, textual, se refiere a la dis-
cordancia de los Evangelios en lo referente al nacimiento milagroso de
Cristo. Ya se ha reproducido una cita sobre la figura de Jesus. Las otras
se refieren a la incompatibilidad del Evangelio de San Juan con los ante-
riores, y al caracter humano y falible de éstos3!*. En estas cuestiones, asi
como en la critica de la falta de libertad intelectual dentro de la Iglesia,
la irreductibilidad de la conciencia, la naturaleza de la religion, la evo-
lucion de los dogmas, doctrinas, sacramentos e instituciones de la Igle-
sia o las relaciones entre la ciencia y la fe, Baroja sigue de cerca al abate
francés. Califica también de «muy sabio» Los misterios paganos y el mis-
terio cristiano, obra perteneciente al periodo de mayor radicalismo de

341 En El cura de Monleon hace referencia a pedidos de obras en inglés, aunque Baro-
ja no dominara nunca esta lengua como el francés y prefiriera las traducciones (p. 829).

312 En El cura de Monleon, p. 857.

313 Los otros libros son L’Evangile et I'Eglise (1902), Autour d'un petit livre (1903) y
Quelques lettres sur des questions actuelies et sur des événements récents (1908). Del perio-
do modernista son también La religion d'Israél (1901), Etudes Evangeliques (1902), Le
quatri¢me Evangile (1903), Les Evangiles synoptiques (1907-1908). No faltan en la pro-
duccién mas tardia de Loisy estudios comparativos como Histoire et mythe d propos de
Jésus-Christ (1938).

314 El cura de Monleon, p. 845 y ss. Cita textual en la p. 844.
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Loisy, y que menciona cuando su curiosidad le lleva a comparar la figu-
ra de Cristo con la de Orfeo®'>.

No menor es la influencia de George Tyrrell (1861-1909), si bien
Baroja no le cite textualmente mas que una sola vez, sin mencionar la
fuente3!®. Por cierto que la comparacién entre el antiguo calor y entu-
siasmo del cristianismo y el fervor actual de socialistas y anarquistas sera
un motivo recurrente en Baroja. En los anos de la crisis modernista, eran
cuatro las obras de George Tyrrell traducidas al francés. Dos de ellas ha-
bian sido publicadas con licencia antes de que el autor, jesuita proveniente
del calvinismo, empezara a escribir bajo seudonimo obras de caracter
modernista: se trata de Nova et Vetera (1897) y On External Religion
(1899)317_ A partir de su expulsion de la Compariia en 1906, Tyrrell escri-
bira abiertamente, polemizando con los antimodernistas; de esta época
son A Much Abused Letter (1906) y Medievalism, a Reply to Cardinal Mer-
cier (1908)318, Su respuesta a la enciclica Pascendi provocara su exco-
munion el 22 de octubre de 1907, morira, como Loisy, sin reconciliarse
con la Iglesia, aunque su intencion inicial habia sido la de permanecer
en su seno para operar la reforma desde dentro.

Tyrrell era partidario de sustituir el tomismo por una escolastica
pragmatico-inmanentista, que reconciliara la fe con el pensamiento
moderno bajo el signo del relativismo v del subjetivismo. Parte de un
presupuesto agnostico; la experiencia es lo que constituye la verdade-
ra revelacion de lo trascendental en la conciencia de cada uno. Esta
experiencia, de naturaleza afectiva, se fija en conceptos y esta someti-
da a una evolucién continua, de la que surgen nuevos dogmas: éstos
son, por tanto, elementos mentales sin valor especulativo, sélo practi-
co o devocional. El error de la Iglesia estriba en no admitir esto y en
erigirse en escuela de doctrina y no de vida, lo que la lleva a enfren-

315 Les mysteres paiens et le mystere chrétien (1919). La segunda edicion. que segura-
mente fue la que compro Baroja en Paris. es de 1930. «El culto orfico y el cristianismon,
Pequenos ensayos, Obras completas, vol. V, p. 1023.

3 1bid., p. 868. La cita es la siguiente: «E!l socialismo, con todas sus brutalidades, su
estrechez, su anticristianismo, es m4s cristiano, mas cerca del Evangelio por su entusiasmo
humanitario que el eclesiasticismo cfnico y frio al cual se opone».

317 Traducidas en 1904 y 1902, respectivamente.

318 En la traduccion francesa. Lettre a un Professcur d'’Anthropologie (Paris, Librairie
Nourry, 1908), y Suis-je Catholique? (ibid.. 1908). Otras obras son: Religion as a factor
of life (1902), The Church and the future (1903), Lex orandi (1903) y Lex credenti (1906),
todas publicadas bajo seudénimo; de su ultima etapa son Through Scilla and Caribdis
(1907), Christianity at the cross-roads (1909), v la postuma Essays on faith and inmorta-
lity (1914).
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tarse con la ciencia y a sustituir el consensus fidelium por un pontifica-
do autoritario e infalible. Todo esto lleva a Tyrrell a un naturalismo reli-
gioso segun el cual el catolicismo no seria sino una forma transitoria
de la religion universal. Agnosticismo, inmanentismo relativismo y natu-
ralismo religioso son, como se ha visto, temas recurrentes en Baroja des-
de muy temprano, y no dejaran de asomar (al contrario) cuando los
ecos de la polémica modernista se hayan apagado con el paso de los
anos.

Misticos y pitagoricos.

Si el misticismo es, como se ha visto, una de las actitudes caracte-
risticas del modernismo religioso, tampoco deja de manifestarse en la lite-
ratura, en relacion, como seiiala Gullon, con el esoterismo y, en concre-
to el gnosticismo. El interés personal de Baroja por estos temas le lleva
a coleccionar libros antiguos que a veces cita en sus obras. La aficion fue
compartida por Azorin, que consulto obras de este tipo para escribir cier-
tos capitulos, por ejemplo, de La voluntad.

Aparte de las obras de Santa Teresa, S. Juan de la Cruz, Fray Luis
de Granaday fray Luis de Leon3!?, Baroja menciona La imitacion de Cris-
to de Kempis32®, los Ejercicios de S. Ignacio3?!, Exercicio de perfeccion
del P Alonso Rodriguez322, la Introduccion a la vida devota de S. Fran-
cisco de Sales323 los Desenganos misticos del P Antonio Arbiol3*#, el Fue-
ro de la conciencia de E Valentin de la Madre de Dios3? y el Tratado de
la vanidad del mundo de F Diego de Estella’2%. Baroja tuvo que conten-
tarse con poseer una fotocopia de la Guia espiritual de Molinos, obra
que, con las de Escobar y Soto, persiguié sin éxito por las librerias de

319 En El nocturno del hermano Beltrdn le parecen al p. Alberto «algo alto» (pp. 1.179-1.180).

320 El cura de Monleon, p. 762. Frente a F. Luis de Leon. Kempis no le produce al pro-
tagonista ningin entusiasmo.

321 Camino de perfeccion, p. 67. La aparicion de unas paginas rotas en un muro tiene
para Ossorio caracter admonitorio.

322 Las noches del Buen Retiro, p. 699. El decadente protagonista lo lee con gusto, aun-
que la base religiosa le parece falsa. Baroja poseia una edicion madrilena de 1754, segun
Alberich.

313 En la biblioteca de Baroja figuraba una traduccion de 1.747. Aunque algo ramplén
a veces, a Javier Olar4n le parece ameno e interesante por su recomendacion de las vir-
tudes practicas y humildes (El cura de Monleon, pp. 762 y 767-768).

324 Ibid., p. 820. También se encontraba en la biblioteca del novelista.

325 bid., p. 820.

326 Ibid., p. 761. Siempre segiin Alberich, Baroja poseia la edicion de Madrid de 1787.
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viejo347. El quietismo de Molinos. que acabo rozando la heterodoxia,
le atrae especialmente, igual que el probabilismo jesuitico. como se ha
visto32s,

Menos serios (aunque tengan su relacion con el misticismo) le pare-
cen lo que él llama libros de magia y hechiceria. y que suele mencionar
a proposito del gnosticismo v el espiritismo. Alberich cuenta 150 obras
de este tipo, sin dar titulos. Las cifras ofrecidas por Baroja son semejan-
tes, siendo los mas numerosos los libros en francés. seguido del latin, con
pocos libros en espanol’?. Entre estos ultimos estan el Ente dilucidado
del P Fuentelapena, y 1a Reprobacion de las hechicerias del P. Ciruelo. Otras
obras de este estilo son Disquisitionem Magicarum de Martin del Rio, Sata-
nae Stratagemata de Jacobo Acontio, De Obsesis a spiritibus doemoniorum
hominibus de Pedro Tiraeo, Apologie pour les grands hommes soupconnés
de magie de Naudé (Amsterdam, 1712) y Opuscula medica et philosophi-
ca de Cardan (Basilea, 1566)3%.

A pesar de todas sus burlas sobre el espiritismo, es indudable que
el tema atrajo la atencion de Baroja. y no a mero titulo de curiosidad. Lo
demuestra el hecho de que en los mismos lugares cite una serie de fuen-
tes del hermetismo, el pitagorismo y el gnosticismo. como Filon, Ploti-
no, Clemente de Alejandria, Ammonio Saccas, Jamblico, el Poimadres. el
Asclepios o Discurso de iniciacion, La Virgen del mundo, las Definiciones y
los fragmentos de libros herméticos y la Vida de Apolonio de Tiana de Filos-
trato. No deja de ser significativo el que presente a dos frailes fantasean-
do sobre estas cuestiones?}!, y que llegara a escribir un articulo sobre El
culto orfico y el cristianismo.

Antropologos y “hombres de ciencia”.

El interés por los mitos, unido estrechamente a la interpretacion
del hecho religioso, asi como las repercusiones del pensamiento evolu-
cionista y sus hallazgos en las concepciones religiosas, explican las incur-

337 «Los jesuitas», en Vitrina pintoresca, p. 741. Tampoco consiguio su empeno cuan-
do muno el periodista Rafael Urabano, a quien habia oido decir que tenia una edicion
antigua, y cuya biblioteca fue a parar a un librero de la calle Jacometrezo («Galeria de
tipos de la épocan, p. 839).32% Otra referencia al quietismo se encuentra en El nocturno
del hermano Beltrdn, p. 1179.

329 «Pronosticos y anticipaciones». en Pequenos ensayos, Obras Completas, vol. V. pp.
1.040-1.046.

3 ibid.. p. 1.043. v en El nocturno del hermano Beltran, p. 1.185.

331 El noctumo del hermano Beltran, p. 1.192.
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siones de Baroja por la antropologia, la etnologia v la mitologia. Ya se ha
visto como teologos v exégetas modernistas integran en sus teorias estas
disciplinas, a fin de conciliar la ciencia con la fe. No es éste. claramen-
te. el fin que se propone Baroja, aunque su planteamiento y las conclu-
siones a las que llegue sean, a la postre, las mismas. Como siempre. su
interés se traduce en libros. Alberich cataloga bajo el titulo Antropologia
y biologia 120 titulos. si bien casi todos los que llama «libros y folletos
sobre los vascos» (un total de 360) tratan de estas cuestiones*=. Los “hom-
bres de ciencia” (desde Darwin, Einstein y Claude Bernard a Barandia-
ran) ejercieron siempre una atraccion especial sobre Baroja. que se refle-
ja directamente en sus obras mas tardias, cuando la anécdota, el repor-
taje, el articulo especializado y. en suma. la “reelaboracion” de lecturas
ganan terreno frente a la mera ficcion literaria.

Uno de los autores que Baroja cita con relativa frecuencia es Hous-
ton Stewart Chamberlain (1855-1927). verno de Wagner y famoso por
su contribucion a la creacion del mito racial germanico. En Los funda-
mentos del siglo XIX33 atribuia. en efecto. al germanismo la renovacion
y purificacién racial, cultural y ética. explicando bajo esta luz la apari-
cion de Dante, el humanismo vy la figura de Cristo. Su arianismo no siem-
pre es aceptado de buen grado por Baroja. cuya actitud en los temas racia-
les es siempre ambigua®**. Una de las teorias de Chamberlain que mas
le atraen la atencion es la de la identificacion del monoteismo con el aria-
nismo vy, por tanto, el politeismo de los primeros judios (que él no con-
sidera significativo desde el punto de vista racial)?*>. Andrew Lang (1844-
1912) sostuvo por el contrario el monoteismo de los pueblos primiti-
vos*3®. Influyo en los estudios de mitologia e historia de las religiones.
al considerar el mito como un residuo de la mentalidad salvaje, mien-
tras la religion seria un producto del pensamiento racional. Otro autor
a quien Baroja cita, esta vez de pasada, es el egiptologo inglés Arthur Weig-
hall (1880-1934), cuyos datos le servirian de forma directa o indirecta
(recogidos por otro autor) en sus observaciones sobre religion compa-
rada. En este sentido, le atraen de forma especial libros como Orfeo; rela-

332 J. Alberich: La biblioteca de Pio Baroja, pp. 103y 107.

33 Die Grundlagen des neunzehnten Jahrunderts. Munich, 1899.

3 Sobre 1a relatividad de las razas. vid., por ejemplo, «El retorno de los dioses vie-
jos», en Articulos, pp. 1.233-1.237. donde considera mas cerca de la verdad a los histo-
riadores racistas como Chamberlain que a los antropologos que definen la raza segun
criterios anatomicos. También en El cura de Monleon, p. 839.

33 El cura de Monleon, p. 839.

3% Ibid., p. 835.
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ciones del orfismo y del cristianismo. de André Boulanger, que con los de
Loisy v Reinach le sirven para escribir el pequeno ensayo sobre el mis-
mo tema mencionado mas arriba.

Uno de los pioneros del método comparativo en los estudios cul-
turales y de la evolucion cultural fue Edward B. Tvlor (1832-1917), segun
el cual la religion derivaria del animismo (frente a la teoria "monoteis-
ta” posterior). Baroja se hace eco de estas teorias, aunque no cite la fuen-
te concreta’’?, que bien pudiera ser Primitive Culture (1871) o Anthro-
pology (1881), obras ambas que alcanzaron una gran popularidad. Pero
sin duda sus autores favoritos en estas materias fueron Feuerbach, Rei-
nach v Frazer.

Baroja lee La esencia del cristianismo de Feuerbach33% en 1918,y
escribe una pequena critica, que publica con otras sobre Bergson, Haec-
kel y Menéndez Pelayo en Las horas solitarias?*. El origen humano de
la religion, creada para satisfacer una serie de deseos v necesidades, enla-
za con el inmanentismo que profesa Baroja ya antes incluso de la lec-
tura de este autor, como se ha visto. Comparandolo con Comte, a quien
ve mas proximo al sensualismo francés e inglés y a quien considera ante
todo un politico, Feuerbach le parece un poeta exaltado, con la clari-
videncia de un apostol. tipico exponente del misticismo aleman. Su
materialismo y su ateismo tienen un fondo tragico, de «cristiano retar-
dado», segun Baroja, que menciona las simpatias que le muestra Renan.
La critica de Feuerbach, por referirse al cristianismo en general, le pare-
ce mas amplia que la de Strauss, con quien se le suele citar. Sobre el
ateismo del filosofo aleman, Baroja senala, significativamente, la exis-
tencia de puntos de contacto entre la religion v la irreligion’*. Aparte
de considerar la primera como creacion del hombre interior y de expli-
car asi los mitos religiosos. se advierte en ciertos personajes de Baroja
ese fondo de desesperacion y amargura que percibe en un Feuerbach
sin fe.

Otro autor a quien Baroja cita con frecuencia, sea cuando escribe
del origen del cristianismo3*!, sea cuando dedica su atencion a la mito-
logia vy al folklore popular’#2, es Frazer, cuya obra mas conocida, El ramo

37 Ibid., p. 835.

138 Das Wesen des Christentums, Leipzig, 1841.

339 «La esencia del cristianismo, por Luis Feuerbach». loc. cit.. pp. 297-299.

3 Ibid., pp. 298-299.

1 Por ejemplo. en El cura de Monleon, p. 849.

32 Véanse, por ejemplo, «La aparicion de los chamanes», en Pequenos ensayos, pp.
1.027-1.032, o «El espiritu del grano», en Articulos, pp. 1.237-1.240.
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de oro. le perece «frondosa y trascendental» **3. Frazer extendio los estu-
dios sobre las creencias v los ritos de los pueblos primitivos a sus pervi-
vencias en el folklore de los pueblos civilizados modernos. as1 como al
mundo mediterraneo antiguo. De ahi las continuas referencias de Baro-
ja a este autor, como a Salomon Reinach (1858-1932), de quien leyo, “al
menos”. Apolo, Orfeo vy los cinco tomos de Cultos, mitos ¥ religiones>*.
Reinach le parece un erudito ameno, cuyas obras dice leer como entre-
tenimiento, sin tomar notas, aunque en sus escritos lo nombre repetidas
veces. Estuvo incluso en Saint-Germain-en-Laye, donde Reinach dirigia
el museo, que no llego a visitar?*,

Si tuvo trato personal con Leon Frobenius, a quien caricaturiza,
como se ha visto, en El nocturno del hermano Beltran. Cuando le cono-
cio en una reunion elegante en el Paris de antes de la guerra mundial.
Baroja habia leido EI Decameron negro. publicado en l1a Revista de Occidente.
Don Pio menciona la visita del etnologo aleman a Madrid en el ano 24, v
la resonancia de sus conferencias. Ademas cita los titulos en aleman de
sus obras principales. especificando cuales escribio con Obermaier’#. Le
parece elocuente y dramatico como escritor, y como etnologo. reprodu-
ce textualmente el juicio de Aranzadi, en una nota a la Etnografia de Haber-
landt?*7. Parece que. en la reunion mencionada, Baroja le hizo pregun-
tas sobre el paisaje africano, pero no logro desviar su atencion de las cos-
tumbres de los habitantes.

Mas intimo fue el trato de Baroja con el p. Hugo Obermaier, a quien
conocio en casa de la condesa de Cuevas de Vera*#. Llego a seguir su
curso de Prehistoria en la Universidad Central, lo cual confirma, segun
su sobrino, su interés por las ciencias antropologicas, ya que al parecer
el profesor aleman no se caracterizaba por la amenidad**”. Baroja habla
de sus trabajos antes v después de su venida a Espana y de su forma de
explicar sin sacar consecuencias, que no le satisface porque considera

"3 The Golden Bough {(1890). Muchos de los temas tratados en esta obra se desarro-
lian en libros independientes como The dving God (1911). Adonis. Attis, Osiris (1914).
Spirits of the Corn and the Wild (1912) o Folklore in the Old Testament (1913). Baroja se
refiere siempre a El ramo de oro.

¥4 QOrpheus, histoire genéral des religions (1909). Cultes, mythes ¢t religions (1905-1924).

3 Bagatelas de otoro. p. 1.303.

o Se trata de Der Urprung der Afrikanischen Kulturen, Afrika Sprach Atlantis, Atlas Afri-
canus y Hadschara Maktuba.

Y Galeria de tipos de la ¢poca. p. 936.

M8 1bid., pp. 935-936.

34 1os Baroja, pp. 218-220. Caro conocio a Obermaier a traves de su tio en el verano
del 34.
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necesaria la evolucion de las teorias cientificas. Coincidio con Obermaier
en Paris, donde se vieron y comieron juntos en diversas ocasiones. Ober-
maier vivia, a la sazon, en casa del famoso abate Breuil, que se encon-
traba realizando estudios en Africa. En efecto, como recuerda Julio Caro,
Obermaier tenia relacion con el grupo de etnélogos catolicos encabeza-
do por el p. Schmidt y Frobenius.

Baroja conocié cuando cursaba el doctorado a Telesforo de Aran-
zadi, entonces auxiliar de Antropologia3®. El retrato que hace de él es
casi idéntico al de su sobrino’>!. Ambos senalan la antipatia (corres-
pondida) que sentia hacia su primo, Miguel de Unamuno. Para Baroja el
motivo esta claro: Unamuno era un hombre categorico, mientras Aran-
zadi era un «sembrador de dudas». Sin embargo. como Obermaier, le pare-
ce que carece_de espiritu de sintesis, sea por falta de interés o de capaci-
dad3>2. Baroja refiere con gusto anécdotas sobre las correrias arqueolo-
gicas de Aranzadi con Barandiardn, en las que particip6é como aprendiz
Julio Caro Baroja. No faltaban en estas excavaciones curas y seminaris-
tas, a veces como meros espectadores que inventan pintorescas teorias
para negar la antigiiedad de los hallazgos3>3.

Caro se ocupa con mayor extension que su tio del p. josé Miguel
de Barandiaran, con quien no obstante también se relaciono. Es de supo-
ner que las orientaciones que dio al sobrino también se las diera al tio:
Caro dice que sus charlas se dirigian sobre todo a la religion en general,
y a las creencias mitologicas en particular, y que de este sacerdote apren-
dio mas sobre el método historico-cultural, las investigaciones de Mali-
nowski y las ideas de Wundt y Durkheim que en la Universidad. Don
Pio se detiene sobre todo en su obra Hombre primitivo en el Pais Vasco
(San Sebastidn, 1934), capitulacion de sus investigaciones, donde sena-
la la influencia indoeuropea en las ideas religiosas de los vascos antes de
la introduccion del cristianismo. Tesis ésta que venia a contradecir los
topicos nacionalistas, tan antipdticos a don Pio*. En suma, es mas que
probable que a través de este grupo de antropodlogos y etnélogos, curas
evolucionistas convencidos en algunos casos, Baroja llegase a una serie
de lecturas. El talante de Obermaier, Breuil o Barandiaran, después de la

3¢ Galeria de tipos de la época, pp. 933-934.

31 ]. Caro Baroja: Op. cit., pp. 217-218.

352 Sin embargo, menciona como trabajo suyo de cardcter general De Antropologia de
Espana. Cita también su primera monografia, El pueblo euskalduna (1889).

353 El episodio recogido en El cura de Monleon es cierto, y lo describe Caro al escribir
sobre Aranzadi (p. 223).

35 «El espiritu del grano», p. 1.239.
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crisis modernista, no podia sino llamar su atencion. va que resolvian de
manera practica el conflicto entre ciencia y fe que habia perturbado tan-
tas conciencias.

CONCLUSIONES.

Un examen atento de la obra de Baroja y de sus Memorias permite
aclarar aspectos de su pensamiento tratados con cierta ligereza por par-
te de la critica, al tiempo que arroja luz sobre el ambiente cultural y espi-
ritual de la época.

Fue ésta el llamado fin de siglo, caracterizado por una profunda cri-
sis intelectual y espiritual que tuvo distintos reflejos en la cultura y en
la religion. Baroja vivio inmerso en este ambiente y tuvo algun tipo de
relacion con las distintas tendencias del momento. Asi. bajo su aparen-
te hostilidad hacia lo que se ha llamado modernismo literario, se descu-
bren una serie de relaciones personales. de afinidades tematicas y de
inquietudes estilisticas que no pueden sino obedecer a la honda comu-
nion sentimental y espiritual entre los componentes de su generacion.
Ejemplo de esta afinidad es su relacion con Rubén Dario y su proyecta-
da colaboracion. asi como su amistad con Valle-Inclan. El misticismo, el
cosmopolitismo, el simbolismo del paisaje, el decadentismo de los per-
sonajes, la busqueda de un nuevo lenguaje que de salida al desasosiego
espiritual se revelan asi como rasgos comunes de Baroja (y la llamada
generacion del 98) con los modernistas.

Claro esta, como queda dicho, que esta coincidencia no es casual y
que obedece a una misma inquietud metafisica, que se traduce inme-
diatamente en una serie de lecturas filosoficas cuya influencia es inne-
gable. Cabe, sin embargo, precisar el grado de asimilacion de estas ideas
en funcion de la personalidad y las inquietudes de cada autor. La preo-
cupacion metafisica lleva inevitablemente aparejado el problema religioso.
En el caso de Baroja este problema existe y se manifiesta de distintas mane-
ras. Asi, su anticlericalismo tiene un marcado caracter cultural. y se pre-
senta lleno de matices. Su agnosticismo no se traduce en un ateismo inme-
diato, y sus concepciones morales no solo llegan a comprometer la acep-
tacion de sistemas filosoficos como el de Nietzsche, sino que determi-
nan el sentido de su literatura.

La curiosidad y el interés por las cuestiones religiosas, producto del
“mal de siecle”, con sus lecturas filosoficas, llevan a Baroja a plantear en
sus obras algunos de los problemas del modernismo religioso, la corrien-
te en que cristalizo la crisis. La relacion de Baroja con esta tendencia no
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se reduce a una serie de actitudes comunes, fruto del ambiente. sino que
se traduce en un interés activo que persiste incluso cuando la llamada
crisis modernista habia dado va sus ultimas boqueadas (pero en unas cir-
cunstancias que quiza le hicieran plantearse de nuevo su vigencia). La
evolucion de los acontecimientos durante los anos de la Republica pone
de relieve, como seiala acertadamente Laboa. la importancia de un pro-
blema religioso que no se habia podido o querido resolver.

El desarrollo de doctrinas y temas del modernismo religioso (con-
denado definitivamente en la enciclica Pascendi) revela en Baroja cierta
familiaridad con algunos de sus representantes mas conspicuos. Hay moti-
vOS para pensar que su aproximacion al movimiento no fue meramente
libresca, sino que el trato con distintas personas le pusieron en contac-
to con lo que sucedia fuera de Espaia. Por lo demas, dada la influencia
de las teorias evolucionistas en los planteamientos del modernismo reli-
gioso, hay que suponer que su interés por la antropologia y la etnologia
y su relacion con el grupo de estudiosos de la escuela catolica constitu-
yen otra via de entrada de estas ideas.

Por otra parte, aunque los temas, la sensibilidad y el espiritu moder-
nista (en un sentido amplio. incluso estilistico) aparecen ya en las pri-
meras obras de Baroja, la referencia expresa al modernismo religioso se
encuentra sobre todo en sus obras mas tardias, quiza a causa. como se
ha dicho, de las circunstancias historicas, o bien de la evolucion de su
forma de escribir. Lo que ¢él llama «mariposeo intelectual» se traduce a
veces en un alejamiento de la creacion literaria, en favor de la anécdota,
el articulo o el pequeno ensayo mas o menos especializado, en que da
cuenta de sus lecturas citando con mayor o menor precision sus fuentes.

En suma, el caso de Baroja revela la existencia de una serie de rela-
ciones complejas entre las corrientes literarias y religiosas de fin de siglo.
Relaciones que obedecen a un mismo talante espiritual y que vienen a
plantear la validez de determinadas distinciones académicas que no pare-
cen ahora basarse, ciertamente. en lo que constituye el micleo de toda
manifestacion cultural. Una vez establecidos los rasgos de cada indivi-
duoy cada “familia”, después de etiquetarlos y clasificarlos. se ve la nece-
sidad de establecer, como en biologia y botanica, una “filogenia”. Solo
asl se vera que se trata, en el fondo, de mutaciones de la misma especie,
producidas por una alteracion en el medio ambiente.
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