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Los intelectuales españoles y el problema colonial
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El mito de la Generación del 98

NegM la importancia de la guerra de Cuba en la cullura española dc la
tpoca eqllivaldrfllllll.fimlllf el tolal desarraigo etc sus intelectuales del propio
suelo y de la propia sociedad. Significarla en cierto mOOo asumir la más com­
pleta divergencia entre historia polfLica y literuria. La guerra de Cuba -¡qué
duda cabc!- afectó a la conciencia nacional ¡xw tamos mOl:ivos que resultarla
absurdo creer en una colectiva irresponsabihdad de la clase docta. Además no
hubiera sido posible hacer ofdos sordos frente a UJUI prensa absorbida diaria­
mente por la evolucIón de los panes de guema.

En 1898 toda la dase nlfabelll -y llnalfabela- estaba al tanlo de la
suerte de sus soldados. de su honor, de su prestigio y de su ecollornfa. Sin
embargo la preocupación pur Cuba no afectaba de la misma manera ni a
lodos los cspañolc~, ni a todas sus dases soci:!les. Más bien se puede dedr
que eran pocos los espluioles en recibir beneficios de los conflictos colonia­
les. Y por supueSIO los inteleclUales, en su mayuría, no se encontraban enlte
ellos. No por casualidad Ramiro de Maeztu ha sido el eserilor de la llamada
Generación del ..98,. que ha dedicado el mayor número de páginas al pro­
blema cubano. Su abuelo había emigrado a la isla caribeña donde consiguió
hacer una notable fortuna. El padre nació CI! licffiIS cubanas ). alH transcu­
rrió gran parte de 5U vida. Una vez casado \'olvi6 a EspaRa, instalándose en
Vituria dondc en 1874 su mujer. Juana Whitney, daba a luz a Ramiro. En
cierto momento la hacienda paterna, fincas agrfcolas, cmpezó a quebrnr y
Maeztu l!JVO que coger el barco para Cuba para salvar sus propiedades. Vida
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dura desde 1891 a 1894. y además acabada en fracaso. No sólo no salvó el
patrimonio familiar sino <Iue además

"pesó a.ukar. pintó chimeneas y pan:des al so); empujó caijas de masa
cocida de seis de la larde a seis de la mañana. cobró recib05 por las calles
de la Habana. fue depcnlliemc de vidnera úe cambio (...) )' descmpeM
olros mil oficios_ l.

Entre los científicos sirva l-omo ejemplo el de Santiago Ramón y Cajal que
eomo capilán médico sufrió todas las carencias y adversidades de nuestros
súbdilos en Cuba: hambre, cnfermedad. peligros sin fin. y además el amargo
testimonio de uua COfT\lpciÓll generalizada y la dlU1l pcoccpción de la inutili­
dad del esfuerzo~. El patriotismo de defender Cuba y de aliviar los sufrimien­
tos de sus soldados se transfonllÓ en rabia y ésl.a en claudicación. Cuando en
agosto de 1898 supo en la calle del desastre naval de Cavile y SllIItiago «\Ol·
\;6 a cas.a. se encerró en su cuaIlO de lrabajo y tomando el hilo de sus inves­
tigaciones lo sigUIÓ desde donde lo habla dejado. Eslaba enlonces dilucidando
el enigma del quiasma óptico. Muy poros días le bastaron para dar cima a uno

, Rmrum &: M.uu. JIll't'<llOd mm,fu'l1ru en ....lrn>I EspaIIoI:l". 24 de rnl:ro de 1904. R.tto­
plo &: R. de MatllII. Amculw MJcuMCidw /1J9]./9lH (a1Ición de E. Inman Fw.). Madrid.
Cutah.... pp. 11-12.

1Caj.ll ......dIó a OIb1m 1878 lIlXJn1~ ~ IOn gnlll enws_ palrióhro. AIlJqar ala
¡5111e d&:5Unaron I una enferTnrría en ~io do: la .iu"1:la. Vilolll Hermosa. L.t &ilrAcióa dl:l enlon·
tt5 jown o{OClalllOlll III de$Cllbe SinllIJO Lom1; .En la: iamen~ JmOChI "enk do: la maaigul
dd dillnlu do:~ Prl"uClpe y bu~lldo b",... ¡c puedl: wr un a1lu¡aoo haslll el que l~pan M
rnatomlu. como q\lClicndo KpIllwlo ~ eneubririo bajo lUS ramas VQQC(:s. En d al107.MO un
fOf1ín do: ltOl'COl dl: troole$. "".Jrllllo. )' Ililado '''111 ¡:ran blllrllCll ronlom:ones en _ esqulJ1llli.
Den~ de b birrxl camu. mU(:h;as "'1NlI. ocupadas por bombo=. ron caJaS <:adavt'!ncas y ""'.
!roS barbudos ~ IOdoroso:l En un Utltmo "" eU3ltO loed1o do: tablas. Yd&:ntro el elpitan mtdi­
(O s.di~R;am6n y CaJal. l;ambltn leuoJKIo en l;a (uu;a (...). PoO" la vr:nInna del C'U3l10 "" w I
UIlOl .wldadosl¡\le e5tan $(llIlIdo a lI'llICheuros las a!w hkrbru y los arbusloS que sólo batt
unos días habl'an K&ado otra vu.. es prec:_ de..... un glacis P"'" p"evenlr los ataqlln. Alredl:.
olor rIc la (Ima de Caja!. com:Jj<:l. ell1ud",ras. clIlltimploras; ell gran cllllti<bd IOdo porque per.
leoec¡"mn a iIOldados '1"" hall ,"umo. En la pare<.! ....."tOnr:$ de cajas de ,alldas. rU$J~.sal'''
de lZIkar y botes de mwinmienlOl. Sob<e lodo de un medicamento. quinillOl, que es (asi lo
úniroque"" uSll En uu nOCÓf) UIUI Ulnitl y encmlllll'a5lU5 UInlikJ5 a1lug=~ cu!JeteS. plll·
en y ch.I3is de Injquin;a fOlogriflCl. pero esl4rlllulos de polvo pot'q"" su pfOplelario hóla bu­
tanto; tI'''s que no puo::<.Ic lev.n1UfK \le la ClIm" ( ... ) Pero esto no le debe d&: apol'2l" m~ho. pox.
quc en elto; momento elil~ ¡1P'felldienoo tngJá'.!_. Ver: RamÓl' y Caja/o Barcelon... Editorial
Nogucr. S.A.• 1982, p. 124, El ;autor de yol. euenta del enfado oJe Cajal (uamlo descubrió quc:
mientras sus enfermos bebEan iIOplS Iguadas el SlIIllenlO ¡:nclicanle rooú. g;allinl, Anles de
pedir JUSlicia 11 ronJandallle tlel O:ltallón y un ca.lillo ejemplar habló C<Jr\ un roln¡>ai\ero que le:
aconsejó: ~ll.y rosas. Ramón. '11.1(: hay q~e dejarlas ellar. Quiz.;b ~i K profundíl.l demasiado ...
HICe "eml'" que toOO fUllci(>l'D as! y nadie "" ha quejado. Los I.'<lmf'\lil':ros '11.1(: le prec«licrtIll
comprendiemn m~y sensalamente que hay ci"'~ns[;¡nciasen la vid.~ que justifican los hechos y
oIJrando .s( no les fue mal. l'or ejemplo. ¿d6mle COmeS tú'! (l/>jdem.... p. 131),

El sólido palriOlism" (le C.jal 5e ITlUIIIUVQ en l,¡e. l"'IU n" su ioJe~ oJe manl""er Cllba a llxlo
Irallce.

,.
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tic sus mejort:S descubrimientos; y cuando .10 lermin? tuvo el ubsolulO con­
vencimienlo de (juc había hecho por su palrla 11luchíSllUO más que CU3nlOS en
Madrid seguían despotricando contra Salmerón. Silvela..o Saglllitll._ 1:

El menguado interés por el «Desastre_ alcanzó tam~lén u Maezlu. CU~ le
interesó por motivos económicos. Una vez dcsapareclljos éslOS e11leq¡:J(~ el
punlo de vista del imeleclUal. E~ agosto de.1897. un 3ila anles de la rendiCión.
exponía su solución en una reVISta progresIsta de la época.

"Un amigo mío me dice que si tuviera un brazo eancerosu se lo ~arfa

eoIlar anlcs de que la enfennedad llegara al 1ro1lCO: Olro. que SI sus
recursos no le permitieron atender a su casa. enajenaría su finca de
recreo.

No fallá quien afume que si una propiedad arruina al propietario,
debe enajenarla lo anles que pueda y al mejor precio posible. En estos
tiempos haeen más milagros las varas de medir que la hllna del valero­
so Don Quijotc.• 4

El laboralorio de don Sanliago y la vara de medir de Macztu están mdi­
cando una salida común a la España del "'-Desastre..: es d.ecir la IeCOT\Slruceloo
Oc la nación por medio de la técnica. de la cieocia j • del trabaja y de la econo­
mía. Los qUIjotismos qlJC'daban alrás por .esu!riles. Una nuc\~ lilosofia. se
Imponía para una nación a punlo de cooclulr cn 1897 su largo CIclo eoloma!.
Ramóu y Caja! y Maez.tu representaban solamenle una pequeña panc de una
clase literaria y cienlífica dispuesta a dar un giro'de limón a la nación cspafio·
la. EJ mismo Rubén Darlo. poela puro. expresaba en términos e.\altados su
entusiasmo IIlltC la realidad catalana. en ocasión de su segundo viaje a Esp:ma
como corresponsal. precisamente. para i"fOfilar de la siluación española lnls

el «Desaslre_: -

",Uegut a Barcelona, y mi implCsi611 fue lo más oplimista posible.
Celebré la v¡(ahdad. c1trabajo. lo bullicioso y lo pintorc.Ko. el orgullo
de las gentes de empresa y eonqUJsta,la energfa del alma catalana. talllO
eu el soilador. que siempre es un poco proctico. como en el mcneslrnl.
que siempre es un poco soilador.,.6

) Ramtln YCaJ'U, O/>. e'L. p.l66.
• En ~GeI111¡nll_. 6 de- ag05l0 1Ie 1891, Más recíen1ernetlte en Ramim oJe MaeUu. Art[CHI""

<lt.~cot,oc:/dos. J897·/904. (Edición de E.lnn..n f«lx). oh. dI. PI'.64-6:I
1 Véase. esto; respeclo la obra coordinada por Jusi M Lól'U ?iilero LA dtneia en la C3pa­

,1;, del ~í,/a XIX, Madrid. Mardal f'Qns. 1992. ~pedal n:levlncia to"O ~n 1913 la.vlllla <.Ic [ins·
\(:i~. a quictllUv;erotl oc",ión de: oo""""r 1M mIembros ..... 1.1l....~LUIl modemlsll y las luce·
sh' ..~. TllOmas F. Glicl:. Ei,Wtin )' lo. espaJlula. e",,,,,.,, y stK.tdad en lo Espan" de mI",,·
gutrras. Madrid. Al1anlll. 1986. .. ,

• Rul"'n Dario. V'<Jrí(>. en Obra. ecmp/eul!. Mad.,d. Afll)(l1s,o Aguado. 19"IJ. vol. l. p 140
Trata cl ,cma Con mh detalle en la ~rúniclljtulada «En DarcelO11a_ y rcdl.dn el I de enero de
11:199 Es,,,,,,,,, C,,,,ICI!lP<','¡J,,,,a. ,bid.• vol.lll. 1'1). 26·3'}
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Ahora. en tomo a 1900. una plantilla irunemorable de literatos y ciemflicos1
m::hazaba el pasado con todas sus consccueocias ideológicas. políticas y socia­
les -añadiríamos incluso, costumbristas- pam preparar una nueva platuforma
de expresión del ser de España. del modo de pensar. vivir y comportarse.

Paradójicamellte los gritos de regeneración y de propuestas de salvación
co!c¡;;tiva dejaban el puesto a una nueva filosofía de la historia capaz de sa¡;;ar
a R~paña 't u los españoles del marasmo de la larga decadencia, de la que la
RestauracIón representaba solalllenle su último eslabón. La Edad de Plma de
la cultura española hada su primera aparición con la generación modernista y
se prepuraba para ulteriores propuestas de cumbio y de perfeccionamiento con
la de 1914a. Precisamente por esas fechus escribía Antonio Machado

..Mas otrn Espaib Illlee.
la España del cincel y de la maza.
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.
Una España implacable y redentora,
España que alborea
con un ha¡;;ha cn la mallo vengadora.
EspaJ1a de la rabia y dc la idea»~'

'No c~be duda de que la pl""till~ de cientirlCO$ fue mfe>ior a la de los Uler;oIOl. Sin embalo
gu la Es~a q~ estrena ~iglo <:cooce~ mleVQS ~KuOOmeimos leo;llOlógicos, máli<:cs elc.
muy sup"riore~ a los de lodo el ~iglo preee.:lellle. El ingClliero Fraocis<:c BOOCI Dalmau pone en
marcha un nuev? molor '!'" expl"'!ón, 11lil pU'I USO ~otoomobilístico (1898). En 1905 se in.lugu.
ra,el Ob$e...·.~o de FlSlc~ ~m",~ del Ebro. En 19U7 l~ sociedad hispaoo-~uizaconstruye d
prll1ler ButOlDÓV'I. ~aIIo1 • seis cilindros. En 1906 SlIIIliag<l Ramón y Cajal rel:ibc d pmllio
Nobel de la me<lJ"na «]JOr sos lrabajos conducentes a ducubrir la estruclura y el funciona­
rruenlD del sil~e,?", rrnoioso_. Pero sobre lodo la dile ecorlÓmica del pall pmicip,a di: l~ nume­
rosos dl:$cubrim.enlus efecluados en el reslo de Europa. r-an. infOfm3l:ión puede lCt útil Croni.
cn d~ la Tt<:nico. Barcelona. P111Ul y lallés, 1989.

El n~vo ni.vel <le vida, el modo de rd.ciÓfl y de utili1.3l:ión de la Itcnicu y de la ciencia lrans­
forman la SOCIedad Yel modo de vivir'" los espalloles: en elpttial de sus minorias ad,nemdas:
.~ velodpedos Peugeot, Hu'n~. D.)'IOO. Cleveland O M,IIe> circulan P'" las callu a cual.
qUlerhora, sobre todo desde la sahda al mercado de la luz eléctrica de boJ~illo. La~ amas de Casa
<:csen con sus máquinas Wr:n.hein, si~nciOSl.l. afi,ooas y elegallles. y la f'OO" de rclojes Walt.
ham.rIQ da abasto pmllJe.~ los bolS;'11o de ~os chal«os espalloles, aUn con .... prodigiosa pro­
du«ión de 2000 p'ezas dJanas. Un simple ejemplo: hace lan sólo un lustro la cocill' erooomi­
ca era la pieza de resJste.'lCi~de q~ rJepelldfa la familia. l-loy. gracia~ al gas. se poede elegir.
l-lay eRufas de gas. Cl,ICmas, horn,llos. calo.-íferos de fuego visible que suplen la chimellea.
calentadores de agua y de baños Yrnc<;hcros de lu>;. Todo a gas. Tbdo en ~nll o alquiler. Eso
sr. par3genle soh·~nte. pues P'" lo general las oompaiUas sólo .uquilall a pisos <le renla superior
.laSIre"'la pes<:las "~nsuaks. El gas eSlodavfa para pnvilegiados, pero pronto, comu todo lo
~rn? se ~balawao (Ver. M~l ;nltrrsan/r. El JigitJ d~/ "rogrrso, 1992. pp. 6-1. ln:vina de
SImulación hIStórica -1892- e5Crila ~n &iglo llf:sputsJ).
.• Srli precisamenle Qnr:,gB q~ie~ inici~", la alternativa española a la fil{)$Qfia de la deCiden.

Cla.

o «El mailana Cnllro:ro~, CtlMj1W d~ Cl:wi/I<r. en ta ediciÓll de las Obras Compietas PfJ<!J;t de
<>=lc M.,rf, Miltn, Leñei Edilo.-.:. 1%93. pp. 552.554. '

WS INTEILCTUILLES ESMliOI.ES y EL PROBLEMA CQWNIILL

Los ejemplos señalados nos sirven para anunciar nuestra tesis. ya enlre­
vista en el campo literario pero menos en su il1lerrelación con la polítka: esta·
n10S cada vez más convencidos de que los intelectuales españoles se preocu·
paron poco, muy poco. del ..Desastre_ de Cavile y Sanliago, sobre todo -y
puede parecer má:l sorprendente- a partir de agosto de 1898:

..(...) los nuevos escrilures afectaban absoluta indifcrencia en materia
política, al l\lodo de unos drmJies de la pluma. y no se sumaban II los
republicanos para pedir responsabilidades ni tratar de derrocar el régi­
mcn. y asf. mientras los reaccionarios los atacaban por su dcsdfn a los
clásicos. a la Retóri¡;;a y aun a la Gnllllática, los rc\'Olucionarios los com­
batían por su inhibición y su indiferencia ante los viejos fetiches monár­
quicos que ellos tendfan a destruir." lO

Tal afirmación no contrasta ni con la repetida crítica de tantos hombres de
saber al sistcma de la Restaurn¡;;ión. ni tampoco 1;011 el empecinamiento de los
llamados autores regencracionistas l:Ontra la socicdad espaiíola dc la épocu y
contra el tnooo de afrontar el Gobicmo el problema colonial. Por otra parte. y
corno se ha repetido frecuentemente, esto no quiere decir que no faltase, en los
ámbitos más ¡;;Ollscrvadores (ya fueran católicos o laicvs) un patriotismo qui­
jotesco. deseoso de llevar la guerra hasta sus últimas consecuencias. lo que
demucstra la pervivencia de ulla tmdición y dc un modo dc scr del español
anclado en la filosofía de la Espaila Imperial y en sus valores ideológicos.

El segundo punto de nuestra tesis consiste en denunciar. siguicndo una
cierta tradición historiográfka ll, la falsedad de asociar la fecha dc1 «Desastre»
a la mal llamada Generadón de 1898, ya que ésta no ex.istió nunca y además
porque autores encuadrados por la crítica literaria en tal nlovimiento -es
decir los modemistas- sintieron mucho más la atracción por los cambios del
nuevo siglo que por la pérdida colonial. Cuba significó Cilla mejor dc las hipó­
tesis un punto de rcferencill, una fecha quc representaba el final de un dclo
cultural y el inicio lIe otro nuevo. el mooernismo.

J'\'loderllismo

Para explicar cuanto decimos se hacen necesarias distinciones importan­
ICS. En primer lugar no confundir el regeneracionismo con la mal llamada
Generación del 98. Después no identificar la clase intelectual con los prosis-

lQ Rafael C~nsinos·As.sé"s. L;¡ IloV<!w dt ~II Ilttralo. Madri<l, Ali""l.3 Editorial, 1982, vol. 1,

p.21.
rr Eo1 ~ Ifnea, vianse Luis ~ Llera Esleban, Nt/ocionrs c~lr"ralrs /laW.h;sf1d"ictU. lA

rmbiJjodo dr 1: Gal/oJ'QI; !kon; el[ Madrid (/9oIj·l94ó), Milán, CiSllpioo-Goh~rd;ca. 1985;
Milagrosa Romero S811If1"l', «Mor!ernid"'¡. Modernismo y modemi3m0s.lgksia y cultura en la
apalla de fin de JigIO-o.IIi$pall¡(J Socra. XLIII, 1989, Yel mlu",en counlinadu por Luis de
U"",. H~¡;g"lny /úumUM ro,/ Modemis",q EspMoI. /901·191'1, Madrid, ACla$. 1994.



Aliama, 1983; M. TGII6a de Lara)' «roJ. Prr~ y lOcidod rol l::>pcIIit> (1820-1936). M&rJrid.
19?5; 1. M Dct-"'i, Ul P"'IUD ~Il E.lJ1"Ñl (1900-1931). Madrid. S¡p. X!U, 1m; AA.........._ fA
prtlUll CIl la rtl'O/odóPI liberaL Madrid. Uni,~ COIlIplGLcnse. 19113; CéAr AnlonIO Moti­
na.. Mrdiq si,(tJ th PrrllSlJ /iurtJnlJ rspajjoltJ I/9fJO.19SOJ, MlIdrid. End}mioa. t99O; M' Pilar
Celma .....!no. LI~rtJ"'ra J P~riDd~ ~1l1a.J rrvisla.1 <ldft" Ik Jigw. B-..:clonJ., Joc.. 1991

14 La identiflCJ.ción de la generación modenusI.a ccn la de: sus.budos romáo~ le haa:
palenle' ni el homenaje InIJ"llado • ...." ~I 13 de feboero de 1901, Yn:ferido por Azoon en La
..o:"mad, ba.sáJIliose en la hl>ja ~¡rt;1I1ar clcrita JlOf Plo BuojJ. y IiIGlllda «La lIImba de tamo_
(Jqlroc!acldo en La 1'C/llrrlaJ. edición de E. lunllu' hu. MlIlllid. Casulia. 1989, pp. 24t_247).
OI.tO .asgo de a/i",dllll Q la I"derencia por el peTiodo hi.st6rKo rom.tDticode la pruOC1. IlICml
earlill.a, ~a1Cnle rn 11. obra de PI" Baroj., Vallc·lncltn y UnamUIIlI.

"Entre los pnUlClUS cabe l1I~ociu..ar a E. !'ardo Ilaún Ya aalf~. Entre tos scgGOOOllocnci<>­
IltulUS a J0:5~ del ~rojo. ManGcl de la Revilla. G<:mulez Sc:/IlUIO. J<.'Sé de C""" y Navarro "Iú<u_

Si la fronlera pircllaica nO había constituido un obstáculo infranqueable
para la llegada del positivismo filosóficu. del tlarwinismo y dcl naturalismo
lilertlrio durante el último cuarto del siglo pasado. mocbo menor \o seria ahOlll,
a la a1tUrlI dc 1898, para acoger el simbolismo francts de Verlaine, Rimbaud.
MalJarmé. o el de<:adentismo italiano de FogllZ7NO. O'AnDuuzio y Pa.scoli o,
en fin del prerrnfaelismo ingl~ o la illnuencia de los alemanes RiUi:e y Mann.

Leyendo D nuestros modernistas se encucntrnn en todos ellos y con fre­
cuencia. los nombres de Schopenhaner, Nlelzschc. Kicrkcgaanl, además. MIU­

rnImer¡le. de lh6en y de la fiebre europea por la música de Wagner. La ionucn­
cia de todos cllos por un suber más personal. más humano y que respondiese
mejor a las exigencias C5l:nciales y existenciales no tardó en llegar y en exten­
derse enlre las clases cullas de España. Alterrcuo no le faltaba abono: desen­
gailo político sin duda. pero también desencanto por la mclllalidatl y por la
filosofía positivista que después de haber anunciado uu progreso ilimit:ldo
había dejado a la sociedad entrillada entre los viejos y los nuevos problemas.
Un siglo antes el ROlllllnticismo, en nombre de la libcr1ad del hombre, de la
fuerL:! de su raz.6n y de sus sentimientos, habla logrltdo dcsplaz.ar al iluminis­
mo, defensor como el positivismo del progrcsivu perfeccionamiento del saber
y de la sociedad, Ahora, alrededor de 1900. 1:. cnllur;¡ espaiiola, siguiendo en
pocos aíios ¡l In europea, huscaba en los recursos de lo [ntilllo, dc la cuncien­
ci:l, del illconsciente, de la in luición, de ulla illlllgillllción cada vez más sutil­
mcllte refinada y, al mismo ticmpo más pOlente y prepolente, buscaba, dedil.,
soluciones rudiculmellte diferentes a las apol1ada.~ por el siglo XIX 14.

L.1 razón ICÓric:l. del idealismo ~ más U1n1c la rllZÓn e1\pcrimenlal del posi­
tivismo habían ilusionatlo ul hombre con los mismos efectos y poslUlados de
una religión. La diferencia, no obstanle, multa evidemc, pues las promesas de
los dioses anuncian la verificación después de la llluerte. En cambio el positi­
vismo, en nombre de UII radical cieutir15mo, quedó expuesto a la fatal verifi­
cación de la historia, cargada, como siempre, de triunfos y fracasos, de proce­
sos y rellucesos.

Así que naturalistas y positivistas u Iwta llI:is o IUenos 1898; modernistas
a pafilr de esa fceha. Adiós, pues, a la Genernci6n del 98. Y entonces los lIa-
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tus Y poetas de la época. La intclTClación cntre liternturn y polltica e.~ casi
siempre una realidad evidente a lo largo de toda la historia, pero no resulta
adecuado metodológicamente -Di corresponde a verdad--- mezclar catego­
rías de orden social y polftico con otras dc caracler filosófico y literario. En
suma, IJO podemos asimilar regeneracionismo COll modernismo (es decir
GcnernciÓfl del 98). porque el primer movimiento responde al descontenlO de
los intelectuales, de izquierda y de de~hL hacia el sistema de la Rcslaura­
ción, proponiendo al país soluciones de reforma política. social, agraria,
hidráulica, sanitaria e1c. Los escritos son ensayos de denuncia; sus respuestas
fueron políticas, educau\'as y técnicas. El modernismo, en cambio, se dirigió
prevalenlemente al hombre concrelo, a sus problemas c:>t'ociales y existencia­
les. Sus componentes. hlcrntos con preocupaciones filosóficas, usaron princi.
palmente la poesía, la no~da 'f un ensayo muy diferente del regeneracionislD,
más conceptual y abstracto, mis antropológico que sociológico 12.

Alguien podría objetar quc antes de 1900, y desde 1876, los miembros de
la Institución Libre de Enseñanza con su Ilocr u la cabeza, Francisco Gincr de
los ~[.o.~, abog3ron t3mbién por un c3il\bio radical del español, h3b13ron y
eSCribieron sobre el hombre nuevo, ¡lnico cap:.z de modificar desde los
cimiento.s el estado dc la .nación. Sin embargo y a Ix:sar de las analogfas y de
algunas mdudables semepnUlS h:¡y que :¡firnl:lr con rOlundidad que la situa­
ción cuhural y el punto de vista de la minoría cuIla habfa cambiado alrededor
de 1900. Las lelldellcias colectivistlls de 111. seguntla mitad del siglo XIX, pro­
duct.os culturales a fil) de cuentas del idealismo y del positivismo, habían sido
susllluidos por otros más individualistas. El hombre concreto, de carne y
hueso, va 11 ocu"ar el "ueslo de los malcs de la patria, de las preocupaciones
sociales, del orgullo y del honor colectivo.

Espaita, a pesar de su aislamiento y de la potrtinaz. creencia de muchos de
sus polftieos e intelectuales en considerarla un caso aparte, asistía. como el
resto de la Europa occiocnlal. a las grandes novedades del siglo recitn estre­
nado. L:1s comunicaciones. los transportes. la indusuill, el comercio conver­
gl"an en la tnslauración de un nuevo c1imax internacional. El planeta lielTll. se
hacía pcquciio y más aún el nanco occidenlal del Viejo Continenle. La cullu­
ca viajaba cada vez con lrul}'or rapidez, ayudada sin duda por una ma}or liber­
tad de ideas )' sustentada por los sistemas polítiCQS constitucionales u.

11 A pesar de dio. M' Dolores A1bill: ha mlrn..so rttocuttVu" k>s ~upuest05 de unJ. «po.!.
1ic:J. "'geneno;iomSlv en '" ",vi>.I.a CM[llJrtJ F.Jp.aJfola. cuyocrflico ~rts inlcllló engk)bu erI ud
o;oooialle a MlIrtÍnu Sierra. Co.!l.J., G.tldós. Pardo Bu,in, ....J.IIe-lne~n, Baroja y Blasco, mI",
olms. ..RqwerxlOfllSlIlO y Iiterau.ll1I en la ""ISla CM[ruro Esp¡lilolo (1906-1909). en el '-olu.
meo editJ.do bajo el CGidado de 1. L. Garda Dl:lgado, fA E.lpuikl de la R~sli""lJódtt. PoJ.fl~tJ.
n(Jll""'Io, Ic,is/tJci6ol, ¡;U/Jum, Madrid. Sillo XXl 1985. p. 525.

11 EII;Ile,,,,, ClllOvilla pcnnitió Gna lJt..riAIl de lJl"Cl\sa cL,i absolllta: aparlC de la obra elllsi­
c~ \k Pedro Gómel Aparido.HultJria <kl pcricdiJIIlocJ¡Hlflol. Madrid. Editora NaóOIlal, 1967,
veanse las de J. T. Alvare~. RCJltJu,m:i6tl , prrn!tJ dc m<UtJ!. LtJ! "'lfroMj~S d~ Sil Ju¡cmtJ
(J87J·1883¡. Madrid. 1981: M' Dolare.' Sail. !!<"Jlu,u. lid 1l(,iooIJIlto~" &plu¡(~ Madrid,
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"J'-""jufll Cena, ¡¡i.¡IOria. po/(tk" SOCUtt: l'<lIr;", Madrid, Aguilar, 1%1.
15 CQ,Ifa y UnamlllK>~" /<1 "'S;~ J~ fill J~ Jiglc. Qb. dI.. p. Ij2.
lO Eo el _01. XVI-I de la f(Ílwr;a geMral d( EJp<JIIlI Y Am(",:... Madrid. Rialp. 19&2. titul~

.11.rgo cil¡JLlulo dedicado a la hislQr;o del p""SllmicnlQ espallot Filoso[fi\ll de ... Iva<:iú". Iloy.
sin n:nuocitll" allflUIQ. cslaría d;sput.<lo a recliflcaciones y p.ecisllcitme!.

El eostismo. aún viviente, quedaba atr~s. A ningullo de los modernistas
citados oomo autores Iluevos --o easi- en 1902, ni tampoco a utros llIu.igos
}' pcrtellccieules como ellos al modernismo interesaba m~ho la visión costis­
ta de la historia de España. Su Cid Campeador, al contrario. su{rfa el recha7.0
total de Unamuno ya en un artfculo de 1898, Muera do,¡ QU;jOf~, publit.:lK!o?lI
...Vida Nucva... Ningnno pn:tentlía cngancharse. como Costa, a la cadena his­
lórica del regeneracionismo espaflol (Reyes Católicos, AIYaJQ G6mez Estrada,
Aranda, Campomanes. ett.:.) 11. Costa scgula contando con su público y (.'QII el
favor dc la prensa. ...Basta pensar -escribe TuMn de Lara- que cuaudo
Costa publicó sus declardcioncs en El Ü~ral el 18 ~ ,:,,"tubre de 189K u~a

serie de diarios de pro\<incias las reprodujeron al dio. siguiente: Costa er... lIoU­
cia: Unallluno y los más jóvenes lo serán más tanIc.. l*. Si de las declaraciones
pasa.mos a la literatura, los novelistas del realismo (Ga[d6s, Pardc> Bazán, de.)
\'endfan mucho más aUn que los jóvenes modcmistas. Sin embargo la nueva
Intclectualidad. la que andaba al1nnándose en aquellos ai\os y acabarla por
imponerse en los sucesivos. pasaba con respetuosa indiferellcia por t~s los
grandes nombres del pasado inmediato, incluso delllute de 1(15 SUpervlVlClllcs
más prestigiosoS-. a pesar de episodios aislados y sin continuidad COliJO la cita
modernista en tomo a Galdós, en 1901, cuando publicó su desafiante Eúcfro..

A pesar de las diferencias señ:lladas nos quedan IIUO por explicar muchos
casos -11 Uds. }' a mi-o Quema responder a otrll clasificación de acuerdo cn
cuanto a eronologla con la tesis manteuida en este trabajo sin prelcnsiouc:s. En
algnnos casos la lIIll11ualístiea. incluso la más modcma, colIsi~ a los regc­
ncracionistas COlno a los p:rectrnOn:s de la lIIal llamada GeneracIón del 98. En
cUllllto al sulijo pn! estamos de a<.'UCroo. Ya hemos citado a Tuñ6n a propósi­
to de la fama de Costa y de los IitemlOS realistas y naturalistas cuando aún
Unamuno no había publicado su primer libro de valor. En tomo al casticismo.
Sin embargo repetimos que si coincidimos en la clasificaciÓn efOlJOlógit.:a
cstllIl"lOS muy dislanles de aceptar al regenerac.ionismo como pn:~dente ideo­
lógico de la Generación del 98; es deClf del modernismo.

Hemos aducido las razones de fonna y de fondo. Quizás el único motivo
tlue engana a regeneracionista5 con modernistas sea el propósito de salvar las
circunstancias ". Sin cmbargo como [os puntos de Yista eran diferentes. así
como los intcreses y las propuestas, resulta dificil COIlC.1tenar a unos con los
otros, poesto que los resultados {uelOlI, también, muy distinto:¡. La Restaura­
ción. al menos hastllla Scmana Trágica de Barcelona, fue aceptada. en gene­
ral. por la mayoría de los españoles que contaban. Fue In clase cultllla más crf­
tíca, y, con el tiempo, la más contraria. En este sentido tambi~n se apret.:ian
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mados regeneracionistas, ¿dónde los colocamos? ¿Cuál es el lugar de intelec­
tuales como Jooquín CoMa. Dami~n lsem, Ricardo Madas Pic.wcu, Lucas
Manada e, induso, Angel Gunivct? La respuesta en primer lugar es metodo­
lógleo-euhural; en segundo lugar también cronológica. Los citados autores no
son dasifi<.:ablcs ni en el campo estrictamente literario ni tampoco en el Ocl
ensayo de t.:orte filosófico, como, por ejemplo, En lomo al cuslici.mw, de Una.
muno. Sw¡ obras m.1s significativas entron más de lleno en el siglo XIX que en
el XX. ColectIvismo, comunismo y socialismo en el derecho POSitil'O cspwlol
de J. Costa se publicó en 1895 y tres años después Colectil'ismo agrario ell
España. Es verd:ld t:lmbién que su obra más t.:onocida. Oligarqufa y caciquis.
m!, com,! la fomlO actual tkl gobierno en España: /lTgt"nda )' //Iodo de cam.
blatW VIO la luz sólo en 1901. Pero también lo es que la mayorfa de sus tra.
bajos son muy ameriores: Rep,-eMlllaci6n pol(tica del Cid en wepapeya espa­
ñola (1878), estudIOS jurldicos }' polúicos (1880). En la misma fecha publicó
otros esIudios juridicos. En t.:uaJlto a sus novelas no cabe decir mucho. Son
P!'X'uctos de. un i.ns.1ciabl~ escritor. pero ?ifícilmcnte pueden ocupar un lugar
digno en la historia de la IUcratura. CoOOCIÓ y fue eslimado por hombres como
Unamuno y Ortega. pero sus verdaderos <."ompañeros y amigos pertetle(:fa.n al
SIglo antcnor, y más precisamente a la lustitución Libre de Ensei"13nla, donde
enlOfK"CS reinaba el mal llamado krausoposith'ismo: GinCJ". Azcár.lle y Salme­
rón figurnn entre dIo:¡ 16.

~ oI.'ra príncipe ~el canovisla Locas Mallada -}"a dijimos que d rege­
n~raCI?D1Sn_IO tuvo su IzqUIerda y su derecha- se publicó en 1890 con el sig­
mficau\'o tllulo tle Los males de la JHllria Y la futura n ..o/udOl' espOliolo.
Ricardo Ma.cfas Pic¡wC3, nacido en 1847 y por tanto 17 años ma)'O! que Una.
muno, conSiderado como el amor más viejo del modernismo cspañol, se con­
taba entre [os alwnnos de Sanz del Rlo. Morirfa en 1899. un año después del
..OesaslrelO.

En 1902 aparecieron algunas obras importantcs del movimiento nue\'O
l1auJado modernista: Cantirw th Mt[ección. de Baroja. La yo/untad, de Azv.
rfn, Amor y pedugQgía. Jc Umuuuno y Sonola de olOiio, de Valle-Inclán. El
n.uevo ~nsayo. d~ estilo y sintaxis novetlosos. era unánime en defender posi.
Clones llIdepelldlentes. de al1rmación personal. de negación del p:l.511do y del
presente; alzó el unurquismo COIllO VIstOsa y estruendosa bandera; el exis­
lencial.ismo y la volumad de poder representaron su recóndito pero unánime
mensaje.

,. So~ ('.();I;:" la blbl~ar¡a es CU8fili<JS,l. Olamos a1gum)lI de: los cstudios mis si¡:nifiC'lli.
vos: Manucl C1ac$ Apanclo, Jooqllú, C"",,, d gr"" /r<lC"5lIdo, Madrid, Espasa Call"'. 1930;
Eloy. r..,mánd"•. Qelllr!lll". CJIKoci6l1 y Hevol~c;6It en Jaoq~(" C,ma, Madrid, Cua<lemo. para
01 Dilllogo. 1969: G. J. G. Chcyne. JCJ<J'fIl(" Carkl el g...." des(:ol1lxidQ, Barcclotl8. Ariol. 1972:
M: TuMn de lanl. CMlll;l U"'JIIIII"O e" /a ";";$ d;.lft" de $ig/o, Madrid. Cll3d~'TIlO!l p:lJ1l 01
DláJogo. 1974; Jactl ....:5 ':1"ur~e y Carhn Serrano. J. Costa: crisi$ de In ReJrlJl""aciÓlI y MiU­

',:fIW (l87J·/91J). Madnd. SIGlo XXt, 1977: /\1\. vv., Ellet"'/" de COSto. Zaragoza. Minislc,
nCl de Cullura·[)iJllllaci~n Gerw:ral dc Archivo». 1984.
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Regeneracionismo

10 Ver J. Mauflce)' C. Serrano. J. Cosla; crisu at /0 HalaurucitJlt y IK'pu/ismo. oo' cit. pp.
185-t90. .

II Rafael CaJllin",'_Anéns. o/>. cU" p. 21.

«La crítica rellCClOnana, representada por Antonio Balbuena, los
combalJa COf1 igual vigo.- que la libcrdl y comprensiva. representada por
Clañn. Las revistas 53tlricas los ridiculizaban y zahcñan. Y la opinión
geller.l..l. adonuccida por la cnabacanerla del género chico. los venos
ochulapados de L6pez Silva y los hucramcntc scntencioSOli de Sinesio
Delgado. indignábasc contr.! aqudlos jóvenes que escribfan una prosa y
un verso difíciles de entender, como música wagneriana. '! herían todos
los prejuicios dejándose unas mdenas no siempre pulcras y cuidadas.
Era aquella uua gucmI. entre lo viejo y lo nuevo. un caso más de ese
fenómeno biológico yu comprobado.,.ll

Volviendo a Cuba y a su preocupación antillana Carlos Serrano ha escrito
que la posición de Costa sufrió una notable evolución. El primer periodo
corresponderla a los afias de 1882 a 1887. Colaboró en esle lustro 1,;011 la
Sociedad Abolicionista Española, de cuya dircc;.-ciÓn fOl'luaban parte. entre
otros. institucionisl8s como Giner. Rafael M", de Labra. Alfredo Calderón y
Az.cárnle. Las finalidades de la instimción se concretaban en «la abolición
inmediata de la esclavitud de negros». pero en modo tal que su aceión no per­
lurbase «el onlen moral y material de nuestras Antillas,.. Carlos Serrano resu­
me así el pensamiento antillano de nuestro regeneraeiOlllsta: «Las interven­
ciones de Costa en las campai'las abolicionistll3 pretenden. pues. demostrar la
existencia de una comunidad oc inlerés entre esclaviUtdos antillanos yClUda­

danos Ulelropolitallos.enfrema<los conjuntamente, aunque de forma,! en gra­
dos diferenles. a lo que ¿¡ mismo denomma CUlOm.:CS "la monarquía doclrina­
na, en virtud de la 1l.lolaIrla que todavía illspira a ciertos grup05 de pensadores
y de poWicos que acaudillan a las clases directoras del pals". De hecho. exi·
lIúa de toda responsabilidad en la situación antillana al pucblo csplUlol, de la
escasez de recur.sos para intervenir en la ... ida política que le babia otorgado el
réglnlCn. Muy por cl contrnrio hacia bincapié en la respon.~abilidad de los par­
tidos políticos y de sus líderes (...) siempre dispucstos a anunciar la abolicióu
desde la oposición y nunca preparados a llevarla a cabo desde el Gobierno,. u.

Una vt.'Z lIuciltÚa la última guerra cubana, la de 1895. la posición tic Cost.a
es más partidista. más política. Cada vcz; se aproxima lIWs Il. posiciones inde­
pendentistas con tal que no pusieran en entredicho el honor nacional y coltt­
tivo oc la naciún. Hasta el último momenlO propuso soluciones cunerctas.
como una nueva leg¡slación sobre el servIcio 1l11liw obligatorio. pues actuan­
do asf "las clases directoras habrían lll5ado la sangre de sus hijos en más que
el supuesto honor de la bandera. Se nabria dado a los cuhaoos el primer dfa lo
¡¡uc se les ha brindado a última hora sobre una pila de cuarenta mil ¡,;adá\'cres
y la guerra habria estallado al dfa siguiellte2.l. Se mire CQlIIO se mire la preo­
cupación de Costa por el problema antillaoo es colonial ). p<ltriótica. Su dolor
por Cuba y por los cubanos resulta siempre muy inrerior al sentido hacia los
soldados espai'loles. cuyo sacrificio no SIrvió, por culpa de los polilicantes.
para ganar la gucml. y crear una Cuba más JUSto. más libre. más autonómica.
pero sicmpre cspaiiola,

Pedro Cerezo Galán ha distinguido recIentemente cuatro tipos de rcgeuc­
racionismo. El primero tcndrfa como ejcmplo más claro un artículo de Silvela
en E/TIempo de !flul0 "Sin pulso». Representaría la crítica más superficial y
llorona, centrada en clnivel de atonía y desinterés de la nación ante la crisis de
la I{estanrdción y ante la pérdida colonial. El segundo comprendería al grupo
de los ¡¡ue aquí hemos llamado los verdaderos regenemcionistas (Macfas Pica-

tl CnrlOll S<:mU1U, ~J'-""l.lIrn Costa y la ClIeSli6n cul>anu, cn AA.VV" ~:/ 1~1l<tJ"de W4W, "b,
cil., p. 201.

u Rcco¡¡;ido dc C. S<:rran",. }o<u/u(n (om•..... 01>. dI. 1" 20').
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A dt:xir verdad ni siquiera ti Jo.1quin Costa. el gran regcneraeionista, inte­
resó excesivamente el problema cubano. Cheyne ha contabilizado los artfeu­
lo:s dedicados. al problema wlullial. los resullados pueden sorprender. pues
nuentras publicó 3~ referentes al problema antillano. 75 trataban de las colo­
nias espai~llIs en Afric~. I,~n 1884 se hizo miembro de la Sociedad espai'lola
de Afncanlstas y CUIUlUuhstas. De ella fonnaban también p;lJtc los polfticos
oc la Restauración. incluido ellllismo Cánuvas. No se puede descartar. aunque
no t:ngamos textos demostrativos, que el desinterés por Cuba por parte de los
escritores modernistas, unidos en la actituú úel ante toúo y contra todos. deri­
ve e~ Jl::lf'e. y ~(Jmo reacción del patriotismo de estas societlades, de la perte­
nencia Ideológica de algunos de sus miembros.

analogías significativllS clllrc regcncracionistas y mOOcmistas. El sentido de la
minoría cap.11. de cambiar al país, presente. por ejemplo. en Costa y CII olros
autores favorables a la revolución desde arriba queda muy distantl': de la
voluntad de los jóvenes modc:rni~las.Además Costa no está exento de un cier.
lo pepulismo provcuiellte de la ¡;fase SQCíal a la que pertenecía y a sus cir.
~nsLa/lcias cull~ml.lcs:lO. Los modemislas. en cambio. no obstante las apelen­
~las de gUSI;¡r e Imponerse a la opinión pública vivieron encerrados durante su
J~V('lltud en una dorada bohemia -si excepluamos a Unamuno-- pero su sell­
tldo del saber como afirmación personal, el saberse únicos e irrepellbles los
colocó durante su mudure" cilla torre de la superioridad. usando del ul1e como
medio de fruición personal. ApnriencillS didácticas obscurecidas por el deseo
de salvarse a sí mismos a trnvé.' de la cultura. de la capacidad personal para
elevarse por encima 00 sólo tic los comunes monales, sioo incluso por encima
tic todos los cspai\oles:



u IVide",., p. 164.
" J. Martfnez Ruiz, Lo. vuluntaU (etlic;ón d~ E. [mnan Fml), Madrid, Castalia, 19S7. p. n.

Sin embargo, y a pesar de las influencias del nihilismo, quedó alguna espe­
ranza:

..Todo pasa, Azoríll: lodo cambia y perece. Y la substancia Ulli­
versal, ~ misteriosa, ineognoscible~, perdura.» 27

17:

A Antonio Azoríu --Jeda él mismo~ «la multitud le exaspera:
odio prufundo, odio tal vez rezago de lejanos despechos, le impulsa fie·
ramente contra la frivolidad de las muehctlumbres veleidosas. El discur·
so aplaudido de un exm.lnistro estúpido, el fondo populachcro de un
periódico, la frase hueca de un periodista vano, la idiotez de una bur­
guesía caquéxiea, le convulsionan en apopléplicos furores. Odia la frase
hecha, el criterio mannóreu. la sistematización embrutecedora, la ley,
salvaguardia dc los bandidos. el orden, amparo de los liranos... Y a lo
largu de la estancia recargada de libros, nervioso, ira<;ciblc, enardecido,
va y vieoe mientras sus fmscs cálidas vuelan a las alturas de una sutil )'
deprimente metaffsiea....

En el artículo de Martínel. Ruiz Las ideas del 98 sefialu a Gautier. Verlai­
lle y Niet7..schc como los alltores extranjerus más influyentes para la nueva
generación. Sobre lodo el último:

«Nietzsche era en la <!poca citada para la juventud, tanto en E.spaña
cuma en Francia, un rebelde. Ull anarquista. Pocos añu~ despu<!s, cuan·
do se le tradujo inlegramente al francés y sc le estudió con cuidado la
idea de Niet7..sche sufriú una transmutación considerable. Pero el pensa­
dor alemán hizo brolur en Esraiía mllchos gestos de iracundia}' múlti­
ples grilos de protesta_"

El modernismo, toda la generación de literatos, intelectuales, filósofos,
científicos que empezó a escribir en tomo a 1898-1902, signil1eó sobre tOOe
rechazo del pasado eu lOdas sus facetas. La preocupación política no fue la
principal. Los jóvenes modernistas, t1esengaiíados de la Restauración pero aún
más dd positivismo, dirigieron su interés primero a las teorfas que sustenta·
banla fuerza de la voluntad, de la conciencia, del prupio yo.

«Ni un artista ni una sociedad de anistas podría renovar el a11e sin
una influencia e:o;traña. Nada hay pr.lm<::ro, espontáneo o incausado en
ane; aun los artistas que parecen más originales (pUl' eJemplu, en pintu·
ra, un Vehuquez o un Goya) deben toda su fuerza, loou su vigor, toda su
luminosidad a una sugestión e!ltraiía a ellos." 16
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En el mismu volumen precisa el inventor de la Generación del 98 que, en
cambio, respecto a la literatura, el periodo que se inicia en tomo a la fecha dcl
..Desastre» representó un verdadero renacimiento cu]¡ural estético y liIosófieo:

l'ues bien: todus estus regencraciOll.lstas tienen que ver. como ya hemos
diehu, relativamente poco con la Generación del 98 o modernista, por motivos
de clara diferenciación en la fonnación cultural, en la divcrsidad de intereses
yen la clara distinción generacional y cronológica, Se dio cuenta enseguida
Azorin en Clásicos y MoJemos:

,. Ver: /,,'1 98: la g~"fr"ci<l" trágica. ~n Ifülo,ia de Es¡",i", de Ram6n Mcrll!ndcz Pidal, 1:
XXXtX, l. <Id tllulo Lo. Edad de piara th lo culwro tspmlola. 1898-1936. Madrid, EsJ"lS'l­

Calpc. ]993. p. 139.
"Clásioos y' moocmos, Madrid. Losada. 1959. pp. IS·IS]
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vea, Lucw; Mallada, etc.) y de los profesores provenientes de la I.L.E.. amoos
con mentalidad positiva y sociologizantc...Una tercera línea ~prosigue Cereo
zo Galán~, la más emblemática y señera, es la del coslismo, la linea crítica
de más calado así como la de mayor alcance programático, porque significó el
proye<:to más aniculado y riguroso con que la clase media y pequeiío-burgue­
sa uspiraban a lu conquista del poder. e..)Lo que aponó Costa al regeneracio­
nislllo fue. ante todo, la base sociológica de sus análisis, que le pennitía una
crítica aguda y certera como ninguna Olfa al liberalismo fonnal de la Restau­
ración y a la degeneración de la vida política parlamentaria (Cfr.: Oiig'lrqu(a
y caciquismo), así como acertar ,on propuestas reformadoras de alcance social
(legislación social, seguridad social, capitalización dcl campo, ete.)>>14.

En el cuano grupo Cerezo Galán sitúa a algunos pensadores socialistU5 y,
en e.~pecial, a Jaime Vcm, regcTlcracionista en clave alltirregelleracionista; es
decir critico del sistcma y, por tal, en oposición a la revolución desde arriba
proclamada por Costa.

«Existe una ciena ilusión óptica referentc a la moderna literatura
espafiola de crítica social y politica; se cree habitualmente que toda esa
eopiosa bibliografía regeneracionista, que todos esos trabajos formados
bajo la obsesión del problema de España, han tmtado (lus problemas) a
rafz del «Desastre» colonial y como consccuencia de él. Nada más erró­
neo; la literatura regeneradora, producida en 1898 hasta años después,
no es silla una prolongación, una continuación lógica, ,oherente, de la
critica polftica y social, que desde muchos antes de las guerras colonia­
les venfa ejerciéndose, El «Desastre» avivó, sí, el movimiento, pero la
tcndcncia era antigua, ininterrumpida.» 2:'i
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Sabe bien Azorín. como los oUos modernistas, que el pasado y el presen­
te son huecos, sin interés para la salvación personal. El problema reside en
hallar, ante el gnm abanico que ofrece la modernidad. un camino seguro. Lo
eDCQl1trará con el tiempo; mientras tanto se mece enUe opuestos ~olunta!is­

mas. Como ha escrito lnman Fax.•por faila de fe en el progreso o por faha de
audacia -de todos modos por la volunlad quebntda- Antonio Az.orfn d!X1de
salir de MitdritJ, símbolo e!ito de un fracaso irremediable dcl hombre de
acción. Acaba victoriosa la \'oluntad de Schopenhauer, CSI.3. fuerza negra, sus­
tancia del uni\'erso, que juega inconscientemente con la vida humana, sobre la
volunlad de NielViChe, la aflJ1llaci6n de la personalidad...

y Cuba, ¿Interesaba al joven Manfnc1 RUlz'! El geslo de pedir a los pode­
res publicos, juntamcnle con Baraja y MItC'.ttu -el llamado grupo de los
lres- la erección de un monumenlo a las \'íclim.1.s de Cuba eonlrasta con la
casi total falla de referencias al problema colonial. lanlo en sus articulas como
en las uovelas publicadas cn proximidad al .,Dcsaslre». Diari{) de un elijen/lO
(1901). !.JI vo/ulIl(ul (1902). AIl/ollio Aror(I' (1903) y CO/ljesiolles de 1m
pequeRo filósojo (1904). Sin embargo. de 10 poco que cuenta se comprende su
a\:tilud dc rechazo ante la guernl, sostenida por los pobres soldaditos hijos de
las clases humildes y en bem:ficio de las dascs pudicJltes. Por \:j\:lIIplo, en el
prólogo escrito al volumen del anarquista A. H:llllOn, De la ¡JlJlriu, y refirién­
dose al problema colonial ha dejado cserilo:

~iL.1 patria! ¿Dóndo; está la palria úc1 comcrciante afanado en enri­
quecerse a costa de mil diversos latrocinios? ¿Dónde la del industrial fal­
sificador de todo lo falsificable? ¿Dónde la del financiero agiotista en
lodas las naciones. bandolero legal ell todos los idiomas. Ilabláis de
P.1lria todos. Pero que e!minerv vaya a perecer por eUo a las l:olonias.
que el minero baje a la mina y muera por vosotros ...• que todos los que
no ticnen hogar defiendan el hogar del que no lo tiene; que todos los que
110 lienen bienes uabajcn por l:onscrvar los ajcnos.,.2,

La derrot3 Y el fracaso. por lo demás. no dejan de entonar bien con el
meláncolíco esprritu de Anlonio Azono, que coolempla con escepticismo las
pruebas (¡dos anos después de la guerra!) dcllOrpedo invenlado por un mge­
niero de elllblelnático nombre: Alonso Quijllno. Ni quc decir tiene que los
resultados no responden a las e.x.pe<:tativu creadas entre el públioo, que ya
piensa en un «desquile.- por Cavite y Santiago. Y así. el periodista Azorin
em'fa una crónica litulada «.Epnogo de un sueño.. :

«"La vieja águila española (...) ha vuelto tacituma a sus blasones
palntinos, entre el haccciUo de [lechas y la simbólica madeja", Se detic-

21 Ro.:oglllo tle H. lntl'Rn Fo~, "leologla y l'Olhic_, oo, cil.• pllll' 51. En la Husma IlneJI!ie silua
50 Itchuo inici~l del pacifj~mo o uebeldí. ¡~;~a_ flI01'ugnatla por Tolstoi el' 1,••Re';5Ia
Blaoca» ell 1!lO2 (La V<>Iwl/od, ob. cir.. pp. tI tl-tI9).
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oc illdccisu: nrregla las cuartIllas; moja la pluma: toma a mojar 1.1.
pluma... ,. 19

Desahogos sentimentales sin pretensiones de saldaduras imposibles. Los
modenus1aS se encontraban gu..slosamenle angusliados con su propia interiori­
dad. arenados en los placeres de la angustia, despreocupados. en el fondo. por
10 externo. mirando denlro de sus entral-aas y escutJriñando los ricos rCCQ~'ccos

\lel alma. Como ha escrito Juan L6pez Morillas «ninguno de esos hombres
pretendió resuh'er problema alguno que no fuera de fndolc personal (...) En
realidad. cada uno de ellos se sirvió de la angu:¡tia del momento pan! hacer de
ella -en el más noble sentido- poesfa. locluso aquellos que. como Unamu­
no y Maetzu mostraron cu los meses posteriorc! al .DcsastfC>Oo algún intert5
por soluciones prácticas. pronlo les volvieron la espalda y acabaron por ser.
ellos precisamente, los más refractarios a toda lerapémica social. polfti\:ll u
econúmica"JO.

l\1uezlu

No mny distinm es la posición de Macztu, también él fascinado por el
anarquismo de moda y por el nictlchismo. Cosfa le resulta a Maezlu demasia­
do romántico. La Igk:sía y el Estado. demasiado cgurstas y corrompidos. Las
instituciones han perdido el paso de In historia, Una vez más. el individualis­
mo conUu el racionalismo, el modernismo conlra el krausoposilivismol1:

«Desde luego -----ha dejado escritO Maeztu-. 110 exisleu más que dos
fJ.Iosofías: la de la humanidad o del rebaño. y la de las indhidualidades
poderosas. A la primera perteneceD Boda. Sócmlcs, Cristo, Carlos Marx
y Eliseo Reclus. En ésle no hay matices (...). Los demás 00 di5Crcpiln
sino en el emplazamiento del parafso, unos los colocan en la TIem. otros
en el Cielo; lodos discurren CQlI criterio l;.Wardc y utopiSla, CQn .alma de
lullidos.

~ 1.& voIUD~. (lb. aL. ¡lIl. 12t_t28. El episodi<l. basa en m hecho mal: el invom&o. por
Manuel o.u. de un loIpftiu que WlCilÓ gru lRlerts cuando )"a mi dem.uiado lMde. En la
miJma oln se bal:e alusión al inventor de "'''' lOftlrdotl,n¡iblrc Inlere5a seAalar. WI mobar¡o.
'l"e lUorln lame<lLll, mJs que n.ida.la resislellCia do: b lob~res allSll" sus máquinas agnro.
11$. nlUCho "'" prkhcas (ibld.. ¡lIl- 155·157).

• Cfr.: Ilacia d 98: I¡lerlton, SOCIedad. ideología. Blledona. Arid. 19n, p. "n7
II ~Verdad -escnhe MllCZIU- que la c:ducación k1a<l$iSLIl y IIbrepensadon Q l.IInbitn impu­

tenlC plll crear hombres U]MCeS de basu\""" a si llUSlllU$. Me libraré muy lJiLICJ..! de dúxtaa
mis hljos_. l'anI n_da lOCjor es la católica, pues Ji bien 10t Cri5Ii.OO5 .¡gn,,",n 1"" InajaderlM
qoe pn:¡¡l&gan Salmemn y Gine.- tle \Qs 1«<)$, A.:d¡ale y Odón de Buen, no se Iibrarin de las
lIlSUlsccel del padre Mendive. de Ortl y L:III y de 1"" ejercic¡"" de San Ignacio. ~1icru edu·
car a 1lI¡~ hijOs, la Inglesa. a.:ostumbrándoles desde ninos I SOher lQ que el di""", nle y ell""
t,u (f;/ di'le", frente a la Ig/csia. el] Ar/lc~lm <1CSCl"",,:j'¡m, oh. cil., p. &2.
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La concepción individualista es más amplia (...). [Ademásl el super·
hombre que evocó el calltor de la medianoche -la página lírica más
bella que se haya escrito-- es ante todo heroico. Fuerte, pero franco;
temible, pero altivo; ambicioso como Satán. pero rey de la luz y no de
las tinieblas.".l2

MaezlU. no obstante sus amores nietzsehistas. ha sido sin duda el moder­
nista que más articulos ha dedicado al ..Desastre», hasta el punlo uc ser enca­
sillado con harta frecuencia en el grupo de los regeneracionistas fin de
siglolJ. Ya lo dijo GasparGómez de la Sema en 1952: «Maeztu ha sido acaso
cI miembro de esa genernción a quien más directa y vitalmente afectó el pro­
blema de Espana en el momento de su escandalosa emergencia por entre las
ruinas del ..Desastre». Con la e,;cepeión de Unamuno, los demás miembros
del 98 encuentran en la literatura en cieno modo el mueble estético sobre el
que su inquietud puede rebotar más blandamente desviando sus ecos acerbos,
su dolorido sentir, por una especie de tcrcera dimensión art/stica absoluta·
mente creadora y, por lo mismo, liberada en alguna medida de la asenderea­
da lealidad»l4.

Sr. en efecto Maeztu dedicó buena parle de su obra fiacia olra Espaila al
problema colonial y en especial al CUb.1nO. Publicada en I.lilbao en 1899,
recoge artÍl;ulos de los anos precedentes -1896-1898---. La segunda de las
tres partes en que se divide lleva el título De l~ guem:J.J. Como escribe Blan­
co Aguinaga. +<la intención de Maeztu parece, pues, haber sido el darnos un
libro en que se revele la evolución dc su pensamiento respecto al problema
de ESjJatla antes de la guerra con Estados Unidos (pero duranle la gnerra de
liberación cubana), durante la guerra con Estados Unidos y después de la
derrota de Cavite y Santiago. Se trata. por lo ¡¡¡nto, del unko trabajo de la
generación del 98 estructurado para asignar importancia crucial a la guerra y
al Desastre,.J'.

En De las guerras el lector puede hallar contradicciones cntre el Maeztu
opuesto a todo belicismo colonial y el patriota herido en su amor propio por la
guerra desigual llevada a cabo contra los Estados Unidos. Él mismo se da
cuenla de estas paradojas y las explica achacándolas al ambiente dc emoción
vivido por los españoles durante los ultimos meses de guclT~. En resum.ell,
patriotismo pasajero y anlÍcolonialismo permanente en el Joven Ranmo.
Anunció con tiempo el «Desastre.., denominándolo nada menos el Sedán

l:I N'crvdlC y Maqui<lwlo, en ArtkulQS <hscotroddQS J897-J904. oo. el1., p t20. .
II Es lo que hacen. por ejemplo. Felipe B. l'e<lrata y Milagros Rodriguet C~eeres en la hlS­

loria de literalura espailola más oomplela publiuda en les úllirnos dos. Cfr.: ""u"'lOl <le /ole'
r(l/u", UI",;wlo. IX. Geuuuci"u defoio" de siglo: proSiSMS. Uarrimar, Ctnlil, 1981. p. 115
YIS.

.. Gaspas Gómez de la Serna, MaezlU y el 98...Chv, n. 3J y 34 (septlembre-octubre), 1952.
p.I36.
~ Carlos Blanco Aguil1lllga.lu""ntud del 98, Madrid. Siglo XXI, 1910. p. 161.
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espmiol, no obstante quila en las llúsmas páginas imporlancia a la analogía
entre la derrota espailola y la francesa cuando escribe que «el Scdán en leja­
nas posesiones no es la muerte, ese Sedán pudiera ser la vida,..lll; es más: de
esa derrota nacerá una nueva Espafta.

El punto negativo de la p6rdida de Cuba no es moral. ni patriótico. Reside
en haber perdido España la red de mercados coloniajes. Por otlll parte los inte­
reses cubanos uo podían alcalizar nunca un volumen suficiente como para
sacar a la península de sus atolladeros económicos. La pérdida de Cuba podrfa
haber significado para el Maeztu de 1897 Y hasta el verano de 1898 un
,<Desastre» eCQnÓnúco. Y ello eu el caso de que la isla antillana no hubiera
creado problemas como los estaba creando. Como dirla un dicho espanol,
seguir eu Cuba significaría dar más importancia al collar que al perro, La solu­
ción pues para Mae¡:tu había que encontrarla en una re!X'blación y desmollo
de las regiones del interior de la península, en grado de consumir la produc­
ción de las industrias de las zonas industriales de la periferia es¡mñola:

«L1 pérdid:t de los mercados coloniales ----escribe Maeztu en Hudll
olra EspaJla- pone de manifiesto la periférica supcrficialid:td de nues­
tra evolución cronómica... De nada sirve que Vizcaya produzca hierros.
tejidos Calaluña, mineral Almerla. cobre Huelva, Valencia frutos y obje­
(OS de arlc y Cádiz ricos vinos. Para que estas in<!uslrias se asentaran
sobre sólidas bases. seria preciso que el núcleo nacional, el gnmero, la
meseta de Castilla ofreciera un mercado de consumo suficienle.,.l7

Deccnas de artículos sobre Cuba publicó Maeztu antes de la derrota. Tam­
bién después. pidiendo como otros españolcs responsabilidades. No sólo al
Gobierno sino también a toda una socied:td que nO ha sabido estnr a la altura
de los tiempos:

..Los Gobiernos espaJ10les que son y hao siuo sieluprc malos; los
partidos de oposición, que no han salido mejorables; las clases directo­
ras, que han conducido mal; las clases dirigidas que se han dejado llevar
como rebalios... Ti<:ncnla nuestros antepasados, que fundaron un impe­
rio colonialt:tn grande que para sustentarlo hubo de despoblarse el suelo
patrio, el verdadero sucio patrio.,.JI

Estamos muy lejos de! Macztu más conocido, deltcórico de la Hispanidad
y defensor de la trndición. La experiencia american:t le había abierto al jovcn
Ramiro el intelts y la admiración por la potencia económica de los EE.UU..
Era otro modo de participación en la modernidad, acompaflada. si no produci­
da, por la industria, la técnica y el desarrollo comercial.

lI! Ver la edición de Hacia 01,... Espaiia t.Ie I{ialp, Madrid, 1961, p. 102.
l' Cfr.: Hacia otra España, oh. eiJ:, p. 175.



JI Hacia 0lJ:I España, oh. (''l. p. 14t (sublitulo ..F","te al "OOniclO_).
Jf [)U,riQ de N(Jl'Qrm. n.o 2j de:15 de 1935.
.., ¡"(de",-..

l' Ver: l,..u;s S. Granjd. Úlgelluociótl lilemrill del 98. Salamallca, Atll<yll. 1973, p. t73.

. ..Mis eOIllp;.líleros de letrns 110 quisieron persuadirse de ello. Prefi­
neron su carrera y producción liternrin, rnicntrns quc yo me había dcja­
do de versos y de cuentos para darme por enlero a la propaganda rege.
neradol1l. Acaso tuvieran ellos I1Izón y yo pecara de inocente.,. 010

~e~rol.l un Federico Nietzsche para su uso, y ese Nietzsche sirvió,
mdlsculJbJcmcme, como pábulo en la laoor de los aludidos literatos (...)
Nosotros v~¡amos entonces represelllada a Europa, principalmente por
F~d~nco NIetzsche (...) La influencia schopcnhaucriana se descubre,
sobre lodo, en el pergeiío d~ aquellos personajes novclescos, Fernalldo

'"

«No se diga, CQmo se suele. que la tristel.a pruvcl\fn de la cOl\siJera­
ci611 del "DeSllSlre» colonial. Nos entristecía el «Desastre,.. Pero no e13.
no, la causa polCüca, sino la psicológica. Emanaba, a nu dudar, del
repliegarnento sobre si mismos de esos escritures. Repliegamento a que
obligaba el cansancio, ya lluciente, de una suciedad -la sociedad de lu
Restauración-, que llegaba a su lillal.»43

Ossoriu, Silvestre Parndox y Antonio Azorfn, qnienes antes se dijo, sim­
oolizan la actitud vital que dominó a los literatus novcntayuehistas (léase
modernislasJ en sus aftos juvcniJes.• ~l

.¡ Véase Luí, s. O.anjel. Lo t:e,,,,,aciólllilem,ia del 98. oh. clt, p. 173. filtre los muchos Ira·
bajO$ publicadO$ wb.-c 1:0. prt$eocia delennioallle de NklZ5Che y Schopenhauer y en IIl>Cslros
modemistu, y en especial en el grupo de 10$ lIes, enuesaca,nos el ya clásico de: Gon ...lo Sobe·
}aIlO, N~I=he en E...paiia, Madrid, Gredas, 1967; Dunatd Sanlj~ Lo i'l/lwmcia de Anuro
S<1ta~nhawerenEJpW'Ia dudefiMles dd si,la XiX. en Aetasdd Y1 Seminario de Historia ck
la Fllosofla esparlola e J""'roamericatItJ (NI. de: Anlonio Hereda Soriaoo). Salamaroea. Edieio­
rlCS Universidad y DipUlacioo de Badajoz. t99O. pp. 4t t-425).

4¡ Cfr.' La geltertl('.án lile""i" del 98. ob. cil. p. 165.

A partir de 1899 los vemos lirmar artículos el1 la misma revista. «Vida
Literaria», dirigida por Clarfn. Es un momentu dc transicióll. AUll quooa algo
del pasado: el Jireetor de la publicación periódica. además de otros colabora­
dores. como A. Palacio Valdés. El grupo se hará cada ve7. más compacto: Azo­
rfn, Baroja, Maeztu y Unamuno publicarán juntos en «Elcctra», ..Arte Jo\'en,.,
",La República de las Letras, .. Helios», «Vida Nueva». El grupo de los tres se
podría deór que se convierte en el de los cuatro con el apoyo de Unamuno.
Todos de familias bien, de un lipo de burguesía superior a las clases mcdias
invocadas por Coshl para salvar el pafs. Ellos. exccpto MaeZlu. estaban ya s.11·
vados pos sus propias circunstancias. Segun Granjel \a amistad y las finalida­
des companidas produjeron identificación ideológica y literaria. Quizás resul­
tarfa más npropiado decir que rueron las miSlllns circunstancias espaiíolas,
coloniales y europeas las clIusas de la comuni6n eu el modernismo. Concor­
damos totalmente con el citado hiSlOriador de la literatura cuandu, después de
afimJar que en reacción contm la frivolidad del ambiente ~sos escritores eran
tristes, cita las palabras de Azoríll:

Considerado por la crítica tradicional como una de las «cabezas de puen­
te» de la «generación del 98», Pfu Baraja, tan reacio a cualquier tipo de clasi­
licación rechazó, como cs sabido, la denominaci6n creada por su querido
amigo Azor/n. Llama la atención que en los dos lugares en que se ocupa con
escasas variaciones del tema, no haga ni siquiel1l mención al segundo ténllino
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Sin cmbargo Macztu. como Baroja o Awrín, se enfrascó enseguida en
co~bates po~ fines y con medios muy diferentes a los 500.000 soldados que,
segun él, hunan falta para vencer en Cuba. Empe;::ó la lucha u favor del moder­
nismo. Su participación en revistas. mítines y manifiestos lo demuestra. El
grupo de l.os tres, juntarnenle con Unamuno. representó la fuerza de choque de
la nucva literatura y filosofía modernista. Incluso, y como ha escrito con acier­
tO en este caso GranjeJ. ..en José Manfnez Ruiz, COITlQ cn MaezlU, es más evi­
dente l.a prescnci~ rectora de Nietzsche. Buena parte del doctrinarismo políti.
ca-SOCIal de Rmnlro de Maezlu tiene rafz nietzscheana; Azorílll!uma a Muezo
tu "cJ más exalt.Cldo de los niet~heanos", y Baroja en ciena ocasión dijo de
~aeZlu que aspIraba a ser el NIetzsche espai'iol,.~l. No le han fallado a Gran­
Jel textos ~am demostrar lo evidente. Ha elegido un texto de Azonn, de su
hbro Madml. donde entre lamas líne:lS para afirmar el nietzschismo de Muel;­
tu decía que sus amigos [os modernistas

.«La ~lIJUlipolenci.a -escribirá Maezlu allOS dcspu¿~- me parecfa
patnmomo de los Bancos: no de las tradiciones. Desde 1894 hasta 11:\97
había vivido en IJilbao, entonces en pleno desarrollo industrial (...). Nos
habían vencido los Estados Unidos. ¿En qllé? En el progreso, en [a rique­
za. Había quc lanzaJ'5C a la conquista de la riqueza y del progreso.» 19

Contrasta ¡qué duda cabe! el derroche de tinla empleada por Maeztu en
estos años para explicar el problema cubano y la casi total desatención de sus
c?mpaí\eros modernistas. Por eso he abusado de la paciencia del auditorio
cllando desproporcionadamentc sus textos sobre Cuba. Él ya se dio cuenta de
que ha~ra sido ~I único entre .los modernistas, grupo en el cual se scnlfa inclui­
do-- flJcnse blCn, hemos dIcho modernismo y no regeneracionismo--, en
haberse preocupado por Cuba:
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acción. El confliclo colonial no sólo no cOflstituye el tema úc ninguna de sus
novelas, sino que aparece Oc fonna muy limitada en las Memorias y en las nove­
las con rasgos autobiogáficos. cn ténninos ciiJ;i siempre literal~. lo que har.:e pen­
sar que el autor se basó para la ocasión en los mismos apunles. No será porque
le fallaran ocasiones de documcntarse. Él m.ismo menciona cn sus mcmorias a un
parienle su)'o, Antonio Gofli, que estaba de oficial en el Cri$róba/ Colón, y que
le trnnsmitió las impresiones negativas que imperaban en la Armada españolaS!.
Su pariente no cs la única «autoridad» en la materia a quien pudo consultar:

«Días 3lJtes del cucuenU'o desgr¡\ciado de nuestra flota con los alllelica­
nos encontré al ingeniero de millas don Lucas Mallada en la calle.
-¿Qué le parece a usted est01-1e pregunté.
-Estamos perdidos -mc dijo.
-Pero si dicen (lile tenemos hechos graudes preparativos.
-Eso es una fantasfa. Sólo a ese chino, que los españoles consideran
como el colmo de la candidez, se le plI\:dcn decir las cosas que nos c~tál1
diciendo los periódicos.
-¡,Ustcd lo cree así?
-No hay más que tener ojos en la cam (...)
-¿,De manera que usted cree que va.lliO~ a la dcrrota?
-No a la derrota, aUlla ea;;erfa en donde nosotros harclllOS de conejo.
Si alguno de nuestros ba«:os puede salvarse será una gran cosa.

Mallada, <lue cra un hombre muy sabio. era pesimista en todo lo que
no fuera cálculo y estudio.»52

Parece evidente, por las pregunlas del jovel] Daraja al famoso regenel"'"¡\eio­
nj~~a amigo de su padre, quc el relativo desinlerés y el escepticismo no estaban
rclUdos, en su caso, con cierto optimismo alimentado por la propaganda oficial,
y que el curso de lo~ acontecimientos trocaría ell decepción. Es curioso notar, sin
embargo, que más que el «Desastre» en si. es la falta de reacción popular (el
famoso «sin pulso» de Silvela) 10 que produce la indignación de Daroja, Atento
observador de lo que sucede en la calle. contelllpla con espíritu burlón las patrio­
teras manifcstaciom:s de las masas, enardecidas por las «net-cdaúes y bravuco­
nadas" de la prensa y las soflamas de Castelar. Daroja, como su personaje
Andrés Hurtado, se identifica con una canción que cantan las cocineras:

«Parece mentira que por UllOS mulatos
estemos pasando tan malos ratos,
A Cuba se llevan la flor de la España.
y aquí no se queda más que la morralla».

" Ofíci~les y "lldaoos cstaban tan segur<n> de t~ derrota que hicicHlIl tcStamenlo. Desde la
última "Utlla del c"",;!lO. Memorit1S. Fo",ilia. infanda y juvcnwd, O. c.. vol. VIt, p. 653.

"/bfd. Las Jl'llabrns de Mallada a""m:en alrib~il1as a ItllrriOZ en d capItulo ~Comentar:io a
10 pasado~, en El ,;rb,,/ d~ /" d~lIáa. edición de C~ledra. Madrid, 1993, pp. 245.247.
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LOS ¡IoITELECTVALES ESf'AÑOLES y EL PROBLEMA. COLONlA.L

En otras palabras, la pérdida de las colonias no merccfa ni el derralllllmicJl­
to de sangre española, ni siquiera grandes preocupaciones. El térmjllo «mula­
tos.. es de por sí bastante elocuente'). La falta relativa de interés, por debajo de
las ruidosas manifestaciones de patriolerismo, se manifiesta en un fenómcno
señalado por l3aroja cn sus iru.Jagaciones acerca de la canción callejera: el tango
mencionado. y otra:; coplas sobre la guerra, no eran sino arreglos de canciones
bien conocidas; en realidad «no hubo mucha canción polllica por entonces»,
Cierto qlle el ambiente y la derrola influyeron en la música popular:

«(.. .) Al final de este período de las guerras coloniales se fue agudizan­
do en la música popular la nota llamenea, agitanada y negra y vinieron
las guajiras y se abusó de los cemenlerios y de los muertos. En algunas
canciones lodo esto se lllc:¿(;ló CQll aires de cometa de los soldados. Así.
había guajira qne empezaba con la languidez de un danzón de negros y
acababa con una diana militar.» Sol

¿Serían esas cornetas las de los veteranos y mutilados observados por
Rubén Darlo en la Puerta del Sol y sus aledaños1 Fuera como fnese, el caso es
que el entusiasmo popular se extinguió cun la misTlla rapidez con que se hllbfa
encendido, Y ello no era sinu síntoma de dl..'eadencia, sl.'gún un Baroja tan
pelldiente del darwinismo y de las teorías de la degeneración de Ma~ Nord.1u,
como Cánovas dc las «Ilaciones enfcrmas». ¿Decadencia respcelo a qué'¡ Res­
pcrto a la misma reacción popular ante oleo episodio colonial: la pérdida de
las Carolinas trece arIOS an\es s,. La illdiferencia venia a subruyar la bravllt.:O­
nería de las manifestaciones patrióticas de primera. hora:

jJ Lm hisl>JllOOmeric,"l<JS no despiertan en gCI>ero\ la sirnlmlf" de [laruja. '-t~e sOcle "pI;'.•""
ks estc calificarivo Oel de "indios_ (incluso al mismo Robéo Oarlo).

)< .La canció" callejera», /Il/erme'/ws. O. e, v. I'P. 667-669. Olro ejemplo oc chabaca'lCrfa
es la versión de un copIé dc Perrín y Palacios. de la revista Cuadro! d;!o/\'tmtJ, a ca¡godct pcr,
sOllajc Gednin, 'lllC cOltlCnraba a.<llas especialidaoc$ <le distinloS lugaIC$: "Como a ",1 me gO'la
mllCho, I pero mucho, oomer bien./ domle hay b,",nos aliment()J; I de n>emona yo me .é: / la
gallina oc Galicia. I la mejor gallina es; I parn espárragos y [resas.1 los jardines oc Arnnjuez: I
I~"" magr... Yembulid(>S, { Avilés y 1J",1.-.jo¿; I para cordero•. la MarlCha; { para Vill(>s, en lloro,,;
I para vacas. en Suiza: f para cerdos. NlMv<I Yorh. Familia. in/alráa y juvmnu/. O. c.. VIL pp.
652-653: también se nlC'lCiona en La un.s""lidlUI jlcrwrrida. Madr;d, AlianUl, 19885. p. 606.
yen Familin, ir¡fanáa y juV/mr"d, O. c.. vol. VII. p. 65J.

""Yu rccue.uo. en la infaoc·ia. un verano del aiIo 18gj en Pampl\lna. En eslc puebt\l hubv
una mó'mifeslación de prolesta J"If la posible evenlualidad de que un gooie!1l\l eIH\lI'.... ocupara
las islas Carolina•. Toda la gente de la caHe se mru;l,aba exaliada. Se pronut>Ciaron discurws
'·¡OICllloS. En las demás ciudades y en la capital de España se hablan hecho manifeslac;\lDCS
I""«idas, Nadie ""bía nada de las Carolinas, que fOllnan un archipiélagu de m"," de rluinientas
i.las. atgunas magnffícas. s~gún parece. A p<'sar de la ignorancia compkta acerca dd valor de
las islas. el [crvor palrióliCl.l era de gmn exallaeión.

Tn:<:e a!\Qs d~spués, ~n 18\18. vela yo un ,aso completamente distinlo.
UIl d....ningu se supo ~n Madrid que la gU~lTa con los E.slados Unl~ se había lcnninado. y

que Cuba y Filipinall dejaban de ser espailoJos. Ahora se conocia muy bien la imJ"lrtaneia de
eslas islas y su r;qucza; IlCro. " p"'llll" oc cito. la gcnte se mostrdba rrallquila y resignada. No
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. «A ml.l~e indignó un lanto la actitud de la gente al !>aber la noti.
CH!.; se recibiÓ con una perfecta indifercncia; después de tantas alhara­
cas.. de dar la impresión de que todo elmuuoo cslaba exaltado y fre­
nético, resultó que el «Dcsa...tre» no hil-O el menor efecto. La gente iba
allea~ y a lo~ lOroS COIl perfectu lranquilidad. Todas aquellas mani­
festllcJones, gntos y art[culos de los periódicos habían sido humo de
pajas... )6

Indignación y estupor al final del conRicto; Iclativo interés e incluso emo­
ción al priDCipi?". Estos SOfl los scnllmienlos que provoca en BaroJa la gue_
n:a y que no Ic Impiden, por olra pane. COIllO se ha dicho. marchar casi inme­
dJa~te a París a conocer el 3mbiente intelectual (y. por qué no decirlo,
también un poco canalla) de finales de siglo, No faltan en sus comentarios,
com? es lógl('"O, las alusiones irónicas a las)'1I apolilladas decl3raciollCS de los
poIlIICOS 3a

, co,?o lIlmpoc~ I.a defensa del grupo ante las acusaciollCS de que
fue obJelo a ralZ de su pasiVidad ante el mismo ..DesaSl1"e";

-:.<?tro reproche al grupo de Ju\'cnlud madaptado fue su tendencia apo_
huca. En un aniculo de Luis MOTUte, de hace ajim, se hablaba de esta
generación; se deefa que le~drlamás o menos mérito litenulo, pero que
~o habia hecho nada por eVitar la guem de Cuba. Tal simpleza se repi­
llÓ y hasla se le diO crédito. COOlO si el cserilor tuviera necesidad dt ser
político; en ninguna pane el literato puro se ha Ik-.Jicado a la polftica.
En ~ évoc:a lej.ana de la guerra de Cuba, nuestros prohombres no
hubieran. d~Jado Intervenir en los asuntos públicos a gente desconoci­
da de vClIllJdós o \·emtllrts aftos. La acusación es absolutamente ridf­
cula.

El escritor no debe hacer más que escribir. Si el político encuentra
algo aprovechable en su obra, 10 debe aprovechar. Claro que para eso es

hubo pl"Ok!lIlS ni aai11l:i6n, La g~nle Kl>diü a los lOroS Yal ~:alro como $; no pasara nada. Fue
por entooces cu:llldu d,jo S,h"da que üpat\a no !e1lla pulw.. Id... do:adcllC:';1. <k 10:5 puebl_.
~, O, c.. VUl, p. 954).

... F/ImII<a. infoncia J jr"~nut o. c.. vol. VII, p. 654

., En Úl S~11J~ol¡¿oope,...·~'"'fa se ofm:~ Ua a~i~J n~ fino de eMe proceso psicológico:
•~ aquella~. a pesar d~ no ser yu Un putnoea. rnc: pon/a de mal humor e11e« los I"'rió-­
<lico» y e! ver lo mal que iba la euellidn <k Cuba y Filipinas. t\l comen:oo: la guernt coo 101 yan.
'1UlJ, \'anas veces me: ~$C ~ cl1lel~nlle Uc nilda; pero IAl :q;lomeraciones <Ir: la !"nle delan.
te de las ofICInas de un pcnódlCo, en la calle de s.,v,lIa,llut' lUlull<"iabll cn un Iclón 1M noticias
de ~a guroa, me heril:" p.arnnnc l.. :) Al fin, liD quererlo, 00fncrJDl';" lee, Jus pcriódiros. y las
OOhc,... d~ la gucrra sIguIeron ~~UQrl.illllumc (... ). lA intnnquilidad que me produjo d creer_
rIlC en~~rmo se: ,nudó a las nOl1C11! del dCJlSlre de nllC.ltrn P"'Iucila eSt:uadra. y anduv~ varios
dla. tn..~, dccaldCl Ync:r'io!o» (00, e,l. 1'. 6(6).

.. ..La vé,,!'da .de las. (Clionias hito hablar a ""'>eh"" polfl,eu, t'spanoJ~sde una nece.idad
de regeneraCIón Inmed,ata. No ~ si IlIl regenclllción conmovió los ministerio,: el caso r~e
qtlC en una de estCUI rcgerlCracloneJ me dejafon ce"anle~ (Ibld.; Quinta parte: «en el ncfo.,
p, (08).
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necesario saber leer, y el polftico espaílol, si es 4ue hu s3bido leer, ha
practicado poco este cjercicio.,.,~

lllleresa aquí notar el lénnino empleado por Baroj;\ para designar a su
generación: «literalos puros", Dejando ap:¡ne las considc~ioncsdebidus a la
edad y a la p~ocupaciónpolítica de nueslros hombres, lo cieno es que fueron,
en efecto, .<Iiteralos" a los que su status social (más que la edad) dejaba al mar­
gen de las levas militares((l. que por lo demás tanto parcelan afeeUtr a su sen·
sibilidad cuando veran punir a la «flor de la Espaflalt. Por lo dem:is, su r~pli­

ca no carece de clegancia. habida cuenta de que IQ!!; ataque.' fueron muchas
\CCCS pc~ollnlcs y durisullOS. A propósito de la gucrra de Cuba. Santiago
Ramón y Cajal dirigió a Baroja la siguiente filfpica:

..Usted no es espaik>1. con UlI cinismo repugnanle tralÓ uSled de eludir el
servicio nulilar, mientras los demás nos ballmos en Cataluil8, fuimos a
Cuba, enfermamos en la manigua, calmos en la caquexia paludica y fui­
mos repalriados po..- inutilizados en campa.iia, y luego enIennamos. tra­
tamos de estudiar y trobaj;lf para enallecer a la Patna, no con novcluchas
bwdas. locales_ encomiadoras de condotieros y conspiradores vascos.
sino luchando con la ciencia extranjera a brazo partido.

Si )'U fuera el gobiemo, a los malos españoles como uSled, que cifran
su orgullo y tienen a fruición despreciar los pratil,.'ios de la raza espa­
ñola, los condenaria a pena de azotes y después a ulla desecación lenta
pero continua. en Costa de Oro.•'l

Esta acritud no Cllcucntra su correspondencia en el retrato IIUIC Oaroja nos
ofrece del premio Nobel. que por lo demás fonnó parte del tribunalullte el que
leyó su memoria de doctorado6J , Don Pío, estela tlcl improperio según Orte­
ga, se mostró cn realidad mucbo mis benévolo que personajes con fama de
ecuánimcs. Volviendo a su opinión sobre las guerras, l3aroja, refiréJ1dosc a los
solU:uJos·siervm de forma genérica, escribe. en (éonillOs similares a los
empleadm por Azorln;

«Allá saben 4uc hay una Patria que necesita de su fuerza y de su san­
gre, una Patria a la cual conocen por el recaud3dor de contribuciones.
licnen una idea lejana del sentimiento del honor nacional, y marchan
lodos a la guem, abandonando su induslria el ourero, su terruño el l3bra­
doro Van sin entusiasmo; no grilan a los a(."Ordcs de marchas fanfarronas,

"Hllal del Jiglo ¡¡IX y prlltcópios IÚl u. o. c.. Vil, p. 660 (y, con p<lCl! \'uiantC!-, en .Trcs
generaciones», éma)"QJ, O. c.. VIII. p. 571).

.., Baroj. se uimió del servicio alegand" mOli_ familiares.
t, Rccogitlo en F~li~ Bello, oo.·cit., pp. 74-75.
..., Gal~rla de /;]HlJ .Ie loi]Hlca, O. c., VII, 1'1'. 925·928. Darcja ~~ limita a sdalar 5U brus·

'l,,,,(f,,d, arbitrari<:<lad y cierta inc1inaciÓl! erótica. Tampoco considera oriB-inal IU f11uwflu <Ir: la
ciencia,
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....V"'ja Espda, patria 1lUe'·a~. ~n EllDbItJdo tk Amq.ín. -. ~U~ p.lO
ti E..ta oonc:epción dafj lup". años mis lanfc. al .tkulo d..a ¡Mftica drs/a¡.....,JDdp (el!

JN'~rm«ifQs. O.C.. V. pp. 688-689).
61 ..Hacl~ mm Eiipann. por Klmiru <Ic: MIlellU. f!!d1Mlo el I~ de IlW-lO de 1899. En Ensa·

YO!. O:c.. Vlll. pp, 86t.8(i2.

«Los que csper.unos y desearnos la redenciOO de España no la quere­
mos "er como un país próspero sin unión con el pasado: la qtXRlDOS "cr
próspcn. pero siendo sustaneialmenle la España de sicrnpfc. Si se nos dice
que a esa Vteja iglC'iia estropeada. cn va de restaurarla se la va a derribar.
y que en su silio se levantaJi Olra igk::sia nueva. o una flibrica de gas. o un
almacén de yeso, no nos entusiasmará la idea; primernmentc. es lIlUY posi­
ble que. después del derribo. no "cnga la construcción: además de esto. ere­
emos que hay en el vkjo edilicio muchas cosas aprovechablcs...6li

Bien es venlnd que al romántico símil de 111 catedrallllcdio desmoronada
(lambién empleado por Azorfn) contraponc, a renglón seguido. la nccesidad de
efectuar una polftica ",.nlirromálllica y positiva», en un rtgilllClI de «absolu­
tismo dc los intdigenles» y fuertes que sepan «elllel1lrse- 61 • No obstante, los
inlenlos dc una inlcligcncia fuerte y poderosa como la de Macztu no puden
dejar de pruoJucirlc alergia. Bamja no pone reparos a una cierta. "deshumani­
zación.. en la política. pero humllno. demasiado humano. se anguslia antc la
deshumanización del hombre moderno y su enlomo. Por e.~ cnlabla. a rafz de
la publicación de Hacia orra España. una "ivl polémica roa su paisano Rwni­
ro de: Mac:uu. Samja se declara profundamenle español en su odio al sentido
comtin y en su doloroso ensimismamienlo abúlico y también. por qué oo. en
su fatalismo (que nace de una CICrta comodidad):

..á sienle la tlCCC5idad de la regeneración de la Palria. anhdos de que
Espal\a sea grande y próspera, y nosotros, la mayoria. no sentimos ni esa
necesidad ni esos anhelos."

cMacztu nos trae sus emusialllOS anglosajones y nietzscheanos por
la fucr..:a. por el oro. por la higiene pública, por las calles tiradas a cor­
de1. y a nosolros nos enternece la debilidad, la pobreza y las callejuelas
tortuosas. oscuras y en pendientc. Nos canta a Bilbao, a nosotros, que no
pcnsalllos más que en Toletlu y cn Granada. que preferimos el pueblo
quc duerme al pucblo que vda (...) Yo. quc no pienso. y casi puedo aña­
dir que no quiero ser nada en la vida. miro a Maeztu como un paraUtico
podrfa mirar a un gimnasta (...) pero no le sigo. Es más: el dCa que esa
nucva Espaim "cnga a implWltarliC cn nuestro territorio. con sus in3qui­
nas odiosas (...). ese día emigro (...) a Marruecos 0.:1 otro sitio doode no
hayan llegado esos perfec:cionamicntos de la Clvilización...."

La lilO5Ofia barojiana de la auwlimitaci6n. la «retórica de tooo menooo o
la «poesía de las cosas vulgares,. (presentecn otros miembros de la generación
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ni se indignan por los ultrajes infendos al sagrado nombre de: la PatriL
Hetalaron ~u scl"o'Klumbre como 5US amos las llac::ieDda$._6J

~ten mirado, esa misma condición sero-jl servirla para explicar la ¡n(bfe.
rencla popular que tan C:/ICOutradas emociones (comprensión. indignación)
s~sclla en BaroJIl. La indiferencia, la pasividad pueden ser además un meca.
IUSmo de defensa: ..el español no se enlc:rn... es im¡xKc:nle para ver la realidad.
le falla cu.riosidad y ape~u~ frente a las, no.vedad~. Con una aclllud muy
característica en él, BaroJa Interpreta esa Illthfercncla en lémlinos vitalistas,
muy PQCo desputs del "Desasu'ello, en un ardculo que lleva por IflUlo precisa­
mente la frasc cnlrccomillad¡¡;

«cuando la realidad es completamente ¡Jura y amarga. el instinto de vivir
hace que los hombres no la veamos; cuando la realidad comienUl a dul­
cifi~m:se un poco. los hombres comienzan también a verla y se hacen
pesimiStas. De aquf creo )'0 quc nace el pesimismo dc los que van eme­
rándase de las cosas de España. Los que están tnr.nquilos. los que lo con­
side:ran todo con un buen aspecto. es que no se enterom. Y ésa es la
mayoría de: los c:!ípllllok:s.....

~~ pttdsamen.1e ese pesimismo el que dé pibulo a la supuC5ta faha de
palnollsmo de BaroJa. que, paradójicamente. cifra su amor a la Patria en ese
~nll~rarse •. El ~?licismo barojilll1o (que lie~ también su parte CII el apo­
hllCISmo) 00 esta rcmdo. porlanlo. con un sentImIento nacional que nada tiene
que ver con el fanatismo folklórico al uso".

Por lo dem.is. Baroja siempre ponderó el valor conslruetivo de la icono­
clastia, de la denuncia, sobre 1000 en la ~pocll iniciul de sus fervores nictlS­
chean.os (<<dcstrui~ cs.c~eal"»). Bien es vcrdl1d que esta furia destructom es pro­
lII.go~lz.ada po~ elllldlvlduo. y que en el individuo (si no t.n el «superhombre.
propIamente dicho) "e Saroja la única entidad quc puede oponerse a la masa
acHala. que.. co~o intelectual. tanta repulsión le produce. a pesar de mwtifl'S­
~IOnes so~u:1anas como las que hemos visto. Por eso también. y por el espC­
nlu romMuco ya colllcntado, apreda los rasgos de individualidad. dc perso­
nalidad. Lo que, aplicado a los pueblos )' naciones. se traduce en el amur a lo
Clr.llClerístico. a lo pintoresco. En una de sus tipicas paradojas (que le hacen
~~de1 nombre dado a su personajc Silveslre Paradox). y a poquísJn\a
dlstanc1a de la dc:ITOla, BaroJa declara su wnor por una parte del pasado:

~ -Lej:an.iK»•.,.,.fJua)w. O. C.. VIII. p. SOO.
.. N_labfodoMÑÍftlUÚI.. O c.. v, pp.. 100-101.
O!~ el WII<lrJ*l de: p"tr1oWlIIO,~~ .Tru tene..,iones•. en ÜUtI"JOI., O. c~

VIU. p. j77: .E1 ~15fIm de dc:x.,.. Y.Mis IJ&In.. ",POflales•. en J...~ e,aJatm. O
,:.• V. pp. 1~-169; «Santa austeridad.. en El labiado de Arltq"r... 0_ c., V. pp. lJ-14: "V"'J~
Espal\a. pllna ~""VI•• iNd. pp, 29·34. r'O!li. "ello ''''''-'le otrol le. tos de BIlmJI ~rcl de IU
procllfNIClón nlciOlll1 (Plo &rv)". elltomblY' y e/fi/6sofo. 00, ell. pp. 73.80).
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Rubén Darlu

" Ver Rf'f'wmo. e mltmJdadu., oo. tu., p. j)2.
TI! d:lc$de IIleCO ti. ya 'lo.>e en MIIdrid lllI: enconlIari en oIn al""'en. que 11 aqul Ul'IC un

afrilACCYmie.,1O que de1ORa. ello ha emrado poc una \"mlana Ibicna a la hu. wü"enaI, lo cual,
lin dudll a1¡;un.., vale más que ena:rrarse entre cu.atro lllUros r vivir dd dolor de COAI vieju.
Un RUil......1el nonciócl que Ii¡nilka el triunfo de r.. vida ttouderna y la promesa del fUlllro en
Un ¡n/s donde SOClológica"j menlalmente se e,en:e y culuva eIt don que da siempre la victoria;
la fo.>e=~ (..En Darcelona~. úpC11lll COtlletllf'OtÚll6l, oo. Ú •.• p. 391

1),J06O! Manl_. en w. mros. O.c.. 00. dI.. romo U: Semblanl.&l, pp. 483 Y4'11-492.

Todo pasa, el olvido vence, el sacrificio se hace inUlil:

«;Mlirtires ---<:xc1ama Unamuno- es decir. lestigos ¿de qué? ¿Qué
atestiguaron? ¿A qué causa, a qué prestigio se les sacrificó? Y ~ngase

en cuenta que el sentido primitivo del prestigio. el que tiene eu latín pr.l­
cstlglUm, es el de engaño. ¿A qué engaño se les sacrificó?,.

y en el mismo escrito, )' pan¡ comparar el ..Dcsa~tTel> de Santiago con la
gesta de Go;r;mán el Buello se pregunta «¿Qué divilliuatl terrible exigra scnte­
janle vrucmt?"', vara COlllestarsc: ..No; el acto de Guzmán es un acto de
deml";ncia,.71,

'"

Considerado por mnchos el nlascaron de proa de1modemismo, la actitud
de Rubén Darlo ante el 98 no difiere gran cosa de la de sus cOrTeligionarios,
Si acaso. su conmel6u de extranjero (por añadidurJ., americano) le sustrne 3 las
efusiones melancólicas. al tiempo que le hace contemplar con interés los fer­
mcntos de una nueva actividad cultural. Sabido es que Rubén viajó por segun­
da vez. a EspafUl como C{lrrcsponsal de Úl Nación de Btteoos Aires. precisa­
mente par.:t ¡nfounar sobre la situación tras cl «Ocsastre». Ya hemos oomenla­
do más amba su eIltusiasmo anle la vitalidad aúalWIa. Vitalidad no sólo eco­
nómicll, sino eultural 71. En efecto. fue este aspeclO, más que el primeN. el ql)C
acaparó su Illendón, hasta el punto de condicionar su misma visión de la gue­
rra y la dem){a colonial. Asf. aUlllirador fervicnte del José Martf pocla, no
puede menos que exclamar. al conocer la llolicia tle su muene en el frente;

...¡Oh, Cuba! ¡Eres muy bella, ciertamente. y lllll:ell gloriooa obra
hijos tuyos que luchan porque te quieccn libre; y bien h3CC d espailol de
no dllr paz a la malla por temor ue pcruerte (...) mas la sangre de M;u1í
no te pertenecía: pertCllccfa a toda una raza, a 1000 un continente: pcrte~

llccfa a una briosa juventud que pierde en 151 quizá al primero de sus
maestros; pcnenecia al porvenir! (...) Y allOfll, maestro y aUlor y amigo
-dirigiéodose al poeta muerto- peroona que te guanlemos rencor los
que te amábamos y admirábamos, por haber ido a exponer y a pcnkr el
tesoro de tu lalento (...) pero ¡oh. Maestro, qué has hechor.. 7)

LOS INTEUCTUAu..s ESI'AiIoW r EL PIIOBLE.'IIA COWMAL

Unamuno

~s~,co~ ALorfn) no SOIl, en definiti\'a, SitIO una facetu m.b de ese
mtel~tuahslDO d~vagador. de ese -mariposeo intelectual,. (por seguir usando
tl!'m~lflosde~~) con ,"?ooas raíces espirituales pero estéril en el :irnbito de
la .Vlda matenal . 001110 bien puso de reheve no sólo la _geme "icJa. sino el
IlUSmo Onega. '

WIS DE UE1Ut EStEBAN ,MIlAGROSA. IIOME.IIOSAMi't:II

X¿don Migue!'1 Catedrático en Salalllllllca desde 1891, le lIeg6 el lIom­
bramlcnto de rector en 1901. cuando empezaba su avenlura modernista. Era
rnay~rque los demás. pero comp."u:ti6 con ellos ideales, aUllqllc JlO la vida
bohcrma de sus I>ompai\eros modernistas. Él. calcdr.1tko de fitosoffll no (ogra­
do, se cnfrcnt~ con el recicntl"; pa~do ~spanol desde su pcrs¡Jl";Clivll UC creyente
het:rodoxo, rebelde y... c~ntradleto.no, pucs después de elogiar Q Cánovas
lUTCmete contra el nl";otonusnlO del tIempo, la expresión más lata de la filoso­
ffa espaflola duranlc el último tercio del siglo XIX;

..don A1~jaodro Pidal, el hueco charlatán a quien se le habían indigesla­
do las piltrafas. ya descompuestas. del buey de Aquino, que le sirviera.
refitolenun.entc guisadas. el cocinero que fue el cardenal Fr. 2eferillO
Gon~el, Intentó llevar a la llamada legalidad las llamadas masas lro­
glodltas (...) COSIa, después de baber empollado la Unión Nacional de
que, como pollo de~ sall6 Alba. cara rendido de sed de justicia
por haberse estndo pm:hcando. y sólo. en el desicno_.. 19

Pocas. muy pocas veces escribió Unllllluno sobre el problema ';:olonial
cuando CSI~ es~ 1l.1~al\z.'lndo la cima del descalabro tolal entre 1895 y 1898.
l'oc? tambIén cscClblO después. En un artfClllo dellcjano 1924, dd trtulo El G/lO
(:rlllco, cOlúmna la poca supervivencia real de la conciencia del .. Th.:5uslre»:

..Los que vnn a formar la generación que ha de gobernar o desgv­
~rnar E~paña cuundo nosotro:;, 105 que h:U1 dado en lJalllar la genera­
cl6n del 98, nos arropemos el el ultimo sueño, el dc la tierra, apenas si
conocen lo que fue aquello ue Santiago de Cuba.,.

--'o..
~ fltU.l de~ tu~, por DO COtT~dcT;al periodo eswdiado. r.. .:u,¡q¡ poIí1j­

el de Baro;a. ruya.¡ ul"'nenc.. erI el p2Itido Ii_ball de lmw_~(~porCca!>oAloa.
:'::~I«flO<lfu.rncrJsI.I. Plo &roja.. _/i/(ml( rruJi{;ol (/9Oj·19fT" Allr:anloe. hutiMo de
o\onu- I~ G'~AIbcrt, tm) le n:fieJan, p..- qemplo, en UIt/J tu"uniórl ~I«fomf (en Uu

~.ltU'UU. .c., V. pp. ~3-2S21 Yni r.. 1IO>"e1a emr ° Mda. PanI IU opinión sobre
Com, Pi y M.-¡..u. LcnuuA f <ltroI polílJC05. vbsc c¡.,ll!Il" de Iipm rk la ipucll (O C VTt
~:~) y",,-:,, poUIka- (J...'t>Wd. e~TÚI, o.e.. pp. 214-219)' ».) De ella ~;Ón~

"P ~bibI Fa.. BelloV~ en El ptfUtJt'uemo sod<ú y poütOCQ de Pio O<lmjtJ.
maro CItado ':" ~ anJc.vk> El }1tbo'1eo de ro GIo"oro y hoy recogido en Migo.>el de Un...

muno, Kecuerdos e mlUludadQ. M:ldrid. Edilori.al Telna, 1!>'7S. p. 426.
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Pero si cl _OCsastre- tuvo l'umo eUl1SC'Coencia funcsta esta pt:rdida. lam­
bién propició en algU/lll medida. segün Rubén. la renovación intelectual. no ya
sólo en Catalul\a:

.La guerra. el ...DesastfC>o. han trafdo ahorn un movimiento que algo
hace esperar para mañana o para pasado mañana. (, ..) Se ha producido
algo mAs en estos tiempos que anles de la Dt.bacfL. en novela, estudios
¡QCialcs. erftlC&" anuarios. etc. Han aparecido nombres nuc\'os. y los
rrn5lT1OS nombres viejos han aparecido con una barniz. nue\·o... 14

El factor cultural tiene también su impol1aJtCia. para RubélL en cI desen­
cadenamiento de la guena. A SIl llegada a Madrid en 1899 y al año siguiente.
COI! ocasión del Congreso Social y Econórntco Iberoamericano celebrado en
Madrid. el poeta señala la pane que la falta de una política cultural y el des­
conocimiento mutuo tuvieron en el akj;uniento. Por supucsto que tal error no
fue cometido, en su opinión, por los ingleses en Estados Unidos., .hechuno y
flor colosal de su~15.

Por cierto que. a pesar de su lan cacareado anti-imperialismo yanqui.
Rubén no dejó de sentir una fascInación totalmente nietzscheana por Roo­
sevelt y los Estados Unidos. como queda patcnte en la famosa OJo. de CWI'

lOS de vida y esper.Jntp (l90S), No debe chocar esta exaltación de la fuer·
za y encrgfa. por lo demis, en un poeta que apane de cantar a las princesas
y los pa"OS reales lo hizo al gran Caul'Olieán y a las ínclitas razas ubérri­
mas. En 1910, en una crónica sobre el viaje del preside/1le americano a
París. udlma entusiasta .¡Maravilloso ejemplar de humanidad libre y bra·
vía!... Importa señalar que Darfo. además de realizar su panegírico, indica
los .. peros. que las dec:laracioDeS del presidente suscitan. Por p&oe dc
Levl.5SCUr.

..Ial \·cz Mr. Roose\'c1t --que ha predicado la acción y la e1ocucncia­
ha comprendido menos el cmcler de otra clase de hombres de acción
(...) que obran 00 menos cnérgicamente quc aquellos cuyo prololil'O es

" Vr:r R«wrdos t imimitJlJJtJ. oh. ('Ir.. p, 532.
n ..~ llleC" st yalllle al Madnd me ~u...t en 01" almósfna. que si 8que u,Sle un

afruccsamienlO qlle detona, ello h.t eDt.-do por una VCfII2n.1I~~ alalllZ \lIlivaut.1o cual.
,,;n dudlo aJIUM. I'ak: mis que rncaTW1e entre cuatro tTMll'Oll y vivir del dolor de: cos.as viejas.
UII Rusio\ol el floración que .'l!Jlir.ca el triunfo de 1tI vida rnodema y la promesa del fulUro en
UII pat. donde lOCioló¡io:a y menuJmente K ejcr« y culliva ese don que d. siempre t. vietoria:
la fucruoo (.En Harccloou. E.s¡".íla Cl",rcmpcrdltw, oo. ej¡. p. 39).

ll ..J0t Mute., en UJJ roro!. O.C., lib. CII., 10<110 ti; Semblanus,!'P. 483 Y49t·492
J, .. LI!m:nJs y ".j.lorcs~. Es/lIlila COlt/cmpordltca, ab, cjl.. p. 234.
JI.Madrid_, oh. CIL. pp. 49·51. Y.Conllrew Social y Económico t(,.,mamerica.lOo, Ibfdc"'"

pp. 343·)43, En escc mismo articulo. cumple IUS dcbcra de <:orTelporw.t de un diario argenti·
no analilJllKlQ ron pelos y senales la evol"",ión y posibilidades det intercambIO oomcn;ia! entre
loa dol pllKS.

toS I~CTUALE.SE:SPAÑOus r EL I'R01lLDfA OOWNlAl 19J

él. pero en el silencio del ¡¡abinete y en la calma de los estudios abs­

tractos." 16

No sabemos si quedaban incluidos en esta categoría los ...hombres thni­
dos.. contra quienes lanza 5US invecuvas el yanqui. y en quienes podemos "er
al modernista·tipo:

.&la manera de neurastcma moral~n palabras de ROOSC:"elt- se
encuentra mucho en progresión en la sociedad moderna. y. sobre lodo,
preciso es reconocerlo. en Francia.. ll

Baroja hubiera dicho que esa fascinación por el supcrho.mbre. e~ Úpica..
precisamente. de los neurasténicos. Cuyo trato y fonua de vida SigUiÓ prefi­
riendo. como es lógico. el c:;:tc:ea Rubén DaIfa.

Juan Ramón Jiminez

Mieo!nls don Miguel se mamfesta.ba coa el grupo de los tres. 0lf0 jov~
litcrnto oeuI'il5lénico de provincia. tambitn de la periferia de la peofnsula, SI

bice muy distanciada de las proyincias vascas, CUI1.1 de Baroja. Maeztu y Una·
muno. llegaba a Madrid, in';lado por el círculo modernista de VillRspesa:
Juan Ramón Jirnénez.

Intro\'ertido, esquivo. enfennizo. enamorado solamente de 5fmi51:JO y de
su poesfa. apar~ sin duda como el modernista m1s ak:jado de los probk:mas
políticos y cotidi3l\05. Sobre todo ~pado no ~o '?OC el simbolISmo f~
c6 y los clásicos españoles. sino también por la linea Inglesa y "?"e~a­
na. DefeOSOC' y teórico de una com;epciÓtI del modemlS~ de ~n\9cIÚlI fi~
sófica y Icológica 11 J.R. Jiméncz no pudo sustraerse de mteryenlr sobre la I,:n­
si5 e5pañola fin de siglo y. concretamente, sobre el problema cubano. Como
sus compai\cro5 modernistas creyó que la literatura podla representar un papel
fundamcntal tn la regeneración dcl ¡JlÚs. Asf al menos se expresaron todos.
Otra cosa es que se lo creyeran, pues bien pudo ser un modo de egolatrfa y
solipsismo para disimular su esencial desinterés por la vida externa.. por los
problemas comunes y colet:t1vos.

'" ..Roooc~e11 en Prlu \bria, O. c.. ~ol. 11. ~",blml:.aJ. ab. ,iI., p. 673.
"/bidOll.• p. 678. . !ido
"En Ulla ~nt~\'i.su. publicada por tJJ .to¡: et 18 de: nww de 19)~ oJIJlllo,q~ ha~ Kpc Y

KIJelirfaen tantas OCUiorICS: .EI11Iod~mi$mo no f~ w!aJ1lcnle 1l1"len~'s1Jtell\l,a, ~l m,,,Ief·
nismo f~ " .... l~.odcncia general. Akan~ó a tooo, Crro que el nombre vU\o .... ,.Ienwlta. donde
'" p<OOlIC(a un mO'<imkntll .... {ipo KlIO'o'ador por los e.... IIsrl,*Q modcml~tas. Y aqur, en
&pai\a. 1. ¡ellle 'IOS polO> este nombre de modcmiSlas IlOr noW" 11:11100. En. el encUC'fllrQ ,de:
nuevo ron la bcllu.a. .sepultada durante el SI¡lo XIX por un lORO JCn~n.l.<Ie poc5ra buIJUCSII. Es<!
es el modernismo: un IfI'I lno\';I1l;ell{O de tlllUliasmo y <le bbelbd hacIa la bcll~ZlIo,
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No ha fallado quien haya defendido una interprelación regeneracionista en
la obra del poeta de Mogucr. Cardwell ha citado en su apoyo algunas e"pre·
siones de J.R. Jiménel que hablan «de la debililar.-ión espiritual de Espaiía y
del malerialismo creciente de la 6poca moderna. N,

Modernidad como rechazo del Inmedmto pasado, de la realidad mostrenca
del presente y, también. ¡claro está!. proyectos de futuro. PropueslaS iDdividua­
les. pmonak:s. CSltlicas y fi\osórlCas para pocos. los mejores, capaces de rttiblf
Yasimilar. Sin embargo todo cllo tcnfa poco que "cr con las soluciooes «técni·
cas- de Costa. muy poco con la eoooonúa cubona y con las dificultades de nues­
tro Ej&cito en las Antillas. Las escasas referencias 00 van más allá de l".'lpresat
su desacuerdo con el Gobterno de Madnd Ysu actirud independentista.:

En España-....e.cribe J.RJ.- n1udJOS CnttnOs partidarios de la inde­
pendencia cubana y ¡>roeestábamos de la guerra con Cuba. con lodo el
fuego de nuestra sangre".

Este tato, como olros semejanles, fueron eseritos por lRJ. durante el e"ilio
en H:ispano¡unérie y Nooeamérica.. De cualquier forma DUe:SlIO poeta inlerprelÓ
~ el modcrmsmo como la eJt~i6n del espíritu comunitario e"istenlc cn­
Ile Europa. Y Arnérica". Por otra parle SU5 elogios a los Estados Unidos demues­
tran uiteri(l('ll}ell(C el poco doklr que dejó en el Jo'eo J.RJ. la denul:a española:

«Cuando yo miro a Estados Unidos desde España, 10 considero el
pars más moderno del mundo. Cuando estoy aqul. siento que estoy en
ese pafs moderno del mundo; y vivir aquf en los alrededores de New
Yoric. ('S para rrú vivir en el lugar más completo de: hoy, campo respeta­
do y Ciudad lermin.:lIIte. la ciudad que con todos sus defectos y por ellos
es la que com:sponde al hombre actual que yo siempre he querido ser y
que no he podido ser. por desequilibrio exterior e interior, en otros pun­
tos más viejos dd mundo.lO a

Creemos. en fin. que la aportación de los modernistas a la regeneración de
España resultó inúliI. El pesimismo. la tendencia al nihilismo y al anarquismo

"Cfr.: Rkhard C~Il. /_ Ramón ¡.mmr:. ¡rtOW:lllay«hullJ? ea A"t<u drl SIn,proíq
IlIlrf>lJ:lnOrlDl <k E-slwJios IIl3pdni"OJ. Budllpc:st. Aeadtm,al Kiadó. 1976. p. 1SS Yss.

• J. R. Jimo!nI::t, AlrnQ (inlrodlJOCión y lIOtU de Javier Dlasco Pa5CUaI), Sabmaoca, Ed.,io­
nesUni~. 1933. p, 77, LoIlC.l1Ol ofm:idoI ~n este voIWl'ltt1 fueron publicados (t1 ~ano.

libros precedc:mes: El IItIdarln dr SN dril.,Cl. UI "orri<"ll" infiniro. Ellrooojo gNJIO~D1 Crlliro
pcIfIllt:la. Todolt junlO/l le pruentan por ptilll~ra vez ~n Ula Cllki6nlieAlr'ta.

It Espfritu t:(lmunilario., no Idlo.,. qu~ E.lpat'la. IlilplllOllml!riea,los &lados Unidos h.all
tenido. 5eJlln J.IU .• UIl oksamllto potliro paraklo desde le romanticiJ/l"OO en ..¡danle. .Es Ull

tri"'g~lo definido. Ningün pafsde Europa n; del rcslodcl mundo podrí. abrirocc/T1ll" we In1n­
¡ulo COlI la dos Aml!rku. como puede hattrlo Esplll•. Ni Ingill"rn, ni Franci•. ni Portllgll
podlílll intrnlado_ (Alma, oo. dI.• p S5).

1I Cfr.. Alma. oo' eil.• p. S3.

ayudan poco a la reconstrucción nacional. El pat~otisl.Jlo. cuand? c:,-isti6. se
trnnform6 en rabia o en marcado desinterés... en SIlencIO. Cuba slglllficnba el
restO de un pasado. La solución no consist¡a en recuper:ula. sino en eanaria del
tronco. para uf. más libres, indagar y comprender mejOr el COI1l~ de Espa­
ña y con éllanl.ilT'SC, en la gencración 5ig~lellte. la de Onega., a la mte~la~
ción espai\ola del mundo, a la reconstruCCIón 100al desde nu~vlS perspeclIVas.
las de la modernidad. En fin., Ycomo contrapeso a la eultadón ~ I~ época de
la técntca y del progreso el moderni~~intentó. y en parte CO~~lgUlÓ. la con­
ciliación dc aquélla con un dclicubrirruento de lo~ valores. esplrltual~. Como
ha escrito Ja"ier Blasco Pascual.•bay que admlllr que. 51 el modernIsmo da
lltClualidad a una concepción de la literatura COIDO a1tem3ti~a espl~tUal. frente
a la idea de progreso entendido sólo como avance técnICO y clenlf(lCO. el
modernismo tiene hoy plena vigcncia»Il,

1J En .lnlroducci6n y nolas~ a la ei13d3 e<li.,i6n de Alm". oh. ell.. p. 47.




