INTRODUCCION

En cierta ocasién Cornford comenzé un pérrafo con
estas palabras: “Como yo no soy ni filésofo ni tedlogo...”
¢Qué era entonces? La mejor respuesta que puedo ofre-
cer es que era un historiador y un poeta, y dentro del
campo que escogié, el de la historia del pensamiento grie-
go, el ser poeta le sirvi6 para ser mejor historiador. La
cosmogonia de los pitagéricos, aunque, como es de rigor,
resulte explicada en términos de filosofia matemdtica, le
trae antes de todo a mientes la escena de Lorenzo y Jessi-
ca, turnbados en el césped que ilumina la luna.! Le re-
cuerda lo de:

...Ni el mis pequefio

de los orbes que ves, no tiene
cancién de dngel en su ruta,
concertada atin con querubines
de mirar juvenil: tal armonia
en almas inmortales asi mora?

Esta aproximacién al tema no sélo resulta mds poé-
tica, sino que ademds comporta mis verdad. Como él
mismo dijo al describir la ventaja de expresar los propios

1. E! mercader de Venecia, scto V, escena 1 (N. del ¢t.).
2. Ibid. (N. y v. del ¢.).



pensamientos, cual hizo Platén, en forma dramitica: “La
accién resulta elevada por encima del plano de los hechos
histéricos hacia la regién de la poesia y de la afirmacién
universal, que AristSteles describe como ‘més filoséfica
y de mayor peso’ que las constataciones particulares de
la historia”. Un filésofo, e incluso un historiador de la
filosoffa europea de los tiempos recientes, tal vez no pre-
cise ser poeta. Pero esa visién simpatética de la que estd
dotada una mente por naturaleza poética era lo que se
precisaba para la tarea a la que €l se consagré, la de ex-
plorar los cimientos del pensamiento antiguo. “Platén
nacié en una sociedad en la que los medios de expresién
resultaban grotescamente inadecuados para las exigencias
de la especulacién abstracta. La prosa filoséfica estaba en
sus balbuceos infantiles. El siglo v habia sido una época
en la que pensamientos profundos y de gran alcance ha-
bian quedado como flotando en un estado desprovisto de
cuerpo, y asaltaban las mentes de hombres que no podian
capturar nada mis que un fragmento de su significado en
la precisién de una férmula.” Cuando escribi6 estas pala-
bras no estaba defendiendo su propia aproximacién a los
griegos, aunque ya explican bastante, por si mismas, sobre
la necesidad de esa visién a la que antes me he referido.

En otra ocasién (en su ultimo e inconcluso trabajo)
escribi6, hablando de Empédocles y de la doctrina de la
transmigracién de las almas:

La unidad de toda vida, la afinidad de todas las
cosas vivientes es el principio fundamental; y no pode-
mos desechar la idea de que no tenga su base en alguna
experiencia psicolégica cierta solamente porque no crea-
mos en la transmigracién y porque po seamos poetas.
Los libros sobre psicologfa han sido escritos casi en su
totalidad por filésofos y hombres de ciencia cuyos hébi-
tos de pensamiento no guardan relacién alguna con esa



imaginacién poética (como la llamamos nosotros) que
puede “ver la vida de las cosas” y perder el sentido
de la existencia separada en aras de una comunién sen-
sitiva con toda la Naturaleza, como si las hijas de la
Memoria fuesen capaces de liberar al alma de las limi-
taciones del espacio y del tiempo. No es prudente, ni
tampoco verdaderamente cientffico, desechar la expe-
riencia de los grandes poetas como si se tratase de ociosa
fantasia o de supersticién ya superada por estar mids
alld del alcance del hombre medio y porque no puede
traducirse en términos de lo que nosotros llamamos
“explicacién”. La filosofia de Empédocles, nos guste o
no, estd animada ¢ iluminada desde dentro por ese don
poético y profético de la intuicién, aunque aquf, como
en otras partes, las Musas estén narrando a veces una
conseja mentirosa que sélo tiene visos de verdad.

En sus dltimos afios dijo que le parecfa como si du-
rante toda su vida hubiera estado escribiendo un solo y
unico libro. A pesar de toda la diferencia que hay entre
el Thucydides Mythistoricus por un lado y el Plato and
Parmenides por otro, es cierto que puede seguirse un
pensamiento gufa a lo largo de toda esa serie grandiosa,
como una leccién capital que él tratase de hacer llegar a
nuestros mis abstrusos cerebros. Esta comprendfa, en
primer lugar, una verdad bdsica sobre la naturaleza del
pensamiento humano y, en segundo lugar, su aplicacién a

los griegos. En su leccién inaugural de 1931, la verdad
general se enuncia asf:

Si dirigimos la mirada por debajo de la discusién
filoséfica, nos encontramos con que su curso estf, en
gran medida, gobernado por supuestos que, rara vez
0 nunca, se¢ mencionan. Me refiero a ese transfondo de
concepciones corrientes que comparten todos los hom-
bres de cualquier cultura dada y que nunca se men-
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cionan porque estén consideradas como garantizadamen-
te obvias.

Para apoyar esto recurre a una cita de A. N. White-
head: “Al criticar la filosofia de una época no ha de diri-
girse la atencién hacia aquellas posiciones intelectuales
cuyos exponentes sienten que explicitamente deben de-
fender. Existirdn ciertos supuestos fundamentales que los
adherentes a cada uno de los sistemas de esa época ya dan
inconscientemente como vélidos” 2 Y, sin embargo, ya en
el prefacio de su primer libro, publicado en 1907, pode-
mos leer: “En todas las épocas la interpretacién comin
del mundo de las cosas estd controlada por algiin esque-
ma de presupuestos insospechados y que nadie pone en
duda; y la mente de cada individuo, por mds que pueda
pensar que tiene poco en comiin con sus contemporéneos,
no es un compartimento insularizado, sino mds bien un
estanque que estd dentro de un medio continuo —ese
ambiente que bafia su lugar y tiempo—. Tal elemento
siempre es, por supuesto, dificilisimo de detectar y ana-
lizar, precisamente porque es un factor constante que sub-
yace a todos los caracteres diferenciales de muchas ca-
bezas™ .4

La aplicacién particular de esta ensefianza, esto es, la
respuesta a la pregunta de cuil es el fundamento de las
concepciones en curso, de cudles son los presupuestos que
no se mencionan por ser inconscientes en el caso especial
de los griegos, no puede exponerse aquf en su integridad.
Sélo puede hallarse siguiendo los escritos de Cornford,
como la hall6 €] en Tucfdides, en los filésofos, en los poe-
tas cémicos y trigicos; y cada cual decidird, segin vaya

« 3. A. N. Whitchead, Science and the Modern World, 1925, p. 71,
. p. 39.

4. Thucydides Mythistoricus, 1907, p. 1x.



leyendo, hasta qué punto tal respuesta estd justificada.
Podemos, sin embargo, tratar de dar una breve indi-
cacién de ella. Los escritos filoséficos e histéricos de los
griegos, a pesar de ser, en su intencién, racionales y cien-
tificos, y fuera la que fuese la potencia mental de sus
autores, nacieron en un clima de pensamiento completa-
mente distinto del de sus modernos colegas. No sélo ca-
recian de un subsuelo de conocimiento sistemdticamente
acumulado, sino que también les faltaba el marco de con-
ceptos y categorias cientificas dentro de las cuales tal
fondo ha sido constituido después. Ambas cosas son hoy
la herencia comtn de incluso los menos educados y dota-
dos de entre nosotros, herencia de la que, por mds que lo
quisieran nuestras mentes individuales, dificilmente po-
drian liberarse. Pero “la Musa filoséfica no es una Ate-
nea sin madre”® Al faltarle nuestro complejo aparato de
hechos experimentalmente comprobados y de l6gica la-
boriosamente construida (aunque ahora la apliquemos de
forma casi inconsciente), la imagen que ésta ofrecia era
inevitablemente el producto de un molde distinto. “Si el
intelecto individual es su padre, su antepasado més anti-
guo y augusto es la religién.” “La religién se expresa a si
misma en simbolos poéticos y en términos de personalida-
des miticas. La filosofia prefiere el lenguaje de la seca abs-
traccién y habla de substancia, causa, materia y ast suce-
sivamente. Sin embargo esa diferencia externa disfraza
tinicamente una afinidad interna y substancial entre estos
dos productos sucesivos de la misma consciencia. Los mo-
dos de pensamiento que lograron una definicién clara y
una afirmacién explicita en la filosofia, ya estaban implici-
tos en las irrazonadas intuiciones mitoldgicas.” ®

S. Alusién a uns frase de Cornford en su libro From Religion to
Pbhilosophy (N. del t.).
6. From Religion to Philosopky, 1912, pp. IX y VI
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Es obvio que tal aproximacién a los filoséfos resulta
ser, en gran medida, psicoldgica, y asi entendemos el pro-
fundo interés despertado en Cornford por la escuela de
psicélogos de Zurich, cuando leemos en las obras de
Jung que “la filosofia no es internamente nada mis que
una mitologfa refinada y sublimada”. Esta confirmacién,
procedente de un campo tan distinto, debe haberle resul-
tado sorprendente. En su propio itinerario hacia la misma
conclusi6n, €l se habia visto ayudado, no por las analogias
con el psicoandlisis, sino mds bien por teorfas sobre los
primeros tipos de organizacién social y la mentalidad de
ellos resultante, por estudios sobre “el alma del grupo”
y las “representaciones colectivas”, tal como surgieron de
investigaciones de eruditos franceses, en especial Emile
Durkheim y Lévy-Bruhl. El “inconsciente colectivo” de
Jung vino después para reforzar y hacer mis profundas
sus convicciones.

Esta visi6n de la marcha del pensamiento griego ya
estaba en su mente cuando escribié su Thucydides Myt-
historicus, una obra maestra de argumentacién licida y
persuasiva en cuyo prefacio leemos: “La historia de la fi-
losoffa est4 escrita como si de pronto Tales hubiera llo-
vido del cielo y, tras chocar con la tierra, hubiese excla-
mado: jtodas las cosas deben estar hechas de agua!”.” Sin
embargo, tal cuestién es tratada por primera vez con toda

7. Thuc. Myth, p. x. Resulta obvio de lo que se ha dicho que
el enfoque de Cornford correspondfa en gran medida a la concepcién
de la historia que sostuvo el difunto R. G. Collingwood. De la misma
manera también encontramos que Cornford critiod (en un capftulo iné
dito) “el supuesto de que las preguntas que se formulaban a s mismos,
las motivaciones que guisban sus estudios y lo que ellos consideraban
como fuente de conocimiento, eran entonces los mismos de ahora”.
Compdrese con la “Iégica de la pregunta y la respuesta” de Colling-
wood. El propio comentario de Collingwood sobre el Thucydides Myt-
bistoricus es breve y categérico: “Tenfa, por supuesto, toda la razén”
(The Idea of History, p. 18).
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la amplitud que merece en From Religion to Philosophy,
como su titulo implica, libro que aparecié en 1912, Para
alguien que s6lo conocié a Cornford después, y que no
resultaba afectado por las fuentes, tanto personales como
literarias, de su inspiracién de aquel tiempo, tal vez no
sea f4cil ofrecer una correcta apreciacién de esta obra.
Es justo, empero, decir que ella representa un estadio ne-
cesario en el camino hacia esa captacién comprehensiva
de la mente de los griegos que después llevd a cabo, més
bien que no un ejemplo de esa misma y completa cap-
tacién. Su argumentacién es que los filésofos milesios, al
desechar los aditamentos mitolégicos y teoldgicos para su
propia interpretacién del mundo, en la que, segin crefan,
estaban ateniéndose a los hechos naturales y ofteciendo
puras explicaciones racionales, iban de hecho tras la fase
religiosa, y estaban reproduciendo inconscientemente un
tipo prerreligioso de pensamiento que habia persistido de
manera oculta durante todo aquel tiempo. Su concepcién
de la Naturaleza no es de las que pueden surgir de la ob-
servacién cientifica, ni siquiera (puesto que tiene sus
paralelos, no sélo en la filosofia india, sino también en el
pensar de los primitivos alli donde los antropdlogos lo
han encontrado en estado puro) de la imaginacién de un
individuo inspirado. Se remite entonces, en gran medida
en relacién con la escuela de antropélogos franceses men-
cionados arriba, a un origen en el estado mental de la
sociedad totémica, que inclufa no solamente a los hom-
bres, sino también a los animales y a los 4rboles, al cielo,
a la tierra, y a todo el universo contenido en las mismas
divisiones tribales, y que atribuia ciertas regiones como
propias a cada uno de estos elementos.

Esta teorfa nos deja ahora con cierto regusto de in-
satisfaccién. Pertenece a los dias en los que los investiga-
dores atin hablaban del “origen” de la religién, como dan-
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do por supuesto que tal origen era uno y que ademis
podia dilucidarse sin excesiva dificultad por medio de la
observacién e indagacién en las tribus salvajes existentes.
Asi, escribe Cornford: “Si no erramos al escoger el punto
de partida ya tenemos los dos extremos de la cadena en
nuestras manos~. Al reconstruir los lazos intermedios,
esto es, el desarrollo del politefsmo griego hasta el tiem-
po en que los filésofos lo rechazaron, €l pone el acento
en la naturaleza hipotética de la explicacién y en la impo-
sibilidad de que ésta sea cierta o completa. Esto es,
por supuesto, verdad, al menos en lo que respecta a los
primeros estadios, pero es seguro que el punto de partida,
o sea, que “lo que los milesios llamaban physis tiene el
mismo origen que lo que el primitivo llama Mana”, se
trata igualmente de una hip6tesis. Es al pasar de este
temoto y nebuloso punto de partida y comenzar a mos-
trar los diferentes tipos de filosoffa que son, respectiva-
mente, los sucesores naturales de las religiones olimpica
y mistérica, revelando los vinculos que unen a los mile-
sios con la una y a los pitdgoricos con la otra —vinculos
que no han de inferirse, sino que estdn ahf, para quien
tiene los ojos de Cornford, en la literatura griega exis-
tente— cuando ya les parecer4, por lo menos a algunos,
que se estd sosteniendo sobre bases que son a la vez
mis firmes en s mismas y mds fructfferas a la hora de

explicar el nacimiento y temprano desarrollo del espfritu
cientifico de Europa.®

8. Al decir que la argumentacién de From Religion to Philosophy
Do ¢s enteramente satisfactoria, estoy expresando, al menos en parte, lo
qqc‘hube de aprender del mismo Cornford. En el libro que estaba es-
cribiendo cuando murié retorna a los mismos problemas con mente
madurada y enriquecida con un estudio al que consagré su vida y su-
giere una nueva solucién al problema del origen del antropomorfismo
y de su evolucién y que ya descansa mucho menos en argumentos
& priori y mucho més en la evidencia histérics. En particulsr habfs
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El mismo Cornford paga ardiente tributo a la influen-
cia que, en aquellos sus afios de formacién, recibiera de
dos mentes con las que estuvo en personal contacto, las
de A. W. Verrall y Jane Harrison. Verrall exponfa en
sus lecciones, con toda la emocién y frescura del descu-
brimiento, un modo de interpretar a los grandes clésicos
de 1a literatura antigua como se habrfa de hacer con una
obra de prosa o poesia moderna, sin remitir nuestras pro-
pias ideas a un intelecto vetusto —lejos de esto—, sino
aplicando descaradamente el sentido comin y los cdnones
criticos universales al contenido de la obra, con la osadia
de ensefiar que el pensamiento de un autor era mis im-
portante que su sintaxis. De la amistad de Cornford con
Jane Harrison y de todo lo que esto signific6 para €,
alguien que no la conocié a ella apenas puede hablar.
Serfa dificil, sin embargo, sobreestimar el efecto que por
aquella época ejercia su contagioso entusiasmo, su sim-
pética comprensién y su pronto elogio. La escuela de
Cambridge segufa ain dominada por la tradicién de la
estricta erudicién lingiifstica y de las minucias formales.
Educado dentro de estas angostas paredes, el corazén de
Cornford fue a dar con alguien que se gloriaba de que

asimilsdo y mancjado para sus propésitos los hallazgos del profesor
S. H. Hooke y sus colaborsdores, referentes & la relacién entre mito y
ritual (en las obras Myth and Ritual, 1933, y The Labyrinth, 1935),
en las cuales vio el origen de gran parte de los mitos cosmogdnicos
griegos. Ademfs, para llegar a una estimacién correcta de la relacién
entre ¢l filésofo griego ya ostensiblemente racionalista y sus predece-
sores y contemporineos, los videntes, poetas y rapsodas, encontr$ ilus-
tracién complementaria en el material recogido por ls sefiora Chadwick
(Poetry and Profecy, 1942), relativo @l carfcter mixto del chamén y
dcﬁaumsimﬂnmddAsisddNone.threhdénmmeia
yclrinnlbcbilénicocontéconlos}ullazgmchnShnm,enh
costa septentrional de Siria, y con ls mitologfa cansanita revelada allf
(Schacffer, The Cuneiform Texts of Ras Shamra Ugerit, 1939). Vinculos
con los chamanes scptentrionales ya se tenfan en Orfeo, Zalmoxis
¢ hiperb6recs tales como Aristess y Abaris.
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en su tiempo, como ella escribiera en sus memorias, los
estudios cldsicos estaban despertando de su largo suefio,
de que tenfa a James Frazer por contemporéneo, de que
era una joven graduada cuando Schliemann comenzé sus
excavaciones en Troya y de que, cuando la importancia de
estos hombres en los estudios cldsicos ya comenzaba a
imponerse en la mente de los eruditos, “Arthur Evans pu-
so velas hacia su nueva Atldntida y telegrafié noticias del
Minotauro desde su propio Laberinto”® A la nueva y
apasionante influencia de pensamientos de esta suerte de-
bi6 €l buena parte de su apreciacién de la mitologfa como
historia verdadera —Ila historia de la mente de un pueblo
que sélo resulta falsificada y obscurecida si los mitos se
ignoran o se da en buscarles razén—.

La mente de Cornford no permanecié bajo tutela al-
guna. ¢Cémo super$ estas ideas y las incorporé, como un
elemento mis, en el complejo sutil de su obra posterior?
Responder a esta pregunta es tratar de definir la esencia
de lo que él consiguié, y esto, con la debida advertencia
de que alguien interesado por las mismas cosas puede de-
jarse llevar a aislar aquellas que €l mismo desea descubrir,
es algo que me gustarfa hacer.

Su extraordinario mérito consiste en que siempre tuvo
presente que todos los sistemas de pensamiento religioso
y filoséfico tienen dos lados, el consciente y ¢l inconscien-
te, o (tomando una pareja de equivalentes aproximados)
el intelectual y el instintivo. Era la griega una mente inte-
lectualmente viva, inclinada a la actividad 16gica y a me-
nudo matemitica, y que, ademds, se deleitaba en construir
elaboradas estructuras de pensamiento. Sin embargo, co-
mo hemos hecho notar, tales estructuras no eran creadas
in vacuo, sino que se basaban inconscientemente en las

9. Reminiscences of a Student’s Life, 1925, p. 83.
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preconcepciones innatas que un proceso mental y prein-
telectual de centurias habia implantado. En su temprana
exposicién de la existencia y naturaleza de tales precon-
cepciones, Cornford se inspiraba, en gran medida, en el
trabajo de otros, los soci6logos franceses o las investiga-
ciones de Jane Harrison en torno a la mitologia compa-
rada. Lo genuinamente suyo era el sentido histérico y el
equilibrio mental que le habilitaron, segin fue trabajan-
do, para asignar a cada uno de los dos lados el lugar que
le era propio y dar una apreciacién justa de ese producto
acabado del que cada uno de ellos resultaba ser tan s6lo
un ingrediente. Esta visién evolucionista del pensamien-
to humano advino en €l como una revelacién, y la capta-
cién de las raices primitivas del pensamiento griego le pa-
reci6 esencial para la comprensién de sus flores. Era un
medio indispensable para un fin, pero el fin seguia siendo
el mismo, entender la mente de un Platén, un Esquilo o
un Tucidides. Aqui podemos ver la diferencia entre él
y algunos de aquellos a los que tanto debié en su juven-
tud. Jane Harrison confesé, con el entusiasmo propio de
una libertad conquistada desde una formacién estrechs-
mente evangélica: “Menciono estas danzas rituales, este
teatro ritual, este puente entre el arte y la vida, porque
son cosas como estas las que yo he estado buscando ciega-
mente durante toda mi existencia... Gozo al méximo de
las grandes cosas de la literatura, las obras draméticas
gtiegas por ejemplo, cuando tras sus brillantes esplendo-
res veo el moverse de figuras més antiguas y més oscu-
ras”. Estd claro que, en el estudio de la literatura griega,
el trasfondo ptimitivo representaba para ella mds que
un simple medio para un fin. Pongamos junto a sus pala-
bras una frase procedente de una conferencia que Corn-
ford escribiera veinte o més afios después de la publica-
cién de su From Religion to Philosophy. Tras enunciar,
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en un lenguaje de delicada parodia, lo que €| describe co-
mo “una exposicién analitica del platonismo”, continta:
“Pero tal descripcién guarda la misma relacién con los
procesos mentales de Platén, tal como se revelan en los
Didlogos, que un diagrama anatémico con respecto al
hombre que respira y se mueve, que puede vivir y amar,
trabajar y morir sin que precise ninguna ayuda de esos
retratos grotescos y repelentes de lo que es su economia
interna”.

El foco de su interés fue siempre el hombre que se
mueve y respira. Abstracciones y construcciones hipotéti-
cas tales como el Hombre Primitivo, las Representacio-
nes Colectivas o la Psique Colectiva tenfan un interés
intrinseco innegable, pero no fueron nada més que ins-
trumentos tiles. Entender sus propios instrumentos fue
su primera tarea, y es natural, por tanto, que esas concep-
ciones sean manejadas con m4s extensién en sus primeros
libros, y que su propio desarrollo parezca que, en cierta
manera, ha sido un progreso “desde Ia religién hasta la
filosofia”.

Su interés por la reflexién griega hall6 expresién en
dos campos particulares, la filosofia presocrética y el pen-
samiento de Platén. Quienes pudimos asistir a sus clases
sobre los presocréticos sentimos profundamente que mu-
tera sin completar un libro integramente dedicado a
ellos. Las clases le daban a uno la peculiar sensacién de
bienestar mental que resulta de seguir un modelo de ar-
gumentacién h4bil y trabadamente hilada, por necesidad
intrincada, pero nunca oscura. Tenian una frescura pe-
renne, pues nunca dio en cansarse de buscar enfoques
nuevos, sugeridos por sus lecturas o sus propios pensa-
mientos, que pudiesen llevar a ung mejor solucién de los
problemas tratados, y él mismo se gozaba (por la serena
dignidad de sus aportes) en la oportunidad de examinar
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nuevas ideas que el asunto ofrecia. Con riesgo de una cot-
ta divagacién vale la pena mencionar su teoria sobre el
uso que les es propio a las clases que, a menudo (y con
razén), se condenan como una mera repeticién de lo que
el estudiante puede aprender mejor, més deprisa y de
modo mis eficiente por los libros. En opinién de Corn-
ford, las ideas pueden y tendrian que tratarse en una cla-
se mientras estdn en proceso de formacién, antes de que
el maestro se decida a entregarlas a la imprenta. Las cla-
ses deberfan ser una parte del laboratorio del humanista,
con la inestimable ventaja para el auditor de que no se
le esté presentando un tratado ya acabado, que mejor
podria leer en su habitacién, sino que estd viendo cémo
trabaja una mente viva y logra tener asi una visién de
su método. Pero las reflexiones de Cornford nunca
pueden expresarse mejor que con sus propias palabras:
“Un curso de conferencias debe ser, casi siempre, el re-
sultado de un trabajo de primera mano, reciente ain.
Cuando la mente de un hombre esté prefiada de ideas
frescas y aguijoneada por el apasionamiento del hallazgo,
entonces es tiempo para una conferencia, porque es cuan-
do tiene la ocasién de interesar a sus auditores, mien-
tras que la disciplina de exposicién prueba y clarifica sus
frutos. Una vez terminadas las clases, los resultados de-
berfan, en muchos casos, ir de seguido a un libro. Final-
mente, un perfodo de descanso, detrds del que viene el
estudio de un tema diferente; y asi el proceso comien-
za otra vez" .1?

El mismo sigui6 este precepto fielmente en su curso
de conferencias y libros sobre diferentes didlogos de Pla-
tén. Si de sus clases sobre los presocriticos no resultd
una obra separada, los frutos de sus meditaciones sobre

10. The Cambridge Classical Cowrse, 1903, pp. 28 y ss.
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ellos se encuentran diseminados por sus escritos. Algo
de la seguridad de su sentido histérico aparecerd, eso es-
pero, en uno o dos de los ensayos que presentamos aqui,
Deberian complementarse con el capitulo sobre “La Filo-
soffa Presocritica y las Religiones Mistéricas” de la Cam-
bridge Ancient History, vol. 1V, El lugar que ocupan los
presocriticos en toda la tradicién de la filosofia griega estd
admirablemente explicado para el no especialista en su
licido apunte Before and After Socrates, que es el resul-
tado de un ciclo de conferencias pronunciadas fuera de
la universidad.

En 1935 apareci6 el primero de los libros que dedicé
a los dltimos y mds dificiles de los didlogos platénicos.
Otros dos se publicaron en 1937 y 1939. Tales obras son
consecuencia directa de sus clases en la universidad, y es
a lo que deben su forma dnica. Sus titulos son Plato’s
Theory of Knowledge, Plato’s Cosmology y Plato and
Parmenides con un subtitulo para decir que consisten en
el Teeteto y el Sofista, el Timeo o el Parménides, “tradu-
cidos con un comentario intercalado”. (El dltimo men-
cionado contiene también upa traduccién de los fragmen-
tos de Parménides El camino a Iz verdad.) Conservé
exactamente el método que €él o cualquier otro conferen-
ciante habtia naturalmente usado, esto es, traducir un p4-
rrafo y exponer a renglén seguido su propia explicacién
del mismo y comentarlo antes de pasar al siguiente. Al
lector se le lleva de la mano y se le guia por la argumen-
tacién como alguien que estuviera asistiendo a la misma
clase, con resultados luminosos.

En estos libros trata ya el producto acabado del pen-
samiento griego, no el material en crudo o los primeros
e inciertos ensayos. El fino sentido psicolégico e histé-
rico se pone siempre en evidencia, pero ya no se precisa
la misma intuicién e inferencia por medio de las cuales

18



las fragmentarias insinuaciones de los pensadores mds
tempranos se sacaban a luz y su mente se revelaba sobre
un fondo de concepciones si cabe mds antiguas. Con los
didlogos integros ante €l, tenfa oportunidad de llevar a
cabo una interpretacién mis exacta de la estructura que
el mismo filésofo habfa construido. Su principal esfuerzo
se consagré a una diseccién paciente y fidedigna de la
argumentacién, en la que su imaginacién histérica y, por
encima de todo, su fino conocimiento de las asociaciones
histéricas de las palabras, le condujeron directamente al
corazén del razonamiento y le ahorraron una y otra vez
el enmarafiarse en sutilezas puramente verbales. También
aqui el material libresco a manejar era considerable, si
deseaba salir airoso de su empresa, que era, como siem-
pre, el entender al autor familiarizindose con el clima
intelectual en el que trabajaba y con las influencias a las
que su espiritu estaba abierto. Nosotros ya sabemos has-
ta qué punto se absorbié en el estudio de los predece-
sores de Platén. Puede mencionarse otro ejemplo, las se-
rias y cuidadosas lecturas que realizd en el campo del
pensamiento matemético griego, que ejercié en Platén
una atraccién tan natural y que, en muy importantes res-
pectos, determiné la direccién de sus especulaciones. Los
que conocimos a Cornford por aquel tiempo no podemos
sino maravillarnos de la amplitud con la que todo este
material, que en sf mismo es indigerible, fue asimilado
y conformado de modo tal que el lector que se enfrenta
con el comentario acabado a duras penas puede darse
cuenta de la cantidad de paciente trabajo que habfa asimi-
lado su composicién.

Los tltimos didlogos de Platén nunca atraerdn mis
que un circulo limitado de lectores. No asi la Repiblica,
y al hacer que su tltima obra publicada fuese una nueva
traduccién de este diflogo capital, consiguié ain que un
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publico mucho més amplio se convirtiera en deudor suyo.
Su propésito era asegurarse de que esta versién produjese
al inglés culto, aunque no poseedor del griego, el efecto
que mids se asemejara al que el original produjo a sus
contemporineos. A este fin se tomé, como €l dice, “cier-
tas libertades” que, en su opinién, “era razonable suponer
que Platén habria sancionado en una edicién preparada
para la imprenta moderna”. Una de las mi4s evidentes
consistié en dejar de lado, en gran nimero de pasa-
jes, 1a convencién segiin la cual el desarrollo de la argu-
mentacién de Sicrates se ve constantemente interrumpi-
do por las formales interjecciones de asentimiento de sus
oyentes. Esta convencién resulta ajena a la prosa inglesa y
no puede negarse que, con éstos y semejantes recursos, eli-
miné una auténtica barrera que existia entre Platén y
su lector moderno. El valor de este libro, como parte
de una educacién general, recibié bienvenida y atencién
tal vez inesperadas cuando las autoridades del Army Edu-
cation lo seleccionaron para su plan de estudios.

En los afios jévenes de Cornford la imperiosa necesi-
dad de reforma de ciertos aspectos de la ensefianza uni-
versitaria lo colocé claramente al lado de su propio grupo
de Jévenes con Prisa en contra de cualquier maduro man-
tenedor del status quo y escribi6 entonces la sétira Micro-
cosmographia Academica (1908), cuya validez se extiende
fuera de los limites de la ensefianza. Los funcionarios pi-
blicos y los hombres de negocios han afirmado reconocer
en sus propios modos de vida los tipos que €l retrata. En
sus Gltimos afios no parecié ser naturalmente amigo de
controversias y, sin embargo, se consideré obligado a salir
al encuentro de quienes, segin le parecfa, no dejaban ex-
presarse a los griegos con su propia voz. En vez de inten-
tar comprenderlos investigando cudles eran los problemas
de sus dias, problemas a los que ellos buscaban respuesta,
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aquellos estudiosos los estaban interpretando en términos
de conflictos y problemas contempordneos. Asi, los fil6-
sofos jonios y Epicuro se convertian en cientificos de ac-
titud politica que, ademds de proporcionar explicaciones
puramente racionales del universo, estaban preocupados
por ver que tales explicaciones fuesen ofrecidas a las
masas, por reemplazar a las ideas religiosas perpetuadas
para apuntalar los intereses de una clase reaccionaria. Con
argumento semejante parece que Platén fue el paladin de
la reaccién. Cotnford era, politicamente, el reverso de un
oligarca. (No es éste el lugar para entrar en sus opiniones
politicas, que €l no considerd relevantes en su investiga-
cién de la verdad con respecto a los griegos, pero mencio-
nemos que su punto de vista era el de un socialista fabia-
no.) Sin embargo, en interés de la verdad, sintiése obliga-
do a protestar cuando el altivo y oscuro Herdclito, que
condenaba la investigacién y afirmaba haber encontrado
1a sabiduria indagando en su propio espfritu, fue enrolado
en las filas de los cientfficos experimentales, y cuando la
clase que en la Repsblica de Platén inclufa a todos los
detentadores de propiedad privada, resulté descrita como
las masas sufridoras. Las notas que dejé tras sf sugieren
que le hubiera gustado decir mds cosas sobre este tema.
En consecuencia nos ha parecido justo incluir en este vo-
lumen el tnico ensayo, hasta ahora inédito, que consa-
grase a €l

No todos los estudiosos de los clésicos se le pueden
recomendar al lector en atencién no sélo a su tema, sino
también a su estilo y al arte con que componen sus obras.
Esto, pot lo que acabamos de decir, deberfa mencionarse
al hablar de Cornford, pero brevemente, pues cuando se
sabe que un libro o un ensayo es una obra de arte, resul-
ta mejor leerlo que leer lo que en tomno a €1 se haya
escrito. Su arte misma tiene calidad helénica, que no pre-
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cisaria comentario al tratarse de alguien que pasé la ma-
yor parte de su vida en contacto tan intimo con muchos
aspectos de la cultura griega, de no ser porque tal cosa es
comparativamente rara entre tales hombres. Leerlo a €l
proporciona de cuando en cuando ese placer desbordante
que yo saco de Feddn y que otros obtienen de la contem-
placién del decorado y forma de un jarro griego. Las prin-
cipales cualidades estdn todas aqui, la viva (que no meci-
nica) simetrfa de formas, la gracia y delicadeza en los
detalles, el humor, la ironia y una fantasia que a veces aso-
man para dar vida a un tema fundamentalmente serio. Es
ésta una descripcién desgarbada, pero si alguien la en-
cuentra a la vez excesiva le recomiendo un ensayo del
presente volumen, el titulado “La armonfa de las esferas”.

Aquf sélo he hablado de Cornford como escritor de
temas eruditos, dejando a otros, que lo conocieron con
intimidad, la tarea, mucho més dificil, de dar de él un
retrato completo. Todo lo que quisiera afiadir es que al
tratar de cristalizar mis propias impresiones encuentro dos
epftetos homéricos que siempre me vienen a la cabeza y

que proporcionan, juntos, el mejor de los restimenes:
Pthos T v aidoidg e

W. K. C. G.

Peterbouse, Cambridge, 11 de noviembre de 1949.

1. “Amigo y venersble en” (N. def 1),
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NOTA

El ensayo “El elemento inconsciente en literatura y
filosofia” fue leido para 1a Classical Association en 1921
e impreso en sus Proceedings [Actas] de aquel afio. El
que versa sobre “La comunidad platénica” aparecié en
Greece and Rome, vol. IV (1935). Damos las gracias a la
direccién de la Classical Association y @ los editores de
Greece and Rome por el permiso que 1n0s ban concedido
para reimprimir estos dos ensayos. El titulado “La filo-
sofia natural griega y la ciencia moderna” fue en su origen
una contribucién al simposio Background to Modern
Science [Fundamentos de la ciencia moderna), publicada
por la Cambridge University Press en 1938. Los demds
trabajos de este libro han estado inéditos hasta boy.

Los ensayos ban sido impresos en orden cronolégico.
He escogido el nombre del tercero para titulo del libro, en
atencién a que, si como Cornford dijo, en ocasiones le
parecia que durante toda su vida no babia estado escri-
biendo sino un libro dnico, el titulo de este volumen
simbélico bien pudiera ser el de La filosofia no escrita.

w. K. C. G.
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