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CLILTUNR A, LENGUUA Y IDEREBECHO

PANL4

Y Hard unos tres meses, el Decano de la Facultad me hizo el encargo -
que, en su exquisita cortesia, me planteé como ruego- de hablar en nombre
de ésta en la Fiesta de San Raimundo de Penafort. Acepté la encomienda de
inmediato por varias razones: [a primera, porque el cometido venia de quien
venia y de siempre he tenido como norma en mi vida universitaria el respeto
a la Autoridad académica; el segundo motivo estribaba en el honor que para
mi suponia representar en esta intervencién al profesorado de la Facultad, al
que pertenecen tantos y tan ilustres colegas; la tercera causa de mi asenti-
miento estaba en que esta ocasion iba a ser fa primera en la que actuara de
modo ptblico como mero profesor, dejados ya atrds los empachos y engorros
de los cargos.

Buena tradicidn ésta de celebrar las Fiestas patronales, que no deben
entenderse s6lo como un dia més de asueto en las actividades académicas,
sino también y con mayor énfasis, como ocasion de reunirnos y confraterni-
zar al margen de las cotidianas preocupaciones de nuestro oficio, mostrando
coémo constituimos un conjunto que, ademds de estar vertebrado por los ele-
mentos que operan en todo grupo social, posee unos mecanismos de cordial
afecto que le permiten, en dias sefialados, dar suelta a los festejos y regocijos.



S6lo que, tratandose de una Universidad, parece que en ningin
momento puede ni debe liberarse de su condicidén académica, por lo que el
uso -un uso multisecular- ha impuesto que en toda celebracién haya lugar
para contribuir a la solemnidad con una lectio. En la prudencia de quien la
imparta esta el elegir un tema alejado de los complejos problemas que se
plantean en toda disciplina y ser discreto en la utilizacidén de ese bien siem-
pre escaso que es el tiempo. Respecto de esto Gltimo podéis estar seguros; de
lo primero, vosotros juzgaréis después de haber tenido la amabilidad de escu-
charme. Una advertencia tan solo en relacion con el tema desarrollado: pudie-
ra parecer que en Festividad como la de hoy resultaria obligado -o, por lo
menos, oportuno- hablar del insigne jurista catalan Raimundo de Penafort; sin
embargo, el Decano acaba de hacer una acabada semblanza de él y de sus tra-
bajos en torno al Derecho, como recopilador y como estudioso, por lo que
poco o nada nuevo podria yo aportar que no fuera fruto del cercado ajeno. He
preferido, por tanto, hacer unas reflexiones acerca de la cultura la lengua y el
Derecho, que, ya que no otros méritos, tendran el caracter de ser de mi pro-
pia cosecha. Cabria decir que estoy en la situacion psicoldgica de aquel per-
sonaje de Benavente que, siendo corcovado, casi deseaba que el hijo que
esperaba naciera con joroba, pues asi sabria que, a pesar de la fea deformi-
dad, era, desde luego, suyo sin duda alguna.

Las reflexiones que siguen son producto de la serendipia. Esta pala-
bra es la traduccion espafiola que se ha dado al término inglés serendipity
{(que quiere decir algo asi como facultad de realizar hallazgos de modo acci-
dental) y que, como muchos sabran, alude al hecho de dar con una cosa
cuando se estd buscando otra o encontrar solucién a un problema distinto a
aquel que tenia planteado el investigador en ese momento. La palabra fa
invento en el siglo XVl Horacio Walpole, explicando que la habia tomado
de un cuento titulado Los tres principes de Serendip, vocablo éste con el que
antiguamente se designaba la que luego se llamo isla de Ceilan y que hoy se
conoce por el nombre de Sri Lanka. Dichos tres personajes tenian la rara
caracteristica de que siempre descubrian cosas por casualidad, y de ahi el
neologismo serendipity ideado por Walpole. La serendipia se ha producido
no pocas veces en ia historia de la ciencia y en més de una ocasién el des-
cubrimiento serendipico ha sido mas importante que aquel a que hubiera con-
ducido la linea que seguia el investigador, como ocurri6 en el caso tan cono-
cido de la invencion de los rayos X por Madame Curie,



Aunque la serendipia suele producirse en las ciencias experimentales,
también cabe en las ciencias humanas el giro serendipico. Andaba yo hace
unos meses dando vueltas a un tema que de siempre me ha preocupado, cual
es el de la necesidad de una constante conformidad entre la idea juridica que
se pretende expresar y las palabras que para ello se utilizan, pues si una ina-
decuacién entre significante y significado puede hacer fracasar en cualquier
momento la funcién informativa que tiene el lenguaje, esa disconformidad es
especialmente grave en el lenguaje juridico, ya que las palabras que en él se
utilizan tienen con frecuencia un valor constitutivo, de suerte que el empleo
de un término por otro puede dar lugar a la creacion de figuras juridicas dis-
tintas de aquella que se pretendia, con lo peligroso que ello resulta para el tra-
fico de facultades e intereses que entran en juego en la vida del Derecho. Y
abrigaba la esperanza -hasta ahora confieso que frustrada- de llegar a dar con
unas reglas de utilizacién de la terminologia juridica, al modo como existen
normas sintdcticas para manejar correctamente el lenguaje ordinario.

En estas cuestiones me encontraba cuando me pregunté -y aqui
empez6 mi particular serendipia- si acaso no habria que empezar por consi-
derar que el Derecho y la expresion intercomunicativa humana son sendos
productos culturales, con lo que ese estar ambos en el mundo de la cultura
nos podra mostrar puntos de contacto y factores compartidos. Mas también
habra que distinguir entre lengua y lenguaje y establecer la conexién con el
Derecho desde una y otra idea, es decir, desde una y otra palabra.

No es exactamente lo mismo “lengua” que “lenguaje”, aunque el
Diccionario de la Real Academia hace coincidir dos acepciones de las varias
que atribuye a cada una de las voces. El término “lengua” -lo mismo que la
palabra “habla”, aunque ésta con una menor extension territorial- hace refe-
rencia al modo de expresion de una comunidad humana de cierta entidad.
Con toda propiedad lo expresa la definicion académica: “Sistema de comuni-
cacion y expresion verbal propio de un pueblo o nacién, o comGn a varios”;
y también “sistema lingiiistico que se caracteriza por estar plenamente defini-
do, por poseer un alto grado de nivelacién, por ser vehiculo de una cultura
diferenciada y, en ocasiones, por haberse impuesto a otros sistemas lingiiisti-
cos”. Definicion impecable que, por si no contara ya con el aval oficial de la
Academia, tiene a su favor el ser, casi a la letra, la adoptada por tan docta
autoridad como la del profesor Alvar, en su Manual de Dialectologia
Hispdnica, publicado hace s6io unos meses. Esa nocion de lengua, que tiene
su propio habitat en las pacificas y limpias aguas de Ia filologfa, ha sido des-
pués vertida interesadamente en la piscifactoria de la politica y rebautizada
con el nombre de “hecho diferencial”.
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Del otro lado esta el “lenguaje”, que es, también segtn el Diccionario
académico, el “conjunto de sonidos articulados con que el hombre manifies-
ta lo que piensa o siente”. De manera que en tanto la lengua es un elemento
de identificacion cultural que afecta por consiguiente al grupo, el lenguaje en
cambio conecta directamente con los elementos singulares del mismo, que
son los que lo utilizan en su funcién de transmision de ideas y sentimientos y
de hecho 1o usan de diferentes modos, en los que se trasluce la personalidad
del hablante: éste tiene un lenguaje refinado y culto, aquél raez y grosero, el
otro pedante y enfdtico, el de mas alld descuidado o vulgar. Esa misma neta
diferenciacion entre “lengua” y “lenguaje” la establece doia Maria Moliner,
que entiende por lengua el “conjunto de formas vocales de expresiéon que
emplea para hablar cada nacion”, definiendo el lenguaje como “manera pecu-
liar de hablar alguien”.

Refiriéndonos de momento a la lengua, la primera y mas destacada
relacion entre ella y el Derecho entiendo que estd en el hecho de ser una 'y
otro, como antes se adelanto, elementos culturales. La distincién entre natu-
raleza y cultura es antigua, aunque solo hasta el presente siglo, merced a las
aportaciones sobre todo de Windelband y Rickert, se acerté a diferenciar
ambos territorios de la realidad con un criterio serio, apelando al tipo de cien-
cia que estudia uno y otro 0, mas exactamente, al método utilizado en fa con-
formacion de los respectivos saberes. Asi nacen fas que los autores alemanes
mencionados {lamaron Naturwissenchaften, ciencias de la naturaleza o cien-
cias naturales, y Kulturwissenchaften, ciencias de la cultura, también designa-
das ciencias del espiritu y ciencias humanisticas (y no ciencias humanas, ya
que toda ciencia, en cuanto saber elaborado por el intelecto, es necesaria-
mente humana). Las primeras se construyen con una metodologia matematica
en tanto que en las segundas se aplica la metodologia histérica. Con esta fina
distincién se ponia fin a una larga tradicion que, desde Aristoteles, habia
manejado un concepto unitario de ciencia asentado en el modelo matemati-
co (recuérdese, por ejemplo, la Ethica ordine geometrico demonstrata, de
Spinoza) y que condujo a reiterados fracasos en la construccién de saberes
humanisticos, déndose paso a la concepcion dual del conocimiento cientifi-
co, por nadie desmentida desde la trascendental aportacion de los autores ale-
manes .

A partir de entonces, las cosas quedan aclaradas con toda nitidez: en
todo el inmenso conjunto de objetos que constituyen la realidad, hay unos
producidos por la actividad humana, lo que imprime sobre ellos la doble



caracteristica de manifestarse y desarrollarse en el mundo de la libertad, como
propiedad basica del hombre, y de estar instalados en un curso diacrénico, es
decir, histérico, de acuerdo con la condicion histérica del hombre; por eso,
las ciencias culturales, como antes se dijo, deben manejar la metodologia
histérica. Este conjunto de objetos integran lo que se conoce con el nombre
de cultura. De otro lado estan los objetos en cuya produccion no ha tenido
intervencién el hombre, sino que proceden, bien de una Divinidad o
Demiurgo, en las concepciones creacionistas, bien de una existencia eterna,
si no se acepta la solucion de la creacion ex nihilo: este apartado ontoldgico
se designa como naturaleza. Asi como en la cultura campean los principios de
libertad y finalidad, en la naturaleza operan los de necesidad y causalidad de
manera que en ella los fenémenos se producen de un modo forzoso e inde-
fectible, obedeciendo a leyes de cardcter ineluctable, al modo como se obtie-
nen los resultados matematicos, por lo que el método eficaz para la construc-
cion de las ciencias de la naturaleza tiene que ser el método matematico,
como ya se ha dicho.

Es verdad que, mucho antes de la distincion entre ambos tipos de
ciencia, se habia ya dado cuenta de la existencia de estos dos mundos dife-
rentes y, en cierto modo, opuestos entre si; ahi estan por ejemplo la contra-
posicién entre libertad y necesidad que se encuentra en Kant, o la diseccion
que hicieron los griegos entre késmos y techné, que vendrian a significar
aproximadamente -pero solo aproximadamente- lo que nosotros llamamos
naturaleza y cultura. Mas en estos precedentes -y otros muchos mas que
podrian aportarse- la diferenciacion entre cultura y naturaleza no trasciende a
la concepcion de dos tipos de ciencia para el estudio de una y otra.

E! caracter rigurosamente humano de la cultura se hace presente en
la propia palabra que la designa, en cuanto se la considera, desde el punto de
vista de actividad, como el cultivo de las capacidades humanas y, en una
perspectiva objetiva, como el resultado del ejercicio de esas actividades. Pero
esa indole humana de la cultura no siempre se traduce en un dato positivo;
los cinicos, por ejemplo, con su descarnada y zafia insolencia, defendieron el
ideal de vida en lo puramente natural, casi bioldgico, rechazando la organi-
zacién social, el Estado, la familia, propugnando la comunidad de mujeres y
oponiéndose a cuanto no sea simplicidad natural, con lo que la cultura es una
manifestacion de corrupcion degradante, de modo semejante a como, muchos
siglos después, opinard Rousseau con su exaltacion del hombre bueno, que
conserva esa virginal bondad mientras no salga de una existencia puramente
natural: el bon sauvage.



En este punto hemos de referirnos necesariamente a un tema basico
en la filosoffa juridica: el del iusnaturalismo. Porque, recapitulando cuanto
acabamos de decir, si esa corriente defiende la existencia de un orden nor-
mativo asentado en la naturaleza y que por eso se llama, precisamente,
Derecho natural, jno se estara situando ese Derecho en la 6rbita de lo natu-
ral y, por lo mismo, negandole un sitio en el mundo de la cultura? Esa pudie-
ra ser, por ejemplo, la consecuencia de las tesis mantenidas por la sofistica,
cuando contrapone con clara intencién polémica la physis, la naturaleza, y el
némos, la ley humana, fruto tan solo de la convencidn y de lo que interese al
mas fuerte, seglin la cruda opinién de Trasimaco. O de la postura de
Aristételes al distinguir t6 dikaion physikdn, lo justo por naturaleza, que es
aquello que es justo en todas partes, y t6 dikaion nomikén, lo que es justo por
prescripcién de las leyes humanas. O en el pensamiento estoico, que procla-
ma como ideal de vida, por boca de Cleantes, el vivir conforme a la naturale-
za. O en la tradicién agustiniano-tomista, cuando entiende la ley natural como
el trasunto en la criatura humana de la ley eterna a través de la que Dios
gobierna el mundo. O en el iusnaturalismo racionalista que, aun rompiendo
toda conexion con la Divinidad, sigue afirmando que el Derecho natural esta
en la naturaleza humana, con lo que el papel de la razén queda limitado a la
construccién del contenido de aquel Derecho. No es el momento de profun-
dizar en esta cuestion; unicamente he querido dejar constancia de que los ius-
naturalistas que militan en esta linea clasica corren el riesgo de acabar dando
al Derecho natural un caracter acultural.

La identificacion entre cultura y hombre ha sido contradicha por algu-
nas corrientes que pretenden ampliar el mundo cultural a especies no huma-
nas con este sedicente argumento; si la cultura consiste, entre otras cosas, en
la capacidad de comunicacién a través del lenguaje, de organizarse social-
mente mediante una distribucién y clasificacién del trabajo, de utilizar instru-
mentos para la obtencién de fines, de convivir de modo estable con los congé-
neres, etc., tales rasgos culturales se aprecian en ciertas especies animales,
con lo que el mundo de la cultura no quedard cenido al &mbito humano. La
falacia argumental estd en prescindir para caracterizar lo cultural de dos fac-
tores fundamentales, que evidentemente no se dan en las colectividades ani-
males aludidas: el progreso, que ha constituido el motor de la historia de la
cultura, y la nocién de valor, que es inherente a toda experiencia vital huma-
na.

Es muy conocida la distincion entre objetos culturales materiales (el
cuadro, la estatua, el instrumento, la maquina, etc.) y no materiales, como la
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lengua, las tradiciones, las creencias religiosas, las teorias cientificas y filosé-
ficas, la poesia y también, por supuesto, el Derecho. Pero hay, en todo caso,
una importante nota a destacar y es que los objetos culturales, aunque produ-
cidos por el hombre, experimentan un proceso de despersonalizacién, inde-
pendiziandose de quienes los han creado para adquirir una entidad propia,
objetivada; con toda razon la UNESCO otorga a ciertas obras relevantes la
condicién de patrimonio de la Humanidad. Esa circunstancia mentada de la
despersonalizacién u objetivacion es la que, cabalmente, destaca Simmel en
su espléndida definicion de cultura, con amplios ecos hegelianos: “la provi-
sion de espiritualidad objetivada por la especie humana en el curso de Ia his-
toria”.

Partiendo del consenso general de que la cultura se elabora en la his-
toria, se ha pretendido hallar un orden en ese diacronismo, es decir, una ley
histérica que habria presidido la aparicidn de los diferentes bienes culturales
con un determinado ritmo, poniéndose de relieve, por ejemplo, que, en el
desarrollo cultural del mundo griego, se observa que el apogeo del arte se da
en el siglo V, la produccion filoséfica mas destacada se manifiesta en el 1V,
mientras la ciencia aparece en el lll, de modo que arte, filosofia y ciencia res-
ponderfan a una clara ordenacion cronoldgica.

Otra interpretacion de la produccion sucesiva de los bienes cultura-
les -referida a los intelectuales- serfa la que establece en dicha produccion tres
fases historicas: la fase religiosa, la filoséfica y la cientifica. Ese fue de hecho
el orden en que, en la primera etapa de la reflexion humana, aparecieron los
diferentes saberes. En efecto, cuando el hombre, en los albores de su existen-
cia, abre los ojos al mundo, contempla un cosmos plagado de interrogantes
que le asombran porque no los entiende. Fue Platén, en el Teetétos, el pri-
mero que formuld la tesis del asombro, el thaumdtso, como inicio de la refle-
xién, tesis en la que fue seguido por Aristételes. S6lo cuando el hombre se
asombra, pasmado ante lo que no entiende, y pretende encontrarle una expli-
cacion, solo entonces se pone en marcha el proceso de la reflexion creativa
humana: el asombro es el acicate para el saber. Por eso, nada provoca mayor
rechazo que la pedante actitud de esos majaderos de solemnidad que de nada
se maravillan ni nada preguntan, adormecida su capacidad intelectual por la
anestesia de una ignorancia que pretenden disfrazar con la estapida sonrisa
suficiente de quien finge conocerlo todo y por eso de nada se asombra.

Como lo que mas inquieta a la razén es la inexplicabilidad de las
cosas, el hombre, en los muchos siglos en que la humanidad permanecio en



un estadio prefilosofico, requirié respuestas a los misterios del cosmos, plas-
mados en mil interrogantes: ;por qué sale el sol y por qué se pone?, ;por qué
fructifican las plantas y se reproducen los animales?, jpor qué cae el rayo y
soplan los vientos?, ;por qué, por qué, por qué ...2. La respuesta inicial es la
solucion mitica, la religiosa: hay unas divinidades que rigen los aconteceres
de este mundo; y con esa apelacién queda satisfecha y aquietada la incerti-
dumbre que produjo el asombro. El paso siguiente es buscar explicaciones no
fuera de las cosas, sino en las cosas mismas, transitando asi de [a etapa mitica
a la etapa ldgica: ha nacido la filosofia, la razon, y el logos se impone a la cre-
encia. Por ltimo, en un tercer momento, el hombre abandona la reflexion
generalizadora de la filosofia para contemplar la realidad parcelada en el
conocimiento de las cosas concretas, surgiendo entonces el conocimiento
cientifico, tanto tedrico (Euclides podria ser un buen ejemplo) como préctico,
tal es el caso de Hipocrates.

Estas tres etapas -religién, filosofia, ciencia- no sélo se dieron en
Grecia, en los primeros tiempos de la historia del pensamiento reflexivo, sino
que el mismo tracto se ha manifestado en otras épocas posteriores y en rela-
cion con otros aspectos del conocimiento, como ponen de manifiesto dos
ejemplos histéricos. El primero se refiere a lo acontecido dentro del francis-
canismo durante los siglos Xl y XIV. El fundador de la Orden, San Francisco
de Asis, aporta al cristianismo una nueva forma de religiosidad, que consiste
en descubrir la magnificencia de Dios no en las grandes y sobrecogedoras
manifestaciones del Universo, sino en las cosas menudas, sencillas y concre-
tas: Dios esta presente en la flor, el arroyo, la nube, el pequefic animalitlo,
que son vestigios divinos desde los que el hombre se alza a la contemplacién
del Ser Supremo, como ensené San Buenaventura en el ltinerarium mentis in
Deum. Esta religiosidad de lo concreto viene seguida, ya en el sigo XIV, por
la filosofia de lo concreto de Guillermo de Ockam -igualmente franciscano-
que desde su nominalismo niega la existencia de los universales para mostrar
un mundo integrado por una inacabable multitud de entes singulares. £l gran
hallazgo del concepto universal, producto de {a genialidad aristotélica y per-
filado después por Santo Tomds, instrumento que permite manejar racional-
mente el mundo reduciendo a grandes unidades la multiplicidad inabarcable
de realidades concretas, es fulminado por el franciscano inglés, que lo deja
rebajado a una pura entelequia, a una simple inflexion de la voz, a un hecho
fonético, a un mero nombre. Alguna vez he comparado la tesis ockamista con
la habilidad del pirotécnico que hace subir a las alturas un cohete dnico,
compacto, para hacerlo estallar en las alturas, desaparecer y convertirse en
miles de lucecillas. Por altimo, aparece la ciencia de lo concreto, la ciencia



experimental, que empiezan a practicar dos franciscanos, Nicolds de Oresme
y Nicolas D’Autrecourt, con lo que, siempre dentro de la Orden franciscana,
que el fundador cre6 como mendicante y luego dio tanto juego en la 6rbita
del pensamiento, se completa el ciclo: religiosidad de lo concreto, filosofia de
lo concreto, ciencia de lo concreto.

El otro ejemplo lo proporciona la Edad Moderna. En el siglo XVi,
Lutero adopta una actitud critica respecto de la religiosidad anterior; después,
en el XVIill, aparece la filosofia kantiana, filosofia critica por excelencia, que
acomete la tarea de revisar igualmente el pensamiento precedente, como
antes pretendiera Descartes; por tltimo, ya en el siglo XX, aparecen las geo-
metrias no euclidianas, que estudian la cantidad desde presupuestos que
ponen en entredicho la viejisima tradicién de Euclides y sus postulados, que
habia dominado hasta entonces la ciencia matematica. Otra vez el ciclo com-
pleto: religiosidad critica, filosofia critica, ciencia critica.

Este triple y sucesivo camino, que parece ser ley dialéctica inevitable,
se manifiesta también en el proceso de construccion del pensamiento juridi-
co dentro del sistema europeo continental, al que pertenecemos, La primera
etapa, en la que se hace presente el factor religioso, estaria representada por
la generacion de los glosadores, que dependen todavia en sus comentarios del
Derecho romano, pero que inician la elaboracion de un nuevo sistema jurfdi-
co al combinar las viejas ideas justinianeas con el Derecho canénico, que se
habia ido forjando en los siglos precedentes y que representé la aportacion al
mundo juridico de la ideologia cristiana. Parece obligado recordar hoy, pre-
cisamente hoy, que en esta mutua implicacion del Derecho romano y del
Derecho candnico cumplié un papel importante San Raimundo de Pefiafort,
no sélo por su labor compiladora de las Decretales de Gregorio X sino tam-
bién por sus obras originales, singularmente la Summa iuris.

Respecto a la etapa filosofica, es preciso hacer alguna aclaracion por
razon del sentido ambiguo de la expresién “filosofia del Derecho”. Si con ella
nos referimos a la consideracién del Derecho desde postulados filosoficos
habra que reconocer que es tan antigua casi como el pensar filoséfico mismo,
pues las reflexiones de no pocos de los presocraticos en torno al Derecho son
ya, ciertamente, especulaciones filoséficas. Pero si por “filosofia del Derecho”
entendemos una reflexion auténoma sobre lo juridico, esto es, una disciplina
dentro del amplio contenido de la filosofia, habra que esperar hasta el siglo
XV, cuando los autores de la corriente racionalista hacen un tratamiento
especifico de la materia desde postulados rigurosamente laicos, debiéndose al



parecer la expresion literal de “filosofia del Derecho” a Gustavo Hugo.
Seguramente se quedaria a salvo de ese doble y equivoco sentido de la fér-
mula si se distinguiera entre “filosofia acerca del Derecho” y “filosofia del
Derecho”.

Por dltimo, en ef siglo XIX adviene ia fuerte corriente cientista del
Derecho, impulsada principalmente por los dogmaéticos alemanes y que, en
buena medida, se presenta como un pensamiento antimetafisico y, por tanto,
antifiloséfico o, en el mejor de los casos, con profundo desdén hacia las expli-
caciones filosoficas. No deja de ser curioso, sin embargo, que no han sido
pocos los cientificos del Derecho que en su tratamiento de lo juridico han
transitado hacia la reflexion filoséfica, como pueden ser los casos de
Bachofen, Duguit o, entre nosotros, Hernandez Gil.

Dos de las importantes consecuencias de que lengua y Derecho com-
partan su caracter cultural son, por un lado, que una y otro han surgido de un
modo espontdneo en los pueblos y , por otro, que se han desarrollado evolu-
cionadamente en el tiempo a impulsos del diacronismo de la Cultura a que
ya antes hemos hecho referencia. Que las lenguas como sistemas de comuni-
cacion han tenido un origen irracional, entendido el término no en el sentido
usual de carencia de légica, sino en el de no ser producidas por actos reflexi-
vos, es un hecho histérico indubitado, perfectamente contrastable e incluso
documentado cuando, como en el caso del espaiiol, se trata de lenguas naci-
das en épocas histéricas relativamente cercanas a nosotros. Nuestro idioma
tiene el infrecuente privilegio de contar con una partida de nacimiento data-
da, pues cuando en un convento riojano aquel desconocido y oscuro perso-
naje -probablemente clérigo- hace algo mds de mil afos escribié en el margen
de un manuscrito de la Glosa Emilianense las primeras palabras de algo que
ya no era latin estaba, sin saberlo y, desde luego, sin proponérselo, alum-
brando una nueva lengua que rdpidamente cuajo y se extendi6 alimentada
por la conciencia popular.

Una nueva lengua he dicho. Con alguna frecuencia se afirma que el
espanol -y lo mismo cabria decir de cualquier otra lengua romance- no es en
definitiva mas que un latin mal hablado, convirtiendo la derivacién en
corrupcion, la procedencia en degradacién. La historia de la lingiistica mues-
tra que las lenguas nacen, en efecto, a partir de otra u otras anteriores, pero
sin que ello signifique que el nuevo medio expresivo provenga de la pudri-
cién de la lengua madre, pues si asi fuera toda novedad linguistica significaria
un empeoramiento y la sucesion de lenguas enlazadas las unas a las otras



durante muchos miles de anos seria una triste historia de sucesivas degrada-
ciones: ;habria que afirmar también que el latin, la bellisima lengua en que se
expres6 Virgilio, no fue ofra cosa que un indoeuropeo mal hablado?

Son los pueblos los que, de modo esponténeo, producen las lenguas
y las desarrollan de modo caracteristico y propio, como son también los que,
en ocasiones, por virtud de leyes no identificables claramente que operan en
el dinamismo de las sociedades, abandonan paulatinamente el uso de la len-
gua hasta tal vez provocar su desaparicion, sin que en ambos procesos -de for-
macion y de extincidn- se atisbe el menor sintoma de intencionalidad ni pro-
yecto alguno.De ahi la poca fortuna que han tenido los varios intentos de cre-
acion de lenguas artificiales, como el volapuk y el esperanto, que han preten-
dido poner fin al panorama babélico de la comunicacién humana. Como
igualmente tienen que resultar estériles los intentos para conservar una lengua
cuyo uso ha entrado en decadencia pretendiendo detener la accion espontd-
nea de la dindmica cultural.

La misma espontaneidad con que se originan las lenguas estd pre-
sente en su desarrollo evolutivo, al crear el pueblo -echando mano acaso de
otras lenguas (piénsese por ejemplo, en las importantes aportaciones del
drabe, en el caso del espaiol}-nuevos términos y figuras de expresién a medi-
da que va necesitando aquéllos para designar realidades surgidas ex novo y
éstas para dotar a la lengua de una mayor plasticidad que incremente su capa-
cidad expresiva. La lengua que va asi forjando el pueblo es, obviamente, una
lengua popular, que requerird después la intervencién de los técnicos linguis-
tas, la cual ya es, claro estd, una actividad reflexiva; son los filélogos los que
estudiaran la lengua popular, extraerdn sus reglas internas y, en definitiva,
ordenardn, depurardn y dardn perfiles nitidos a la lengua creada por el pue-
blo, dando paso a la lengua culta.

Como antes apunté, se aprecia un notable paralelismo entre lengua y
Derecho en el momento de la creacién y en el proceso de crecimiento evo-
lutivo. El XIX fue un siglo en el que se entrecruzaron muchas y muy diferen-
tes corrientes de pensamiento, en las que, en general, hay no poco de reac-
cion contra el pensamiento racionalista vigente en las centurias precedentes.
El racionalismo habia reducido la realidad a esquemas frios, impecables y
rigurosos, negando cuanto pudiera significar imaginacién, espontaneidad,
vida y dinamismo, que seran, por tanto, los factores que se exalten en la filo-
sofia decimondnica. Una de esas corrientes, la historicista, destacé sobrema-
nera. Frente al fixismo generalmente imperante en las centurias anteriores, los



hombres del XiIX descubrieron de pronto que el devenir histérico no es algo
exclusivo de los hombres, sino que todo es susceptible de desarrolio histéri-
co, las cosas tienen historia y el tiempo también les afecta: las especies vivas
estan sujetas a evolucion y hasta el paradigma de la fijeza, las montanas, los
continentes, la Tierra misma, estan transformandose en un constante devenir,
proclamandose el sometimiento de toda la realidad al dinamismo incesante
de la historia.

Esta a modo de fiebre historicista -que dentro de sus aciertos incurrio,
como no, en exageraciones- recibié un impulso decisivo del pensamiento de
Hegel y afectd a todas las manifestaciones culturales : la filosofia, la literatura,
el arte, las concepciones politicas, las ciencias de la naturaleza y también el
Derecho, dando lugar a la Escuela histérica del Derecho, que se desarrolié
durante los dos primeros tercios del siglo y que, como es bien sabido, tiene
en Savigny su mas destacado miembro.

Para la Escuela fue la nocién de pueblo la idea primaria. Segin
Savigny, el pueblo o nacion lo constituye un conjunto de individuos unidos
entre si por unos sentimientos, tradiciones, lengua y pasado comun, factores
todos ellos que prestan unidad a la pluralidad de individuos y permiten hablar
de una a modo de personalidad del pueblo: cada pueblo tiene su personali-
dad o modo de ser que le identifica. Asi como el iluminismo acui6 la idea de
Estado, la Escuela histérica elaboré el concepto de nacion y asi como el Estado
ha podido tener un origen pactista, la nacién -dice la Escuela- es el resultado
de un proceso histérico que ha ido creando entre los individuos unos lazos de
solidaridad y culturales; distincion esta entre nacion y Estado que resultaba
capital para un aleman del siglo XIX, pues permitia hablar de una unidad de
la nacion alemana pese a estar dividida en una pluralidad de Estados.

La personalidad de cada pueblo, para Savigny, se debe al espiritu
popular o Volksgeist -término.-que procede de Hegel y que Puchta utilizé por
primera vez dentro de la Escuela-, que es un principio que anima a cada pue-
blo y que impulsa sus creaciones: la lengua, las tradiciones, las costumbres, la
musica, la danza, los estilos de vida y también, por supuesto, el Derecho. Este,
por tanto, no es un producto obtenido por deducciones racionales sino que es
una construccion popular. Por eso es distinto el Derecho de cada pueblo,
como son diferentes la lengua o las costumbres y aun dentro de la comunidad
nacional pueden darse peculiaridades juridicas regionales como pueden exis-
tir regionalismos lingufsticos. El Derecho, pues, procede del pueblo por una a
manera de emanacién del Volksgeist: es creado, como dice Savigny, “por fuer-



zas internas y calladas, no por la voluntad del legislador” y pese a ser una cre-
acién espontdnea y como tal, irracional, no hay peligro de que en su forma-
cion intervengan factores arbitrarios ni que se produzca al azar, pues su desen-
volvimiento estd presidido por una “ley de necesidad interna” de la que es
expresién la “conviccién comin del pueblo”.

La construccion del Derecho la concibe la Escuela histérica de modo
rigurosamente paralelo a como se manifiesta la formacion de la lengua. En un
primera etapa aparece el Derecho popular, que es el consuetudinario en su
mas pura expresion, el que se engendra en los habitos populares. Pero es claro
que tal Derecho s6lo es eficaz en comunidades primitivas y de trama muy sim-
ple, por lo que tan pronto adquieren éstas una estructura mas compleja se
hace preciso un Derecho méas concreto, mas delimitado y preciso, menos des-
dibujado que el surgido espontaneamente de la convivencia social. Esa tarea
de depuracién y desarrollo de los principios juridicos populares corresponde
a los jurisconsultos, naciendo asi el Derecho de los juristas, los cuales no tie-
nen nunca una funcion de creacién del Derecho, siendo su misién respecto
de éste similar a la de los gramaticos para con la lengua.

No deja de ser curioso el fervor con que el novelista juan Valera
acoge la tesis historicista. En los ainos en que era formulada por Savigny la
defendia Valera, que traduce Volksgeist por “espiritu nacional”, el cual “se
manifiesta en el lenguaje que brota del genio de la raza como brota la flor de
un germen”. Incluso atribuia a la lengua una importante funcién en la confi-
guracién del mapa politico, pues “la descendencia del mismo tronco lingiiis-
tico establece entre los pueblos lazos fraternales, en tanto que la diversidad
los aparta: de ahi el poderio politico del idioma”. Esta opinion la llevaba a sus
altimas consecuencias achacando la falta de unidad politica de la Peninsula a
la existencia del idioma portugués y, en concreto, de Qs Lusiadas: "Camobens
se levanta entre Espana y Portugal, cual firme muro, mas dificil de derribar que
todas las plazas fuertes y los castillos todos”.

Atendamos ahora, en el Gltimo tramo de esta intervencion, al lengua-
je en relacién con el Derecho, recordando que, como se dijo, mientras la len-
gua es un elemento de identificacién cultural que pertenece al grupo, el len-
guaje constituye el mecanismo de expresion de los individuos.

De siempre la filosofia se ha interesado por el lenguaje, compren-
diendo que es el soporte de las ideas y el vehiculo para la transmisién de las



mismas. Decfa Cassirer que “la pregunta filoséfica por el origen y por la natu-
raleza del lenguaje es en el fondo tan antigua como la pregunta por la
Naturaleza y por el origen del ser”. Pero esta constante presencia del tema no
es todavia una Filosofia del lenguaje como disciplina auténoma, que no se
constituye hasta el actual siglo, a impulsos, sobre todo, de las reflexiones de
Heidegger y Wittgenstein, coincidiendo con el gran desarrollo de la filologia
en la actual centuria. Incluso se ha llegado a decir que el pensamiento filosé-
fico de hoy tiene el lenguaje como tema principal y acaso Gnico, de manera
que ia filosofia no es sino una Filosofia del lenguaje que, como apunta algiin
critico, es un puro hablar sobre el habla.

Dada esta constante presencia del problema del lenguaje y las ina-
barcables dimensiones del pensamiento actual sobre el tema es imposible
aqui y ahora ofrecer ni el mas parco resumen del status quaestionis hoy y de
las abundantes aportaciones del pasado. Me limitaré a aludir al didlogo plat6-
nico Cratilo, porque en él se plantea un problema central del lenguaje sobre
el que luego se ha vuelto numerosas veces. Como es usual en el sistema expo-
sitivo de Platén, en el dialogo se recoge una discusion entre dos personajes
gue sustentan opiniones contrarias: de un lado Hermdgenes, para quien los
nombres son meras convenciones y, por consiguiente, artificiales; y de otro,
Cratilo, que considera en cambio que los nombres estdn naturalmente rela-
cionados con las cosas y han de considerarse, por tanto, como elementos
naturales. Postura esta que fue plasmada en unos bellos versos de Borges al
desarrollar poéticamente la idea de que las cosas estan en los nombres:

Si el nombre es el reflejo de la cosa
como decia el griego de Cratilo,

en las letras de “rosa” estd la rosa

y todo el Nilo en la palabra “nilo”.

No podemos entrar aqui en el denso problema que se plantea en el
didlogo platénico. Unicamente apuntaremos que a las dos posturas enfrenta-
das hay aporfas que oponer. A la tesis de Hermaégenes cabe objetar que si los
nombres -0 al menos parte de ellos- no se vinculan intrinsecamente con la rea-
lidad y son como son porque asi lo han acordado los hombres, el resultado es
que siempre podran cambiarse libremente, lo que harfa imposible que el len-
guaje cumpliera adecuadamente la funcién comunicadora. Ademas, no puede
negarse la existencia de nombres que son ecos onomatopéyicos de las cosas:
chapoteo, murmullo o chasquido, por ejemplo, tienen una evidente relacién
fonética con las realidades que expresan.



La posicion de Cratilo presenta igualmente inconvenientes, siendo el
principal que al afirmar que los nombres hacen referencia a las cosas, se estd
olvidando que el lenguaje no se compone sélo de nombres, sino también de
particulas que no son nombres, como las preposiciones, conjunciones, verbos
copulativos etc., absolutamente necesarias para que exista el lenguaje. De
modo semejante a como el Derecho no puede entenderse solo como un con-
junto de normas, pues dentro del sistema juridico hay otros elementos como
los principios, las definiciones, los meros asertos administrativos, etc., sin los
cuales el Derecho no tendria sentido o, en el mejor de los casos, seria un
Derecho sin estructura sistémica interna.

Estas dos posiciones antagénicas se han repetido después muchas
veces en otros tiempos, en otros lugares, con otras expresiones, pero siempre
intentando desentranar el problema central de la relacion entre cosa y nom-
bre, elevando por tanto a éste a categoria ontolégica. Tan importante como la
cosa es el nombre que la designa, porque las cosas sin nombre son nada, tan
nada que ni siquiera podemos hablar de ellas. Recordemos que el Génesis nos
cuenta que uno de los primeros cuidados de Yahve, después de creado el
hombre, fue la preocupacion por el nombre y “trajo ante el hombre todos
cuantos animales del campo y cuantas aves del cielo formo de la tierra para
que viese como los llamaria, y fuese el nombre de todos los vivientes el que
él les diera. Y dio el hombre nombre a todos los ganados, y a todas las aves
del cielo, y a todas las bestias del campo”. Lo primero, el nombre, anticipo
véterotestamentario del comienzo del Evangelio de San juan: In principio erat
verbum.

Si todos fuésemos conscientes del valor intrinseco del nombre se aca-
baria con la falacia tantas veces vertida en torno al lenguaje, al que se le con-
sidera como un simple medio para la comunicacién, atribuyéndole, por con-
siguiente, un mero caracter instrumental, esto es, secundario, apendicular.
Todos hemos tenido ta experiencia de la poca importancia que los alumnos
dan a la correccidn en la expresion, como si los defectos de ésta no afectaran
a la idea que han querido exponer; hay que ensefarles que el lenguaje puede
llegar a ocultar el pensamiento, que resulta falsificado 0 enmascarado cuando
se expresa de modo inadecuado. Con frecuencia surgen controversias que
sélo se deben a deficiencias terminologicas y pseudoproblemas planteados
por una mala gramatica.

El tema de la distorsion del pensamiento por un empleo erréneo del
lenguaje es tan viejo que se encuentra ya en Aristételes, que le dedica el escri-
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to “Sobre las refutaciones sofisticas” (que en realidad constituye parte del libro
noveno de los Tépicos). Alli ofrece el Estagirita una relacion de hasta seis fala-
cias, pseudoargumentos o argumentos sofismaticos, es decir, vicios del len-
guaje que pueden afectar a lo que realmente éste quiso expresar. Me limito a
mencionar dos cuya presencia en textos juridicos puede conducir a resultados
totalmente ajenos a los pretendidos. Asi, la homonomia o uso de un término
con dos significados diferentes, como el empleo en un negocio juridico de la
palabra “finca”, que tiene en el lenguaje cologuial un sentido distinto del que
le atribuye el Derecho hipotecario. Asi, también, la amfibolia o construccion
defectuosa, de lo que es notable ejemplo el texto del articulo 42 del Codigo
Civil en su primitiva redaccién: “La Ley reconoce dos formas de matrimonio:
el canénico, que deben contraer todos los que profesen fa religion catolica, y
el civil, que se celebrard del modo que determina este Cédigo”; de donde
habria que deducir, en pura logica, que necesariamente todos los catélicos
han de casarse.

junto a los aspectos cualitativos, hay que ponderar también en el len-
guaje las dimensiones cuantitativas. Como el lenguaje es expresion de las
cosas, cuanto mas pobre es, mas reducido resulta el ambito del universo sobre
el que se puede hablar. La consabida frase “no encuentro palabras para expre-
sar ..." puede tener a veces un sentido real cuando se intentan explicar senti-
mientos muy profundos o ideas tan complejas que se resisten, en efecto, a
quedar confinadas en los linderos siempre limitados del lenguaje; pero no son
pocos los que no encuentran casi nunca palabras para expresar las cosas mas
sencillas porque su léxico es de una precariedad que asusta. Mas de una vez
he recordado la acertada frase del primer Wittgenstein: “los limites de mi len-
guaje son los limites de mi mundo”. Asi es; utilizar un lenguaje correcto, esté-
tico y rico no es un prurito de pedantesca presuncion sino manifestacion de
la pulcritud y riqueza de las ideas que con él pueden expresarse. Como es
cierto que las ideas confusas se expresan siempre confusamente, también es
verdad lo contrario: el lenguaje poco claro estd evidenciando un contenido
conceptual poco satisfactorio. A muchos de los jovenes de hoy -y a no pocos
adultos- les bastan unas cuantas decenas de palabras para salir del paso en su
convivencia social ;Qué es ello sino la traduccion verbal de un mundo de
ideas pequefo, enteco y canijo, sin desarrollo y descuidado?

La pulicritud en el lenguaje en general es exigible también en el len-
guaje juridico con la dificultad anadida de que, por tratarse de un lenguaje
técnico, aquélla habrd de venir acompanada de la exactitud vy la precision. Y
no me refiero s6lo al lenguaje preceptivo por el que se expresan las normas,
sino a lo que hablamos los juristas cuando nos comunicamos sobre asuntos
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del Derecho o cuando, como es el caso de los docentes, pretendemos dar a
conocer a otros los muitiples aspectos de la realidad juridica, momento en el
que hay que extremar el cuidado en la utilizacién de la proposicién adecua-
da y en la eleccidn del término exacto.

La minuciosidad en la utilizacion del lenguaje juridico se hace
todavia mas necesaria si tenemos en cuenta que en ocasiones la expresion
juridica -hablada o escrita- que hay que emplear tiene una funcién constituti-
va, de manera que solo nace la relacién o la figura a la que se pretende dar
vida cuando los términos o las férmulas son precisamente los requeridos por
la ley. Cabe afirmar, por tanto, que el lenguaje juridico tiene una reversibili-
dad limitada, apelando a la distincién que hacen los linglistas entre lenguaje
reversible y lenguaje irreversible. El primero es aquel que estd compuesto por
expresiones el orden de cuyos elementos puede ser alterado sin que se modi-
fique la significacién de la expresion; suele aportarse como ejemplo para-
digmadtico el lenguaje matematico: a+b = ¢ puede expresarse también como
b+a = ¢, 0 bienc = a+b, 0 ¢ = b+a. Lenguaje irreversible, por el contra-
rio, es el que estd compuesto por expresiones el orden de cuyos elementos no
puede ser alterado sin que se modifique la significacion de la expresion, como
ocurre en el lenguaje poético. El juridico tendriamos que catalogarlo como
lenguaje irreversible aunque no de modo absoluto pues hay casos en que
cabe la reversién de los elementos.

Cuanto se ha dicho del lenguaje juridico en general es, por supuesto,
aplicable al lenguaje normativo y aun con mds rigor, ya que una deficiencia
terminolégica o sintactica en un texto legal puede acarrear graves perjuicios
o, en cualquier caso, da lugar a necesarias interpretaciones que no siempre
coinciden. Es lamentable el desalifio, imprecision y torpeza con que se redac-
tan bastantes normas actualmente, en contraste con la brillantez con que se
redactaron los textos legales del siglo pasado, empezando por el Codigo Civil
(a pesar de algin “gazapo” como el sefalado mdas arriba). Los autores de las
normas no deben perder nunca de vista el caracter de universalidad de las
mismas, en virtud del cual tienen como destinatarios a todos los sujetos que
integran el cuerpo social, [a mayoria de los cuales no son expertos en
Derecho, por o que sélo pueden acceder al contenido normativo cuando éste
esta expresado de manera que sea inteligible para todos, si bien reconocien-
do que en ocasiones la materia normada requiere inevitablemente el empleo
de términos y expresiones técnicas.
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Siempre que, en ocasiones como ésta -y ya concluyo-, hago algunas
consideraciones desde la Filosofia del Derecho me asalta el temor de que
alguien pueda formularse esta cuestion: todo eso estd muy bien, pero ;para
qué sirve? Con una actitud pragmatica, en efecto, nada o casi nada de lo que
decimos los iusfilosofos contribuye ni una brizna al progreso material de los
hombres 0 a su bienestar. En general, las lucubraciones de los filésofos suelen
tacharse de indtiles cuando no de absurdas, aplicando a quien las hace aque-
lfa afirmacion de William James, que decia que el metafisico, en opinion del
positivista, se asemeja a un ciego que en un cuarto oscuro busca un trapo
negro que no esta alli.

Confio, no obstante, en que los juristas no sean tan severos en su jui-
cio y sepan apreciar que la Filosofia del Derecho si sirve para algo: para mos-
trar a los que se adentran en los estudios juridicos que el Derecho no se agota
en lo que esta en las leyes positivas; que no es, sin mds, un conjunto inverte-
brado de normas, sino un sistema coherente que posee una arquitectura inter-
na; que, ademas de cumplir la funcidn primaria y mas patente de resolver los
conflictos surgidos en el seno del grupo, cumple otros muchos fines de vital
importancia para la convivencia social, entre ellos el muy basico de someter
al Estado a la normatividad, impidiendo el despotismo y la arbitrariedad.

Si, la Filosofia del Derecho tiene -permitidme al menos que asi lo
crea- un papel relevante en el conjunto de los estudios juridicos, aunque no
posea el util pragmatismo de otras ciencias sobre el Derecho. En Gltimo tér-
mino, para defender el oficio al que he dedicado toda mi vida, me refugio en
Aristoteles recordando como respondia a la acusacion de inutilidad que a la
filosofia se hacia: “buscar en todas las cosas la utilidad es algo enteramente
indigno de los hombres magnéanimos y libres.”
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