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INTRODUCCION

Dra. Dofia Pilar Concejo Alvarez
Profesora de la Facultad de Humanidades
Universidad San Pablo-CEU



El presente volumen recoge las conferencias, algunas de ellas trans-
critas, del ciclo de conferencias organizado durante el curso 1994-95, por
la Facultad de Humanidades de la Universidad San Pablo-CEU.

El titulo, “Humanidades para una sociedad tecnolégica” expresa
bien que lo que se pretendia era ofrecer un espacio de reflexién y debate
a toda la comunidad académica y a la sociedad en general sobre un tema
tan actual y tan debatido como es el de las Humanidades. Después de
algunas de las conferencias surgié un dialogo abierto y vivo, que hemos
transcrito para satisfacer el interés mostrado por varias personas que par-
ticiparon en el mismo, y para enriquecimiento de nuestros lectores.

La aproximacién al tema se hizo desde la interdisciplinaniedad. Se
intentd estudiar la aportacion de las distintas disciplinas (Historia, Arte,
Literatura, Economia...etc) a la realizacién de la persona. Se plantearon,
entre otras, estas preguntas: ;Hacia dénde camina la sociedad tecnolégi-
ca?, ;se puede prescindir del pasado de nuestra cultura occidental?, ;c6mo
fomentar valores que regeneren la sociedad de finales de siglo?

En una sociedad tecnificada como la nuestra urge pararse un poco
y preguntarse sobre las raices de nuestra cultura occidental porque no
podremos entender nuestro presente ni vivir en plenitud si no conocemos
ni amamos la Grecia cldsica porque, no olvidemos que el humanismo
occidental nacié en Grecia, aunque la palabra “humanismo” se acufi6 a
principios del siglo XV y se viene utilizando haciendo hincapi€ en los
valores y problemas humanos.

El término “humanista” aparece en el siglo XV y fue de uso comiin
en el siglo XV1. Se referia al maestro o estudioso de los “studia humani-
tatis”, que comprendia los estudios de gramatica, retérica, poética, histo-



ria y filosofia moral. Humanista era la persona versada en letras humanas;
la que ponia al hombre como centro de referencia; la que mostraba inte-
rés por lo humano y por todas las formas de lo humano, lo cual supone
una fe en el hombre, un ideal del hombre y para el hombre. Los humanis-
tas de los siglos XV y XVI se proponian formar hombres antes que pro-
fesionales especializados; estaban empefiados en reconstruir la unidad
armonica del saber y serd la oratoria la disciplina que unifique todos los
saberes.

Pero el humanismo es una sintesis abierta que hay que repensar
continuamente. En nuestra sociedad, en la que prima la accidén sobre el
pensamiento y la especializacién de la ciencia y la tecnologia, urge el cul-
tivo de los valores intelectuales y una nueva formulacién del Humanismo.

Nos encontramos instalados en una cultura de lo transitorio, del ins-
tante, de lo inmediato y de lo practico. Nos encontramos demasiado
desenraizados sin que apenas sepamos relacionarnos con los origenes de
nuestra cultura y de nuestra historia. Se desprecia el sentimiento de lo uni-
versal y se glorifican los particularismos. Se abandona la preocupacion
por los valores inmutables y se fomenta el espiritu local. Humanidades,
{para qué?, se preguntan algunos. ;Qué sentido tienen, qué son, qué pue-
den ser las Humanidades en las postrimerias del siglo XX?.

Los tiempos actuales estdn dominados por las ciencias positivas. Se
llega a la Luna, se llega hasta los limites de la constitucién de la materia,
se lucha por controlar la fusién nuclear, se disefia el mapa del genoma
humano... etc., pero quedan las iltimas preguntas a las que las ciencias
positivas no pueden dar respuesta.

Se necesita recuperar la palabra como vehiculo de comunicacién
oral y escrita, la filosoffa como bisqueda de la verdad, el conocimiento
del pasado histérico, la expresion estética a través del Arte y otras tantas
disciplinas integradas en el marco de las Humanidades.

Se necesita recuperar el saber gratuito, -la sabiduria- ese saber que
configura a la persona y la ayuda a conocerse mejor y a saber mas del
mundo y de la realidad que la rodea. Se necesita una sintesis integradora
de saberes y una cultura en la que cuente el espiritu del hombre, abierto a
la trascendencia y a los valores cristianos; en la que haya espacio para el
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espiritu critico y la autocritica, aspectos fundamentales en la formacién
universitana.

Las Humanidades son necesarias hoy para formar ciudadanos inde-
pendientes y libres; para evitar la dependencia cultural de otros paises y
para ayudarnos a orientar nuestra propia vida. Las Humanidades estimu-
lan ademas la libertad de pensamiento y la capacidad de disentir.

(Qué entendemos por “persona culta” hoy ?, comienza preguntan-
dose Lain Entralgo, desde la perspectiva del saber humanistico. Hombre
culto, o mejor, “homo humanus”, es el que sabe dar razén del mundo en
que vive, de las tensiones, de las creencias, de las esperanzas y conflictos;
es el que conoce el desarrollo de la técnica, sus logros y peligros, a la altu-
ra que exige nuestro tiempo; es el que sabe dar razon de s{ mismo como
persona histérica, con capacidad de intimidad, de silencio y de ensimis-
marmniento. Es decir, persona culta es la que sabe dar respuesta a las pre-
guntas, ;quién soy yo? ;d6nde estoy?, {,qué ha tenido que suceder para ser
lo que soy?.

En esta misma linea se pronuncian Miguel Artola Gallego y
Olegario Gonzdlez de Cardedal, para quienes ser persona es conocer su
realidad, su relacién con el mundo en que vive, ser heredero consciente de
la historia que ha recibido y disponerse a encarar el futuro creativamente.

Pero no se trata de adquirir muchos detalles eruditos y pedantescos
ni de volver sé6lo a las Humanidades clasicas porque éstas hoy son insufi-
cientes; hay que tener presente las realidades de nuestro siglo.
Humanidades en las que tienen que estar presente la Fisica, la Biologia, el
Periodismo, la Television..etc.

El humanista del siglo XX tiene que mirar al pasado pero también
al futuro para intentar dominarlo y conducirlo. El futuro dependera en
gran parte, de lo que nosotros queramos que sea; dependera de nuestra
cosmovision del mundo y de nuestra reflexidn sobre la realidad.

Para proporcionar esos saberes en forma suficiente al hombre y a la
mujer de nuestros dias, Lain propone invitar cada curso a las personas
doctas de cada materia a dar unas pocas lecciones sencillas, comprensi-
bles, formativas y ricas en saberes concretos. Asi, un grupo reducido pero



decisivo en la configuracion de la sociedad del futuro, recibiria apoyo
para poder instalarse en la vida de una forma adecuada a lo que nuestro
siglo pide.

José Manuel Pita Andrade reflexiona sobre el Arte en el mundo
actual y sus muiltiples conexiones con la técnica. Por un lado se atisban
posibilidades espectaculares. Por otro, existe el riesgo de dejarse engullir
por los avances tecnoldgicos. Determinados medios técnicos pueden
robarnos importantes jirones de nuestra personalidad. Se impone rescatar
del mundo de las Humanidades la sensibilidad tantas veces extraviada
entre la galopante uniformidad que imponen las mdquinas. Se necesita
revalorizar el mundo de la sensibilidad sin dejar de convivir con la técni-
ca mdas avanzada.

Diego Gracia Guillén plantea los dilemas éticos de la ciencia. Hace
medio siglo que se acabd la utopia de la ciencia pura y aséptica. Se impo-
ne la unién entre la ciencia y los valores éticos, porque es cada vez mas
evidente que la ciencia sin valores es ciega. Es imprescindible situar la
frontera entre lo licito y lo ilicito y esto corresponde no tanto a los cienti-
ficos, ni a los Estados, como a la misma sociedad, armada de valores, tan
objetivables, como los mismos hechos. El futuro dependerd mas de los
valores a los que se atenga la ciencia que de los hechos que la avalen.
Aqui esté el gran reto de la nueva Facultad de Humanidades.

Desde la ciencia econémica, Juan Velarde Fuertes, subraya que los
grandes economistas, tanto a nivel nacional como internacional, han sido
buenos humanistas, lectores incansables, conocedores de lenguas clasicas,
de Historia y Filosofia. Velarde no concibe una ciencia econémica sin
apoyo humanistico porque la mision de la economia es resolver el drama
social. El economista, ha de reunir amplisimos saberes y fecundas curio-
sidades; “debe entrar en el gran laboratorio del mundo, distinguir sus mil-
tiples acordes y observarlo todo”.

Olegario Gonzilez de Cardedal se pregunta ;qué le debe la historia
de la humanidad a la teologia? Subraya entre otras aportaciones: el con-
cepto y nocién de persona, el valor del préjimo como préximo; la con-
fianza de saber que Alguien nos acoge; la categoria de sentirse llamado a
algo grande; el amor al enemigo; el amor de agape, amor de gratuidad
absoluta; la posibilidad de salir garante como rehén del hermano...etc,etc.
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Subraya también que el cristianismo ha surgido en conexidn con el juda-
ismo y con la metafisica griega. Providencialmente son esenciales para él,
la concepcion del ser como creacién y del hombre como logos, funda-
mentos, a su vez, de la ciencia europea.

El historiador Miguel Artola Gallego habla de la historia necesaria
para ser conscientes de la herencia recibida y de la obligacién de transmi-
tirla mejorada.. La visién del pasado determina nuestro presente; influye
y explica nuestro comportamiento. Pero la historia no se ha utilizado
siempre de forma cientifica, sino que se la ha manipulado como fabrica de
comportamientos colectivos (la Espafia y la antiEspafia), como justifica-
cién de un régimen determinado o al servicio de la construccién de una
nacion. Es necesario abrir cauces a la historia discrepante, como reflejo de
los conflictos reales de la sociedad, que impiden el que se transmita sélo
la imagen buscada desde el poder.

Sergio Rabade Romeo reflexiona sobre “el estilo espaol de pen-
sar”. Un estilo profundamente humano, fruto de diversas influencias y
todas enriquecedoras. Un estilo marcado por unos rasgos constantes: “teo-
16gico”, en constante dialogo y enfrentamiento con el problema de Dios y
del més alld; “moralismo”, mayor interés por lo practico que por la espe-
culacion; “critico y polémico”, porque la historia nos educé para la polé-
mica. Somos un pueblo critico, en constante tentacién de descontento.

Llama la atencién en los escritos de Ortega su fe en las
Humanidades y en la necesidad de éstas para el hombre contemporaneo.
En 1948 funda un Instituto de Humanidades en Madrid y busca la cola-
boracién de especialistas en diferentes materias con el fin de lograr la inte-
gracién de conocimientos distintos.

Hasta hace no mucho, en el panorama intelectual dominaba la idea
de la especializacion en un drea concreta y las ciencias constitufan recintos
cerrados e independientes. Hoy se pone en tela de juicio la superespeciali-
zacion, ante los resultados conseguidos y el avance tan rapido de la cien-
cia y la tecnologia que da lugar a que las teorias y las técnicas tengan una
vida demasiado corta. Son teorias “prét -a porter” y después, “prét a jeter”.

Hoy es necesaria una formacion bdésica, generalista, que permita
acceder a las ultimas teorias o a las dltimas técnicas sin grandes conflic-
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tos personales. El gran reto que tenemos los educadores es formar buenos
profesionales y buenos técnicos, pero sobre todo, formar personas y for-
marlas para la vida. Despertar el deseo de saber, porque hoy entre los uni-
versitarios percibimos mucho deseo de hacerse un curriculum y pocos
deseos de saber. Cada vez estamos mas sometidos a la simplicidad de
ideas, a la uniformidad y a la idealizacién del presente.

El desconocimiento de la cultura clasica, afirma el profesor
Rodriguez Adrados, creard una sociedad de robots. Hay que superar el
conformismo que ve con miedo todo lo que es innovador, todo lo que es
critico o todo lo que es creador.

No podemos impedir que la ciencia y la tecnologia cambien el
mundo, pero si podemos intentar que esos cambios se realicen en la direc-
cién correcta. Hoy el saber es poder. Por ello predomina el paradigma
cientifico-técnico, pero debemos empeiiarnos en un saber humanistico, un
saber formativo que configure a la persona y le ayude a conocerse mejor
y a saber mds del mundo y de la sociedad que le rodea. El saber huma-
nistico mejora al hombre, lo humaniza.

La Universidad tiene la responsabilidad de equilibrar el acelera-
do desarrollo tecnoldgico con un simultdneo desarrollo humanistico.
De esta manera, no se convertird en una fabrica de titulos, quebrantan-
do sus cimientos porque se habria confundido ensefiar con educar e
informar con formar.

Pero las Humanidades defienden cuanto el hombre modemo abo-
mina: universalismo, contemplacién, lentitud, poso, delectacion... De ahi
que el discurso humanistico sea dificil de entender hoy por la sociedad
practicista y utilitaria.

Tenemos que recuperar el gusto por la lectura y el habito de leer
porque el leer nos plantea preguntas, nos inquieta, nos ayuda a encontrar
respuestas a las cuestiones que mas nos importan, aurmenta nuestra imagi-
nacidn, mantiene en nosotros la capacidad de sorpresa y de admiracién. E.
Sébato dice que una de las misiones de la gran Literatura es despertar al
hombre. Los libros nos ensefian a pensar criticamente y a no dejarnos
manipular facilmente por la opinién piblica. Leamos a nuestros cléasicos,
porque ellos nos impulsaran a seguir creando y viviendo.

12
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Necesitamos entrar en contacto con las fuentes, conocer nuestra his-
toria y nuestra literatura, los origenes de la cultura occidental para no vivir
desenraizados y ser ciudadanos independientes y libres. “Para saber bien a
donde nos dirigimos debemos conocer de ddnde venimos”, decia Ortega.

Se necesita volver a las Humanidades y reformar el sistema educa-
tivo como pedian a comienzos de siglo Unamuno, Azorin y Ortega, por-
que la sociedad precisa buenos profesionales pero sobre todo hombres y
mujeres cabales, que se formen no calcando sino creando y produciendo
su propia voz, empefiados en la biisqueda y defensa de la verdad y en la
transformacién social.

Vivimos instalados en una cultura del presente y de lo practico. La
cultura de la imagen fomenta dispersion, pasividad y una cierta receptivi-
dad acritica. Hoy se tiende a la simplificacién y a eliminar todo lo que
pueda originar critica o disentimiento con lo que se impide el desarrollo
intelectual de la persona. Es responsabilidad de la universidad crear espa-
cios donde se fomente el debate y el espiritu critico de los universitarios
donde se ensefie a enfocar los acontecimientos desde la racionalidad y el
analisis riguroso y critico.

No se trata de comunicar muchos saberes sino de despertar y con-
tagiar el afan de saber; no se trata de oponerse a la especializacién, que
tiene que darse para que el conocimiento avance, sino que lo que se pre-
tende es que la cultura humanistica esté presente siempre, cualquiera sea
el camino profesional elegido, porque sélo ella es capaz de generar senti-
do y dar respuesta a las tltimas preguntas del ser humano.

Formacién humanistica para conocer y amar lo local y lo propio
pero también para abrirse a culturas distintas y valorar las diferencias. En
el mundo actual lo intercultural es constitutivo de lo cultural y es preciso
educar en el respeto, comprension y acogida de las diferencias culturales.

Formacién humanistica para hacer frente a los avances impresio-
nantes de las nuevas tecnologias de la informacién y de la comunicacién
y poder aportar contenidos culturales, espacios de reflexion y enfoques de
sentido porque la maquina por si sola no detecta los significados profun-
dos. A las Humanidades corresponde el dotar de un “alma” a las nuevas
tecnologias y a la sociedad tecnoldgica.

13
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LAS HUMANIDADES DEL HOMBRE CULTO

Dr. Don Pedro Lain Entralgo

Catedrdtico y Miembro de las Reales Academias
de Medicina e Historia,

Ex-Director de la Real Academia Espaiola
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Debo comenzar con unas palabras de felicitacién y otras de agra-
decimiento. Felicitacion a la Universidad San Pablo-CEU porque, aten-
diendo a una de las mads entrafiables necesidades intelectuales y éticas de
nuestro mundo, a esta formacién que llamamos humanistica, a la cual voy
a dedicar justamente la leccién de esta tarde, ha querido abrir su marcha
en la vida universitaria espafiola con este ciclo de conferencias que me
cabe el honor de inaugurar. Muy cordial felicitacién y muchos deseos de
éxito en esta empresa que, dicho sea entre paréntesis, no es ficil. Pero, por
otra parte, también de agradecimiento porque han querido que yo inaugu-
rase este curso tan prometedor por la serie de personas que en él van a
intervenir*.

Humanidades para el hombre culto. Vieja costumbre, no siempre
observada, es la de precisar los términos antes de ponernos a hablar de una
cuestion. ;Qué entendemos por las palabras que enuncian esto que quere-
mos hacer? Aqui hay dos términos que conviene mirar con cierta preci-
si6én antes de empezar a estudiar la relacion entre ellos: “humanidades” y
“hombre culto”. ;Qué es un hombre culto? ;Qué son y qué deben ser hoy
las humanidades? Un hombre culto no es, por supuesto, el erudito que
sabe muchas o bastantes cosas de muchas disciplinas. Evidentemente, no.
Eso es un erudito en el mal sentido de la palabra, porque, por otra parte,
también tiene uno noble, como el D. Florencio Entrambosmares de Amer
y Pedagogia de D. Miguel de Unamuno. Decia que la misién del sabio
consiste en ver el mundo y ordenarlo, porque estd desordenado, y devol-
vérselo ordenado a Dios. Tampoco éste por si mismo es hombre culto,
aunque la pretension sea tan alta. Hay representantes mucho mds egregios
que D. Florencio de Entrambosmares. Piensen ustedes en un Linneo, la

*  Conferencia transcrita.
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mdxima figura de la historia botdnica: su gloria consistié en ordenar las
plantas y presentarlas al divino Hacedor mas ordenadas que lo estén en la
naturaleza; o piensen en Hegel al nivel intelectual mds alto, cuando decia
que todo lo real es racional y, por lo tanto, creia que la misién del sabio,
no del erudito, era precisamente mostrar la racionalidad de todo lo real.

Yo creo que debe partirse de una definicién més modesta, mds ajus-
tada a lo que, a mi juicio, conviene a la sociedad actual. Hombre culto es
para mi el que con alguna precisién sabe dar razén del mundo en que vive,
o bien, de modo mas amplio, de lo que para él y para sus coetaneos es el
mundo en que vive. No es saber muchas cosas, es saber, si, bastantes acer-
ca de este mundo para saber dar razén de lo que una observacion objeti-

va, exigente, por tanto apegada a la realidad, permite advertir en el mundo
en que vive.

De ahi partiremos y veremos que las humanidades para el hombre
culto tienen como objetivo formar personas que sepan dar razén suficien-
te, o casi suficiente, del mundo en que viven.

Por otra parte, el concepto de humanidades, las humanidades, el
humanismo como ideal de cultura, surgié cuando Cicerdn, frente al ideal
de Catén, -formar un homo romanus-, defiende formar a un hombre
abierto a toda la realidad de la persona y a todos los modos de esta reali-
dad. Humanistas se llamaron, como es bien sabido, una pléyade de hom-
bres que en el Renacimiento, precisamente por conocer las lenguas clasi-
cas, pusieron este conocimiento de las lenguas clasicas al servicio de la
reconquista del humanismo como ideal para la perfeccion intelectual y
también ética de la humanidad. Los humanistas italianos, al igual que
Erasmo, Luis Vives y otros, fueron los primeros humanistas del mundo
moderno. Es mas, eran los que se atribufan a si mismos ser los represen-
tantes de la cultura en el sentido mds noble y mds ambicioso de esta pala-
bra; hombres cultos, sabian todo aquello que ellos ensefiaron a saber y
transmitieron en herencia a la posteridad. Pero hoy, después de que esta
visién del humanismo se acantonara en una determinada clase, un grupo
de intelectuales debemos esforzarnos por mantener el concepto tradicio-
nal de humanidades y de humanismo.

En el siglo XIX comienza a disefiarse (la llevardn a cabo
Windelband, Rickert, Dilthey) la diferenciacién de dos drdenes del saber:

18
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las ciencias de la naturaleza y las ciencias del espiritu o ciencias humanas,
que son las que definirdn la condicion de humanista del sabio. Sin que haya
una eliminacion de los saberes reales y de los saberes cientificos, se poten-
cia la atencion en beneficio de estas ciencias humanas o ciencias del espi-
ritu, encabezadas por la filosofia, la literatura, la historia, la psicologia, etc.

Todavia en el siglo XX sigue vigente el acantonamiento del huma-
nismo, pero hoy, a partir de todo lo que va de siglo, poderos discutir, pri-
mero, esta distincion tedrica entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espiritu. A mi juicio, esta distincion no es valida en su raiz; y, en segundo
lugar, ;se puede hoy decir que es un hombre culto, un homo humanus,
un hombre abierto a todo lo que el hombre hoy es, sin tener una cierta for-
macioén cientifica? Evidentemente, no. Por tanto, hay que ir hacia la for-
mulacién de un nuevo humanismo. Yo, por mi parte, voy afiadir algunas
reflexiones con arreglo a esta meta. Entonces la respuesta es que, si hom-
bre culto es el que sabe dar razén del mundo en que existe, y si en este
mundo en que existe hay, por una parte, una herencia prestigiosa, una
herencia importantisima, ineludible, la de las humanidades llamadas cla-
sicas, por otra parte, ésta es una herencia insuficiente. Entonces, ;cémo se
puede lograr una formacién universitaria en la cual el alumno, cualquiera
que sea la Facultad de que procede, sea un hombre culto, un homo huma-
nus, ala altura del siglo XX?. Voy a decir las cosas muy esquematica y
profesoralmente, muy notariescamente, como dirfa D. Miguel de
Unamuno. Hoy un hombre, un universitario, no puede ser llamado hom-
bre culto, si no sabe responder con cierta suficiencia universitaria a unas
cuantas preguntas que desglosaré a continuacién una tras otra:

Primera pregunta: ;en qué mundo vivo? La respuesta ayudara al
universitario a entender universitariamente el mundo en que vive.

Los medios de comunicacién -radio, television, prensa- nos inun-
dan con noticias, con hechos relativos al mundo en que vivimos, donde
aparecen los ideales, las deficiencias, las tensiones, los conflictos, las

esperanzas, los temores de este mundo expresados en forma de hechos
concretos.

No es preciso salir de la experiencia que nos dan los periédicos de
hoy en dia para saber que esto es asi. Ahora bien, ;hay una inteleccién
metddica de este aluvién de datos?.

19



(Qué es el mundo en que vivimos desde el punto de vista de las
creencias y descreencias vigentes en el mundo actual, de las esperanzas y
desesperanzas, las tensiones, los conflictos, las ideologias socialmente
desarrolladas? Por supuesto, el mundo es el resultado de la coexistencia a
veces pacifica, a veces conflictiva, a veces incluso de pugna entre estos
modos de sentir la presencia real historica en el mundo, en el sentido no
solo cosmoldgico sino también histdrico.

(Se ensefia a los universitarios a entender el mundo en que viven?
Yo creo que no. Se les ensefia medicina, derecho, quimicas, etc. ;Se les
ensefa a ver el mundo? En este sentido no digo que estén tan indotados y
tan indefensos como un hombre cualquiera de la calle, pero estan someti-
dos a un bombardeo, a un aluvién de noticias diarias sin que les ensefie a
ordenar y entender metédica y racionalmente. Es preocupacién de mento-
res de la humanidad occidental, desde hace bastantes decenios, atender a
este menester, segin s¢ vié poco antes del afio 30 en Alemania, y poco
después del 30 en Espaiia, porque al espaiiol se tradujo el libro de Jaspers,
titulado Ambiente espiritual de nuestro tiempo, que respondia justa-
mente a este menester: enseriar al hombre occidental cudl es la sociedad
en la que vive, cudles son las fuerzas operantes en ella, es decir, las pasio-
nes, los conflictos, las tensiones, las esperanzas, como antes decia.

Pues bien, esto no ha dejado de producirse. Unos cuantos afios des-
pués publicé Julidn Marias una Introduccién a la filosofia que iba pre-
cedida de un andlisis del mundo respecto del cual la filosofia que habia de
hacerse y aprenderse era la expresién intelectual teorética. También uno
de los grandes intelectuales de la Alemania contemporinea, Carld F.
Weizker, publicé un librito titulado El hombre en su historia, que mas o
menos aspira a esto. En cualquier caso, esto no se enseiia -;se puede ense-
nar?-. Quede reservada la respuesta a esta pregunta al término de todas las
interrogaciones que sucesivamente voy a hacer.

Segunda pregunta: Haciendo mi vida en el mundo, ;con qué me
encuentro?. Me encuentro con cosas naturales, con rocas, minerales, arbo-
les, plantas, animales: todo esto es el conjunto de cosas naturales que for-
man el substrato cosmolégico del mundo en que vivo. Por supuesto que
no se trata de adquirir saberes concretos y en gran nimero acerca de las
ciencias particulares, acerca de estos enunciados que acabo de hacer rapi-
damente.
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Por ejemplo, no se trata de decir que un hombre culto, un hombre
que quiere ser homo humanus a la altura del tiempo, tenga que contestar
a bocajarro qué son los brezos o la calcopirita. Evidentemente, no. ;Qué
es lo que hay que darle? Hay que darle una serie de respuestas que res-
pondan a cuestiones intelectuales vigentes en el mundo actual, interesan-
tes para cualquier hombre que pretenda una cierta cultura mas o menos
rigurosa y, en cualquier caso, necesaria para saber el mundo en que vivi-
mos.

(Puede uno decir en qué mundo vive, con qué se encuentra al hacer
su vida en forma de realidad fisica, sin tener una cierta idea acerca del ori-
gen del universo? Indudablemente que no. Pues bien, esto que, natural-
mente, los fisicos y los naturalistas lo aprenden en sus Facultades, no se
ensefia a los demds; a lo sumo, se reducc a lo que el estudiante en cues-
tién pudo haber aprendido y aprendi6 en el bachillerato. Gran problema el
de hacer un bachillerato que responda a estas exigencias, sin que sea nece-
sario pasar inmediatamente a la formacién especializada o tecnoldgica.
Nosotros no hemos resuelto este problema, pero, a mi juicio, el camino
tiene que empezar por la ensefianza del bachillerato, aunque, en cualquier
caso, la respuesta de la ensefianza media no basta, sino que hay que bus-
car una respuesta universitaria, aunque no sea muy exigente desde el
punto de vista del tecnicismo del saber.

Hoy no cabe ignorar qué es eso del big bang, ;en qué consiste? Es
una pregunta sobre la evolucién del universo desde las primeras formas de
la relacion energética material del universo hasta hoy, con los astros, en
uno de los cuales vivimos, sobre el modo en que esta evolucién de formas
y de fuerzas ha llegado a dar lo que hay sobre la superficie de la tierra, a
la que nosotros, hombres, pertenecemos. ;Podemos decir que somos hom-
bres cultos sin tener una cierta idea sumaria, pero correspondiente a lo que
el saber actual exige, acerca de la evolucién del universo, el origen y dife-
renciacién evolutiva de la vida, el problema de la materia inerte y de la
materia viva? No podemos movernos en el mundo con suficiencia inte-
lectual, si no sabemos lo que hoy se piensa. Naturalmente, esto no quiere
decir que demos la respuesta de un tedrico de la fisica cuantica, pero tener
una cierta idea, es necesario para el médico, el economista, el abogado, el
jurista y el psicélogo. Es decir, una teoria de la naturaleza con todas sus
dimensiones es necesario que cada uno la lleve dentro de si. Diré también
mi propuesta: para ser homo humanus actual, hombre culto, que posee
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las humanidades correspondientes al nivel de Historia en que estamos, se
hace preciso este conocimiento.

Tercera pregunta: haciendo mi vida en el mundo, ;con qué me
encuentro? Me encuentro y casi puedo decir que no me encuentro mas que
con cosas artificiales, con artefactos. Apenas salgo de mi casa, veo las pie-
dras talladas en forma de adoquines, los minerales los veo como elemen-
to de edificacion; y luego la ropa que visto, el despertador que me des-
pierta, la television o el coche que uso. Es decir, vivimos entre artefactos.
(Qué sentido tiene el artefacto dentro de la vida del hombre, en qué con-
siste? Se trata de algo que empieza con la humanidad. Justamente enton-
ces empieza eso que llamamos la técnica del homo habilis, de la cual
hablan los paleontdlogos. De ese homo sabemos muy pocas cosas: que

tallaban piedras, puntas de lanzas, puntas de silex mds o menos
toscas...etc.

Pues bien, la diferencia, a mi juicio esencial, entre el que usaba pie-
dras quebradas y sabia usar los fragmentos resultantes de la fraccién de la
piedra y el homo habilis, que lo que hace es tallar piedras con arreglo a
un fin determinado, es una diferencia minima, pero abismal, cualitativa-
mente decisiva. Entonces empieza algo que terminara con el microscopio
electrénico y con los ordenadores mas complejos.

Esto esencial a la vida humana ;qué es? A nadie se le explica, acaso
ni siquiera en las escuelas llamadas técnicas se le procura una reflexién
acerca de esto que tanto nos envuelve. De manera tan global nos envuel-
ve, que incluso nos determina. Nuestra vida estd determinada por todo
esto que la técnica actual pone a nuestra disposicién. Como actividad
humana la técnica es tan humana como el pensar, mas humana que el
hablar, porque se da antes de que el hombre haya hablado. No podemos
saber lo que es la naturaleza humana sin saber en qué se parecen entre sf
Einstein y un homo habilis, ya que ambos aportan su labor a la técnica.

Qué es la técnica?. Desde que se inicia la constitucién de la cultu-
ra occidental, la técnica desempefia un papel permanente. Ha habido
diversas etapas de la técnica: la etapa antigua, griega, romana, medieval,
renacentista... Segin la forma griega, la técnica es imitacién de la natura-
leza; el técnico se propone imitar algo que la naturaleza hace, al servicio
de lo que su saber y entender la permiten idear para modificar aquello.

22



Pero posteriormente la técnica empezé a hacerse duefia del gobier-
no de la naturaleza; ya no imita, gobierna. Es la técnica moderna princi-
palmente en el siglo XIX. Es decir, la utilizacién del calor, de la energia
mecdnica, y la conversién de uno en otro; y luego, cuando surge la elec-
tricidad, la transformacion de una energia en otra: la técnica del ferroca-
mil, la técnica del motor eléctrico, la técnica de la quimica... Respecto de
ella todavia, desde hace un siglo, han aparecido novedades, en parte per-
turbadoras, pero, en parte, también sugestivas. En el siglo XX, la técnica
se ha convertido en creacién de algo que no existia anteriormente en el
cosmos. Para un griego hubiese sido casi incomprensible, e incluso para
un hombre del siglo XVII. Lean ustedes el Discurso del método cuando
dice lo que la humanidad va a deber a la ciencia nueva que proclama. Pero
hoy si usamos medicamentos con moléculas que no existian en ninguna
galaxia que sepamos nosotros, aunque tal vez si, sobre todo si hay seres
inteligentes en alguna; pero, en cualquier caso, los plasticos que usamos
no existian, e incluso las maravillas, tan perturbadoras por otra parte, de
la ingenieria genética, de la que cabe preguntar: ;a qué conducen? A la
fabricacion de seres vivos nuevos.

He aqui la técnica como problema basico para entender este mundo,
para entender por qué no solamente se han hecho artefactos, sino que se
ha hecho un mundo artificial, dentro del cual nos movemos y del cual ape-
nas salimos, hasta tal punto que en nuestro siglo ya se ha hablado del peli-
gro de la técnica, del peligro de la deshumanizacién.

La cerrada critica que hace Heideger viene a decir que el hombre,
bajo el imperio de la técnica, se convierte en manejador de instrumentos
tocando botones, y entonces pierde el impetu de creacion que le va a lle-
var a estas dos actividades -piensa €l- mas nobles de la condicién huma-
na: la reflexidn filoséfica en el sentido mds profundo y técnico de la pala-
bra, y la creacidn artistica y poética. Pues bien, todo esto el hombre culto
actual lo debe saber. No es homo humanus, no es hombre abierto a todo
lo que el hombre ha llegado a ser, si no sabe dar raz6n minima, aceptable,
vilida, de estas series de cuestiones.

Cuarta pregunta: Haciendo mi vida en el mundo, jcon qué me
encuentro? Por supuesto con cosas naturales, por supuesto con artefactos y,
mads grave todavia, me encuento con hombres. Pues bien, este problema nos
lleva a preguntar: ;qué es el hombre? Toda una serie de disciplinas com-
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plejisimas, riquisimas, responden a esto: la anatomia y la fisiologia, la psi-
cologia expecrimental y objetiva, la sociologia, nos dan respuesta a lo que es
el hombre visto desde fuera. Podriamos decir que no somos cultos sin saber
lo que las ciencias nos dicen sobre lo que es el hombre. Evidentemente, ya
sé que a esto atiende o trata de atender la segunda ensefianza, pcro parece
como si nos olviddramos del nivel universitario. Diré luego una via por la
cual esto podria ser atendido también universitariamente.

Por tanto ;qué es un hombre desde fuera? Diversas ciencias del
hombre que he enumerado rapidisimamente hace un morento tratan de
responder sobre modos de ser del hombre, las razas, los grupos sociales
etc. La relacién interindividual de los hombres ;en qué consiste? ;Cémo
se configura dentro de las distintas posibilidades la diversificacién social
de las actividades humanas? Por ejemplo ;c6mo han surgido las profesio-
nes? ;qué sentido histérico tienen? El hecho de que hayan sido las que han
sido, algunas existentes desde los tiempos mas remotos de nuestra civili-
zacion, otras surgentes cada dia.

(Qué es el hombre visto desde fuera, qué son los hombres con quie-
nes me encuentro? ;Qué soy yo en tanto que hombre y por qué considero
semejantes mios a los hombres con quienes me encuentro? Soy persona, soy
un ente que no lo veo en los demads, pero en mi si lo expreso, porque tengo
una intimidad irreductible a cualquier otro andlisis itimo. Una intimidad
capaz, como decia Ortega, de ensimismamiento. El hombre es el tinico -y lo
sabe por si mismo y por ver a los demas- capaz de ensimismarse.

Lo ve en los demads, pero apenas sabe lo que es ensimismarse, que-
darse a solas con uno mismo, de ahi esa palabra tan hermosa de nuestro
idioma que no tiene tantas equivalentes en otros idiomas. Descubrimos
que somos lo que somos, personas, por nuestro ensimismamiento, mejor
dicho, por una capacidad de ensimismamiento, de aislarnos de todo. El
ensimismamiento se enfrenta con todo, se enfrenta hasta con el Dios en
que cree. Es decir, se plantea un didlogo de él como persona con Dios.
Esto lo hago yo en una u otra forma, o también me declaro incapaz de
hacerlo, pero tomo posicién frente al problema; lo hago yo y lo hacen los
demas, a los que llamo mis semejantes.

Lo hacen los hombres cuando se pueden mirar ellos desde dentro y
por dentro: autoconciencia, conciencia de si mismo con autonomia, sobre
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todo desde Kant, atribuyendo al hombre la capacidad de proponerse sus
propios fines, su grandeza. Sin ello no entenderiamos el mundo actual vy,
al propio tiempo, su peligro, el peligro de considerar la autonomia como
norma absoluta de conducta. Son, pucs, modos de concebir la realidad del
hombre vigente en el mundo actual. Pero (qué nos dice el mundo actual?
Las respuestas son muy distintas, ya que no es la misma la que da un mar-
Xista, 0 un ateo marxista, que la que da un cristiano, un musulman, un
hindu o un agndstico.

Pero, para ser un hombre culto, hay que saber que la cuestion exis-
te y que las actitudes frente a ella en el mundo en que vivo son las que son
y hay que darlas a conocer y, por lo menos, hay que tener una idea suma-

ria de ellas, para poder decir de uno y de los demds que somos hombres
cultos.

Y por fin, la dltima pregunta, en la cual van unidas las concepcio-
nes cldsicas acerca de lo que son las humanidades y el humanismo, para
que yo sea el hombre que soy, espaiiol del siglo XX. ; Qué ha tenido que
pasarle a la especie humana para que yo sca el hombre que soy? Yo soy el
iltimo espécimen de una historia larguisima que tiene, por lo que nos
dicen los paleontdlogos, mis o menos tres millones de afos, y a partir de
la cual ha habido multitud de formas de vida, algunas ya perdidas, olvi-
dadas para siempre, pero todas ellas importantes para determinar las pos-
teriores. Por tanto, no puedo dar razén de mi historia temporal, tocante a
lo que ha tenido que pasar para que yo sea lo que soy, sin una cierta idea
de la historia de la humanidad entendida en este sentido amplisimo. Los
manuales, atenidos a formulaciones intocables porque el uso lo ha
impuesto asi, hablan de prehistoria e historia. Error garrafal: la humani-
dad es histérica desde que existe, desde los primeros homines habiles que
ya legaban algo para que los demads lo aprendieran, deterioraran o perfec-
cionaran, por ejemplo, las hachas de silex. Desde entonces la humanidad
es histdrica, vive hacia el futuro heredando un pasado y realizandolo en
un presente con vistas al futuro. Eso ocurre desde el inicio.

Pues bien, eso que ya ha empezado a ocurrir entonces {cémo ha lle-
gado a mi para hacer que yo sea lo que soy? La historia universal puede
dar respuesta a esta pregunta. Lo que hay dentro de esa historia nos inte-
resa. Nos interesa, desde luego, que, después del homo habilis, fueron el
homo erectus, y después ¢l homo sapiens, y después el homo sapiens
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sapiens. Con menos presuncidon o alarde en la denominacién, somos
sapiens sapiens, sapientes y sapientes por partida doble. Pues bien, ; qué
ha pasado entonces? Es preciso tener una idea de esto para ser un hombre
culto a la altura del nivel del siglo XX. Pero, sobre todo, ;qué ha pasado
desde que lo que llamo mi cultura, la cultura occidental, comienza a exis-
tir? ;de qué fondo, de que matriz surgié la cultura occidental? ;qué son
las culturas arcaicas, de las cuales todavia hay perduracion? En la Grecia
Clasica, entre los siglos IX y VI a. de C., surge esta forma de enfrentarse
con el mundo que, con modificaciones ulteriores, llamamos cultura occi-
dental. No voy a enumerar aqui los rasgos por los cuales esta cultura occi-
dental se constituye, pcro evidentemente yo he creido, como decia mi
maestro Zubiri, que nadie puede ponerse a pensar hoy en el mundo sin
tener una cuestién con los griegos, cuestion que serd de asentimiento,
divergencia o contraposicion, pero sin esto no hay un hombre que pueda
ser creador de lo suyo.

El que se llama cristiano no puede pensar que lo es lo mismo que
lo era un cristiano del siglo IV. Algo esencial hay, claro, pero hay multi-
tud de etapas intermedias de realizacién del cristianismo en el mundo
medieval y luego en el moderno, y, por supuesto, la secularizacién y las
consecuencias de la actitud que hay que tomar frente a ella. Sin esto,
(podria yo dar razén de mi condicién de espafiol, de hombre europeo vy,
por tanto, de hombre pertencciente a la cultura occidental? Evidentemente
que no. Esto supone, naturalmente, un desarrollo que por si mismo absor-
beria no un curso sino una carrera entera.

No se trata, repito, de adquirir muchos detalles eruditos, ni de
saber de carrerilla los reyes godos. Pero, en cualquier caso, sin saber lo
que la cultura visigoda representd en la constitucién de esto que yo llamo
ser espafiol, ;puedo entender mi condicidon de espafiol? Evidentemente
que no. Sin saber la lista de los reyes godos, yo tengo que responder, aun-
que sea sumariamente, a esta pregunta, y de este modo puedo dar razén
de mi mismo, no solamente como hombre a secas, sino como hombre his-
térico.

Estamos heredando y perfeccionando lo que nuestros antepasados
hicieron y estamos afiadiendo lo que hoy impone de manera absoluta-
mente irremediable en el mundo actual la ciencia, el saber cientifico acer-
ca de la realidad.
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Todo esto, dirdn ustedes, puede ser muy bonito, pero ;cémo se
hace? Ensefiando un poquito de historia, o filosofia, o literatura, o arte, a
los que estudian en Facultades cientificas, y un poco de ciencia a los que
estudian filosofia o literatura. Haciendo un buen bachillerato, por supues-
to que si.

El problema no esté resuelto, pero resolverlo a la ligera multipli-
cando las disciplinas técnicas y metiendo al adolescente ya en un saber
puramente técnico y reducido, yo creo que no es la solucién. Si queremos
que haya hombres cultos, si queremos que haya hombres que se entiendan
por ser hombres cultos, que se entiendan los médicos entre si cuando
hablan de medicina, que el médico se entienda con el abogado, y éste con
el arquitecto, tienen que tener un fondo cultural comiin, y, a mi juicio, el
fundamento cultural comin da respuestas a estas preguntas que he plan-
teado y que acabo dc enumerar.

Yo pienso que todas cstas cuestiones no son disciplinas, son sabe-
res, algunos de los cuales estan concretados en disciplinas. Y ;cémo se
dan esos saberes en forma suficiente?. Después de la guerra mundial los
alemanes trataron de introducir el Studium Generale, lo que llamaban el
Estudio General, que era la formacién cultural general que puede darse a
un estudiante universitario. La verdad es que esto fracasd, pero el proble-
ma sigue en pie.

i Seré la solucién la “Facultad de cultura” que propuso Ortega? Yo
creo que tampoco es la solucion. Pienso que en este pais -y no digamos en
los de nivel cultural equiparable al nuestro- hay una serie de personas que
son especialmente doctas en cada uno de estos capitulos que acabo de
decir: ;por qué no se les invita a que durante el curso den sélo unas pocas

lecciones sencillas, comprensibles, formativas, ricas en saberes concre-
tos?

(Es que hoy, en cinco o seis lecciones, un buen naturalista, un buen
fisico, no podria responder a esto que yo digo, exponiendo cudl es el origen
del universo, cudl es su evolucién, cémo van apareciendo las distintas for-
mas de la realidad césmica dentro del universo? yo creo que si. Y lo mismo
acontece con otros especialistas: ;no hay socidlogos, no hay historiadores,
no hay filésofos, que podrian en cinco o seis lecciones en un curso acadé-
mico orientar formativamente a los alumnos para responder a nuestras pre-
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guntas? Yo creo que si. Y esto no es tan dificil de hacer. De ninguna mane-
ra hay que exigirlo obligatoriamente, hay que ofrecerlo voluntariamente.
., Habra muchos dispuestos a esta voluntariedad? No lo sé.

(Hab hos dispuest: ta voluntariedad? No |

Cuando yo era Rector surgié un programa que, en cierto modo, se
aproximaba a esto y que tuvo cierto éxito. Sc¢ daba en el viejo San
Bernardo para estudiantes de todas las Facultades que quisieran asistir. Y
lo daban una serie de profesores, un poco en esta linea, y el éxito fue con-
siderable. Se juntaban 200 6 300 alumnos que voluntariamente iban a
recibir un diploma que no les daba ninguna aptitud especial de caracter
profesional, ni les iba a servir, como suele decirse, para conseguir un
puesto de trabajo. ;Es que la sed de poseer una cierta cultura general bdsi-
ca, rica en conocimientos positivos, se ha extinguido en la sociedad
actual?

Hoy en Madrid pertenezco, desde su fundacidn, a lo que se llama
Colegio Libre de Eméritos. Pues bien, yo puedo decir que se dan cursos
enteramente libres y soy participe de esta empresa. Para mi es consolador
ver que ante mi se retinen 150 o 200 personas con caracter estrictamente
voluntario para aprender algo de o que yo les he dicho. El afio pasado di
un curso, del cual ha salido un libro que se llama A vueltas con el alma,
el problema del alma en la historia. Pues sec lienaba la sala de oyentes
curiosisimos que a mi me ayudaban a vivir. Me gusta ensefiar, me gusta
suscitar interés en quienes me oyen.

La sociedad pide esto y la Universidad no se lo da. Le da
Licenciaturas concretas, a veces no bien dadas, porque no me digan a mi
si, con lo que hoy es la ensefianza de la medicina, puede salir un médico
bien formado. ;Es imposible la solucién que hemos apuntado? Pues fran-
camente yo creo que no. ;Resolveria esto el problema de reformar la
sociedad? Pues tampoco hay que ser tan ambiciosos, pero por lo menos
daria a unos cuantos hombres, a una fraccion no grande de la sociedad,
pero que puede ser decisiva, que puede ser la que configure la sociedad
del futuro, les daria un apoyo en una instalacién en la vida adecuada a lo
que nuestro siglo pide.

(Se aprovechan universitariamente las posibilidades de la ensefian-

za audiovisual? Evidentemente, no. Y algo cabria hacer. Yo no sé qué
puede ser, ya que soy poco conocedor de lo que llaman los “medios”, pero

28



algo se podria hacer y, en cualquier caso, ahi se podrian dar éstas quc yo
he llamado ‘“humanidades para el hombre culto”. Es decir, esos saberes
mediante los cuales un hombre de una manera no crudita, no pedantesca,
no consistente en una acumulacién de saberes de detalle, sabe dar razén
del mundo en que vive, al cual €] pertenece.

Si esta prédica puede servir para que ustedes reflexionen sobre ella,
pues encantado y agradecido. Si alguno de ustedes quisiera hacer una pre-
gunta, yo estoy dispuesto, si sé, a responderla, como lo he hecho muchas
veces en mi vida. Cuando atin no me habia jubilado, tenia lo que llama-
bamos “seminario libre” los sdbados por la tarde, que se constituia para
que me preguntasen lo que fuera y en el que las preguntas podian ser mil-
tiples. Si ustedes quieren preguntarme, trataré de responder.

DIALOGO

PREGUNTA: ; Qué opina usted de la frase de Marx en el sentido de
que no hay que saber ¢l mundo, sino transformarlo?

RESPUESTA: Pues yo dirfa esto: que, evidentemente, responde a
la exigencia de reforma del mundo, y responde con un acierto parcial.

Porque esta bien la exigencia que sirva para reformar el mundo,
pero sin desconocer que el saber cientifico y el saber filoséfico, el saber
en general, si es auténtico, si es vigoroso, si parte de la realidad y se diri-
ge a la realidad, contribuye a la reforma del mundo.

Que no se me diga que Aristdteles no ha contribuido a reformar el
mundo después de vivir él, que Kant no ha influido con su idea de la auto-
nomia moral. Y si llevamos la pregunta a los que hacen ciencia en los
laboratorios, no cabe dudar que la ingenieria genética estd ayudando a
modificar el mundo y, a veces, de qué forma, haciendo madres a las cufia-
das, por ejemplo.

Por lo tanto yo creo que es licito hacer ciencia por la ciencia, por el
gusto de conocer. La ciencia se hace para comunicarla y, si la ciencia es
verdadera, si parte de la realidad y se aplica a la realidad, aunque el cien-
tifico no sea lo que queria Carlos Marx, contribuye a modificar la reali-
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dad. Algunas veces esta pregunta me la he formulado yo. Hay una frase
para mi muy hermosa, anterior a Marx, que es de Jendfanes de Colofén,
que era un sabio presocratico que queria saber por el gusto de saber, no
para transformar el mundo; y veia en torno a si a los que triunfaban, los
ricos, y decia: si ellos son los que tienen el poder y el dinero, nosotros
tenemos nuestra sabiduria. Si el que posee la sabiduria la ha adquirido de
la realidad y para la realidad, entonces no competird con el poder de los
ricos y de los poderosos, pero hara por modificar la humanidad algo que
quizas muchos de ellos no pueden hacer.

PREGUNTA: Ha dicho que el hombre culto es el que puede dar res-
puesta a esas preguntas y ha enumerado una serie de saberes y conoci-
mientos que son precisos para dar respuesta a esas preguntas, pero ;puede
ser hombre culto el que tenga esos saberes y conocimientos, sin tener opi-
niones sobre ellos?

RESPUESTA: Pues si, desde luego esta bien que tome actitud per-
sonal frente a lo que ha aprendido, pero en eso ya sera un hombre origi-
nal. Es decir, ser hombre culto es la base para esto. Ahora bien, las res-
puestas originales no todos las pueden dar, y hay personas modestas en el
orden intelectual que no aspiran a crear, pero aspiran a saber en qué
mundo nos movemos.

A éste es al que yo llamo hombre culto. No es preciso que tome
postura, ya que en algunos esto es un gesto de digna humanidad. Ahora
bien, yo quiero saber dénde me muevo, en qué mundo estoy, y soy culto
si respondo a eso.

La voluntad de crear, que ojalé llegue, se ha de dar sobre la base de
esta cultura, de este substrato por el cual uno sabe que lo que hace se deri-
va de un mundo césmico, de un mundo histérico al que pertenece, aunque
¢l no sea el creador de la respuesta.

Evidentemente conviene formar hombres que también adquieran el
hébito de preguntarse por las cosas, claro que si, pero, a mi juicio, no es

condicién necesaria para adquirir la condicién y el titulo de hombre culto.

PREGUNTA: Un hombre puede tener opiniones ademds de sabe-
res: ;es culto si no tiene tolerancia hacia las opiniones de los demds?
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RESPUESTA: Puede ser culto en el sentido del saber, pero no en
algo sin lo cual el saber no es enteramente plausible, que es el aspecto
ético de la formacion de la persona. Evidentemente puede haber un sabio
con muchas disciplinas y que sea un hombre culto, cultisimo, y ese hom-
bre puede ser un desalmado o un intolerante; los hay y los ha habido.

Los que hacen habito mercenario de su saber incurririan en ese
defecto. Yo he distinguido en la tipologia histérico-social del sabio
moderno de los siglos XIX y XX tres tipos diferentes: uno, el sabio sacer-
dote, el sabio del siglo pasado que creia que con su ciencia podia llegar al
conocimiento de la realidad dltima de las cosas y, ademads se constituia en
ordenador de lo que las cosas pueden y deben ser para el hombre, vién-
dose, por lo tanto, como redentor de la humanidad. Sobre esto hay testi-
monios enormes, entre ellos, D. Santiago Ramén y Cajal, que ha sido uno
de los dltimos representantes de esta inquietud. Sélo al sabio le estd dada
la grandeza de ser confidente del Creador; inquietud sacerdotal en su pre-
tension de constituir el saber absoluto y ltimo.

La ciencia entra en crisis a finales del siglo XIX y principios del
XX, crisis de sus propios fundamentos, no de la importancia del saber
cientifico y de la amplitud del saber, que esas cosas no han dejado de cre-
cer, pero el sabio ya no ha tenido esa conciencia de ultimidad.

Hoy ha surgido otro tipo de sabio, que yo me atrevo a llamar “el
sabio deportista”. ;Qué es un sabio deportista? Es un hombre que arriesga
su vida por algo que sabe que es peniiltimo. Deportista era, el primero que
subi6 al Everest; para él no era esto el fin supremo de la vida; luego no
cred, pero arriesgé su vida para esto. Hay sabios que dedican su vida con
riesgos personales, los que trabajan con matenales que pueden dafiar y, sin
embargo, estdn entregados a ello. ;Por qué? Porque aquello les va a dar la
clave de lo que es la realidad y lo que es el dominio sobre ella. Engrandece
al hombre en muchos sentidos; y esta conciencia de que el hombre se
engrandece en lo peniltimo es lo que -yo creo- es el sabio deportista.

Blanch dice en un texto relativo a lo absoluto, hablando de la cien-
cia, que no le da tiempo a llegar a lo absoluto. Es como un alpinista que
sube a una montaiia, sabiendo que, de hecho, cuando llegue arriba, hay
otra montana mas alta, etc., etc. Este es el modo candnico de ser sabio en
el siglo XX, pero esta penultimidad ha llevado a algunos a una relatividad
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respecto de lo que uno puede hacer de la ciencia, entre otras cosas, ven-
derla. Y ha surgido el sabio mercenario, por ejemplo, los que tenian sabe-
res acerca del manejo de la energia atémica y la vendian a Stalin o Hitler
mientras vivian. Es un fenémeno socioldgico y cientifico.

Cuando la humanidad se ha visto en un trance ético tan grave como
ha sido la dltima guerra y la guerra fria, ha surgido el sabio mercenario,

que sabe mucho y lo pone al servicio de alguien: ;de quién? Del mejor
postor.

Volviendo a la pregunta, uno puede ser muy sabio y no valorar éti-
camente la utilidad de lo que sabe. ;Este sabio es un hombre culto? ;Qué
duda cabe! Pero el hombre culto, para que sea un homo humanus, y no
en vano he usado esta expresion, tiene que aceptar que su ciencia conlle-
va una dimensién ética.

De modo que el problema es armonizar la dimensién no ética y la
dimensidn ética de la persona v, si es posible, la dimension estética. Los
tres modos de realizacién del ser y, en el caso del hombre, de la vida, seri-
an: la verdad, el bien y la belleza. Esto pocos lo saben cultivar con emi-
nencia, pero por lo menos importa saber que hay que moverse en las tres
lineas y procurar hacerlo decentemente, aunque la vigencia social de esta
palabra, decencia, por desgracia haya disminuido.

PREGUNTA: Después de escuchar las seis preguntas he de reco-
nocer, a pesar de que soy universitario, que no soy capaz de responder a
ninguna, y eso me hace preguntarme y, a la vez, pedirie consejo: ;qué
hago? ;me siento feliz en mi ignorancia o empiezo a hurgar un poco en
el hombre y quiza encuentre la felicidad que espero, o quiza me asusten
las respuestas que vea?

RESPUESTA: Yo creo que un universitario en la ignorancia no
puede ser feliz. ;Qué hara? Si no le dan lo que quiere, debe buscarlo, por-
que hay libros publicados accesibles, basta con leerlos. Hay libros encan-
tadores y, al mismo tiempo, muy legibles en Alianza Editorial, en la serie
cientifica. Hay, por ejemplo, un libro, La evolucién -y voy a citar a un
espaifiol aunque americanizado, Francisco Ayala, que es uno de los sabios
que la Espaiia actual estd dando al mundo-. Ayala ha publicado un libro
precioso al alcance de cualquiera. El siente la necesidad de fundamentar
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la vida y su saber en estas lineas que yo he anunciado. Ahi encuentra una
respuesta. Ahora bien, yo no soy partidario de conformarse con las igno-
rancias. A riesgo de saber que, si no hubiese diversidad, no habria cien-
cia, yo siempre he estado con ese dicho popular: al final de la jommada,
aquel que se salva sabe, y el que no, no sabe nada.

PREGUNTA: Usted habla de la necesidad de inaugurar un nuevo
humanismo y yo he echado de menos sobre qué fundamentos debe basar-
se ese nuevo humanismo, porque muchas veces da miedo cuando el hom-
bre se pregunta a si mismo ;quién soy?

Si uno quisiera formarse en qué es lo que es el hombre para el hom-
bre de hoy en el mundo actual en que vivimos, en qué se entiende por ser
hombre, en qué consiste la realidad del hombre, las respuestas pueden ser
muiltiples: las respuestas del ateo, del creyente cristiano, o del musulmaén,
o del hindi, o bien las del agndstico que se abstiene ante la formulacién
de preguntas, porque no quiere hacérselas, si no cuenta con respuestas
satisfactorias.

RESPUESTA: Lo que yo pretendo es que el que se forma segiin
este esquema, sepa cudles son las opciones que el mundo le ofrece, y des-
pués libremente elegird. El proceso de cleccion es el que ensefia a poner-
se ante algo frente a lo cual hay respuestas muy contradictorias. Y si no
se educa universitariamente para esta situacién, puede llegarse a lo que
decia aquel: yo no he leido a Kant, pero sé recitarlo. Hay que saber lo que
dijo Kant y después tomar postura, no de antemano. Y para esto hay que
tener una informacién precisa y rigurosa por lo menos; no digo muy aca-
bada y detallada de las respuestas que da el mundo, respuestas religiosas,
ideoldgicas... Frente a lo que me ponen, elijo una u otra opcién. Pero, evi-
dentemente, con la formacién se trata de crear personas con madurez inte-
lectual, ética y, si es posible, estética, que, dentro de esta situacion, sean
capaces de conocer y elegir. Yo creo que seria esto en ultimo término: la
responsabilidad de elegir libremente.
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Quiero comenzar agradeciendo la invitacién que me han hecho para
participar en este ciclo de conferencias. Los titulos de todas ellas incitan
a enfrentarse con cuestiones que tienen, en ¢l mundo de hoy, interés pal-
pitante. En una Facultad como ésta es obvio que resulta esencial abrir un
espacio para reflexionar sobre el puesto que deben ocupar las humanida-
des en la sociedad tecnolégica en que vivimos inmersos. Varios ilustres
colegas y maestros llegan a este foro para enfocar el tema desde campos
diferentes. A mi me toca centrarme en el mundo del arte y confieso que

me siento perplejo ante las contradicciones que surgen al internamos en
él.

Permitidme que, antes de entrar en materia, tratemos de clarificar
los términos entre los que hemos de desenvolvemnos. Partamos del titulo
de este ciclo: Humanidades para una sociedad tecnolégica. Si acudimos
al diccionario, la voz “humanidades” nos remite a “letras humanas”, y
éstas nos sitian en el campo de la literatura, especialmente en el de la grie-
ga y en el de la romana; en fin, para nuestros doctos académicos de la
Espafiola (encargados de fijar el significado de las palabras), el cultivo o
el conocimiento de las lenguas humanas conduce al humanismo. Si tuvié-
semos solo en cuenta los reenvios del diccionario llegariamos a un calle-
Jj6n sin salida.

El valor semantico de las voces que estamos barajando es, en la
practica, mucho mas amplio. Ahora, sin ir mds lejos, nos interesa partir de
unas voces, humanidades y humanismo, que hunden sus raices en una
peculiar inteleccién de la cultura de Occidente, que es la nuestra y que
tiene como gran protagonista al hombre. En este sentido quiero recordar
un librito que me impresiond en mi juventud de un pensador aleman, Max
Scheler, que dio a conocer y justipreci6 con gran agudeza Ortega y Gasset.
Para aquél la cultura era, por esencia, la expresion de un secular proceso
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de humanizacién a través del cual el hombre impuso su propia entidad en
la naturaleza.

Al llegar a este punto no tengo mds remedio que dedicar bastantes
minutos al pasado, porque creo sinceramente que en él podemos encon-
trar respuestas a los interrogantes que figuran en los objetivos de este
ciclo. La ojeada que dirigiremos finalmente al mundo dc hoy debe tener
en cuenta las raices de nuestra cultura occidental.

El proceso de humanizacién de que hablaba Max Scheler tuvo su
primera y decisiva plasmacién en Grecia y Roma, a lo largo de casi un
milenio, con notas peculiares y vigorosas, nutriéndose en los tltimos siglos
con aportaciones cristianas que inyectaron una savia nueva, rica en valores
espirituales, a la cultura cldsica. Y cargando el acento en el binomio arte y
técnica, empezaré por el mundo helénico, sefialando un hecho significati-
vo. En su lengua solo una voz, “texne”, traducible por “técnica”, servia
para designar ambos conceptos; el arte era, en cierto modo, expresion de
habilidad o destreza. Pero a ese binomio se le atribuia trascendencia.

Recuerdo que hace bastantes décadas, cuando estudiaba griego,
teniamos en los labios una frase que decia asi: “La vida es corta, la técni-
ca o el arte, largo”. Donde hallamos la més lograda simbiosis entre ambos
es en la arquitectura, que supo en Grecia conjugar lo que ya podemos lla-
mar tecnologia (al acotar y proporcionar espacios, con muros, columnas y
dinteles) con un ideal superior al que podemos llamar belleza.

Los romanos enriquecieron el lenguaje incorporando la voz “ars”,
con valor seméntico muy préximo al nuestro. El arte y la técnica tenian
asi campos diferenciados, aunque hubiera entre ambos nexos profundos.
No olvidemos el impresionante desarrollo que habia alcanzado entre ellos,
tecnolégicamente hablando, la arquitectura, al afiadir, a los muros, colum-
nas y dinteles helénicos, los arcos y las bovedas con sus grandes posibili-
dades espaciales. Pensemos que en el Pantedn, cubierto con una inmensa
semiesfera, el arte y la técnica conviven maravillosamente. Los procedi-
mientos constructivos apenas cambiaron desde entonces hasta mediados
del siglo pasado, pese a puntuales innovaciones géticas o renacentistas.

Ya sabemos que la cultura cldsica quedé aparentemente adormecida,
durante mas de un milenio, en la llamada Edad Media, aunque pervivieran
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importanes fermentos del mundo antiguo, como demostré brillantemente
Panosfky. No obstante, la tecnologia siguié constituyendo una poderosa
ayuda para la expresién artistica; pensemos en los valores constructivos
que hallamos en la mezquita de Cérdoba (aunque sus antecedentes se
encuentren en los acueductos romanos) o en las catedrales goticas.

Lo que vino después fue el gran despertar del Renacimiento. que
resulté fecundo porque se nutrid, desde del primer momento, del estudio
de las letras griegas y latinas, es decir, de las humanidades, tal como nos
decia el diccionario. Fue precisamente el cultivo de ellas lo que gener6 el
desarrollo del humanismo, que supo sintetizar las aportaciones del pensa-
miento griego, romano y especificamente cristiano. Desde el siglo XV y
en ltalia, el arte emergid, con prepotencia, entre el humanismo y la tecno-
logia. Los hombres del Renacimiento, volviendo la mirada a la
Antigiiedad, fueron conscientes que vivian una experiencia trascendente,
nutriéndose a través de los textos cldsicos (con especifico interés por los
autores helenos) del saber de los autores griegos y romanos. Pero a la vez,
con ayuda de la matematica y de la geometria, los artistas ocupaban un
rango inédito, como escrutadores de la ciencia de construir, de esculpir o
de pintar. Los valores de las obras de arte se formularon muchas veces en
funcidén de supuestos tecnolégicos.

Seleccionaré un par de nombres: los de Alberti y Leonardo. El pri-
mero podria ofrecérsenos como el mejor paradigma de lo que es un arqui-
tecto: el que concibe su obra sobre un papel, tratando de plasmar en sus
trazas ideales especificamente humanisticos. Mds lejos nos puede llevar
todavia el recuerdo de Leonardo en una vertiente semejante.

Hoy lo recordamos, preferentemente, como pintor; pero no debe-
mos perder de vista aquella carta suya, tan divulgada, en la que ofrecia sus
servicios a Ludovico el Moro de Mildn poniendo a su disposicién inven-
tos propios de muy diversas maquinas de guerra, puentes facilmente des-
montables, a la vez que se brindaba para prestar, en tiempo de paz, servi-
cios a la arquitectura construyendo edificios piblicos y privados, para tra-
bajar como escultor en marmol, bronce o barro y, finalmente, por lo que
se refiere a la pintura, hacer cuanto pudieren ejecutar los demas. Aunque
no lo decia en la carta, también era constructor de intrumentos musicos;
lleg6 a la corte de los Sforza con un laid hecho por é] que tocaba maravi-
llosamente. Y no hay que decir que, leyendo sus escritos (muchos en
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forma de aforismos) podemos valorar su profunda formacién humanisti-
ca. Su obsesidn por la tecnologia quedd bien plasmada en los diversos
codices donde dibujo los mas variados artilugios.

Tengo que pedir perdén por haberme detenido tanto en siglos pasa-
dos. Pero solo volviendo la mirada hacia ellos podremos valorar la impor-
tancia que debemos asignar al conocimiento de las humanidades dentro de
la sociedad tecnoldgica en que estamos inmersos. He querido destacar las
dos grandes experiencias culturales que vivié la humanidad (la de la anti-
giedad clasica y la renacentista) porque en ellas, segin hemos podido
observar, se dieron un abrazo, a través de las artes, las humanidades y la
técnica. Pongamos todo el énfasis al afirmar que nuestra cultura de hoy,
pese a todas las gravisimas crisis vividas después del siglo XVI, hunde sus
raices en la del Renacimiento, en la misma medida que ésta habia fructi-
ficado gracias al gran legado del mundo antiguo. Ambas civilizaciones
han de tenerse en cuenta al enfrentarnos con la sociedad que disfrutamos
y que también padecemos hoy.

Al llegar al siglo XIX asistimos al comienzo de un periodo en el que
se aceleran las crisis es decir, los cambios en las artes. Las mutaciones fue-
ron fruto, en buena parte, de las conmociones vividas por una sociedad que
acus6 el terrible impacto de las innovaciones tecnolégicas. Tras las timidas
experiencias industrializadoras del siglo XVIII, a mediados del pasado los
ferrocarriles revolucionaron las comunicaciones y el comercio a la vez que
las grandes fdbricas modificaron, de modo irreversible, las estructuras
sociales con la aparicidn de las masas obreras. No es este el momento de
analizar un fenémeno que tuvo trascendentales consecuencias en el orden
politico, sino de atisbar sus huellas en el campo del arte.

Al internarnos en un espinoso asunto como es el de las intercone-
xiones entre e} arte y la sociedad quiero anticipar que no voy a tomar par-
tido entre los criticos que abordaron esta cuestién (en muchos casos de
modo polémico) durante las iltimas décadas, como Hauser, Antal o
Francastel. Me interesa tan sélo constatar algunos hechos que llegan a ser
evidentes en ciertos campos de la actividad creadora. Es indiscutible, por
ejemplo, que el maquinismo acabé transformando las técnicas constructi-
vas y que estos cambios afectaron en su esencia a los estilos arquitecténi-
cos. Cuando en Inglaterra, en 1850, Paxton concibié como un invernadero
un inmenso recinto para exposiciones dio un definitivo espaldarazo a la
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arquitectura en hierro que habia aflorado timidamente en soportes y cubier-
tas de algunas fébricas. A finales de siglo otra innovacidn técnica, el
cemento armado, tendria consecuencias incalculables en el mundo de hoy.

Es incontestable que en el campo de la arquitectura el neogoticis-
mo, el modernismo, el racionalismo y otros ismos posteriores recurrieron
a las nuevas tecnologias para expresarse plasticamente.

Los avances tecnoldégicos no influyeron de igual forma en otros
géneros artisticos. Las técnicas pictdricas o escultéricas no variaron sen-
siblemente en el siglo XIX. Pero nunca como ahora pintores y escultores
tomaron partido en conmociones politico-sociales, dejando buenos ecos
de ellas en sus obras. En el realismo, la pintura sirvié para evocar la lucha
de clases; recordemos el escdndalo que produjo un cuadro de Courbet,
“Los picapedreros”, por afrontar un tema de indole social en el que mas
tarde incidirian otros artistas. Sin embargo no cabe generalizar; en otros
“ismos”, como en el impresionismo, imperé un total distanciamiento de
las convulsiones politicas de la época.

Las radicales alteraciones que sufrié la vida artesanal propiciaron
un significativo hermanamiento de las artes y de los oficios. En cierto
modo este movimiento involucraba un rechazo a las nuevas tecnologias,
en la misma medida que propugnaba el uso de procedimientos tradiciona-
les. Se trataba en suma de abrir una sima entre la estética y la industria; se
crefa que los productos que ésta generaba no podian ser bellos.
Recordemos el movimiento encarnado por algunas figuras relevantes del
siglo pasado. La mads interesante fue la de William Morris (1834-1896)
que en las ultimas décadas del XIX luché denodadamente por crear las
que se Jlamarian, en varios paises de Europa, escuelas de artes y oficios.
En Espafia hoy subsisten con el nombre de Escuelas de Artes Aplicadas y
Oficios artisticos.

La batalla contra la tecnologia estaba planteada aunque, salvo con-
tadisimas victorias, los avances cientificos arrasaron casi todo; y decimos
casi, porque no hay duda que los focos artesanales lograron sobrevivir,
dentro ya de nuestro tiempo, gracias especialmente a la acogida que reci-
bieron por parte del turismo y de la llamada sociedad del ocio. Contra la
revolucién industrial se alzaron otras voces como la del famoso critico de
arte inglés John Ruskin (1819-1900), muerto con el siglo, que habia pre-
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conizado con ahinco la vuelta a las artes manuales, considerando al
maquinismo como el mds inhumano destructor de la belleza. Nunca llegé
tan lejos la oposicién entre el arte y la tecnologia que avanzaba, a pesar
de todo, a pasos agigantados. Hubo en actitudes como la de Ruskin una
oposicién que me atreveria a llamar antihumanistica, y que se tradujo en
el entusiasmo por lo que, dentro dc la cultura medieval, pudiera resultar
anticlasico.

Las convulsiones vividas en el siglo XIX que, en el campo del arte,
se plasmaron en virajes estilisticos de primera magnitud (pensemos en
cémo se sucedieron y hasta se enfrentaron tendencias como el neoclasi-
cismo, el romanticismo, el realismo, el impresionismo, el modernismo...)
se agudizaron sin duda desde 1900. No podemos intentar una resefia de
los cambios que se fueron produciendo a un ritmo acelerado y que forzé
a los artistas a dramaticas biisquedas de expresién. Nunca, en unas pocas
décadas, el arte vividé experiencias mds contradictorias.

Después de hablar tanto de las humanidades y del humanismo, ten-
driamos que plantearnos el problema de si no se ha producido una ruptu-
ra insalvable con el pasado. ; Tendriamos que dejar de entender la cultura
como un proceso de humanizacidn, segiin la férmula de Max Scheler, para
inscribirla, en la actualidad, en el proceso de deshumanizacién del arte
denunciado por Ortega y Gasset?.

Glosemos por unos instantes a Ortega, porque algunas de sus pala-
bras siguen vigentes a pesar de los afos transcurridos. Antes de los afios
treinta observd: “La gente nueva ha declarado ‘tabi’ toda injerencia de lo
humano en el arte. Ahora bien; lo humano, el repertorio de elementos que
integran nuestro mundo habitual, posee una jerarquia de tres rangos. Hay
primero el orden de las personas, hay luego el de los seres vivos, hay, en
fin, las cosas inorganicas. Pues bien: el veto del arte nuevo se ejerce con
una energia proporcional a la altura jerarquica del objeto. Lo personal, por
ser lo mds humano de lo humano, es lo que mas evita el arte joven”.
Ortega, al hablar de estas cosas, no las aplicaba solamente a las artes
visuales, sino también a la misica y a la poesia. En conjunto puede decir-
se que el proceso deshumanizador llegé a todos los rincones de la vida de
hoy. Hablando de la pintura nos decia “que lejos de ir el pintor mas o
menos torpemente hacia la realidad, se ve que ha ido contra ella. Se ha
propuesto denodadamente deformarla, romper su aspecto humano, deshu-
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manizarla. Con las cosas representadas en el cuadro tradicional podriamos
ilusoriamente convivir. De la Gioconda se han enamorado muchos ingle-
ses. Con las cosas representadas en el cuadro nuevo es imposible la con-
vivencia al extirparles su aspecto de realidad vivida, el pintor ha cortado
el puente y quemado las naves que podia transportarnos a nuestro mundo
habitual”.

Reflexionando sobre lo que escribié Ortega hace mas de doce lus-
tros, hemos de reconocer que el arte siguié sometido a constantes vaive-
nes y conmociones. En muchos momentos, valga la paradoja, se ha expre-
sado en términos antiartisticos. Acudiendo a cdnones que en otros ticm-
pos pudieron considerarse inmutables, se produjeron todo tipo de degra-
daciones. Uno de mis maestros, €l profesor Camoén Aznar, lleg6 a hablar
del “desamparo del publico ante el arte moderno” por la radical dificultad
de afrontar el andlisis de una obra partiendo de principios tradicionales.

Admitamos todos los cambios y contradicciones que queramos en
el desarrollo del arte de hoy. Es una cuestion que solo podemos enunciar,
pero que no tenemos tiempo ni es ocasién de analizar aqui. Lo que si
podemos afirmar es que muchas de las experiencias que nos ofrece el arte
de hoy pueden y deben relacionarse con el avasallador desarroilo de la
tecnologia. Pero ademads ésta se estd sirviendo del arte de igual forma que
el arte se sirve y se estd sirviendo de aquella. Todo ello como un fenéme-

no mds de la sociedad de consumo que estd condicionando nuestra exis-
tencia.

Donde el arte actual y la tecnologia se interficren con mas fuerza es
en el campo de la arquitectura. Esto resulta tan obvio que consideramos
preferible dirigir la mirada hacia un campo especialmente aleccionador y
que motivé ya voces de alarma en el siglo XIX. Me refiero a lo que se ha
llamado la estética industrial. Para situamos en el tema transcribiré una
palabras de Huisman: “Hace algunos afios un industrial concibi6 la idea
de hacer una llamada a reputados artistas, como... Cocteau,... Buffet... o
Salvador Dali, con el fin de decorar sus frigorificos de manera estética y
de incrementar las ventas... la estética industrial... seria, exactamente, el
arte aplicado a los productos industriales”. Sin embargo “la estética indus-
trial... no tiene nada que ver con los adomnos, las florituras... En estética
industrial, el arte, no debe jamas aplicarse a la maquina, debe implicarse
en su funcionamiento”.
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El maridaje que se ha ido produciendo entre la forma y la funcién
de los objetos industriales constituye uno de los hechos mas significati-
vos de la estética de nuestro tiempo. Los automéviles, los trenes, los
aviones... y, al lado de ellos, los objetos de uso mas comin han seguido
una evolucién sorprendente e incluso apasionante. Tal vez, tras la impa-
gable contribucién de los pioneros decimondnicos como Morris, tene-
mos que expresar la gran deuda contraida con quienes, como Paul Soriau
(1852-1925) tendieron a lograr la llamada “belleza racional” descu-
briendo los valores estéticos de una locomotora o de un tranvia. De todas
formas los mds trascendentales avances en el campo que ahora nos inte-
resa se produjeron en el seno de la famosa “Bauhaus”, que no solo fue
un gran puntal del racionalismo arquitecténico, sino que estimulé el
disefio de las cosas de la “maquina de vivir” de que hablaba Le
Corbusier, otro de los grandes creadores en el mundo de la estetica
industrial. Pero no podemos seguir enumerando aportaciones en un
campo sencillamente abrumador. A la altura en que vivimos, cuando nos
acercamos al final del siglo, hemos podido ser testigos de infinidad de
experiencias que nos muestran cémo el disefio industrial se ha servido
del arte siguiendo las exigencias funcionales de los utensilios o maqui-
nas; pero también reconoceremos que, en muchos casos, se fueron afa-
diendo elementos adjetivos que se apartan de la funcién del objeto para
incidir solo en lo puramente suntuario.

Otro tema que resulta indispensable abordar en la sociedad tecno-
légica de hoy es el del arte en la publicidad, que ha generado y esta gene-
rando dia a dia un desaforado derroche de ideas que muchas veces nos lle-
nan de perplejidad. Arte y tecnologia se dan la mano en esos anuncios que
nada tienen que ver con el uso o la funcién de lo que quiere anunciarse,
tratese de unos cigarrillos, de un coche o de un perfume. La tecnologia y
el arte, a veces enmarafiados y a veces no, inundan las pantallas de televi-
sién con efectos nuevos e insospechados.

Partiendo de las evidencias que acabamos de reseiiar, cabe volver
la mirada desde el mundo de la tecnologia al del humanismo, que vive,
no cabe negarlo, una grave crisis. {En qué medida el arte de hoy se vuel-
ve hacia el hombre como gran protagonista de la vida? Es incuestiona-
ble que se ha producido una gravisima pérdida de valores sensibles que
nos incitan a un esfuerzo de recuperacidon por caminos envueltos en
penumbra.
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Con cuanto llevamos dicho nos damos cuenta de los riesgos que
tendria hacer un balance, positivo o negativo, del arte de hoy dentro la la
sociedad tecnoldgica en que vivimos. Porque un hecho indudable y muy
positivo es que, en nuestro tiempo, la tecnologia y las artes han dejado
abiertos muchos caminos. Son numerosas las tendencias que coexisten;
nunca han convivido en una misma época tantos estilos divergentes y
hasta confrontados.

Triunfan a la vez el arte figurativo y el arte abstracto, haciéndonos
ver que en el mundo actual caben las posiciones mds distintas. Lo enten-
deremos facilmente si contemplamos las miiltiples vertientes que caben
en la moda de hoy. Estamos asistiendo a una auténtica didspora de ten-
dencias y actitudes. Y ante el espectaculo que ofrece nuestro tiempo creo
que hay margenes para un moderado optimismo no exento de riesgos.
Pero creo que entre todas las tendencias deberiamos enaltecer las que pue-
dan conducirnos a lo que hace muchos afios propugné en un articulo que
titulé Hacia una revalorizacion de lo sensible. Entre todos los caminos
cabe interesarse por los que nos conduzcan hacia el hombre, hacia el indi-
viduo, sin que con ello desechemos lo demis.

El momento actual resulta tremendamente inquietante. Los avan-
ces prodigiosos de la tecnologia han tenido especial plasmacion en el
campo de la informatica. Los ordenadores han invadido muiltiples secto-
res de la vida de hoy y nos estdn hurtando girones importantes de nues-
tra personalidad. Son ellos quienes estin condicionando y decidiendo
muchos de nuestros actos y penetrando en ambitos de nuestra intimidad
antes reservados a nuestras neuronas. Tal vez mis palabras puedan pare-
cer exageradas, pero creo que el futuro se nos ofrece altamente preocu-
pante. Lo mds grave es el impacto que los ordenadores estdn dejando en
actividades que antes ponian a prueba la capacidad creadora de los seres
humanos. En otras palabras, a través de la informatica la tecnologia se
estd infiltrando intensamente en el mundo del arte. No voy a poner ejem-
plos porque estdn en la conciencia de todos. Las asombrosas posibilida-
des que ofrecen ciertos programas informdticos pueden acabar esterili-
zando fecundas iniciativas personales. Nos queda el consuelo de que el
hombre se sirva de lo que le ofrece la pantalla del monitor para llegar
mucho antes y mds lejos en sus biisquedas y en sus hallazgos. Genios
como Picasso decian: “Yo no busco, yo encuentro”. Tal vez los artistas
de hoy y, sobre todo, de mafiana podran llegar a la meta, sin recorrer el
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camino, gracias a estos inquietantes “chips” que constituyen la entraiia de
los ordenadores.

Permitidme sin embargo que me sienta profundamente conturbado
ante las perspectivas que se abren ante nosotros. Se me ocurre recurrir, para
que me comprendan mejor, a dos casos concretos, a dos pintores vincula-
dos a una Corporacién de la que formo parte: la Academia de San
Fernando. Hablo de Antonio Lépez y de Manuel Rivera, al que recordaré
como si estuviese todavia entre nosotros, aunque hace unos dias se nos
haya ido para siempre. Ambos, con lenguajes estilisticamente divergentes,
coinciden en una cosa: en su obsesivo afan por plasmar en cada obra unos
ideales de perfeccién plastica. Ya sabemos cuantas pinturas tiene sin ter-
minar Antonio Lopez esperando volver sobre ellas para mejorarlas. No
hace muchas semanas Manuel Rivera me hablaba de como se le resistian a
veces las mallas metilicas que queria impregnar de un vida interior. ;Que
frutos conseguirian los dos recurriendo a los ordenadores?. Pienso que en
el mejor de los casos faltaria en ellos la indispensable vibracion humana.

Tenemos que acabar pensando en el hombre. En la absoluta necesi-
dad de no dejarnos engullir por los avances tecnoldgicos, aunque nos sir-
vamos de ellos. Expresandome asi, muchos recordaran los initiles recha-
zos de gentes como Morris o Ruskin contra el maquinismo a fines del
siglo pasado.

Pero mis pensamientos van por otros caminos. No creo que poda-
mos ni debamos frenar, teniendo en cuenta la estructura de la sociedad en
que vivimos, la imparable carrera que se desarrolla ante nosotros estimu-
lada por la investigacién técnica y cientifica; seria incluso contraprodu-
cente y equivaldria a clamar en el desierto. Pero si podemos y debemos
procurar esa aproximacion interdisciplinar que propugna este ciclo sacan-
do partido al ocio, entendido en su mas noble sentido, tal como lo conce-
bian los clasicos, aunque (digamoslo entre paréntesis) venga acompafiado
del paro, generado por la sociedad tecnoldgica en que nos encontramos.
Esta resultando inaplazable buscar nuevos modelos de vida, rescatando en
los mundos del espiritu y de las humanidades aquello que no nos pueden
brindar las maquinas ni los ordenadores. Si los poetas consiguen prescin-
dir de ellos habremos dado un gran paso hacia la recuperacién de unos
valores que no deben perecer. Como decia Garcilaso de la Vega, “no nos
podran quitar el dolorido sentir”.
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Dejadme concluir aludiendo a las preguntas que, como objetivos,
figuran en el programa de este curso. A la primera, “;Hacia déonde cami-
na la socicdad tecnoldgica?”’, no sabria, sinceramente, contestar. Dentro
de ella caben avances cientificos fascinantes, como los que tienen lugar en
¢l mundo de la bioquimica, entre otros. Pero es dificil, muy dificil, prever
los caminos que seguiran las artes. ;Sc barruntan entre las sombras del
mafiana nuevos clasicismos tefiidos de anhclos humanisticos?. Ojald sea
asi, aunque los seudo clasicismos que vemos disefiarse en los edificios Ila-
mados postmodernos no alientan visiones optimistas.

A la segunda, “;Se puede prescindir del pasado de nuestra cultura
occidental?”, responderia con un no rotundo. Partiendo del presente es
indispensable dirigir nuestra mirada a tiempos pretéritos que puedan dar
sentido a nuestra vida de hoy. La herencia que hemos recibido de la
Antigiiedad clasica y del Renacimiento nos vincularon a la cultura de
Occidente, que se nutrié ademds de otras brillantes aportaciones a lo largo
de la Edad Media y a partir de la época barroca. Todo este inmenso acer-
vo tuvo su plasmacién visual en el dilatadisimo mundo de las artes plas-
ticas que supieron traducir en formas e imdgenes el mundo de las ideas
transmitido por los textos. Cuanto pensaron, sintieron y crearon quienes
nos precedieron, constituye un legado al que no podemos renunciar y que
debe enriquecer nuestro espiritu. A ese legado podremos llegar a través de
las humanidades que engloban las letras y las artes aunque no lo diga el
diccionario. En el convulso mundo de hoy es indispensable unirse a este
pasado sin renunciar, claro estd, a cuanto el hombre pudo aportar de posi-
tivo en estos tiltimos quinientos afios y dentro del proceso de humaniza-
cién de que hablaba Max Scheler.

A la tercera pregunta, ;Coémo fomentar valores que regeneren la
sociedad?, cabe una respuesta sencilla. Potenciando una formacién huma-
nistica compatible con las especializaciones. Huyendo de las mojigateri-
as, hemos de saber vivir en la sociedad tecnolégica en que nos encontra-
mos sin dejarnos engullir por ella. En su seno el arte puede mostrarnos,
como queria Bacon, al hombre afiadido a la naturaleza.
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INTRODUCCION

La tesis que voy a tratar de defender a lo largo de este trabajo es que
la ciencia ha perdido en nuestra época, quiza por primera vez en la histo-
ria, su “inocencia”. Durante muchos siglos ha triunfado el arquetipo del
cientifico “puro”. El adjetivo puro no designa aqui primaria ni principal-
mente el cultivo de la ciencia tedrica frente a la prictica, sino la afirma-
cion del cardcter éticamente positivo de la ciencia. La tesis vigente duran-
te muchos siglos ha sido que el cientifico estd mas alla del bien y del mal.
La ciencia estd mds alla de la ética, y por tanto huelga hablar de ética de
la ciencia. Hace afios, describi este hecho en los siguientes términos, en el
prélogo de mi libro Fundamentos de bioética:

Hace medio siglo era aiin posible afirmar con aparente aplomo
y sin ningun titubeo la neutralidad ética -y en general axiologi-
ca- de la ciencia. La ciencia es ‘desinteresada’ y ‘pura’, se
decia, en tanto que otras actividades, como los negocios y la
politica, tienden a ser ‘interesadas’ e ‘impuras’. Esta ingenua
contraposicion llevé a situar al llamado, no por azar, ‘cientifi-
co puro’, mds alld del bien y del mal. Sobre todo, mds alld del
mal. La pureza ha sido siempre signo de bondad ética, razon
por la cual todos esos juicios sobre la pureza de la ciencia
escondian tras si una valoracion, la de que la ciencia era esen-
cialmente buena, e iba a resolver poco a poco los seculares pro-
blemas de la humanidad. Esto explica por qué el cientifico pare-
ce haber vivido durante mucho tiempo en permanente estado de
‘buena conciencia’. ;A qué hablar, entonces, de la ética del
cientifico? ;No es eso en si mismo una redundancia? Sélo a
partir de los afios treinta de nuestro siglo el cientifico ha ido
perdiendo esa especie de inocencia original que hasta entonces
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conservaba. También puede decirse que descubrié el pecado.
Fue un proceso psicolégico muy similar al de la expulsion del
paraiso de que nos habla el libro del Génesis. Empez6 a encon-
trarse desnudo, desvalido, y a tener vergiienza de si. Esto es lo
que sintieron los fisicos atomicos tras la explosion de las pri-
meras armas nucleares. En Hiroshima y Nagasaki, la Fisica
perdi6é su inocencia. Poco antes, en Dachau y Auschwitz, la
habia perdido la Medicina. La ciencia no existe nunca en esta-
do puro, empieza a pensarse entonces, precisamente porque es
inseparable de los intereses econémicos, sociales y politicos. No
hay conocimiento sin interés, dird afios mds tarde Jiirgen
Habermas.

Tras el ‘saber’ hay siempre un ‘poder’, preferirdn afirmar los
representantes de la historiografia social francesa. Al unirse
esos dos factores se potencian de forma tan fructifera como peli-
grosa.

Por eso debe mediar entre ellos otra instancia no menos radi-
cal, la del ‘deber’. De este modo, la ética de la ciencia ha
adquirido en nuestros dias una importancia nueva, absoluta-
mente inusitada’.

Loren R. Graham, profesor de Historia de la Ciencia en la
Universidad de Columbia hasta el afio 1978, y a partir de entonces
docente de esa misma disciplina en el Massachusetts Institute of
Technology, publicé el afio 1981 un libro titulado Between Science and
Value?. Como historiador de la ciencia que es, Graham no se ha ocupa-
do en su libro de los problemas filos6ficos o epistemoldgicos que pue-
dan plantear los términos “ciencia” y “valor”, sino de ver qué han dicho
algunos de los cientificos mas representativos de los siglos XIX y XX
sobre este tema, y como han resuelto el conflicto hecho-valor. Por su
libro pasan los fisicos Albert Einstein, Niels Bohr, Arthur Stanley
Eddington, Vladimir A. Fock y Werner Heisenberg, los bidlogos Jaques

Diego Gracia, Fundamentos de bioética. Madrid, Eudema, 1989, pp. 11.
Cf. Loren R. Graham, Between Science and Values. Columbia University Press,
New York, 1981.
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Monod, B.F. Skinner, Konrad Lorenz, Edward O. Wilson, y ciertos
movimientos cientificos especialmente relevantes para el estudio del
conflicto entre ciencia y valores, o hechos y valores, como el darwinis-
mo social, el movimiento eugenésico de la reptiblica de Weimar y el 111
Reich, el caso Lysenko y la bioética norteamericana. Después de anali-
zar con bastante detencidn cada uno de estos casos, Loren Graham cree
necesario concluir que las posturas de los cientificos contemporaneos
ante el tema de ciencia y valor han oscilado grandemente entre dos
extremos, que él denomina “restriccionismo” y “expansionismo”. La
primera, la actitud restriccionista, es la de quicnes opinan que la ciencia
debe evitar los juicios de valor; ha de ser, como dice el autor, value-free,
La tesis expansionista, por el contrario, piensa que toda actividad huma-
na y todo conocimiento esta comprometido con valores, y por tanto no
puede declararse neutral ante ellos. Frente a la neutralidad axioldgica,
pues, el compromiso axiolégico. La ciencia es value-laden. Los grandes
fisicos han solido ser restriccionistas, como Albert Einstein, Arthur
Eddington y mds moderadamente Werner Heisenberg. Ciertamente, hay
también fisicos expansionistas, como Niels Bohr y el ruso Vladimir
Fock, pero han sido de hecho los menos. Por el contrario, los bidlogos
han defendido por lo general tesis expansionistas. Tales son los casos de
Konrad Lorenz, Jacques Monod, Edward O. Wilson y, cémo no, del dar-
winismo social, la eugenesia weimariana y el lammarkismo soviético.
Esto ofrece ya un dato de la maxima importancia, a saber, la mayor rele-
vancia que las consideraciones axioldgicas tienen en las ciencias de la
vida, tales como la biologia, ia psicologia y la medicina. De aqui deriva
un dato muy significativo, y es que mientras el restriccionismo ha soli-
do tomar como modelo la ciencia fisica, y por tanto ha sido fisicalista,
el expansionismo se ha fundado en las ciencias de la vida, y ha sido por
ello biologicista e historicista.

Otro dato importante es que el restriccionismo fisicalista tuvo su
época dorada a finales del siglo XIX y comienzos de nuestra centuria, en
tanto que el expansionismo biologicista se hizo invasivo a partir, sobre
todo, de los afios treinta de nuestro siglo®.

* Cf. Diego Gracia, “Hechos y valores en la prictica y en la ciencia médica”, Acras

del IX Congreso Nacional de Historia de la Medicina, Zaragoza, Universidad de
Zaragoza, 1991, vol. 1, pp. 37-63.
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De esta breve descripcién de lo que es la situacion actual se dedu-
cen, cuando menos, tres problemas, que son los que me gustaria tratar
ahora. El primero es por qué se ha relacionado tradicionalmente el adjeti-
vo “puro” con el sustantivo “ciencia’’; por qué se ha pensado que el cien-
tifico estaba més alld del bien y del mal. Segunda, por qué el cambio que
ha acontecido en los siglos modernos, en particular en la dltima centuria.
Y tercera, la situacion actual y el futuro previsible de las relaciones entre
saber, poder y deber.

I.- LA ANTIGUEDAD: EL. MITO DE LA CIENCIA “PURA”.

El origen de la creencia bdsica en la pureza de la ciencia se remon-
ta a los mismos origenes de la cultura occidental. Para comprobarlo, nada
mejor que acudir a la Etica a Nicémaco, de Aristételes. En el libro sexto,
Aristételes describe cinco modos diferentes de saber’. Hay un modo, el
mas elevado, que es la sophia, la sabiduria. Es un saber pleno, que sdlo
corresponde adecuadamente a Dios. En la tierra nadie es sabio. Lo mas
que se puede ser es buscador de la sabiduria, imitador de Dios, y esto es
lo que significa filo-sofo, imitador de Dios.

Hay otro saber, que es €l nous. Los latinos lo tradujeron por inte-
llectus, inteligencia, o capacidad de aprehender mentalmente los primeros
principios de la realidad. Los llamados principios de la légica clésica, el
de identidicad, contradicion, causalidad, etc., serian “e-videntes”, y evi-
dencia es intuicién directa del nous. Los principios del nous se “mues-
tran”, no se demuestran. Son mostraciones o evidencias primarias € indu-
bitables. En esto se diferencia de otro tipo de saber, la epistéme o scientia,
la ciencia. El saber cientifico es la deduccién o de-mostracién de lo que
estd implicito en los primeros principios que se le muestran al nous. Por
ejemplo, el nous puede postular la existencia de un tridngulo con lados y
angulos iguales entre si. Pues bien, a partir de ahi se puede ir elaborando
deductivamente toda la ciencia del tridngulo equildtero. El nous muestra,
y la epistéme de-muestra, deduce lo implicito en los primeros principios.
Por eso la geometria es una ciencia, porque explicita lo que estd implici-
to en las primeras nociones de nimero, cantidad, etc. Y quien tiene nous

*  Cf. Aristételes, Etica a Nicémaco, VI: 1138b18-1145al1.
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kai epistéme, quien tiene todos los primeros principios y la explicitacion
de todo lo implicito en Jos primeros principios, ése lo tienc todo; ése es el
sabio.

Los tres saberes citados, sophia, nous y epistéme tienen ciertas
caracteristicas comunes. Una primera es su cardcter especulativo, pues
ninguno depende directamente de la realidad empirica. Por mas que resul-
te dificil, cuando no imposible, pintar en la practica un tridngulo estricta-
mente equilatero, es lo cierto que resulta perfectamente posible pensarlo.
De ahi la segunda caracteristica, el tratarse de saberes estrictamente tedri-
cos, no practicos. Theorein significa en griego contemplar; es el puro con-
templar, que no tiene nada que ver con la realidad empirica, p.e., con la
capacidad o no de construir en la realidad tridngulos totalmente equilate-
ros. La tercera caracteristica es que se trata de saberes universales, espe-
cificos, que definen conjuntos, no individuos. No se trata de saberes de lo
particular sino de lo universal. Finalmente, se trata de saberes ciertos y
absolutos, que nos dan la verdad esencial de las cosas.

A partir de estos caracteres, podemos definir la ciencia antigua
como un saber especulativo, tedrico, universal, y cierto. De ahi que el
cientifico antiguo se sintiera en posesion de la verdad y creyera estar mds
alld del bien y del mal. Y el cientifico se veia a si mismo como imitador
de Dios, y por tanto como sacerdote de la naturaleza. Esta es una expre-
sion que ha gozado de vigencia a todo lo largo de la cultura occidental.
Segun ella, el cientifico es una especie de oficiante o sacerdote que saca a
luz los misterios que la divinidad ha puesto en la naturaleza. Mysterion se
tradujo al latin por sacramentum, lo misterioso, lo sagrado, lo desconoci-
do, lo divino. El centifico es una especie de sacerdote de estos misterios.

Esta imagen cuasi-religiosa o cuasi-divina del cientifico es 16gico
que condujera a la idea de que éste se halla mds alld del bien y del mal,
como lo estd Dios. El sabio es el hombre que, oficiando el rito sacerdotal
de conocer o explicitar lo implicito y recéndito en el orden de la naturale-
za, dice lo que es verdadero y lo que es bueno.

Frente o junto a estos saberes especulativos, ciertos y universales,
hay otros que son précticos, que segiin Aristételes son de dos tipos. Uno
es la phronesis o prudentia, )a recta razon de las cosas singulares que pue-
den realizarse. Y el otro es la téchne, arte o técnica, que se definié como
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recta razon de las cosas que pueden producirse. La diferencia entre una y
otra es la misma que hay entre la accién y la produccién, o el acto (p.e.,
de amar) y el producto (p.e., una obra de arte). Por eso la ética tiene que
ver fundamentalmente con la prudencia, y la ciencia, p.e. 1a medicina, con
la técnica.

En el orden de lo singular la certeza no es posible sino sélo de pro-
babilidad. La técnica (p.e. médica) y la prudencia (p.e., politica) ticnen
por objeto tomar decisiones concretas no con certeza, puesto que ello no
es posible, pero si con recta razén. En el orden de lo concreto las decisio-
nes son racionales cuando resultan probables, y por tanto prudentes. El
técnico antiguo tiene que ser prudente, y por tanto ético, a diferencia del
cientifico, que estd mas alld de la ética y de la prudencia. Esto es funda-
mental para entender las relaciones tradicionales entre ciencia y ética. La
ciencia no tiene nada que ver con la ética. La que tiene que ver ella es la
técnica. Por ejemplo, si un capitidn de barco tiene que ir del puerto del
Pireo al de Alejandria, debera saber la ciencia de la navegacién, la geo-
metria, la nautica, etc.

Hay una ciencia del buen capitdn de barco. Supongamos que éste
sale con su ciencia del puerto del Pireo, y en un momento de la travesia
se encuentra con una gran tormenta, que le obliga a decidir si atravesar la
tormenta o volver al punto de partida. Para eso no le vale la ciencia.
Tendrd que ponderar las circunstancias, y a la vista de ellas tomar una
decisidn prudente. Esta decisién puede no ser univoca. Diferentes capita-
nes de barco sabios y prudentes pueden tomar decisiones distintas en esa
misma situacion. La prudencia no se mueve en el orden de la certeza sino
en el de la opinidn (doxa), y por eso en ella caben opiniones encontradas
(o para-dojas).

II.- EL PERIODO MODERNO: CIENCIA “PURA”, TECNICA
“IMPURA”.

Cuenta la leyenda que Prometeo consiguié robar el fuego del
Olimpo para entregirselo a los mortales. Dominando el fuego, los hom-
bres se harian poseedores de una prerrogativa divina, el gobierno de la
naturaleza. Tal es la razén de que el mito de Prometeo sea el simbolo del
poder que a los hombres concede el dominio de las técnicas. Afirma
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Aristételes al comienzo de su Metafisica que la diferencia entre el técni-
co y el empirico esta en que aquél actia sabiendo el qué y el porqué de lo
que hace, en tanto que éste no. Y para ilustrarlo, anade el siguiente ejem-
plo farmacoldgico:

Pues el venir a opinar que una cosa determinada curo a Calias
de la enfermedad que padecia y que lo mismo curé a Socrates e
individualmente a otros muchos, es fruto de la experiencia; pero
conocer lo que es conveniente como remedio para toda clase de
enfermos que padecen una misma enfermedad, por ejemplo,
para los flemdticos, los coléricos o los que tienen fiebre, eso es
ya cosa de la técnica’.

El técnico antiguo, precisamente porque tenia conciencia de su
superioridad respecto del simple empirico, porque se creia dominador de
la naturaleza, y como tal iniciado en los misterios de su estructura tltima,
era consciente de su poder para transformarla tanto como de sus limites.
Se sabia incapaz de alterar substancialmente las cosas y limitaba su acti-
vidad a la transformacién accidental de éstas; asi, el buen técnico en escul-
tura, Fidias o Policleto, no creaba el mdrmol, ni lo modificaba substan-
cialmente, s6lo cambiaba sus accidentes, el volumen, la forma, etc. No era
parva hazaiia, ya que posibilitaba acondicionar y humanizar la naturaleza,
hacer de ella una “obra de arte”.

La tentacién prometeica la sintieron con mayor fuerza unos hom-
bres oscuros, marginados, nunca bien vistos, que se propusieron desde
tiempos antiguos una meta revolucionaria: emanciparse en el trato con la
naturaleza, pasar de siervos a sefiores, saltar la linde que separaba el tra-
dicional servicio a la naturaleza del pleno dominio sobre ella. Los alqui-
mistas no se conformaron con la manipulacion accidental de las cosas,
quisieron dominar el arte de las transformaciones substanciales, crear rea-
lidades nuevas, un menester cldsicamente reservado a la divinidad.

Durante muchos siglos vieron malogrados sus propdsitos, y todos
creyeron adivinar en ello el castigo a la soberbia de su liciferino non ser-
viam. Pero he aqui que a partir del siglo XVII, con Boyle, Stahl, Lavoisier,

*  Amstételes, Merafisica, 1, 1: 980b.
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algunos mds, la quimica comienza a hacer posible el viejo sucfio prome-
teico de la produccién y control de las transformaciones substanciales. Si
en un principio los quimicos hubieron de limitar sus aspiraciones a la des-
cripcion de los productos naturales, pronto, en el siglo XIX, fueron capa-
ces de ir mas alld, iniciando en el laboratorio la purificacion de substan-
cias quimicas, hasta presentarlas en forma mds perfecta que la natural.
Este camino lo inicié Doresne en 1803, con el aislamiento de la narcoti-
na, y llevé pronto al logro de otros productos activos, como la morfina, la
estricnina, la cafeina, la quinina, la atropina, la digitalina, etc. Ain cabia
dar un paso mads y, siguiendo el ejemplo de Waéhler, quien en 1828 habia
conseguido la sintesis artificial de urea a partir de cianato aménico, pro-
ponerse la produccion o sintesis de substancias farmacolégicas nuevas,
desconocidas por la naturaleza. Iniciado tenuemente en el siglo XIX (el
hidrato de cloral, sintetizado por Liebig en 1832, que abre la serie, se
introdujo en la terapéutica humana en 1869; el siguiente producto fue el
dcido acetilsalicilico en 1833-1899; etc.), este empefio, que si es el de
Prometeo, se convirtio a finales de siglo, por obra de Paul Ehrlich, en el
ambicioso programa de investigacion que ha orientado el desarrollo de la
farmacologia cientifica a todo lo largo de nuestra centuria. El viejo suefio
se ha hecho realidad. El farmacdlogo ha pasado de considerarse siervo de
la naturaleza a verse sefior de ella, ain mas, autor, creador de naturaleza.
Ahora posee en sus manos una prerrogativa divina; es, como en la aurora
de la modernidad intuy6 Pascal, un petit Dieu.

El mito de Prometeo tienc una segunda parte. A consecuencia de su
hafiaza, Zeus envia a la tierra a Pandora, mujer que Hefesto modela con
arcilla a imagen de los dioses, que Atenea viste con sus mejores galas, que
enjoyan las Gracias, cubren de flores las Horas y a quien Afrodita comu-
nica su belleza. Pero, jay!, Hermes la transmite la maldad y la falta de
inteligencia. La técnica actual participa del hechizo de Pandora, quiza
también de sus riesgos. Ante ella, de hecho, es dificil conservar la sereni-
dad de juicio, razén por la que es alabada por unos, los mds, como fuente
de todos los bienes, y considerada por otros como ejemplo paradigmatico
de males. La mitologia griega nos ha transmitido dos tradiciones sobre la
caja de Pandora. Segiln una, la mds cldsica, la caja contiene todos los
males, de modo que una vez abierta éstos invaden la tierra. En la otra ver-
sion la vasija encierra la totalidad de los bienes posibles. Es verdad que al
abrirla vuelven al Olimpo, pero queda uno, la esperanza, la gran esperan-
za de Prometeo, la esperanza de la inmortalidad. De hecho Prometeo la
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consigue, y nada menos que de Quirdn, el centauro a quien Apolo ha con-
fiado la educacién de su hijo Asclepio en recompensa por su gran cono-
cimiento de las virtudes medicinales de las plantas que crecian en el
monte Citeron.

Estas dos versiones del mito de Pandora simbolizan la ambivalen-
cia del poder de la técnica. La primera version considera ese poder casi
demoniaco; la segunda, casi divino. Lo curioso es que parece ser las dos
cosas a un tiempo. También cabe decir que tiene un doble rostro, uno
épico y otro tragico; o también, uno directamente técnico y otro rigurosa-
mente ético. A ellos me voy a referir a continuacién.

En la época “naturalista” o antigua, los hombres consideraron la natu-
raleza como principio de orden, y por tanto también de moralidad. La natu-
raleza era un ordo factus, y salirse de él era algo por definicién inmoral. De
ahf viene el concepto, tan frecuente en la moral tradicional, dc actos “natu-
ralmente” buenos o malos, o también “intrinsecamente” buenos o malos.

En la época modemna las cosas comenzaron a plantearse de modo
muy distinto. Los hombres empiezan a ver la realidad mundana como un
ordo faciendus, algo que el hombre tiene que hacer, mediante su razén y
su libertad. El hombre no forma parte de la naturaleza, estd por encima de
ella, y es principio de orden. En eso consiste precisamente la técnica, en
el proceso de acondicionamicnto humano de la realidad.

Ahora bien, si el hombre crea el orden, y lo crea técnicamente,
entonces es claro que la técnica es principio de moralidad. Por definicién,
lo técnicamente correcto habra de ser éticamente bueno, y a la inversa, lo
técnicamente incorrecto sera siempre éticamente malo. Este es el funda-
mento de la llamada “tecnocracia”, la idea de que los problemas humanos,
politicos, sociales, y por supuesto también éticos, los han de solucionar
los técnicos. Mas brevemente, todo problema ético se resuelve a la postre
en un problema técnico, en una cuestién de procedimiento®. El procedi-
mentalismo es una forma de tecnocracia.

¢ Este es el objeto de 1a llamada “tecnoética”. Cf. M. Bunge, Etica y Ciencia, 3* ed.,

Buenos Aires, Siglo Veinte, 1983; Miguel Angel Quintanilla, A favor de la razon:
Ensayos de filosofia moral, Madrid, Taurus, 1981.
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Es importante desenmascarar este estereotipo, aunque sélo sea para
criticarlo. Hoy sabemos que todo lo técnicamente incorrecto es por defi-
nicién malo, pero que no por ello todo lo técnicamente correcto es sin mds
éticamente bueno, como se ha pensado durante muchos siglos. Dicho en
otros términos, técnica y ética son dos dimensiones distintas y auténomas,
y cualquier intento de reduccién de una a la otra estara siempre condena-
do al fracaso.

No todo lo técnicamente correcto puede ser considerado ética-
mente bueno. Esta es una leccién que hemos aprendido los hombres en
las ultimas décadas, y por cierto que con mucho dolor, pero para la que
el hombre europeo no ha sido sensible durante muchos siglos. Los auto-
res de la escuela de Francfort han analizado con mucha detencién esa
mentalidad que antes he llamado tecnocratica. Este es, por ejemplo, el
mensaje del libro de Jiirgen Habermas, Technik und Wissenschaft als
Ideologie: la tecnocracia no es sélo técnica, es algo mas, es una ideolo-
gia, la idcologia de la técnica’. No se trata, pues, de algo libre de valo-
res, sino de un sistema de valores, y ademds falso, es decir, que genera
un fenémeno de “falsa conciencia”. Y es que junto al “saber” (ciencia) y
al “poder” (técnica) hay que situar el “deber” (ética). Tan absurdo como
intentar construir una €tica idealista, desligada del saber y del poder,
serian una ciencia y una técnica desligadas de la ética. Son tres elemen-
tos inscparables.

Al hecho de independizar la ciencia y la técnica de la ética lo han
denominado los pensadores de la escuela de Francfort, “racionalidad
estratégica”. La racionalidad estratégica se caracteriza por guiarse s6lo
por fines. Es un tipo de pensar estrictamente “teleoldgico”, que no admi-
te principios “deontolégicos” o limites a priori de la accién humana. El
ejemplo mads tipico de este tipo de racionalidad es, sin duda, la economia,
que busca siempre y s6lo la maximizacion de la utilidad, es decir, de las
consecuencias. Esto explica que el economista se pueda ver a si mismo
como mero “gestor” de unos bienes, sin preguntarse por la causa a la que
sirven. La expresién matemadtica de la racionalidad estratégica es la deno-

-
?

Cf. Jirgen Habermas, Technik und Wissenschaft als “ldeologie”, Francfort,
Suhrkamp, 1976.
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minada “teoria de los juegos™, y su consecuencia prictica la “teoria de la
cleccién racional’™.

Por otra parte, el hecho de que la racionalidad politica, la razén de
Estado, haya venido a identificarse con la economia, demuestra bien que
en politica también ha triunfado la racionalidad estratégica, de tal modo
que hoy no importan tanto los programas politicos como la gestion de la
cosa ptiblica. Por eso cada vez se habla menos de Estado o de Gobierno,
y mds de “Administracion”. Los politicos se han convertido en meros
administradores, carentes de principios. Como decia un presidente de
gobierno espaiiol hace no muchos afos, lo que ¢l intentaba era hacer nor-
mal lo que en la calle se consideraba normal. No se defienden unos prin-
cipios propios, sélo se gestiona lo que los demds quieren, sea ello bueno
o malo, mejor o peor. Esto es lo que en la Alemania de principios de siglo
se llamaba un Realpolitiker, un gestor, no un idedlogo. La racionalidad
estratégica no tiene principios, solo busca la maximizacién de la utilidad.

Junto a la economia y la politica, la racionalidad estratégica ha
invadido un tercer campo, el derecho. El derecho propio de la razén ins-
trumental o estratégica es el llamado positivismo juridico, con sus cuatro
notas de positividad (el derecho no se funda mas que en la voluntad del
legislador soberano, quien promulgandolo regula convencionalmente
situaciones sociales), legalidad (no hay normas o criterios éticos anterio-
res al derecho, sino que éste surge como modo de resolver conflictos de
intereses), formalismo (es justo todo lo que cumple los requisitos forma-
les o procedimentales establecidos por la ley, ¢ injusto lo contrario) y,
finalmente, utilitarismo (lo que el derecho busca es proteger los intereses
de todos los implicados, o al menos de la mayoria)®.

Cf. Morton D. Davis, Introduccion a la teoria de juegos. Madrid, Alianza, 4 ed.,
1986; Robert Axelrod, La evolucion de la cooperacion: El dilema del prisionero
y la teoria de los juegos. Madrid, Alianza, 1986.

Cf. sobre este tema, entre otros, Amartya K. Sen, Eleccion colectiva y bienestar
social. Madrid, Alianza, 1976; J. M. Buchanan y G. Tullock. E! cdlculo del con-
senso: Fundamentos Iégicos de la democracia constitucional. Madrid,
Espasa—Calpe, 1980; Sixto Rios, Maria Jesids Rios-Insua, Sixto Rios-Insua.
Procesos de decision multicriterio. Madrid, Eudema, 1989.

' Sobre la racionalidad estratégica. Cf. Diego Gracia, Fundamentos de bioética.

Madrid, Eudema, 1989, pp. 555-563.
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Como dice Max Horkheimer, quien actia siguiendo ese patrén no
es alguien dominado por unos ideales o unos valores, sino quien estd dis-
puesto a olvidarse de ellos siempre que sea necesario para el logro de una
mayor utilidad". Esto es lo que en nuestra sociedad se entiende por “per-
sona razonable”. Frente a la ética de la conviccidn, o ética de ideales
deontoldgicos, la ética de la persona razonable, mds preocupada por la uti-
lidad teleoldgica, es decir, por las consecuencias.

En conclusién, vemos cémo la técnica genera con facilidad un tipo
especial de razén, lo que Horkheimer ha denominado “razén instrumen-
tal” o estratégica. Las técnicas son instrumentos que pueden ponerse al
servicio de diferentes ideales. Pero pueden prescindir de todos los ideales,
y buscar sélo la maximizacidn de la utilidad de cualquiera de ellos, sin
hacerse cuestién de si el de turno es bueno o malo, mejor o peor que el
otro. Esto es la tecnocracia, la técnica sin principios, la técnica usada con
mentalidad meramente estratégica, que no discute de fines sino sélo de
medios, porque elia se ha convertido en fin en si misma.

IIl.- LA ACTUALIDAD: LA CIENCIA SE VUELVE TAMBIEN
“IMPURA”.

Por més que la racionalidad estratégica hubiera demostrado la
impureza de la economia, la politica o el derecho, a la aitura de 1920 toda-
via se afirmaba sin ambages la pureza de las ciencias fisicas y naturales.
En éstas continuaban imperando los criterios positivistas, seguin los cuales
el cientifico habia de atenerse escrupulosamente a lo que Comte llamo el
“régimen de los hechos”, poniendo entre paréntesis las cuestiones de valor.
En eso debfa consistir la pureza de la ciencia, en su no beligerancia en
cuestiones de valor. Frente al politico, que si estaba obligado a ser belige-
rante en cuestines de valor, el cientifico podia seguir conservando su pure-
za inmaculada. Esta es la tesis que en fecha tan tardia como la de 1919
defendié Max Weber en su conocida obra El politico y el cientifico'. Fue

11

Cf. Max Horkheimer, “Sobre el concepto de la razén”, en Theodor W. Adomo y
Max Horkheimer, Sociologica, Madrid, Taurus, 1966, pp. 258.

12

Cf. Max Weber, El politico y el cientifico, Madrid, Alianza, 1967.
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poco después cuando la impureza alcanz6 a las ciencias fisicas y natura-
les, y pulverizé sus ideales de muchos siglos. El uso bélico de la energia
nuclear hizo ver el lado mefistofélico de la ciencia, hasta limites insospe-
chados sélo algunos afos antes. Lo que empezaba a estar en juego era
nada menos que la propia supervivencia del ser humano. En el informe
publicado en 1987 por la Comisién Mundial del Medio Ambiente y del
Desarrollo puede leerse el siguiente parrafo:

En el transcurso del presente siglo, la relacion entre la humani-
dad y el planeta que la sustenta ha sufrido un profundo cambio.
Al comenzar el siglo, ni el nimero de seres humanos ni la tec-
nologia disponible tenian el poder de modificar radicalmente
los sistemas del planeta. Al acercarse el siglo a su fin, no sélo
un niimero mucho mayor de seres y actividades humanos tienen
ese poder, sino que estdn ocurriendo cambios no buscados en la
atmdsfera, los suelos, las aguas, entre las plantas y los anima-
les y en todas sus relaciones mutuas. El ritmo de cambio estd
sobrepasando la capacidad de las disciplinas cientificas y nues-
tras acutales posibilidades de evaluacion y asesoramiento. Los
intentos de las instituciones politicas y econdmicas, que evolu-
cionaron en un mundo diferente, mds fragmentado, para adap-
tarse y hacer frente a las nuevas realidades resultan descorazo-
nadores. Esto preocupa profundamente a muchas personas que
tratan de hallar los medios para introducir esas preocupacines
en los programas politicos™

El problema de los derechos entre generaciones siempre se han
planteado de modo exactamente contrario al que hoy comienza a ser
usual. Lo frecuente ha sido que las generaciones precedentes soportaran
mayores cargas que las posteriores, lo cual no deja de conllevar una cier-
ta injusticia. Cuando se construye una autopista que van a disfrutar las
generaciones venideras por un plazo de cientos de afios, ;no cs justo que
el gasto de la obra revierta sobre ellas, y por tanto que sean éstas las que
poco a poco vayan pagando la obra? A lo largo de los siglos ha existido

* Comisién Mundial del Medio Ambiente y del Desarrollo, Nuestro futuro comin,

Madrid, Alianza, 1988, pp. 403.
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la conciencia general de que las generaciones pasadas han hecho por las
presentes mas de lo éticamente necesario. Esto ha sido probablemente
cierto hasta hoy, pero puede dejar de serlo en un futuro muy préximo.
Muchos empiezan a tener la sospecha, en efecto, de que las generaciones
actuales estan consumiendo mas de lo que la naturaleza produce, razén
por la cual parece que nuestros herederos van a recibir mas deudas que
riquezas. Esas deudas se llaman aumento de la temperatura ambiente, des-
truccion de la capa de ozono, deforestacion, incremento de los niveles de
radiactividad, etc., etc.

Ante este temor, han comenzado a formularse nuevos derechos
humanos, que de algin modo protejan a las generaciones futuras de las
voracidad insaciable de las presentes. El problema es que tales formula-
ciones se han hecho con frecuencia desde concepciones del derecho y de
la ética muy poco satisfactorias. Esto sucede, por ejemplo, con la reco-
mendacién 934 que aprobd la Asamblea Parlamentaria del Consejo de
Europa en 1984 sobre ingenieria genética, y segiin la cual todo ser huma-
no “tiene derecho a un patrimonio genético no manipulado, salvo en apli-
cacion de ciertos principios reconocidos como convenientes con el respe-
to a los derechos humanos (p.e., en el campo de las aplicaciones terapéu-
ticas)”. Es dificil saber lo que quiere decir este texto, pero si es lo que me
sospecho, a saber, que toda manipulacién genética es contraria a los dere-
chos humanos, y que la terapia genética de las enfermedades no debe con-
siderarse mds que como una excepcidn de ese principio; si esto es lo que
dice el texto, entonces es tributario de una mentalidad naturalista, absolu-
tamente inaceptable. Entre nosotros, Federico Mayor Zaragoza es quien
mas claramente ha defendido esta postura, postulando la existencia de un
“derecho a la inviolabilidad del genoma™". Creo, sinceramente, que tal
derecho no existe, y que al formularlo se cae de nuevo en la falacia natu-
ralista. El tema de los derechos humanos no puede ir por ahi.

Mas acertada me parecere la via emprendida hace algunos afios por
la Organizacion de Naciones Unidas. Este organismo inicié en 1972 la
tarea de definir un nuevo tipo de derechos humanos, los llamados “dere-

la

Cf. Federico Mayor Zaragoza, “Gen—ética”, en Francisco Vilardell, ed., Etica y
Medicina, Madrid, Espasa—Calpe, 1988, pp. 177-200.



chos ecolégicos” o derechos humanos de tercera generacién. El principio
primero de la Declaracion de Estocolmo de 1972 decia:

El hombre tiene el derecho fundamental a la libertad, a la igual-
dad y a condiciones adecuadas de vida en un medio ambiente de
una calidad ral que permita una vida de dignidad y bienestar”.

Lo que intenta definirse es un cierto derecho de los hombres a la “cali-
dad de vida”. Los sujetos de este derecho no pueden serlo sélo las genera-
ciones actuales, sino también las futuras, so peligro de cacr en una evidente
contradiccion. Por eso ]Ja Comisiéon Mundial del Medio Ambiente y del
Desarrollo recomenddé en 1987 a la Asamblea General de las Naciones
Unidas que preparase una Declaraciéon Universal sobre la proteccion del
medio ambiente y el desarrollo sostenible, a fin de que pudiera ser aprobada
por todos los paises miembros en un plazo de tres a cinco afios. Como punto
de partida, la Comisién Mundial presenta un proyecto de Declaracion, que
comienza definiendo como Derecho Humano Fundamental el siguiente:

Todos los seres humanos tienen el derecho fundamental a un
medio ambiente adecuado para su salud y bienestar.

De él deriva como corolario esta consecuencia:

Los Estados deberdn conservar y utilizar el medio ambiente y
los recursos naturales para beneficio de la presente v de las
futuras generaciones®.

No sabemos si la propuesta de la Comision Mundial del Medio
Ambiente y del Desarrollo serd finalmente aprobada por la Asamblea
General de las Naciones Unidas. Pero de lo que no hay duda es de que ha
surgido, estd surgiendo, una nueva generacién de derechos humanos, y
hasta quiz4 un nuevo concepto de lo que es un derecho humano.

Naciones Unidas, Report of the United Nations Conference on the Human
Environment, documento A/Conf. 48/14/Rev. 1, capitulo 1 (Nueva York, 1972).

Comisién Mundial del Medio Ambiente y del Desarrollo, Nuestro futuro comiin,
Madrid, Alianza, 1988, pp. 405.
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Esto dltimo me parece de enorme importancia, y merece un some-
ro analisis.

Los derechos ecoldgicos, o derechos sobre el medio ambiente, son
sin duda un nuevo tipo de derechos humanos. Lo que ellos intentan defi-
nir es nada menos que el derecho de las futuras generaciones a una vida
digna y adecuada. Desde el punto de vista puramente formal, no hay duda
de que estos derechos caen en el absurdo. ;Cémo puede afirmarse que
quienes no tienen ningin tipo de existencia real puedan ser sujetos de
derechos? Si ya es dificil justificar la existencia de los otros derechos
humanos, los civiles y politicos y los econémicos, sociales y culturales, la
fundamentacion juridica de los derechos ecolégicos resulta casi desespe-
rada. Y es que, en efecto, desde el puro Derecho es una empresa casi con
toda seguridad condenada al fracaso.

El tema de los derechos ecoldgicos o sobre el medio ambiente
podria darse por concluido aqui, si no fuera porque no es sélo un proble-
ma juridico, sino también ético y politico. Eso que juridicamente parece
una empresa practicamente imposible, tiene sin embargo una enorme rele-
vancia ética. Esto plantea con nuevo vigor el tema de las relaciones entre
¢tica y derecho, y revierte sobre la vida politica, cuestionando gravemen-
te la legitimidad de un sistema politico, aunque sea democrdtico, basado
s6lo sobre los derechos civiles y politicos y sobre los derechos econémi-
cos, sociales y culturales. El que haya habido que plantearse el tema de los
derechos humanos de tercera generacién demuestra que con solo derechos
civiles y politicos y derechos econdmicos, sociales y culturales no hay
Estado justo, ni por tanto legitimo; es decir, que la legitimidad democra-
tica basada en esos dos tipos de derechos (la legitimidad de la democracia
liberal, en el primer caso, y la de la democracia social, en el segundo), no
es suficiente. Esto puede formularse de otra forma, diciendo que tales
democracias tienen un caracter que hoy debe juzgarse como mas instru-
mental y estratégico que racional y ético. Con ello no intento defender
alternativas no democraticas, sino llamar la atencién sobre el cardcter
insuficientemente democrdtico de los regimenes democraticos. O dicho en
otros términos, que los derechos de tercera generacién no son un mero
afiadido a las listas tradicionales de derechos, sino que replantean el pro-
pio concepto de derecho humano. Este es un tema de la mixima impor-
tancia, que no puedo sino insinuar. Mi tesis seria que asi como el descu-
brimiento de los derechos humanos de la primera generacién permitié
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definir con mayor precisién el concepto de “derecho formal”, y el descu-
brimiento de los de segunda generacion dio nuevo contenido al concepto
de “derecho material”, los derechos humanos de tercera generacién estdn
alumbrando un nuevo concepto de derecho humano, que yo llamaria
“derecho real”, de modo que una democracia basada sélo en los dos pri-
meros, correria el grave riesgo de ser claramente ilegitima.

El tema de la legitimacion de la democracia esta hoy mds vivo que
nunca. Quizi se debe a que los planteamientos han sufrido importantes
modificaciones. Si en la discusién clasica sobre la legitimacion de la
democracia lo que intentaba demostrarse era la superioridad moral y poli-
tica de la democracia sobre los otros regimenes politicos cldsicos (monar-
quia, oligarquia, tirania, etc.), hoy la perspectiva es completamente dis-
tinta. Una vez aceptado que la democracia es un valor minimo, irrenun-
ciable por cualquier sociedad politica, la cuestion que se plantea es la de
c6mo debe entenderse esta vida democrdtica a fin de que pueda conside-
rarse éticamente digna. Diriase que si en el pasado la justificacion de la
democracia se intentaba hacer por via retrégrada, comparandola con los
otros sistemas politicos al uso en la historia de Occidente, ahora los pro-
blemas de legitimacion se presentan por via anterégrada, habida cuenta de
los problemas que nuestras decisiones tienen para el futuro de la
Humanidad sobre el planeta. Por tanto, cuando se habla de *“legitimacion
de la democracia”, no es para ponerla contra las cuerdas, defendiendo
cualquier otro tipo de actividad politica, sino para hacer de ella un siste-
ma de veras coherente y riguroso desde el punto de vista ético y humano.
A esto es a lo que se refieren, por ejemplo, los tiltimos representantes de
la Escuela de Francfort, y en particular Jiirgen Habermas, en sus muiltiples
estudios sobre el tema'’.

No hay duda de que hoy estamos atravesando una crisis de legi-
timacién del sistema democratico. Tampoco la hay de que esta crisis
trae a la memoria otras ya habidas tiempo atrds. Ignacio Ara Pinilla ha
recordado, a este respeto, como cada generacién de derechos humanos
se ha correspondido histéricamente con un proceso de legitimacién del

7 Cf. Jirgen Habermas, Letimationsprobleme im Spitkapitalismus, Francfort,

Suhrkamp, 1973.
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sistema democrdtico. Los derechos humanos de primera generacion sir-
vieron para legitimar la democracia formal frente al Estado absolutista.
Fue algo, posiblemente mucho, pero no todo. De hecho, esa democra-
cia liberal no trajo la justicia a los pueblos, sino que mas bien legitimé
el dominio de una clase social sobre las demas, la burguesia. Asi se
explica que desde mediados del siglo XIX se viera la necesidad de dar
un paso mds en la legitimacion de la democracia, introduciendo una
nueva tabla de derechos humanos, los derechos humanos de segunda
generacion, o derechos de crédito (Vasak). Su funcién es la de com-
pensar el sistema de libertades formales, propio de la democracia libe-
ral, como un amplio conjunto de medidas tendentes a conseguir una
mayor igualdad de bienes. Asi, como dice lgnacio Ara, la democracia
formal se transforma en democracia material. Al Estado liberal le suce-
de el Estado social.

Hoy estamos probablemente en una situacion pareja a la de media-
dos del siglo pasado. El problema esta en que ahora ya no consideramos
suficiente el mero afiadido de los derechos econémicos, sociales y cultu-
rales a los derechos civiles y politicos, para legitimar el sistema democra-
tico. A pesar de esos derechos econémicos, sociales y culturales, la injus-
ticia sigue siendo una constante del sistema democratico. Parece, pues,
que la democracia no puede identificarse sin mas con el Estado social,
como éste demostré que tampoco podia seguirse identificando con el
Estado liberal. Probablemente hay que ir méas alld de ambos. ;Hacia
dénde? Hacia un “Estado real”, basado en la democracia real, y no sélo en
la liberal o en la social. Este es un tema tan espinoso como irrenunciable.
Eso que llamo Estado real se basa en la tesis de que las democracias actua-
les son muy poco democréticas, y sélo podrdn serlo completamente, si son
capaces de tomar decisiones teniendo en cuenta los intereses, no ya de los
parlamentarios que hacen las leyes o de los politicos que las aplican, ni
tampoco de toda la sociedad a la que representan, sino de toda la comuni-
dad ideal de comunicacién, es decir, de todos los hombres presentes y
futuros. Esta es la tesis de Apel. La crisis de legitimidad de nuestra demo-
cracia se debe a que es poco democratica; es “formal” y “materialmente”
democrdtica, pero no “realmente” democrética.

Haciéndose eco de estos planteamientos, Ignacio Ara ha llamado la

atencion sobre los fallos terribles del parlamentarismo en las democracias
meramente formales y materiales. Tales son los fallos, que la reivindica-
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cién de los derechos adopta formas bdsicamente extraparlamentanas. Esto
sucede, sigue diciendo Ignario Ara,

en la desobediencia civil, las iniciativas civicas y el referéndum.
Incluso podemos decir que el sentido de compromiso inherente
a la democracia tradicional parece haberse perdido a la vista
de la incompatibilidad entre éste y el referéndum. Junto a este
flanco de agresion a la democracia representativa, al tomarse
las decisiones directamente por la sociedad vy no por el
Parlamento, ocupa cada vez mds relevancia la actuacion del
poder judicial, poder no legitimado democrdticamente que
encuentra su justificacion en los intereses cuya proteccion
garantiza remitiéndose a la Constitucion.

La aparicién de partidos monotemdticos en la orbita de los nue-
vos derechos humanos comporta igualmente una tendencia a la
no negociacion. Se constata que no toda lucha social puede ser
remitida a la lucha de clases. Los problemas derivados de la
paz, la ecologia, etc., originan reacciones contra politicas esta-
tales atravesando a todas las clases. ; Cudl es entonces la alter-
nativa? Pienso que ésta no es el rechazo a la democracia, sino
la profundizacion en sus aspectos libertarios e igualitarios.
Como dice Bobbio, si nuestro sistema representativo hace agua
por todas partes, no es porque no sea representativo, sino por-
que no lo es suficientemente. Este es el discurso de fondo que da
un sentido historico y general a la perspectiva de alternativa’™.

Esta critica a las democracias existentes plantea un problema de
una enorme envergadura. La politologia democriatica acepta sin discusion
que ¢l pueblo es el sujeto “real” de la soberania. Dado que no puede ejer-
cerla de hecho, en la practica el pueblo aparece como el soberano “ideal”.
Diriase que es el origen “real” de la soberania, pero que la ejerce en la

" Ignacio Ara Pinilla, “Los derechos humanos de la tercera generacién en la dina-

mica de la legitimidad democritica™, en Gregorio Peces-Barba, ed., El funda-
mento de los derechos humanos, Madrid, Debate, 1989, pp. 64-65. Cf. también
Ignacio Ara Pinilla, La transformacion de los derechos humanos, Madrid, Tecnos,
1990, especialmente el capitulo 4: “Los derechos humanos de tercera generacion”.
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practica de un modo meramente “ideal”. Ahora bien, como dice Jiirgen
Habermas, esto significa que las decisiones democraticas no serdn nunca
verdaderamente representativas mas que cuando tengan en cuenta a todos
los seres humanos, es decir, la “comunidad ideal de comunicacion”. A
esto es a lo que conduce el descubrimiento de los derechos humanos de
tercera generacion: a replantear la legitimidad de los sistemas democrati-
cos, y a afirmar que ninguno es legitimo a menos que sea capaz de tener
en cuenta los intereses de todos los hombres.

Alguien dird que esto ya no es una cuestion juridica ni politica, sino
ética. Y en efecto, asi es. Por eso como término de todo este proceso argu-
mentativo, hemos de analizar un titimo problema, el problema ético.

Hace ahora dos siglos que Kant formuld su imperativo categdrico:
“Obra de tal modo que la maxima de tu voluntad pueda valer siempre, al
mismo tiempo, como principio de una legislacién universal”. O, segin la
férmula de la Introduccién a la metafisica de las costumbres: “Obra de
tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona
de cualquier otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca sola-
mente como un medio”®. Cabe preguntarse qué entendia Kant por
Humanidad cuando escribia estas frases. Probablemente pensaba que la
Humanidad se circuncribia al dmbito de los vivos. ;Como tener en cuen-
ta en los juicios éticos a los ya muertos, o a los aiin no nacidos? Al mora-
lista Kant le sucedia lo que antes comentabamos de los juristas, que les
cuesta concebir a los seres humanos futuros como sujetos de derechos.

Hoy la perspectiva es muy distinta. Para verlo basta abrir un libro
que hoy goza de justa fama, The Imperative of Responsibility, del fild-
sofo Hans Jonas. A la vista de todo lo que llevamos dicho, Hans Jonas
cree que por vez primera en la historia hemos de introducir en el impera-
tivo categdrico no sélo la Humanidad presente sino también la futura. En
consecuencia, dice Hans Jonas, el imperativo categdrico debe reformular-
se en los siguientes términos: “Actia de tal modo que los efectos de tu
actuacion sean compatibles con la permanencia de la genuina vida huma-

' E. Kant, Fundamentacién de la metafisica de las costumbres, México, Pormia,

1983, pp. 44-45.
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na”"; o también: “Actiia dc tal modo que los efectos de tu accién no sean
destructivos de la posibilidad futura de tal tipo de vida”; o, simplemente,
“No comprometas las condiciones dec una continuacién indefinida de la

120

humanidad sobre la tierra™.

Muy similar es la posicién mantenida por Ronald M. Green. A la
pregunta: *;Cudles son nuestras obligaciones morales respecto a las gene-
raciones futuras?”, Green cree que no se¢ puede responder con criterios
decisionistas o utilitaristas, sino desde posturas como la de Kant o la de
Rawls, que a fin de cuentas pueden siempre resumirse en la famosa Regla
de Oro: “Ponte a ti mismo en el lugar del otro”". De acuerdo con estos cri-
terios, Green cree posible formular el siguicnte principio moral: “Estamos
obligados a hacer lo posible por asegurar que nuestros descendientes ten-
gan los medios para una progresiva mejor calidad de vida que nosotros, y
a que, como minimo, no queden en una situacién peor que la actual por
nuestras acciones™'.

No quiero finalizar estas someras reflexiones sin referirme a los tra-
bajos de Karl-Otto Apel, a propésito de las obligaciones morales con las
futuras generaciones. A mi modo de ver es una de las que mejor enfocan
el tema que ahora nos ocupa. La tesis de Apel es que la ética sélo existe
cuando se considera a los hombres como “‘una comunidad de seres racio-
nales con igualdad de derechos en tanto que seres que son fines en si mis-
mos”. Todos actuamos por intereses, y es legitimo que asi sea. Pero los
intereses no son morales si no son generalizables, es decir, si no pueden
ser aceptados como tales por la comunidad ideal de argumentacién, en la
que potencialmente han de estar incluidos todos los hombres, tanto pre-
sentes como futuros. Esto es lo que Apel entiende por “consenso”, l1a posi-
bilidad de acuerdo sobre intereses por parte de la comunidad ideal de
argumentacion. Cuando quienes se ponen de acuerdo con un grupo fécti-
co, pero no el grupo que idealmente reiine a todos los hombres, entonces

el acuerdo no es racional, ni por tanto moral, sino meramente “tictico” o

20

Hans Jonas, The Imperative of Responsability: In Search of an Ethics of the
Technological Age, Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 1984, pp. 11.

Ronald M. Green, “Intergencrational Distributive Justice and Environmental
Responsability”, en Bioscience 27, 1977, pp. 261.
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es una postura tecnocratica, que es la que intenta reducir los problemas
éticos a problemas técnicos los cuales no tienen gran consistencia tedrica.

El problema es ;donde se pone el limite y quién lo pone?. ;Dénde
se pone el limite?. Esto nos llevaria un poco lejos porque caben posturas
extremas. Primero, prohibir todo y decir que toda ingenieria genética es
por definicién un atentado contra el orden de la naturaleza y por tanto es
malo.

Hay una cierta cantidad de libros que tienen el titulo ** Playing God”
(Jugando a Dios) a propdsito de la ingenieria genética.;, Qué estamos
haciendo?. Jugando a dioses. Eso fue lo que hizo Lucifer y hay que andar-
se con cuidado. Hay un movimiento en Estados Unidos dirigido por
Jeremy Reften que hace esto y ha escrito un libro que tiene un nombre
curioso “Algenia”, que es la alquimia de los genes.

La tesis de Reften es que estamos jugando a nuevos alquimistas,
que intentamos convertir las piedras en oro, trasmutar metales y esto es
muy peligroso.

(Hay que prohibir toda manipulacién genética? Reften lo defiende
y otros muchos. A un médico es muy dificil decirle esto porque conoce-
mos mads de cuatro mil errores congénitos del metabolismo. Naturalmente
uno se pregunta ;como no vamos a tener capacidad para remediar tanto
sufrimiento?. Se hace una distincién entre lo que se 1lama ingenieria gené-
tica negativa e ingenieria genética positiva.

La Ingenieria genética negativa es aquella que lo que intenta es mani-
pular el genoma a fin de corregir los llamados errores de la naturaleza, bien
entendido que la naturaleza no comete errores, es decir, que no deja de ser
una metafora. Vamos a manipular el genoma para corregir los errores con-
génitos del metabolismo, las enfermedades congénitas, las enfermedades de
base genética. De acuerdo. Pero no todo el mundo esté de acuerdo.

La Unesco lleva afios queriendo incluir entre los “derechos huma-
nos”, el derecho al patrimonio genético no manipulado. Yo lo veo dificil
de justificar, pero ahi esta. Ademas es un espafiol Federico Mayor
Zaragoza, bidlogo molecular, el que promueve esta teoria: el derecho
humano al patrimonio genético no manipulado.
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La manipulacién genética positiva, es el intento de mejorar por
ejemplo la raza humana o las condiciones biolégicas naturales propias de
la especie humana mediante las técnicas de ingenierfa genética, de tal
manera que podremos ser mas altos, mds listos, mas guapos, tener los 0jos
azules etc..

Inmediatamente se dice ingenieria genética negativa, si; ingenieria
genética positiva, no. Es un consenso muy facil de conseguir.

En la sociedad y en una reunién cientifica se plantea el problema,
se discute y el mayor nimero de la gente estd convencida de que hay que
intentar acabar, si se puede, con las enfermedades genéticas, evitar toda
esa cantidad de dolor y sufrimiento en la humanidad pero desde luego no
llegar a la aberracién de que los nifios sean con ojos azules o que cada uno
tenga hijos a la carta. Los supermercados genéticos son una utopia, pero
la utopia llegaria a que uno podria ir componiendo la imagen de su hijo.

La otra pregunta, no menos grave es ;, quién tiene que poner el limi-
te 7.La tesis clasica era, el cientifico. Y el cientifico tiene que ser un hom-
bre probo, y ademas se le suponia probo. Era una especie de sacerdote de
la naturaleza que se autoponia limites, lo que pasa que esto ha fallado his-
téricamente. No es verdad que se pueda confiar en la autolimitacién del
cientifico, es mas hay razones para no confiar en autolimitaciones porque
el cientifico es juez y parte y eso no suele funcionar bien.

Lo que tenemos claro es que no debe ser el cientifico el que se auto-
limite. El problema es ¢, y quién ? Al final no hay mds que una solucién:
la sociedad.

Realmente hoy las consecuencias que tiene la actividad cientifica
son consecuencias mundiales, globales, y probablemente uno de nuestros
graves problemas es que las decisiones sobre el manejo de tecnologias que
tienen consecuencias globales las toman personas que tiene autoridad,
pero no autoridad global, ; Quién legitima a un gobernante ? Toda la
sociedad, no; una parte de la sociedad, bien sea, la sociedad americana, la
" sociedad francesa o la sociedad inglesa etc...

3 El problema es ;hasta qué punto estdn legitimados para tomar deci-
*. slones aquellos que las toman?. Este es un tema interesantisimo desde el
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punto de vista ético, y desde la Filosofia Politica, de tal manera que hay
un conjunto de pensadores muy importantes que creen que precisamente
el desarrollo tecnoldgico y la capacidad de manipulacién del medio
ambiente replantean un problema y es el de la legitimacion de aquellos
que tienen que tomar las decisiones.

Hubo una primera legitimacion democratica de los estados cuando
aparecieron los derechos humanos, civiles y politicos en el siglo XVII, y
las revoluciones liberales del los siglos XVIII y XIX. Son como estandar-
te de los derechos civiles y politicos y esos derechos civiles dan una legi-
timidad moral y politica.

Cincuenta afios después, a partir de 1848, empieza a verse que
aquella legitimacion no es del todo suficiente. Aparecen unos segundos
derechos. Los derechos econémicos sociales y culturales y, en el estado
democratico, tiene que surgir una religitimacion. Aparece el Estado Social
de Mercado que estd legitimado por unos derechos humanos; los derechos
econdmicos, sociales y culturales.

i Qué es lo que probablemente estd sucediendo ahora?. Estan apa-
reciendo los terceros derechos humanos que tienen que ver con quien
controla, que son los llamados derechos de futuras generaciones,” dere-
chos ecoldgicos”, derechos sobre el medio ambiente, que tienen la pecu-
liaridad, en relacién a todos los anteriores, que son derechos globales y
por tanto estos derechos de algiin modo deslegitiman a aquellos que no
tienen autoridad global. Este es un problema interesantisimo que tiene
una trascendencia grande y no es que conozcamos del todo como se mane-
ja. Al menos si sabemos una cosa y es que la legitimidad de aquellos que

estdn tomando decisiones por nosotros no es la de todos o no viene de
todos.

PREGUNTA

Si juntamos los dos elementos de la conferencia, lo cientifico y lo
ético, parece evidente que lo cientifico tiene de suyo una consistencia, una
seguridad, una garantia porque se basa en la observacion, en la meticulo-
sidad y la cuantificacién, mientras lo moral ain siendo fundamental para
la vida humana, sin embargo se encomienda a la estimativa que por defi-
niciéon es ambigua, es oscilante, es plural. Que duda cabe que tan impor-
tante como lo ético es lo moral porque nos va la vida en ello. Habria que
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dar a esta estimativa alguna pista para que, atraves de una investigacién
tenaz y rigurosa saliéramos de esa estimativa tan libre y tan plural.

RESPUESTA

Yo estoy completamente de acuerdo con Ud. y ademds creo que es
posible. Yo no creo que la razén cientifica sea mas objetiva que la razon
moral; en el orden de la razén llamada cientifica y en el orden de la razén
moral los desarrollos son muy parecidos. La razén moral no es menos
objetiva que la razén cientifica.

Los valores son *“una sutil suerte de objetividades”, decia Ortega.
Esto se puede discutir pero en cualquier caso, a la altura de 1995 yo creo
que se puede defender que los valores se pueden manejar con la misma
precisién que los hechos, y ésto, quizas, es nuestro problema.

No somos capaces de manejar, de identificar, de nombrar, de hablar
de los valores, con la precision con la que somos capaces de hablar ¢ iden-
tificar los hechos. Esta es una tarea bonita e importante para una Facultad
de Humanidades como la que Uds. han iniciado.
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¢ CIENCIA ECONOMICA SIN HUMANIDADES?

Dr. Don Juan Velarde Fuertes
Catedrdtico y Académico
de la Real Academia de CC. Morales y Politicas




Confieso que acepté encantado la posibilidad de, con esta interven-
cidn mia en este ciclo, abordar, de modo simultaneo tres cuestiones. La
-primera, mi particular postura en el mundo de la ciencia econémica, esto
es, sobre lo que considero debe ser su mensaje esencial. Ello significa,
.méas de una vez, tener que plantear preguntas bdsicas, que se remontan
.incluso a la filosofia. La segunda, mostrar mi alarma por lo que sucede en
estos momentos en la orientacion de la ensefianza en Espafa. La tercera,
‘aducir algunas opiniones y talantes vitales de grandes economistas.

Pronto, mientras la elaboraba, me encontré con dos frenos para que
todo se redujese a una reflexion adecuada, originados porque el publico
.juvenil al que me iba a dirigir no estaba relacionado con el estudio, de
modo primordial, de la ciencia econdmica, y también porque el tiempo
que éste podia dedicar a mis palabras se reducia al de la duracién de una
conferencia normal. La combinaci6n de tres ambiciones y de dos restric-
ciones apagé un tanto mis entusiasmos iniciales. Sin embargo, el asunto
era tan tentador que ni por un momento se me ocurrié alejarme de ¢él. Mas
~.aun cuando hablo en una Universidad que histéricamente es nueva, y que
‘comienza ahora a adquirir un espiritu propio, diferente al que ha existido
~hasta ahora en el ambito de la Universidad oficial.

Alcala no fue mimético respecto a Salamanca, sino revolucionaria-
‘mente dispar; la Universidad de la reforma Pidal-Gil de Zarate, al servi-
cio de la burguesia capitalista y de la ideologia liberal, rompe con mil
_-planteamientos que procedian en dercchura de aquellos estudiantes que se

-agremiaban en la Edad Media bajo la proteccion, ya del Papa, ya del Rey,
para que grandes maestros, como Tomais o Abelardo, rompiesen con la
~«ensefianza rutinaria, trivializada, sélo para formar funcionarios, que se
solia impartir en los claustros catedralicios, y alcanzasen el gran deseo
‘que todos estos jévenes manifestaban al grito de jHabladnos de Platén!
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Como esta Universidad San Pablo CEU no puede ser una mas;
como tiene que rechazar por sus concepciones fundamentales, ciertos
talantes que han acabado por petrificar otros centros de ensefianza supe-
rior; como esto se refiere, en parte considerable, al papel de las
Humanidades; como de nuevo comienzan a retumbar en nuestros oidos
otros gritos paralelos a esos del jHabladnos de Platén!, creo que ha llega-
do el momento de centrar mi papel en este haz de cuestiones planteado en
este ciclo de intervenciones sobre las Humanidades de esta Facultad. Yo
he de pretender aclarar la precisa relacion, casi me atreveria a decir la
urgente relacién, entre el conocimiento humanistico y los progresos en el
terreno de la ciencia econdémica.

Comencemos por cémo entiendo yo la aproximacién a la economia.
El profesor Olariaga no comprendia como podia nadie acercarse a la
misma si eliminaba como base de esa contigiiidad el drama social que
todo estudioso de la economia contempla. En el fondo, esa no era muy
dispar de la actitud que Keynes seifiala que tenia el gran Alfredo Marshall,
el padre de la economia neoclésica, quien relataba de este modo la
siguiente anécdota de juventud: “Por el tiempo en que me resolvi por pri-
mera vez a estudiar tan a fondo como pudiera la economia politica (toda-
via no se decia simplemente economia) vi en el escaparate de una tienda
una pequefia pintura al 6leo [una cabeza de hombre extraordinariamente
delgado y con una expresion de agotamiento], y la compré por unos che-
lines. La coloqué encima de la chimenea de mi cuarto en el Saint John’s
College, en Cambridge; desde entonces lo llamé mi santo patrén y me
dediqué al dificil trabajo de ver cémo se podrian encajar hombres en el
cielo como aquél. Mientras tanto, llegué a estar muy interesado en el
aspecto semimatemadtico de la economia pura y temi convertirme en un
simple pensador. Pero una ojeada a mi santo patrén parecia indicarme cual
era el buen camino”.

No son estos dos los tinicos economistas que aclaran qué les habia
movido hacia este tipo de estudios. No olvidemos un riesgo muy patente
que acecha a los economistas. Si suponemos que la ciencia econémica es
s6lo una libre creacion de la razén, que permite poner orden -al generar el
preciso aparato conceptual- al caos del mundo real, chocamos con una
cuestién muy importante para un economista. Este ha de admitir que es en
la realidad donde debemos poner el limite del conocimiento cientifico,
resolviendo el dilema contingencia de la realidad - necesidad del conoci-

82



miento gracias al proceso de abstraccion, permitiendo captar las naturale-
zas universales de las cosas, lo que, como nos ensefia Maritain en Los
grados del saber (Desclées - de - Bronwer, Buenos Aires), Meyerson
admitia que era el latido esencial del investigador. El proceso de abstrac-
cién es un medio de llegar a las esencias de la realidad y a sus frutos como
conocimiento cientifico. De ahi, de esa neoescolastica maritainiana, surge
la necesidad de no escindir la relacién entre teorfa y realidad, porque la
verdad es la adecuacién entre las cosas y el pensamiento. Por eso es equi-
voco hablar de una verdad que nada diga acerca del mundo real.

Esta excursién es muy importante acerca de lo que se acaba de sefia-
lar en relacion con Olariaga y Marshall. El gran economista noruego
Trygve Haavelmo nos lleva al camino recto al indicar: “En cuanto perma-
nezcamos en el mundo de la abstraccién y simplificacién, no hay limite a
lo que se quiere demostrar o rechazar; o como ha dicho Pareto al comien-
zo de su Manuel d’Economie Politique, “no hay proposicién que no se
pueda considerar verdadera bajo ciertas condiciones a determinar’.
Nuestra vigilancia contra especulaciones fiitiles consiste en requerir que
los resultados de nuestras consideraciones tedricas puedan compararse con
algunos fenémenos del mundo real”, lo que ticne que ver, por supuesto,
con esa aplicacion préctica inmediata en beneficio de nuestro santo patrén,
0 sea, para intentar que el drama social no se convierta en tragedia.

Esto es especialmente importante para aquellos que, como yo, siti-
an el centro de la cuestién econdémica en el conflicto de la eleccién. En
todo momento y en todo lugar puede decirse con Machado aquello de “No
fue por estos campos el biblico jardin”. Como indica Lionel Robbins en
eso radica la “caracteristica permanente de la existencia humana”, para de
ello, inmediatamente, inferir: “El economista es un tragico de la verdad”.
Observamos, a veces con agobio, que es imposible que se puedan alcan-
zar todos los fines propuestos. Ahora, en Espaiia, que simultdneamente se
eleven las pensiones a los ancianos, que se borre del mapa la energia
nuclear, que estemos seguros contra cualquier tarascada del fundamenta-
lismo norteafricano, que abunden las becas, que disminuyan los impues-
tos, que se mantengan estables los precios, y que se liquide definitiva-
mente el paro, mientras se incrementan los salarios reales. Al economista
le corresponde seiialar esa incompatibilidad una y cien veces. Por eso
Carlyle llamé a la Economia la ciencia ligubre. Pero al mismo tiempo que
expone esas incompatibilidades, el economista, sin necesidad de alterar su
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condicion cientifica, subraya algunas soluciones y procura que queden
claras las consecuencias de tales opciones. Eso es lo que sucedié con Sir
Josiah Stamp, cl buen investigador tanto de magnitudes macroeconémi-
cas, como del impuesto sobre la renta, en su ensayo sobre La estética
como factor econémico. Al glosar las consecuencias de una decisién de
una empresa ferroviaria para no destruir Stratford House, un edificio del
siglo XVI situado en Birmingham, llega a sefialar que “la indiferencia por
la estética, a la larga, reduce la produccién, en tanto que la atencién de los
aspectos estéticos, incrementard el bienestar material”. La belleza, por
consiguiente, afirma que genera prosperidad, que es un camino seguro
para el desarrollo. La cosa puede ser exagerada, o no. Este aspecto de las
aportaciones de Stamp no es precisamente lo que ha ocupado una mayor
atencién en sus biografos -nada menos que Stone, Beveridge, Bowley,
Henderson, J.H. Jones y J. Mogey-, pero indica cudl es el talante funda-
mental que debe tener un economista.

La economia, pues, carece de sentido si no late, al lado de la mas
pura especulacion, la posibilidad de su aplicacién. A mi juicio también,
por lo que se refiere a la ciencia econdmica, puede existir charlataneria
neoeuclidiana, esto es, aquella que surge cuando nos separamos en dema-
sia de las cosas, de la realidad y de la aplicacién de la teoria a la realidad.
Por supuesto que también en esto subyace un evidente imperativo ético.

No quiero decir con ello, por supuesto, que comparta los puntos de
vista de Hawtrey -el marshalliano y cuasikeynesiano miembro del mundo
de Cambridge y de Bloomsbury- en su ensayo aparecido en 1926, The
economic problem, en los que manifiesta que la economia debe pronun-
ciarse sobre las valoraciones y normas éticas, esto es, que no puede diso-
ciarse de la Etica. A mi juicio, como sostiene Robbins, “entre las genera-
lizaciones de los estudios positivos y las de los normativos existe un abis-
mo légico que no puede disfrazarse ni salvarse por yuxtaposicién en el
espacio y en el tiempo. Max Weber aclaré esto definitivamente, pero eso
no quiere decir que los economistas orienten sus trabajos en determinada
direccidn si desean actuar correctamente como hombres y no inicamente
como cientificos”.

Ya tenemos colocados en sus lugares adecuados a la Economia y a

la Etica; también, a esa necesidad de escudrifiar incansablemente la reali-
dad.
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Todo cllo ha llevado, por consiguiente, como cuestién previa a
cualquier despliegue serio de un econormista, a buscar asideros importan-
tes en ese terreno de la ética. De modo complementario, si quiere ser eco-
nomista de veras, echando mano, de nuevo, de Marshall, se observa que
se precisa “entrar en contacto mds intimo con la practica de los negocios
y con la vida de las clases trabajadoras”. Necesita, en suma, como sefiala
Keynes, “entrar en el vasto laboratorio del mundo, oir su rugido y distin-
guir sus multiples acordes, y, ademds, observarlo todo con los ojos de un
angel inteligente”. Por eso se explica que en una conversacién con el
Premio Nobel de Fisica, Niels Bohr, -alguien dice que la conversacion fue
con Max Planck, pero eso tanto da- éste le manifestase a Keynes que habia
comenzado a estudiar economia, pero que la habia abandonado porque era
una materia muy compleja y dificil. Al buscar los motivos de la dificul-
tad, Keynes los encuentra asi con presteza a través de lo que se llamaré
para siempre el asunto de los pajaros raros, o si se quiere, de los mirlos
blancos, o como se dice en su texto, de los “rare birds™:

“El estudio de la economia parece no requerir ningunas dotes
especializadas de un orden desacostumbradamente superior.
(No es, intelectualmente considerada, una materia verdadera-
mente fdcil comparada con las ramas superiores de la filosofia y
de la ciencia pura? Sin embargo, los economistas, no ya buenos,
sino sélo competentes, son auténticos pdjaros raros. [Una mate-
ria fdcil en la que pocos destacan! Esta paradoja quizd pueda
explicarse por el hecho de que un gran economista debe poseer
una rara combinacion de dotes. Tiene que llegar a mucho en
diversas direcciones, y debe combinar facultades naturales que
no siempre se encuentran reunidas en un mismo individuo. Debe
el economista ser matemdtico, historiador, estadista y filésofo
(en cierto grado). Debe comprender los simbolos (matemadticos o
filosoficos) y hablar con palabras corrientes. Debe contemplar
lo particular en términos de lo general y tocar lo abstracto y lo
concreto en el mismo vuelo del pensamiento. Debe estudiar el
presente a la luz del pasado y con vistas al futuro. Ninguna parte
de la naturaleza del hombre o de sus instituciones debe quedar
por completo fuera de su consideracion. Debe ser simultdnea-
mente desinteresado y utilitario; tan fuera de la realidad y tan
incorruptible como un artista, y sin embargo, en algunas ocasio-
nes, tan cerca de la tierra como un politico”.
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A veces esta aproximacidn la facilitan determinados aspectos del
vasto mundo de la economia. John Hicks sefiald, por ejemplo: “Una fun-
cién importante de la historia econémica, me parece a mi, es ser un foro
donde pueden encontrarse y conversar los economistas con los politélo-
gos, los juristas, los sociélogos y los historiadores -historiadores de hecho,
de ideas y de tecnologias-...” Gabriel Tortella ampliard y puntualizara bien
esta expresion de Hicks al indicar que considera que la razén de que “la
Historia econdmica sea el punto de encuentro de todos estos especialistas
es que, al no darse el supuesto “caeteris paribus” a largo plazo, todas las
variables de esas otras ciencias que el economista a secas puede esconder
bajo la alfombra deben ser tenidas en cuenta por el historiador econémi-
co. Esto no nos simplifica la tarea; al contrario, nos la complica. Pero tam-
bién hace que nuestra disciplina sea la mds apasionante de las ciencias
sociales”.

Pero, ;{cémo penetrar en esa dindmica econdmica, en esas conside-
raciones a largo plazo, en las que tan préximo se sitia el economista al
historiador tradicional, acostumbrado como esté €ste a analizar los datos
politicos, a escudrifiar en el desarrollo legal, a indagar sobre los talantes
de la sociedad, a interpretar las corrientes filoséficas con su secuela de
ideas sobre todos los asuntos, a comprender los progresos técnicos?

(Coémo serd posible interpretar la reciente protesta social denomi-
nada “el catastrazo” si no sabemos quién era Narvéez y en qué aguas ide-
oldgicas abrevaron los moderados? ;Alguien serd capaz de comprender la
crisis del Banco de Barcelona de 1920 si no tiene soltura para interpretar
la evolucién de las disposiciones sobre la suspension de pagos? ;Pueden
entenderse del todo las subidas de los tipos de interés si no se tienen en
cuenta las consecuencias de la generalizacion de lo que los sociélogos lla-
man “el nido vacio”, esto es, el abandono definitivo, radical, del hogar
paterno por parte de los hijos?. E incluso mas en general: ;Serd posible
aprehender el concepto del interés, si no contemplamos a Bohm-Bawerk
a la luz de nuestro Martin de Azpilcueta, el “doctor navarrus” del grupo
de discipulos de Francisco de Vitoria, sabiendo colocar a todos estos per-
sonajes dentro de sus respectivos contextos socioculturales? ;Se puede
explicar la situacién competitiva de las empresas azucareras espafiolas si
no tenemos alguna idea, al menos rudimentaria, de la tecnologia de la
extraccidn de la sacarosa, ya de la cafia, ya de la raiz de la remolacha?
Veamos algunas respuestas a estas preguntas.
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Los moderados, y a su frente Narvdez, remontandose a la famosa
ley revolucionaria francesa de 3 de Frimario del afio VII, que habia naci-
do en los salones dicciochescos en medio de las polémicas sobre la renta
de la tierra, crearon trozos aun vigentes de nuestro sistema tributario, que
los contribuyentes procuran petrificar. Indalecio Pricto fue el que denun-
ci6 que la ley de 20 de julio de 1922 de suspensién de pagos de los comer-
ciantes y Sociedades mercantiles no comprendidas en el articulo 930 del
Cédigo de Comercio no se explicaba sin las presiones del catalanismo.

Al quedar vacio ese nido familiar, tan estudiado en Espaiia, por
ejemplo, por Salustiano del Campo, aumentan frontalmente los gastos en
prestaciones sociales, acentuandose asi el déficit que, a través del merca-
do de la deuda, empuja hacia arriba los tipos de interés. Los analisis sobre
el fundamento del interés, como pago del tiempo, chocando con la doctri-
na eclesiastica medieval de su prohibicién, fueron analizados por la
Escuela de Francisco de Vitoria a partir de la consulta que éste recibe en
su catedra de la Sorbona por parte de los comerciantes espafioles de
Amberes que deseaban saber si podian, o no, actuar, sin condenarse, en el
orden capitalista que comenzaba a consolidarse. Finalmente, quien no
haya leido ese ingente despliegue de historia tecnoldgica del azicar que
aparece en El Ingenio. Complejo econémico social cubano del aziicar,
del que es autor Manuel Moreno Fraginals, serd incapaz de opinar sobre
lo que, ahora mismo, ocurre en el mercado azucarero espaiol.

Dentro de todo este planteamiento, acabamos de ver cémo el eco-
nomista ha tenido que echar mano de estudios que se engloban en el gran
capitulo de las humanidades, como son los de ética, 16gica, si se quiere
todos los de filosofia, los de ciencia politica, por supuesto los de jurispru-
dencia, y siempre muy en especial, los de historia.

Hace ahora un siglo esto originé una gran enfrentamiento, que se
denominé “la batalla del método”. Se creyé que el tinico modo de traba-
jar seriamente para que la ciencia econémica emulase los avances de las
ciencias naturales era acumular informaciones de tipo histérico, dado que
existian dificultades evidentes para la experimentacién, aunque despucs
de las puntualizaciones de Morgenstern parece evidente que no se puede
hablar radicalmente de que no existe posibilidad de ningiin tipo de expe-
rimento en el terreno de las ciencias sociales. La estadistica se enriqueci6
asi con una proyeccién temporal cada vez mas ampliamente generalizada.
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Pero a esto se anadia el estudio sistemadtico de toda suerte de fenomenos
historicos.

Ya no son éstos los tiempos de la llamada batalla del método. A fina-
les del siglo XIX se produjo una ruptura muy importante en el trabajo cien-
tifico en economia. Sus protagonistas alteraron la gran unanimidad que a
la ciencia econdémica habian traido los grandes maestros, a partir de Adam
Smith, David Ricardo y Malthus. La escuela cldsica, que triunfaba en
Francia con Say, en Espaiia con Flérez Estrada o en Austria con Gossen,
no logré mantener esta unanimidad como consecuencia de una doble opo-
sicién alemana. Por una parte, se puso en duda el método empleado.

Los clasicos utilizaron, sobre todo, un método deductivo, no dema-
siado dispar del que provoco la gloria de las matematicas o los alardes del
escolasticismo medieval. Por otro lado, se dudo si este método deductivo
de los clasicos no era en exceso favorable para el concreto desarrollo de
la Gran Bretana de la primera Revolucién Industrial, tanto por lo que se
referia al comercio internacional, como por lo que respecta a las relacio-
nes laborales.

Frente al método deductivo se alzé el inductivo. Era preciso obser-
var, una y otra vez, la realidad, para de ella deducir las regularidades de
las leyes sociales, en su vertiente econémica. Dados los problemas de la
experimentacion ya sefialados, el unico modo de superar el problema era
a través de innumerables observaciones histéricas. ;Cémo ahorraban en
Limburgo? ;Cémo lo hacian en Barcelona? ;Cémo se relacionaba esto
con los movimientos de los precios en estos lugares? Pero, ;y en el Franco
Condado? ;Y en el virreinato del Peri? ;Y en Sajonia? La minuciosidad
de las investigaciones de la vieja y de la nueva escuela histérica, asi lla-
mada por este enfoque de la realidad, llegd incluso a la caricatura. Ibsen
hace, para zaherirlo, que el marido de Hedda Gabler se dedique a trabajar
con toda minuciosidad sobre la conducta de los tejedores de Brabante.

Naturalmente que esto debe ser flanqueado por los estudios esta-
disticos. Las series histdricas; las descripciones de la realidad al estilo de
las efectuadas por el prusiano Engel; el hallazgo de la ley de Schwabe
sobre la vivienda, o la aplicacién a la economia de las leyes de Liebig,
parecian respaldar de forma importante esa linea de trabajo. La historia se
reforzo, de este modo, con la estadistica. Un caso tipico de esto es el ya
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citado Sir Josiah Child, que vivié siempre aferrado a bisquedas cuantita-
tivas, y que sin intentar encontrar un respaldo tedrico, trataba de inferir de
sus series, leyes sobre el comportamiento econémico. Una derivacién,
evidentemente desaforada, de todo esto, donde se afiadié, ademas, socio-
logia y filosofia hegeliana, estaba en la base del marxismo. De ahi acaba-
rd derivandose nada menos que todo un cambio para la propia historia. El
grupo Annales no se puede explicar de otra manera, por ejemplo. En
Espafia esta mezcla es mas destartalada aun. La encontramos, sobre todo,

cn Joaquin Costa, y sobre todo en su célcbre obra El colectivismo agra-
rio en Espaiia.

Pero la reaccién alrededor de la historia, que producira esa gran
apoteosis centrada en Gustavo von Schmoller y en su herencia en el
Schmollers Jahrbuch, asi como en los importantes trabajos sobre el naci-
miento del capitalismo de Werner Sombart, se vié flanqueada por un
nacionalismo econdmico creciente, en forma de proteccionismo debelador
del librecambismo, que albore6 en Federico List y que llego hasta ahora a
través del rumano Mihail Manoilesco, del que se deriva nada menos que
el estructuralismo econémico latinoamericano y su tesis de la sustitucién
de importaciones, del vivir con lo nuestro, que decia el argentino Aldo
Ferrer. Todo esto llevara a los economistas a verse obligados a estudiar
politologia, porque esta tarea de cierre del mercado a la competencia pro-
voca la necesidad de comprender el arte politico mezclada, por supuesto,
con cuestiones de derecho internacional.

Aun mas firme es la reaccion vinculada con la legislacion social. El
avance del socialismo se encuentra detrds de una politica de la que serd
protagonista el canciller Bismarck. El voto en el Reichstag en contra de
los créditos para financiar la guerra francoprusiana de 1870, del que los
socialistas fueron los protagonistas encabezados por Karl Liebknecht,
provocé en Bismarck un intento de segar la hierba debajo de los pies de
esta ideologia. Decia el Canciller de Hierro: “Tocaran en vano el carami-
llo los sefiores socialistas, cuando observen el talante que en la legislacion
social muestran los principes que nos gobiernan”, refiriéndose, natural-
mente, a los soberanos de esa rarisima estructura que era entonces el
Imperio aleman.

Llevar adelante esta legislacion social, obligé a reforzar los estu-
dios de sociologia, de derecho, asi como los de historia y de estadistica de
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las condiciones sociales, al par que los de ética. El grupo de economistas
que efectud este esfuerzo lo encabezaba el gran hacendista Wagner, tras
una reunion en Eisenach presidida por Schmoller. La entidad asi formada
recibié el nombre de Verein fiir Sozialpolitik. Los miembros de esta
“Unidn para la politica social”, casi todos muy conservadores politica-
mente, recibieron en las aulas universitarias el nombre de “socialistas de
catedra”.

En Espana la influencia de los mismos -o sea, la de nuestros “socia-
listas de cdtedra”-se albergé en el Instituto de Reformas Sociales con un
triple origen. Por un lado los conservadores, reforzados con militares que,
como ocurria con Marva, admiraban la eficacia prusiana, con consecuen-
cias, por cierto, también importantes para nuestra politica industrializado-
ra protegida, como nos ha aclarado la profesora Elena San Roman.
Asimismo, reaccionaban del mismo modo los primeros seguidores espa-
fioles de la doctrina social de la Iglesia, que dieron origen a los iniciales
grupos denominados de la Democracia Cristiana, encabezados por
Severino Aznar.

El tercer conjunto de socialistas espafioles de catedra, llamado por
Costa “el grupo de Oviedo”, era el de nuestros krausistas, entre los que
ocuparian los primeros puestos Adoifo Alvarez Buylla y Adolfo Gonzilez
Posada.

Proteccionistas, socialistas de cdtedra e historicistas formaron una
notable hueste de economistas para los que el flanqueo de las humanida-
des les resultaba esencial.

Pero cuando vemos cémo en la famosa y mencionada batalla del
método o Methodenstreit, sus huestes son derrotadas, diezmadas y dis-
persas, observamos que las tropas de sus principales enemigos, desde la
escuela neoclasica de Viena o el genio de Schumpeter, hasta Karl Popper,
consiguen la victoria apoyandose en primer lugar, en un formidable punto
de apoyo filosdfico, como el que rezuman, por ejemplo, ¢l ensayo La
pobreza del historicismo de Popper, o l]a Human Action de Mises.
Complementariamente, es en un excelente conocimiento de la historia y
de sus técnicas como se engendran documentos tan inmarcesibles como la
Historia del Analisis Econémico de Schumpeter, o los ensayos que, res-
pecto al comercio internacional desde un punto de vista neorricardiano,
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verifican un Haberler o un Viner. Ninguno de ellos se puede enteader sin
observar que cada uno rezuma un apoyo muy serio, no sélo de economia,
sino también de derecho intemacional y de historia.

Como indica Robbins en Naturaleza y significacién de la ciencia
econémica, en cambio los esfuerzos de historicistas e institucionalistas
“no han cristalizado en ninguna ley merecedora de este nombre, ni en nin-
guna generalizacion cuantitativa de valor permanente. A lo mds, una cier-
ta cantidad de material estadistico interesante y varias monografias tiles
sobre ciertas situaciones histdricas. Pero ninguna ley concreta, ninguna
uniformidad sustancial de la conducta econémica. Todas las aplicaciones
realmente interesantes de la técnica estadistica moderna a la investigacién
econdmica han sido realizadas no por institucionalistas, sino por hombres
que han optado por las complejidades del anélisis teérico ortodoxo”, agre-
gando: “En la historia de la Economia aplicada, los trabajos de un Jevons,
de un Menger y de un Bowley son mas acreedores de nuestra atencion que
los trabajos, digamos, de un Schmoller, un Veblen o un Hamilton. Y esto
no es una casualidad. Las fructiferas investigaciones realistas s6lo pueden
emprenderlas quienes tienen un dominio pleno de los principios analiticos
y una nocién de lo que puede y no puede legitimamente esperarse de estas
actividades”. O bien, como agudamente destaca Schumpeter en su
Historia del anadlisis econémico, Alfredo Marshall “era historiador mas
competente que la mayoria de los que luego criticaron su teoria econémi-
ca por ahistdrica, especulativa, etc. Basta su Industry and Trade para
probarlo”. Cabalmente era de ese pie del conocimiento de la economia del
que cojeaban los historicistas, caricaturizados asi también por Schumpeter
en esta misma obra: “No quiero decir que los cursos y seminarios alema-
nes fueran precisamente apasionantes... En general, los profesores se
basaban en manuscritos a menudo ya amarillentos por el paso de los afios,
o presidian mortecinamente sesiones de seminario en las cuales los doc-
torandos leian borradores de sus tesis. Esas son las escenas que se graba-
ron en los visitantes norteamericanos, y su experiencia puede ser una de
las causas de la hostilidad irreconciliable -y en mi opinién, exagerada- a
la leccién magistral, y, en general, al método de lectura, que se observa en
varias universidades norteamericanas”.

En alguna ocasién no existian esas mortecinas sesiones, pero desde

un punto de vista académico, con pocas mejoras. Como asimismo escri-
bi6 Schumpeter, “Lujo Brentano se dirigia a su clase como quien lleva a
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cabo una asamblea politica, y la clase respondia con aplausos y protestas.
Adolfo Wagner gritaba y pataleaba, y lanzaba puiietazos contra opositores
imaginarios, por lo menos hasta que la letargia de la edad le aplacé los
animos. Otros eran menos fogosos y eficaces, pero no menos predicado-
res de intencidn... Estudiantes en nimero creciente terminaban la univer-
sidad e ingresaban en puestos de trabajo destinados a economistas con una
preparacion realmente lamentable y algunos de los mejores abandonaban
la universidad con repugnancia”.

Pero ésta es guerra pasada, y practicamente liquidada, tanto en el
4dmbito neohistoricista aleman como en el institucionalista y neoinstitu-
cionalista norteamericano, y en el de las diversas variantes del marxismo
y de la llamada “economia radical”, y no digamos nada en el del estruc-
turalismo econdémico latinoamericano. No tiene en absoluto nada que ver
con el replanteamiento en tomo al papel de la historia econémica en el
seno de la ciencia econémica, que ha sintetizado de modo excelente el
profesor Tortella en el discursos pronunciado en el acto de recepcion del
Premio de Economia Rey Juan Carlos, correspondiente a 1994.

La actual toma de posicidon de Tortella es bien clara: “Todos los
economistas admitimos la primacia de la Teoria (econémica), que consti-
tuye algo asi como nuestro cuartel general o nuestro templo, y también,
para repetir la expresion feliz de Joan Robinson, nuestra caja de herra-
mientas. Ahora bien, ese templo no esta terminado, ... y esa panoplia de
herramientas se renueva constantemente. Se necesita una cantera para
allegar los materiales que permitan seguir construyendo el templo y pro-
bando las herramientas, y la mas vasta cantera de materiales para la cons-
truccion tedrica la proporciona la Historia. La Historia es, en realidad,
ademads de fuente de materiales, el banco de pruebas y el juez dltimo de la
Teoria econémica...; es, en una palabra, el campo de experimentacién de
esa gran ciencia social que es la Economia”.

Un ejemplo bien claro de esto lo adujo precisamente el profesor
Tortella, respecto a las tesis monetaristas que Milton Friedman enfrenta a
las de Keynes, que estaban en gran parte basadas “en los escritos de Earl
Hamilton sobre la evolucién de los precios en la Espafia del siglo XVI”.
La desconfianza ante Hamilton y su interpretacién de la revolucién de los
precios del siglo XVI, que mostraron, por ejemplo, nuestro Flores de
Lemus y Lionel Robbins, es respaldada ahora por Tortella que, evidente-
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mente, se siente mds guarecido tras la considerable indagacién histérica
de Friedman y Anna Schwartz sobre la historia monetaria de los Estados
Unidos, congruente con una toma de posicién, la de la Escuela de
Chicago, que tantos rios de tinta ha hecho correr por parte de los comen-
taristas politicos.

Claro que es preciso agregar algo importante. Dejando a un lado
que es sano y bueno que no existan fronteras entre las diversas parcelas en
las que se investiga sobre la historia econémica -;alguien se atreveria a
desechar los trabajos, en este sentido, de Dominguez Ortiz o de Braudel,
aunque nos conste a todos que carecian, para basar sus aportaciones, de
conocimientos especificos del andlisis econémico?-, en el terreno de la
Cliometria, o Economia histdrica, parece que debamos estar de acuerdo
con que “la unica diferencia entre un cliémetra y un economista a secas”
es, como diria Solow, que el cliémetra “es, simplemente un economista
con alta tolerancia para el polvo”, ese que se acumula, como es bien noto-
rio, en cualquier archivo. O bien, podemos recoger el punto de vista de
McCloskey que asegura que “la Economia es la Historia econémica del
presente”. Si pensamos un poco, se observa que no existe incompatibili-
dad entre los dos asertos”.

La importantc aportacién de Tortella es agregar un matiz: “La
Historia econdémica es economia retrospectiva, si, pero en esa retrospec-
cién hay un elemento diferencial muy grande: la Historia econémica es la
“economia del largo plazo”, con la que nos tenemos que acercar 1os eco-
nomistas con fuerza a historiadores, sociélogos, incluso juristas y polité-
logos porque la introduccidn de esta perspectiva temporal muy prolonga-
da nos impulsa, se quiera o no, a modificar de modo notable el método
econémico”.

De este modo las posturas, que parecian absolutamente superadas,
del viejo historicista Biicher -sus obras esenciales fueron. a mi juicio “Die
Entstchung der Volkswirtschaft”, de 1883, y “Arbeit und Rhytmus”, de
1897-, o del fundador de “The Economist”, Bagehot, en su articulo
“Method” del primer Diccionario de Economia de Palgrave, cuando escri-
bieron que la teoria econémica s6lo podia aplicarse a los acontecimientos
de la economia libre de cambio que habia sucedido a la Revolucién
Industrial, pasan a poder revitalizarse, pero, por supuesto, en odres nue-
vos. Gracias a este planteamiento, hay que estar de acuerdo con Tortella
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cuando escribe que “el historiador economico, por tanto, y haga lo que
haga, estd mas cerca del historiador tradicional a secas, porque tiene que
emplear una mayor cantidad de intuicion, que el economista del corto
plazo, aunque s6lo sea para justificar la aplicacidn al largo plazo de mode-
los que fueron construidos pensando en la validez del supuesto “caeteris
paribus”. Y también porque el nimero de variables que debe tener en
cuenta es mucho mayor”.

He aportado datos, informaciones, que muestran de qué modo
resulta imposible trabajar en economia sin el flanqueo de multitud de
aportaciones del mundo de las Humanidades. Pero para que eso se pro-
duzca, el investigador, en su formacidn, ha de recibir en ese sentido unas
enseflanzas adecuadas. Evidentemente, desconociendo absolutamente las
lenguas cldsicas, teniendo un conocimiento rudimentario de la historia de
Espafa y de la de la cultura universal, sin poseer una preparacién acepta-
ble en la filosofia -tanto en su historia como en sus ramas, desde la logi-
ca a la ética, desde la metafisica a la psicologia-, sin saber encajar la muisi-
ca o la pintura, sin saber lo que es un tetrastrofo o sin haber leido a Azorin,
no se puede trabajar, en el caso concreto de Espafia, en Economia. Por
supuesto que, ademas, como condiciones asimismo necesarias, es preciso
recibir una buena formacién matematica, moverse con comodidad en la
fisica, la biologia y la quimica, y, por supuesto conocer mas que acepta-
blemente el inglés.

Una serie de disposiciones desatinadas ponen en peligro que se
reciba esta compleja formacion. El fruto evidente seré el de que se resien-
ta la formacién de los futuros economistas espafioles.

Aquellos espaiioles que se han distinguido, en este campo del cono-
cimiento, desde un siglo a esta parte, -exactamente los que nos incorpora-
ron a la ciencia econémica universal- tenian una formacién muy sélida en
Humanidades. Flores de Lemus, el mds famoso de todos, fue capaz de
redactar por una apuesta, su tesis doctoral sobre la Paz de Amiens, sin
consultar un solo libro y de una sola vez, vigilado por un grupo de com-
pafieros. El profesor Truyol, uno de nuestros mejores internacionalistas,
tras leer el texto, me dijo que tenia una madurez, unos puntos de vista ori-
ginales, y un léxico tan bueno, que mostraban la solidez de su formacién.
Francisco Bernis era amigo y compaiiero, en multitud de actividades poli-
tico-literarias, de don Miguel Unamuno. Zumalacarregui traducia bien el
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griego y hasta el hebreo biblico. Si de estos tres representantes de la genc-
racion del 98 pasamos a sus herederos y discipulos inmediatos, nos encon-
tramos con un Olariaga que se forma bajo el amparo de Ramiro de Maeztu
y Ortega y Gasset. La base de sus grandes conocimientos humanisticos
fue anglosajona: Wells, Bernard Shaw, Orage, Tawney, Cole, Bertrand
Russell.

No se entienden ni a Flores de Lemus, ni a Bernis, ni a Carande, ni
a Viiluales, ni a Gabriel Franco, sin su asidua asistencia a los cursos de
Giner de los Rios. Agregucmos el genio de Bernécer, esa especie de bri-
llante cometa que circuld por el firmamento de la ciencia econémica con
su articulo “La teoria de las disponibilidades como interpretacion de las
crisis y del problema social”, publicado en Revista Nacional de
Economia, en 1922, impulsado por el famoso articulo de Robertson “A
spanish contribution to the theory of fluctuations”. Berndcer vivia, en
Alicante, de acuerdo con su bidgrafo Henri Savall, dentro de “un circulo
humanistico”, constituido por el pintor Emilio Varela, de la escuela de
Sorolla; el novelista Gabriel Mird, y el misico Oscar Espla.

Tras ellos llega la generacién del 27. El neocldsico Valentin
Andrés Alvarez fue discipulo, en la catedra de Metafisica, de Ortega, y
resultd ser un dramaturgo importante, que inauguré con su obra jTarari!
el teatro del absurdo, después de haber figurado, en Paris, en el dadais-
mo de Tzara y, en Madrid, en el niicleo fundamental de Pombo, como nos
ha sefalado Ramén Gémez de la Semna, y como es analizado por
Guillermo de Torre. Castafieda tenia una aficién nunca disimulada al tea-
tro. Se autocalificaba de estrenista. Con Valentin Andrés Alvarez acudia
asiduamente a los conciertos sinfénicos. Manuel de Torres tenia toda la
formacion humanistica configuradora de un colegial del Mayor de San
Clemente de los Espafioles, en Bolonia. Fernandez Bafos no se explica
sin una s6lida formacién escoldstica en filosofia y Perpiiia Grau -
recuérdense sus ensayos sobre Pindaro en Helmantica-, era un excelente
helenista.

No hacian mas que seguir los pasos de los grandes economistas del
mundo. Quesnay era el tipico miembro de la refinada sociedad francesa
del siglo XVIII. Adam Smith fue un profesor de filosofia moral -en 1759
publica La teoria de los sentimientos morales- y su prestigio por esto
fue tal que en Glasgow, en la época en que explicé en su Universidad
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Filosofia moral, aparecieron en los escaparates de las librerias pequeos
bustos suyos. Smith fue amigo de Hume y de Benjamin Franklin.

Si continuamos por las grandes cumbres de la escuela clésica,
Malthus fue preparado de modo exquisito en filosofia, para su acceso a la
Universidad. Su amigo David Ricardo tuvo, como nos relata su contem-
pordneo y uno de los primeros ricardianos, McCulloch, aparte de la for-
macién en el mundo de la bolsa londinense desde los catorce afios, una
complementaria en cuestiones cientificas y literarias. Ricardo y Malthus
discutieron personal y epistolarmente muchisimo mientras los contempla-
ba, boquiabierta, aquella sociedad britanica que construia la primera rea-
lidad industrializada de la historia. El juicio que recayé sobre ambos lo
acerto a sintetizar en su delicioso diario Mary Edgeworth: “Salian juntos
a la caza de la Verdad y lanzaban gritos de victoria cuando la encontraban,
sin importarles nada quién habia sido el primero en dar con ella”.

No merece la pena que insista en la sélida formacién humanistica
del hegeliano Carlos Marx, después de haberse alimentado desde su nifiez
con raciones importantes de Voltaire, Diderot y Locke. De Stuart Mill,
aparte de los mil datos que contiene su Autobiografia, y al sobrecogedor
mundo de rigurosa formacién a que le sometié su padre James Mill -es
bien conocido el bofetén que recibié de jovencito, y que le propiné su pro-
genitor cuando Stuart Mill empleé la expresion tedrico como opuesta a
real- debe afiadirse que llegé a tener tan sélida formacion que, como dice
Schumpeter, intenté “recoger ideas de Carlyle y Coleridge; estudié pro-
fundamente el saint-simonismo y el comtismo; probé con su critica lo
seriamente que entendia el problema planteado por la filosofia de
Hamilton; y forcejeando honradamente con todo esto y con muchas mas
cosas, pudo romper sus tempranas amarras’.

En Francia, Say, mientras tanto, como ha sefialado malévolamente
Federico List en su Sistema Nacional de Economia Politica, “escudrifia
a través de la historia, la politica, la estadistica, las relaciones industriales
y comerciales, para tratar de encontrar pueblos y hechos aislados que le
sirviesen de apoyo para sustentar sus ideas”.

Entremos en los descubridores del marginalismo. Jevons, en su

vida intelectual, tiene un triple punto de apoyo: la Misica -era un admira-
dor apasionado de Bach, Haendel, Haydn, Mozart, Beethoven y Wagner,
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era muy buen organista y llegd a escribir; “Si nuestra naturaleza fisica no
lo impidiese casi puede concebir como posible que un hombre pudiera
ejecutar musica “‘ad infinituns”-; la Logica -cuando cursa estudios en el
University College de Londres para alcanzar el titulo de Maestro en Artes,
se dedica a trabajar intensamente en Logica, Etica, Latin y Griego, aparte
de Economia-; finalmente, el tridngulo se cierra con la Economia, en la
que lograria la gloria.

A su lado, se alza la personalidad de Walras, quien, como dice
Zumalacarregui - era “matematico con una muy fuerte influencia intelec-
tual paterna. Sus polémicas sobre Economia se mezclan, a causa de la
orientacion recibida de su padre, “con una preocupacién filoséfica confu-
sa... oscura y mal orientada, ...(que) acabd separando de ¢l a Pareto, que
admiraba en Walras al economista genial, pero no soportaba con pacien-
cia la que llamaba su “escoria metafisica”.

Carl Menger, aparte de ser el tercer descubridor simultineo del
marginalismo, es el fundador de la Escuela Austriaca. Su formacion basi-
ca fue el estudio de derecho y ciencia politica en las Universidades de
Viena, Praga y Cracovia. Por su amplia formacién fue nombrado tutor del
principe heredero Rodolfo durante dos afos. Era un buen conocedor de
Aristételes y la escolastica medieval.

Afadamos a Cournot. No s6lo fue un gran economista matematico.
Su obra literaria, como dice Irving Fisher, “fue abundante... y publicé
varias obras dignas de anotarse, tanto sobre matematicas, puras o aplica-
das, como sobre filosofia”.

Para concluir con las grandes cumbres de la economia en el siglo
XIX, es preciso anotar la intensidad con que Pareto estudio el griego, hasta
llegar a dominar de tal modo esa lengua y la historia y la literatura griegas,
que se convirtié en un helenista de verdadera altura. De Marshall ya hemos
hablado lo suficiente, como para no necesitar insistir mas que para subra-
yar, de acuerdo plenamente con Jacob Viner, que era un tipico “intelectual
victoriano” y parece claro que llegé a la economia desde la ética.

El otro fundador del neoclasicismo, Edgeworth, estuvo vinculado

por parentesco -su tia era la célebre y citada Mary Edgeworth- y amistad
-recordemos lo que dice de su padre Carlyle en Life of Sterling, en el
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capitulo IV de la parte II-, con lo mas refinado de la vida literaria britani-
ca. Tanto en el Trinity College, de Dublin como en el Balliol College de
Oxford, trabajé a los cldsicos, matemadticas, filosofia, aparte de estudiar
por su cuenta, y llegé a conocer a la perfeccidn, el francés, el aleman, el
italiano y el espafiol, la lengua materna de su madre, cuyo idilio con su
padre, muy bien relatado por Keynes, tanto explica sobre su influencia
sobre nuestros economistas. Afiadamos que también a través de la ética
lleg6 a la economia.

No es posible ser exhaustivo, pero entre estos grandes picachos del
Himalaya de la economia aun conviene referirnos a Bohm-Bawerk y a
Wicksell. La formacion basica del primero fue una mezcla de estudios de
fisica tedrica y de derecho. En cuanto al genial y rebelde sueco Knut
Wicksell, no se le entiende sin un estudio basico filoséfico en la
Universidad de Uppsala, al que siguié un trabajo intenso sobre matemati-
cas, y una amistad muy grande con el grupo radical constituido, entre
otros, por el gran poeta August Strindberg.

Cuando vemos a estas grandes cumbres penetrar en el siglo XX, es
evidente que las coronan los nombres de Schumpeter y John Maynard
Keynes, que empequeiiecen a todos los demas. Schumpeter, como se
muestra desde su Epochen der Dogmen- und Methodongeschichte a su
Historia del Andlisis Econémico, es el arquetipo del humanista moder-
no. En cuanto a Keynes, mucha influencia tuvo en €l la filosofia de
Moore, el mundo de la Sociedad de “los Apéstoles” y el ambiente, en el
que actud incansablemente, de Bloomsbury, al menos hasta que se casé en
1925 con la bailarina del ballet de Diaghilev, Lydia Lopokova. Se ocup6
de cuestiones teatrales y a orientar la vida de los museos. Escribié como
un cldsico -en sus textos se observa un regusto por emplear, en cuanto
tiene opcidn, mds las palabras de raiz sajona que las de raiz latina-, y pasé
a constituirse en una pieza clave de la vida intelectual inglesa. Maynard
aparece una y otra vez en los escritos de Virginia Woolf y en las memo-
rias de los politicos.

He mencionado grandes cumbres universales. También he hablado
de excelentes maestros espaiioles. Si desapareciesen de la historia de la
cultura, no quedaria nada que mereciese la pena en economia. Y si traba-
jaron bien en economia fue porque, de modo simultineo, eran mucho mds
que economistas. Eran unos humanistas.
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El 15 de octubre de 1909, Ortega y Gasset se dirige a la juventud
espaiola. Desde la tribuna del Ateneo madrilefio declara que “nadie tenia
seriamente derecho a esperar de nuestros politicos ni un alto sentido de
moralidad social, ni una gran complejidad intelectual, ni siquiera ese amor
y respeto hacia los gobernados que es la virtud minima de los hombres de
Estado”. Al buscar una salida la encuentra al observar que la pedagogia es
*“la médula de la historia. Cada cual hace lo que es capaz de hacer, mas su
capacidad depende completamente de su preparacion”. Esta tiene que ser
acendrada. Como decia al concluir su intervencién aquel dia, es preciso
contemplarnos en Europa, porque “Europa... es ciencia antes que nada...
Europa es también sensibilidad moral, que antepone las virtudes politicas
a las personales porque ha aprendido... que es mds fecundo mejorar la ciu-
dad que el individuo™.

Esa mejora, la sefiala en una carta a Olariaga que no tardard Ortega
en escribir, ha de proceder, en buena parte de la economia. Pero, para
hacerlo posible, como diria Keynes en Madrid, en 1930, no tiene Espaiia
otro camino que el de crear economistas. Mas ;cémo va a ser posible for-
mar economistas si secamos la fuente nutricia que ha de regar sus raices,
el estudio de las Humanidades?

No es, claro estd, que se cursen humanidades en las Facultades de
Economia. Lo esencial esta en que las humanidades -las lenguas cldsicas,
la historia, la filosofia, la miisica y el resto de las artes- estén tan en la for-
macién previa y en la universitaria, que no pueda moverse nadie sin topar-
se con ellas. Dejémoslo asi, que ya se aprovechard, el que tenga capaci-
dad, de esa cercania. Lo contrario es garantia de esterilidad, de cierre del
pensamiento de los economistas. Algo que Espaiia, frente al nuevo siglo,
de cara a Europa, ante lo que merece nuestra juventud, no puede permi-
tirse.

NOTA

Para entender cémo trabaja un economista, basta citar, entre los textos ajenos a la eco-
nomia, la siguiente bibliografia que aparece como mas habitualmente empleada en la
Historia del Anilisis Econémico de Schumpeter: la Suma Theologica de Santo
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Tomas de Aquino, que consultaba Schumpeter en latin; La Ciudad de Dios y Las
Confesiones de San Agustin; la Politica y la Etica a Nicomaco de Aristételes; la
Nueva Atlantida, de Francis Bacon; De los delitos y de las penas, de Beccaria: La
evolucion creadora de Bergson: el Tratado sobre los principios del conocimiento
humano, de George Berkeley; Los seis libros de 1a Repiblica. de Bodino: La razén
de Estado. con tres libros de la grandeza de las ciudades, de Botero; La cultura
del Renacimiento en Italia. de Jacob Burckhardt; La Ciudad del Sol, de
Campanella; Pasado y presente y Folletos de iltima hora, de Carlyle; Cartas a
Atico y Tratado de la Republica, de Cicerén; De regimini principum libri, de
Egido Colonna; Los doce libros de agricultura, de Columela; el Bosquejo de un
cuadro histérico de los progresos del espiritu humano, de Condorcet; El origen de
las especies, de Darwin: el Robinson Crusoe, de Defoe; el Discurso del método de
Descartes: la Introduccion a las ciencias del espiritu, de Dilthey; La esencia del
cristianismo de Feuerbach; los Discursos a la nacién alemana, de Fichte; La rama
dorada de Frazer; La ciudad antigua de Fustel de Coulanges; las Instituciones juri-
dicas de Gayo; el Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, del Conde
de Gobineau: la Investigacion acerca de la justicia politica y su influencia en la
virtud y la dicha generales, de William Godwin; el Del derecho de la guerra y de
la paz, de Grocio; Los enigmas del universo, de Emst Haeckel; la Ciencia de la
Légica, la Fenomenologia del espiritu, y la Filosofia de la Historia, de Hegel; las
Ideas para una filosofia de la historia de la Humanidad. de Herder; el Leviathan
de Hobbes: los Principios de Politica de von Holtzendorff; el Tratado de la natu-
raleza humana y los Ensayos politicos de David Hume; el Corpus iuris civilis, de
Justiniano; la Critica de la razon pura, la Critica de la razén practica, la Filosofia
de la historia y la Dialéctica trascendental y Metodologia trascendental, de Kant;
el Ensayo filosofico sobre las probabilidades, de Laplace; la Psicologia de las mul-
titudes, de Gustavo Le Bon: las enciclicas Aeterne patris y Rerum novarum de
Ledn XIII, y la Quadragesimo anno, de Pio XI; ¢l Ensayo sobre el entendimiento
humano y ¢l Ensayo sobre el gobierno civil, de Locke; La mecdnica y su evolu-
cién, de Emst Mach; la Guia de perplejos, de Maimonides; La fabula de las abe-
jas, de Mandeville; el De rege et regis institutione, de Mariana, y el Tractatus
secundus, de Molina; la Historia de Roma de Momsen; El espiritu de las leyes,
Las Cartas persas y la Grandeza y decadencia de los romanos, de Montesquieu;
La publica felicidad, de Muratori; la Grammar of Science, de Karl Pearson y La
valeur de la science, de Henri Poincaré; Las Leyes y La Repiblica, de Platén; la
Vida de Jesiis, de Rendn; Ciencia cultural y ciencia natural, de Rickert; el Ensayo
sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, de
Rousseau; el Unto this last y el Munera pulvis, de Ruskin; el Sistema del Derecho
romano actual, de Savigny; los Problemas de filosofia de la historia, de Georg
Simmel: las Reflexiones sobre la violencia y Las ilusiones del progreso, de Sorel;
De iustitia et iure de Domingo de Soto: los Principios de psicologia y El hombre
contra el Estado, de Herbert Spencer; la Ethica y el Tractatus politicus de Spiroza;

100



Germania, de Ticito; Los origenes de la Francia contemporanea, de Hip6lito
Taine; la Historia de la Revolucién francesa, de Thiers; La democracia en
América, de Tocqueville: los Rerum rusticarum libri de Varrén: Los principios de
una ciencia nueva en torno a la naturaleza comin de las naciones, de Vico: el
Candido. de Voltaire; la Historia del matrimonio, de Westermarck y, finalmente, la
Historia de Ia filosofia medieval, de Maurice de Wolf, y 1a Volkerpsychologie de
Wundt. No es una relaci6n ni de lejos exhaustiva: he eliminado articulos y aquellas
obras de menor fuste que Schumpeter cita de paso y, quizds algunas veces, de segun-
da mano.
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El cristianismo se comprende a si mismo como un fendmeno de
naturaleza religiosa primordialmente, y sélo en segundo momento como
creador de cultura, en cuanto que ésta es expresiva de los deseos, proyec-
tos, imagen del mundo y transformacién de la naturaleza por parte del
hombre. El cristianismo es, en su origen y en su estructura, una expresion
de la apertura del hombre al Misterio, y a la vez un efecto de la apertura
o revelacion del Misterio al hombre. Lo que esta por ello en el inicio cro-
nolégico y en el principio estructural es la relacién de abertura, consenti-
miento y entrega reciproca entre Dios y el hombre, en orden a una salva-
ci6n de éste. Religion y no cultura es su entrafia; relacién con el Misterio
salvifico y no esfuerzo del hombre por expresarse, afirmarse, defenderse,
absolutizarse, divinizarse. Babel es en e] Antiguo Testamento el simbolo
de la pretension de la cultura humana que se eleva a lo alto, “absolutizén-
dose”, y que termina no sélo sin conquistar lo divino, sino al mismo tiem-
po sin mantener lo humano. La incomunicacién entre los hombres es el
resultado de esta pretension absoluta. En 1a memoria de la humanidad per-
dura el recuerdo de una gesta prometeica de los hombres, que al querer
acabar con Dios, acaban con su propia humanidad. Tanto en la memoria
griega como semitica ha quedado la idea de que el hombre, por el trabajo
de sus manos, ha querido suplantar a Dios. Los mitos de Babel, de Icaro
y de Prometeo, mantienen ese recuerdo de algo que no es sélo del origen
cronoldgico, sino de la estructura o tentacién permanentes del hombre.

El cristianismo se cuenta a si mismo entre las religiones proféticas
y no entre las religiones sapienciales, es decir, entre aquéllas que surgen
como resultado de una manifestacion divina que envia mensajeros, o que
se deja sentir en una teofania reveldndose a si mismo y revelando con ello
a los hombres sus designios, el propio ser, el proyecto y caminos de sal-
vacién. Frente a éstas, las religiones sapienciales se comprenden como
resultado de la indagacidn, sabiduria, anhelo y propuesta de caminos por
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los que el hombre llega a la paz, acompasamiento al mundo, liberacidn,
redencién. El budismo y otras religiones orientales se comprenden de esta
segunda forma y terminan siendo mds bien una forma de metafisica y de
moral, hasta el punto de que desaparece la realidad personal y personali-
zadora, salvadora y santificadora de Dios.

El cristianismo, en cambio, se comprende como fruto de la mani-
festacion de la propia identidad de Dios y de la revelacion de su libertad;
fruto, por tanto, de gracia: “Cuando nosotros éramos pecadores Dios reve-
16 su amor y Cristo murid por nosotros” (Rm 5,8). La historia de Abrahén
es un inicio que Dios pone en la historia de la humanidad; no una nueva
peripecia que la humanidad suefia para si misma. El cristianismo se com-
prende por tanto antes que como resultado de la razén del hombre, como
fruto de la revelacién de Dios, de su iniciativa, de su anterioridad, de su
gracia. En un segundo momento, aquella palabra provocara una respuesta
y ésta, para ser completa, tendrd que articularse en la total sonoridad de la
vida, de la comunidad, de la realidad; y, sin embargo, es movimiento
segundo respecto de aquélla. Por eso cuenta ante todo su intima intencio-
nalidad primera, que hay que descubrir, recuperar y reformular.

El retorno a las fuentes, la comunicacidon con las experiencias fun-
dantes y con los testigos cualificados del origen es, consiguientemente, la
expresion de la tal conciencia de origen en gracia. Los movimientos evan-
gélicos realizan esa radicacion en el origen, por denudacién de todo lo tra-
dicional, como manifestacién de su voluntad de oir a Dios directamente,
de saber cual fue su voluntad para nosotros, mas alld de interpretaciones.
De esta forma tenemos la dialéctica permanente de retorno al origen, recu-
peracién de la palabra primera, audicién virginal de las fuentes por un
lado y por otro necesidad de responderlas con el ser completo, articulan-
do la respuesta, y gestando una totalidad respondente para un hombre que
sdlo tiene alma en la medida en que tiene sentidos, y que sélo es adora-
cidn en espiritu en cuanto crea cuerpos adorantes. La estructura del cris-
tianismo, por consiguiente, es de revelacion-respuesta; iniciativa de Dios-
correspondencia del hombre; origen permanentemente normativo-expre-
siones sucesivas, fragmentarias, particulares y locales de esa expresién
epifanica y salvifica.

El cristianismo, en su origen, es una rama desgajada del tronco
judio, como resultado de una conversién. Por ello, sociolégicamente
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visto, aparece ante todo como una secta, un peculiar camino, una herejia
(Hechos, 9,2;19,9;19,23:22,4,24,14.22). Los cristianos se designaran a si
mismos como “los hermanos”™ (1,15), los creyentes (2,44), los discipulos
(6,1), los santos (9,13) los cristianos (11,26). Ellos se designan o son
designados por referencia a aquel de quien proceden, por seguir su cami-
no, el camino del Sefior o el camino de la salvacion. Ellos se considera-
ban y tenian conciencia de ser la comunidad mesianica constituida alre-
dedor de Jestis Mesias, el Santo por excelencia. Para los judios, en cam-
bio, eran los que habian quebrado la unidad de la fe, al seguir a quien
habia desorientado al pueblo, y que como resultado de blasfemia o de
magia habia sido condenado a la cruz, de acuerdo con Deuteronomio 13
y 19. En Hechos 24,5 el procurador Félix dice de Pablo: “Hemos hallado
a este hombre, una peste que excita a sedicion a todos los judios del orbe
y es el jefe de la secta de los nazarenos”. Y Pablo dice de si mismo: “Te
confieso que sirvo al Dios de mis padres con plena fe en todas las cosas
escritas en la Ley y en los Profetas, segin el camino que ellos llaman
secta” (24,14).

El hecho de que el cristianismo surja como resultado de un feno-
meno de conversién lleva consigo las siguientes consecuencias:

a) Es necesario conocer el tejido expresivo en el que esos hombres
perciben la novedad de la experiencia que va a llevarlos a una nueva
forma de vida. El punto de partida, en el que la revelacion se expreso, es
esencial para conocer la novedad.

b) Ese tejido es un punto de partida y no un lugar de permanencia.
Sin conocimiento del judaismo previo como prehistoria cronolégica e
intrahistoria de la revelacién de Dios en Jesus no es posible llegar a ésta;
y, sin embargo, no es el tejido definitivo. El choque entre Pedro y Pablo
radica justamente en la valoracion que para el futuro de la salvacion, que
Dios nos ofrece, tenian las mediaciones culturales del pueblo judio.

c) Aquella revelacién pasa de las mediaciones del origen a otras
nuevas, en las que se puede decir, para que los hombres, oyéndolas, oigan
a Dios y sean salvos.

d) Estas nuevas mediaciones tienen que ser acompasadas, connatu-

ralizadas, transformadas y convertidas para que no sélo digan sus deseos
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ante Dios o sus propuestas de humanizacién del hombre, sino que sean
reales vehiculos de la redencién de Dios.

¢) Como ninguna mediacién cultural expresa del todo la revelacién
de Dios, la historia de la Iglesia sera el lento camino de creacidn y aban-
dono de mediaciones de la revelaciéon que son retenidas y a la vez aban-
donadas, porque nunca pueden decir del todo la palabra, inabarcable en su
sentido, de Dios, y porque tampoco van correspondiendo a la historicidad
del hombre, que percibe su humanidad desde distintas perspectivas, y por
acentuacion sucesiva de cada una de ellas va siendo hombre.

f) Entre esas mediaciones sucesivas las hay que han sido determi-
nadas por Jesus y su Espiritu en el mismo origen, y, aun cuando puedan
revestirse de nuevas expresividades, en su entrafia deben permanecer
idénticas para tener la seguridad de que con ellas nos llega de verdad y
con eficacia la salvacion de Dios a nuestras vidas: la Iglesia con los sacra-
mentos, la palabra escrita y el ministerio apostélico son los elementos
constituyentes de esa estructura del origen, que es universal y estd mds
alla de las culturas concretas.

Como todo fenémeno de conversion, el cristianismo en su origen es
un acto puntual, una experiencia trasformadora en la raiz, totalizante y
personalizadora, que invierte todo el orden de valores y descuaja la per-
sona humana, que queda siendo totalmente nueva en un sentido y absolu-
tamente la misma en otro. Por ello necesitard largo tiempo hasta que
reconstruya la totalidad de si misma mediante la incorporacién de expre-
siones que correspondan al nuevo sentido y a la vida nueva. Disgregacion
de la sintesis anterior que tiene lugar en el instante, reconstruccién de la
sintesis nueva que necesitard largo tiempo. Los discipulos de Jesis saben
que ya no son judios, pero no saben todavia cémo tienen que ser cristia-
nos. Esa fe a la bisqueda de sf misma se realiza a través de una cultura de
la fe, mediante creacidn de instituciones, ideas, palabras y formas de vida.
“Al psicdlogo la conversion religiosa se le presenta como una disgrega-
cién de la sintesis mental y su sustitucion por otra nueva sintesis, de mane-
ra que la conversién es un especie de reestructuracion de la personalidad.
El término de conversion se emplea frecuentemente, en psicologia o en
sociologia, para designar el cambio de opinién en materia politica, estéti-
ca o social. Sin embargo es raro que tales conversiones afecten al hombre
en su profundidad, mientras que una verdadera conversion religiosa alcan-
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za siempre la raiz y el principio c¢n que se organiza la personalidad™. La
conversién, por cllo, tiene esas dos fases: la primera que, en clave teol6-
gica podemos descnibir como el acto en que Dios ddndosenos a conocer
(“el que se dignd revelarme a su Hijo”, dice Pablo), nos revela nuestro ser
verdadero y nos lleva a cambiar de camino u orientacién; en clave psico-
légica como la disgregacion de la sintesis de la personalidad anterior.

La segunda fase es la de reconstruccion de una nueva personalidad,
que afecta no sélo a la raiz y principio, en los que se organiza la persona-
lidad, sino a todas las potencias intelectivas y volitivas, afectivas y desi-
derativas; al comportamiento moral concreto, a la insercion eclesial, a la
reconformacion de la forma de estar en el mundo, de sentirle y de cons-
truirle.

El cristianismo, por ello, nace en plena desnudez cultural y tiene
que irse forjando sus expresiones. Estas, en un principio, seran todas las
que recibe de su matriz judia de nacimiento. Con ellos se llevan los cris-
tianos las Escrituras Sagradas, la liturgia, la conciencia de ser el pueblo de
la promesa, la identidad como Israel de Dios. Y desde ahi se comienza la
mision entre los judios de la diaspora a la vez que entre todos los gentiles.
Estas tres inserciones histéricas simultaneas: judaismo palestinense, juda-
ismo de la didspora, paganismo,, son las determinantes de la nueva cultu-
ra cristiana, o si se prefiere de la teologia sucesiva en la que se expresa la
fe. Sin embargo, tales mundos no pueden pensarse ni como sucesivos, ni
como clara y absolutamente diferenciados. Primero: porque Palestina era
una confluencia de los tres, ya que era una zona romana helenizada desde
hacia siglos; y luego, porque en Jerusalén, que es realmente donde tras los
sucesos de la pasion y de Pentecostés nace el cristianismo, hay helenistas,
y hay presencia de los judios de la diaspora y se habla griego, de forma
que ya el mismo nacimiento del cristianismo tiene una determinacién
helénica. Segundo: porque en toda la cuenca del Mediterrdneo, el “mare
nostrum” en el que se extiende durante los cinco primeros siglos el cris-
tianismo estd homogeneizado por dos grandes hechos: el helenismo, como
suma de cultura griega y religién oriental; y por el imperio romano en un
momento, que el cristianismo considerara provindencial, en que Augusto

A. Vergote, Psicologia religiosa, 279.
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ha pacificado el imperio, ha elevado el ara pacis y ha conferido a los ciu-
dadanos la sensaciéon de que aparecen los tiempos en que la edad de oro
estd cerca. Los textos de la égloga de Virgilio no son una profecia mesia-
nica, sino un testimonio de esperanzas y de experiencias de un imperio
romano seguro de s{ mismo y llegado a su cumbre.

La conversién puede ser entendida en sentido filoséfico y en senti-
do cristiano. En el primero es entendida sobre todo por Platén como “pai-
deia”, como un despertamiento de la luz que yacia en el alma, de las dotes
previas. “La verdadera educacidn consiste en despertar las dotes que dor-
mitan en el alma. Pone en funciones el érgano por medio del cual se
aprende y se comprende; y reteniendo la metdfora del ojo y de la capaci-
dad de visién podriamos decir que la cultura del hombre consiste en vol-
ver certeramente el alma hacia la fuente de la luz, del conocimiento... La
palabra empleada por Platén es “periagogé”, pero la expresion varia.
Epistrophé, metastrophé, se usan también asi como los versos peristré-
festhai y metastréfesthai. Todos estos términos tienden a evocar la misma
idea metaférica: el acto de volver la cabeza y de dirigir la mirada hacia el
bien divino™”. Conversién de la exterioridad hacia el centro del hombre y
vuelta de la cabeza, del cuerpo y con ellos del ojo hacia el supremo Bien:
es la nocidn filoséfica de conversién. La nocién religiosa es ligeramente
distinta. No es el hombre quien se vuelve con ligereza y voluntad: es vuel-
to, trasferido, llamado y arrancado a la tierra en que vivia para ser planta-
do en otra, en la que sus raices ain estaran mucho tiempo en desarraigo

hasta que se acomoden al humus nuevo y en él adquieran humedad, y con
ello vida.

La conversion religiosa se da cuando el hombre se ha encontrado
con una realidad que le ha salido al encuentro, y le ha injertado un princi-
pio de vida nueva. Descuajamiento de lo anterior e implantacién en tierra
nueva o insercién de una nueva simiente en la propia tierra es lo que impli-
ca la conversion. Dios es el autor de esos tres actos, que designan el prin-
cipio de una nueva existencia a la cual uno tiene que responder en libertad.
“La criatura nueva que acaba de ser injertada en mi reclama de mi una res-
puesta a la cual yo soy libre para consentir o disentir. He recibido el prin-

?  W. Jager, Paideia, 696 y nota 77.
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cipio; y es necesario pasar a las consecuencias intelectuales, confesionales
y morales. Ignoro todavia hacia dénde seré arrastrado I6gicamente. Sépalo
0 no, la lucha vendré y tragicamente tendra lugar entre lo que yo he sido y
lo que yo soy. Mi interior mirada ha cambiado, pero los habitos de pensa-
miento y de conducta no han cambiado. Dios con desdén los ha dejado alli
donde estaban, como dice Claudel comentando su propio caso, a la vez que
afiade esta anotacion sorprendente: “El edificio de mis opiniones y de mis
conocimientos seguia en pie y yo no veia en €l defecto alguno... El estado
de un hombre, al que se le arrancaria de un golpe su propia piel para plan-
tarla en un cuerpo extranjero en medio de un mundo desconocido, es la
unica comparacién que yo puedo encontrar para expresar ese estado de
malestar completo”. Este es el caso idéntico en todos los convertidos. Me
sera necesario derruir, adaptar y reconstruir todas mis instalaciones inte-
riores, y yo podré tener paz solamente si acepto esta guerra’.

Esta soledad, resultado de una denudacién y de no encontrar la cor-
poreidad especifica para expresar y recomponer la vida entera a la luz de
la nueva experiencia es un elemento que caracteriza la conversién indivi-
dual y la conversién de un grupo o surgimiento de una nueva forma de
vida en la historia. Los primeros decenios seran un vivir a la bisqueda de
formas nuevas que, en el fondo, tendran que surgir por seleccién, decan-
tamiento y purificacién de las formas anteriores, mientras que poco a poco
iran naciendo formas nuevas.

El cristianismo naciente va configurando este proceso, del que va a
surgir como cultura, por la confrontacién permanente de los cuatro ele-
mentos siguientes:

a) El elemento constituyente e innovador, que sirve de guia para
buscar, de criterio para seleccionar: la fe en Cristo, el impulso del Espiritu
Santo, la conciencia de haber sido amados y perdonados por Dios y en ese
perdon llamados para constituir el pueblo mesidnico.

b) El elemento propio del judaismo que como matriz de experien-
cias tanto religiosas como culturales, litirgicas e institucionales, es el

' M. Nédoncelle, J'ai rencontré le Dieu vivant. Témoignages avec deux études sur

la conversion (Paris 1952), 12-13.
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espacio en que se forma la nueva cnatura. De €] recibe una historia de
revelacion; una Biblia ya traducida e interpretada en claves de espera
mesidnica; una liturgia; unas instituciones culturales, que seran rechaza-
das, pero seguiran siendo punto de referencia para distinguirse; unos gru-
pos particulares al lado del judaismo oficial, como pueden ser los farise-
os por un lado o los grupos de Qumran por otro, de los cuales la primiti-
va comunidad asume unos y otros elementos de su corporeidad.

c) El elemento helenistico. Llamamos helenismo al periodo histéri-
co que se extiende desde Alejandro Magno hasta los origenes del cristia-
nismo; al espacio y extensién que ocupan sus conquistas y que luego van
a ser sucedidas casi adecudndolas, por el imperio romano; a la expansién
correspondiente a la cultura griega en dichos territorios, que es algo més
que la cultura cldsica de los tiempos de Platon, Aristételes y Sécrates; a la
correspondiente atmdsfera espiritual resultante de esa cultura sumada con
las aspiraciones y expresiones religiosas que desde Oriente cada vez
empujaban mas hacia el Mediterraneo y hacia la posterior Europa; la uni-
ficacidn politica subsiguiente y definitivamente establecida por el imperio
romano; la Koné tanto lingiiistica como cultural que este fendmeno lleva
consigo, homogeneizando en cierto modo a unos territorios con sus hom-
bres ¢ instituciones. Esa aparicion de una cultura universal, de una ilus-
tracidn total, de una literatura, usos e instituciones comunes, es el presu-
puesto histérico que permitié una rapida difusién del cristianismo, que de
otra forma hubiera sido imposible. Si hay momentos de concentracién y
de clausura de los pueblos en sus ideales particulares y nacionalistas, hay
otros en los que, como resultado de una conciencia violenta o de una
maduracion espiritual de las conciencias, se abren a un proyecto comiin,
universalizador y religador mas alld de fronteras. Cuando Demdstenes
hablaba encendidamente de los ideales griegos y de Atenas, habia pasado

ya el tiempo de un patriotismo corto y se estaba extendiendo una nueva
forma de civilizacién.

d) El elemento indigena de cada uno de los pueblos, con su religién,
lengua y cultura propias. La difusidén de una nueva cultura a partir del
siglo IV a C. con las conquistas de Macedonia y Alejandro no habia sig-
nificado una desaparicién de todos los aspectos propios de cada pais con-
quistado. E] helenismo afectaba sobre todo a las clases sociales altas que
vivian del comercio, de la politica, de la vida militar o de la administra-
cion. En las ciudades la penetracion habia sido mayor o menor segtin los
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casos, pero real en todas ellas; no asi en cambio en el campo. En las vie-
jas ciudades, a diferencia de las de nueva fundacién, y en las aldeas, se
continuaba hablando las lenguas indigenas. Las masas pobres de la pobla-
cién no entendian mds que su lengua. “Desde el punto de vista lingiifsti-
co, el cristianismo fue un movimiento griego hasta finales del siglo II.
Durante los primeros siglos del imperio, el griego se habia extendido por
todo el Mediterraneo. La civilizacién y la literatura helenisticas habian
conquistado de tal manera el mundo romano, que apenas habia una ciudad
en Occidente en la que no se hablara corrientemente el griego. Incluso en
Roma, en el Africa del Norte y en las Galias, el uso del griego prevalecié
hasta el siglo Itl. Por tal razén el griego debe considerarse como la lengua
original de la literatura patristica (y de la Iglesia en general, afiadiriamos
nosotros). Fue suplantada parcialmente en Oriente por el sirfaco, el copto,
el armenio y completamente por el latin en Occidente®.

Y sin embargo esa predicacion del cristianismo tiene lugar en una
extrafiisima situacién cultural: se hace sobre una Biblia griega, la traduc-
ci6n de los LXX, respecto de un original hebreo que perdura determinan-
do muchas veces el ritmo, la estructura e incluso las propias palabras. Y
luego se termina traspasandola a unas lenguas indigenas. Un ejemplo
patente es precisamente San Ireneo. Si suponemos quc escribe a comien-
zos del ltimo tercio del siglo 11, le vemos en una parte occidentai del
imperio romano (las Galias: Lyon), escribiendo en griego, y teniendo que
predicar en otra lengua.

En el prélogo a su obra principal nos previene diciendo: “Ti no exi-
girds de nosotros, que vivimos entre los celtas, y que la mayor parte del
tiempo tratamos todos nuestros asuntos en dialecto barbaro, ni el arte del
discurso que no hemos aprendido, ni la habilidad del escritor, en la cual
no nos hemos ejercitado, ni la elegancia de los términos ni el arte de per-
suadir que ignoramos...’.

Esta es la situacion del cristianismo en ese complejo universo cul-

tural. Sélo a finales del siglo II y comienzos del siglo I1I surgiran los gran-
des escritores tanto cn el drea griega como latina: desde San Justino y

4 Quasten I, 27.
5 Adv. Haer 1, prol. 3.
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Tertuliano hasta Clemente e Ireneo. Las primeras fases son un balbucir de
identidad y novedad de evangelio, ayudandose de unas mediaciones
expresivas cortas y ajenas. Al final la fuerza de la experiencia hard nacer
una lengua cristiana, un latin cristiano como derivado de un “Deus chris-
tianorum”, de una “Vita Christi”, y de una “cultura animi in Christo”. Esto
necesitard, sin embargo, siglos.

Que el cristianismo haya surgido en conexion con el judaismo y con
la metafisica griega quiere decir que providencialmente son esenciales
para él:

a) La concepcidn religiosa y ética de la realidad (monoteismo
ético); la comprehension de la realidad como historia; de la historia como
revelacion y desde ahi el sentido de la realidad como derivado de una
correlacion entre pasado, presente y futuro; entre memoria, accién y espe-
ranza.

b) La concepcién 16gica y dntica de la realidad. La realidad es ser
mas alld de los seres, esencia mas alld de la doksa, permanencia mds alla
de la apariencia, fidelidad mds alla del cambio perenne. Y el hombre es
un ser-logos, que por ello puede penetrar, leer, inteligir la realidad y orga-
nizarla.

La afirmacién del ser como creacidon y del hombre como logos; del
mundo como creacién y de la realidad humana como historia, con origen
y con meta, constituyen los fundamentos de la comprenhension occiden-
tal de la realidad sobre la cual estamos nosotros fundados como seres espi-
rituales. Toda nuestra realidad humana existe a partir de esos fundamen-
tos. La suma de ambos no es sélo un encuentro que ocasionalmente se dié
en un momento de la historia, sino que es la conjuncién necesaria, ya que
es a partir de ese encuentro como la doble dimensién de la vida humana
en busqueda de sentido para este mundo, y en busca de salvacién o espe-
ranza para otro, puede realizarse. En este sentido todos somos judios y
griegos, ya que lo que ellos han elevado a categoria histdrica o metafisica
es algo que llevamos todos como posibilidad y necesidad del dinamismo
intelectivo y “sensitivo” (necesitado y capaz de sentido ) de los humanos.
La naturaleza o el ser (la realidad mds alld de impulsos, instintos o apeti-
tos) y la inteligencia capaz y necesitada de verdad, generadora de la phro-
nesis (prudencia, que consiste ante todo en el descubrimiento y reconoci-
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miento del eterno principio del bien y de la virtud, y del consiguiente
enderechamiento de la vida y de la seleccion de medios para llegar a él),
son los dos pilares de la “humanitas”, es decir, de toda cultura de la racio-
nalidad y a partir de ahi de la “libertas”. El Estado moderno, la organiza-
cién de la sociedad y la elaboracion de la ética ya no pueden prescindir de
ese doble elemento.

El cristianismo no es sin mds ese doble elemento: naturaleza como
historia y revelacion; ser como patencia y logos. Afiade otros elementos
de realidad que son absolutamente esenciales: la manifestacién de Dios en
una historia, destino, libertad y solidaridad humana. Revelacidn del origen
del ser como amor; un amor que no hace surgir las cosas desde la indi-
gencia o la necesidad para ser él mismo, sino desde la plenitud que se
comunica. Tal comunicacién es la propia de quien ya vive en comunica-
cién personal, en plenitud de reciprocidad, y hace fluir hacia fuera esa ple-
nitud para que otros seres en finitud sean participes de ella.

Encarnacién, muerte-resurreccién, donacién del Espiritu, gracia y
divinizacién son los elementos nuevos que suma el cristianismo al tejido
sobre el que como bordado nuevo nace; bordado que poco a poco se va
asimilando y trasformando el tejido hasta hacerle perder su especifico
relieve y convirtiéndole en puro esquema preparatorio sobre el que surge
su propia novedad, innovadora de todo.

La idea de la realidad como creacién, y por ello fija, no a merced
de cambios y poderes insospechados, sino dada al hombre para que sea su
soberano en nombre y obediencia a Dios, y la idea del logos humano, son
el fundamento de la ciencia europea. Aristételes y ¢l Génesis, Platon y los
evangelios, sec han sumado asi paradéjicamente, pese a la radical diversi-
dad de origen y de intenciones. El cristianismo se sabe asi heredero, con
una herencia que no puede dilapidar, sino que tienc que cultivar como pre-
supuesto de su propia novedad. La encarnacién presupone la creacion; el
evangelio presupone la pedagogia de la ley; el Espiritu Santo presupone
la alianza; y la Iglesia prolonga como cuerpo de Cristo lo que en el
Antiguo Testamento era el pueblo de Dios convocado para oir su palabra.
La conexién con el mundo griego se establecerd sobre el concepto de
logos-Logos. Toda luz y verdad, toda bondad y justicia, son reflejo del que
erala Luz y la Vida de los hombres y alumbra a todo hombre que viene a
este mundo.
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Mi intervencién o participacion en este curso parece, por su ubica-
cién en e] mismo, una especie de conclusion testimonial acerca de los
residuos de una fase histérica o social que van a sobrevivir en el mundo
nuevo*,

Van a sobrevivir las Humanidades. Y vamos a ver c6mo estas pue-
den hacerlo en una sociedad tecnoldgica. Pero antes de cntrar en el tema
en si no quiero dejar de referirme a esta pomposa denominacion en cuya
inminente realidad crecen las técnicas propiamentc dichas.

Estamos ante una novedad, pero a esos técnicos yo les dirfa como
historiador que tal titulo -el de tecnoldgica- conviene realmente a la
Historia misma, porque la tecnologia comienza con la herramienta, y ésta
no es obra sino del hombre. Cierto es que algunos hominidos han podido
utilizar alguna rama para alcanzar su alimentacion de frutos naturales,
pero no han ido mas alld. El gran salto de la tecnologia - la produccion ini-
cial de la herramienta- tiene la misma antigiiedad que la especie humana.
El hombre, pues, ha creado y ha vivido siempre en sociedad tecnoldgica:
y han sido precisamente sus herramientas las que le han permitido sobre-
vivir y dominar a otras especies que le superaban en todo menos en capa-
cidad de fabricar aquéllas.

La Historia, como vemos, es Historia de la Tecnologia (o vicever-
sa), y en ella pueden fijarse épocas: prehistoria, antigua, media, moderna
y contemporanea. Y la nuestra no supone un salto cualitativo, sino un
desarrollo de las anteriores. Los elementos fundamentales de ella, los que
en ella aparecen como esenciales novedades, son la informatica y la robo-

* Conferencia transcrita.
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tica, es decir: los instrumentos de cdlculo de comunicacién que suponen
la primera, y los elementos de trabajo de movimientos controlados que
constituyen la segunda.

Pero realmente ninguno de estos dos acontecimientos representa
desde una amplia perspectiva histérica un suceso trascendental. De hecho,
s6lo hay dos momentos esenciales en la Historia de la Tecnologia: el de la
aparicion de la herramienta con el hombre (ya citado) y el de la creacion
por éste de maquinas que le permiten aprovechar la energia de la natura-
leza. Si descartamos las inmemoriales y elementales noria, vela y molino,
que utilizan el viento o la corriente de los rios, dirlamos que es la maqui-
na de vapor quien inaugura la Revolucién Industrial y con ella el cambio
social que representa la aparicion del capitalismo (que no el mercado).

Dentro de ella, 1a informatica y la robética suponen cambios cuali-
tativos, pero no trascendentales, lo trascendental es el nacer, no el crecer,
con el que se desarrolla la personalidad, condicion o niveles distintos.

.Y qué es lo que en si ha producido la tecnologia desde su inven-
cién? Esencialmente, dos cosas: proporcionar bienes y proporcionar ser-
vicios. Un simple bastén proporciona el servicio del movimiento y, como
herramienta, produce, por ejemplo, la captura de un animal como bien de
alimentacioén y consumo.

El fabuloso desarrollo tecnolégico de los iltimos tiempos aparece
como una obra de brujeria y le es aplicable el viejo mito del aprendiz de
brujo, en el sentido de que las obras del hombre acabardn dominando a
éste. Se fabricard un ordenador mds inteligente que su autor. Mediante los
ordenadores, dominando la tecnologia, se tratard de dominar a la
Humanidad. En este punto se podria hacer una historia de los augurios
negativos a lo largo de la Historia, como, por ejemplo, los predictores del
fin del mundo. Si ahora desde Tokio se anuncia para 1997, mucho antes,
hace un milenio, ya se profetizaba para el afio 1000. Y dentro de los augu-
rios y angustias del desarrollo tecnolégico comienza a producirse entre los
afos 1923 o 24 y 1948 toda una “Literatura de anticipacion” que aventu-
raba como van a ser los tiempos venideros.

El primero de los libros de esta clase, titulado Nosetros, lo escribe
-y no es un hecho casual- un soviético expatriado, un ingeniero naval lla-
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mado Famiatri. El dltimo de los autores de este género es George Orwell,
que publica en 1948 una novela a la que da por titulo 1984, invirtiendo el
orden de las dos dltimas cifras de la fecha de su edicién. Entre uno y otro
términos escribe A. Huxley una deliciosa obra titulada Un mundo feliz;
y otros autores dan a luz diversas creaciones imaginativas de andlogo
caracter “profético”.

Lo curioso es que, de hecho, todos los citados habian redactado
exactamente la misma novela, sin ninguna variante, cada uno con su talen-
to y con su estilo, pero con igual historia y con idéntica y clara imagen:
En el futuro inmediato, la Humanidad viviria una dictadura absolutamen-
te terrorifica, es mds, los individuos estarian absolutamente condicionados
desde su gestacién mediante la trasmisiéon de mensajes biolégicos al feto,
al que encuadrarian en su diversa cuadricula social, imponiéndole su iden-
tidad colectiva: “ Yo soy un beta, estoy muy satisfecho de ser un beta, soy
mejor que los gamma, aunque no tan hermoso ni tan inteligente como los
alfa”. Esta “educacion” produciria una soctedad sin conflictos en la que
el poder habria manipulado la conciencia de los individuos, hasta el punto
de la imposibilidad de resistir a la voluntad del dictador y de su equipo.

Preparados como estdbamos para comprobar lo que iba a suceder
después de 1984, resuitd, como todos sabemos, que lo que todos aquellos
escritores habian descrito no era la intuicién del futuro, sino las realidades
de su tiempo, comunista y nazi, dando por supuesto que ellos se impon-
drian universal y finalmente sin que ninguno de ellos imaginara ni alu-
diera a algo que iba a serles inmediato, e incluso ya existia cuando algu-
no de ellos escribiera su obra, como era la informatica: una tecnologia que
habria servido para fabricar la bomba atémica, contemporinea de Orwell,
quien en cambio si incorpora a su relato la television.

Hechos estos excursos acerca de la sociedad tecnolégica y de sus
amenazas, podemos entrar en el problema de cudles podran ser las nece-
sidades del hombre para construir su vida y regir su comportamiento. Se
trata de esas preguntas que los predicadores siempre se han planteado y
que yo formulo de forma abstracta en el sentido de ;qué somos? ;donde
estamos? y ;cémo hemos llegado hasta aqui? Todo ello, en relacién con
los demds habitantes del planeta: ;Mejores, peores, mds o menos ricos,
més o menos inteligentes, cudl es nuestra posicion dentro de la sociedad
universal?
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La posicion que ocupamos nos sitia en una secuencia, ;Pero qué
es una secuencia, por qué estamos en ella, cémo va a evolucionar?
Traducidos estos interrogantes en lo concreto, nos preguntamos:
Nosotros los espaifioles de hoy, (qué somos? ;Un pais industrializado y
en qué grado, con qué capacidad de asegurar un crecimiento continuo de
su economia?, pongo por caso. En segundo lugar ;dénde estamos? ;En
un punto de tramo ascendente o descendente? y en sucesivos ;como
hemos llegado hasta aqui? y ;por qué estamos en este punto y no en
otro?. Creo que todos nosotros tenemos estas preguntas personalmente
contestadas y que, cualquiera que sea el nivel educativo de cada uno,
posee una imagen histdrica de la sociedad en que vive y lo que eso repre-
senta en posibilidades de futuro. Aunque, naturalmente, hay imagenes de
buena y de peor calidad.

Ante cualquier psicélogo o sociélogo que nos interrogase iriamos
desgranando esas imagenes histéricas propias. Que tuvimos ocho siglos
de musulmanes es una que circula mucho, pero ;qué significacién tiene
esto en cuanto a trascendencia viva? Parece que estamos ironizando en
cuanto al impacto de esa materia en nuestra circunstancia actual, pero
pensemos que persona tan relevantisima en el mundo del pensamiento
como Max Weber mantuvo la tesis de que para ser capitalista hay que ser
protestante, dado que el origen del capitalismo esta en el protestantismo
o, por mejor decir, en los protestantes menores.

Yo quiero destacar la importancia de la imagen histérica porque la
que tengamos, influye, cuando no determina, una gran parte de nuestro
comportamiento individual y social. Hay personas alineadas con su pro-
pio tiempo y hay otras que, con imagen histérica anterior, s comportan
conforme a ella, y su opcion de futuro esta determinada por su visién del
pasado. En cuanta cémo construimos nuestra imagen histdrica, no cabe
duda de que influye bastante la ensefianza que hayamos recibido de la
Historia misma. Personalmente puedo decir que en mi empefio por “mani-
pular” la imagen histérica de mis alumnos he fracasado, porque ya eran
mayores y la posefan muy sélidamente construida, y resistente a cualquier
critica externa.

Por otra parte, dicha imagen procede de los medios de comunica-

cién social, asi como de los influjos familiares, ya que constantemente
estamos absorbiendo noticias y juicios que contribuyen, desde nuestra
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edad mds receptiva, a formar nuestra propia composicién de lugar sobre
dénde estamos y cémo hemos llegado hasta aqui.

Sus resultados, aunque no cientificamente histéricos (y no ponga-
mos demasiado énfasis en lo de cientifico aplicado a la Historia) trataran
de proyectarse al futuro, condicionando éste de este modo el horizonte
politico con el pasado.

En la época franquista existia en la Ensefianza una asignatura titu-
lada “Formacién del Espiritu Nacional”, cuyo objetivo, de tal enuncia-
cion, se hallaba patéticamente desajustado con sus medios y con sus resul-
tados, ya que, al competir simultdneamente con un relato paralelo -el de
la Historia- se mostraba literalmente increible.

(A doénde no llegaron las construcciones histéricas soviéticas y
nazis? Por lo que respecta a la primera, el caso fue especialmente drama-
tico, porque la circunstancia de la explicacion resulté permanentemente
cambiante. Un chiste circulante al respecto en la URSS fué el decir que el
unico conocimiento seguro era el del futuro, que serfa, por supuesto,
radiante, porque el pasado se reescribia y cambiaba a cada nueva edicién
de la Enciclopedia Soviética.

La imagen histdrica es, en efecto mutante, sobre todo si pretende
aplicarse al servicio vivo, constructivo de la Nacion. En el pasado afio
tuvo lugar un importante debate tedrico en Barcelona, cuya proposicién
primera rezaba mas o menos asi : La Historia se justifica en la medida en
que construye la Nacién. No se planteaba ninguna proposicion relativa a
si la Historia tenia algin referente a la realidad pasada, ni se permitia
conocer ésta.

Situaciones as{ han permitido que existan imédgenes histdricas de
larga estabilidad, como ha sucedido a lo largo del siglo XIX en la mayor
parte de los paises europeos. A todo el mundo ha parecido normal que la
Historia de Francia se presentase a partir de los galos; cuando no de la
Prehistoria, como si los sucesivos ocupantes del suelo fisico se hubiesen
apropiado también del subsuelo histérico. Analoga actitud se ha adoptado
con la “Prehistoria de Espafia”, lo que demuestra la petulancia de los
vivos, para apropiarse del quehacer y el ambito de sus lejanos antepasa-
dos. Transportar la Historia puede ser tan peligroso como transportar tri-
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nitrotolueno, porque puede uno encontrarse con descalificaciones radica-
les, algunas de ellas bien visibles en tiempos presentes.

Un dltimo fendmeno que quisiera destacar dentro del proceso del
desarrollo historiogréfico y de la imagen histdrica es el de cultura. La cul-
tura se ha extendido siempre como fruto de un cultivo, el que el individuo
obtiene del de su espiritu. Pero a partir del siglo pasado, el Romanticismo
convirtio a la cultura, no en un patrimonio individual conseguido por el
esfuerzo personal, sino en una seiia de identidad de los pueblos: un con-
junto de ideas, de principios, valores y creencias y todos los componentes
que forman parte de un pueblo.

Hasta aqui un concepto de cultura neutro, objetivador de aquélla,
constatador y registro de una serie de coincidencias concurrentes entre
sus miembros. Sin embargo, esa cultura objetivada fue convertida en
paradigma que todos sus participantes debian respetar, acatar, cumplir,
porque separarse de ella en algin aspecto significaba la pérdida de la pro-
pia identidad. Asi entramos en la época en que la cultura dejé de ser un
bien libre, personal, adquirido con mds o menos esfuerzo, para conver-
tirse en un patrimonio impuesto. Diferenciandose en alguna medida de su
patrén significa una traicion al propio pueblo, un delito de lesa comuni-
dad o patria.

La historia de la cultura de los pueblos no es un relato muy estimu-
lante a favor de la Historia misma. Pero yo no quisiera terminar de esta
forma mi intervencion. -La Historia- como conocimiento, como ‘“‘cien-
cia”- es necesaria para mejorar nuestra imagen, esa imagen histérica que
todos llevamos dentro. Para que sea mds realista, para que se ajuste mas a
lo que fueron de verdad las cosas, los hechos, los hombres. Aunque dis-
tinto del conocimiento tipico de las ciencias fisico-naturales, y a pesar de
los debates entre historiadores, pienso que existe un progreso en el cono-
cimiento histérico y que ese progreso es visible, no sélo para quienes nos
dedicamos a su cultivo, sino a quienes reciban su mensaje. Estos también
perciben que los conflictos e interpretaciones diversas que enfrentaban a
los historiadores hace veinte, treinta o cincuenta afios, son hoy también
distintos. Y que a la cultura objetivada que les presentaba realidades, valo-
res como el Estado, la Nacion, el Régimen, puede presentarsele no s6lo
una, sino diferentes historias, porque sélo 1a existencia de diferentes expli-
caciones, las descripciones histdricas distintas, son reflejo de los conflic-
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tos reales, existentes en la sociedad; no diatribas o discusiones puramen-
te historiograficas.

Sélo asi el individuo deja de estar sometido a la dictadura de una
explicacién tnica, a la imagen histérica tnica que de otro modo se podria
producir. Por ello pienso que la Historia no sélo es necesaria para conocer
la realidad pasada, sino también para practicar la libertad presente.

DIALOGO

PREGUNTA

El profesor Artola nos ha explicado como la historia se ha puesto al
servicio del Estado, al servicio de la nacionalidad, al servicio de la ideo-
logia politica y todas esas servidumbres, lo que han significado en reali-
dad, ha sido una manipulacién de la historia, o una falsificacién de la his-
toria, entonces la inquietud que surge cn mi es ésta. Si esto se ha produci-
do tantas veces y si parece que ha sido facil hacerlo asi ;como podemos
estar seguros de la auténtica historia?. Eso que vosotros historiadores nos
contdis, ;no estara también falseado?, ;qué seguridad puedo tener yo,
salvo el dato mio objetivo de que Carlos V nace en 1.500, de que Felipe
IV, sucede a Felipe II1, que Cristébal Colon descubrié América? ;la inter-
pretacion de la historia no estara subjetivada por el propio historiador?.

RESPUESTA

Me parece una inquietud muy justificada: La historia no es el his-
toriador, ni siquiera lo son todos los historiadores de un momento deter-
minado, que estdn viviendo en una circunstancia determinada la historia.
Es un proceso largo de conocimiento, de interpretacién del pasado y es
perfectamente posible la contraposicién de historias. Es que existe una
imagen y hay una historia al servicio de..., pero al mismo tiempo hay una
historia contraria que al mismo tiempo dice otras cosas. Todo el mundo
sabemos y vivimos en ese conflicto historiografico, pero la mayoria
entiende que uno toma unos datos mas que otros y puede estar en ese
momento muy indefenso para identificar cual es la historia que le resulta
mds convincente, pero con el paso del tiempo, hay una critica de los his-
toriadores que hace que ciertas cosas desaparezcan, que ciertas interpreta-
ciones dejen de figurar y en su lugar aparecen otras que cuando uno las
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compara en su evolucion se hacen mucho méas completas y mas ricas.

Hemos tenido unos pleitos entre bidlogos marxistas y bidlogos
capitalistas, que realmente eran notables en algin momento de la historia.
Asi de dificil es el conocimiento del hombre, pero si uno esta prevenido
acerca de estas cosas, uno tiene mas posibilidades y de hecho esto fun-
ciona.

Cuando Uds. leen un libro de un articulo, confieren una mayor o
menos credibilidad a lo que han lefdo. De las cosas, a las cuales se le debe
conferir menor credibilidad son hechos establecidos de cuando nacié fula-

no y cuando fue coronado porque las erratas producen estragos espeluz-
nantes.

Cuando yo dirigi la Enciclopedia de la Historia de Espafia, se plan-
te6 el problema de un personaje. Tenian dificultades para fijar la fecha de
nacimiento, pero es que podia haber un error tolerante de 40 afios, porque
ese sefior estaba documentado en ciertos momentos y podria haber hecho
esto a una edad muy avanzada, pero no a una edad insdlita o podia haber-
lo hecho muy joven y tampoco era un personaje tan conocido para tener
una biografia rica y detallada. Lo mds impreciso en los libros de Historia
son los acontecimientos tajantes que dicen que aquello pasé en ese dia a
esa hora.

PREGUNTA

Aquellos factores que han intentado manipular la Historia conside-
ra ;qué han sido ellos los que han sido manipulados por la historia
misma?. Pase lo que pase, la historia va a ser la que es, de manera que
aquellos que han intentado manipularla, esos han pasado a la historia, pero
la historia no.

La historia ha sido, es y serd de manera que aquellos, que han inten-
tado manipular la historia, al final han sido ellos los manipulados.

RESPUESTA

Tenga Ud. en cuenta que la historia es un conocimiento.
Propiamente tendriamos que hablar de que la historia es una realidad y la
historiografia un conocimiento, lo que pasa es que nosotros hablamos
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habitualmente de historia para referimos al estudio del pasado, no del
pasado mismo, nuestro conocimiento como todo conocimiento es relati-
VO, que progresa, que cada vez es mejor , es mas complejo pero que en
ningin momento podemos considerar como terminado. Algunas veces se
dice éste es el libro definitivo sobre Carlos V hasta 5 afios después que
hay otro libro que es més definitivo que el definitivo. Por lo tanto la his-
toria es un saber creciente acerca del pasado.
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EL ESTILO ESPANOL DE PENSAR

Dr. Don Sergio Rdbade Romeo
Catedprdtico de Filosofia
Universidad San Pablo-CEU



Definir o configurar el estilo de un “pensar” resulta tarea ardua y
comprometida por la complejidad inherente al semantema de “pensar”. En
efecto, si bien al pensar se lo suele hacer coincidir, en su linea vertebral,
con el pensar filoséfico, entendido éste en sentido mas o menos estricto,
el “pensar”, sin embargo, desborda las fronteras de la filosofia para inte-
grar en su polivalente contenido multiples factores culturales que, muchas
veces en lenta acumulacion histérica, se han ido anucleando en sintesis
que se hacen indisociables. Y si a estas dificultades se suman las provi-
nientes de aplicar al “pensar” un adjetivo de nacionalidad, entonces la
complejidad se acrecienta con un coeficiente de multiplicacién.

Y esto nos lieva a hacernos una primera pregunta: ;es legitimo
adjetivar “‘nacionalmente” las aportaciones y productos de la cultura?
Evidentemente, en algunos casos, no. Tendria categoria de despropdsito
hablar de una matematica japonesa o de una fisica inglesa, salvo que sim-
plemente pretendamos sefialar el lugar geogrifico donde se realiza un
determinado quehacer cientifico o cultural. Sin embargo, en otros casos
estimamos totalmente coherente referirnos, con calificacions de naciona-
lidad, a productos o creaciones culturales, por ejemplo, literatura france-
sa, arte italiano, pintura espafiola, etc., etc. (Por qué estimamos correcta
la adjetivacion de nacionalidad en estos casos? Sencillamente, porque en
la obra del creador literario o artistico queda la impronta de su caracter
personal y, a través de €l, del caracter nacional.

¢ Qué sucede con el “pensar”, sea o no idéntico a la filosofia? La
respuesta dista de ser clara. En efecto, si, por una parte, la filosofia y el
pensar, en cuanto obras del légos o de la razén, parece que han de ser
inmunes al caricter de quien se vale de ella para pensar o razonar, sin
embargo en la filosoffa y en pensar, aunque su nicleo sea la razén, se
compromete siempre el hombre total que razona o piensa. No se trata de
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algo aséptico como las matematicas o la fisica. Por eso creemos legitimo
el adjetivo de nacionalidad aplicado al pensar y a la filosofia.

Por consiguiente, parece que estamos legitimados para hablar de un
estilo espafiol de pensar, dando por supuesto que en ese pensar se refleja
el cardcter espafiol. Y esto nos aboca a un problema de dificil respuesta:
hay un cardcter espafiol? ;Cudl es el caracter espafiol? La respuesta se
hace dificil por motivos muy distintos: la diversidad de factores geografi-
cos -orografia, paisaje, clima...-, la pluralidad de lenguas, la mezcla de
razas y de sangres. Estos y otros factores han configurado el troquel en
que nos hemos formado, que, si bien no hace imposible la unidad de
caricter, ciertamente convierte en muy dificil la tarea de definirlo o perfi-
larlo.

En el caso del pensar, si nos inclinamos a acercarlo a la filosofia, el
problema se agrava, habida cuenta del hecho doble de que, por una parte,
no se ha empezado en serio a hacer filosofia en castellano hasta el s. XIX,
y, por otra, no hemos tenido la fortuna o la fuerza necesaria para crear una

escuela de pensar claramente espafiola, acaso porque nos ha faltado un
" Descartes que funda el racionalismo en Francia, o un Locke que consagra
el empirismno en Inglaterra, o un Kant que pone los fundamentos del ide-
alismo aleman.

Sin embargo, y a pesar de todo esto, hemos tenido y tenemos fil6-
sofos y pensadores espafioles, hemos tenido y tenemos creadores de cul-
tura. Yo no sé si reflejan el problematico cardcter espaiiol, pero, en ellos,
en mayor o menor grado, no hay duda de que se manifiestan unas carac-
teristicas comunes, caracteristicas que son suficiente fundamento para
poder hablar de un estilo espaiiol de pensar. Y de esas caracterfristicas
NoS vamos a ocupar.

A nuestro modo de ver, posiblemente ningiin rasgo tipifica mejor el
pensamiento espaiiol que su profundo teologismo. El pensamiento espa-
fiol estd en constante dialogo y enfrentamiento con el problema de Dios,
de lo Absoluto, de la religién, del mas alld. No creemos exagerar si afir-
mamos que, de todos los paises europeos, Espaiia es la que ha elaborado
una filosoffa y un pensar menos secularizado, valiendo la afirmacién
incluso para épocas de tan intensa secularizacién como el siglo XVIII. El
filésofo o pensador espaiiol parece un “animal religiosum” que sélo sabe
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pensar con Dios o contra Dios, pero siempre contando con Dios. Si bien
esto, en términos generales, puede valer para todas las grandes manifesta-
ciones de la cultura espafiola, se destaca especialmente en el dambito del
pensar y de la filosofia. No es que seamos un pueblo de misticos, aunque
hayamos hecho la mejor mistica, sino que somos un pueblo de profunda
raigambre religiosa, porque nos hemos pasado buena parte de nuestra his-
toria defendiendo la rcligion en que crefamos y que, con mds o menos
rigor, practicibamos. Asi nos ve ese buen conocedor francés de la cultura
espaiiola, Alain Guy: “Esta observacién (que todo verdadero filésofo, un
dia u otro, debe explicarse sobre el fondo de los problemas metafisicos, es
decir, sobre las grandes cuestiones de la existencia de Dios y de la inmor-
talidad del alma) parece confirmada muy especialmente por los filésofos
espaiioles, pues todos ellos -aunque sean ateos notorios- se niegan a esqui-
var esos temas esenciales dc la inquietud humana, sin perjuicio de que
cada uno les dé soluciones extremadamente opuestas. Eso es lo que cons-
tituye el interés principal de las especulaciones filosdficas espariolas:
plantear siempre, a radice, el enigma de lo absoluto y del destino, de
acuerdo con una tradicion gnoseoldgica proveniente del fondo de los
siglos, pero con frecuencia pensada de nuevo por completo™.

Afnadamos al testimonio del estudioso francés los de dos espafioles
cualificados. Sdnchez-Albornoz acude, para resumir esta puesta frente a
frente del hombre con Dios en el pensamiento espaiiol, a aquella frase de
S. Juan de la Cruz en sus Dichos de luz y de amor: “Un solo pensamien-
to del hombre vale mas que todo el mundo; por tanto, sélo Dios es digno
de é1”. Y comenta: “Dios y el hombre, he ahi los unicos polos de la aten-
cién aguda, tensa, dramdtica, excluyente, del “homo hispanus” tras el cor-
tocircuito de la Modernidad™. Efectivamente, Dios y el hombre, no vanas
especulaciones sobre un Absoluto que poco o nada tiene que ver con el
hombre, sino reflexiones y especulaciones sobre el Dios del hombre, por-
que, en definitiva, lo que el hombre y los pensadores espaioles se cues-
tionan es la salvacién.

' GUY, A., Los filésofos esparioles de ayer y de hoy. Trad. de L. Echdvarri. Losada,
Buenos Aires, 1966, pp. 293-294.

2 SANCHEZ-ALBORNOZ, C., Espaiia. Un enigma historico. Ed. Sudamericana,
IL, 1972, pp. 582.
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Por eso, no hay la menor contradiccion entre el teologismo del pen-
sar espafol y un efectivo “vitalismo”, muy anterior a la teorizacién orte-
guiana. Y aqui viene a cuento la sintesis de ambos polos, tal como la for-
mula magistralmente Garcia Morente: “Lo que con la palabra “vida”
designamos, contiene, entre otras muchas cosas, un elemento dinamico de
esfuerzo, de accidn. Vivir es hacer, esforzarse por, tender hacia. Ahora
bien: ;qué es ese algo para lo cual se vive? {Qué es eso que la vida hace
o a lo que la vida se esfuerza y tiende? Caben dos contestaciones -forma-
les- y nada mas que dos. La primera: que algo para lo cual se vive, y a lo
que la vida se esfuerza y tiende, sea la vida misma, esté en la vida misma.
La segunda: que el algo a que la vida tiende y se esfuerza, no sea la vida
misma, ni esté en la vida, sino fuera de ella... El "hombre” hispanico per-
tenece -sin vacilacion posible- al segundo modo, al que confiere a la vida
un sentido trascendente. El hombre hispanico no considera que vivir sea
Vvivir para vivir, ni vivir para algo que esté dentro de la vida, sino que pone
la vida entera, la propia y aun la ajena, al servicio de algo, que no es la
vida misma, ni estd en la vida. Ese algo, que para el hombre hispanico
constituye el fin y, por tanto, también el sentido de la vida, es la salvacién
~del alma, la gloria eterna de Dios’™.

Este cardcter, que configura de extremo a extremo el pensar espa-
nol y un poco toda su cultura y buena parte de su historia, es un cardcter,
por otra parte, certificado con generosidad por sus mejores manifestacio-
nes artisticas (;no es el arte espafiol en gran medida un arte religioso?). Se
trata, ademds, de un caracter que nos atreveriamos a considerar, al menos
en buena medida, como un caracter impuesto por circunstancias histéri-
cas, culturales y religiosas. Se ha repetido que tal caricter tiene mucho de
orientalizante. Y hay que reconocer lo que tiene de verdad esta afirma-
cién. Sin entrar en la interesante polémica entre Sanchez-Albornoz y
Américo Castro, no hay duda de que los estratos de fondo de lo espaiiol
se adquirieron -y ello por necesidad histérica- en una larga “convivencia”
imitando y recibiendo influencias de arabes y judios. De ellos, y no sélo
del catolicismo romanizado, hemos aprendido a pensar preferentemente
en Dios y desde Dios, colgando de El nuestra vida de aqui y esperando la
vida del mas alla.

3 GARCIA MORENTE, )., Ideas para una filosofia de la historia de Espaiia.
Universidad de Madrid. 943, pp. 98-99.
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Un segundo caricter del estilo espaiiol de pensar lo podriamos
expresar con el término un tanto ambiguo de moralismo. Ya dijimos, al
hablar del teologismo, que al pensamiento espaiiol apenas le han interesa-
do las especulacions puramente racionales sobre Dios, sino que se intere-
sa por el conjunto Dios-hombre. Con esto enlazamos ahora. El pensa-
miento espafiol, concretamente la filosofia, no se ha caracterizado por
construir grandes sistemas que lo subordinan todo al sistema y a la exi-
gencia de sus leyes. Al pensamiento espafiol le interesa mas la vida prac-
tica que la especulacion. Si se puede decir brevemente, cabe afirmar que
el pensamiento espaiiol no se ha preocupado por el entender como puro
entender, sino por un entender orientado a ensefiar a vivir, a dirigir la vida
codificando sus normas. Todo espaiiol lleva dentro de si un pragmatico de
via ancha, una especie de piloto que presume de ser diestro en recorrer las
rutas del gran mar de la vida.

De ahi que el pensamiento espafiol tenga, en muchas ocasiones,
mas de sabiduria y prudencia en regir la vida que de especulacién sobre
lo que esa misma vida sea. Por eso se ha podido llevar hasta la exagera-
cion esta perspectiva, afirmando que nuestro mejor pensamiento estaba en
ese codigo de la sabiduria popular, que es el refranero.

Cuando se repite tantas veces que el senequismo es una constante
de la culwra espafiola, se esté diciendo una verdad, y ello no tanto por la
innegable y recurrente presencia de Séneca en la atencién de la cultura
espaiiola, cuanto por el paralelismo entre el modo espaifiol de entender la
vida y la doctrina estoica del filésofo cordobés, que es basicamente una
doctrina moral. El pensar de un pueblo ha de ser un trasunto de su modo
de entender la vida. Y es indudable que el pueblo espaiiol se sefialo a si
mismo normas muy rigidas, al menos tedricamente, en el modo de enten-
der la vida. Basta pensar en los cédigos de honor, de la limpieza de san-
gre, etc. Pues bien, del mismo modo que la literatura convirtié estos temas
en tépicos, también la filosoffa se hizo cuestién de ellos. Sin acudir al
remoto precedente de Séneca y de los pensadores arabes y judios, la lista
de nuestros moralistas cuenta con nombres tan ilustres como Vitoria,
Quevedo, Gracidn, e incluso, con muchos matices, Ganivet y Unamuno.
Si todo esto pudo hacer perder calidades de profundidad especulativa a
nuestra filosofia, esa pérdida estd generosamente compensada por las
enormes aportaciones que el pensamiento espafiol hizo a la cultura uni-
versal en el campo moral y juridico.
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Como tercer caracter nos parece que debemos proponer el critico-
polémico. Que el pensamiento y la cultura espafiola son dados a la polé-
mica es algo, tristemente, demasiado claro por la extremosidad con la que
esa polémica se ha manifestado en el pasado y se sigue manifestando en
nuestros dias. Ahora bien, también la historia nos educé para la polémica:
una colectividad que se forjé a través de ocho siglos de mas o menos claro
enfrentamiento con otras dos culturas -la drabe y la judia- es una colecti-
vidad educada en luchar y defender sus posiciones ideoldgicas, posiciones
que hubieron de defenderse muchas veces con manifiesta inferioridad de
medios. Por si esto no fuese suficiente, superada la secular contienda
medieval,hubo elpensamiento espafiol de embarcarse en otra dura polé-
mica religiosa e ideoldgica contra la Reforma luterana. Los siglos XV1 y
XVII, que pudieron haber sido siglos de posesion serena de nuestro
esplendor cultural, se vieron forzados a ser también siglos de lucha sin
cuartel. Nos hemos pasado la mayor parte de la historia rechazando,
defendiendo, discutiendo...: casi nunca nos fue posible contentarnos con
algo mas simple e intelectualmente mds puro: exponer, explicar. Por eso
se ha podido decir que nuestra historia nos ha educado mds para luchar y
resistir que para Convivir.

Todo esto puede tener mucho que ver con otro de los tépicos reite-
rantes en la interpretacion de lo espaifiol: el coeficiente pasional. Por ejem-
plo, Madariaga, frente a la caracterizacion de los franceses por el pensa-
miento y de los ingleses por la accion, carga en el haber caracteristico de
los esparioles la pasion. Esto puede ser una verdad a medias: los espafio-
les somos apasionados en el sentido de que nos es muy dificil considerar
los problemas desde su puro analisis racional; peferimos enfrentarnos a
los problemas poniendo todo el hombre en ellos. El espaiiol, al pensar, se
compromete con lo que piensa. Por eso le es dificil pensar friamente, con

leyes de pura légica racional; pensamos visceralmente. Y esto s¢ puede
llamar pasion.

Pero no cabe entender esta pasion como ausencia de razon, sino
simplemente como rechazo de una razén abstracta, ya que esa razon abs-
tracta irfa contra el cardcter de moralismo, en el sentido en que lo hemos
expuesto anteriormente.

Y con la polémica marcha aliada la critica. Somos un pueblo criti-
co, en constante tentacion de descontento. Nuestro individualismo nos
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predispone a no aceptar lo de los otros, a no admitir la superioridad de
nadie, a exhibir y, si es posible, a imponer nuestro personal sentir. Lo
curioso es que esta veta critica se compagina con frecuencia, paraddjica-
mente, con una resignacion, posiblemente no ajena a influencias orienta-
les, y, en el pasado, con un recubrimiento religioso nada infrecuentc.

En esta simbiosis curiosa de critica y resignacién est4, a nuestro
parecer, una de las raices mas profundas del humeorismo critico espafiol.
Un humorismo que acepta no triunfar, pero que no acepta callar. Se resi-
ga con la situacién, pero no se resigna al silencio. Recordemos lo de
Quevedo: “No he de callar, por més que con el dedo...”. Muchas de las
mejores paginas de la cultura espafiola estan adobadas con la salsa, casi
siempre picante, del humor, aunque estas paginas, como cs obvio, no
estdn casi nunca en los los libros que consideramos tépicamente como
obras de filosofia: el Quijote, Licenciado Vidriera, las obras de
Quevedo, las novelas picarescas, etc., etc. Y, si mezclamos adecuadamen-
te el espiritu critico con el ingenio humoristico, acaso tendremos todos los
ingredientes necesarios para explicar una de las riquezas mas cotidianas
del genio espanol: la facilidad para el chiste. Si no podemos criticar en
serio, ponemos la situacion en solfa de chiste.

Como cuarto caracter del estilo de pensar espaiiol nos parece que no
puede faltar el humanismo. Cabe considerarlo implicito, de algin modo, en
lo dicho hasta ahora. Pero nos parece importante subrayarlo: desde el
“homo res sacra homini” de Séneca hasta el “hombre de carne y hueso” de
Unamuno y el raciovitalismo orteguiano, se tiende, a través de nuestra his-
toria, toda una cadena de pensar y de reflexion esencialmente vertebrada por
el tema nuclear del hombre: su ser, su actuar, su relacion con los otros hom-
bres y su relacion con Dios. Prescindiendo de los humanisnos renacentistas,
donde Espafia se suma al quehacer comiin de aquel momento, nos atreve-
mos a decir que nuestro mejor pensar ha sido un pensar sobre el hombre, o,
si queremos decirlo con la expresién de Ortega, sobre el hombre y su cir-
cunstancia, una circunstancia que puede englobar toda la realidad, incluido
Dios. También aqui cabria sefialar, por ejemplo, el acorde de nuestra cscul-
tura en preferente atencién al cuerpo humano, de nuestra maravillosa pintu-
ra de retratos y de esa galeria de caracteres creados y, en mds de un caso,
exportados por nuestra literatura, como es el caso de Don Quijote, Sancho
o Don Juan. Si en ocuparnos de la naturaleza no hemos sido punteros, sf lo
hemos sido muchas veces en ocuparnos del hombre.
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Aqui puede venir a cuento lo que dejé escrito Unamuno: *“Pucs
abrigo cada vez mds la conviccién de que nuestra filosofia, la filosofia
espafiola, estd liquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, en
nuestra accién, en nuestra mistica, sobre todo, y no en sistemas filoséfi-
cos. Es concreta. ;Y es que no hay en Goethe, verbigracia,tanta o mds
filosofia que en Hegel?

Las coplas de Jorge Manrique, el Romancero, El Quijote, La vida
es suefio, la Subida al Monte Carmelo, implican una intuicién del mundo
y un concepto de la vida, Weltanschaung und Lebensansicht™.

Por eso, con este sentido de pensamiento concreto, creamos con
Vitoria el derecho de gentes, instauramos con Molina el humanismo teo-
16gico o rompimos horizontes en el existencialismo europeo con
Unamuno. En general, el espafiol sabe mirar méas hacia s{ mismo que hacia
la realidad exterior. En ese mirarse a si mismo aprendid a conocerse y a
analizarse, Este filon humanista hay que verlo nacer, por elemental justi-
cia, con Séneca, acaso el primer pensador que elaboré una teoria del espi-
ritu como fundamento de la persona; hay que dejarlo enriquecerse en los
siglos XVI y XVII; y podemos contemplar su presencia en lo més acen-
drado del pensamiento espaiiol contemporaneo: Unamuno y Ortega.

Tales son, a nuestro modesto modo de entender, los rasgos funda-
mentales con que cabe caracterizar el estilo espafiol de pensar, rasgos a los
que, sin mucho esfuerzo, cabe encontrarles casi siempre la réplica en otros
campos de la cultura, sobre todo en el de la literatura y del arte, segiin
hemos insinuado. Creemos que son rasgos constantes, pudiendo detectar-
se en todo momento su presencia explicita o implicita. ;Cabe afadir mas?.
Indudablemente que si, pero estimamos que los que se puedan afiadir no
cuentan con esa densa y constante presencia. Puede ser, sin embargo, inte-
resante apuntar algunos.

Y nos atrevemos a apuntar, en primer lugar, el tradicionalimo. Se
ha dicho muchas veces que los paises mas tradicionales de la Europa occi-
dental son Inglaterra y Espafia. Y nada tiene de extrafio, si tenemos en

4

Del sentimiento tragico de la vida. Alianza Editorial, Madrid, 1986, pp. 279.
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cuenta que el Canal de la Mancha a la una y los Pirineos a la otra las han
obligado, hasta la era actual de las comunicaciones, a vivir preferentemen-
te encerradas en si mismas. Espafia ha sido -ya no me atrevo a decir que
es- un pais tradicional. Pero en todo pais tradicional llegan momentos en
los que el peso de la tradicién se hace insoportable y, entonces, se torna ico-
noclasta de sus tradiciones. Piensen que Inglaterra fue la primera en sacu-
dirse la tradicion de la monarquia absoluta, como ha sido, curiosamente,
Espaiia el pais del anarquismo. Sin embargo, hemos sido una colectividad
que ha hecho mucha cultura mirando al pasado y bastante menos apuntan-
do al futuro. El pensamiento espafiol ha sido mas prolifico en desarrollar
teorias recibidas que en alumbrar novedades. A pesar de todo ello, como
no estimamos que en el pensar la novedad por si misma sea un valor, no
damos demasiada importancia al tradicionalismo, sobre todo en sentido
peyorativo, tal como hoy nos es presentado habitualmente.

Se ha atribuido también al pensamiento espafiol y, en general, a
toda nuestra cultura un cierto fatalismo. No nos atreveriamos a decir que
no. Podria tratarse, al menos en cierta medida y por paraddjico que pueda
parecer, de una caracter derivado del teologismo.

La prevalencia de la vida eterna sobre la vida terrena trajo consigo -
y no sélo en la literatura ascética y mistica- un menosprecio de las cosas y
aconteceres cotidianos. Y esto no sélo en el plano de alta cultura, sino en el
sentir del pueblo. Soy pobre, estoy enfermo...: Dios lo ha querido asi. Este
mundo es un valle de lagrimas, pero Dios me premiaré en la vida futra.

Esto ha traido consigo una manifestacion curiosa: el desprecio del
tiempo frente a la eternidad. Compadrese la frase inglesa: “the time is
money” con las frases espafiolas: “‘el tiempo lo da Dios para perderlo”, o
“estoy matando el tiempo”. También aqui cabria decir que este cierto fata-
lismo puede estar en deuda con determinado fatalismo de la cultura drabe
medieval, siendo posible también remontarse hasta Séneca y el estoicis-
mo, que defendian la imperturbabilidad frente a los aconteceres munda-
nos. Esto ha hecho que, entre nosotros, sean sinénimos “filosofia” y “tran-
quilidad” ante lo que no se puede evitar. Recordemos la frase: “la vida hay
que tomarla con filosofia”.

Asimismo, es posible apuntar -y alguien podria hablar también de
influencias orientales- la predileccién por la expresion alegorica y meta-
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forica. Caracter destacado de alguna de las mejores manifestaciones de la
literatura (autos sacramentales), lo es especialmente del pensar ascético y
mistico, donde la alegoria y la metafora dejan de ser simples recursos para
convertirse en auténticas necesidades expresivas. Y lo es también, aunque
en menor medida, de la filosofia, no siendo posible olvidar a pensadores
tan eximios en el uso de estos medios potenciadores de la fuerza de las
ideas, como pueden ser Raimundo Lulio, Baltasar Gracian o, muy cerca
de nosotros, Ortega y Gasset.

Y aqui acabamos. Si se me pide el resumen en una frase de esta
caracterizacion sumaria que he intentado, me sentirfa incapaz de hacerlo.
Somos una cultura compleja, una especie de océano donde han desembo-
cado o por donde han pasado corrientes diversas, corrientes a veces
encontradas, pero todas enriquecedoras. Ninguna pasé en balde, pero
nuestro océano cultural no se identifica totalmente con ninguna en con-
creto. Hemos asimilado, rumiado, reelaborado. El resultado es la cultura
espafiola, nuestro estilo de pensar, un estilo profundamente humano. Aqui
estamos, como sus herederos, para conocerlo y hacerlo nuestro en cuanto
tiene de bueno y para sumarnos al esfuerzo de mejorarlo y hacerio pro-
gresar.
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