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INTRODUCCIÓN

Dra. Doña Pilar Concejo Álvarez
Profesora de la Facultad de Humanidades

Universidad San Pablo-CEU



El presente volumen recoge las conferencias, algunas de ellas trans­
critas, del ciclo de conferencias organizado durante el curso 1994-95, por
la Facultad de Humanidades de la Universidad San Pablo-CEU.

El título, "Humanidades para una sociedad tecnológica" expresa
bien que lo que se pretendía era ofrecer un espacio de reflexión y debate
a toda la comunidad académica y a la sociedad en general sobre un tema
tan actual y tan debatido como es el de las Humanidades. Después de
algunas de las conferencias surgió un dialogo abierto y vivo, que hemos
transcrito para satisfacer el interés mostrado por varias personas que par­
ticiparon en el mismo, y para enriquecimiento de nuestros lectores.

La aproximación al tema se hizo desde la interdisciplinariedad. Se
intentó estudiar la aportación de las distintas disciplinas (Historia, Arte,
Literatura, Economía...etc) a la realización de la persona. Se plantearon,
entre otras, estas preguntas: ¿Hacia dónde camina la sociedad tecnológi­
ca?, ¿se puede prescindir del pasado de nuestra cultura occidental?, ¿cómo
fomentar valores que regeneren la sociedad de finales de siglo?

En una sociedad tecnificada como la nuestra urge pararse un poco
y preguntarse sobre las raíces de nuestra cultura occidental porque no
podremos entender nuestro presente ni vivir en plenitud si no conocemos
ni amamos la Grecia clásica porque, no olvidemos que el humanismo
occidental nació en Grecia. aunque la palabra "humanismo" se acuñó a
principios del siglo XV y se viene utilizando haciendo hincapié en los
valores y problemas humanos.

El término "humanista" aparece en el siglo XV y fue de uso común
en el siglo XVI. Se refería al maestro o estudioso de los "studia humani­
tatís", que comprendía los estudios de gramática. retórica. poética, histo-
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ria y filosofía moral. Humanista era la persona versada en letras humana..;
la que ponia al hombre como centro de referencia; la que mostraba inte­
rés por lo humano y por todas las formas de lo humano, lo cual supone
una fe en el hombre, un ideal del hombre y para el hombre. Los humanis­
tas de los siglos XV y XVI se proponían formar hombres antes que pro­
fesionales especializados; estaban empeñados en reconstruir la unidad
armónica del saber y será la oratoria la disciplina que unifique todos los
saberes.

Pero el humanismo es una síntesis abierta que hay que repensar
continuamente. En nuestra sociedad, en la que prima la acción sobre el
pensamiento y la especialización de la ciencia y la tecnología, urge el cul­
tivo de los valores intelectuales y una nueva formulación del Humanismo.

Nos encontramos instalados en una cultura de lo transitorio, del ins­
tante, de lo inmediato y de lo práctico. Nos encontramos demasiado
desenraizados sin que apenas sepamos relacionarnos con los orígenes de
nuestra cultura y de nuestra historia. Se desprecia el sentimiento de lo uni­
versal y se glorifican los particularismos. Se abandona la preocupación
por los valores inmutables y se fomenta el espíritu local. Humanidades,
¿para qué?, se preguntan algunos. ¿Qué sentido tienen, qué son, qué pue­
den ser las Humanidades en las postrimerias del siglo XX?

Los tiempos actuales están dominados por las ciencias positivas. Se
llega a la Luna, se llega hasta los límites de la constitución de la materia,
se lucha por controlar la fusión nuclear, se diseña el mapa del genoma
humano... etc., pero quedan las últimas preguntas a las que las ciencias
positivas no pueden dar respuesta.

Se necesita recuperar la palabra como vehículo de comunicación
oral y escrita. la filosofía como búsqueda de la verdad, el conocimiento
del pasado histórico, la expresión estética a través del Arte y otras tantas
disciplinas integradas en el marco de las Humanidades.

Se necesita recuperar el saber gratuito, -la sabiduría- ese saber que
configura a la persona y la ayuda a conocerse mejor y a saber más del
mundo y de la realidad que la rodea. Se necesita una síntesis integradora
de saberes y una cultura en la que cuente el espíritu del hombre, abierto a
la trascendencia y a los valores cristianos; en la que haya espacio para el
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espíritu crítico y la autocrítica, aspectos fundamentales en la fonnación
universitaria.

Las Humanidades son necesarias hoy para fonnar ciudadanos inde­
pendientes y libres; para evitar la dependencia cultural de otros países y
para ayudarnos a orientar nuestra propia vida. Las Humanidades estimu­
lan además la libertad de pensamiento y la capacidad de disentir.

¿Qué entendemos por "persona culta" hoy?, comienza preguntán­
dose Laín Entralgo, desde la perspectiva del saber humanístico. Hombre
culto, o mejor, "horno humanus", es el que sabe dar razón del mundo en
que vive, de las tensiones, de las creencias, de las esperanzas y conflictos;
es el que conoce el desarrollo de la técnica, sus logros y peligros, a la altu­
ra que exige nuestro tiempo; es el que sabe dar razón de sí mismo como
persona histórica, con capacidad de intimidad, de silencio y de ensimis­
mamiento. Es decir, persona culta es la que sabe dar respuesta a las pre­
guntas, ¿quién soy yo? ¿dónde estoy?, ¿qué ha tenido que suceder para ser
lo que soy?

En esta misma línea se pronuncian Miguel Artola Gallego y
Olegarío González de Cardedal, para quienes ser persona es conocer su
realidad, su relación con el mundo en que vive, ser heredero consciente de
la historia que ha recibido y disponerse a encarar el futuro creativamente.

Pero no se trata de adquirir muchos detalles eruditos y pedantescos
ni de volver sólo a las Humanidades clásicas porque éstas hoy son insufi­
cientes; hay que tener presente las realidades de nuestro siglo.
Humanidades en las que tienen que estar presente la Física, la Biología, el
Periodismo, la Televisión..etc.

El humanista del siglo XX tiene que mirar al pasado pero también
al futuro para intentar dominarlo y conducirlo. El futuro dependerá en
gran parte, de lo que nosotros queramos que sea; dependerá de nuestra
cosmovisión del mundo y de nuestra reflexión sobre la realidad.

Para proporcionar esos saberes en forma suficiente al hombre y a la
mujer de nuestros días, Laín propone invitar cada curso a las personas
doctas de cada materia a dar unas pocas lecciones sencillas, comprensi­
bles, fonnativas y ricas en saberes concretos. Así, un grupo reducido pero
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decisivo en la configuración de la sociedad del futuro, recibiría apoyo
para poder instalarse en la vida de una forma adecuada a lo que nuestro
siglo pide.

José Manuel Pita Andrade reflexiona sobre el Arte en el mundo
actual y sus múltiples conexiones con la técnica. Por un lado se atisban
posibilidades espectaculares. Por otro, existe el riesgo de dejarse engullir
por los avances tecnológicos. Determinados medios técnicos pueden
robarnos importantes jirones de nuestra personalidad. Se impone rescatar
del mundo de las Humanidades la sensibilidad tantas veces extraviada
entre la galopante uniformidad que imponen las máquinas. Se necesita
revalorizar el mundo de la sensibilidad sin dejar de convivir con la técni­
ca más avanzada.

Diego Gracia Guillén plantea los dilemas éticos de la ciencia. Hace
medio siglo que se acabó la utopía de la ciencia pura y aséptica. Se impo­
ne la unión entre la ciencia y los valores éticos, porque es cada vez más
evidente que la ciencia sin valores es ciega. Es imprescindible situar la
frontera entre lo lícito y lo ilícito y esto corresponde no tanto a los cientí­
ficos, ni a los Estados, como a la misma sociedad, armada de valores, tan
objetivables, como los mismos hechos. El futuro dependerá más de los
valores a los que se atenga la ciencia que de los hechos que la avalen.
Aquí está el gran reto de la nueva Facultad de Humanidades.

Desde la ciencia económica, Juan Velarde Fuertes, subraya que los
grandes economistas, tanto a nivel nacional como internacional, han sido
buenos humanistas, lectores incansables, conocedores de lenguas clásicas,
de Historia y Filosofía. Velarde no concibe una ciencia económica sin
apoyo humanístico porque la misión de la economía es resolver el drama
social. El economista, ha de reunir amplisimos saberes y fecundas curio­
sidades; "debe entrar en el gran laboratorio del mundo, distinguir sus múl­
tiples acordes y observarlo todo".

Olegario González de Cardedal se pregunta ¿qué le debe la historia
de la humanidad a la teología? Subraya entre otras aportaciones: el con­
cepto y noción de persona, el valor del prójimo como próximo; la con­
fianza de saber que Alguien nos acoge; la categoría de sentirse llamado a
algo grande; el amor al enemigo; el amor de ágape, amor de gratuidad
absoluta; la posibilidad de salir garante como rehén del hennano...etc,etc.
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Subraya también que el cristianismo ha surgido en conexión con el juda­
ísmo y con la metafísica griega. Providencialmente son esenciales para él,
la concepción del ser como creación y del hombre como logos, funda­
mentos, a su vez, de la ciencia europea.

El historiador Miguel Artola Gallego habla de la historia necesaria
para ser conscientes de la herencia recibida y de la obligación de transmi­
tirla mejorada.. La visión del pasado determina nuestro presente; influye
y explica nuestro comportamiento. Pero la historia no se ha utilizado
siempre de forma científica, sino que se la ha manipulado como fábrica de
comportamientos colectivos (la España y la antiEspaña), como justifica­
ción de un régimen determinado o al servicio de la construcción de una
nación. Es necesario abrir cauces a la historia discrepante, como reflejo de
los conflictos reales de la sociedad, que impiden el que se transmita sólo
la imagen buscada desde el poder.

Sergio Rabade Romeo reflexiona sobre "el estilo español de pen­
sar". Un estilo profundamente humano, fruto de diversas influencias y
todas enriquecedoras. Un estilo marcado por unos rasgos constantes: "teo­
lógico", en constante dialogo y enfrentamiento con el problema de Dios y
del más allá; "moralismo", mayor interés por lo práctico que por la espe­
culación; "crítico y polémico", porque la historia nos educó para la polé­
mica. Somos un pueblo crítico, en constante tentación de descontento.

Llama la atención en los escritos de Ortega su fe en las
Humanidades y en la necesidad de éstas para el hombre contemporáneo.
En 1948 funda un Instituto de Humanidades en Madrid y busca la cola­
boración de especialistas en diferentes materias con el fin de lograr la inte­
gración de conocimientos distintos.

Hasta hace no mucho, en el panorama intelectual dominaba la idea
de la especialización en un área concreta y las ciencias constituían recintos
cerrados e independientes. Hoy se pone en tela de juicio la superespeciali­
zación, ante los resultados conseguidos y el avance tan rápido de la cien­
cia y la tecnología que da lugar a que las teorías y las técnicas tengan una
vida demasiado corta. Son teorías "pret -a porter" y después, "pret a jeter".

Hoyes necesaria una formación básica, generalista, que permita
acceder a las últimas teorías o a las últimas técnicas sin grandes conflic-
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tos personales. El gran reto que tenemos los educadores es formar buenos
profesionales y buenos técnicos, pero sobre todo, formar personas y for­
marlas para la vida. Despertar el deseo de saber, porque hoy entre los uni­
versitarios percibimos mucho deseo de hacerse un curriculum y pocos
deseos de saber. Cada vez estamos más sometidos a la simplicidad de
ideas, a la unifonnidad y a la idealización del presente.

El desconocimiento de la cultura clásica, afirma el profesor
Rodríguez Adrados, creará una sociedad de robots. Hay que superar el
confonnismo que ve con miedo todo lo que es innovador, todo lo que es
crítico o todo lo que es creador.

No podemos impedir que la ciencia y la tecnología cambien el
mundo, pero sí podemos intentar que esos cambios se realicen en la direc­
ción correcta. Hoy el saber es poder. Por ello predomina el paradigma
científico-técnico, pero debemos empeñarnos en un saber humanístico, un
saber formativo que configure a la persona y le ayude a conocerse mejor
y a saber más del mundo y de la sociedad que le rodea. El saber huma­
nístico mejora al hombre, lo humaniza.

La Universidad tiene la responsabilidad de equilibrar el acelera­
do desarrollo tecnológico con un simultáneo desarrollo humanístico.
De esta manera, no se convertirá en una fábrica de títulos, quebrantan­
do sus cimientos porque se habría confundido enseñar con educar e
informar con formar.

Pero las Humanidades defienden cuanto el hombre moderno abo­
mina: universalismo, contemplación, lentitud, poso, delectación... De ahí
que el discurso humanístico sea difícil de entender hoy por la sociedad
practicista y utilitaria.

Tenemos que recuperar el gusto por la lectura y el hábito de leer
porque el leer nos plantea preguntas, nos inquieta, nos ayuda a encontrar
respuestas a las cuestiones que más nos importan, aumenta nuestra imagi­
nación, mantiene en nosotros la capacidad de sorpresa y de admiración. E.
Sábato dice que una de las misiones de la gran Literatura es despertar al
hombre. Los libros nos enseñan a pensar criticamente y a no dejarnos
manipular fácilmente por la opinión pública. Leamos a nuestros clásicos,
porque ellos nos impulsarán a seguir creando y viviendo.
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Necesitamos entrar en contacto con las fuentes, conocer nuestra his­
toria y nuestra literatura, los orígenes de la cultura occidental para no vivir
desenraizados y ser ciudadanos independientes y libres. "Para saber bien a
donde nos dirigimos debemos conocer de dónde venimos", decía Ortega.

Se necesita volver a las Humanidades y reformar el sistema educa­
tivo como pedían a comienzos de siglo Unamuno. Azorín y Ortega. por­
que la sociedad precisa buenos profesionales pero sobre todo hombres y
mujeres cabales, que se formen no calcando sino creando y produciendo
su propia voz, empeñados en la búsqueda y defensa de la verdad y en la
transformación social.

Vivimos instalados en una cultura del presente y de lo práctico. La
cultura de la imagen fomenta dispersión, pasividad y una cierta receptivi­
dad acrítica. Hoy se tiende a la simplificación y a eliminar todo lo que
pueda originar crítica o disentimiento con lo que se impide el desarrollo
intelectual de la persona. Es responsabilidad de la universidad crear espa­
cios donde se fomente el debate y el espíritu crítico de los universitarios
donde se enseñe a enfocar los acontecimientos desde la racionalidad y el
análisis riguroso y crítico.

No se trata de comunicar muchos saberes sino de despertar y con­
tagiar el afán de saber; no se trata de oponerse a la especialización, que
tiene que darse para que el conocimiento avance, sino que lo que se pre­
tende es que la cultura humanística esté presente siempre, cualquiera sea
el camino profesional elegido, porque sólo ella es capaz de generar senti­
do y dar respuesta a las últimas preguntas del ser humano.

Formación humanística para conocer y amar lo .local y lo propio
pero también para abrirse a culturas distintas y valorar las diferencias. En
el mundo actual lo intercultural es constitutivo de lo cultural y es preciso
educar en el respeto, comprensión y acogida de las diferencias culturales.

Fonnación humanística para hacer frente a los avances impresio­
nantes de las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación
y poder aportar contenidos culturales, espacios de reflexión y enfoques de
sentido porque la máquina por si sola no detecta los significados profun­
dos. A las Humanidades corresponde el dotar de un "alma" a las nuevas
tecnologías y a la sociedad tecnológica.
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LAS HUMANIDADES DEL HOMBRE CULTO

Dr. Don Pedro Laín Entralgo
Catedrático y Miembro de las Reales Academias

de Medicina e Historia,
Ex-Director de la Real Academia Española



Debo comenzar con unas palabras de felicitación y otras de agra­
decimiento. Felicitación a la Universidad San Pablo-CEU porque, aten­
diendo a una de las más entrañables necesidades intelectuales y éticas de
nuestro mundo, a esta formación que llamamos humanística, a la cual voy
a dedicar justamente la lección de esta tarde, ha querido abrir su marcha
en la vida universitaria española con este ciclo de conferencias que me
cabe el honor de inaugurar. Muy cordial felicitación y muchos deseos de
éxito en esta empresa que, dicho sea entre paréntesis, no es fácil. Pero, por
otra parte, también de agradecimiento porque han querido que yo inaugu­
rase este curso tan prometedor por la serie de personas que en él van a
intervenir* .

Humanidades para el hombre culto. Vieja costumbre, no siempre
observada, es la de precisar los términos antes de ponemos a hablar de una
cuestión. ¿Qué entendemos por las palabras que enuncian esto que quere­
mos hacer? Aquí hay dos términos que conviene mirar con cierta preci­
sión antes de empezar a estudiar la relación entre ellos: "humanidades" y
"hombre culto". ¿Qué es un hombre culto? ¿Qué son y qué deben ser hoy
las humanidades? Un hombre culto no es, por supuesto, el erudito que
sabe muchas o bastantes cosas de muchas disciplinas. Evidentemente, no.
Eso es un erudito en el mal sentido de la palabra, porque, por otra parte,
también tiene uno noble, corno el D. Florencio Entrambosmares de Amor
y Pedagogía de D. Miguel de Unamuno. Decía que la misión del sabio
consiste en ver el mundo y ordenarlo, porque está desordenado, y devol­
vérselo ordenado a Dios. Tampoco éste por sí mismo es hombre culto,
aunque la pretensión sea tan alta. Hay representantes mucho más egregios
que D. Florencio de Entrambosmares. Piensen ustedes en un Linneo, la

* Conferencia transcrita.
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máxima figura de la historia botánica: su gloria consistió en ordenar las
plantas y presentarlas al divino Hacedor más ordenadas que 10 están en la
naturaleza; o piensen en Hegel al nivel intelectual más alto, cuando decía
que todo 10 real es racional y, por lo tanto, creía que la misión del sabio,
no del erudito, era precisamente mostrar la racionalidad de todo 10 real.

Yo creo que debe partirse de una definición más modesta, más ajus­
tada a 10 que, a mi juicio, conviene a la sociedad actual. Hombre culto es
para mí el que con alguna precisión sabe dar razón del mundo en que vive,
o bien, de modo más amplio, de 10 que para él y para sus coetáneos es el
mundo en que vive. No es saber muchas cosas, es saber, sí, bastantes acer­
ca de este mundo para saber dar razón de 10 que una observación objeti­
va, exigente, por tanto apegada a la realidad, permite advertir en el mundo
en que vive.

De ahí partiremos y veremos que las humanidades para el hombre
culto tienen como objetivo fonnar personas que sepan dar razón suficien­
te, o casi suficiente, del mundo en que viven.

Por otra parte, el concepto de humanidades, las humanidades, el
humanismo como ideal de cultura, surgió cuando Cicerón, frente al ideal
de Catón, -fonnar un horno rornanus-, defiende formar a un hombre
abierto a toda la realidad de la persona y a todos los modos de esta reali­
dad. Humanistas se llamaron, como es bien sabido, una pléyade de hom­
bres que en el Renacimiento, precisamente por conocer las lenguas clási­
cas, pusieron este conocimiento de las lenguas clásicas al servicio de la
reconquista del humanismo como ideal para la perfección intelectual y
también ética de la humanidad. Los humanistas italianos, al igual que
Erasmo, Luis Vives y otros, fueron los primeros humanistas del mundo
moderno. Es más, eran los que se atribuían a sí mismos ser los represen­
tantes de la cultura en el sentido más noble y más ambicioso de esta pala­
bra; hombres cultos, sabían todo aquello que ellos enseñaron a saber y
transmitieron en herencia a la posteridad. Pero hoy, después de que esta
visión del humanismo se acantonara en una determinada clase, un grupo
de intelectuales debemos esforzarnos por mantener el concepto tradicio­
nal de humanidades y de humanismo.

En el siglo XIX comienza a diseñarse (1a llevarán a cabo
Windelband, Rickert, Dilthey) la diferenciación de dos órdenes del saber:
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las ciencias de la naturaleza y las ciencias del espíritu o ciencias humanas,
que son las que defmirán la condición de humanista del sabio. Sin que haya
una eliminación de los saberes reales y de los saberes científicos, se poten­
cia la atención en beneficio de estas ciencias humanas o ciencias del espí­
ritu, encabezadas por la filosofía, la literatura, la historia, la psicología, etc.

Todavía en el siglo XX sigue vigente el acantonamiento del huma­
nismo, pero hoy, a partir de todo lo que va de siglo, podemos discutir, pri­
mero, esta distinción teórica entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu. A mi juicio, esta distinción no es válida en su raíz; y, en segundo
lugar, ¿se puede hoy decir que es un hombre culto, un horno hurnanus,
un hombre abierto a todo lo que el hombre hoyes, sin tener una cierta for­
mación científica? Evidentemente, no. Por tanto, hay que ir hacia la for­
mulación de un nuevo humanismo. Yo, por mi parte, voy añadir algunas
reflexiones con arreglo a esta meta. Entonces la respuesta es que, si hom­
bre culto es el que sabe dar razón del mundo en que existe, y si en este
mundo en que existe hay, por una parte, una herencia prestigiosa, una
herencia importantísima, ineludible, la de las humanidades llamadas clá­
sicas, por otra parte, ésta es una herencia insuficiente. Entonces, ¿cómo se
puede lograr una formación universitaria en la cual el alumno, cualquiera
que sea la Facultad de que procede, sea un hombre culto, un horno hurna­
nus, a la altura del siglo XX? Voy a decir las cosas muy esquemática y
profesoralmente, muy notariescamente, como diría D. Miguel de
Unamuno. Hoy un hombre, un universitario, no puede ser llamado hom­
bre culto, si no sabe responder con cierta suficiencia universitaria a unas
cuantas preguntas que desglosaré a continuación una tras otra:

Primera pregunta: ¿en qué mundo vivo? La respuesta ayudará al
universitario a entender universitariamente el mundo en que vive.

Los medios de comunicación -radio, televisión, prensa- nos inun­
dan con noticias, con hechos relativos al mundo en que vivimos, donde
aparecen los ideales, las deficiencias, las tensiones, los conflictos, las
esperanzas, los temores de este mundo expresados en forma de hechos
concretos.

No es preciso salir de la experiencia que nos dan los periódicos de
hoy en día para saber que esto es así. Ahora bien, ¿hay una intelección
metódica de este aluvión de datos?
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¿Qué es el mundo en que vivimos desde el punto de vista de las
creencias y descreencias vigentes en el mundo actual, de las esperanzas y
desesperanzas, las tensiones, los conflictos, las ideologías socialmente
desarrolladas? Por supuesto, el mundo es el resultado de la coexistencia a
veces pacífica, a veces conflictiva, a veces incluso de pugna entre estos
modos de sentir la presencia real histórica en el mundo, en el sentido no
sólo cosmológico sino también histórico.

¿Se enseña a los universitarios a entender el mundo en que viven?
Yo creo que no. Se les enseña medicina, derecho, químicas, etc. ¿Se les
enseña a ver el mundo? En este sentido no digo que estén tan indotados y
tan indefensos como un hombre cualquiera de la calle, pero están someti­
dos a un bombardeo, a un aluvión de noticias diarias sin que les enseñe a
ordenar y entender metódica y racionalmente. Es preocupación de mento­
res de la humanidad occidental, desde hace bastantes decenios, atender a
este menester, según se vió poco antes del año 30 en Alemania, y poco
después del 30 en España, porque al español se tradujo el libro de Jaspers,
titulado Ambiente espiritual de nuestro tiempo, que respondía justa­
mente a este menester: enseñar al hombre occidental cuál es la sociedad
en la que vive, cuáles son las fuerzas operantes en ella, es decir, la.. pasio­
nes, los conflictos, las tensiones, las esperanzas, como antes decía.

Pues bien, esto no ha dejado de producirse. Unos cuantos años des­
pués publicó Julián Marias una Introducción a la filosofía que iba pre­
cedida de un análisis del mundo respecto del cual la filosofía que había de
hacerse y aprenderse era la expresión intelectual teorética. También uno
de los grandes intelectuales de la Alemania contemporánea, Carld F.
Weizker, publicó un librito titulado El hombre en su historia, que más o
menos aspira a esto. En cualquier caso, esto no se enseña -¿se puede ense­
ñar?-. Quede reservada la respuesta a esta pregunta al término de todas las
interrogaciones que sucesivamente voy a hacer.

Segunda pregunta: Haciendo mi vida en el mundo, ¿con qué me
encuentro? Me encuentro con cosas naturales, con rocas, minerales, árbo­
les, plantas, animales: todo esto es el conjunto de cosas naturales que for­
man el substrato cosmológico del mundo en que vivo. Por supuesto que
no se trata de adquirir saberes concretos y en gran número acerca de las
ciencias particulares, acerca de estos enunciados que acabo de hacer rápi­
damente.
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Por ejemplo, no se trata de decir que un hombre culto, un hombre
que quiere ser horno humanus a la altura del tiempo, tenga que contestar
a bocajarro qué son los brezos o la calcopirita. Evidentemente, no. ¿Qué
es lo que hay que darle? Hay que darle una serie de respuestas que res­
pondan a cuestiones intelectuales vigentes en el mundo actual, interesan­
tes para cualquier hombre que pretenda una cierta cultura más o menos
rigurosa y, en cualquier caso, necesaria para saber el mundo en que vivi­
mos.

¿Puede uno decir en qué mundo vive, con qué se encuentra al hacer
su vida en forma de realidad física, sin tener una cierta idea acerca del ori­
gen del universo? Indudablemente que no. Pues bien, esto que, natural­
mente, los físicos y los naturalistas lo aprenden en sus Facultades, no se
enseña a los demás; a lo sumo, se reduce a lo que el estudiante en cues­
tión pudo haber aprendido y aprendió en el bachillerato. Gran problema el
de hacer un bachillerato que responda a estas exigencias, sin que sea nece­
sario pasar inmediatamente a la formación especializada o tecnológica.
Nosotros no hemos resuelto este problema, pero, a mi juicio, el camino
tiene que empezar por la enseñanza del bachillerato, aunque, en cualquier
caso, la respuesta de la enseñanza media no basta, sino que hay que bus­
car una respuesta universitaria, aunque no sea muy exigente desde el
punto de vista del tecnicismo del saber.

Hoy no cabe ignorar qué es eso del big bang, ¿en qué consiste? Es
una pregunta sobre la evolución del universo desde las primera<; formas de
la relación energética material del universo hasta hoy, con los astros, en
uno de los cuales vivimos, sobre el modo en que esta evolución de formas
y de fuerzas ha llegado a dar lo que hay sobre la superficie de la tierra, a
la que nosotros, hombres, pertenecemos. ¿Podemos decir que somos hom­
bres cultos sin tener una cierta idea sumaria, pero correspondiente a lo que
el saber actual exige, acerca de la evolución del universo, el origen y dife­
renciación evolutiva de la vida, el problema de la materia inerte y de la
materia viva? No podemos movemos en el mundo con suficiencia inte­
lectual, si no sabemos lo que hoy se piensa. Naturalmente, esto no quiere
decir que demos la respuesta de un teórico de la física cuántica, pero tener
una cierta idea, es necesario para el médico, el economista, el abogado, el
jurista y el psicólogo. Es decir, una teoría de la naturaleza con todas sus
dimensiones es necesario que cada uno la lleve dentro de sí. Diré también
mi propuesta: para ser horno humanus actual, hombre culto, que posee
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las humanidades correspondientes al nivel de Historia en que estamos, se
hace preciso este conocimiento.

Tercera pregunta: haciendo mi vida en el mundo, ¿con qué me
encuentro? Me encuentro y casi puedo decir que no me encuentro más que
con cosas artificiales, con artefactos. Apenas salgo de mi casa, veo las pie­
dras talladas en forma de adoquines, los minerales los veo como elemen­
to de edificación; y luego la ropa que visto, el despertador que me des­
pierta, la televisión o el coche que uso. Es decir, vivimos entre artefactos.
¿Qué sentido tiene el artefacto dentro de la vida del hombre, en qué con­
siste? Se trata de algo que empieza con la humanidad. Justamente enton­
ces empieza eso que llamamos la técnica del horno habilis, de la cual
hablan los paleontólogos. De ese horno sabemos muy poca'> cosas: que
tallaban piedras, puntas de lanzas, puntas de silex más o menos
toscas...etc.

Pues bien, la diferencia, a mi juicio esencial, entre el que usaba pie­
dras quebradas y sabía usar los fragmentos resultantes de la fmcción de la
piedra y el horno habilis, que lo que hace es tallar piedras con arreglo a
un fin determinado, es una diferencia mínima, pero abismal, cualitativa­
mente decisiva. Entonces empieza algo que terminará con el microscopio
electrónico y con los ordenadores más complejos.

Esto esencial a la vida humana ¿qué es? A nadie se le explica, acaso
ni siquiera en las escuelas llamadas técnicas se le procura una reflexión
acerca de esto que tanto nos envuelve. De manera tan global nos envuel­
ve, que incluso nos determina. Nuestra vida está determinada por todo
esto que la técnica actual pone a nuestra disposición. Como actividad
humana la técnica es tan humana como el pensar, más humana que el
hablar, porque se da antes de que el hombre haya hablado. No podemos
saber lo que es la naturaleza humana sin saber en qué se parecen entre sí
Einstein y un horno habilis, ya que ambos aportan su labor a la técnica.

¿Qué es la técnica? Desde que se inicia la constitución de la cultu­
ra occidental, la técnica desempeña un papel permanente. Ha habido
diversas etapas de la técnica: la etapa antigua, griega, romana, medieval,
renacentista... Según la forma griega, la técnica es imitación de la natura­
leza; el técnico se propone imitar algo que la naturaleza hace. al servicio
de lo que su saber y entender la permiten idear para modificar aquello.
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Pero posteriormente la técnica empezó a hacerse dueña del gobier­
no de la naturaleza; ya no imita, gobierna. Es la técnica moderna princi­
palmente en el siglo XIX. Es decir, la utilización del calor, de la energía
mecánica, y la conversión de uno en otro; y luego, cuando surge la elec­
tricidad, la transformación de una energía en otra: la técnica del ferroca­
rril, la técnica del motor eléctrico, la técnica de la química... Respecto de
ella todavía, desde hace un siglo, han aparecido novedades, en parte per­
turbadoras, pero, en parte, también sugestivas. En el siglo XX, la técnica
se ha convertido en creación de algo que no existía anteriormente en el
cosmos. Para un griego hubiese sido casi incomprensible, e incluso para
un hombre del siglo XVII. Lean ustedes el Discurso del método cuando
dice 10 que la humanidad va a deber a la ciencia nueva que proclama. Pero
hoy sí usamos medicamentos con moléculas que no existían en ninguna
galaxia que sepamos nosotros, aunque tal vez sí, sobre todo si hay seres
inteligentes en alguna; pero, en cualquier caso, los plásticos que usamos
no existían, e incluso las maravillas, tan perturbadoras por otra parte, de
la ingeniería genética, de la que cabe preguntar: ¿a qué conducen? A la
fabricación de seres vivos nuevos.

He aquí la técnica como problema básico para entender este mundo,
para entender por qué no solamente se han hecho artefactos, sino que se
ha hecho un mundo artificial, dentro del cual nos movemos y del cual ape­
nas salimos, hasta tal punto que en nuestro siglo ya se ha hablado del peli­
gro de la técnica, del peligro de la deshumanización.

La cerrada crítica que hace Heideger viene a decir que el hombre,
bajo el imperio de la técnica, se convierte en manejador de instrumentos
tocando botones, y entonces pierde el ímpetu de creación que le va a lle­
var a estas dos actividades -piensa él- más nobles de la condición huma­
na: la reflexión filosófica en el sentido más profundo y técnico de la pala­
bra, y la creación artística y poética. Pues bien, todo esto el hombre culto
actual lo debe saber. No es horno humanus, no es hombre abierto a todo
lo que el hombre ha llegado a ser, si no sabe dar razón mínima, aceptable,
válida, de estas series de cuestiones.

Cuarta pregunta: Haciendo mi vida en el mundo, ¿con qué me
encuentro? Por supuesto con cosas naturales, por supuesto con artefactos y,
más grave todavía, me encuento con hombres. Pues bien, este problema nos
lleva a preguntar: ¿qué es el hombre? Toda una serie de disciplinas com-
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plejísimas, riquísimas, responden a esto: la anatomía y la fisiología, la psi­
cología experimental y objetiva, la sociología, nos dan respuesta a lo que es
el hombre visto desde fuera. Podríamos decir que no somos cultos sin saber
lo que las ciencia'i nos dicen sobre lo que es el hombre. Evidentemente, ya
sé que a esto atiende o trata de atender la segunda enseñanza, pero parece
como si nos olvidáramos del nivel universitario. Diré luego una vía por la
cual esto podría ser atendido también universitariamente.

Por tanto ¿qué es un hombre desde fuera? Diversas ciencias del
hombre que he enumerado rapidísimamente hace un momento tratan de
responder sobre modos de ser del hombre, las razas, los grupos sociales
etc. La relación interindividual de los hombres ¿en qué consiste? ¿Cómo
se configura dentro de las distintas posibilidades la diversificación social
de las actividades humanas? Por ejemplo ¿cómo han surgido las profesio­
nes? ¿qué sentido histórico tienen? El hecho de que hayan sido las que han
sido, algunas existentes desde los tiempos más remotos de nuestra civili­
zación, otras surgentes cada día.

¿Qué es el hombre visto desde fuera, qué son los hombres con quie­
nes me encuentro? ¿Qué soy yo en tanto que hombre y por qué considero
semejantes míos a los hombres con quienes me encuentro? Soy persona, soy
un ente que no lo veo en los demás, pero en mí sí lo expreso, porque tengo
una intimidad irreductible a cualquier otro análisis último. Una intimidad
capaz, como decía Ortega, de ensimismamiento. El hombre es el único -y lo
sabe por sí mismo y por ver a los demás- capaz de ensimismarse.

Lo ve en los demás, pero apenas sabe lo que es ensimismarse, que­
darse a solas con uno mismo, de ahí esa palabra tan hennosa de nuestro
idioma que no tiene tantas equivalentes en otros idiomas. Descubrimos
que somos lo que somos, personas, por nuestro ensimismamiento, mejor
dicho, por una capacidad de ensimismamiento, de aislarnos de todo. El
ensimismamiento se enfrenta con todo, se enfrenta hasta con el Dios en
que cree. Es decir, se plantea un diálogo de él como persona con Dios.
Esto lo hago yo en una u otra fonna, o también me declaro incapaz de
hacerlo, pero tomo posición frente al problema; lo hago yo Ylo hacen los
demás, a los que llamo mis semejantes.

Lo hacen los hombres cuando se pueden mirar ellos desde dentro y
por dentro: autoconciencia, conciencia de sí mismo con autonomía, sobre
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todo desde Kant, atribuyendo al hombre la capacidad de proponerse sus
propios fines, su grandeza. Sin ello no entenderíamos el mundo actual y,
al propio tiempo, su peligro, el peligro de considerar la autonomía como
norma absoluta de conducta. Son, pues, modos de concebir la realidad del
hombre vigente en el mundo actual. Pero ¿qué nos dice el mundo actual?
Las respuestas son muy distintas, ya que no es la misma la que da un mar­
xista, o un ateo marxista, que la que da un cristiano, un musulmán, un
hindú o un agnóstico.

Pero, para ser un hombre culto, hay que saber que la cuestión exis­
te y que las actitudes frente a ella en el mundo en que vivo son las que son
y hay que darlas a conocer y, por lo menos, hay que tener una idea suma­
ria de ellas, para poder decir de uno y de los demás que somos hombres
cultos.

y por fin, la última pregunta, en la cual van unidas las concepcio­
nes clásicas acerca de lo que son las humanidades y el humanismo, para
que yo sea el hombre que soy, español del siglo XX. ¿ Qué ha tenido que
pasarle a la especie humana para que yo sea el hombre que soy? Yo soy el
último espécimen de una historia larguísima que tiene, por lo que nos
dicen los paleontólogos, más o menos tres millones de años, y a partir de
la cual ha habido multitud de formas de vida, algunas ya perdidas, olvi­
dadas para siempre, pero todas ellas importantes para determinar las pos­
teriores. Por tanto, no puedo dar razón de mi historia temporal, tocante a
lo que ha tenido que pasar para que yo sea lo que soy, sin una cierta idea
de la historia de la humanidad entendida en este sentido amplísimo. Los
manuales, atenidos a formulaciones intocables porque el uso lo ha
impuesto así, hablan de prehistoria e historia. Error garrafal: la humani­
dad es histórica desde que existe, desde los primeros homines habiles que
ya legaban algo para que los demás lo aprendieran, deterioraran o perfec­
cionaran, por ejemplo, las hachas de silex. Desde entonces la humanidad
es histórica, vive hacia el futuro heredando un pasado y realizándolo en
un presente con vistas al futuro. Eso ocurre desde el inicio.

Pues bien, eso que ya ha empezado a ocurrir entonces ¿cómo ha lle­
gado a mí para hacer que yo sea lo que soy? La historia universal puede
dar respuesta a esta pregunta. Lo que hay dentro de esa historia nos inte­
resa. Nos interesa, desde luego, que, después del horno habilis, fueron el
horno erectus, y después el horno sapiens, y después el horno sapiens
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sapiens. Con menos presunclOn o alarde en la denominación, somos
sapiens sapiens, sapientes y sapientes por partida doble. Pues bien, ¿ qué
ha pasado entonces? Es preciso tener una idea de esto para ser un hombre
culto a la altura del nivel del siglo XX. Pero, sobre todo, ¿qué ha pasado
desde que lo que llamo mi cultura, la cultura occidental, comienza a exis­
tir? ¿de qué fondo, de que matriz surgió la cultura occidental? ¿qué son
las culturas arcaicas, de las cuales todavía hay perduración? En la Grecia
Clásica, entre los siglos IX y VI a. de c., surge esta forma de enfrentarse
con el mundo que, con modificaciones ulteriores, llamamos cultura occi­
dental. No voy a enumerar aquí los rasgos por los cuales esta cultura occi­
dental se constituye, pero evidentemente yo he creído, como decía mi
maestro Zubiri, que nadie puede ponerse a pensar hoy en el mundo sin
tener una cuestión con los griegos, cuestión que será de asentimiento,
divergencia o contraposición, pero sin esto no hay un hombre que pueda
ser creador de lo suyo.

El que se llama cristiano no puede pensar que 10 es 10 mismo que
10 era un cristiano del siglo IV. Algo esencial hay, claro, pero hay multi­
tud de etapas intermedias de realización del cristianismo en el mundo
medieval y luego en el moderno, y, por supuesto, la secularización y las
consecuencias de la actitud que hay que tomar frente a ella. Sin esto,
¿podría yo dar razón de mi condición de español, de hombre europeo y,
por tanto, de hombre perteneciente a la cultura occidental? Evidentemente
que no. Esto supone, naturalmente, un desarrollo que por sí mismo absor­
bería no un curso sino una carrera entera.

No se trata, repito, de adquirir muchos detalles eruditos, ni de
saber de carrerilla los reyes godos. Pero, en cualquier caso, sin saber lo
que la cultura visigoda representó en la constitución de esto que yo llamo
ser español, ¿puedo entender mi condición de español? Evidentemente
que no. Sin saber la lista de los reyes godos, yo tengo que responder, aun­
que sea sumariamente, a esta pregunta, y de este modo puedo dar razón
de mi mismo, no solamente como hombre a secas, sino como hombre his­
tórico.

Estamos heredando y perfeccionando lo que nuestros antepasados
hicieron y estamos añadiendo 10 que hoy impone de manera absoluta­
mente irremediable en el mundo actual la ciencia, el saber científico acer­
ca de la realidad.
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Todo esto, dirán ustedes, puede ser muy bonito, pero ¿cómo se
hace? Enseñando un poquito de historia, o filosofía, o literatura, o arte, a
los que estudian en Facultades científicas, y un poco de ciencia a los que
estudian filosofía o literatura. Haciendo un buen bachillerato, por supues­
to que sí.

El problema no está resuelto, pero resolverlo a la ligera multipli­
cando las disciplinas técnicas y metiendo al adolescente ya en un saber
puramente técnico y reducido, yo creo que no es la solución. Si queremos
que haya hombres cultos, si queremos que haya hombres que se entiendan
por ser hombres cultos, que se entiendan los médicos entre sí cuando
hablan de medicina, que el médico se entienda con el abogado, y éste con
el arquitecto, tienen que tener un fondo cultural común, y, a mi juicio, el
fundamento cultural común da respuestas a estas preguntas que he plan­
teado y que acabo de enumerar.

Yo pienso que todas estas cuestiones no son disciplinas, son sabe­
res, algunos de los cuales están concretados en disciplinas. Y ¿cómo se
dan esos saberes en forma suficiente? Después de la guerra mundial los
alemanes trataron de introducir el Studium Generale, lo que llamaban el
Estudio General, que era la formación cultural general que puede darse a
un estudiante universitario. La verdad es que esto fraca"ó, pero el proble­
ma sigue en pie.

¿Será la solución la "Facultad de cultura" que propuso Ortega? Yo
creo que tampoco es la solución. Pienso que en este país -y no digamos en
los de nivel cultural equiparable al nuestro- hay una serie de personas que
son especialmente doctas en cada uno de estos capítulos que acabo de
decir: ¿por qué no se les invita a que durante el curso den sólo unas pocas
lecciones sencillas, comprensibles, formativas, ricas en saberes concre­
tos?

¿Es que hoy, en cinco o seis lecciones, un buen naturalista, un buen
físico, no podría responder a esto que yo digo, exponiendo cuál es el origen
del universo, cuál es su evolución, cómo van apareciendo las distintas for­
mas de la realidad cósmica dentro del universo? yo creo que sí. Y lo mismo
acontece con otros especialistas: ¿no hay sociólogos, no hay historiadores,
no hay filósofos, que podrían en cinco o seis lecciones en un curso acadé­
mico orientar formativamente a los alumnos para responder a nuestras pre-
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guntas? Yo creo que sí. Y esto no es tan difícil de hacer. De ninguna mane­
ra hay que exigirlo obligatoriamente, hay que ofrecerlo voluntariamente.
¿Habrá muchos dispuestos a esta voluntariedad? No lo sé.

Cuando yo era Rector surgió un programa que, en cierto modo, se
aproximaba a esto y que tuvo cierto éxito. Se daba en el viejo San
Bernardo para estudiantes de todas las Facultades que quisieran asistir. Y
lo daban una serie de profesores, un poco en esta línea, y el éxito fue con­
siderable. Se juntaban 200 ó 300 alumnos que voluntariamente iban a
recibir un diploma que no les daba ninguna aptitud especial de carácter
profesional, ni les iba a servir, como suele decirse, para conseguir un
puesto de trabajo. ¿Es que la sed de poseer una cierta cultura general bási­
ca, rica en conocimientos positivos, se ha extinguido en la sociedad
actual?

Hoy en Madrid pertenezco, desde su fundación, a lo que se llama
Colegio Libre de Eméritos. Pues bien, yo puedo decir que se dan cursos
enteramente libres y soy partícipe de esta empresa. Para mí es consolador
ver que ante mí se reúnen 150 o 200 personas con carácter estrictamente
voluntario para aprender algo de lo que yo les he dicho. El año pasado di
un curso, del cual ha salido un libro que se llama A vueltas con el alma,
el problema del alma en la historia. Pues se llenaba la sala de oyentes
curiosísimos que a mí me ayudaban a vivir. Me gusta enseñar, me gusta
suscitar interés en quienes me oyen.

La sociedad pide esto y la Universidad no se lo da. Le da
Licenciaturas concretas, a veces no bien dadas, porque no me digan a mí
si, con lo que hoyes la enseñanza de la medicina, puede salir un médico
bien formado. ¿Es imposible la solución que hemos apuntado? Pues fran­
camente yo creo que no. ¿Resolvería esto el problema de reformar la
sociedad? Pues tampoco hay que ser tan ambiciosos, pero por lo menos
daría a unos cuantos hombres, a una fracción no grande de la sociedad,
pero que puede ser decisiva, que puede ser la que configure la sociedad
del futuro, les daría un apoyo en una instalación en la vida adecuada a lo
que nuestro siglo pide.

¿Se aprovechan universitariamente las posibilidades de la enseñan­
za audiovisual? Evidentemente, no. Y algo cabría hacer. Yo no sé qué
puede ser, ya que soy poco conocedor de lo que llaman los "medios", pero
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algo se podría hacer y, en cualquier caso, ahí se podrían dar éstas que yo
he llamado "humanidades para el hombre culto". Es decir, esos saberes
mediante los cuales un hombre de una manera no erudita, no pedantesca,
no consistente en una acumulación de saberes de detalle, sabe dar razón
del mundo en que vive, al cual él pertenece.

Si esta prédica puede servir para que ustedes reflexionen sobre ella,
pues encantado y agradecido. Si alguno de ustedes quisiera hacer una pre­
gunta, yo estoy dispuesto, si sé, a responderla, como lo he hecho muchas
veces en mi vida. Cuando aún no me había jubilado, tenía lo que llamá­
bamos "seminario libre" los sábados por la tarde, que se constituía para
que me preguntasen lo que fuera yen el que las preguntas podían ser múl­
tiples. Si ustedes quieren preguntarme, trataré de responder.

DIÁLOGO

PREGUNTA: ¿Qué opina usted de la frase de Marx en el sentido de
que no hay que saber el mundo, sino transformarlo?

RESPUESTA: Pues yo diría esto: que, evidentemente, responde a
la exigencia de reforma del mundo, y responde con un acierto parcial.

Porque está bien la exigencia que sirva para reformar el mundo,
pero sin desconocer que el saber científico y el saber filosófico, el saber
en general, si es auténtico, si es vigoroso, si parte de la realidad y se diri­
ge a la realidad, contribuye a la reforma del mundo.

Que no se me diga que Aristóteles no ha contribuido a reformar el
mundo después de vivir él, que Kant no ha influido con su idea de la auto­
nomía moral. Y si llevamos la pregunta a los que hacen ciencia en los
laboratorios, no cabe dudar que la ingeniería genética está ayudando a
modificar el mundo y, a veces, de qué forma, haciendo madres a la" cuña­
das, por ejemplo.

Por lo tanto yo creo que es licito hacer ciencia por la ciencia, por el
gusto de conocer. La ciencia se hace para comunicarla y, si la ciencia es
verdadera, si parte de la realidad y se aplica a la realidad, aunque el cien­
tífico no sea lo que quería Carlos Marx, contribuye a modificar la reali-
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dad. Algunas veces esta pregunta me la he formulado yo. Hay una frase
para mí muy hermosa, anterior a Marx, que es de Jenófanes de Colofón,
que era un sabio presocrático que quería saber por el gusto de saber, no
para transformar el mundo; y veía en tomo a sí a los que triunfaban, los
ricos, y decía: si ellos son los que tienen el poder y el dinero, nosotros
tenemos nuestra sabiduría. Si el que posee la sabiduria la ha adquirido de
la realidad y para la realidad, entonces no competirá con el poder de los
ricos y de los poderosos, pero hará por modificar la humanidad algo que
quizás muchos de ellos no pueden hacer.

PREGUNTA: Ha dicho que el hombre culto es el que puede dar res­
puesta a esas preguntas y ha enumerado una serie de saberes y conoci­
mientos que son precisos para dar respuesta a esas preguntas, pero ¿puede
ser hombre culto el que tenga esos saberes y conocimientos, sin tener opi­
niones sobre ellos?

RESPUESTA: Pues sí, desde luego está bien que tome actitud per­
sonal frente a lo que ha aprendido, pero en eso ya será un hombre origi­
nal. Es decir, ser hombre culto es la base para esto. Ahora bien, las res­
puestas originales no todos las pueden dar, y hay personas modestas en el
orden intelectual que no aspiran a crear, pero aspiran a saber en qué
mundo nos movemos.

A éste es al que yo llamo hombre culto. No es preciso que tome
postura, ya que en algunos esto es un gesto de digna humanidad. Ahora
bien, yo quiero saber dónde me muevo, en qué mundo estoy, y soy culto
si respondo a eso.

La voluntad de crear, que ojalá llegue, se ha de dar sobre la base de
esta cultura, de este substrato por el cual uno sabe que lo que hace se deri­
va de un mundo cósmico, de un mundo histórico al que pertenece, aunque
él no sea el creador de la respuesta.

Evidentemente conviene formar hombres que también adquieran el
hábito de preguntarse por las cosas, claro que sí, pero, a mi juicio, no es
condición necesaria para adquirir la condición y el título de hombre culto.

PREGUNTA: Un hombre puede tener opiniones además de sabe­
res: ¿es culto si no tiene tolerancia hacia las opiniones de los demás?
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RESPUESTA: Puede ser culto en el sentido del saber, pero no en
algo sin 10 cual el saber no es enteramente plausible, que es el aspecto
ético de la formación de la persona. Evidentemente puede haber un sabio
con muchas disciplinas y que sea un hombre culto, cultísimo, y ese hom­
bre puede ser un desalmado o un intolerante; los hay y los ha habido.

Los que hacen hábito mercenario de su saber incurrirían en ese
defecto. Yo he distinguido en la tipología histórico-social del sabio
moderno de los siglos XIX y XX tres tipos diferentes: uno, el sabio sacer­
dote, el sabio del siglo pasado que creía que con su ciencia podía llegar al
conocimiento de la realidad última de las cosas y, además se constituía en
ordenador de lo que las cosas pueden y deben ser para el hombre, vién­
dose, por lo tanto, como redentor de la humanidad. Sobre esto hay testi­
monios enormes, entre ellos, D. Santiago Ramón y Cajal, que ha sido uno
de los últimos representantes de esta inquietud. Sólo al sabio le está dada
la grandeza de ser confidente del Creador; inquietud sacerdotal en su pre­
tensión de constituir el saber absoluto y último.

La ciencia entra en crisis a finales del siglo XIX y principios del
XX, crisis de sus propios fundamentos, no de la importancia del saber
científico y de la amplitud del saber, que esas cosas no han dejado de cre­
cer, pero el sabio ya no ha tenido esa conciencia de ultimidad.

Hoy ha surgido otro tipo de sabio, que yo me atrevo a llamar "el
sabio deportista". ¿Qué es un sabio deportista? Es un hombre que arriesga
su vida por algo que sabe que es penúltimo. Deportista era, el primero que
subió al Everest; para él no era esto el fin supremo de la vida; luego no
creó, pero arriesgó su vida para esto. Hay sabios que dedican su vida con
riesgos personales, los que trabajan con materiales que pueden dañar y, sin
embargo, están entregados a ello. ¿Por qué? Porque aquello les va a dar la
clave de lo que es la realidad y lo que es el dominio sobre ella. Engrandece
al hombre en muchos sentidos; y esta conciencia de que el hombre se
engrandece en lo penúltimo es lo que -yo creo- es el sabio deportista.

Blanch dice en un texto relativo a 10 absoluto, hablando de la cien­
cia, que no le da tiempo a llegar a lo absoluto. Es como un alpinista que
sube a una montaña, sabiendo que, de hecho, cuando llegue arriba, hay
otra montaña más alta, etc., etc. Este es el modo canónico de ser sabio en
el siglo XX, pero esta penultimidad ha llevado a algunos a una relatividad
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respecto de lo que uno puede hacer de la ciencia, entre otras cosas, ven­
derla. Y ha surgido el sabio mercenario, por ejemplo, los que tenían sabe­
res acerca del manejo de la energía atómica y la vendían a Stalin o Hitler
mientras vivían. Es un fenómeno sociológico y científico.

Cuando la humanidad se ha visto en un trance ético tan grave como
ha sido la última guerra y la guerra fría, ha surgido el sabio mercenario,
que sabe mucho y lo pone al servicio de alguien: ¿de quién? Del mejor
postor.

Volviendo a la pregunta, uno puede ser muy sabio y no valorar éti­
camente la utilidad de lo que sabe. ¿Este sabio es un hombre culto? ¡Qué
duda cabe! Pero el hombre culto, para que sea un horno humanus, y no
en vano he usado esta expresión, tiene que aceptar que su ciencia conlle­
va una dimensión ética.

De modo que el problema es armonizar la dimensión no ética y la
dimensión ética de la persona y, si es posible, la dimensión estética. Los
tres modos de realización del ser y, en el caso del hombre, de la vida, serí­
an: la verdad, el bien y la belleza. Esto pocos lo saben cultivar con emi­
nencia, pero por lo menos importa saber que hay que moverse en las tres
líneas y procurar hacerlo decentemente, aunque la vigencia social de esta
palabra, decencia, por desgracia haya disminuido.

PREGUNTA: Después de escuchar las seis preguntas he de reco­
nocer, a pesar de que soy universitario, que no soy capaz de responder a
ninguna, yeso me hace preguntarme y, a la vez, pedirle consejo: ¿qué
hago? ¿me siento feliz en mi ignorancia o empiezo a hurgar un poco en
el hombre y quizá encuentre la felicidad que espero, o quizá me asusten
las respuestas que vea?

RESPUESTA: Yo creo que un universitario en la ignorancia no
puede ser feliz. ¿Qué hará? Si no le dan lo que quiere, debe buscarlo, por­
que hay libros publicados accesibles, basta con leerlos. Hay libros encan­
tadores y, al mismo tiempo, muy legibles en Alianza Editorial, en la serie
científica. Hay, por ejemplo, un libro, La evolución -y voy a citar a un
español aunque americanizado, Francisco Ayala, que es uno de los sabios
que la España actual está dando al mundo-o Ayala ha publicado un libro
precioso al alcance de cualquiera. El siente la necesidad de fundamentar
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la vida y su saber en estas líneas que yo he anunciado. Ahí encuentra una
respuesta. Ahora bien, yo no soy partidario de conformarse con las igno­
rancias. A riesgo de saber que, si no hubiese diversidad, no habría cien­
cia, yo siempre he estado con ese dicho popular: al final de la jornada,
aquel que se salva sabe, y el que no, no sabe nada.

PREGUNTA: Usted habla de la necesidad de inaugurar un nuevo
humanismo y yo he echado de menos sobre qué fundamentos debe basar­
se ese nuevo humanismo, porque muchas veces da miedo cuando el hom­
bre se pregunta a sí mismo ¿quién soy?

Si uno quisiera formarse en qué es lo que es el hombre para el hom­
bre de hoy en el mundo actual en que vivimos, en qué se entiende por ser
hombre, en qué consiste la realidad del hombre, la" respuestas pueden ser
múltiples: las respuestas del ateo, del creyente cristiano, o del musulmán,
o del hindú, o bien la" del agnóstico que se abstiene ante la formulación
de preguntas, porque no quiere hacérselas, si no cuenta con respuestas
satisfactorias.

RESPUESTA: Lo que yo pretendo es que el que se forma según
este esquema, sepa cuáles son las opciones que el mundo le ofrece, y des­
pués libremente elegirá. El proceso de elección es el que enseña a poner­
se ante algo frente a lo cual hay respuestas muy contradictorias. Y si no
se educa universitariamente para esta situación, puede llegarse a lo que
decía aquel: yo no he leído a Kant, pero sé recitarlo. Hay que saber lo que
dijo Kant y después tomar postura, no de antemano. Y para esto hay que
tener una información precisa y rigurosa por lo menos; no digo muy aca­
bada y detallada de las respuestas que da el mundo, respuestas religiosas,
ideológicas... Frente a lo que me ponen, elijo una u otra opción. Pero, evi­
dentemente, con la formación se trata de crear personas con madurez inte­
lectual, ética y, si es posible, estética, que, dentro de esta situación, sean
capaces de conocer y elegir. Yo creo que sería esto en último ténnino: la
responsabilidad de elegir libremente.
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Quiero comenzar agradeciendo la invitación que me han hecho para
participar en este ciclo de conferencias. Los títulos de todas ellas incitan
a enfrentarse con cuestiones que tienen, en el mundo de hoy, interés pal­
pitante. En una Facultad como ésta es obvio que resulta esencial abrir un
espacio para reflexionar sobre el puesto que deben ocupar las humanida­
des en la sociedad tecnológica en que vivimos inmersos. Varios ilustres
colegas y maestros llegan a este foro para enfocar el tema desde campos
diferentes. A mi me toca centrarme en el mundo del arte y confieso que
me siento perplejo ante las contradicciones que surgen al internamos en
él.

Permitidme que, antes de entrar en materia, tratemos de clarificar
los términos entre los que hemos de desenvolvemos. Partamos del título
de este ciclo: Humanidades para una sociedad tecnológica. Si acudimos
al diccionario, la voz "humanidades" nos remite a "letras humanas", y
éstas nos sitúan en el campo de la literatura, especialmente en el de la grie­
ga y en el de la romana; en fin, para nuestros doctos académicos de la
Española (encargados de fijar el significado de las palabras), el cultivo o
el conocimiento de las lenguas humanas conduce al humanismo. Si tuvié­
semos solo en cuenta los reenvíos del diccionario llegaríamos a un calle­
jón sin salida.

El valor semántico de las voces que estamos barajando es, en la
práctica, mucho más amplio. Ahora, sin ir más lejos, nos interesa partir de
unas voces, humanidades y humanismo, que hunden sus raíces en una
peculiar intelección de la cultura de Occidente, que es la nuestra y que
tiene como gran protagonista al hombre. En este sentido quiero recordar
un librito que me impresionó en mi juventud de un pensador alemán, Max
Scheler, que dio a conocer y justipreció con gran agudeza Ortega y Gasset.
Para aquél la cultura era, por esencia, la expresión de un secular proceso
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de humanización a través del cual el hombre impuso su propia entidad en
la naturaleza.

Al llegar a este punto no tengo más remedio que dedicar bastantes
minutos al pasado, porque creo sinceramente que en él podemos encon­
trar respuestas a los interrogantes que figuran en los objetivos de este
ciclo. La ojeada que dirigiremos finalmente al mundo de hoy debe tener
en cuenta las raíces de nuestra cultura occidental.

El proceso de humanización de que hablaba Max. Scheler tuvo su
primera y decisiva plasmación en Grecia y Roma, a lo largo de casi un
milenio, con nota.. peculiares y vigorosas, nutriéndose en los últimos siglos
con aportaciones cristianas que inyectaron una savia nueva, rica en valores
espirituales, a la cultura clásica. Y cargando el acento en el binomio arte y
técnica, empezaré por el mundo helénico, señalando un hecho significati­
vo. En su lengua solo una voz, "texne", traducible por "técnica", servía
para designar ambos conceptos; el arte era, en cierto modo, expresión de
habilidad o destreza. Pero a ese binomio se le atribuía trac;cendencia.

Recuerdo que hace bastantes décadas, cuando estudiaba griego,
teníamos en los labios una frase que decía así: "La vida es corta, la técni­
ca o el arte, largo". Donde hallamos la más lograda simbiosis entre ambos
es en la arquitectura, que supo en Grecia conjugar lo que ya podemos lla­
mar tecnología (al acotar y proporcionar espacios, con muros, columnas y
dinteles) con un ideal superior al que podemos llamar belleza.

Los romanos enriquecieron el lenguaje incorporando la voz "ars",
con valor semántico muy próximo al nuestro. El arte y la técnica tenían
así campos diferenciados, aunque hubiera entre ambos nexos profundos.
No olvidemos el impresionante desarrollo que había alcanzado entre ellos,
tecnológicamente hablando, la arquitectura, al añadir, a los muros, colum­
nas y dinteles helénicos, los arcos y las bóvedas con sus grandes posibili­
dades espaciales. Pensemos que en el Panteón, cubierto con una inmensa
semiesfera, el arte y la técnica conviven maravillosamente. Los procedi­
mientos constructivos apenas cambiaron desde entonces hasta mediados
del siglo pasado, pese a puntuales innovaciones góticas o renacentistas.

Ya sabemos que la cultura clásica quedó aparentemente adormecida,
durante más de un milenio, en la llamada Edad Media, aunque pervivieran
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importanes fermentos del mundo antiguo, como demostró brillantemente
Panosfky. No obstante, la tecnología siguió constituyendo una poderosa
ayuda para la expresión artística; pensemos en los valores constructivos
que hallamos en la mezquita de Córdoba (aunque sus antecedentes se
encuentren en los acueductos romanos) o en las catedrales góticas.

Lo que vino después fue el gran despertar del Renacimiento. que
resultó fecundo porque se nutrió, desde del primer momento, del estudio
de las letras griegas y latinas, es decir, de las humanidades, tal como nos
decía el diccionario. Fue precisamente el cultivo de ellas lo que generó el
desarrollo del humanismo, que supo sintetizar las aportaciones del pensa­
miento griego, romano y específicamente cristiano. Desde el siglo XV y
en Italia, el arte emergió, con prepotencia, entre el humanismo y la tecno­
logía. Los hombres del Renacimiento, volviendo la mirada a la
Antigüedad, fueron conscientes que vivían una experiencia trascendente,
nutriéndose a través de los textos clásicos (con específico interés por los
autores helenos) del saber de los autores griegos y romanos. Pero a la vez,
con ayuda de la matemática y de la geometría, los artistas ocupaban un
rango inédito, como escrutadores de la ciencia de construir, de esculpir o
de pintar. Los valores de las obras de arte se formularon muchas veces en
función de supuestos tecnológicos.

Seleccionaré un par de nombres: los de Alberti y Leonardo. El pri­
mero podría ofrecérsenos como el mejor paradigma de lo que es un arqui­
tecto: el que concibe su obra sobre un papel, tratando de plasmar en sus
trazas ideales específicamente humanísticos. Más lejos nos puede llevar
todavía el recuerdo de Leonardo en una vertiente semejante.

Hoy lo recordamos, preferentemente, como pintor; pero no debe­
mos perder de vista aquella carta suya, tan divulgada, en la que ofrecía sus
servicios a Ludovico el Moro de Milán poniendo a su disposición inven­
tos propios de muy diversas máquinas de guerra, puentes fácilmente des­
montables, a la vez que se brindaba para prestar, en tiempo de paz, servi­
cios a la arquitectura construyendo edificios públicos y privados, para tra­
bajar como escultor en mármol, bronce o barro y, finalmente, por lo que
se refiere a la pintura, hacer cuanto pudieren ejecutar los demás. Aunque
no lo decía en la carta, también era constructor de intrumentos músicos;
llegó a la corte de los Sforza con un laúd hecho por él que tocaba maravi­
llosamente. Y no hay que decir que, leyendo sus escritos (muchos en
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forma de aforismos) podemos valorar su profunda formación humanísti­
ca. Su obsesión por la tecnología quedó bien plasmada en los diversos
códices donde dibujó los más variados artilugios.

Tengo que pedir perdón por haberme detenido tanto en siglos pasa­
dos. Pero solo volviendo la mirada hacia ellos podremos valorar la impor­
tancia que debemos asignar al conocimiento de la<; humanidades dentro de
la sociedad tecnológica en que estamos inmersos. He querido destacar las
dos grandes experiencia'> culturales que vivió la humanidad (la de la anti­
güedad clásica y la renacentista) porque en ellas, según hemos podido
observar, se dieron un abrazo, a través de las artes, las humanidades y la
técnica. Pongamos todo el énfasis al afirmar que nuestra cultura de hoy,
pese a todas las gravísimas crisis vividas después del siglo XVI, hunde sus
raices en la del Renacimiento, en la misma medida que ésta había fructi­
ficado gracias al gran legado del mundo antiguo. Ambas civilizaciones
han de tenerse en cuenta al enfrentarnos con la sociedad que disfrutamos
y que también padecemos hoy.

Al llegar al siglo XIX asistimos al comienzo de un período en el que
se aceleran las crisis es decir, los cambios en las artes. Las mutaciones fue­
ron fruto, en buena parte, de las conmociones vividas por una sociedad que
acusó el terrible impacto de las innovaciones tecnológicas. Tra'> las tímidas
experiencias industrializadoras del siglo XVIII. a mediados del pasado los
ferrocarriles revolucionaron las comunicaciones y el comercio a la vez que
las grandes fábricas modificaron, de modo irreversible, las estructuras
sociales con la aparición de las masas obreras. No es este el momento de
analizar un fenómeno que tuvo trascendentales consecuencias en el orden
político. sino de atisbar sus huellas en el campo del arte.

Al internarnos en un espinoso asunto como es el de las intercone­
xiones entre el arte y la sociedad quiero anticipar que no voy a tomar par­
tido entre los críticos que abordaron esta cuestión (en muchos ca'>os de
modo polémico) durante las últimas décadas. como Hauser, Antal o
Francastel. Me interesa tan sólo constatar algunos hechos que llegan a ser
evidentes en ciertos campos de la actividad creadora. Es indiscutible, por
ejemplo, que el maquinismo acabó transformando las técnica'> constructi­
vas y que estos cambios afectaron en su esencia a los estilos arquitectóni­
cos. Cuando en Inglaterra, en 1850, Paxton concibió como un invernadero
un inmenso recinto para exposiciones dio un definitivo espaldarazo a la
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arquitectura en hierro que había aflorado tímidamente en soportes y cubier­
tas de algunas fábrica<i. A finales de siglo otra innovación técnica, el
cemento armado, tendría consecuencias incalculables en el mundo de hoy.

Es incontestable que en el campo de la arquitectura el neogoticis­
mo, el modernismo, el racionalismo y otros ismos posteriores recurrieron
a las nueva'> tecnologías para expresarse plásticamente.

Los avances tecnológicos no influyeron de igual forma en otros
géneros artísticos. Las técnicas pictóricas o escultóricas no variaron sen­
siblemente en el siglo XIX. Pero nunca como ahora pintores y escultores
tomaron partido en conmociones político-sociales, dejando buenos ecos
de ellas en sus obras. En el realismo, la pintura sirvió para evocar la lucha
de clases; recordemos el escándalo que produjo un cuadro de Courbet,
"Los picapedreros", por afrontar un tema de índole social en el que más
tarde incidirían otros artistas. Sin embargo no cabe generalizar; en otros
"ismos", como en el impresionismo, imperó un total distanciamiento de
las convulsiones políticas de la época.

Las radicales alteraciones que sufrió la vida artesanal propiciaron
un significativo hermanamiento de las artes y de los oficios. En cierto
modo este movimiento involucraba un rechazo a las nuevas tecnologías,
en la misma medida que propugnaba el uso de procedimientos tradiciona­
les. Se trataba en suma de abrir una sima entre la estética y la industria; se
creía que los productos que ésta generaba no podían ser bellos.
Recordemos el movimiento encamado por algunas figuras relevantes del
siglo pasado. La más interesante fue la de William Morris (1834-1896)
que en las últimas décadas del XIX luchó denodadamente por crear las
que se llamarían, en varios paises de Europa, escuelas de artes y oficios.
En España hoy subsisten con el nombre de Escuelas de Artes Aplicadas y
Oficios artísticos.

La batalla contra la tecnología estaba planteada aunque, salvo con­
tadísimas victorias, los avances científicos arrasaron casi todo; y decimos
casi, porque no hay duda que los focos artesanales lograron sobrevivir,
dentro ya de nuestro tiempo, gracias especialmente a la acogida que reci­
bieron por parte del turismo y de la llamada sociedad del ocio. Contra la
revolución industrial se alzaron otras voces como la del famoso crítico de
arte inglés John Ruskin (1819-1900), muerto con el siglo, que había pre-
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conizado con ahinco la vuelta a las artes manuales, considerando al
maquinismo como el má'i inhumano destructor de la belleza. Nunca llegó
tan lejos la oposición entre el arte y la tecnología que avanzaba, a pesar
de todo, a pasos agigantados. Hubo en actitudes como la de Ruskin una
oposición que me atrevería a llamar antihumanística, y que se tradujo en
el entusiasmo por lo que, dentro de la cultura medieval, pudiera resultar
anticlásico.

Las convulsiones vividas en el siglo XIX que, en el campo del arte,
se plasmaron en virajes estilísticos de primera magnitud (pensemos en
cómo se sucedieron y hasta se enfrentaron tendencias como el neoclasi­
cismo, el romanticismo, el realismo, el impresionismo, el modernismo... )
se agudizaron sin duda desde 1900. No podemos intentar una reseña de
los cambios que se fueron produciendo a un ritmo acelerado y que forzó
a los artistas a dramáticas búsquedas de expresión. Nunca, en unas pocas
décadas, el arte vivió experiencias más contradictorias.

Después de hablar tanto de las humanidades y del humanismo, ten­
dríamos que plantearnos el problema de si no se ha producido una ruptu­
ra insalvable con el pasado. ¿Tendríamos que dejar de entender la cultura
como un proceso de humanización, según la fórmula de Max Scheler, para
inscribirla, en la actualidad, en el proceso de deshumanización del arte
denunciado por Ortega y Gasset?

Glosemos por unos instantes a Ortega, porque algunas de sus pala­
bras siguen vigentes a pesar de los años transcurridos. Antes de los años
treinta observó: "La gente nueva ha declarado 'tabú' toda injerencia de lo
humano en el arte. Ahora bien; lo humano, el repertorio de elementos que
integran nuestro mundo habitual, posee una jerarquía de tres rangos. Hay
primero el orden de las persona'>, hay luego el de los seres vivos, hay. en
fin, las cosas inorgánicas. Pues bien: el veto del arte nuevo se ejerce con
una energía proporcional a la altura jerárquica del objeto. Lo personal, por
ser lo más humano de 10 humano, es lo que más evita el arte joven".
Ortega, al hablar de estas cosas, no las aplicaba solamente a las artes
visuales, sino también a la música y a la poesía. En conjunto puede decir­
se que el proceso deshumanizador llegó a todos los rincones de la vida de
hoy. Hablando de la pintura nos decía "que lejos de ir el pintor más o
menos torpemente hacia la realidad, se ve que ha ido contra ella. Se ha
propuesto denodadamente deformarla, romper su aspecto humano, deshu-
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manizarla. Con las cosas representadas en el cuadro tradicional podríamos
ilusoriamente convivir. De la Gioconda se han enamorado muchos ingle­
ses. Con las cosas representadas en el cuadro nuevo es imposible la con­
vivencia al extirparles su aspecto de realidad vivida, el pintor ha cortado
el puente y quemado las naves que podía transportarnos a nuestro mundo
habitual".

Reflexionando sobre lo que escribió Ortega hace más de doce lus­
tros, hemos de reconocer que el arte siguió sometido a constantes vaive­
nes y conmociones. En muchos momentos, valga la paradoja, se ha expre­
sado en términos antiartísticos. Acudiendo a cánones que en otros tiem­
pos pudieron considerarse inmutables, se produjeron todo tipo de degra­
daciones. Uno de mis maestros, el profesor Camón Aznar, llegó a hablar
del "desamparo del público ante el arte moderno" por la radical dificultad
de afrontar el análisis de una obra partiendo de principios tradicionales.

Admitamos todos los cambios y contradicciones que queramos en
el desarrollo del arte de hoy. Es una cuestión que solo podemos enunciar,
pero que no tenemos tiempo ni es ocasión de analizar aquí. Lo que sí
podemos afinnar es que muchas de las experiencias que nos ofrece el arte
de hoy pueden y deben relacionarse con el avasallador desarrollo de la
tecnología. Pero además ésta se está sirviendo del arte de igual fonna que
el arte se sirve y se está sirviendo de aquella. Todo ello como un fenóme­
no más de la sociedad de consumo que está condicionando nuestra exis­
tencia.

Donde el arte actual y la tecnología se interfieren con más fuerza es
en el campo de la arquitectura. Esto resulta tan obvio que consideramos
preferible dirigir la mirada hacia un campo especialmente aleccionador y
que motivó ya voces de alarma en el siglo XIX. Me refiero a lo que se ha
llamado la estética industrial. Para situarnos en el tema transcribiré una
palabras de Huisman: "Hace algunos años un industrial concibió la idea
de hacer una llamada a reputados artistas, como... Cocteau,... Buffet... o
Salvador Dalí, con el fin de decorar sus frigoríficos de manera estética y
de incrementar las ventas... la estética industrial... sería, exactamente, el
arte aplicado a los productos industriales". Sin embargo "la estética indus­
trial... no tiene nada que ver con los adornos, las florituras ... En estética
industrial, el arte, no debe jamás aplicarse a la máquina, debe implicarse
en su funcionamiento".
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El maridaje que se ha ido produciendo entre la forma y la función
de los objetos industriales constituye uno de los hechos más significati­
vos de la estética de nuestro tiempo. Los automóviles, los trenes, los
aviones... y, al lado de ellos, los objetos de uso más común han seguido
una evolución sorprendente e incluso apasionante. Tal vez, tras la impa­
gable contribución de los pioneros decimonónicos como Morris, tene­
mos que expresar la gran deuda contraida con quienes, como Paul Soriau
(1852-1925) tendieron a lograr la llamada "belleza racional" descu­
briendo los valores estéticos de una locomotora o de un tranvía. De todas
formas los más trascendentales avances en el campo que ahora nos inte­
resa se produjeron en el seno de la famosa "Bauhaus", que no solo fue
un gran puntal del racionalismo arquitectónico, sino que estimuló el
diseño de las cosas de la "maquina de vivir" de que hablaba Le
Corbusier, otro de los grandes creadores en el mundo de la estetica
industrial. Pero no podemos seguir enumerando aportaciones en un
campo sencillamente abrumador. A la altura en que vivimos, cuando nos
acercamos al final del siglo, hemos podido ser testigos de infinidad de
experiencias que nos muestran cómo el diseño industrial se ha servido
del arte siguiendo las exigencias funcionales de los utensilios o máqui­
nas; pero también reconoceremos que, en muchos casos, se fueron aña­
diendo elementos adjetivos que se apartan de la función del objeto para
incidir solo en 10 puramente suntuario.

Otro tema que resulta indispensable abordar en la sociedad tecno­
lógica de hoyes el del arte en la publicidad, que ha generado y está gene­
rando día a día un desaforado derroche de ideas que muchas veces nos lle­
nan de perplejidad. Arte y tecnología se dan la mano en esos anuncios que
nada tienen que ver con el uso o la función de 10 que quiere anunciarse,
trátese de unos cigarrillos, de un coche o de un perfume. La tecnología y
el arte, a veces enmarañados y a veces no, inundan las pantallas de televi­
sión con efectos nuevos e insospechados.

Partiendo de las evidencias que acabamos de reseñar, cabe volver
la mirada desde el mundo de la tecnología al del humanismo, que vive,
no cabe negarlo, una grave crisis. ¿En qué medida el arte de hoy se vuel­
ve hacia el hombre como gran protagonista de la vida? Es incuestiona­
ble que se ha producido una gravísima pérdida de valores sensibles que
nos incitan a un esfuerzo de recuperación por caminos envueltos en
penumbra.
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Con cuanto llevamos dicho nos damos cuenta de los riesgos que
tendría hacer un balance, positivo o negativo, del arte de hoy dentro la la
sociedad tecnológica en que vivimos. Porque un hecho indudable y muy
positivo es que, en nuestro tiempo, la tecnología y las artes han dejado
abiertos muchos caminos. Son numerosas las tendencias que coexisten;
nunca han convivido en una misma época tantos estilos divergentes y
hasta confrontados.

Triunfan a la vez el arte figurativo y el arte abstracto, haciéndonos
ver que en el mundo actual caben las posiciones más distintas. Lo enten­
deremos facilmente si contemplamos las múltiples vertientes que caben
en la moda de hoy. Estamos asistiendo a una auténtica diáspora de ten­
dencias y actitudes. Y ante el espectáculo que ofrece nuestro tiempo creo
que hay márgenes para un moderado optimismo no exento de riesgos.
Pero creo que entre todas las tendencias deberíamos enaltecer las que pue­
dan conducirnos a 10 que hace muchos años propugné en un artículo que
titulé Hacia una revalorización de lo sensible. Entre todos los caminos
cabe interesarse por los que nos conduzcan hacia el hombre, hacia el indi­
viduo, sin que con ello desechemos 10 demás.

El momento actual resulta tremendamente inquietante. Los avan­
ces prodigiosos de la tecnología han tenido especial plasmación en el
campo de la informática. Los ordenadores han invadido múltiples secto­
res de la vida dc hoy y nos están hurtando girones importantes de nues­
tra personalidad. Son ellos quienes están condicionando y dccidiendo
muchos de nuestros actos y penetrando en ámbitos de nuestra intimidad
antes reservados a nuestras neuronas. Tal vcz mis palabras puedan pare­
cer exageradas, pero creo que el futuro se nos ofrece altamente preocu­
pante. Lo más grave es el impacto que los ordenadores están dejando en
actividades que antes ponían a prueba la capacidad creadora de los seres
humanos. En otras palabras, a través de la informática la tecnología se
está infiltrando intensamente en el mundo del arte. No voy a poner ejem­
plos porque están en la conciencia de todos. Las asombrosas posibilida­
des que ofrecen ciertos programas informáticos pueden acabar esterili­
zando fecundas iniciativas personales. Nos queda el consuelo de que el
hombre se sirva de lo que le ofrece la pantalla del monitor para llegar
mucho antes y más lejos en sus búsquedas y en sus hallazgos. Genios
como Picasso decían: "Yo no busco, yo encuentro". Tal vez los artistas
de hoy y, sobre todo, de mañana podrán llegar a la meta, sin recorrer el
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camino, gracias a estos inquietantes "chips" que constituyen la entraña de
los ordenadores.

Perrnitidme sin embargo que me sienta profundamente conturbado
ante las perspectivas que se abren ante nosotros. Se me ocurre recurrir, para
que me comprendan mejor, a dos casos concretos, a dos pintores vincula­
dos a una Corporación de la que formo parte: la Academia de San
Fernando. Hablo de Antonio López y de Manuel Rivera, al que recordaré
como si estuviese todavía entre nosotros, aunque hace unos días se nos
haya ido para siempre. Ambos, con lenguajes estilisticamente divergentes,
coinciden en una cosa: en su obsesivo afán por pla'>mar en cada obra unos
ideales de perfección plástica. Ya sabemos cuantas pinturas tiene sin ter­
minar Antonio López esperando volver sobre ellas para mejorarlas. No
hace mucha'> semanas Manuel Rivera me hablaba de cómo se le resistían a
veces las mallas metálicas que quería impregnar de un vida interior. ¿Que
frutos conseguirían los dos recurriendo a los ordenadores? Pienso que en
el mejor de los casos faltaría en ellos la indispensable vibración humana.

Tenemos que acabar pensando en el hombre. En la absoluta necesi­
dad de no dejamos engullir por los avances tecnológicos, aunque nos sir­
vamos de ellos. Expresándome así, muchos recordarán los inútiles recha­
zos de gentes como Morris o Ruskin contra el maquinismo a fines del
siglo pasado.

Pero mis pensamientos van por otros caminos. No creo que poda­
mos ni debamos frenar, teniendo en cuenta la estructura de la sociedad en
que vivimos, la imparable carrera que se desarrolla ante nosotros estimu­
lada por la investigación técnica y científica; sería incluso contraprodu­
cente y equivaldría a clamar en el desierto. Pero sí podemos y debemos
procurar esa aproximación interdisciplinar que propugna este ciclo sacan­
do partido al ocio, entendido en su más noble sentido, tal como lo conce­
bían los clásicos, aunque (digamoslo entre paréntesis) venga acompañado
del paro, generado por la sociedad tecnológica en que nos encontramos.
Está resultando inaplazable buscar nuevos modelos de vida, rescatando en
los mundos del espíritu y de las humanidades aquello que no nos pueden
brindar las máquinas ni los ordenadores. Si los poetas consiguen prescin­
dir de ellos habremos dado un gran paso hacia la recuperación de unos
valores que no deben perecer. Como decía Garcilaso de la Vega, "no nos
podrán quitar el dolorido sentir".
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Dejadme concluir aludiendo a las preguntas que, como objetivos,
figuran en el programa de este curso. A la primera, "¿Hacia dónde cami­
na la sociedad tecnológica?", no sabría, sinceramente, contestar. Dentro
de eIla caben avances científicos fascinantes, como los que tienen lugar en
el mundo de la bioquímica, entre otros. Pero es difícil, muy difícil, prever
los caminos que seguirán las artes. ¿Se barruntan entre las sombras del
mañana nuevos clasicismos teñidos de anhelos humanísticos? Ojalá sea
así, aunque los seudo clasicismos que vemos diseñarse en los edificios Ila­
mados postmodernos no alientan visiones optimistas.

A la segunda, "¿Se puede prescindir del pasado de nuestra cultura
occidental?", respondería con un no rotundo. Partiendo del presente es
indispensable dirigir nuestra mirada a tiempos pretéritos que puedan dar
sentido a nuestra vida de hoy. La herencia que hemos recibido de la
Antigüedad clásica y del Renacimiento nos vincularon a la cultura de
Occidente, que se nutrió además de otras briIlantes aportaciones a lo largo
de la Edad Media y a partir de la época barroca. Todo este inmenso acer­
vo tuvo su plasmación visual en el dilatadísimo mundo de las artes plás­
ticas que supieron traducir en formas e imágenes el mundo de la'> ideas
transmitido por los textos. Cuanto pensaron, sintieron y crearon quienes
nos precedieron, constituye un legado al que no podemos renunciar y que
debe enriquecer nuestro espíritu. A ese legado podremos llegar a través de
las humanidades que engloban las letras y las artes aunque no 10 diga el
diccionario. En el convulso mundo de hoyes indispensable unirse a este
pasado sin renunciar, claro está, a cuanto el hombre pudo aportar de posi­
tivo en estos últimos quinientos años y dentro del proceso de humaniza­
ción de que hablaba Max Scheler.

A la tercera pregunta, ¿Cómo fomentar valores que regeneren la
sociedad?, cabe una respuesta sencilla. Potenciando una formación huma­
nística compatible con las especializaciones. Huyendo de las mojigaterí­
as, hemos de saber vivir en la sociedad tecnológica en que nos encontra­
mos sin dejarnos engullir por ella. En su seno el arte puede mostrarnos,
como quería Bacon, al hombre añadido a la naturaleza.
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INTRODUCCIÓN

La tesis que voy a tratar de defender a lo largo de este trabajo es que
la ciencia ha perdido en nuestra época, quizá por primera vez en la histo­
ria, su "inocencia". Durante muchos siglos ha triunfado el arquetipo del
científico "puro". El adjetivo puro no designa aqui primaria ni principal­
mente el cultivo de la ciencia teórica frente a la práctica, sino la afirma­
ción del carácter éticamente positivo de la ciencia. La tesis vigente duran­
te muchos siglos ha sido que el científico está más allá del bien y del mal.
La ciencia está más allá de la ética, y por tanto huelga hablar de ética de
la ciencia. Hace años, describí este hecho en los siguientes términos, en el
prólogo de mi libro Fundamentos de bioética:

Hace medio siglo era aún posible afirmar con aparente aplomo
y sin ningún titubeo la neutralidad ética -yen general axiológi­
ca- de la ciencia. La ciencia es 'desinteresada' y 'pura', se
decía, en tanto que otras actividades, como los negocios y la
política, tienden a ser 'interesadas' e 'impuras '. Esta ingenua
contraposición llevó a situar al llamado, no por az,ar, 'científi­
co puro', más allá del bien y del mal. Sobre todo. más allá del
mal. La pureza ha sido siempre signo de bondad ética. razón
por la cual todos esos juicios sobre la pureza de la ciencia
escondían tras sí una valoración, la de que la ciencia era esen­
cialmente buena, e iba a resolver poco a poco los seculares pro­
blemas de la humanidad. Esto explica por qué el científico pare­
ce haber vivido durante mucho tiempo en permanente estado de
'buena conciencia '. ¿A qué hablar; entonces. de la ética del
científico? ¿No es eso en sí mismo una redundancia? Sólo a
partir de los años treinta de nuestro siglo el científico ha ido
perdiendo esa especie de inocencia original que hasta entonces
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conservaba. También puede decirse que descubrió el pecado.
Fue un proceso psicológico muy similar al de la expulsión del
paraíso de que nos habla el libro del Génesis. Empezó a encon­
trarse desnudo, desvalido, y a tener vergüenza de sí. Esto es lo
que sintieron los físicos atómicos tras la explosión de las pri­
meras armas nucleares. En Hiroshima y Nagasaki, la Física
perdió su inocencia. Poco antes, en Dachau y Auschwitz, la
había perdido la Medicina. La ciencia no existe nunca en esta­
do puro, empieza a pensarse entonces, precisamente porque es
inseparable de los intereses económicos, sociales y políticos. No
hay conocimiento sin interés, dirá años más tarde }ürgen
Habermas.

Tras el 'saber' ha,v siempre un 'poder', preferirán afirmar los
representantes de la historiografía social francesa. Al unirse
esos dos factores se potencian deforma tanfructifera como peli­
grosa.

Por eso debe mediar entre ellos otra instancia no menos radi­
cal, la del 'deber '. De este modo, la ética de la ciencia ha
adquirido en nuestros días una importancia nueva, absoluta­
mente inusitadaJ

•

Loren R. Graham, profesor de Historia de la Ciencia en la
Universidad de Columbia hasta el año 1978, y a partir de entonces
docente de esa misma disciplina en el Massachusetts Institute of
Technology, publicó el año 1981 un libro titulado Between Science and
Value2

• Como historiador de la ciencia que es, Graham no se ha ocupa­
do en su libro de los problemas filosóficos o epistemológicos que pue­
dan plantear los términos "ciencia" y "valor", sino de ver qué han dicho
algunos de los científicos más representativos de los siglos XIX y XX
sobre este tema, y cómo han resuelto el conflicto hecho-valor. Por su
libro pasan los físicos Albert Einstein, Niels Bohr, Arthur Stanley
Eddington, Vladimir A. Fock y Werner Heisenberg, los biólogos Jaques

Diego Gracia, Fundamentos de bioética. Madrid, Eudema, 1989, pp. 11.
Cf. Loren R. Graham, Between Science ami Values. Columbia University Press,
New York, 1981.
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Monod, B.F. Skinner, Konrad Lorenz, Edward O. Wilson, y ciertos
movimientos científicos especialmente relevantes para el estudio del
conflicto entre ciencia y valores, o hechos y valores, como el darwinis­
mo social, el movimiento eugenésico de la república de Weimar y el III
Reich, el caso Lysenko y la bioética norteamericana. Después de anali­
zar con bastante detención cada uno de estos casos, Loren Graham cree
necesario concluir que las posturas de los científicos contemporáneos
ante el tema de ciencia y valor han oscilado grandemente entre dos
extremos, que él denomina "restriccionismo" y "expansionismo". La
primera, la actitud restriccionista, es la de quienes opinan que la ciencia
debe evitar los juicios de valor; ha de ser, como dice el autor, value-free.
La tesis expansionista, por el contrario, piensa que toda actividad huma­
na y todo conocimiento está comprometido con valores, y por tanto no
puede declararse neutral ante ellos. Frente a la neutralidad axiológica,
pues, el compromiso axiológico. La ciencia es value-Iaden. Los grandes
físicos han solido ser restriccionistas, como Albert Einstein, Arthur
Eddington y más moderadamente Wemer Heisenberg. Ciertamente, hay
también físicos expansionistas, como Niels Bohr y el ruso Vladimir
Fock, pero han sido de hecho los menos. Por el contrario, los biólogos
han defendido por lo general tesis expansionistas. Tales son los casos de
Konrad Lorenz, Jacques Monod, Edward O. Wilson y, cómo no, del dar­
winismo social, la eugenesia weimariana y el larnmarkismo soviético.
Esto ofrece ya un dato de la máxima importancia, a saber, la mayor rele­
vancia que las consideraciones axiológicas tienen en las ciencias de la
vida, tales como la biología, la psicología y la medicina. De aquí deriva
un dato muy significativo, y es que mientras el restriccionismo ha soli­
do tomar como modelo la ciencia física, y por tanto ha sido fisicalista,
el expansionismo se ha fundado en las ciencias de la vida, y ha sido por
ello biologicista e historicista.

Otro dato importante es que el restriccionismo fisicalista tuvo su
época dorada a finales del siglo XIX y comienzos de nuestra centuria, en
tanto que el expansionismo biologicista se hizo invasivo a partir, sobre
todo, de los años treinta de nuestro siglo'.

er. Diego Gracia. "Hechos y valores en la práctica y en la ciencia médica", Aetas
del IX Congreso Nacional de Historia de la Medicina, Zaragoza, Universidad de
Zaragoza, 1991, vol. 1, pp. 37-63.
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De esta breve descripción de lo que es la situación actual se dedu­
cen, cuando menos, tres problemas, que son los que me gustaría tratar
ahora. El primero es por qué se ha relacionado tradicionalmente el adjeti­
vo "puro" con el sustantivo "ciencia"; por qué se ha pensado que el cien­
tífico estaba más allá del bien y del mal. Segunda, por qué el cambio que
ha acontecido en los siglos modernos, en particular en la última centuria.
y tercera, la situación actual y el futuro previsible de las relaciones entre
saber, poder y deber.

1.- LA ANTIGUEDAD: EL MITO DE LA CIENCIA "PURA".

El origen de la creencia básica en la pureza de la ciencia se remon­
ta a los mismos orígenes de la cultura occidental. Para comprobarlo, nada
mejor que acudir a la Etica a Nicómaco, de Aristóteles. En el libro sexto,
Aristóteles describe cinco modos diferentes de saber'. Hay un modo, el
mác; elevado, que es la sophía, la sabiduría. Es un saber pleno, que sólo
corresponde adecuadamente a Dios. En la tierra nadie es sabio. Lo más
que se puede ser es buscador de la sabiduría, imitador de Dios, y esto es
lo que significafilo-sofo, imitador de Dios.

Hay otro saber, que es el nous. Los latinos lo tradujeron por inte­
llectus, inteligencia, o capacidad de aprehender mentalmente los primeros
principios de la realidad. Los llamados principios de la lógica clásica, el
de identidicad, contradición, causalidad, etc., serían "e-videntes", y evi­
dencia es intuición directa del nous. Los principios del nous se "mues­
tran", no se demuestran. Son mostraciones o evidencias primarias e indu­
bitables. En esto se diferencia de otro tipo de saber, la epistéme o scientia,
la ciencia. El saber científico es la deducción o de-mostración de 10 que
está implícito en los primeros principios que se le muestran al nous. Por
ejemplo, el nous puede postular la existencia de un triángulo con lados y
ángulos iguales entre sí. Pues bien, a partir de ahí se puede ir elaborando
deductivamente toda la ciencia del triángulo equilátero. El nous muestra,
y la epistéme de-muestra, deduce 10 implícito en los primeros principios.
Por eso la geometría es una ciencia, porque explicita lo que está implíci­
to en las primeras nociones de número, cantidad, etc. Y quien tiene nous

Cf. Aristóteles, Ética a Nic6maco, VI: 1138bI8-1145all.
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kai epistéme, quien tiene todos los primeros principios y la explicitación
de todo lo implícito en los primeros principios, ése 10 tiene todo; ése es el
sabio.

Los tres saberes citados, sophía, nous y epistéme tienen ciertas
características comunes. Una primera es su carácter especulativo, pues
ninguno depende directamente de la realidad empírica. Por más que resul­
te difícil, cuando no imposible, pintar en la práctica un triángulo estricta­
mente equilátero, es lo cicrto que resulta perfectamente posible pensarlo.
De ahí la segunda característica, el tratarse dc sabercs estrictamente teóri­
cos, no prácticos. Theorein significa en griego contemplar; es el puro con­
templar, que no tiene nada que ver con la realidad empírica, p.e., con la
capacidad o no de construir en la realidad triángulos totalmente equiláte­
ros. La tercera característica es que se trata de saberes universales, espe­
cíficos, que definen conjuntos, no individuos. No se trata de saberes de lo
particular sino de lo universal. Finalmente, se trata de saberes ciertos y
absolutos, que nos dan la verdad esencial de las cosas.

A partir dc estos caracteres, podemos definir la ciencia antigua
como un saber espcculativo, teórico, universal, y cierto. De ahí que el
científico antiguo se sintiera en posesión de la verdad y creyera estar má'>
allá del bien y del mal. Y el científico se veía a sí mismo como imitador
de Dios, y por tanto como sacerdote de la naturaleza. Ésta es una expre­
sión que ha gozado de vigencia a todo lo largo de la cultura occidental.
Según ella, el científico es una especie dc oficiante o sacerdote que saca a
luz los misterios que la divinidad ha puesto en la naturaleza. Mysterion se
tradujo al latín por sacramentum, lo misterioso, lo sagrado, lo desconoci­
do, lo divino. El centífico es una especie dc sacerdote de estos misterios.

Esta imagen cuasi-religiosa o cuasi-divina del éientífico cs lógico
que condujera a la idea de que éste se halla más allá del bien y del mal,
como lo está Dios. El sabio es el hombre que, oficiando el rito sacerdotal
de conocer o explicitar lo implícito y recóndito en el orden de la naturale­
za, dice lo que es verdadero y lo que es bueno.

Frente o junto a estos saberes especulativos, ciertos y universales,
hay otros que son prácticos, que según Aristóteles son de dos tipos. Uno
es la phrónesis o prudentia, la recta razón de las cosas singulares que pue­
den realizarse. Y el otro es la téchne. arte o técnica, que se definió como
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recta razón de las cosas que pueden producirse. La diferencia entre una y
otra es la misma que hay entre la acción y la producción, o el acto (p.e.,
de amar) y el producto (p.e., una obra de arte). Por eso la ética tiene que
ver fundamentalmente con la prudencia, y la ciencia, p.e. la medicina, con
la técnica.

En el orden de lo singular la certeza no es posible sino sólo de pro­
babilidad. La técnica (p.e. médica) y la prudencia (p.e., política) tienen
por objeto tomar decisiones concretas no con certeza, puesto que ello no
es posible, pero sí con recta razón. En el orden de lo concreto las decisio­
nes son racionales cuando resultan probables, y por tanto prudentes. El
técnico antiguo tiene que ser prudente, y por tanto ético, a diferencia del
científico, que está más allá de la ética y de la prudencia. Esto es funda­
mental para entender las relaciones tradicionales entre ciencia y ética. La
ciencia no tiene nada que ver con la ética. La que tiene que ver ella es la
técnica. Por ejemplo, si un capitán de barco tiene que ir del puerto del
Pirco al de Alejandría, deberá saber la ciencia de la navegación, la geo­
metría, la náutica, etc.

Hay una ciencia del buen capitán de barco. Supongamos que éste
sale con su ciencia del puerto del Pireo, y en un momento de la travesía
se encuentra con una gran tormenta, que le obliga a decidir si atravesar la
tormenta o volver al punto de partida. Para eso no le vale la ciencia.
Tendrá que ponderar las circunstancia", y a la vista de ellas tomar una
decisión prudente. Esta decisión puede no ser unívoca. Diferentes capita­
nes de barco sabios y prudentes pueden tomar decisiones distintas en esa
misma situación. La prudencia no se mueve en el orden de la certeza sino
en el de la opinión (dóxa). y por eso en ella caben opiniones encontradas
(o para-dojas).

11.- EL PERÍODO MODER..~O: CIENCIA "PURA", TÉCNICA
"IMPURA".

Cuenta la leyenda que Prometeo consiguió robar el fuego del
Olimpo para entregárselo a los mortales. Dominando el fuego, los hom­
bres se harían poseedores de una prerrogativa divina, el gobierno de la
naturaleza. Tal es la razón de que el mito de Prometeo sea el símbolo del
poder que a los hombres concede el dominio de las técnicas. AfIrma
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Aristóteles al comienzo de su Metafísica que la diferencia entre el técni­
co y el empírico está en que aquél actúa sabiendo el qué y el porqué de lo
que hace, en tanto que éste no. Y para ilustrarlo, añade el siguiente ejem­
plo farmacológico:

Pues el venir a opinar que U1U1 cosa determinada curó a Calias
de la enfermedad que padecía y que lo mismo curó a Sócrates e
individualmente a otros muchos, es fruto de la experiencia; pero
conocer lo que es conveniente como remedio para toda clase de
enfermos que padecen una misma enfermedad, por ejemplo.
para los flemáticos, los coléricos o los que tienen fiebre. eso es
ya cosa de la técnica5

•

El técnico antiguo, precisamente porque tenía conciencia de su
superioridad respecto del simple empírico, porque se creía dominador de
la naturaleza, y como tal iniciado en los misterios de su estructura última,
era consciente de su poder para transfonnarla tanto como de sus límites.
Se sabía incapaz de alterar substancialmente las cosas y limitaba su acti­
vidad a la transfonnación accidental de éstas; a<;í, el buen técnico en escul­
tura, Fidias o Policleto, no creaba el mánnol, ni lo modificaba substan­
cialmente, sólo cambiaba sus accidentes, el volumen, la fonna, etc. No era
parva hazaña, ya que posibilitaba acondicionar y humanizar la naturaleza,
hacer de ella una "obra de arte".

La tentación prometeica la sintieron con mayor fuerza unos hom­
bres oscuros, marginados, nunca bien vistos, que se propusieron desde
tiempos antiguos una meta revolucionaria: emanciparse en el trato con la
naturaleza, pasar de siervos a señores, saltar la linde que separaba el tra­
dicional servicio a la naturaleza del pleno dominio sobre ella. Los alqui­
mistas no se conformaron con la manipulación accidental de las cosas,
quisieron dominar el arte de las transfonnaciones substanciales, crear rea­
lidades nuevas, un menester clásicamente reservado a la divinidad.

Durante muchos siglos vieron malogrados sus propósitos, y todos
creyeron adivinar en ello el castigo a la soberbia de su liciferino non ser­
viam. Pero he aquí que a partir del siglo XVII, con Boyle, Stahl, Lavoisier,

Aristóteles, Metafísica. I, 1: 980b.
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algunos más, la química comienza a hacer posible el viejo sueño prome­
teico de la producción y control de las transformaciones substanciales. Si
en un principio los químicos hubieron de limitar sus aspiraciones a la des­
cripción de los productos naturales, pronto, en el siglo XIX, fueron capa­
ces de ir más allá, iniciando en el laboratorio la purificación de substan­
cias químicas, hasta presentarlas en forma más perfecta que la natural.
Este camino lo inició Doresne en 1803, con el aislamiento de la narcoti­
na, y llevó pronto al logro de otros productos activos, como la morfina, la
estricnina, la cafeína, la quinina, la atropina, la digitalina, etc. Aún cabía
dar un paso más y, siguiendo el ejemplo de Wohler, quien en 1828 había
conseguido la síntesis artificial de urea a partir de cianato amónico, pro­
ponerse la producción o síntesis de substancias farmacológicas nuevas,
desconocidas por la naturaleza. Iniciado tenuemente en el siglo XIX (el
hidrato de cloral, sintetizado por Liebig en 1832, que abre la serie, se
introdujo en la terapéutica humana en 1869; el siguiente producto fue el
ácido acetilsalicílico en 1833-1899; etc.), este empeño, que sí es el de
Prometeo, se convirtió a finales de siglo, por obra de Paul Ehrlich, en el
ambicioso programa de investigación que ha orientado el desarrollo de la
farmacología científica a todo lo largo de nuestra centuria. El viejo sueño
se ha hecho realidad. El farmacólogo ha pasado de considerarse siervo de
la naturaleza a verse señor de ella, aún más, autor, creador de naturaleza.
Ahora posee en sus manos una prerrogativa divina; es, como en la aurora
de la modernidad intuyó Pascal, un petit Dieu.

El mito de Prometeo tiene una segunda parte. A consecuencia de su
hañaza, Zeus envía a la tierra a Pandora, mujer que Hefesto modela con
arcilla a imagen de los dioses, que Atenea viste con sus mejores galas, que
enjoyan las Gracias, cubren de flores las Horas y a quien Afrodita comu­
nica su belleza. Pero, ¡ay!, Hermes la transmite la maldad y la falta de
inteligencia. La técnica actual participa del hechizo de Pandora, quizá
también de sus riesgos. Ante ella, de hecho, es difícil conservar la sereni­
dad de juicio, razón por la que es alabada por unos, los más, como fuente
de todos los bienes, y considerada por otros como ejemplo paradigmático
de males. La mitología griega nos ha transmitido dos tradiciones sobre la
caja de Pandora. Según una, la más clásica, la caja contiene todos los
males, de modo que una vez abierta éstos invaden la tierra. En la otra ver­
sión la va<;ija encierra la totalidad de los bienes posibles. Es verdad que al
abrirla vuelven al Olimpo, pero queda uno, la esperanza, la gran esperan­
za de Prometeo, la esperanza de la inmortalidad. De hecho Prometeo la
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consigue, y nada menos que de Quirón, el centauro a quien Apolo ha con­
fiado la educación de su hijo Asclepio en recompensa por su gran cono­
cimiento de las virtudes medicinales de las plantas que crecían en el
monte Citerón.

Estas dos versiones del mito de Pandora simbolizan la ambivalen­
cia del poder de la técnica. La primera versión considera ese poder casi
demoníaco; la segunda, casi divino. Lo curioso es que parece ser las dos
cosas a un tiempo. También cabe decir que tiene un doble rostro, uno
épico y otro trágico; o también, uno directamente técnico y otro rigurosa­
mente ético. A ellos me vaya referir a continuación.

En la época "naturalista" o antigua, los hombres consideraron la natu­
raleza como principio de orden, y por tanto también de moralidad. La natu­
raleza era un ordo factus, y salirse de él era algo por definición inmoral. De
ahí viene el concepto, tan frecuente en la moral tradicional, de actos "natu­
ralmente" buenos o malos, o también "intrínsecamente" buenos o malos.

En la época moderna las cosas comenzaron a plantearse de modo
muy distinto. Los hombres empiezan a ver la realidad mundana como un
ordo faciendus, algo que el hombre tiene que hacer, mediante su razón y
su libertad. El hombre no forma parte de la naturaleza, está por encima de
ella, y es principio de orden. En eso consiste precisamente la técnica. en
el proceso de acondicionamiento humano de la realidad.

Ahora bien, si el hombre crea el orden, y lo crea técnicamente,
entonces es claro que la técnica es principio de moralidad. Por definición,
lo técnicamente correcto habrá de ser éticamente bueno, y a la inversa, lo
técnicamente incorrecto será siempre éticamente malo. Este es el funda­
mento de la llamada "tecnocracia", la idea de que los problemas humanos,
políticos, sociales, y por supuesto también éticos, los han de solucionar
los técnicos. Más brevemente, todo problema ético se resuelve a la postre
en un problema técnico, en una cuestión de proccdimient06

• El procedi­
mentalismo es una forma de tecnocracia.

Éste es el objeto de la llamada "tecnoética". Cf. M. Bunge, Ética)' Ciencia. 3" ed.,
Buenos Aires, Siglo Veinte, 1983; Miguel Ángel Quintanilla, A favor de la razón:
Ensayos de filosofía mora~ Madrid. Taurus, 1981.
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Es importante desenmascarar este estereotipo, aunque sólo sea para
criticarlo. Hoy sabemos que todo lo técnicamente incorrecto es por defi­
nición malo, pero que no por ello todo lo técnicamente correcto es sin más
éticamente bueno, como se ha pensado durante muchos siglos. Dicho en
otros términos, técnica y ética son dos dimensiones distintas y autónoma,>,
y cualquier intento de reducción de una a la otra estará siempre condena­
do al fracaso.

No todo lo técnicamente correcto puede ser considerado ética­
mente bueno. Esta es una lección que hemos aprendido los hombres en
las últimas décadas, y por cierto que con mucho dolor, pero para la que
el hombre europeo no ha sido sensible durante muchos siglos. Los auto­
res de la escuela de Francfort han analizado con mucha detención esa
mentalidad que antes he llamado tecnocrática. Éste es, por ejemplo, el
mensaje del libro de Jürgen Habermas, Technik und Wissenschaft als
Ideologie: la tecnocracia no es sólo técnica, es algo más, es una ideolo­
gía, la ideología de la técnica? No se trata, pues, de algo libre de valo­
res, sino de un sistema de valores, y además falso, es decir, que genera
un fenómeno de "falsa conciencia". Y es que junto al "saber" (ciencia) y
al "poder" (técnica) hay que situar el "deber" (ética). Tan absurdo como
intentar construir una ética idealista, desligada del saber y del poder,
serían una ciencia y una técnica desligadas de la ética. Son tres elemen­
tos inseparables.

Al hecho de independizar la ciencia y la técnica de la ética lo han
denominado los pensadores de la escuela de Francfort, "racionalidad
estratégica". La racionalidad estratégica se caracteriza por guiarse sólo
por fines. Es un tipo de pensar estrictamente "teleológico", que no admi­
te principios "dcontológicos" o límites a priori de la acción humana. El
ejemplo más típico de este tipo de racionalidad es, sin duda, la economía,
que busca siempre y sólo la maximización de la utilidad, es decir, de la'>
consecuencias. Esto explica que el economista se pueda ver a sí mismo
como mero "gestor" de unos bienes, sin preguntarse por la causa a la que
sirven. La expresión matemática de la racionalidad estratégica es la deno-

Cf. Jürgen Habennas, Technik und Wissenschaft als "ldeologie", Francfort,
Suhrkamp, 1976.
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minada "teoría de los juegos"', y su consecuencia práctica la "teoría de la
elección racional"9.

Por otra parte, el hecho de que la racionalidad política, la razón de
Estado, haya venido a identificarse con la economía, demuestra bien que
en política también ha triunfado la racionalidad estratégica, de tal modo
que hoy no importan tanto los programas políticos como la gestión de la
cosa pública. Por eso cada vez se habla menos de Estado o de Gobierno,
y más de "Administración". Los políticos se han convertido en meros
administradores, carentes de principios. Como decía un presidente de
gobierno español hace no muchos años, lo que él intentaba era hacer nor­
mallo que en la calle se consideraba normal. No se defienden unos prin­
cipios propios, sólo se gestiona lo que los demás quieren, sea ello bueno
o malo, mejor o peor. Esto es lo que en la Alemania de principios de siglo
se llamaba un Realpolitiker, un gestor, no un ideólogo. La racionalidad
estratégica no tiene principios, sólo busca la maximización de la utilidad.

Junto a la economía y la política, la racionalidad estratégica ha
invadido un tercer campo, el derecho. El derecho propio de la razón ins­
trumental o estratégica es el llamado positivismo jurídico, con sus cuatro
notas de positividad (el derecho no se funda más que en la voluntad del
legislador soberano, quien promulgándolo regula convencionalmente
situaciones sociales), legalidad (no hay normas o criterios éticos anterio­
res al derecho, sino que éste surge como modo de resolver conflictos de
intereses), formalismo (es justo todo lo que cumple los requisitos forma­
les o procedimentales establecidos por la ley, e injusto lo contrario) y,
finalmente, utilitarismo (10 que el derecho busca es proteger los intereses
de todos los implicados, o al menos de la mayoría)lO.

cr. Monon D. Davis. Introducción a la teoría de juegos. Madrid. Alianza, 4 cd.,
1986; Roben Axelrod, La evolución de la cooperación: El dilettUl del prisionero
y la teoría de los juegos. Madrid, Alianza, 1986.

CL sobre este tema, entre otros. Amanya K. Sen, Elección colectiva y bienestar
social. Madrid. Alianza, 1976; J. M. Buchanan y G. Tullock. El cálculo del con­
senso: Fundamentos lógicos de la democracia constitucional. Madrid.
Espasa-ealpe, 1980; Sixto Rios, María Jesús Ríos-Insua, Sixto Ríos-Insua.
Procesos de decisión multicriterio. Madrid. Eudema. 1989.

10 Sobre la racionalidad estratégica. CL Diego Gracia. Fundamentos de bioética.
Madrid. Eudema. 1989. pp. 555-563.
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Como dice Max Horkheimer, quien actúa siguiendo ese patrón no
es alguien dominado por unos ideales o unos valores, sino quien está dis­
puesto a olvidarse de ellos siempre que sea necesario para el logro de una
mayor utilidad ll

. Esto es lo que en nuestra sociedad se entiende por "per­
sona razonable". Frente a la ética de la convicción, o ética de ideales
deontológicos, la ética de la persona razonable, más preocupada por la uti­
lidad teleológica, es decir, por las consecuencias.

En conclusión, vemos cómo la técnica genera con facilidad un tipo
especial de razón, lo que Horkheimer ha denominado "razón instrumen­
tal" o estratégica. Las técnicas son instrumentos que pueden ponerse al
servicio de diferentes ideales. Pero pueden prescindir de todos los ideales,
y buscar sólo la maximización de la utilidad de cualquiera de ellos, sin
hacerse cuestión de si el de tumo es bueno o malo, mejor o peor que el
otro. Esto es la tecnocracia, la técnica sin principios, la técnica usada con
mentalidad meramente estratégica, que no discute de fines sino sólo de
medios, porque ella se ha convertido en fin en sí misma.

111.- LA ACTUALIDAD: LA CIENCIA SE VUELVE TAMBIEN
"IMPURA".

Por más que la racionalidad estratégica hubiera demostrado la
impureza de la econonúa, la política o el derecho, a la altura de 1920 toda­
vía se afirmaba sin ambages la pureza de las ciencias físicas y naturales.
En éstas continuaban imperando los criterios positivistas, según los cuales
el científico había de atenerse escrupulosamente a lo que Comte llamó el
"régimen de los hechos", poniendo entre paréntesis las cuestiones de valor.
En eso debía consistir la pureza de la ciencia, en su no beligerancia en
cuestiones de valor. Frente al político, que sí estaba obligado a ser belige­
rante en cuestines de valor, el científico podía seguir conservando su pure­
za inmaculada. Esta es la tesis que en fecha tan tardía como la de 1919
defendió Max Weber en su conocida obra El político y el científicolZ

• Fue

11 Cf. Max Horkheimer, "Sobre el concepto de la razón", en Theo<lor W. Adorno y
Max Horkheimer, Sociologica, Madrid, Tauros, 1966, pp. 258.

12 Cf. Max Weber, El político y el cient(fico, Madrid, Alianza, 1967.
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poco después cuando la impureza alcanzó a las ciencias físicas y natura­
les, y pulverizó sus ideales de muchos siglos. El uso bélico de la energía
nuclear hizo ver el lado mefistofélico de la ciencia, hasta límites insospe­
chados sólo algunos años antes. Lo que empezaba a estar en juego era
nada menos que la propia supervivencia del ser humano. En el informe
publicado en 1987 por la Comisión Mundial del Medio Ambiente y del
Desarrollo puede leerse el siguiente párrafo:

En el transcurso del presente siglo, la relación entre la humani­
dad y el planeta que la sustenta ha sufrido un profundo cambio.
Al comenzar el siglo. ni el número de seres humanos ni la tec­
nología disponible tenían el poder de modificar radicalmente
los sistemas del planeta. Al acercarse el siglo a su fin. no sólo
un número mucho mayor de seres y actividades humanos tienen
ese poder, sino que están ocurriendo cambios no buscados en la
atmósfera, los suelos. las aguas, entre las plantas y los anima­
les y en todas sus relaciones mutuas. El ritmo de cambio está
sobrepasando la capacidad de las disciplinas científicas y nues­
tras acutales posibilidades de evaluación y asesoramiento. Los
intentos de las instituciones políticas y económicas, que evolu­
cionaron en un mundo diferente, más fragmentado, para adap­
tarse y hacer frente a las nuevas realidades resultan descorazo­
nadores. Esto preocupa profundamente a muchas personas que
tratan de hallar los medios para introducir esas preocupacines
en los programas políticos lJ

El problema de los derechos entre generaciones siempre se han
planteado de modo exactamente contrario al que hoy comienza a ser
usual. Lo frecuente ha sido que las generaciones precedentes soportaran
mayores cargas que las posteriores, lo cual no deja de conllevar una cier­
ta injusticia. Cuando se construye una autopista que van a disfrutar las
generaciones venideras por un plazo de cientos de años, ¿no es justo que
el gasto de la obra revierta sobre eUas, y por tanto que sean éstas las que
poco a poco vayan pagando la obra? A lo largo de los siglos ha existido

13 Comisión Mundial del Medio Ambiente y del Desarrollo, Nuestro futuro común,
Madrid, Alianza, 1988, pp. 403.
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la conciencia general de que las generaciones pasadas han hecho por las
presentes más de lo éticamente necesario. Esto ha sido probablemente
cierto hasta hoy, pero puede dejar de serlo en un futuro muy próximo.
Muchos empiezan a tener la sospecha, en efecto, de que las generaciones
actuales están consumiendo más de lo que la naturaleza produce, razón
por la cual parece que nuestros herederos van a recibir más deudas que
riquezas. Esas deudas se llaman aumento de la temperatura ambiente, des­
trucción de la capa de ozono, deforestación, incremento de los niveles de
radiactividad, etc., etc.

Ante este temor, han comenzado a formularse nuevos derechos
humanos, que de algún modo protejan a las generaciones futuras de las
voracidad insaciable de las presentes. El problema es que tales formula­
ciones se han hecho con frecuencia desde concepciones del derecho y de
la ética muy poco satisfactorias. Esto sucede, por ejemplo, con la reco­
mendación 934 que aprobó la Asamblea Parlamentaria del Consejo de
Europa en 1984 sobre ingeniería genética, y según la cual todo ser huma­
no "tiene derecho a un patrimonio genético no manipulado, salvo en apli­
cación de ciertos principios reconocidos como convenientes con el respe­
to a los derechos humanos (p.e., en el campo de las aplicaciones terapéu­
ticas)". Es difícil saber lo que quiere decir este texto, pero si es lo que me
sospecho, a saber, que toda manipulación genética es contraria a los dere­
chos humanos, y que la terapia genética de las enfermedades no debe con­
siderarse más que como una excepción de ese principio; si esto es lo que
dice el texto, entonces es tributario de una mentalidad naturalista, absolu­
tamente inaceptable. Entre nosotros, Federico Mayor Zaragoza es quien
más claramente ha defendido esta postura, postulando la existencia de un
"derecho a la inviolabilidad del genoma"14. Creo, sinceramente, que tal
derecho no existe, y que al formularlo se cae de nuevo en la falacia natu­
ralista. El tema de los derechos humanos no puede ir por ahí.

Más acertada me parecere la vía emprendida hace algunos años por
la Organización de Naciones Unidas. Este organismo inició en 1972 la
tarea de definir un nuevo tipo de derechos humanos, los llamados "dere-

14 ef. Federico Mayor Zaragoza. "Gen-ética", en Francisco VilardelI, ed., Ética y
Medicina, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, pp. 177-200.
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chos ecológicos" o derechos humanos de tercera generación. El principio
primero de la Declaración de Estocolmo de 1972 decía:

El hombre tiene el derecho fundamental a la libertad, a la igual­
dad ya condiciones adecuadas de vida en un medio ambiente de
una calidad tal que pennita una vida de dignidad y bienestar\.

Lo que intenta definirse es un cierto derecho de los hombres a la "cali­
dad de vida". Los sujetos de este derecho no pueden serlo sólo las genera­
ciones actuales, sino también las futuras, so peligro de caer en una evidente
contradicción. Por eso la Comisión Mundial del Medio Ambiente y del
Desarrollo recomendó en 1987 a la Asamblea General de las Naciones
Unidas que preparase una Declaración Universal sobre la protección del
medio ambiente y el desarrollo sostenible, a fin de que pudiera ser aprobada
por todos los países miembros en un plazo de tres a cinco años. Como punto
de partida, la Comisión Mundial presenta un proyecto de Declaración, que
comienza definiendo como Derecho Humano Fundamental el siguiente:

Todos los seres humanos tienen el derecho fundamental a un
medio ambiente adecuado para su salud y bienestar.

De él deriva como corolario esta consecuencia:

Los Estados deberán conservar y utilizar el medio ambiente y
los recursos naturales para beneficio de la presente y de las
futuras generacionesJ6

•

No sabemos si la propuesta de la Comisión Mundial del Medio
Ambiente y del Desarrollo será finalmente aprobada por la Asamblea
General de las Naciones Unidas. Pero de lo que no hay duda es de que ha
surgido, está surgiendo, una nueva generación de derechos humanos, y
hasta quizá un nuevo concepto de lo que es un derecho humano.

15 Naciones Unidas, Repon of the United Nations Conference on the Human
Environment, documento A/Conf. 48/l4/Rev. 1, capítulo l (Nueva York, 1972).

16 Comisión Mundial del Medio Ambiente y del Desarrollo, Nuestro futuro común,
Madrid, Alianza, 1988, pp. 405.
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Esto último me parece de enonne importancia, y merece un some­
ro análisis.

Los derechos ecológicos, o derechos sobre el medio ambiente, son
sin duda un nuevo tipo de derechos humanos. Lo que ellos intentan defi­
nir es nada menos que el derecho de las futuras generaciones a una vida
digna y adecuada. Desde el punto de vista puramente fonnal, no hay duda
de que estos derechos caen en el absurdo. ¿Cómo puede afinnarse que
quienes no tienen ningún tipo de existencia real puedan ser sujetos de
derechos? Si ya es difícil justificar la existencia de los otros derechos
humanos, los civiles y políticos y los económicos, sociales y culturales, la
fundamentación jurídica de los derechos ecológicos resulta casi desespe­
rada. Y es que, en efecto, desde el puro Derecho es una empresa casi con
toda seguridad condenada al fracaso.

El tema de los derechos ecológicos o sobre el medio ambiente
podría darse por concluído aquí, si no fuera porque no es sólo un proble­
ma jurídico, sino también ético y político. Eso que jurídicamente parece
una empresa prácticamente imposible, tiene sin embargo una enonne rele­
vancia ética. Esto plantea con nuevo vigor el tema de las relaciones entre
ética y derecho, y revierte sobre la vida política, cuestionando gravemen­
te la legitimidad de un sistema político, aunque sea democrático, basado
sólo sobre los derechos civiles y políticos y sobre los derechos económi­
cos, sociales y culturales. El que haya habido que plantearse el terna de los
derechos humanos de tercera generación demuestra que con solo derechos
civiles y políticos y derechos económicos, sociales y culturales no hay
Estado justo, ni por tanto legítimo; es decir, que la legitimidad democrá­
tica basada en esos dos tipos de derechos (la legitimidad de la democracia
liberal, en el primer caso, y la de la democracia social, en el segundo), no
es suficiente. Esto puede fonnularse de otra fonna, diciendo que tales
democracias tienen un carácter que hoy debe juzgarse como más instru­
mental y estratégico que racional y ético. Con ello no intento defender
alternativas no democráticas, sino llamar la atención sobre el carácter
insuficientemente democrático de los regímenes democráticos. O dicho en
otros términos, que los derechos de tercera generación no son un mero
añadido a las listas tradicionales de derechos, sino que replantean el pro­
pio concepto de derecho humano. Este es un tema de la máxima impor­
tancia, que no puedo sino insinuar. Mi tesis sería que así como el descu­
brimiento de los derechos humanos de la primera generación permitió
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definir con mayor precisión el concepto de "derecho formal", y el descu­
brimiento de los de segunda generación dio nuevo contenido al concepto
de "derecho material", los derechos humanos de tercera generación están
alumbrando un nuevo concepto de derecho humano, que yo llamaría
"derecho real", de modo que una democracia basada sólo en los dos pri­
meros, correría el grave riesgo de ser claramente ilegítima.

El tema de la legitimación de la democracia está hoy más vivo que
nunca. Quizá se debe a que los planteamientos han sufrido importantes
modificaciones. Si en la discusión clásica sobre la legitimación de la
democracia lo que intentaba demostrarse era la superioridad moral y polí­
tica de la democracia sobre los otros regímenes políticos clásicos (monar­
quía, oligarquía, tiranía, etc.), hoy la perspectiva es completamente dis­
tinta. Una vez aceptado que la democracia es un valor mínimo, irrenun­
ciable por cualquier sociedad política, la cuestión que se plantea es la de
cómo debe entenderse esta vida democrática a fin de que pueda conside­
rarse éticamente digna. Diríase que si en el pasado la justificación de la
democracia se intentaba hacer por vía retrógrada, comparándola con los
otros sistemas políticos al uso en la historia de Occidente, ahora los pro­
blemas de legitimación se presentan por vía anterógrada, habida cuenta de
los problemas que nuestras decisiones tienen para el futuro de la
Humanidad sobre el planeta. Por tanto, cuando se habla de "legitimación
de la democracia", no es para ponerla contra las cuerdas, defendiendo
cualquier otro tipo de actividad política, sino para hacer de ella un siste­
ma de veras coherente y riguroso desde el punto de vista ético y humano.
A esto es a lo que se refieren, por ejemplo, los últimos representantes de
la Escuela de Francfort, y en particular Jürgen Habermas, en sus múltiples
estudios sobre el teman.

No hay duda de que hoy estamos atravesando una crisis de legi­
timación del sistema democrático. Tampoco la hay de que esta crisis
trae a la memoria otras ya habidas tiempo atrás. Ignacio Ara Pinilla ha
recordado, a este respeto, cómo cada generación de derechos humanos
se ha correspondido históricamente con un proceso de legitimación del

17 ef. Jürgen Habermas, Letimationsprobleme im Spiitkapitalismus, francfon,
Suhrkamp, 1973.
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sistema democrático. Los derechos humanos de primera generación sir­
vieron para legitimar la democracia formal frente al Estado absolutista.
Fue algo, posiblemente mucho, pero no todo. De hecho, esa democra­
cia liberal no trajo la justicia a los pueblos, sino que más bien legitimó
el dominio de una clase social sobre las demás, la burguesía. Así se
explica que desde mediados del siglo XIX se viera la necesidad de dar
un paso más en la legitimación de la democracia, introduciendo una
nueva tabla de derechos humanos, los derechos humanos de segunda
generación, o derechos de crédito (Vasak). Su función es la de com­
pensar el sistema de libertades formales, propio de la democracia libe­
ral, como un amplio conjunto de medidas tendentes a conseguir una
mayor igualdad de bienes. Así, como dice Ignacio Ara, la democracia
formal se transforma en democracia material. Al Estado liberal le suce­
de el Estado social.

Hoy estamos probablemente en una situación pareja a la de media­
dos del siglo pasado. El problema está en que ahora ya no consideramos
suficiente el mero añadido de los derechos económicos, sociales y cultu­
rales a los derechos civiles y políticos, para legitimar el sistema democrá­
tico. A pesar de esos derechos económicos, sociales y culturales, la injus­
ticia sigue siendo una constante del sistema democrático. Parece, pues,
que la democracia no puede identificarse sin más con el Estado social,
como éste demostró que tampoco podía seguirse identificando con el
Estado liberal. Probablemente hay que ir más allá de ambos. ¿Hacia
dónde? Hacia un "Estado real", basado en la democracia real, y no sólo en
la liberal o en la social. Este es un tema tan espinoso como irrenunciable.
Eso que llamo Estado real se basa en la tesis de que las democracias actua­
les son muy poco democráticas, y sólo podrán serlo completamente, si son
capaces de tomar decisiones teniendo en cuenta los intereses, no ya de los
parlamentarios que hacen las leyes o de los políticos que las aplican, ni
tampoco de toda la sociedad a la que representan, sino de toda la comuni­
dad ideal de comunicación, es decir, de todos los hombres presentes y
futuros. Esta es la tesis de Apel. La crisis de legitimidad de nuestra demo­
cracia se debe a que es poco democrática; es "formal" y "materialmente"
democrática, pero no "realmente" democrática.

Haciéndose eco de estos planteamientos, Ignacio Ara ha llamado la
atención sobre los fallos terribles del parlamentarismo en las democracias
meramente formales y materiales. Tales son los fallos, que la reivindica-
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ción de los derechos adopta fonnas básicamente extraparlamentarias. Esto
sucede, sigue diciendo Ignario Ara,

en la desobediencia civil, las iniciativas cívicas y el referéndum.
Incluso podemos decir que el sentido de compromiso inherente
a la democracia tradicional parece haberse perdido a la vista
de la incompatibilidad entre éste y el referéndum. Junto a este
flanco de agresión a la democracia representativa, al tomarse
las decisiones directamente por la sociedad y no por el
Parlamento, ocupa cada vez más relevancia la actuación del
poder judicial. poder no legitimado democráticamente que
encuentra su justificación en los intereses cuya protección
garantiza remitiéndose a la Constitución.

La aparición de partidos monotemáticos en la órbita de los nue­
vos derechos humanos comporta igualmente una tendencia a la
no negociación. Se constata que no toda lucha social puede ser
remitida a la lucha de clases. Los problemas derivados de la
paz. la ecología, etc.• originan reacciones contra políticas esta­
tales atravesando a todas las clases. ¿ Cuál es entonces la alter­
nativa? Pienso que ésta no es el rechazo a la democracia, sino
la profundización en sus aspectos libertarios e igualitarios.
Como dice Bobbio, si nuestro sistema representativo hace agua
por todas partes, no es porque no sea representativo, sino por­
que no lo es suficientemente. Este es el discurso de fondo que da
un sentido histórico y general a la perspectiva de alternatival&.

Esta crítica a las democracias existentes plantea un problema de
una enonne envergadura. La politología democrática acepta sin discusión
que el pueblo es el sujeto "real" de la soberanía. Dado que no puede ejer­
cerla de hecho, en la práctica el pueblo aparece como el soberano "ideal".
Diríase que es el origen "real" de la soberanía, pero que la ejerce en la

18 Ignacio Ara Pinilla, "Los derechos humanos de la tercera generación en la diná­
mica de la legitimidad democrática", en Gregorio Peces-Barba, ed., El funda­
mento de los derechos humanos, Madrid, Debate. 1989, pp. 64--ó5. Cf. también
Ignacio Ara Pinilla, La transformación de los derechos humanos, Madrid, Tecnos.
1990, especialmente el capítulo 4: "Los derechos humanos de tercera generación".
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práctica de un modo meramente "ideal". Ahora bien, como dice Jürgen
Habermas, esto significa que las decisiones democráticas no serán nunca
verdaderamente representativas más que cuando tengan en cuenta a todos
los seres humanos, es decir, la "comunidad ideal de comunicación". A
esto es a lo que conduce el descubrimiento de los derechos humanos de
tercera generación: a replantear la legitimidad de los sistemas democráti­
cos, y a afirmar que ninguno es legítimo a menos que sea capaz de tener
en cuenta los intereses de todos los hombres.

Alguien dirá que esto ya no es una cuestión jurídica ni política, sino
ética. Y en efecto, así es. Por eso como término de todo este proceso argu­
mentativo, hemos de analizar un último problema, el problema ético.

Hace ahora dos siglos que Kant formuló su imperativo categórico:
"Obra de tal modo que la máxima de tu voluntad pueda valer siempre, al
mismo tiempo, como principio de una legislación universal". 0, según la
fórmula de la Introducción a la metafísica de las costumbres: "Obra de
tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona
de cualquier otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca sola­
mente como un medio"19. Cabe preguntarse qué entendía Kant por
Humanidad cuando escribía estas frases. Probablemente pensaba que la
Humanidad se circuncribía al ámbito de los vivos. ¿Cómo tener en cuen­
ta en los juicios éticos a los ya muertos, o a los aún no nacidos? Al mora­
lista Kant le sucedía lo que antes comentabamos de los juristas, que les
cuesta concebir a los seres humanos futuros como sujetos de derechos.

Hoy la perspectiva es muy distinta. Para verlo basta abrir un libro
que hoy goza de justa fama, The Imperative of Responsibility, del filó­
sofo Hans Jona..... A la vista de todo lo que llevamos dicho, Hans Jonas
cree que por vez primera en la historia hemos de introducir en el impera­
tivo categórico no sólo la Humanidad presente sino también la futura. En
consecuencia, dice Hans Jonas, el imperativo categórico debe reformular­
se en los siguientes términos: "Actúa de tal modo que los efectos de tu
actuación sean compatibles con la permanencia de la genuina vida huma-

19 E. Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, México. Pomía,
1983, pp. 44-45.
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na"; o también: "Actúa dc tal modo que los efectos de tu acción no sean
destructivos de la posibilidad futura de tal tipo de vida"; o, simplemente,
"No comprometas las condiciones de una continuación indefinida de la
humanidad sobre la tierra'·20.

Muy similar es la posición mantenida por Ronald M. Green. A la
pregunta: "¿Cuáles son nuestras obligaciones morales respecto a las gene­
raciones futuras?", Green cree que no se puede responder con criterios
decisionistas o utilitaristas. sino desde posturas como la de Kant o la de
Rawls, que a fin de cuentas pueden siempre resumirse en la famosa Regla
de Oro: "Ponte a tí mismo en el lugar del otro". De acuerdo con estos cri­
terios. Green cree posible formular el siguiente principio moral: "Estamos
obligados a hacer lo posible por asegurar que nuestros descendientes ten­
gan los medios para una progresiva mejor calidad de vida que nosotros, y
a que, como mínimo. no queden en una situación peor que la actual por
nuestras acciones"21.

No quiero finalizar estas someras reflexiones sin referirme a los tra­
bajos de Karl-Otto Apel, a propósito de las obligaciones morales con las
futuras generaciones. A mi modo de ver es una de las que mejor enfocan
el tema que ahora nos ocupa. La tesis de Apel es que la ética sólo existe
cuando se considera a los hombres como "una comunidad de seres racio­
nales con igualdad de derechos en tanto que seres que son fines en sí mis­
mos". Todos actuamos por intereses, y es legítimo que así sea. Pero los
intereses no son morales si no son generalizables, es decir, si no pueden
ser aceptados como tales por la comunidad ideal de argumentación, en la
que potencialmente han de estar incluídos todos los hombres, tanto pre­
sentes como futuros. Esto es lo que Apel entiende por "consenso", la posi­
bilidad de acuerdo sobre intereses por parte de la comunidad ideal de
argumentación. Cuando quienes se ponen de acuerdo con un grupo fácti­
co, pero no el grupo que idealmente reúne a todos los hombres, entonces
el acuerdo no es racional, ni por tanto moral, sino meramente "táctico" o

20 Hans Jonas. The Imperative of Responsability: In Search of an Ethics of the
Technological Age, Chícago y Londres. The University ofChícago Press, 1984, pp. 11.

21 Ronald M. Oreen, "Intergenerational Distributive Justice and Environmental
Responsability". en Bioscience 27, 1977. pp. 261.
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es una postura tecnocrática, que es la que intenta reducir los problemas
éticos a problemas técnicos los cuales no tienen gran consistencia teórica.

El problema es ¿dónde se pone el limite y quién lo pone? ¿Dónde
se pone el limite? Esto nos llevaría un poco lejos porque caben posturas
extremas. Primero, prohibir todo y decir que toda ingeniería genética es
por definición un atentado contra el orden de la naturaleza y por tanto es
malo.

Hay una cierta cantidad de libros que tienen el título" Playing God"
(Jugando a Dios) a propósito de la ingeniería genética.¿ Qué estamos
haciendo? Jugando a dioses. Eso fue lo que hizo Lucifer y hay que andar­
se con cuidado. Hay un movimiento en Estados Unidos dirigido por
Jeremy Reften que hace esto y ha escrito un libro que tiene un nombre
curioso "Algenia", que es la alquimia de los genes.

La tesis de Reften es que estamos jugando a nuevos alquimistas,
que intentamos convertir las piedras en oro, trasmutar metales y esto es
muy peligroso.

¿Hay que prohibir toda manipulación genética? Reften lo defiende
y otros muchos. A un médico es muy difícil decirle esto porque conoce­
mos más de cuatro mil errores congénitos del metabolismo. Naturalmente
uno se pregunta ¿como no vamos a tener capacidad para remediar tanto
sufrimiento? Se hace una distinción entre lo que se llama ingeniería gené­
tica negativa e ingeniería genética positiva.

La Ingeniería genética negativa es aquella que lo que intenta es mani­
pular el genoma a fin de corregir los llamados errores de la naturaleza, bien
entendido que la naturaleza no comete errores, es decir, que no deja de ser
una metáfora. Vamos a manipular el genoma para corregir los errores con­
génitos del metabolismo, las enfermedades congénitas, las enfermedades de
base genética. De acuerdo. Pero no todo el mundo está de acuerdo.

La Unesco lleva años queriendo incluir entre los "derechos huma­
nos", el derecho al patrimonio genético no manipulado. Yo lo veo difícil
de justificar, pero ahí esta. Además es un español Federico Mayor
Zaragoza, biólogo molecular, el que promueve esta teoría: el derecho
humano al patrimonio genético no manipulado.
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La manipulación genética positiva, es el intento de mejorar por
ejemplo la raza humana o las condiciones biológicas naturales propias de
la especie humana mediante las técnicas de ingeniería genética, de tal
manera que podremos ser más altos, más listos, más guapos, tener los ojos
azules etc..

Inmediatamente se dice ingeniería genética negativa, sí; ingeniería
genética positiva, no. Es un consenso muy fácil de conseguir.

En la sociedad y en una reunión científica se plantea el problema,
se discute y el mayor número de la gente está convencida de que hay que
intentar acabar, si se puede, con las enfermedades genéticas, evitar toda
esa cantidad de dolor y sufrimiento en la humanidad pero desde luego no
llegar a la aberración de que los niños sean con ojos azules o que cada uno
tenga hijos a la carta. Los supermercados genéticos son una utopía, pero
la utopía llegaría a que uno podría ir componiendo la imagen de su hijo.

La otra pregunta, no menos grave es ¿ quién tiene que poner ellimi­
te ?La tesis clásica era, el científico. Y el científico tiene que ser un hom­
bre probo, y además se le suponía probo. Era una especie de sacerdote de
la naturaleza que se autoponía limites, lo que pasa que esto ha fallado his­
tóricamente. No es verdad que se pueda confiar en la autolimitación del
científico, es más hay razones para no confiar en autolimitaciones porque
el científico es juez y parte yeso no suele funcionar bien.

Lo que tenemos claro es que no debe ser el científico el que se auto­
limite. El problema es ¿ y quién? Al final no hay más que una solución:
la sociedad.

Realmente hoy las consecuencias que tiene la actividad científica
son consecuencias mundiales, globales, y probablemente uno de nuestros
graves problemas es que las decisiones sobre el manejo de tecnologías que
tienen consecuencias globales las toman personas que tiene autoridad,
pero no autoridad global, ¿ Quién legítima a un gobernante? Toda la
sociedad, no; una parte de la sociedad, bien sea, la sociedad americana, la
sociedad francesa o la sociedad inglesa etc...

El problema es ¿hasta qué punto están legitimados para tomar deci­
siones aquellos que las toman? Este es un tema interesantísimo desde el
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punto de vista ético, y desde la Filosofía Política, de tal manera que hay
un conjunto de pensadores muy importantes que creen que precisamente
el desarrollo tecnológico y la capacidad de manipulación del medio
ambiente replantean un problema y es el de la legitimación de aquellos
que tienen que tomar las decisiones.

Hubo una primera legitimación democrática de los estados cuando
aparecieron los derechos humanos, civiles y políticos en el siglo XVII, y
las revoluciones liberales del los siglos XVIII y XIX. Son como estandar­
te de los derechos civiles y políticos yesos derechos civiles dan una legi­
timidad moral y política.

Cincuenta años después, a partir de 1848, empieza a verse que
aquella legitimación no es del todo suficiente. Aparecen unos segundos
derechos. Los derechos económicos sociales y culturales y, en el estado
democrático, tiene que surgir una religitimación. Aparece el Estado Social
de Mercado que está legitimado por unos derechos humanos; los derechos
económicos, sociales y culturales.

¿ Qué es lo que probablemente está sucediendo ahora? Están apa­
reciendo los terceros derechos humanos que tienen que ver con quien
controla, que son los llamados derechos de futura" generaciones," dere­
chos ecológicos", derechos sobre el medio ambiente, que tienen la pecu­
liaridad, en relación a todos los anteriores, que son derechos globales y
por tanto estos derechos de algún modo deslegitiman a aquellos que no
tienen autoridad global. Este es un problema interesantísimo que tiene
una trascendencia grande y no es que conozcamos del todo como se mane­
ja. Al menos si sabemos una cosa y es que la legitimidad de aquellos que
están tomando decisiones por nosotros no es la de todos o no viene de
todos.

PREGUNTA
Si juntamos los dos elementos de la conferencia, lo científico y lo

ético, parece evidente que lo científico tiene de suyo una consistencia, una
seguridad, una garantía porque se basa en la observación, en la meticulo­
sidad y la cuantificación, mientras lo moral aún siendo fundamental para
la vida humana, sin embargo se encomienda a la estimativa que por defi­
nición es ambigua, es oscilante, es plural. Que duda cabe que tan impor­
tante como lo ético es lo moral porque nos va la vida en ello. Habría que
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dar a esta estimativa alguna pista para que, atrdves de una investigación
tenaz y rigurosa saliéramos de esa estimativa tan libre y tan plural.

RESPUESTA

Yo estoy completamente de acuerdo con Ud. y además creo que es
posible. Yo no creo que la razón científica sea más objetiva que la razón
moral; en el orden de la razón llamada científica y en el orden de la razón
moral los desarrollos son muy parecidos. La razón moral no es menos
objetiva que la razón científica.

Los valores son "una sutíl suerte de objetividades", decía Ortega.
Esto se puede discutir pero en cualquier caso, a la altura de 1995 yo creo
que se puede defender que los valores se pueden manejar con la misma
precisión que los hechos, y ésto, quizás, es nuestro problema.

No somos capaces de manejar, de identificar, de nombrar, de hablar
de los valores, con la precisión con la que somos capaces de hablar e iden­
tificar los hechos. Esta es una tarea bonita e importante para una Facultad
de Humanidades como la que Uds. han iniciado.
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¿CIENCIA ECONÓMICA SIN HUMANIDADES?

Dr. Don Juan Velarde Fuertes
Catedrático y Académico

de la Real Academia de Ce. Morales y Políticas



Confieso que acepté encantado la posibilidad de, con esta interven­
ción mía en este ciclo, abordar, de modo simultáneo tres cuestiones. La
primera, mi particular postura en el mundo de la ciencia económica, esto
es, sobre lo que considero debe ser su mensaje esencial. Ello significa,
más de una vez, tener que plantear preguntas básicas, que se remontan
incluso a la filosofía. La segunda, mostrar mi alarma por lo que sucede en
estos momentos en la orientación de la enseñanza en España. La tercera,
aducir algunas opiniones y talantes vitales de grandes economistas.

Pronto, mientras la elaboraba, me encontré con dos frenos para que
todo se redujese a una reflexión adecuada, originados porque el público

,juvenil al que me iba a dirigir no estaba relacionado con el estudio, de
modo primordial, de la ciencia económica, y también porque el tiempo
que éste podía dedicar a mis palabras se reducía al de la duración de una
conferencia normal. La combinación de tres ambiciones y de dos restric­
ciones apagó un tanto mis entusiasmos iniciales. Sin embargo, el asunto
era tan tentador que ni por un momento se me ocurrió alejarme de él. Más
aun cuando hablo en una Universidad que históricamente es nueva, y que
.comienza ahora a adquirir un espíritu propio, diferente al que ha existido

"hasta ahora en el ámbito de la Universidad oficial.

Alcalá no fue mimético respecto a Salamanca, sIno revolucionaria­
mente dispar; la Universidad de la reforma Pidal-Gil de Zárate, al servi­
'cio de la burguesía capitalista y de la ideología liberal, rompe con mil
"planteamientos que procedían en derechura de aquellos estudiantes que se
agremiaban en la Edad Media bajo la protección, ya del Papa, ya del Rey,
,para que grandes maestros, como Tomás o Abelardo, rompiesen con la
'~nseñanza rutinaria, trivializada, sólo para formar funcionarios, que se
.~olía impartir en los claustros catedralicios, y alcanzasen el gran deseo
'gue todos estos jóvenes manifestaban al grito de ¡Habladnos de Platón!
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Como esta Universidad San Pablo CEU no puede ser una más;
como tiene que rechazar por sus concepciones fundamentales, ciertos
talantes que han acabado por petrificar otros centros de enseñanza supe­
rior; como esto se refiere. en parte considerable, al papel de las
Humanidades; como de nuevo comienzan a retumbar en nuestros oídos
otros gritos paralelos a esos del ¡Habladnos de Platón!, creo que ha llega­
do el momento de centrar mi papel en este haz de cuestiones planteado en
este ciclo de intervenciones sobrc las Humanidades de esta Facultad. Yo
he de pretender aclarar la precisa relación, casi me atrevería a decir la
urgente relación, entre el conocimiento humanístico y los progresos en el
terreno de la ciencia económica.

Comencemos por cómo entiendo yo la aproximación a la economía.
El profesor ülariaga no comprendía cómo podía nadie acercarse a la
misma si eliminaba como base de esa contigüidad el drama social que
todo estudioso de la economía contempla. En el fondo, esa no era muy
dispar de la actitud quc Keynes señala que tenía el gran Alfrcdo Marshall,
el padre de la economía neoclásica, quien relataba de este modo la
siguiente anécdota de juventud: "Por el tiempo en que me resolví por pri­
mera vez a estudiar tan a fondo como pudiera la economía política (toda­
vía no se decía simplemente economía) vi en el escaparate de una tienda
una pequeña pintura al óleo [una cabeza de hombre extraordinariamente
delgado y con una expresión de agotamiento], y la compré por unos che­
lines. La coloqué encima de la chimenea de mi cuarto en el Saínt John's
College, en Cambridge; desde entonces lo llamé mi santo patrón y me
dediqué al difícil trabajo de ver cómo se podrían encajar hombres en el
cielo como aquél. Mientras tanto, llegué a estar muy interesado en el
aspecto semimatemático de la economía pura y temí convertirme en un
simple pensador. Pero una ojeada a mi santo patrón parecía indicarme cuál
era el buen camino".

No son estos dos los únicos economistas que aclaran qué les había
movido hacía este tipo de estudios. No olvidemos un riesgo muy patente
que acecha a los economistas. Si suponemos que la ciencia económica es
sólo una libre creación de la razón, que permite poner orden -al generar el
preciso aparato conceptual- al caos del mundo real, chocamos con una
cuestión muy importante para un economista. Este ha de admitir que es en
la realidad donde debemos poner el límite del conocimiento científico,
resolviendo el dilema contingencia de la realidad - necesidad del conoci-
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miento gracias al proceso de abstracción, permitiendo captar las naturale­
zas universales de las cosas, lo que, como nos enseña Maritain en Los
grados del saber (Desclées - de - Bronwer, Buenos Aires), Meyerson
admitía que era el latido esencial del investigador. El proceso de abstrac­
ción es un medio de llegar a las esencias de la realidad y a sus frutos como
conocimiento científico. De ahí, de esa neoescolástica maritainiana, surge
la necesidad de no escindir la relación entre teoría y realidad, porque la
verdad es la adecuación entre las cosas y el pensamiento. Por eso es equí­
voco hablar de una verdad que nada diga acerca del mundo real.

Esta excursión es muy importante acerca de lo que se acaba de seña­
lar en relación con Olariaga y Marshall. El gran economista noruego
Trygve Haavelmo nos lleva al camino recto al indicar: "En cuanto perma­
nezcamos en el mundo de la abstracción y simplificación, no hay límite a
lo que se quiere demostrar o rechazar; o como ha dicho Pareto al comien­
zo de su Manuel d'Economie Politique, "no hay proposición que no se
pueda considerar verdadera bajo ciertas condiciones a determinar".
Nuestra vigilancia contra especulaciones fútiles consiste en requerir que
los resultados de nuestras consideraciones teóricas puedan compararse con
algunos fenómenos del mundo real", lo que tiene que ver, por supuesto,
con esa aplicación práctica inmediata en beneficio de nuestro santo patrón,
o sea. para intentar que el drama social no se convierta en tragedia.

Esto es especialmente importante para aquellos que, como yo, sitú­
an el centro de la cuestión económica en el conflicto de la elección. En
todo momento y en todo lugar puede decirse con Machado aquello de "No
fue por estos campos el bíblico jardín". Como indica Lionel Robbins en
eso radica la "característica permanente de la existencia humana", para de
ello, inmediatamente, inferir: "El economista es un trágico de la verdad".
Observamos, a veces con agobio, que es imposible que se puedan alcan­
zar todos los fines propuestos. Ahora, en España, que simultáneamente se
eleven las pensiones a los ancianos, que se borre del mapa la energía
nuclear, que estemos seguros contra cualquier tarascada del fundamenta­
lismo norteafricano, que abunden las becas, que disminuyan los impues­
tos, que se mantengan estables los precios, y que se liquide definitiva­
mente el paro, mientras se incrementan los salarios reales. Al economista
le corresponde señalar esa incompatibilidad una y cien veces. Por eso
Carlyle llamó a la Economía la ciencia lúgubre. Pero al mismo tiempo que
expone esas incompatibilidades, el economista, sin necesidad de alterar su
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condición científica, subraya algunas soluciones y procura que queden
claras las consecuencias de tales opciones. Eso es lo que sucedió con Sir
Josiah Stamp, el buen investigador tanto de magnitudes macroeconómi­
cas, como del impuesto sobre la renta, en su ensayo sobre La estética
como factor económico. Al glosar las consecuencias de una decisión de
una empresa ferroviaria para no destruir Stratford House, un edificio del
siglo XVI situado en Birmingham, llega a señalar que "la indiferencia por
la estética, a la larga, reduce la producción, en tanto que la atención de los
aspectos estéticos, incrementará el bienestar material". La belleza, por
consiguiente, afirma que genera prosperidad, que es un camino seguro
para el desarrollo. La cosa puede ser exagerada, o no. Este aspecto de las
aportaciones de Stamp no es precisamente lo que ha ocupado una mayor
atención en sus biográfos -nada menos que Stone, Beveridge, Bowley,
Henderson, J.H. Jones y J. Mogey-, pero indica cuál es el talante funda­
mental que debe tener un economista.

La economía, pues, carece de sentido si no late, al lado de la más
pura especulación, la posibilidad de su aplicación. A mi juicio también,
por lo que se refiere a la ciencia económica, puede existir charlatanería
neoeuclidiana, esto es, aquella que surge cuando nos separamos en dema­
sía de las cosas, de la realidad y de la aplicación de la teoría a la realidad.
Por supuesto que también en esto subyace un evidente imperativo ético.

No quiero decir con ello, por supuesto, que comparta los puntos de
vista de Hawtrey -el marshalliano y cuasikeynesiano miembro del mundo
de Cambridge y de Bloornsbury- en su ensayo aparecido en 1926, The
economic problem, en los que manifiesta que la economía debe pronun­
ciarse sobre las valoraciones y norma'> éticas, esto es, que no puede diso­
ciarse de la Etica. A mi juicio, como sostiene Robbins, "entre las genera­
lizaciones de los estudios positivos y las de los normativos existe un abis­
mo lógico que no puede disfrazarse ni salvarse por yuxtaposición en el
espacio y en el tiempo. Max Weber aclaró esto definitivamente, pero eso
no quiere decir que los economistas orienten sus trabajos en determinada
dirección si desean actuar correctamente como hombres y no únicamente
como científicos".

Ya tenemos colocados en sus lugares adecuados a la Economía ya
la Etica; también, a esa necesidad de escudriñar incansablemente la reali­
dad.
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Todo ello ha llevado, por consiguiente, como cuestión previa a
cualquier despliegue serio de un economista, a buscar asideros importan­
tes en ese terreno de la ética. De modo complementario, si quiere ser eco­
nomista de veras, echando mano, de nuevo, de Marshall, se observa que
se precisa "entrar en contacto más íntimo con la práctica de los negocios
y con la vida de las clases trabajadoras". Necesita, en suma, como señala
Keynes, "entrar en el vasto laboratorio del mundo, oír su rugido y distin­
guir sus múltiples acordes, y, ademá<;, observarlo todo con los ojos de un
ángel inteligente". Por eso se explica que en una conversación con el
Premio Nobel de Física, Niels Bohr, -alguien dice que la conversación fue
con Max Planck, pero eso tanto da- éste le manifestase a Keynes que había
comenzado a estudiar economía, pero que la había abandonado porque era
una materia muy compleja y difícil. Al buscar los motivos de la dificul­
tad, Keynes los encuentrd así con presteza a través de lo que se llamará
para siempre el asunto de los pájaros raros, o si se quiere, de los mirlos
blancos, o como se dice en su texto, de los "mre birds":

"El estudio de la economía parece no requerir ningunas dotes
especializadas de un orden desacostumbradamente superior.
¿No es, intelectualmente considerada, una materia verdadera­
mente fácil comparada con las ramas superiores de la filosofía y
de la ciencia pura? Sin embargo. los economistas. no ya buenos.
sino sólo competentes, son auténticos pájaros raros. i Una mate­
ria fácil en la que pocos destacan! Esta paradoja quizá pueda
explicarse por el hecho de que un gran economista debe poseer
una rara combinación de dotes. Tiene que llegar a mucho en
diversas direcciones, y debe combinar facultades naturales que
no siempre se encuentran reunidas en un mismo individuo. Debe
el economista ser matemático. historiador, estadista y filósofo
(en cierto grado). Debe comprender los símbolos (matemáticos o
filosóficos) y hablar con palabras corrientes. Debe contemplar
lo particular en términos de lo general y tocar lo abstracto y lo
concreto en el mismo vuelo del pensamiento. Debe estudiar el
presente a la luz del pasado y con vistas al futuro. Ninguna parte
de la naturaleza del hombre o de sus instituciones debe quedar
por completo fuera de su consideración. Debe ser simultánea­
mente desinteresado y utilitario; tan fuera de la realidad y tan
incorruptible como un artista, y sin embargo, en algunas ocasio­
nes, tan cerca de la tierra como un político".
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A veces esta aproximación la facilitan determinados aspectos del
vasto mundo de la economía. John Hicks señaló. por ejemplo: "Una fun­
ción importante de la historia económica, me parece a mí, es ser un foro
donde pueden encontrarse y conversar los economistas con los politólo­
gos. los juristas. los sociólogos y los historiadores -historiadores de hecho,
de ideas y de tecnologías-.. ." Gabriel Tortella ampliará y puntualizará bien
esta expresión de Hicks al indicar que considera que la razón de que "la
Historia económica sea el punto de encuentro de todos estos especialistas
es que. al no darse el supuesto "caeteris paribus" a largo plazo. todas las
variables de esas otras ciencias que el economista a secas puede esconder
bajo la alfombra deben ser tenidas en cuenta por el historiador económi­
co. Esto no nos simplifica la tarea; al contrario, nos la complica. Pero tam­

bién hace que nuestra disciplina sea la más apasionante de las ciencias
sociales".

Pero. ¿cómo penetrar en esa dinámica económica. en esas conside­
raciones a largo plazo. en las que tan próximo se sitúa el economista al
historiador tradicional. acostumbrado como está éste a analizar los datos
políticos. a escudriñar en el desarrollo legal. a indagar sobre los talantes
de la sociedad. a interpretar las corrientes filosóficas con su secuela de
ideas sobre todos los asuntos, a comprender los progresos técnicos?

¿Cómo será posible interpretar la reciente protesta social denomi­
nada "el catastrazo" si no sabemos quién era Narváez y en qué aguas ide­
ológicas abrevaron los moderados? ¿Alguien será capaz de comprender la
crisis del Banco de Barcelona de 1920 si no tiene soltura para interpretar
la evolución de las disposiciones sobre la suspensión de pagos? ¿Pueden
entenderse del todo las subidas de los tipos de interés si no se tienen en
cuenta las consecuencias de la generalización de 10 que los sociólogos lla­
man "el nido vacío". esto es. el abandono definitivo. radical, del hogar
paterno por parte de los hijos? E incluso más en general: ¿Será posible
aprehender el concepto del interés. si no contemplamos a Bohm-Bawerk
a la luz de nuestro Martín de Azpilcueta. el "doctor navarros" del grupo
de discípulos de Francisco de Vitoria. sabiendo colocar a todos estos per­
sonajes dentro de sus respectivos contextos socioculturales? ¿Se puede
explicar la situación competitiva de las empresas azucareras españolas si
no tenemos alguna idea, al menos rudimentaria. de la tecnología de la
extracción de la sacarosa. ya de la caña, ya de la raíz de la remolacha?
Veamos algunas respuestas a estas preguntas.
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Los moderados, y a su frente Narváez, remontándose a la famosa
ley revolucionaria francesa de 3 de Frimario del año VII, que había naci­
do en los salones dieciochescos en medio de la'> polémicas sobre la renta
de la tierra, crearon trozos aun vigentes de nuestro sistema tributario, que
los contribuyentes procuran petrificar. Indalecio Prieto fue el que denun­
ció que la ley de 20 de julio de 1922 de suspensión de pagos de los comer­
ciantes y Sociedades mercantiles no comprendidas en el artículo 930 del
Código de Comercio no se explicaba sin las presiones del catalanismo.

Al quedar vacío ese nido familiar, tan estudiado en España, por
ejemplo, por Salustiano del Campo, aumentan frontalmente los gastos en
prestaciones sociales, acentuándose así el déficit que, a través del merca­
do de la deuda, empuja hacia arriba los tipos de interés. Los análisis sobre
el fundamento del interés, como pago del tiempo, chocando con la doctri­
na ec1esiá'>tica medieval de su prohibición, fueron analizados por la
Escuela de Francisco de Vitoria a partir de la consulta que éste recibe en
su cátedra de la Sorbona por parte de los comerciantes españoles de
Amberes que deseaban saber si podían, o no, actuar, sin condenarse, en el
orden capitalista que comenzaba a consolidarse. Finalmente, quien no
haya leído ese ingente despliegue de historia tecnológica del azúcar que
aparece en El Ingenio. Complejo económico social cubano del azúcar,
del que es autor Manuel Moreno Fraginals, será incapaz de opinar sobre
lo que, ahora mismo, ocurre en el mercado azucarero español.

Dentro de todo este planteamiento, acabamos de ver cómo el eco­
nomista ha tenido que echar mano de estudios que se engloban en el gran
capítulo de las humanidades, como son los de ética, lógica, si se quiere
todos los de filosofía, los de ciencia política, por supuesto los de jurispru­
dencia, y siempre muy en especial, los de historia.

Hace ahora un siglo esto originó una gran enfrentamiento, que se
denominó "la batalla del método". Se creyó que el único modo de traba­
jar seriamente para que la ciencia económica emulase los avances de las
ciencias naturales era acumular informaciones de tipo histórico, dado que
existían dificultades evidentes para la experimentación, aunque después
de la'> puntualizaciones de Morgenstern parece evidente que no se puede
hablar radicalmente de que no existe posibilidad de ningún tipo de expe­
rimento en el terreno de las ciencias sociales. La estadística se enriqueció
así con una proyección temporal cada vez más ampliamente generalizada.
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Pero a esto se añadía el estudio sistemático de toda suerte de fenómenos
históricos.

Ya no son éstos los tiempos de la llamada batalla del método. A fina­
les del siglo XIX se produjo una ruptura muy importante en el trabajo cien­
tífico en economía. Sus protagonistas alteraron la gran unanimidad que a
la ciencia económica habían traído los grandes maestros, a partir de Adarn
Smith, David Ricardo y Malthus. La escuela clásica, que triunfaba en
Francia con Say, en España con Flórez Estrada o en Austria con Gossen,
no logró mantener esta unanimidad como consecuencia de una doble opo­
sición alemana. Por una parte, se puso en duda el método empleado.

Los clásicos utilizaron, sobre todo, un método deductivo, no dema­
siado dispar del que provocó la gloria de las matemáticas o los alardes del
escolasticismo medieval. Por otro lado, se dudó si este método deductivo
de los clásicos no era en exceso favorable para el concreto desarrollo de
la Gran Bretaña de la primera Revolución Industrial, tanto por lo que se
refería al comercio internacional, como por lo que respecta a las relacio­
nes laborales.

Frente al método deductivo se alzó el inductivo. Era preciso obser­
var, una y otra vez, la realidad, para de ella deducir las regularidades de
las leyes sociales, en su vertiente económica. Dados los problema<; de la
experimentación ya señalados, el único modo de superar el problema era
a través de innumerables observaciones históricas. ¿Cómo ahorraban en
Limburgo? ¿Cómo lo hacían en Barcelona? ¿Cómo se relacionaba esto
con los movimientos de los precios en estos lugares? Pero, ¿yen el Franco
Condado? ¿Yen el virreinato del Perú? ¿Yen Sajonia? La minuciosidad
de las investigaciones de la vieja y de la nueva escuela histórica, así lla­
mada por este enfoque de la realidad, llegó incluso a la caricatura. Ibsen
hace, para zaherirlo, que el marido de Hedda Gabler se dedique a trabajar
con toda minuciosidad sobre la conducta de los tejedores de Brabante.

Naturalmente que esto debe ser flanqueado por los estudios esta­
dísticos. Las series históricas; las descripciones de la realidad al estilo de
las efectuadas por el prusiano Engel; el hallazgo de la ley de Schwabe
sobre la vivienda, o la aplicación a la economía de las leyes de Liebig,
parecían respaldar de forma importante esa línea de trabajo. La historia se
reforzó, de este modo, con la estadística. Un caso típico de esto es el ya
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citado Sir Josiah Child, que vivió siempre aferrado a búsquedas cuantita­
tivas, y que sin intentar encontrar un respaldo teórico, trataba de inferir de
sus series, leyes sobre el comportamiento económico. Una derivación,
evidentemente desaforada, de todo esto, donde se añadió, además, socio­
logía y filosofía hegeliana, estaba en la base del marxismo. De ahí acaba­
rá derivándose nada menos que todo un cambio para la propia historia. El
grupo Annales no se puede explicar de otra manera, por ejemplo. En
España esta mezcla es más destartalada aun. La encontramos, sobre todo,
en Joaquín Costa, y sobre todo en su célebre obra El colectivismo agra·
rio en España.

Pero la reacción alrededor de la historia, que producirá esa gran
apoteosis centrada en Gustavo von Schmoller y en su herencia en el
Schmollers Jahrbuch. así como en los importantes trabajos sobre el naci­
miento del capitalismo de Werner Sombart, se vió flanqueada por un
nacionalismo económico creciente, en forma de proteccionismo debelador
del librecambismo, que alboreó en Federico List y que llegó hasta ahora a
través del rumano Mihail Manoilesco, del que se deriva nada menos que
el estructuralismo económico latinoamericano y su tesis de la sustitución
de importaciones, del vivir con lo nuestro, que decía el argentino Aldo
Ferrer. Todo esto llevará a los economistas a verse obligados a estudiar
politología, porque esta tarea de cierre del mercado a la competencia pro­
voca la necesidad de comprender el arte político mezclada, por supuesto,
con cuestiones de derecho internacional.

Aun más firme es la reacción vinculada con la legislación social. El
avance del socialismo se encuentra detrá<; de una política de la que será
protagonista el canciller Bismarck. El voto en el Reichstag en contra de
los créditos para financiar la guerra francoprusiana de 1870, del que los
socialistas fueron los protagonistas encabezados por Karl Liebknecht,
provocó en Bismarck un intento de segar la hierba debajo de los pies de
esta ideología. Decía el Canciller de Hierro: "Tocarán en vano el carami­
llo los señores socialistas, cuando observen el talante que en la legislación
social muestran los príncipes que nos gobiernan", refiriéndose, natural­
mente, a los soberanos de esa rarísima estructura que era entonces el
Imperio alemán.

Llevar adelante esta legislación social, obligó a reforzar los estu­
dios de sociología, de derecho, así como los de historia y de estadística de
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las condiciones sociales, al par que los de ética. El grupo dc economista...
que cfectuó este esfuerzo lo encabezaba el gran hacendista Wagner, tras
una reunión en Eisenach presidida por Schmoller. La entidad así formada
recibió el nombre de Verein für Sozialpolitik. Los miembros de esta
"Unión para la política social", casi todos muy conservadores política­
mente, recibieron en las aulas universitarias el nombre de "socialistas de
cátedra".

En España la influencia de los mismos -o sea, la de nuestros "socia­
listas de cátedra"-se albergó en el Instituto de Reformas Sociales con un
triple origen. Por un lado los conservadores, reforzados con militares que,
como ocurría con Marvá, admiraban la eficacia prusiana, con consecuen­
cias, por cierto, también importantes para nuestra política industrializado­
ra protegida, como nos ha aclarado la profesora Elena San Román.
Asimismo, reaccionaban del mismo modo los primeros seguidores espa­
ñoles de la doctrina social de la Iglesia, que dieron origen a los iniciales
grupos denominados de la Democracia Cristiana, encabezados por
Severino Aznar.

El tercer conjunto de socialistas españoles de cátedra, llamado por
Costa "el grupo de Oviedo", era el de nuestros krausistas, entre los que
ocuparían los primeros puestos Adolfo Alvarez Buylla y Adolfo González
Posada.

Proteccionistas, socialistas de cátedra e historicistas formaron una
notable hueste de economistas para los que el flanqueo de la... humanida­
des les resultaba esencial.

Pero cuando vemos cómo en la famosa y mencionada batalla del
método o Methodenstreit, sus huestes son derrotadas, diezmadas y dis­
persas, observamos que las tropas de sus principales enemigos, desde la
escuela neoclásica de Viena o el genio de Schumpeter, hasta Karl Popper,
consiguen la victoria apoyándose en primer lugar, en un formidable punto
de apoyo filosófico, como el que rezuman, por ejemplo, el ensayo La
pobreza del historicismo de Popper, o la Human Action de Mises.
Complementariamente, es en un excelente conocimiento de la historia y
de sus técnicas como se engendran documentos tan inmarcesibles como la
Historia del Análisis Económico de Schumpeter, o los ensayos que, res­
pecto al comercio internacional desde un punto de vista neorricardiano,
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verifican un Haberler o un Viner. Ninguno de ellos se puede enteader sin
observar que cada uno rezuma un apoyo muy serio, no sólo de economía,
sino también de derecho internacional y de historia.

Como indica Robbins en Naturaleza y significación de la ciencia
económica, en cambio los esfuerzos de historicistas e institucionalistas
"no han cristalizado en ninguna ley merecedora de este nombre, ni en nin­
guna generalización cuantitativa de valor permanente. A lo más, una cier­
ta cantidad de material estadístico interesante y varias monografías útiles
sobre ciertas situaciones históricas. Pero ninguna ley concreta, ninguna
uniformidad sustancial de la conducta económica. Todas las aplicaciones
realmente interesantes de la técnica estadística moderna a la investigación
económica han sido realizadas no por institucionalistas, sino por hombres
que han optado por las complejidades del análisis teórico ortodoxo", agre­
gando: "En la historia de la Economía aplicada, los trabajos de un Jevons,
de un Menger y de un Bowley son más acreedores de nuestra atención que
los trabajos, digamos, de un Schmoller, un Veblen o un Hamilton. Y esto
no es una casualidad. Las fructíferas investigaciones realista" sólo pueden
emprenderlas quienes tienen un dominio pleno de los principios analíticos
y una noción de lo que puede y no puede legítimamente esperarse de estas
actividades". O bien, como agudamente destaca Schumpeter en su
Historia del análisis económico, Alfredo Marshall "era historiador más
competente que la mayoría de los que luego criticaron su teoría económi­
ca por ahistórica, especulativa, etc. Basta su Industry and Trade para
probarlo". Cabalmente era de ese pie del conocimiento de la economía del
que cojeaban los historicistas, caricaturizados a"í también por Schumpeter
en esta misma obra: "No quiero decir que los cursos y seminarios alema­
nes fueran precisamente apasionantes... En general, los profesores se
basaban en manuscritos a menudo ya amarillentos por el paso de los años,
o presidían mortecinamente sesiones de seminario en las cuales los doc­
torandos leían borradores de sus tesis. Esas son las escenas que se graba­
ron en los visitantes norteamericanos, y su experiencia puede ser una de
las causas de la hostilidad irreconciliable -yen mi opinión, exagerada- a
la lección magistral, y, en general, al método de lectura, que se observa en
varias universidades norteamericanas".

En alguna ocasión no existían esas mortecina" sesiones, pero desde
un punto de vista académico, con pocas mejoras. Como asimismo escri­
bió Schumpeter, "Lujo Brentano se dirigía a su clase como quien lleva a
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cabo una asamblea política, y la clase respondía con aplausos y protestas.
Adolfo Wagner gritaba y pataleaba, y lanzaba puñetazos contra opositores
imaginarios, por lo menos hasta que la letargia de la edad le aplacó los
ánimos. Otros eran menos fogosos y eficaces, pero no menos predicado­
res de intención... Estudiantes en número creciente terminaban la univer­
sidad e ingresaban en puestos de trabajo destinados a economistas con una
preparación realmente lamentable y algunos de los mejores abandonaban
la universidad con repugnancia".

Pero ésta es guerra pasada, y prácticamente liquidada, tanto en el
ámbito neohistoricista alemán como en el institucionalista y neoinstitu­
cionalista norteamericano, y en el de las diversas variantes del marxismo
y de la llamada "economía radical", y no digamos nada en el del estruc­
turalismo económico latinoamericano. No tiene en absoluto nada que ver
con el replanteamiento en tomo al papel de la historia económica en el
seno de la ciencia económica, que ha sintetizado de modo excelente el
profesor Tortella en el discursos pronunciado en el acto de recepción del
Premio de Economía Rey Juan Carlos, correspondiente a 1994.

La actual toma de posición de Tortella es bien clara: "Todos los
economistas admitimos la primacía de la Teoría (económica), que consti­
tuye algo así como nuestro cuartel general o nuestro templo, y también,
para repetir la expresión feliz de Joan Robinson, nuestra caja de herra­
mientas. Ahora bien, ese templo no está terminado, ... y esa panoplia de
herramientas se renueva constantemente. Se necesita una cantera para
allegar los materiales que permitan seguir construyendo el templo y pro­
bando las herramientas, y la más vasta cantera de materiales para la cons­
trucción teórica la proporciona la Historia. La Historia es, en realidad,
además de fuente de materiales, el banco de pruebas y el juez último de la
Teoría económica... ; es, en una palabra, el campo de experimentación de
esa gran ciencia social que es la Economía".

Un ejemplo bien claro de esto lo adujo precisamente el profesor
Tortella, respecto a las tesis monetaristas que Milton Friedman enfrenta a
las de Keynes, que estaban en gran parte basadas "en los escritos de Earl
Hamilton sobre la evolución de los precios en la España del siglo XVI".
La desconfianza ante Hamilton y su interpretación de la revolución de los
precios del siglo XVI, que mostraron, por ejemplo, nuestro Flores de
Lemus y Lionel Robbins, es respaldada ahora por Tortella que, evidente-
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mente, se siente más guarecido tras la considerable indagación histórica
de Friedman y Anna Schwartz sobre la historia monetaria de los Estados
Unidos, congruente con una toma de posición, la de la Escuela de
Chicago, que tantos ríos de tinta ha hecho correr por parte de los comen­
taristas políticos.

Claro que es preciso agregar algo importante. Dejando a un lado
que es sano y bueno que no existan fronteras entre las diversas parcelas en
las que se investiga sobre la historia económica -¿alguien se atrevería a
desechar los trabajos, en este sentido, de Domínguez Ortiz o de Braudel,
aunque nos conste a todos que carecían, para basar sus aportaciones, de
conocimientos específicos del análisis económico?-, en el terreno de la
Cliometría, o Economía histórica, parece que debamos estar de acuerdo
con que "la única diferencia entre un cliómetra y un economista a secas"
es, como diría Solow, que el cliómetra "es, simplemente un economista
con alta tolerancia para el polvo", ese que se acumula, como es bien noto­
rio, en cualquier archivo. O bien, podemos recoger el punto de vista de
McCloskey que. asegura que "la Economía es la Historia económica del
presente". Si pensamos un poco, se observa que no existe incompatibili­
dad entre los dos asertos".

La importante aportación de Tortella es agregar un matiz: "La
Historia económica es economía retrospectiva, sí, pero en esa retrospec­
ción hay un elemento diferencial muy grande: la Historia económica es la
"economía del largo plazo", con la que nos tenemos que acercar los eco­
nomistas con fuerza a historiadores, sociólogos, incluso juristas y politó­
logos porque la introducción de esta perspectiva temporal muy prolonga­
da nos impulsa, se quiera o no, a modificar de modo notable el método
económico".

De este modo las posturas, que parecían absolutamente superadas,
del viejo historicista Bücher -sus obras esenciales fueron, a mi Juicio "Die
Entstchung der Volkswirtschaft", de 1883, y "Arbeit und Rhytmus", de
1897-, o del fundador de "The Economist", Bagehot, en su artículo
"Method" del primer Diccionario de Economía de Palgrave, cuando escri­
bieron que la teoría económica sólo podía aplicarse a los acontecimientos
de la economía libre de cambio que había sucedido a la Revolución
Industrial, pasan a poder revitalizarse, pero, por supuesto, en odres nue­
vos. Gracias a este planteamiento, hay que estar de acuerdo con TorteBa

93



cuando escribe que "el historiador económico, por tanto, y haga lo que
haga, está más cerca del historiador tradicional a secas, porque tiene que
emplear una mayor cantidad de intuición, que el economista del corto
plazo, aunque sólo sea para justificar la aplicación al largo plazo de mode­
los que fueron construidos pensando en la validez del supuesto "caeteris
paribus". Y también porque el número de variables que debe tener en
cuenta es mucho mayor".

He aportado datos, informaciones, que muestran de qué modo
resulta imposible trabajar en econouúa sin el flanqueo de multitud de
aportaciones del mundo de las Humanidades. Pero para que eso se pro­
duzca, el investigador, en su formación, ha de recibir en ese sentido unas
enseñanzas adecuadas. Evidentemente, desconociendo absolutamente las
lenguas clásicas, teniendo un conocimiento rudimentario de la historia de
España y de la de la cultura universal, sin poseer una preparación acepta­
ble en la filosofía -tanto en su historia como en sus ramas, desde la lógi­
ca a la ética, desde la metafísica a la psicología-, sin saber encajar la músi­
ca o la pintura, sin saber lo que es un tetrástrofo o sin haber leído a Azorín,
no se puede trabajar, en el caso concreto de España, en Econouúa. Por
supuesto que, además, como condiciones asimismo necesarias, es preciso
recibir una buena formación matemática, moverse con comodidad en la
física, la biología y la química, y, por supuesto conocer más que acepta­
blemente el inglés.

Una serie de disposiciones desatinada.. ponen en peligro que se
reciba esta compleja formación. El fruto evidente será el de que se resien­
ta la formación de los futuros economistas españoles.

Aquellos españoles que se han distinguido, en este campo del cono­
cimiento, desde un siglo a esta parte, -exactamente los que nos incorpora­
ron a la ciencia económica universal- tenían una formación muy sólida en
Humanidades. Flores de Lcmus, el más famoso de todos, fue capaz de
redactar por una apuesta, su tesis doctoral sobre la Paz de Amiens, sin
consultar un solo libro y de una sola vez, vigilado por un grupo de com­
pañeros. El profesor Truyol, uno de nuestros mejores internacionalistas,
tras leer el texto, me dijo que tenía una madurez, unos puntos de vista ori­
ginales, y un léxico tan bueno, que mostraban la solidez de su formación.
Francisco Bernis era amigo y compañero, en multitud de actividades polí­
tico-literarias, de don Miguel Unamuno. Zumalacárregui traducía bien el
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griego y hasta el hebreo bíblico. Si de estos tres representantes de la gene­
ración del 98 pasamos a sus herederos y discípulos inmediatos, nos encon­
tramos con un Olariaga que se forma bajo el amparo de Ramiro de Maeztu
y Ortega y Gasset. La base de sus grandes conocimientos humanísticos
fue anglosajona: Wel!s, Bernard Shaw, Orage, Tawney, Cale, Bertrand
Russell.

No se entienden ni a Flores de Lemus, ni a Bernis, ni a Carande, ni
a Viñuales, ni a Gabriel Franco, sin su asidua asistencia a los cursos de
Giner de los Ríos. Agreguemos el genio de Bernácer, esa especie de bri­
llante cometa que circuló por el firmamento de la ciencia económica con
su artículo "La teoría de las disponibilidades como interpretación de las
crisis y del problema social", publicado en Revista Nacional de
Economía, en 1922, impulsado por el famoso artículo de Robertson "A
spanish contribution to the theory of fluctuations". Bernácer vivía, en
Alicante, de acuerdo con su biógrafo Henri Saval!, dentro de "un círculo
humanístico", constituido por el pintor Emilio Varela, de la escuela de
Sorolla; el novelista Gabriel Miró, y el músico Oscar Esplá.

Tras ellos llega la generación del 27. El neoclásico Valentín
Andrés Alvarez fue discípulo, en la cátedra de Metafísica, de Ortega, y
resultó ser un dramaturgo importante, que inauguró con su obra ¡Tararí!
el teatro del absurdo, después de haber figurado, en París, en el dadaís­
mo de Tzara y, en Madrid, en el núcleo fundamental de Pombo, como nos
ha señalado Ramón Gómez de la Serna, y como es analizado por
Guillermo de Torre. Castañeda tenía una afición nunca disimulada al tea­
tro. Se autocalificaba de estrenista. Con Valentín Andrés Alvarez acudía
asiduamente a los conciertos sinfónicos. Manuel de Torres tenía toda la
formación humanística configuradora de un colegial del Mayor de San
Clemente de los Españoles, en Bolonia. Fernández Baños no se explica
sin una sólida formación escolástica en filosofía y Perpiñá Grau ­
recuérdense sus ensayos sobre Píndaro en Helmántica-, era un excelente
helenista.

No hacían más que seguir los pasos de los grandes economistas del
mundo. Quesnay era el típico miembro de la refinada sociedad francesa
del siglo XVIII. Adam Smith fue un profesor de filosofía moral -en 1759
publica La teoría de los sentimientos morales- y su prestigio por esto
fue tal que en Glasgow, en la época en que explicó en su Universidad
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Filosofía moral, aparecieron en los escaparates de las librerías pequeños
bustos suyos. Smith fue amigo de Hume y de Benjamín Franklin.

Si continuamos por las grandes cumbres de la escuela clásica,
Malthus fue preparado de modo exquisito en filosofía, para su acceso a la
Universidad. Su amigo David Ricardo tuvo, como nos relata su contem­
poráneo y uno de los primeros ricardianos, McCulloch, aparte de la for­
mación en el mundo de la bolsa londinense desde los catorce años, una
complementaria en cuestiones científicas y literarias. Ricardo y Malthus
discutieron personal y epistolarmente muchísimo mientra" los contempla­
ba, boquiabierta, aquella sociedad británica que construía la primera rea­
lidad industrializada de la historia. El juicio que recayó sobre ambos lo
acertó a sintetizar en su delicioso diario Mary Edgeworth: "Salían juntos
a la caza de la Verdad y lanzaban gritos de victoria cuando la encontraban,
sin importarles nada quién había sido el primero en dar con ella".

No merece la pena que insista en la sólida formación humanística
del hegeliano Carlos Marx, después de haberse alimentado desde su niñez
con raciones importantes de Voltaire, Diderot y Locke. De Stuart Mill,
aparte de los mil datos que contiene su Autobiografía, y al sobrecogedor
mundo de rigurosa formación a que le sometió su padre James Mill -es
bien conocido el bofetón que recibió de jovencito, y que le propinó su pro­
genitor cuando Stuart Mill empleó la expresión teórico como opuesta a
real- debe añadirse que llegó a tener tan sólida formación que, como dice
Schumpeter, intentó "recoger ideas de Carlyle y Coleridge; estudió pro­
fundamente el saint-simonismo y el comtismo; probó con su crítica lo
seriamente que entendía el problema planteado por la filosofía de
Harnilton; y forcejeando honradamente con todo esto y con muchas más
cosas, pudo romper sus tempranas amarras".

En Francia, Say, mientras tanto, como ha señalado malévolamente
Federico List en su Sistema Nacional de Economía Política, "escudriña
a través de la historia, la política, la estadística, las relaciones industriales
y comerciales, para tratar de encontrar pueblos y hechos aislados que le
sirviesen de apoyo para sustentar sus ideas".

Entremos en los descubridores del marginalismo. Jevons, en su
vida intelectual, tiene un triple punto de apoyo: la Música -era un admira­
dor apasionado de Bach, Haendel, Haydn, Mozart, Beethoven y Wagner,
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era muy buen organista y llegó a escribir; "Si nuestra naturaleza física no
lo impidiese casi puede concebir como posible que un hombre pudiera
ejecutar música "ad infinituns"-; la Lógica -cuando cursa estudios en el
University College de Londres para alcanzar el título de Maestro en Artes,
se dedica a trabajar intensamente en Lógica, Etica, Latín y Griego, aparte
de Economía-; finalmente, el triángulo se cierra con la Economía, en la
que lograría la gloria.

A su lado, se alza la personalidad de Walras, quien, como dice
Zumalacárregui - era "matemático con una muy fuerte influencia intelec­
tual paterna. Sus polémicas sobre Economía se mezclan, a causa de la
orientación recibida de su padre, "con una preocupación filosófica confu­
sa... oscura y mal orientada, ...(que) acabó separando de él a Pareto, que
admiraba en Walras al economista genial, pero no soportaba con pacien­
cia la que llamaba su "escoria metafísica".

Carl Menger, aparte de ser el tercer descubridor simultáneo del
marginalismo, es el fundador de la Escuela Austriaca. Su formación bási­
ca fue el estudio de derecho y ciencia política en las Universidades de
Viena, Praga y Cracovia. Por su amplia formación fue nombrado tutor del
príncipe heredero Rodolfo durante dos años. Era un buen conocedor de
Aristóteles y la escolástica medieval.

Añadamos a Coumot. No sólo fue un gran economista matemático.
Su obra literaria, como dice Irving Fishcr, "fue abundante ... y publicó
varias obras dignas de anotarse, tanto sobre matemáticas, puras o aplica­
das, como sobre filosofía".

Para concluir con las grandes cumbres de la economía en el siglo
XIX, es preciso anotar la intensidad con que Pareto estudió el griego, hasta
llegar a dominar de tal modo esa lengua y la historia y la literatura griegas,
que se convirtió en un helenista de verdadera altura. De Marshall ya hemos
hablado lo suficiente, como para no necesitar insistir más que para subra­
yar, de acuerdo plenamente con Jacob Viner, que era un típico "intelectual
victoriano" y parece claro que llegó a la economía desde la ética.

El otro fundador del neoclasicismo, Edgeworth, estuvo vinculado
por parentesco -su tía era la célebre y citada Mary Edgeworth- y amistad
-recordemos lo que dice de su padre Carlyle en Life of Sterling, en el
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capítulo IV de la parte U-, con lo más refinado de la vida literaria británi­
ca. Tanto en el Trinity College, de Dublin como en el BaIliol College de
Oxford, trabajó a los clásicos, matemáticas, filosofía, aparte de estudiar
por su cuenta, y llegó a conocer a la perfección, el francés, el alemán, el
italiano y el español, la lengua materna de su madre, cuyo idilio con su
padre, muy bien relatado por Keynes, tanto explica sobre su influencia
sobre nuestros economistas. Añadamos que también a través de la ética
llegó a la economía.

No es posible ser exhaustivo, pero entre estos grandes picachos del
Himalaya de la economía aun conviene referimos a Bóhm-Bawerk y a
Wicksell. La formación básica del primero fue una mezcla de estudios de
física teórica y de derecho. En cuanto al genial y rebelde sueco Knut
Wicksell, no se le entiende sin un estudio básico filosófico en la
Universidad de Uppsala, al que siguió un trabajo intenso sobre matemáti­
cas, y una amistad muy grande con el grupo radical constituido, entre
otros, por el gran poeta August Strindberg.

Cuando vemos a estas grandes cumbres penetrar en el siglo XX, es
evidente que las coronan los nombres de Schumpeter y John Maynard
Keynes, que empequeñecen a todos los demás. Schumpeter, como se
muestra desde su Epochen der Dogmen- und Methodongeschichte a su
Historia del Análisis Económico, es el arquetipo del humanista moder­
no. En cuanto a Keynes, mucha influencia tuvo en él la filosofía de
Moore, el mundo de la Sociedad de "los Apóstoles" y el ambiente, en el
que actuó incansablemente, de Bloomsbury, al menos hasta que se casó en
1925 con la bailarina del ballet de Diaghilev, Lydia Lopokova. Se ocupó
de cuestiones teatrales y a orientar la vida de los museos. Escribió como
un clásico -en sus textos se observa un regusto por emplear, en cuanto
tiene opción, más las palabras de raíz sajona que las de raíz latina-, y pasó
a constituirse en una pieza clave de la vida intelectual inglesa. Maynard
aparece una y otra vez en los escritos de Virginia Woolf y en las memo­
rias de los políticos.

He mencionado grandes cumbres universales. También he hablado
de excelentes maestros españoles. Si desapareciesen de la historia de la
cultura, no quedaría nada que mereciese la pena en economía. Y si traba­
jaron bien en economía fue porque, de modo simultáneo, eran mucho más
que economistas. Eran unos humanistas.
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!
í• El 15 de octubre de 1909, Ortega y Gasset se dirige a la juventud

española. Desde la tribuna del Ateneo madrileño declara que "nadie tenía
seriamente derecho a esperar de nuestros políticos ni un alto sentido de
moralidad social, ni una gran complejidad intelectual, ni siquiera ese amor
y respeto hacia los gobernados que es la virtud mínima de los hombres de
Estado". Al buscar una salida la encuentra al observar que la pedagogía es
"la médula de la historia. Cada cual hace lo que es capaz de hacer, mas su
capacidad depende completamente de su preparación". Esta tiene que ser
acendrada. Como decía al concluir su intervención aquel día, es preciso
contemplarnos en Europa, porque "Europa... es ciencia antes que nada...
Europa es también sensibilidad moral, que antepone las virtudes políticas
a las personales porque ha aprendido ... que es más fecundo mejorar la ciu­
dad que el individuo".

Esa mejora, la señala en una carta a Olariaga que no tardará Ortega
en escribir, ha de proceder, en buena parte de la economía. Pero, para
hacerlo posible, como diría Keynes en Madrid, en 1930, no tiene España
otro camino que el de crear economistas. Mas ¿cómo va a ser posible for­
mar economistas si secamos la fuente nutricia que ha de regar sus raíces,
el estudio de las Humanidades?

No es, claro está, que se cursen humanidades en las Facultades de
Economía. Lo esencial está en que las humanidades -las lenguas clásicas,
la historia, la filosofía, la música y el resto de las artes- estén tan en la for­
mación previa y en la universitaria, que no pueda moverse nadie sin topar­
se con ellas. Dejémoslo así, que ya se aprovechará, el que tenga capaci­
dad, de esa cercanía. Lo contrario es garantía de esterilidad, de cierre del
pensamiento de los economistas. Algo que España, frente al nuevo siglo,
de cara a Europa, ante lo que merece nuestra juventud, no puede permi­
tirse.

NOTA

Para entender cómo trabaja un economista, basta citar, entre los textos ajenos a la eco­
nomía, la siguiente bibliografía que aparece como más habitualmente empleada en la
Historia del Análisis Económico de Schumpeter: la Suma Tbeologica de Santo
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Tomás de Aquino, que consultaba Schumpeter en latín; La Ciudad de Dios y Las
Confesiones de San Agustín; la Política y la Etica a Nicómaco de Aristóteles; la
Nueva Atlántida, de Francis Bacon; De los delitos y de las penas, de Beccaria; La
evolución creadora de Bergson; el Tratado sobre los principios del conocimiento
humano, de George Berkeley; Los seis libros de la República. de Bodino; La razón
de Estado. con tres libros de la grandeza de las ciudades, de Botero; La cultura
del Renacimiento en Italia. de Jacob Burckhardt; La Ciudad del Sol, de
Campanella; Pasado y presente y Folletos de última hora, de Carlyle; Cartas a
Atico y Tratado de la República, de Cicerón; De regimini principum libri, de
Egido Colonna; Los doce libros de agricultura, de Columela; el Bosquejo de un
cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, de Condorcet; El origen de
las especies, de Darwin; el Robinson Crusoe, de Defoe; el Discurso del método de
Descartes; la Introducción a las ciencias del espíritu, de Dilthey; La esencia del
cristianismo de Feuerbach; los Discursos a la nación alemana. de Fichte; La rama
dorada de Frazer; La ciudad antigua de Fustel de Coulanges; las Institucionesjurí­
dicas de Gayo; el Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, del Conde
de Gobineau; la Investigación acerca de la justicia política y su influencia en la
virtud y la dicha generales. de William Godwin; el Del derecho de la guerra y de
la paz, de Grocio; Los enigmas del universo, de Emst Haeckel; la Ciencia de la
Lógica, la Fenomenologia del espíritu, y la Filosofía de la Historia. de Hegel; las
Ideas para una filosofía de la historia de la Humanidad. de Herder; el Leviatban
de Hobbes; los Principios de Política de von Holtzendorff; el Tratado de la natu­
raleza humana y los Ensayos políticos de David Hume; el Corpus iuris civilis, de
Justiniano; la Crítica de la razón pura, la Crítica de la razón práctica. la Filosofía
de la historia y la Dialéctica trascendental y Metodología trascendental, de Kant;
el Ensayo filosófico sobre las probabilidades. de Laplace; la Psicología de las mul­
titudes, de Gustavo Le Bon; las encíclicas Aeterne patris y Rerum novarum de
León XIII, y la Quadragesimo aono. de Pío Xl; el Ensayo sobre el entendimiento
humano y el Ensayo sobre el gobierno civil, de Locke; La mecánica y su evolu­
ción, de Emst Mach; la Guía de perplejos. de Maimónides; La fábula de las abe·
jaso de Mandeville; el De rege et regis institutione, de Mariana, y el Tractatus
secundus, de Molina; la Historia de Roma de Momsen; El espíritu de las leyes,
Las Cartas persas y la Grandeza y decadencia de los romanos. de Montesquieu;
La pública felicidad, de Muratori; la Grammar of Science, de Karl Pearson y La
valeur de la science, de Henri Poincaré; Las Leyes y La República, de Platón; la
Vida de Jesús, de Renán; Ciencia cultural y ciencia natural, de Rickert; el Ensayo
sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, de
Rousseau; el Unto tbis last y el Munera pulvis, de Ruskin; el Sistema del Derecho
romano actual, de Savigny; los Problemas de filosofía de la historia, de Georg
Sirnmel; las Reflexiones sobre la violencia y Las ilusiones del progreso, de Sorel;
De iustitia et iure de Domingo de Soto; los Principios de psicología y El hombre
contra el Estado, de Herbert Spencer; la Etbica y el Tractatus politicus de Spiroza;
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Germania. de Tácito; Los orígenes de la Francia contemporánea. de Hipólito
Taine; la Historia de la Revolución francesa. de Thiers; La democracia en
América. de Tocqueville; los Rerum rusticarum libri de Varrón; Los principios de
una ciencia nueva en torno a la naturaleza común de las naciones. dc Vico; el
Cándido. de Voltaire; la Historia del matrimonio. de Westennarck y, finalmente. la
Historia de la filosofía medieval. de Maurice de Wolf, y la Volkerpsychologie de
Wundt. No es una relación ni de lejos exhaustiva; he eliminado artículos y aquellas
obras dc menor fuste que Schumpeter cita de paso y, quizás algunas vcces. de segun­
da mano.
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CULTURA Y CRISTIANISMO

Dr. Don Olegario González de Cardedal
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El cristianismo se comprende a sí mismo como un fenómeno de
naturaleza religiosa primordialmente, y sólo en segundo momento como
creador de cultura, en cuanto que ésta es expresiva de los deseos, proyec­
tos, imagen del mundo y transformación de la naturaleza por parte del
hombre. El cristianismo es, en su origen y en su estructura, una expresión
de la apertura del hombre al Misterio, y a la vez un efecto de la apertura
o revelación del Misterio al hombre. Lo que está por ello en el inicio cro­
nológico y en el principio estructural es la relación de abertura, consenti­
miento y entrega recíproca entre Dios y el hombre, en orden a una salva­
ción de éste. Religión y no cultura es su entraña; relación con el Misterio
salvífico y no esfuerzo del hombre por expresarse, afirmarse, defenderse,
absolutizarse, divinizarse. Babel es en el Antiguo Testamento el símbolo
de la pretensión de la cultura humana que se eleva a lo alto, "absolutizán­
dose", y que termina no sólo sin conquistar lo divino, sino al mismo tiem­
po sin mantener 10 humano. La incomunicación entre los hombres es el
resultado de esta pretensión absoluta. En la memoria de la humanidad per­
dura el recuerdo de una gesta prometeica de los hombres, que al querer
acabar con Dios, acaban con su propia humanidad. Tanto en la memoria
griega como semítica ha quedado la idea de que el hombre, por el trabajo
de sus manos, ha querido suplantar a Dios. Los mitos de Babel, de learo
y de Prometeo, mantienen ese recuerdo de algo que no es sólo del origen
cronológico, sino de la estructura o tentación permanentes del hombre.

El cristianismo se cuenta a sí mismo entre las religiones proféticas
y no entre la" religiones sapienciales, es decir, entre aquéllas que surgen
como resultado de una manifestación divina que envía mensajeros, o que
se deja sentir en una teofanía revelándose a sí mismo y revelando con ello
a los hombres sus designios, el propio ser, el proyecto y caminos de sal­
vación. Frente a éstas, las religiones sapienciales se comprenden como
resultado de la indagación, sabiduría, anhelo y propuesta de caminos por
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los que el hombre llega a la paz, acompasamiento al mundo, liberación,
redención. El budismo y otras religiones orientales se comprenden de esta
segunda forma y terminan siendo más bien una forma de metafísica y de
moral, hasta el punto de que desaparece la realidad personal y personali­
zadora, salvadora y santificadora de Dios.

El cristianismo, en cambio, se comprende como fruto de la mani­
festación de la propia identidad de Dios y de la revelación de su libertad;
fruto, por tanto, de gracia: "Cuando nosotros éramos pecadores Dios reve­
ló su amor y Cristo murió por nosotros" (Rm 5,8). La historia de Abrahán
es un inicio que Dios pone en la historia de la humanidad; no una nueva
peripecia que la humanidad sueña para sí misma. El cristianismo se com­
prende por tanto antes que como resultado de la razón del hombre, como
fruto de la revelación de Dios, de su iniciativa, de su anterioridad, de su
gracia. En un segundo momento, aquella palabra provocará una respuesta
y ésta, para ser completa, tendrá que articularse en la total sonoridad de la
vida. de la comunidad, de la realidad; y, sin embargo, es movimiento
segundo respecto de aquélla. Por eso cuenta ante todo su íntima intencio­
naLidad primera, que hay que descubrir, recuperar y reformular.

El retomo a las fuentes, la comunicación con las experiencias fun­
dantes y con los testigos cualificados del origen es, consiguientemente, la
expresión de la tal conciencia de origen en gracia. Los movimientos evan­
gélicos realizan esa radicación en el origen, por denudación de todo lo tra­
dicional, como manifestación de su voluntad de oír a Dios directamente,
de saber cuál fue su voluntad para nosotros, más allá de interpretaciones.
De esta forma tenemos la dialéctica permanente de retomo al origen, recu­
peración de la palabra primera, audición virginal de las fuentes por un
lado y por otro necesidad de responderlas con el ser completo, articulan­
do la respuesta, y gestando una totalidad respondente para un hombre que
sólo tiene alma en la medida en que tiene sentidos, y que sólo es adora­
ción en espíritu en cuanto crea cuerpos adorantes. La estructura del cris­
tianismo, por consiguiente, es de revelación-respuesta; iniciativa de Dios­
correspondencia del hombre; origen permanentemente normativo-expre­
siones sucesivas, fragmentarías, particulares y locales de esa expresión
epifánica y salvífica.

El cristianismo, en su origen, es una rama desgajada del tronco
judío, como resultado de una conversi6n. Por ello, sociológicamente
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visto, aparece ante todo como una secta, un peculiar camino, una herejía
(Hechos, 9,2; 19,9; 19,23;22,4;24,14.22). Los cristianos se designarán a sí
mismos como "los hermanos" (1,15), los creyentes (2,44), los discípulos
(6,1), los santos (9,13) los cristianos (11,26). Ellos se designan o son
designados por referencia a aquel de quien proceden, por seguir su cami­
no, el camino del Señor o el camino de la salvación. Ellos se considera­
ban y tenían conciencia de ser la comunidad mesiánica constituida alre­
dedor de Jesús Mesías, el Santo por excelencia. Para los judíos, en cam­
bio, eran los que habían quebrado la unidad de la fe, al seguir a quien
había desorientado al pueblo, y que como resultado de blasfemia o de
magia había sido condenado a la cruz, de acuerdo con Deuteronomio 13
y 19. En Hechos 24,5 el procurador Félix dice de Pablo: "Hemos hallado
a este hombre, una peste que excita a sedición a todos los judíos del orbe
y es el jefe de la secta de los nazarenos". Y Pablo dice de sí mismo: "Te
confieso que sirvo al Dios de mis padres con plena fe en todas la., cosas
escritas en la Ley y en los Profetas, según el camino que ellos llaman
secta" (24,14).

El hecho de que el cristianismo surja como resultado de un fenó­
meno de conversión lleva consigo la., siguientes consecuencias:

a) Es necesario conocer el tejido expresivo en el que esos hombres
perciben la novedad de la experiencia que va a llevarlos a una nueva
fonna de vida. El punto de partida, en el que la revelación se expresó, es
esencial para conocer la novedad.

b) Ese tejido es un punto de partida y no un lugar de pennanencia.
Sin conocimiento del judaísmo previo como prehistoria cronológica e
intrahistoria de la revelación de Dios en Jesús no es posible llegar a ésta;
y, sin embargo, no es el tejido definitivo. El choque entre Pedro y Pablo
radica justamente en la valoración que para el futuro de la salvación, que
Dios nos ofrece, tenían las mediaciones culturales del pueblo judío.

c) Aquella revelación pasa de las mediaciones del origen a otras
nuevas, en las que se puede decir, para que los hombres, oyéndolas, oigan
a Dios y sean salvos.

d) Estas nuevas mediaciones tienen que ser acompasadas, connatu­
ralizadas, transfonnadas y convertidas para que no sólo digan sus deseos

107



ante Dios o sus propuestas de humanización del hombre, sino que sean
reales vehículos de la redención de Dios.

e) Como ninguna mediación cultural expresa del todo la revelación
de Dios, la historia de la Iglesia será el lento camino de creación y aban­
dono de mediaciones de la revelación que son retenidas y a la vez aban­
donadas, porque nunca pueden decir del todo la palabra, inabarcable en su
sentido, de Dios, y porque tampoco van correspondiendo a la historicidad
del hombre, que percibe su humanidad desde distintas perspectivas, y por
acentuación sucesiva de cada una de ellas va siendo hombre.

f) Entre esas mediaciones sucesivas las hay que han sido determi­
nadas por Jesús y su Espíritu en el mismo origen, y, aun cuando puedan
revestirse de nuevas expresividades, en su entraña deben permanecer
idénticas para tener la seguridad de que con ellas nos llega de verdad y
con eficacia la salvación de Dios a nuestras vidas: la Iglesia con los sacra­
mentos, la palabra escrita y el ministerio apostólico son los elementos
constituyentes de esa estructura del origen, que es universal y está más
allá de las culturas concretas.

Como todo fenómeno de conversión, el cristianismo en su origen es
un acto puntual, una experiencia trasformadora en la raíz, totalizante y
personalizadora, que invierte todo el orden de valores y descuaja la per­
sona humana, que queda siendo totalmente nueva en un sentido y absolu­
tamente la misma en otro. Por ello necesitará largo tiempo hasta que
reconstruya la totalidad de sí misma mediante la incorporación de expre­
siones que correspondan al nuevo sentido y a la vida nueva. Disgregación
de la síntesis anterior que tiene lugar en el instante, reconstrucción de la
síntesis nueva que necesitará largo tiempo. Los discípulos de Jesús saben
que ya no son judíos, pero no saben todavía cómo tienen que ser cristia­
nos. Esa fe a la búsqueda de sí misma se realiza a través de una cultura de
la fe, mediante creación de instituciones, ideas, palabras y formas de vida.
"Al psicólogo la conversión religiosa se le presenta como una disgrega­
ción de la síntesis mental y su sustitución por otra nueva síntesis, de mane­
ra que la conversión es un especie de reestructuración de la personalidad.
El término de conversión se emplea frecuentemente, en psicología o en
sociología, para designar el cambio de opinión en materia política, estéti­
ca o social. Sin embargo es raro que tales conversiones afecten al hombre
en su profundidad, mientras que una verdadera conversión religiosa alcan-
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za siempre la raíz y el principio en que se organiza la personalidad"]. La
conversión. por ello, tiene esas dos fases: la primera que, en clave teoló­
gica podemos describir como el acto en que Dios dándosenos a conocer
("el que se dignó revelarme a su Hijo". dice Pablo), nos revela nuestro ser
verdadero y nos lleva a cambiar de camino u orientación; en clave psico­
lógica como la disgregación de la síntesis de la personalidad anterior.

La segunda fase es la de reconstrucción de una nueva personalidad,
que afecta no sólo a la raíz y principio, en los que se organiza la persona­
lidad, sino a todas la.. potencias intelectivas y volitivas, afectivas y desi­
derativas; al comportamiento moral concreto, a la inserción eclesial, a la
reconforrnación de la forma de estar en el mundo, de sentirle y de cons­
truirle.

El cristianismo, por ello, nace en plena desnudez cultural y tiene
que irse foIjando sus expresiones. Esta.. , en un principio, serán todas las
que recibe de su matriz judía de nacimiento. Con ellos se llevan los cris­
tianos las Escrituras Sagradas, la liturgia, la conciencia de ser el pueblo de
la promesa, la identidad como Israel de Dios. Y desde ahí se comienza la
misión entre los judíos de la diáspora a la vez que entre todos los gentiles.
Esta.. tres inserciones históricas simultáneas: judaísmo palestinense, juda­
ísmo de la diáspora, paganismo" son las determinantes de la nueva cultu­
ra cristiana, o si se prefiere de la teología sucesiva en la que se expresa la
fe. Sin embargo, tales mundos no pueden pensarse ni como sucesivos, ni
como clara y absolutamente diferenciados. Primero: porque Palestina era
una confluencia de los tres, ya que era una zona romana helenizada desde
hacía siglos; y luego, porque en Jerusalén, que es realmente donde tras los
sucesos de la pasión y de Pentecostés nace el cristianismo, hay helenistas,
y hay presencia de los judíos de la diáspora y se habla griego, de forma
que ya el mismo nacimiento del cristianismo tiene una determinación
helénica. Segundo: porque en toda la cuenca del Mediterráneo, el "mare
nostrum" en el que se extiende durante los cinco primeros siglos el cris­
tianismo está homogeneizado por dos grandes hechos: el helenismo, como
suma de cultura griega y religión oriental; y por el imperio romano en un
momento, que el cristianismo considerará provindencial, en que Augusto

A. Vergote, Psicología religiosa. 279.
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ha pacificado el imperio, ha elevado el ara pacis y ha conferido a los ciu­
dadanos la sensación de que aparecen los tiempos en que la edad de oro
está cerca. Los textos de la égloga de Virgilio no son una profecía mesiá­
nica, sino un testimonio de esperanzas y de experiencias de un imperio
romano seguro de sí mismo y llegado a su cumbre.

La conversión puede ser entendida en sentido filosófico y en senti­
do cristiano. En el primero es entendida sobre todo por Platón como "pai­
deia", como un despertamiento de la luz que yacía en el alma, de las dotes
previa". "La verdadera educación consiste en despertar las dotes que dor­
mitan en el alma. Pone en funciones el órgano por medio del cual se
aprende y se comprende; y reteniendo la metáfora del ojo y de la capaci­
dad de visión podríamos decir que la cultura del hombre consiste en vol­
ver certeramente el alma hacia la fuente de la luz, del conocimiento... La
palabra empleada por Platón es "periagogé", pero la expresión varía.
Epistrophé, metastrophé. se usan también así como los versos penstré­
festhai y metastréfesthai. Todos estos términos tienden a evocar la misma
idea metafórica: el acto de volver la cabeza y de dirigir la mirada hacia el
bien divino"2. Conversión de la exterioridad hacia el centro del hombre y
vuelta de la cabeza. del cuerpo y con ellos del ojo hacia el supremo Bien:
es la noción filosófica de conversión. La noción religiosa es ligeramente
distinta. No es el hombre quien se vuelve con ligereza y voluntad: es vuel­
to, trasferido, llamado y arrancado a la tierra en que vivía para ser planta­
do en otra, en la que sus raíces aún estarán mucho tiempo en desarraigo
hasta que se acomoden al humus nuevo y en él adquieran humedad, y con
ello vida.

La conversión religiosa se da cuando el hombre se ha encontrado
con una realidad que le ha salido al encuentro, y le ha injertado un princi­
pio de vida nueva. Descuajamiento de lo anterior e implantación en tierra
nueva o inserción de una nueva simiente en la propia tierra es lo que impli­
ca la conversión. Dios es el autor de esos tres actos, que designan el prin­
cipio de una nueva existencia a la cual uno tiene que responder en libertad.
"La criatura nueva que acaba de ser injertada en mí reclama de mí una res­
puesta a la cual yo soy libre para consentir o disentir. He recibido el prin-

w. Jager, Paideia, 696 y nota 77.
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cipio; y es necesario pasar a la'> consecuencias intelectuales, confesionales
y morales. Ignoro todavía hacia dónde seré arrastrado lógicamente. Sépalo
o no, la lucha vendrá y trágicamente tendrá lugar entre lo que yo he sido y
lo que yo soy. Mi interior mirada ha cambiado, pero los hábitos de pensa­
miento y de conducta no han cambiado. Dios con desdén los ha dejado allí
donde estaban, como dice Claudel comentando su propio caso, a la vez que
añade esta anotación sorprendente: "El edificio de mis opiniones y de mis
conocimientos seguía en pie y yo no veía en él defecto alguno... El estado
de un hombre, al que se le arrancaría de un golpe su propia piel para plan­
tarla en un cuerpo extranjero en medio de un mundo desconocido, es la
única comparación que yo puedo encontrar para expresar ese estado de
malestar completo". Este es el caso idéntico en todos los convertidos. Me
será necesario derruir, adaptar y reconstruir todas mis instalaciones inte­
riores, y yo podré tener paz solamente si acepto esta guerra'.

Esta soledad, resultado de una denudación y de no encontrar la cor­
poreidad específica para expresar y recomponer la vida entera a la luz de
la nueva experiencia es un elemento que caracteriza la conversión indivi­
dual y la conversión de un grupo o surgimiento de una nueva forma de
vida en la historia. Los primeros decenios serán un vivir a la búsqueda de
formas nuevas que, en el fondo, tendrán que surgir por selección, decan­
tamiento y purificación de las formas anteriores, mientras que poco a poco
irán naciendo formas nuevas.

El cristianismo naciente va configurando este proceso, del que va a
surgir como cultura, por la confrontación permanente de los cuatro ele­
mentos siguientes:

a) El elemento constituyente e innovador, que sirve de guía para
buscar, de criterio para seleccionar: laje en Cristo, el impulso del Espíritu
Santo, la conciencia de haber sido amados y perdonados por Dios y en ese
perdón llamados para constituir el pueblo mesiánico.

b) El elemento propio del judaísmo que como matriz de experien­
cias tanto religiosas como culturales, litúrgicas e institucionales, es el

M. Nédoncelle. J'ai rencontré le Dieu vivant. Témoignages avec deux études sur
la conversión (parís 1952), 12-13.
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espacio en que se forma la nueva criatura. De él recibe una historia de
revelación; una Biblia ya traducida e interpretada en claves de espera
mesiánica; una liturgia; unas instituciones culturales, que serán rechaza­
das, pero seguirán siendo punto de referencia para distinguirse; unos gru­
pos particulares al lado del judaísmo oficial, como pueden ser los farise­
os por un lado o los grupos de Qurnrán por otro, de los cuales la primiti­
va comunidad asume unos y otros elementos de su corporeidad.

c) El elemento helenístico. Llamamos helenismo al período históri­
co que se extiende desde Alejandro Magno hasta los orígenes del cristia­
nismo; al espacio y extensión que ocupan sus conquistas y que luego van
a ser sucedidas casi adecuándolas, por el imperio romano; a la expansión
correspondiente a la cultura griega en dichos territorios, que es algo más
que la cultura clásica de los tiempos de Platón, Aristóteles y Sócrates; a la
correspondiente atmósfera espiritual resultante de esa cultura sumada con
las aspiraciones y expresiones religiosas que desde Oriente cada vez
empujaban más hacia el Mediterráneo y hacia la posterior Europa; la uni­
ficación política subsiguiente y definitivamente establecida por el imperio
romano; la Koné tanto lingüística como cultural que este fenómeno lleva
consigo, homogeneizando en cierto modo a unos territorios con sus hom­
bres e instituciones. Esa aparición de una cultura universal, de una ilus­
tración total. de una literatura, usos e instituciones comunes, es el presu­
puesto histórico que permitió una rápida difusión del cristianismo, que de
otra forma hubiera sido imposible. Si hay momentos de concentración y
de clausura de los pueblos en sus ideales particulares y nacionalistas, hay
otros en los que, corno resultado de una conciencia violenta o de una
maduración espiritual de las conciencias, se abren a un proyecto común,
universalizador y religador más allá de fronteras. Cuando Demóstenes
hablaba encendidamente de los ideales griegos y de Atenas, había pasado
ya el tiempo de un patriotismo corto y se estaba extendiendo una nueva
forma de civilización.

d) El elemento indígena de cada uno de los pueblos, con su religión,
lengua y cultura propias. La difusión de una nueva cultura a partir del
siglo IV a C. con las conquistas de Macedonia y Alejandro no había sig­
nificado una desaparición de todos los aspectos propios de cada país con­
quistado. El helenismo afectaba sobre todo a las clases sociales altas que
vivían del comercio, de la política, de la vida militar o de la administra­
ción. En las ciudades la penetración había sido mayor o menor según los
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casos, pero real en todas ellas; no así en cambio en el campo. En las vie­
jas ciudades, a diferencia de las de nueva fundación, y en las aldeas, se
continuaba hablando las lenguas indígenas. Las masas pobres de la pobla­
ción no entendían más que su lengua. "Desde el punto de vista lingüísti­
co, el cristianismo fue un movimiento griego hasta finales del siglo n.
Durante los primeros siglos del imperio, el griego se había extendido por
todo el Mediterráneo. La civilización y la literatura helenísticas habían
conquistado de tal manera el mundo romano, que apenas había una ciudad
en Occidente en la que no se hablara corrientemente el griego. Incluso en
Roma, en el Africa del Norte y en la'> Galias, el uso del griego prevaleció
hasta el siglo IIl. Por tal razón el griego debe considerarse como la lengua
original de la literatura patrística (y de la Iglesia en general, añadiríamos
nosotros). Fue suplantada parcialmente en Oriente por el siríaco, el copto,
el annenio y completamente por el latín en Occidente'.

y sin embargo esa predicación del cristianismo tiene lugar en una
extrañísima situación cultural: se hace sobre una Biblia griega, la traduc­
ción de los LXX, respecto de un original hebreo que perdura determinan­
do muchas veces el ritmo, la estructura e incluso las propias palabras. Y
luego se termina traspasándola a una'> lenguas indígenas. Un ejemplo
patente es precisamente San Ireneo. Si suponemos que escribe a comien­
zos del último tercio del siglo Il, le vemos en una parte occidental del
imperio romano (las Galias: Lyon), escribiendo en griego, y teniendo que
predicar en otra lengua.

En el prólogo a su obra principal nos previene diciendo: ''Tú no exi­
girás de nosotros, que vivimos entre los celtas, y que la mayor parte del
tiempo tratamos todos nuestros asuntos en dialecto bárbaro, ni el arte del
discurso que no hemos aprendido, ni la habilidad del escritor, en la cual
no nos hemos ejercitado, ni la elegancia de los térrninos ni el arte de per­
suadir que ignoramos...s•

Esta es la situación del cristianismo en ese complejo universo cul­
tural. Sólo a finales del siglo II y comienzos del siglo III surgirán los gran­
des escritores tanto en el área griega como latina: desde San Justino y

Quasten 1, 27.
Adv. Haer. 1, prol. 3.
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Tertuliano hasta Clemente e !reneo. Las primeras fases son un balbucir de
identidad y novedad de evangelio, ayudándose de unas mediaciones
expresivas cortas y ajenas. Al final la fuerza de la experiencia hará nacer
una lengua cristiana, un latín cristiano como derivado de un "Deus chris­
tianorum", de una "Vita Christi", y de una "cultura animi in Christo". Esto
necesitará, sin embargo, siglos.

Que el cristianismo haya surgido en conexión con el judaísmo y con
la metafísica griega quiere decir que providencialmente son esenciales
para él:

a) La concepclOn religiosa y ética de la realidad (monoteísmo
ético); la comprehensión de la realidad como historia; de la historia como
revelación y desde ahí el sentido de la realidad como derivado de una
correlación entre pasado, presente y futuro; entre memoria, acción y espe­
ranza.

b) La concepción lógica y óntica de la realidad. La realidad es ser
más allá de los seres, esencia más allá de la doksa. permanencia más allá
de la apariencia, fidelidad más allá del cambio perenne. Y el hombre es
un ser-lagos, que por ello puede penetrar, leer, inteligir la realidad y orga­
nizarla.

La afirmación del ser como creación y del hombre como logos; del
mundo como creación y de la realidad humana como historia, con origen
y con meta, constituyen los fundamentos de la comprenhensión occiden­
tal de la realidad sobre la cual estamos nosotros fundados como seres espi­
rituales. Toda nuestra realidad humana existe a partir de esos fundamen­
tos. La suma de ambos no es sólo un encuentro que ocasionalmente se dió
en un momento de la historia, sino que es la conjunción necesaria, ya que
es a partir de ese encuentro como la doble dimensión de la vida humana
en búsqueda de sentido para este mundo, y en busca de salvación o espe­
ranza para otro, puede realizarse. En este sentido todos somos judíos y
griegos, ya que lo que ellos han elevado a categoría histórica o metafísica
es algo que llevamos todos como posibilidad y necesidad del dinamismo
intelectivo y "sensitivo" (necesitado y capaz de sentido) de los humanos.
La naturaleza o el ser (la realidad más allá de impulsos, instintos o apeti­
tos) y la inteligencia capaz y necesitada de verdad, generadora de la phró­
nesis (prudencia, que consiste ante todo en el descubrimiento y reconoci-
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miento del eterno principio del bien y de la virtud, y del consiguiente
enderecharniento de la vida y de la selección de medios para llegar a él),
son los dos pilares de la "humanitas", es decir, de toda cultura de la racio­
nalidad y a partir de ahí de la "libertas". El Estado moderno, la organiza­
ción de la sociedad y la elaboración de la ética ya no pueden prescindir de
ese doble elemento.

El cristianismo no es sin más ese doble elemento: naturaleza como
historia y revelación; ser como patencia y logos. Añade otros elementos
de realidad que son absolutamente esenciales: la manifestación de Dios en
una historia, destino, libertad y solidaridad humana. Revelación del origen
del ser como amor; un amor que no hace surgir las cosas desde la indi­
gencia o la necesidad para ser él mismo, sino desde la plenitud que se
comunica. Tal comunicación es la propia de quien ya vive en comunica­
ción personal, en plenitud de reciprocidad, y hace fluir hacia fuera esa ple­
nitud para que otros seres en finitud sean partícipes de ella.

Encarnación, muerte-resurrección, donación del Espíritu, gracia y
divinización son los elementos nuevos que suma el cristianismo al tejido
sobre el que como bordado nuevo nace; bordado que poco a poco se va
asimilando y trasformando el tejido hasta hacerle perder su específico
relieve y convirtiéndole en puro esquema preparatorio sobre el que surge
su propia novedad, innovadora de todo.

La idea de la realidad como creación, y por ello fija, no a merced
de cambios y poderes insospechados, sino dada al hombre para que sea su
soberano en nombre y obediencia a Dios, y la idea del logos humano, son
el fundamento de la ciencia europea. Aristóteles y el Génesis, Platón y los
evangelios, se han sumado así paradójicamente, pese a la radical diversi­
dad de origen y de intenciones. El cristianismo se sabe así heredero, con
una herencia que no puede dilapidar, sino que tiene que cultivar como pre­
supuesto de su propia novedad. La encarnación presupone la creación; el
evangelio presupone la pedagogía de la ley; el Espíritu Santo presupone
la alianza; y la Iglesia prolonga como cuerpo de Cristo lo que en el
Antiguo Testamento era el pueblo de Dios convocado para oír su palabra.
La conexión con el mundo griego se establecerá sobre el concepto de
logos-Lagos. Toda luz y verdad, toda bondad y justicia, son reflejo del que
era la Luz y la Vida de los hombres y alumbra a todo hombre que viene a
este mundo.

115



LA HISTORIA NECESARIA

Dr. Don Miguel Artola Gallego
Catedrático y Académico de la Real Academia de la Historia

Presidente del Instituto de España



Mi intervención o participación en este curso parece, por su ubica­
ción en el mismo, una especie de conclusión testimonial acerca de los
residuos de una fase histórica o social que van a sobrevivir en el mundo
nuevo*.

Van a sobrevivir las Humanidades. Y vamos a ver cómo estas pue­
den hacerlo en una sociedad tecnológica. Pero antes de entrar en el tema
en sí no quiero dejar de referirme a esta pomposa denominación en cuya
inminente realidad crecen las técnicas propiamente dichas.

Estamos ante una novedad, pero a esos técnicos yo les diría como
historiador que tal título -el de tecnológica- conviene realmente a la
Historia misma, porque la tecnología comienza con la herramienta, y ésta
no es obra sino del hombre. Cierto es que algunos hOllÚnidos han podido
utilizar alguna rama para alcanzar su alimentación de frutos naturales,
pero no han ido más allá. El gran salto de la tecnología - la producción ini­
cial de la herrarnienta- tiene la misma antigüedad que la especie humana.
El hombre, pues, ha creado y ha vivido siempre en sociedad tecnológica:
y han sido precisamente sus herramientas las que le han permitido sobre­
vivir y dominar a otras especies que le superaban en todo menos en capa­
cidad de fabricar aquéllas.

La Historia, como vemos, es Historia de la Tecnología (o vicever­
sa), y en ella pueden fijarse épocas: prehistoria, antigua, media, moderna
y contemporánea. Y la nuestra no supone un salto cualitativo, sino un
desarrollo de las anteriores. Los elementos fundamentales de ella, los que
en ella aparecen como esenciales novedades, son la informática y la robó-

* Conferencia transcrita.
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tica. es decir: los instrumentos de cálculo de comunicación que suponen
la primera. y los elementos de trabajo de movimientos controlados que
constituyen la segunda.

Pero realmente ninguno de estos dos acontecimientos representa
desde una amplia perspectiva histórica un suceso trascendental. De hecho.
sólo hay dos momentos esenciales en la Historia de la Tecnología: el de la
aparición de la herramienta con el hombre (ya citado) y el de la creación
por éste de máquinas que le permiten aprovechar la energía de la natura­
leza. Si descartamos las inmemoriales y elementales noria, vela y molino,
que utilizan el viento o la corriente de los ríos. diríamos que es la máqui­
na de vapor quien inaugura la Revolución Industrial y con ella el cambio
social que representa la aparición del capitalismo (que no el mercado).

Dentro de ella. la informática y la robótica suponen cambios cuali­
tativos, pero no tra'icendentales, 10 trascendental es el nacer. no el crecer,
con el que se desarrolla la personalidad, condición o niveles distintos.

¿y qué es 10 que en sí ha producido la tecnología desde su inven­
ción? Esencialmente. dos cosas: proporcionar bienes y proporcionar ser­
vicios. Un simple bastón proporciona el servicio del movimiento y, como
herramienta, produce. por ejemplo, la captura de un animal como bien de
alimentación y consumo.

El fabuloso desarrollo tecnológico de los últimos tiempos aparece
como una obra de brujería y le es aplicable el viejo mito del aprendiz de
brujo, en el sentido de que las obras del hombre acabarán dominando a
éste. Se fabricará un ordenador más inteligente que su autor. Mediante los
ordenadores, dominando la tecnología, se tratará de dominar a la
Humanidad. En este punto se podría hacer una historia de los augurios
negativos a lo largo de la Historia, como, por ejemplo, los predictores del
fin del mundo. Si ahora desde Tokio se anuncia para 1997, mucho antes,
hace un milenio, ya se profetizaba para el año 1000. Y dentro de los augu­
rios y angustias del desarrollo tecnológico comienza a producirse entre los
años 1923 o 24 y 1948 toda una "Literatura de anticipación" que aventu­
raba cómo van a ser los tiempos venideros.

El primero de los libros de esta cla'ie, titulado Nosotros, lo escribe
-y no es un hecho casual- un soviético expatriado, un ingeniero navallla-
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mado Famiatri. El último de los autores de este género es George Orwell,
que publica en 1948 una novela a la quc da por título 1984, invirtiendo el
orden de las dos últimas cifras de la fecha de su edición. Entrc uno y otro
términos escribe A. Huxley una deliciosa obra titulada Un mundo feliz;
y otros autores dan a luz diversa'> creaciones imaginativas de análogo
carácter "profético".

Lo curioso es que, de hecho, todos los citados habían redactado
exactamente la misma novela, sin ninguna variante, cada uno con su talen­
to y con su estilo, pero con igual historia y con idéntica y clara imagen:
En el futuro inmediato, la Humanidad viviría una dictadura absolutamen­
te terrorífica, es más, los individuos estarían absolutamente condicionados
desde su gestación mediante la trasmisión de mensajes biológicos al feto,
al que encuadrarían en su diversa cuadrícula social, imponiéndole su iden­
tidad colectiva: " Yo soy un beta, estoy muy satisfecho de ser un beta, soy
mejor que los gamma, aunque no tan hermoso ni tan inteligente como los
alfa". Esta "educación" produciría una sociedad sin conflictos en la que
el poder habría manipulado la conciencia de los individuos, hasta el punto
de la imposibilidad de resistir a la voluntad del dictador y de su equipo.

Preparados como estábamos para comprobar lo que iba a suceder
después de 1984, resultó, como todos sabemos, que lo que todos aquellos
escritores habían descrito no era la intuición del futuro, sino las realidades
de su tiempo, comunista y nazi, dando por supuesto que ellos se impon­
drían universal y finalmente sin que ninguno de ellos imaginara ni alu­
diera a algo que iba a serIes inmediato, e incluso ya existía cuando algu­
no de ellos escribiera su obra, como era la informática: una tecnología que
habría servido para fabricar la bomba atómica, contemporánea de Orwell,
quien en cambio sí incorpora a su relato la televisión.

Hechos estos excursos acerca de la sociedad tecnológica y de sus
amenazas, podemos entrar en el problema de cuáles podrán ser las nece­
sidades del hombre para construir su vida y regir su comportamiento. Se
trata de esas preguntas que los predicadores siempre se han planteado y
que yo formulo de forma abstracta en el sentido de ¿qué somos? ¿dónde
estamos? y ¿cómo hemos llegado hasta aquí? Todo ello, en relación con
los demás habitantes del planeta: ¿Mejores, peores, más o menos ricos,
más o menos inteligentes, cuál es nuestra posición dentro de la sociedad
universal?
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La posición que ocupamos nos sitúa en una secuencia, ¿Pero qué
es una secuencia, por qué estamos en ella, cómo va a evolucionar?
Traducidos estos interrogantes en lo concreto, nos preguntamos:
Nosotros los españoles de hoy, ¿qué somos? ¿Un país industrializado y
en qué grado, con qué capacidad de asegurar un crecimiento continuo de
su economía?, pongo por caso. En segundo lugar ¿dónde estamos? ¿En
un punto de tramo ascendente o descendente? y en sucesivos ¿cómo
hemos llegado hasta aquí? y ¿por qué estamos en este punto y no en
otro? Creo que todos nosotros tenemos esta" preguntas personalmente
contestadas y que, cualquiera que sea el nivel educativo de cada uno.
posee una imagen histórica de la sociedad en que vive y lo que eso repre­
senta en posibilidades de futuro. Aunque, naturalmente, hay imágenes de
buena y de peor calidad.

Ante cualquier psicólogo o sociólogo que nos interrogase iríamos
desgranando esas imágenes históricas propias. Que tuvimos ocho siglos
de musulmanes es una que circula mucho, pero ¿qué significación tiene
esto en cuanto a trascendencia viva? Parece que estamos ironizando en
cuanto al impacto de esa materia en nuestra circunstancia actual, pero
pensemos que persona tan relevantísima en el mundo del pensamiento
como Max Weber mantuvo la tesis de que para ser capitalista hay que ser
protestante, dado que el origen del capitalismo está en el protestantismo
o, por mejor decir, en los protestantes menores.

Yo quiero destacar la importancia de la imagen histórica porque la
que tengamos, influye, cuando no determina, una gran parte de nuestro
comportamiento individual y social. Hay personas alineadas con su pro­
pio tiempo y hay otras que, con imagen histórica anterior, se comportan
conforme a ella, y su opción de futuro está determinada por su visión del
pasado. En cuanta cómo construimos nuestra imagen histórica, no cabe
duda de que influye bastante la enseñanza que hayamos recibido de la
Historia misma. Personalmente puedo decir que en mi empeño por "mani­
pular" la imagen histórica de mis alumnos he fracasado, porque ya eran
mayores y la poseían muy sólidamente construída, y resistente a cualquier
crítica externa.

Por otra parte, dicha imagen procede de los medios de comunica­
ción social, así como de los influjos familiares, ya que constantemente
estamos absorbiendo noticias y juicios que contribuyen, desde nuestra
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edad más receptiva, a fonnar nuestra propia composición de lugar sobre
dónde estamos y cómo hemos llegado hasta aquí.

Sus resultados, aunque no científicamente históricos (y no ponga­
mos demasiado énfasis en lo de científico aplicado a la Historia) tratarán
de proyectarse al futuro, condicionando éste de este modo el horizonte
político con el pasado.

En la época franquista existía en la Enseñanza una asignatura titu­
lada "Fonnación del Espíritu Nacional", cuyo objetivo, de tal enuncia­
ción. se hallaba patéticamente desajustado con sus medios y con sus resul­
tados, ya que, al competir simultáneamente con un relato paralelo -el de
la Historia- se mostraba literalmente increíble.

¿A dónde no llegaron las construcciones históricas soviéticas y
nazis? Por lo que respecta a la primera. el caso fue especialmente dramá­
tico, porque la circunstancia de la explicación resultó pennanentemente
cambiante. Un chiste circulante al respecto en la URSS fué el decir que el
único conocimiento seguro era el del futuro, que sería, por supuesto.
radiante, porque el pasado se reescribía y cambiaba a cada nueva edición
de la Enciclopedia Soviética.

La imagen histórica es, en efecto mutante, sobre todo si pretende
aplicarse al servicio vivo, constructivo de la Nación. En el pasado año
tuvo lugar un importante debate teórico en Barcelona, cuya proposición
primera rezaba más o menos así : La Historia se justifica en la medida en
que construye la Nación. No se planteaba ninguna proposición relativa a
si la Historia tenía algún referente a la realidad pasada. ni se permitía
conocer ésta.

Situaciones así han pennitido que existan imágenes históricas de
larga estabilidad, como ha sucedido a lo largo del siglo XIX en la mayor
parte de los países europeos. A todo el mundo ha parecido nonnal que la
Historia de Francia se presentase a partir de los galos; cuando no de la
Prehistoria, como si los sucesivos ocupantes del suelo físico se hubiesen
apropiado también del subsuelo histórico. Análoga actitud se ha adoptado
con la "Prehistoria de España", lo que demuestra la petulancia de los
vivos, para apropiarse del quehacer y el ámbito de sus lejanos antepasa­
dos. Transportar la Historia puede ser tan peligroso como transportar tri-
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nitrotolueno, porque puede uno encontrarse con descalificaciones radica­
les, algunas de ellas bien visibles en tiempos presentes.

Un último fenómeno que quisiera destacar dentro del proceso del
desarrollo historiográfico y de la imagen histórica es el de cultura. La cul­
tura se ha extendido siempre como fruto de un cultivo, el que el individuo
obtiene del de su espíritu. Pero a partir del siglo pasado, el Romanticismo
convirtió a la cultura, no en un patrimonio individual conseguido por el
esfuerzo personal, sino en una seña de identidad de los pueblos: un con­
junto de ideas, de principios, valores y creencias y todos los componentes
que forman parte de un pueblo.

Hasta aquí un concepto de cultura neutro, objetivador de aquélla,
constatador y registro de una serie de coincidencias concurrentes entre
sus miembros. Sin embargo, esa cultura objetivada fue convertida en
paradigma que todos sus participantes debían respetar, acatar, cumplir,
porque separarse de ella en algún aspecto significaba la pérdida de la pro­
pia identidad. Así entramos en la época en que la cultura dejó de ser un
bien libre, personal, adquirido con más o menos esfuerzo, para conver­
tirse en un patrimonio impuesto. Diferenciándose en alguna medida de su
patrón significa una traición al propio pueblo, un delito de lesa comuni­
dad o patria.

La historia de la cultura de los pueblos no es un relato muy estimu­
lante a favor de la Historia misma. Pero yo no quisiera terminar de esta
forma mi intervención. -La Historia- como conocimiento, como "cien­
cia"- es necesaria para mejorar nuestra imagen, esa imagen histórica que
todos llevamos dentro. Para que sea más realista, para que se ajuste más a
10 que fueron de verdad las cosas, los hechos, los hombres. Aunque dis­
tinto del conocimiento típico de las ciencia.. físico-naturales, y a pesar de
los debates entre historiadores, pienso que existe un progreso en el cono­
cimiento histórico y que ese progreso es visible, no sólo para quienes nos
dedicamos a su cultivo, sino a quienes reciban su mensaje. Estos también
perciben que los conflictos e interpretaciones diversas que enfrentaban a
los historiadores hace veinte, treinta o cincuenta años, son hoy también
distintos. Y que a la cultura objetivada que les presentaba realidades, valo­
res como el Estado, la Nación, el Régimen, puede presentarsele no sólo
una, sino diferentes historias, porque sólo la existencia de diferentes expli­
caciones, las descripciones históricas distintas, son reflejo de los conflic-
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tos reales, existentes en la sociedad; no diatribas o discusiones puramen­
te historiográficas.

Sólo así el individuo deja de estar sometido a la dictadura de una
explicación única, a la imagen histórica única que de otro modo se podría
producir. Por ello pienso que la Historia no sólo es necesaria para conocer
la realidad pasada, sino también para practicar la libertad presente.

DIÁLOGO

PREGUNTA

El profesor Artola nos ha explicado como la historia se ha puesto al
servicio del Estado, al servicio de la nacionalidad, al servicio de la ideo­
logía política y todas esas servidumbres, lo que han significado en reali­
dad, ha sido una manipulación de la historia, o una falsificación de la his­
toria, entonces la inquietud que surge en mí es ésta. Si esto se ha produci­
do tantas veces y si parece que ha sido fácil hacerlo así ¿como podemos
estar seguros de la auténtica historia? Eso que vosotros historiadores nos
contáis, ¿no estará también falseado?, ¿qué seguridad puedo tener yo,
salvo el dato mío objetivo de que Carlos V nace en 1.500, de que Felipe
IV, sucede a Felipe III, que Cristóbal Colón descubrió América? ¿la inter­
pretación de la historia no estará subjetivada por el propio historiador?

RESPUESTA

Me parece una inquietud muy justificada: La historia no es el his­
toriador, ni siquiera lo son todos los historiadores de un momento deter­
minado, que están viviendo en una circunstancia determinada la historia.
Es un proceso largo de conocimiento, de interpretación del pasado y es
perfectamente posible la contraposición de historias. Es que existe una
imagen y hay una historia al servicio de..., pero al mismo tiempo hay una
historia contraria que al mismo tiempo dice otras cosas. Todo el mundo
sabemos y vivimos en ese conflicto historiografico, pero la mayoría
entiende que uno toma unos datos más que otros y puede estar en ese
momento muy indefenso para identificar cual es la historia que le resulta
más convincente, pero con el paso del tiempo, hay una crítica de los his­
toriadores que hace que ciertas cosas desaparezcan, que cierta') interpreta­
ciones dejen de figurar y en su lugar aparecen otras que cuando uno las
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compara en su evolución se hacen mucho más completas y más ricas.

Hemos tenido unos pleitos entre biólogos marxistas y biólogos
capitalistas, que realmente eran notables en algún momento de la historia.
Así de difícil es el conocimiento del hombre, pero si uno está prevenido
acerca de estas cosas, uno tiene más posibilidades y de hecho esto fun­
ciona.

Cuando Uds. leen un libro de un artículo, confieren una mayor o
menos credibilidad a lo que han leído. De las cosas, a las cuales se le debe
conferir menor credibilidad son hechos establecidos de cuando nació fula­
no y cuando fue coronado porque las errata,; producen estragos espeluz­
nantes.

Cuando yo dirigí la Enciclopedia de la Historia de España, se plan­
teó el problema de un personaje. Tenían dificultades para fijar la fecha de
nacimiento, pero es que podía haber un error tolerante de 40 años, porque
ese señor estaba documentado en ciertos momentos y podría haber hecho
esto a una edad muy avanzada, pero no a una edad insólita o podía haber­
lo hecho muy joven y tampoco era un personaje tan conocido para tener
una biografía rica y detallada. Lo más impreciso en los libros de Historia
son los acontecimientos tajantes que dicen que aquello pasó en ese día a
esa hora.

PREGUNTA

Aquellos factores que han intentado manipular la Historia conside­
ra ¿qué han sido ellos los que han sido manipulados por la historia
misma? Pase lo que pase, la historia va a ser la que es, de manera que
aquellos que han intentado manipularla, esos han pasado a la historia, pero
la historia no.

La historia ha sido, es y será de manera que aquellos, que han inten­
tado manipular la historia, al final han sido ellos los manipulados.

RESPUESTA

Tenga Ud. en cuenta que la historia es un conOClDuento.
Propiamente tendríamos que hablar de que la historia es una realidad y la
historiografia un conocimiento, lo que pasa es que nosotros hablamos
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habitualmente de historia para referirnos al estudio del pasado, no del
pasado mismo, nuestro conocimiento como todo conocimiento es relati­
vo, que progresa, que cada vez es mejor, es más complejo pero que en
ningún momento podemos considerar como terminado. Algunas veces se
dice éste es el libro definitivo sobre Carlos V hasta 5 años después que
hay otro libro que es más definitivo que el definitivo. Por lo tanto la his­
toria es un saber creciente acerca del pasado.
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EL ESTILO ESPAÑOL DE PENSAR

Dr. Don Sergio Rábade Romeo
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Definir o configurar el estilo de un "pensar" resulta tarea ardua y
comprometida por la complejidad inherente al semantema de "pensar". En
efecto, si bien al pensar se lo suele hacer coincidir, en su línea vertebral,
con el pensar filosófico, entendido éste en sentido más o menos emicto,
el "pensar", sin embargo, desborda las fronteras de la filosofía para inte­
grar en su polivalente contenido múltiples factores culturales que, muchas
veces en lenta acumulación histórica, se han ido anucleando en síntesis
que se hacen indisociables. Y si a estas dificultades se suman las provi­
nientes de aplicar al "pensar" un adjetivo de nacionalidad, entonces la
complejidad se acrecienta con un coeficiente de multiplicación.

y esto nos lleva a hacemos una primera pregunta: ¿es legítimo
adjetivar "nacionalmente" las aportaciones y productos de ia cultura?
Evidentemente, en algunos casos, no. Tendría categoría de despropósito
hablar de una matemática japonesa o de una física inglesa, salvo que sim­
plemente pretendamos señalar el lugar geográfico donde se realiza un
determinado quehacer científico o cultural. Sin embargo, en otros casos
estimamos totalmente coherente referimos, con calificacions de naciona­
lidad, a productos o creaciones culturales, por ejemplo, literatura france­
sa, arte italiano, pintura española, etc., etc. ¿Por qué estimamos correcta
la adjetivación de nacionalidad en estos casos? Sencillamente, porque en
la obra del creador literario o artístico queda la impronta de su carácter
personal y, a través de él, del carácter nacional.

¿Qué sucede con el "pensar", sea o no idéntico a la filosofía? La
respuesta dista de ser clara. En efecto, si, por una parte, la filosofía y el
pensar, en cuanto obras del lógos o de la razón, parece que han de ser
inmunes al carácter de quien se vale de ella para pensar o razonar, sin
embargo en la filosofía y en pensar, aunque su núcleo sea la razón, se
compromete siempre el hombre total que razona o piensa. No se trata de
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algo aséptico como las matemáticas o la física. Por eso creemos legítimo
el adjetivo de nacionalidad aplicado al pensar y a la filosofía.

Por consiguiente, parece que estamos legitimados para hablar de un
estilo español de pensar, dando por supuesto que en ese pensar se refleja
el carácter español. Y esto nos aboca a un problema de difícil respuesta:
¿hay un carácter español? ¿Cuál es el carácter español? La respuesta se
hace difícil por motivos muy distintos: la diversidad de factores geográfi­
cos -orografía, paisaje, c1ima...-, la pluralidad de lenguas, la mezcla de
razas y de sangres. Estos y otros factores han configurado el troquel en
que nos hemos formado, que, si bien no hace imposible la unidad de
carácter, ciertamente convierte en muy difícil la tarea de definirlo o perfi­
larlo.

En el caso del pensar, si nos inclinamos a acercarlo a la filosofía, el
problema se agrava, habida cuenta del hecho doble de que, por una parte,
no se ha empezado en serio a hacer filosofía en castellano hasta el s. XIX,
y, por otra, no hemos tenido la fortuna o la fuerza necesaria para crear una
escuela de pensar claramente española, acaso porque nos ha faltado un
Descartes que funda el racionalismo en Francia, o un Locke que consagra
el empirismno en Inglaterra, o un Kant que pone los fundamentos del ide­
alismo alemán.

Sin embargo, y a pesar de todo esto, hemos tenido y tenemos filó­
sofos y pensadores españoles, hemos tenido y tenemos creadores de cul­
tura. Yo no sé si reflejan el problemático carácter español, pero, en ellos,
en mayor o menor grado, no hay duda de que se manifiestan unas carac­
terísticas comunes, características que son suficiente fundamento para
poder hablar de un estilo español de pensar. Y de esas caracteríristicas
nos vamos a ocupar.

A nuestro modo de ver, posiblemente ningún rasgo tipifica mejor el
pensamiento español que su profundo teologismo. El pensamiento espa­
ñol está en constante diálogo y enfrentamiento con el problema de Dios,
de lo Absoluto, de la religión, del más allá. No creemos exagerar si afir­
mamos que, de todos los países europeos, España es la que ha elaborado
una filosofía y un pensar menos secularizado, valiendo la afirmación
incluso para épocas de tan intensa secularización como el siglo XVIII. El
filósofo o pensador español parece un "animal religiosum" que sólo sabe

132



pensar con Dios o contra Dios, pero siempre contando con Dios. Si bien
esto, en ténninos generales, puede valer para todas las grandes manifesta­
ciones de la cultura española, se destaca especialmente en el ámbito del
pensar y de la filosofía. No es que seamos un pueblo de místicos, aunque
hayamos hecho la mejor mística, sino que somos un pueblo de profunda
raigambre religiosa, porque nos hemos pasado buena parte de nuestra his­
toria defendiendo la religión en que creíamos y que, con más o menos
rigor, practicábamos. Así nos ve ese buen conocedor francés de la cultura
española, Alain Guy: "Esta observación (que todo verdadero filósofo, un
día u otro, debe explicarse sobre el fondo de los problemas metafísicos, es
decir, sobre las grandes cuestiones de la existencia de Dios y de la inmor­
talidad del alma) parece confinnada muy especialmente por los filósofos
españoles, pues todos ellos -aunque sean ateos notorios- se niegan a esqui­
var esos temas esenciales de la inquietud humana, sin perjuicio de que
cada uno les dé soluciones extremadamente opuestas. Eso es 10 que cons­
tituye el interés principal de las especulaciones filosóficas españolas:
plantear siempre, a radice, el enigma de 10 absoluto y del destino, de
acuerdo con una tradición gnoseológica proveniente del fondo de los
siglos, pero con frecuencia pensada de nuevo por completo";.

Añadamos al testimonio del estudioso francés los de dos españoles
cualificados. Sánchez-Albornoz acude, para resumir esta puesta frente a
frente del hombre con Dios en el pensamiento español, a aquella frase de
S. Juan de la Cruz en sus Dichos de luz y de amor: "Un solo pensamien­
to del hombre vale más que todo el mundo; por tanto, sólo Dios es digno
de él". Y comenta: "Dios y el hombre, he ahí los únicos polos de la aten­
ción aguda, tensa, dramática., excluyente, del "horno hispanus" tras el cor­
tocircuito de la Modemidad"2. Efectivamente, Dios y el hombre, no vanas
especulaciones sobre un Absoluto que poco o nada tiene que ver con el
hombre, sino reflexiones y especulaciones sobre el Dios del hombre, por­
que, en definitiva, lo que el hombre y los pensadores españoles se cues­
tionan es la salvación.

GUY, A., Los filósofos españoles de ayer y de hoy. Trad. de L. Echávarri. Losada.
Buenos Aires, 1966, pp. 293-294.

SÁNCHEZ-ALBüRNüZ, c., España. Un enigma histórico. Ed. Sudamericana,
Il, 1972, pp. 582.
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Por eso, no hay la menor contradicción entre el teologismo del pen­
sar español y un efectivo "vitalismo", muy anterior a la teorización orte­
guiana. Y aquí viene a cuento la síntesis de ambos polos, tal como la for­
mula magistralmente García Morente: "Lo que con la palabra "vida"
designamos, contiene, entre otras muchas cosas, un elemento dinámico de
esfuerzo, de acción. Vivir es hacer, esforzarse por, tender hacia. Ahora
bien: ¿qué es ese algo para lo cual se vive? ¿Qué es eso que la vida hace
o a lo que la vida se esfuerza y tiende? Caben dos contestaciones -forma­
les- y nada más que dos. La primera: que algo para 10 cual se vive, y a 10
que la vida se esfuerza y tiende, sea la vida misma, esté en la vida misma.
La segunda: que el algo a que la vida tiende y se esfuerza, no sea la vida
misma, ni esté en la vida, sino fuera de ella... El 'hombre' hispánico per­
tenece -sin vacilación posible- al segundo modo, al que confiere a la vida
un sentido trascendente. El hombre hispánico no considera que vivir sea
vivir para vivir, ni vivir para algo que esté dentro de la vida, sino que pone
la vida entera, la propia y aun la ajena, al servicio de algo, que no es la
vida misma, ni está en la vida. Ese algo, que para el hombre hispánico
constituye el fin y, por tanto, también el sentido de la vida, es la salvación
del alma, la gloria eterna de Dios"'.

Este carácter, que configura de extremo a extremo el pensar espa­
ñol y un poco toda su cultura y buena parte de su historia, es un carácter,
por otra parte, certificado con generosidad por sus mejores manifestacio­
nes artísticas (¿no es el arte español en gran medida un arte religioso?). Se
trata, además, de un carácter que nos atreveríamos a considerar, al menos
en buena medida, como un carácter impuesto por circunstancias históri­
cas, culturales y religiosas. Se ha repetido que tal carácter tiene mucho de
orientalizante. Y hay que reconocer lo que tiene de verdad esta afirma­
ción. Sin entrar en la interesante polémica entre Sánchez-Albornoz y
Américo Castro, no hay duda de que los estratos de fondo de lo español
se adquirieron -y ello por necesidad histórica- en una larga "convivencia"
imitando y recibiendo influencias de árabes y judíos. De ellos, y no sólo
del catolicismo romanizado, hemos aprendido a pensar preferentemente
en Dios y desde Dios, colgando de El nuestra vida de aquí y esperando la
vida del más allá.

GARCÍA MORENTE, l, Ideas para una filosofía de la historia de España.
Universidad de Madrid. 943, pp. 98-99.
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Un segundo carácter del estilo español de pensar lo podríamos
expresar con el término un tanto ambiguo de moralismo. Ya dijimos, al
hablar del teologismo, que al pensamiento español apenas le han interesa­
do las especulacions puramente racionales sobre Dios, sino que se intere­
sa por el conjunto Dios-hombre. Con esto enlazamos ahora. El pensa­
miento español, concretamente la filosofía, no se ha caracterizado por
construir grandes sistemas que lo subordinan todo al sistema y a la exi­
gencia de sus leyes. Al pensamiento español le interesa más la vida prác­
tica que la especulación. Si se puede decir brevemente, cabe afirmar que
el pensamiento español no se ha preocupado por el entender como puro
entender, sino por un entender orientado a enseñar a vivir, a dirigir la vida
codificando sus normas. Todo español lleva dentro de sí un pragmático de
vía ancha, una especie de piloto que presume de ser diestro en recorrer las
rutas del gran mar de la vida.

De ahí que el pensamiento español tenga, en muchas ocasiones,
más de sabiduría y prudencia en regir la vida que de especulación sobre
lo que esa misma vida sea. Por eso se ha podido llevar hasta la exagera­
ción esta perspectiva, afirmando que nuestro mejor pensamiento estaba en
ese código de la sabiduría popular, que es el refranero.

Cuando se repite tantas veces que el senequismo es una constante
de la cultura española, se está diciendo una verdad, y ello no tanto por la
innegable y recurrente presencia de Séneca en la atención de la cultura
española, cuanto por el paralelismo entre el modo español de entender la
vida y la doctrina estoica del filósofo cordobés, que es básicamente una
doctrina moral. El pensar de un pueblo ha de ser un trasunto de su modo
de entender la vida. Y es indudable que el pueblo español se señaló a sí
mismo normas muy rígidas, al menos teóricamente, en el modo de enten­
der la vida. Basta pensar en los códigos de honor, de la limpieza de san­
gre, etc. Pues bien, del mismo modo que la literatura convirtió estos temas
en tópicos, también la filosofía se hizo cuestión de ellos. Sin acudir al
remoto precedente de Séneca y de los pensadores árabes y judíos, la lista
de nuestros moralistas cuenta con nombres tan ilustres como Vitoria,
Quevedo, Gracián, e incluso, con muchos matices, Ganivet y Unamuno.
Si todo esto pudo hacer perder calidades de profundidad especulativa a
nuestra filosofía, esa pérdida está generosamente compensada por las
enormes aportaciones que el pensamiento español hizo a la cultura uni­
versal en el campo moral y jurídico.
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Como tercer carácter nos parece que debemos proponer el crítico­
polémico. Que el pensamiento y la cultura española son dados a la polé­
mica es algo, tristemente, demasiado claro por la extremosidad con la que
esa polémica se ha manifestado en el pasado y se sigue manifestando en
nuestros días. Ahora bien, también la historia nos educó para la polémica:
una colectividad que se forjó a través de ocho siglos de más o menos claro
enfrentamiento con otras dos culturas -la árabe y la judía- es una colecti­
vidad educada en luchar y defender sus posiciones ideológicas, posiciones
que hubieron de defenderse muchas veces con manifiesta inferioridad de
medios. Por si esto no fuese suficiente, superada la secular contienda
medieval,hubo elpensamiento español de embarcarse en otra dura polé­
mica religiosa e ideológica contra la Reforma luterana. Los siglos XVI y
XVII, que pudieron haber sido siglos de posesión serena de nuestro
esplendor cultural, se vieron forzados a ser también siglos de lucha sin
cuartel. Nos hemos pasado la mayor parte de la historia rechazando,
defendiendo, discutiendo... : casi nunca nos fue posible contentarnos con
algo más simple e intelectualmente más puro: exponer, explicar. Por eso
se ha podido decir que nuestra historia nos ha educado más para luchar y
resistir que para convivir.

Todo esto puede tener mucho que ver con otro de los tópicos reite­
rantes en la interpretación de lo español: el coeficiente pasional. Por ejem­
plo, Madariaga, frente a la caracterización de los franceses por el pensa­
miento y de los ingleses por la acción, carga en el haber característico de
los españoles la pasión. Esto puede ser una verdad a medias: los españo­
les somos apasionados en el sentido de que nos es muy difícil considerar
los problemas desde su puro análisis racional; peferimos enfrentarnos a
los problemas poniendo todo el hombre en ellos. El español, al pensar, se
compromete con lo que piensa. Por eso le es difícil pensar fríamente, con
leyes de pura lógica racional; pensamos visceralmente. Y esto se puede
llamar pasión.

Pero no cabe entender esta pasión como ausencia de razón, sino
simplemente como rechazo de una razón abstracta, ya que esa razón abs­
tracta iría contra el carácter de moralismo, en el sentido en que lo hemos
expuesto anteriormente.

y con la polémica marcha aliada la crítica. Somos un pueblo críti­
co, en constante tentación de descontento. Nuestro individualismo nos
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predispone a no aceptar lo de los otros, a no admitir la superioridad de
nadie, a exhibir y, si es posible, a imponer nuestro personal sentir. Lo
curioso es que esta veta crítica se compagina con frecucncia, paradójica­
mentc, con una resignación, posiblemente no ajena a influencias orienta­
les, y, en el pasado, con un recubrimicnto religioso nada infrecuente.

En esta simbiosis curiosa de crítica y resignación cstá, a nuestro
parecer, una de las raíces más profundas del humorismo crítico español.
Un humorismo que acepta no triunfar, pero que no acepta callar. Se resi­
ga con la situación, pero no se resigna al silencio. Recordemos lo de
Quevedo: "No he de callar, por más que con el dedo...". Muchas de la"
mejores páginas de la cultura española están adobadas con la salsa, casi
siempre picante, del humor, aunque estas páginas, como cs obvio. no
están casi nunca en los los libros que consideramos tópicamente como
obras de filosofía: el Quijote, Licenciado Vidriera, las obras de
Quevedo, las novelas picarescas, etc., etc. Y, si mezclamos adecuadamen­
te el espíritu crítico con el ingenio humorístico, acaso tendremos todos los
ingredientes necesarios para explicar una de las riquezas más cotidianas
del genio español: la facilidad para el chiste. Si no podemos criticar en
serio, ponemos la situación en solfa de chiste.

Como cuarto carácter del estilo de pensar español nos parece que no
puede faltar el humanismo. Cabe considerarlo implícito, de algún modo, en
lo dicho hasta ahora. Pero nos parece importante subrayarlo: desde el
"horno res sacra homini" de Séneca hasta el "hombre dc carne y hueso" dc
Unamuno y el raciovitalismo orteguiano, se tiende, a través dc nuestra his­
toria, toda una cadena de pensar y de reflexión esencialmente vcrtebrada por
el tema nuclear del hombre: su ser, su actuar, su relación con los otros hom­
bres y su relación con Dios. Prescindiendo de los humanisnos renacentistas,
donde España se suma al quehacer común de aquel momento, nos atrevc­
mos a decir que nuestro mejor pensar ha sido un pensar sobre el hombre, o,
si queremos decirlo con la expresión de Ortega, sobre el hombre y su cir­
cunstancia, una circunstancia que puede englobar toda la realidad, incluido
Dios. También aquí cabría señalar, por ejemplo, el acorde de nuestra escul­
tura en preferente atención al cuerpo humano, de nuestra maravillosa pintu­
ra de retratos y de esa galería de caracteres creados y, en más de un caso,
exportados por nuestra literatura, como es el caso de Don Quijote, Sancho
o Don Juan. Si en ocuparnos de la naturaleza no hemos sido punteros, sí lo
hemos sido muchas veces en ocuparnos del hombre.
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Aquí puede venir a cuento 10 que dejó escrito Unamuno: "Pues
abrigo cada vez más la convicción de que nuestra filosofía, la filosofía
española, está líquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, en
nuestra acción, en nuestra mística, sobre todo, y no en sistemas filosófi­
cos. Es concreta. ¿Y es que no hay en Goethe, verbigracia,tanta o más
filosofía quc en Hegel?

Las coplas de Jorge Manrique, el Romancero, El Quijotc, La vida
es sueño, la Subida al Monte Carrnc1o, implican una intuición del mundo
y un concepto de la vida, Weltanschaung und Lcbensansicht'''.

Por eso, con este sentido de pensamiento concreto, creamos con
Vitoria el derecho de gentes, instauramos con Molina el humanismo teo­
lógico o rompimos horizontes en el existencialismo europeo con
Unamuno. En general, el español sabe mirar má" hacia sí mismo que hacia
la realidad exterior. En ese mirarse a sí mismo aprendió a conocerse y a
analizarsc. Este filón humanista hay que verlo nacer, por elemental justi­
cia, con Séneca, acaso el primer pensador que elaboró una teoría del espí­
ritu como fundamento de la persona; hay que dejarlo enriquecerse en los
siglos XVI y XVII; Y podemos contemplar su presencia en 10 más acen­
drado del pensamiento español contemporáneo: Unamuno y Ortega.

Tales son, a nuestro modesto modo de entender, los rasgos funda­
mentales con que cabe caracterizar el estilo español de pensar, rasgos a los
que, sin mucho esfuerzo, cabe encontrarles casi siempre la réplica en otros
campos de la cultura, sobre todo en el de la literatura y del arte, según
hemos insinuado. Creemos que son rasgos constantes, pudiendo detectar­
se en todo momento su presencia explícita o implícita. ¿Cabe añadir más?
Indudablementc que sí, pero estimamos que los que se puedan añadir no
cuentan con esa densa y constante presencia. Puede ser, sin embargo, inte­
resante apuntar algunos.

, Y nos atrevemos a apuntar, en primer lugar, el tradicionalimo. Se
ha dicho muchas veces que los países más tradicionales de la Europa occi­
dental son Inglaterra y España. Y nada tiene de extraño, si tenemos en

Del sentimiento trágico de la vitúl. Alianza Editorial, Madrid, 1986, pp. 279.
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cuenta que el Canal de la Mancha a la una y los Pirineos a la otra las han
obligado, hasta la era actual de las comunicaciones, a vivir preferentemen­
te encerradas en sí mismas. España ha sido -ya no me atrevo a decir que
es- un país tradicional. Pero en todo país tradicional llegan momentos en
los que el peso de la tradición se hace insoportable y, entonces, se toma ico­
noclasta de sus tradiciones. Piensen que Inglaterra fue la primera en sacu­
dirse la tradición de la monarquía absoluta, como ha sido, curiosamente,
España el país del anarquismo. Sin embargo, hemos sido una colectividad
que ha hecho mucha cultura mirando al pasado y bastante menos apuntan­
do al futuro. El pensamiento español ha sido más prolífico en desarrollar
teorías recibidas que en alumbrar novedades. A pesar de todo ello, como
no estimamos que en el pensar la novedad por sí misma sea un valor, no
damos demasiada importancia al tradicionalismo, sobre todo en sentido
peyorativo, tal como hoy nos es presentado habitualmente.

Se ha atribuido también al pensamiento español y, en general, a
toda nuestra cultura un cierto fatalismo. No nos atreveríamos a decir que
no. Podría tratarse, al menos en cierta medida y por paradójico que pueda
parecer, de una carácter derivado del teologismo.

La prevalencia de la vida eterna sobre la vida terrena trajo consigo ­
y no sólo en la literatura ascética y mística- un menosprecio de las cosas y
aconteceres cotidianos. Y esto no sólo en el plano de alta cultura, sino en el
sentir del pueblo. Soy pobre, estoy enfermo... : Dios lo ha querido así. Este
mundo es un valle de lágrimas, pero Dios me premiará en la vida futura.

Esto ha traído consigo una manifestación curiosa: el desprecio del
tiempo frente a la eternidad. Compárese la frase inglesa: "the time is
money" con las frases españolas: "el tiempo 10 da Dios para perderlo", o
"estoy matando el tiempo". También aquí cabría decir que este cierto fata­
lismo puede estar en deuda con detenninado fatalismo de la cultura árabe
medieval, siendo posible también remontarse hasta Séneca y el estoicis­
mo, que defendían la imperturbabilidad frente a los aconteceres munda­
nos. Esto ha hecho que, entre nosotros, sean sinónimos "filosofía" y "tran­
quilidad" ante lo que no se puede evitar. Recordemos la frase: "la vida hay
que tomarla con filosofía".

Asimismo, es posible apuntar -y alguien podría hablar también de
influencias orientales- la predilección por la expresión alegórica y meta-
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fórica. Carácter dcstacado de alguna de las mejores manifestaciones de la
literatura (autos sacramentales), lo es especialmente del pensar ascético y
místico, donde la alegoría y la metáfora dejan de ser simples recursos para
convertirse en auténticas necesidades expresivas. Y lo es también, aunque
en menor medida, de la filosofía, no siendo posible olvidar a pensadores
tan eximios en el uso dc estos medios potenciadores de la fuerza de las
ideas, como pueden ser Raimundo Lulio, Baltasar Gracián o, muy cerca
de nosotros, Ortega y Gasset.

y aquí acabamos. Si se me pide el resumen en una frase de esta
caracterización sumaria que he intentado, me sentiría incapaz dc hacerlo.
Somos una cultura compleja, una especie de océano donde han desembo­
cado o por donde han pasado corrientes diversas, corricntes a veces
encontradas, pero todas enriquecedoras. Ninguna pasó en balde, pero
nuestro océano cultural no se identifica totalmente con ninguna en con­
creto. Hemos asimilado, rumiado, reelaborado. El resultado es la cultura
española, nuestro estilo de pensar, un estilo profundamente humano. Aquí
estamos, como sus herederos, para conocerlo y haccrlo nuestro en cuanto
tiene de bueno y para sumarnos al esfuerzo de mejorarlo y hacerlo pro­
gresar.
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