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PRETEXTO v NOTA

Esta exposicion se inscribe en el marco de la celebracion de la
festividad de dos santos patronos, el de Humanidades y el de Ciencias de
la Comunicacién. Nos referimos a San Isidoro de Sevilla y a San Fran-
cisco de Sales. respectivamente. Por ello. nos ha parecido oportuno
centrarnos en un tema, que intenta aunar las dos preocupaciones docentes,
que ellos ejercieron y que nos estimulan hoy a seguir su estela.

El autor de las Erimologius y de las menos citadas, pero
importantisimas Differentiae verborum. al hablar del erudito Apringio de
Beja. explica el mecanismo que lleva a una cducacién superior. y dice que
debe preparar gentes «clocuentes en su expresion y de profundos cono-
cimientos».

El obispo de Chablais (Ginebra), tras varios meses de predicacion
solemne pero infecunda. descubre la fuerza del periodismo y se lanza a
la publicacion de hojas volanderas. Controversias, con las que pretende
contrarrestar la tremenda campaiia de la que son objeto los papistas, por
parte de quienes estaban utilizando con mucha eficacia los medios que les
proporcionaba la reciente invencidn de la imprenta, cosa que los catélicos
desgraciadamente aprendieron a contrapelo. »

La educacion superior no era posible sin la fecunda utilizacion de
la Lengua y de la Retorica para explicar todos los saberes de su tiempo
que se contenian en las Etimologias isidorianas y tampoco hoy, cuando
dia a dia se desgranan aleatoriamente en los periddicos y en los restantes
medios de comunicacién los saberes y aconteceres. segin lo marca la
actualidad; pero. igualmente es imposible sin conocer la fuerza que supone
la cristalizacion de una opinién publica informada y formada, como inten-
taban Las controversias salesas.



Conocimiento, pues. de la Lengua y su uso adecuado, por una
parte; saber, por otra, desmontar el error. la contumacia, el poder omni-
modo, la prepotencia, y la misma ignorancia. con la respuesta inteligente
y 4gil: he ahi dos buenas razones para encaminar nuestros pasos a la
reflexion que proponemos sobre la importancia del humor en la configu-
racion de la opinién publica y. por ello, la necesaria inclusién de su estudio
en los programas universitarios.



Castigare ridendo mores
ORATIO PRO SATYRAE DIGNITATE

Discurso en defensa de la dignidad del humor

Con las reflexiones que siguen, pretendemos salir en defensa del
humor tan dejado de la mano de Dios en los programas académicos de
«periodistas, mensajeros, escribas y retdricos» con el manido pretexto,
suponemos. de que no es serio. «No sentimos el humor, clamaba ante los
Inmortales de la Lengua Wenceslao Fernandez Flérez. y hasta debemos
decir sinceramente que nos molesta, que nos inquieta, que, sélo con verlo
pasar a nuestro lado, tememos que manche o disminuya nuestra propia
seriedad, de la que estamos enamorados y que ponemos gran celo en
vigilar, porque nos parece que perder algo de ella es como perder algo de
nuestro honor. Y muchas veces. en efecto. cuando queremos afirmar que
alguien ha perdido su decencia, decimos que ha perdido su seriedad»'.

Lo académico, se suele argiiir. requiere, per se, un cierto rigor
expositivo. un cierto aplomo, un cierto estilo. Rigor, aplomo y estilo que
los mediocres reducen a una sedicente pose, tal vez para disimular la
precariedad de sus saberes?.

Elegimos conscientemente esta defensa frente a tanto follén y
malandrin (Cervantes faxit), que entre las lecciones que han de formar
a los futuros profesionales de los Medios de Comunicacion, nunca ha
considerado reservar ni siquiera un corolario, sobre el tema del humor y

" Wenceslao Fermdndez Florez. justificaba asi su atrevimiento al cscoger como tema del discurso de ingreso en
la Academia nada menos que el de Ef humor en la Literatura Espaniola.  El discurso 1o pronuncié el dia 14
de mayo de 1945, Le contesto don Julio Casares. Secretanio perpetuo de la midxima institucion de Ja Lengua.
' Nos parece, ahora mismo. que estamos escuchando la voz de algun catedrdtico. velador de las esencias
docentes, que seguramente exigiria al académico gallego justificar con qué titulo universitario osaba decir tales
cosas. Claro que e} mismo humor, como personaje duende. le daria una respuesta condigna en boca del latinista
José Iglesias de la Casa: «;Ves aquel seftor graduado/ roja borla, blanco guante/ que nemine discrepante/ fue
en Salamanca graduado? Pues, con su borla, su grado./ cdtedra, renta y dinero/ es un grande majadero».



su poder configurador de la opinién publica; cosa que si hacen. 16gicamen-
te, con el editorial. el ensayo. el articulo y otras varias especies de los
considerados géneros periodisticos.

Repasen. por curiosidad. los programas al uso en nuestras Facul-
tades después de 25 afios de incorporada la Periodistica a la Universidad.
y esperamos que convengan con nosotros en que algo falla. cuando en
ellos no se incluye el estudio® de este espectacular ejercicio de libertad
que, a modo de bisturi. nos convoca permanentemente a despiezar por
las mismisimas coyunturas, «todas las liturgias de este mundo. los ritos
inamovibles. las vanidades politicas y sociales. las escenificaciones de la
autoridad omnimoda. la severidad y el engolamiento»*. Algo falla, porque.
al fin y al cabo. no nos enganemos, fere totus mundus exercet histrionem.
casi todo el mundo representa una comedia. o como dijo en verso
Moratin: «El mundo comedia es/ y los que cifien laureles/ hacen primeros
papeles/ y. a veces. el entremés».

El humor, a través del chiste. la parodia. la ironia. la risa. la burla
terapéutica de los carnavales o la risa ominosa del humor que calificamos
de negro es la celebracion de la inteligencia. que abomina de todo des-
lumbramiento referido a una sola luz.

(Ustedes consideran que es cuestion baladi el que los chistes
graficos figuren en las mismas paginas donde la prensa vierte la opinidn
de sus sesudos editorialistas? (Por qué. entonces. se analizan en clase. con
tanta precision. algunos géneros opinativos y se suspende al humor sin
concederle la gracia de haberlo examinado. si con él se consiguen formi-

*Enouno de jos libros de texto mas manejados en las gulas de Periodismo de todo el pais. se dedican al wema
del humor  tan solo 10 lineas. de sus 639 piginas. Y en un  endomingado Diccionario de Ciencias v Técnicas
de la Comunicacion ... entre fas voces que incluven estudios de sesudos profesores en cada materia. no aparece
ta entrada “humor™. No saben. no responden. Gracias a que un periodista de raza o intelectual sin fisuras, como
fuc don Nicolds Gonzilez Ruiz. en su obra no superada por os novatores a la violeta, £l periodismo. teoria
¥ prictica tafio 1960). publicada antes de que la Periodistica entrara en la Umiversidad, lo wivo en cuenta con
un trabajo debido a la plumi de un humorista tan significado como Miguel Mihura.

* David Roas. «Humor v literatura». ¢n Quimera. n® 232-233. Julio-agosto 2003. p. 10.



dables sintesis de pensamiento? Decimos conscientemente formidable, de
formido, miedo. y seguimos en esto a San Isidoro de Sevilla. quicn en
sus Ervmologias deriva esta palabra de sangre. formus, que se hiela por
el temor®. No en vano, una revista tan “reputada” en el franquismo. solia
repetir en la Gitima pigina aquello de «tiemble. después de haber reido».

Pero. si fueren poco consistentes los argumentos que podamos
esgrimir para nuestro prop0sito. recurriremos a autores cuya autoridad “a-
c-a-d-é-m-i-ca” parece incuestionable. Ellos nos valgan en este empeiio de
defender el tema del humor como digno de tener acceso a las aulas
universitarias.

Dejemos constancia de que Aristételes se ocupd del humor vy su
Jjuego, castigare ridendo mores (corregir las costumbres con la risa) y lo
describe como una desproporcion entre el objeto y el nombre que lo
denomina, que eso es el lenguaje cuando es incoherente; que Cicerén lo
explica en el doble sentido de las palabras. en las citas y en las imdgenes
modificadas: que Quintiliano lo descubre en los defectos fisicos de las
personas y aun en las palabras feas dichas a tiempo: que Horacio. ese
Horacio codmico. tachado de la lista de los clasicos por funestos humanistas
—como les sucedid a Aristofanes, a Plauto, a Luciano y a Marcial y buena
parte de Platén- nos pregunta muy en serio en su Epistola ad Pisones
si contendriamos la risa ante un cuadro que presentase una cabeza de
hombre con cerviz de caballo. ;Y porqué no pintarlo, si modernamente
por las calles caminan personas con un aparato. utilizado a modo de
orejeras, que se mal denomina moévii?

Bien. Si traemos en abono de nuestro propdsito a todos estos
autores para defender el valor académico de la satira y, ademads, citamos
a Moliere que marca las lindes del humor en el juego libre de la imagi-

<

San Isidoro de Sevilla. Erimologias, Edicion bilingiic de José Oroz Reta y M. A. Marcos 2 vols. BAC. Madnd
1994, vol.2, p.819.



nacion; si constatamos que Kant sitda el origen de la risa en una espera
que termina en nada; si nos amparamos en Bergson, el autor del delicioso
libro Le rire®, que afirma que solo lo humano es campo donde puede
brotar lo cémico, sobre todo en su mascarada social que contrasta con la
agilidad interna de la vida; si comprobamos que lo utilizaron genios como
Cervantes que en El Quijote «con extrafia habilidad/ queriendo pintar un
loco,/ retraté a la humanidad»; como Quevedo, que se sirvid de la
deformacioén y de los juegos de palabras en Los Suefios y en todo lo que
quiso para no dejar debilidad humana sin purgar: como el P. Isla, azote
de zotes predicadores, de los cuales aun quedan ejemplares rabulas y
pedantes, al parecer sin peligro de extincion, entre politicos y entre
radiofonistas y presentadores televisivos; como Larra. que. pese a todo,
no pudo con los funcionarios -estatales y no estatales- y siempre tendre-
mos que volver mafiana; como a Bécquer, ese desconocido Sem de la
sdtira procaz, €l tan delicado siempre; como Valle, el de los esperpentos;
si acompanamos a Camba y nos pasamos en su compailia un afio en el
otro mundo o en Alemania o en Londres; si nos vamos de greguerias con
Ramoén, que se atrevid a definir lo que no puede definirse, a atrapar lo
pasajero, a aceptar 0 no aceptar lo que puede no estar en nada y puede
estar en todo; si, por juntar en uno todos los humoristas actuales, habla-
mos de Mingote, ;no tendremos sobrada ley, justicia o razon para des-
envainar la espada en defensa del humor, que nos saca del ensimisma-
miento y reprime toda actitud aisladora?

Hagamos, pues, el elogio del humor que «nos purifica de
dogmatismo, de unilateralidad, de esclerosis, de fanatismo y de espiritu
categodrico, del miedo y de la intimidacion, del didactismo, de la ingenuidad

* Henn Bergson, La risa. (traducida del trancés por Maria Luisa Pérez Torres) Ed. Espasa-Calpe. Madnd 1973.



y de las ilusiones, de la nefasta fijacién de un tnico nivel y del agotamien-
to v de la tan traida hoy y tantas veces hipdcrita correccion politica» .

Con todos ellos y mds gentes que no citamos para no aburrirles,
como George Orwell, Pope o Jame Yoyce. éste en la obscenidad satirica
del episodio de Circe. la mas importante de las fantasticas farsas de su
Ulysses, defenderemos, oportune et importune, a nuestro pupilo.

Nos van a perdonar que vengamos apoydndonos en tantos ge-
nios, total, dirdn. para atacar a unos pocos sabiondos centonistas que, por
desconocer lo que aportaron nuestros cldsicos retdricos. nos han colocado,
mal traducidos y todo a cien, los inventos del nuevo periodismo. que
estaban ya patentados hace siglos con aquel comenzar a contar la historia
semper ad eventum et in medias res, como dice Horacio que lo hacia
Homero. o con lo que en un brevisimo parrafo resume Cicerén®. Son los
mismos nos han explicado como descubrimiento del Mediterrdneo el
organigrama de las cinco “W” de la noticia, como si antes no hubieran
existido los predicamentos metafisicos y 1dgicos de Aristdteles. que los
popularizé en versos nemotécnicos Quintiliano v que rezan asi: Quis.
quid, ubi, quibus auxiliis. cur, quomodo, quando®. No es cosa de insistir
en esto. Pero, tal vez Erasmo de Roterdam tropez6 con semejantes
sabiondos, pues en su Elogio de la estulticia se refiere a los “tontisabios™.
que sacan de cualquier legajo apolillado cuatro o cinco palabrejas cuyo

" David Roas. 0. ¢.. p. 10. aludiendo a un estudio de Badjin sobre Rabelais,

* “Suavis narratio est quae habet admirationes. expectationes. exitus inopinatos. motus animorum. colloquia
personarum, dolores, iracundias, metus, laetitias. cupiditates”™. Ciceron. De oratione. part. 9. Evidentemente.
cn esta frase de menos de 20 palabras, se describe todo el proceso narrativo que algunos pretenden haberlo
descubierto en el nuevo concepto del Periodismo de Neale Copple: o en la reténica de Perclman, como si no
nos precediera una larguisima tradicion de maestros, que nos ensefiaron que hay gue escribir con claridad. con
sencillez tque ahora traducen por “simplicidad™. jmira qué tnnaca’) sobre ritmo y colorido. moneda corriente
hace siglos v que Cervantes resumié en pérrafo antoldgico, que refrescamos a tanto boquicaliente innovador:
«Procurad dar a entender los conceptos sin intrincarlos ni oscurecerlos v de tal modo que leyendo vuestra
historia, ¢} metancélico se mueva a nsa: el risuefo la acreciente: el simple no se cnfade. el discreto se admire
de la invencion; el grave no la desprecie. ni ¢l prudente deje de alabarla»,

¥ Estas categorias aparecen en la Ligica Formal del filosofo griego como dies preguntas referidas a todo sujeto de
proposicion: «quis. qualis. quantwm, ad quid. quando. ubi, quid agat. quid patiane, quo habitu sit. quo situ sirs.



oscuridad deslumbre al lector y que les rinde mayor tributo de admiracién
cuando menos los entienden.

En fin, si el humor es, en boca de Goethe. uno de los elementos
del genio (lldmese Arcipreste de Hita, Chaucer, Boccacio. Cervantes,
Quevedo, Shakespeare. Molicre, Gogol... en la literatura; o tantos y tantos
escritores y dibujantes, en la prensa. sobre todo a partir del siglo XVIII;
o en el cine, Charles Chaplin, Orson Welles, Luis Buiuel, Luis Garcia
Berlanga...), por qué no estudiar en la universidad ese aspecto del genio?

QUE COSA ES LA SATYRA

Bien, pasemos a definir y proponer el papel que desempea la
sdtira en cualquiera de sus variedades; es decir, desde las mas benignas:
la ironia. el aforismo, la fabula, la alegoria y aun la misma socarroneria
campesina; hasta las que encierran ironia militante con su severidad y
crueldad para hacer que el lector se sienta incémodo y salga de su
complacencia hasta convertirlo en un aliado en la lucha contra la estupidez
humana'®. Entre éstas Gltimas sefialemos el sarcasmo. el epigrama, la
invectiva, la farsa, el cuento popular de animales. el libelo y la parodia.

De cualquier forma, el humor se resiste a que s¢ le encorsete con
una definicidn, lo cual provocaba desazon a Pio Baroja que se lamentaba
con esta frase: «parece mentira que se sepan tantas cosas de astronomia,
que son tan lejanas y no sepamos qué es el humorismo». Afirmacion que
parecen remedar Nelson Rodriguez, al afirmar que «cada rostro humano
es mil veces mds interesante que la via lictea», o Garcia Mdrquez, mas
profundo, al referirse a su profesion: «Las actuales salas de redaccion son
laboratorios asépticos para navegantes solitarios, donde parece mds facil

" La frase es de Foye v la cita Matews Hodgant en La sdtira, Ed. Guadarrama, Madrid 1969, p. 131,
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comunicarse con los fendmenos siderales que con el corazén de los
hombres. La deshumanizacion es galopante».

Claro, que, alcanzando una definicion precisa del humor, tampo-
co salimos del paso. con tal de que estemos de acuerdo con Jorge Volpi'',
en que ello no es tan imprescindible y que. para justificar su necesidad,
«seria suficiente con que la satira y el humor provoquen a los lectores -
o0 espectadores- para que, a la larga, modifiquen los aspectos mas ridiculos
que la propia realidad posee».

Y seria suficiente esto. porque «la gracia abrillanta las ideas, las
adorna, las hace amar, las adhiere a la memoria. vierte sobre ellas una luz
que las vuelve mas asequibles y claras. Y, al mismo tiempo que las aguza,
pone en esa punta un belefo que hace sus heridas mortales, cuando se
trata de lastimar. Ni el insulto, ni la stplica, ni la execracion, ni los suspiros
tienen una fuerza semejante».'> En el fondo no hay nada mas serio que
el humor. Quintiliano defiende la importancia de la risa, porque «destroza
€n un instante un razonamiento que ninguna argumentacion habia podido
desbaratar antes».

Satira es una palabra que se presta a muchos matices. Se trata,
mas bien, de una expresidn conveniente para abarcar una gran variedad
de obras literarias que tienen otras caracteristicas en comun. Asi, su
sentido original, en todas las lenguas, es que estamos ante una obra
literaria de género especial en la que se expresan «los vicios, las tonterias.
las estupideces y las injusticias para sancionarlas con la palmeta de la
correccion». aunque Ramoén Gomez de la Serna nos previene de que «no
se propone el humor corregir o ensefiar, pues tiene ese dejo de amargura
del que cree que todo es un poco indtil»: opinion ésta que choca
frontalmente con la de otro humorista tan esclarecido como Wenceslao

" Amanda Mars. «Conversaciones sobre el humor», Quimera. p. 60.
¥ Wenceslao Fernandez Florez. o. ¢.. p. 12



Ferndndez Flérez"*, quien arguye que. cuando escribié Las siete colum-
nas. El secreto de Barba-Azul o El Malvado Carabel, lo hizo para combatir
ideas que le parecian equivocadas. En ese sentido, seria bueno recordar,
con el escritor y periodista gallego, que «Dickens modifica la justicia
inglesa con sus novelas: Ihsen, la condicion de la mujer escandinava, con
sus comedias: de las obras de Bemnadino de Saint Pierre fluyen los
sentimientos antiesclavistas que cristalizaron piadosamente a principios del
siglo XVII: en vientos huracanados se convierte el suave soplo que
producen los lectores de Voltaire y de Gorki y de Tolstoi. al volver las
hojas de sus libros; amamos como quisieron los poetas provenzales, vy,
porque se han escrito escenas y aventuras maritimas, hay navegantes que
gozan de la extrafia soledad de belleza de los océanos. En definitiva, Don
Quijote, movido por sus lecturas es un exacto arquetipo humano».

Seria también legitimo, dice Matews Hodgart, hablar de 1a sdtira
aplicandola al mondlogo en la radio o en la television, al cine o a las artes
visuales como las caricaturas o las historietas de dibujos. Y, desde luego,
pese a que, bajo la palabra literatura nos refiramos mas a las obras
impresas o manuscritas incluidos el teatro y la novela. debemos situar en
dicho apartado las manifestaciones del folklore y las tradiciones orales mas
primitivas, tanto en verso como en prosa, en musica o en cartén piedra.
Los Camavales de Cadiz y las Fallas de Valencia algo tienen que decir,
al respecto.

En fin, el Diccionario de la Lengua Latina. del célebre Raimundo
de Miguel, nos define al satirégrafo, trayéndolo del griego. como «poeta
que escribe sdtiras»'. Y luego, escrito con “y”, nos lo traduce como
«poema que reprende los vicios». o también «composicion en prosa para
el mismo fin».

" Idem et ibidem.

“* Rimundo de Miguel. Diccionario Latino-Espafiol. etimolégico. Madnd, 1943, p. 833,
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De cualquier forma, se debe exigir a la ironia que sea o que
pueda ser reveladora, es decir, que, en la correspondencia que debe haber
entre la realidad y la ironia. ésta resuelva o revele algin fragmento de
aquella.

CAMPOS PROPICIOS PARAL:A\‘SATLRA

Adelantemos algunos temas, que luego van a ser objeto de una
mayor atencion por nuestra parte. La politica es el campo mas propicio,
si bien es lo que acarrea al satirico mas peligros y compensaciones. De
ahi, la censura descarada y brutal en las dictaduras o la mas sutil, pero
igualmente eficaz, en las democracias. El clero. en cuanto su actuacion
roza o presenta flancos politicos. ha sido otro objetivo sefalado de la
satira. En tercer lugar, la mujer, todavia hoy. aunque fue mas en los
autores medievales y cldsicos. Y luego, determinados tipos que. también
tradicionalmente aparecen caricaturizados, como los caciques, los paletos.
los seforitos. los oficinistas:™ los cesantes. los picaros, los chulos, los
cursis, modernos pijos de nueva especie -los «o sea»-, los del quiero y
no puedo: los oportunistas (si puedo..., si quiero); los aduladores. los
cazurros (compruebo que mi ordenador es cazurro, no reconoce la palabra
cazurro por mucho que uno insista); los pobres, los ricos; las marquesas.
la clase media: los sofiadores. los precios del mercado...

Otros flancos..., los enchufes, las recomendaciones, la vagancia
del «mds vale pdjaro en mano que ciento volando», que tanto encocoraba
a Unamuno; el abuso de poder o de autoridad; el cerrilismo, la liviandad
y todas las costumbres viciosas que en su desarrollo han llegado a térmi-
noS Viciosos.

" Cunosa vocacion espaitola la de meterse con los oficinistas. lal vez por esa secreta envidia hacia quienes,

decimos, cobran religiosamente 2 fin de mes sin hacer nada. como nos gustaria manifiestamente a todos.
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Es evidente, pues, que la risa no nace de la estética pura, sino
de la bisqueda de la perfeccion general. Por ello. se ceba con el enva-
ramiento, la solemnidad. en la rigidez, en la necedad, en la estulticia y en
la hipocresia. De ahi que, seguimos una vez mas en esto al gran maestro,
Wenceslao Fernandez Florez'®, la risa sea interpretada de distinta forma
por quien, poseyendo un espiritu infantil, no va mds alld de quedarse en
la exterior de la broma: y quien tiene «espiritu barbudo» -porque, existe
una especial solemnidad que hace nacer barbas en el alma a los del “de
mi no se rie nadie”- y brama que los asuntos serios no han de ser tratados
sino con seriedad. Por tanto. para todo ese inmenso piiblico, en el que
entran doctos e ignaros, las fronteras del humor son eldsticas y difusas.

Pero. lamentablemente, los espafioles nos hemos marcado siempre
una frontera especial, la sinrazén: Como si sélo «a sangre y fuego»'’
quedaran satisfechos el orgullo, la soberbia y la dignidad. se pinta al
espafiol como hombre vertical. hombre de esencias. la posicion dificil y
erecta de Espaifia, raiz de sus heroismos y madre de sus desgracias,
aunque siempre, por supuesto se envien armadas invencibles «contra el
eje del mal». La frase, que define esta frontera, es de Baltasar Gracidn:
«La soberbia, como primera en todo lo malo, cogié la delantera. Top6 con
Espafia y parecidla tan de su genio, que se perpetué en ella. Alli vive y
alli reina con todos sus aliados: la estimacion propia. el desprecio ajeno,
el querer mandarlo todo y servir a nadie, hacer el don Diego y vengo de
los godos. el lucir, el campear, el alabarse. el hablar mucho, alto y hueco,
la gravedad, el fausto, el brio, con todo género de presuncidn; y todo esto
desde el noble hasta el mdas plebeyo».'® Y, por si algo faitara, nos
perseguird a todas las partes el indiscreto encanto de una burguesia

* Wencesluo Fernandez Florez, o. c.. p. 20.

" Lo trae a colacién Manuel Barrios, Rimas de la oposicion popular. Ediciones 9, Madnd 1975, p.119 y
SS.

* Baltasar Gracidn, El criticén, Crisi XIH. La feria de todo el mundo. Ed. Planeta. Barcelona, 198S.
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partidaria del litigo. «porque aqui no estamos preparados» y «como no
sea con mano durd...»

DONDE SE FUNDAMENTA EL HUMOR

Los autores clésicos, deciamos, estdn de acuerdo en que lo c6-
mico es una mueca de la realidad. El humor anda suelto y, caminando con
los ojos abiertos, observa lo que el mundo y el hombre tienen de limitado,
de insignificante. de doloroso y obra conforme a la experiencia que revela
que toda grandeza tiene sus limites: por ello. es capaz de abrir imperti-
nentes ventanas al asombro y la carcajada, cuando se descubre, como
venimos diciendo. la vanidad, el engolamiento. la mezquindad, la holga-
zaneria, la deshumanizacion. la mentira. Entonces, se presenta al humo-
rista la oportunidad de seguir dos caminos, no excluyentes entre si: el
cauce del menosprecio o el de la irritacién.

Desde luego que lo cémico estd en la forma, aunque haya
contenidos o temas mucho mds propicios que otros para el juego irracional
de ese duende travieso. Segin Pirandello, el humor se goza en destrozar
el corazén para ver cémo estd hecho, como si fuese una maquinaria. Por
eso mismo, el humor es una emocion consciente. a la que se le debe exigir
medida. Ne quid nimis, es decir, no hay que pasarse. No es humor, sino
astracanada, especialidad de algunos duetos de la pequefia pantalla, lo que
desemboca en lo casposo o en el trazo grueso gestual. Es exigible, por
ende, que, cuando lo mecénico se superponga a lo viviente, —concepto de
lo cémico para Bergson® - no se extreme la rigidez. Hace falta la gracia,
no la sal gorda. El humor es cosa de letras, no de letrinas como opina

o

Wenceslao Ferandez Florez consagra esta distincién en su discurso de ingreso, o. ¢. p. 9.
* Enri Bergson, o. ¢, p. 34y ss.



la television, segin escribia Ricardo Cantalapiedra, a propdsito del elogio
a tantas licidas representaciones de Los Luttiers.

La sdtira comienza. volvemos a Hodgart, con una postura mental
de critica, por un estado de irritacién causada por los ejemplos inmediatos
de vicio y de estupidez humana (indignatio fecit versum, divisa de
Juvenal) y, por ello, la risa despectiva es la mejor forma del desprecio y
de la superioridad que muestra cl satirico. En este sentido. el autor citado
sostiene una curiosa teoria sobre la similitud agresiva de algunos animales
y la nuestra. Todos los animales soctales. afirma. son agresivos con los
de su propia especie y en toda sociedad existe una jerarquia que la hace
funcionar, incluso con el sometimiento del inferior al superior, lo cual
provoca. por logica, la rebelion. al menos dialéctica, del mds débil*! . Pero
no podemos alargar esta relacion, porque nos llevaria muy lejos. Sirva,
no obstante el apunte. LLos animales. esto es de Bergson. son risibles si
llevan la marca del hombre. que no es s6lo un animal que rie, sino también
un animal que hace reir.

Necesariamente tiene que haber otras fuentes en la sdtira. Son
ciertos juegos de palabras o el tipo de relacion de ideas que llamamos
ingenio. Lo cual nos obliga a decir que por tanto que excluiriamos, como
humor, la critica polémica, el periodismo politico y otras formas de
expresidn semejantes, que, por muy ingeniosos y elegantes que sean en
cuanto a su composicion. no pueden aceptarse como satira, porque les
falta una clemento fundamental, su capacidad de abstraccidn, es decir, la
capacidad de transformar los penosos sucesos de la vida real. Les falta
esa dosis de fantasia que «descubre jardines imaginarios con sapos de
verdad en ellos».

* Matews Bodgart. o. c.. p. 119,
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Segun esto, la sdtira sc distingue de otros géneros literarios por
la manera de enfocar el asunto, por su actitud especial hacia la experiencia
humana. Apuntemos, pues. el ingenio como soporte de la expresion satirica.

Pero. ademds, hay en la vida, dicen los experimentados, un drea
muy extensa y enormemente eldstica que la prevision y la razéon no pueden
acotar. Esa area pertencce al gobierno del azar, que es otro maestro
“facedor” de humor. Se ha reglamentado todo demasiado. Y la consecuen-
cia es que. a esta vida codificada que vivimos con miras a la jubilacién
y al seguro de vejez, le faltan dimensiones. elasticidad. capacidad de
asombro y de sorpresa. hasta que el azar nos abre las escasas puertas que
se van hacia lo insdlito.

No demos mds vueltas. «Al hombre le hiere mds una burla que
una espada. Su honor, muchas veces. no se resiente por un acontecimiento
injusto. pero si se exacerba cuando el ridiculo llega a mofarse de él. con
indiferencia o con una bufonada»— De ahi que «el humor es disolvente;
cuando se ataca algo o a alguien frontalmente se puede producir una
defensa frontal que los ennoblezca. Sin embargo, un ataque con humor
no deja opcidn a la defensa seria, ésta puede quedar ridicula frontalmente»** .
El humor rebaja los humos a las palabras solemnes, a los sefores solem-
nes y a todo tipo de solemnidades. Ya fo escribié Rubén Dario: «Del puiial
con gracia/ libranos. Sefior».

Llegados aqui. tomemos un acuerdo amistoso: El humor y la risa,
género reciclado en Juz y sombra, es la expresion comunitaria de un
parecer compartido por muchos. un gesto social y eso es precisamente la
opinién publica: «Un parecer sobre un hecho o una idea discutible y
compartida». ;Por qué no estudiar, pues, esa especic de demostracion

= Vélez, en Apologia del Aliar v del Trono. Cidiz 1818, 1. 1. p.169Y.
7 Pedro Beltrdn y Luis Garcia Berlanga, «'Ay, qué risa;». Academia Revista de Cine Espaiol. n® 11, julio 1995,
pp. 11 v s



social que «persigue una intencién utilitaria de mejora general», que vigila
los valores de la sociedad al sefalar a sus violadores para censurarlos?

LA POLITICA, COMO REFERENCIA DOMINANTE

Deciamos arriba que uno de los campos mds aptos para el cultivo
de la satira es la politica. Los humoristas conocen esto y juegan con
ventaja. La mayor parte de ellos han atacado por este flanco; de ahi. que
los torquemadas mds declarados de la sdtira sean el poder absoluto. los
definidores, la tirania y la intolerancia.

a) La Grecia clasica

El catedratico Rodriguez Adrados, conocido debelador de la dig-
nidad de las Humanidades clasicas. (San Isidoro de Sevilla nos valga), nos
ha regalado recientemente con un estudio™. que nos puede servir para
plantear con base algunas consideractones sobre la importancia del humor
politico, de los autores de humor y de sus armas: el escarnio. la maldicidn,
la adivinacién. la ironia, el ingenio y el exceso violento, incluso. Las
figuras del personaje comico y del poeta satirico, dice, son figuras que,
en cierto modo. estdn aparte de la vida normal de la sociedad y, por tanto,
son libres de criticarla. Por ello. nos habla de Arquiloco e Hiponacte, de
Hesiodo, de Homero. de Fénix y Cércidas, de Esopo, todos ellos vivientes
en una sociedad aristocrdtica de los siglos VIII al VI a.C.

Mas, la sociedad, a su vez. parafraseamos al ilustre catedritico,
se suele defender de todos ellos acusdndolos de tipos raros y, si puede,
saca a relucir sus defectos fisicos o su fealdad, como se dijo de Esopo,

“* «Hechos generales y hechos griegos en el ongen de la sdtita y la critica», en Homenaje a Julio Caro Baroja.
VV.AA, Centro de Investigaciones Sociolégicas. Madrid 1978. pp. 43-63.
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al cual no sacé nada favorecido Veldzquez. O. como si por ser manco.
cojo o jorobado, no se pudicra tener una mente tan Iicida como Cervantes
y como Quevedo, a los que se intentd menospreciar por ello; léanse los
prologos del Quijote y algunos ataques al “‘claudicante pato del aguachirle
castellana™. de Gongora, a quien antes habia definido aquel con esta
espléndida agudeza mental, tan académica. por otra parte: «bachiller en
suciedades, maestro de errores. licenciado en bufonerfas, doctor en des-
vergiienzas. catedritico de vicios y protodiablo entre todos los hombres».

Por no hablar aqui de los ataques a la infancia infeliz y su vida
atormentada, soportados por otro humorista, Desiderio Erasmo. «hombre
de complexién débil y valetudinaria» segiin Menéndez Pelayo. como si
tuviera que sér uno un “cachas” para escribir Elogio de la estulticia,
aquel regalo impagable a la imbécil Europa de su tiempo™ . Igualmente.
quien se siente atacado por la satira. se defiende acusdndola de ser critica
negativa, que resulta el mds comodo de todos los subterfugios para los
interesados en eludir la posible evidencia de que el negativo es él.

Volvamos de nuevo a los cldsicos griegos. ahora de la mano, otra
vez, de Matews Hodgart. No es posible ignorar nombres como Aristétanes,
modelo de periodista-humorista. quien comentaba con incomparable liber-
tad los asuntos del dia, combinando las primitivas tradiciones de la satira,
del libelo y de la frase saturnal, con una originalidad creadora extraordi-
naria, donde el orden social y politico resultaba intensamente invertido®.
A lo mejor hubiera sido importante que los partidarios de la Guerra de Irak
aprendieran en la sdtira, Los Acarnienses, obra teatral que se estrené en

** Sus mismos enemigos. para restarte fuerza a la diauiba sc encargaron de traducir mal el titulo por Elogio
de la locura. como queriendo camuflar que 1o que lo Erasmo ensalza es a privacion de juicio o del uso de
la razon, cuando nada mds comenzar su “farsa”, la estulticia proclama que, en pleno uso de sus facultades,
ha tentdo a bien hacer ¢t papel de sofista. que tanto prestigio gozé desBe los tiempos de Saocrates. Sobre este
asunto v sobre muchos mis del libro de Erasmo les remito al estudio. traduccion y anotaciones del catedrdtico
Luis Blanco Vila. en ei que reivindica con argumentos definitivos el porqué Elogio de la estulricia ¥ no de la
locura.

‘* Matew. Bodgart, 0. c.p. 34 y ss.
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425 a. de C., como se pudo llegar a un armisticio en la cruel guerra contra
Esparta y cémo Cledn dirigia demagdgicamente el partido belicista: «Que
el honor y el aplauso, dice el coro. sean el galardon del poeta (Aristofanes)
cuya satira ha impedido creer en las insolitas palabras de los oradores que
con ellas os halagan y traicionan»¥ .

De Aristéfanes son también Los caballeros, cuyo papel principal
tuvo que representar el mismo autor porque nadie. ni bajo una mascara.
se atrevia a enfrentarse al personaje atacado en la farsa y que estaba
presente entre el publico que asistia a la representacion. [Qué decir de Las
Nubes, su comedia mds sutil y deliciosa, a juicio de los entendidos?*

El papel del humorista es considerado imprescindible en la socie-
dad. En Las ranas. el dios Dionisios. al no encontrar vivo ningtin poeta
satirico. desciende al Hades para buscar a Euripides que habia fallecido
un aiio antes de que se estrenara la comedia. que. por cierto. resulta tan
inteligible hoy como lonesco o como Brecht, por centrarse en la «alegre
critica de la vida. hecha posible gracias a una gran audacia en reclamar
el derecho a la libre expresién»=. Libertad de expresion que los romanos
no se atrevieron a reclamarla, porque resultaba peligrosa para los Césares.
Por etlo. Persio, Lucilio. Juvenal y nuestro Marcial. pese a su ingenio,
resultaron menos contundentes que los satiricos griegos. Asi. resulta cu-
rioso que la reclamacion solo la hicieron los "mimos”, actores comicos que
“morcilleaban” los textos de las obras y que mantuvieron viva la Hama de
la ironia.

Los tratadistas de estos temas estan de acuerdo en afirmar que
«Desde los tiempos de la Grecia cldsica no se han repetido condiciones
ideales para la satira politica; pero si se dieron en Francia en el XVI y

¥ Idem et ibidem.

= Por ciertu. ahora que todos vamos a ser bolonios. no estaria de mds leer esta obra sobre el género de educacion
impartido por los filosofos profesionales de Atenas. incluido Sécrates.

* Matew Bodgart. o.c.. p. 37.
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a partir del comienzo del XVIIl y en Inglaterra a finales del siglo XVII,
circunstancias que tavorecieron el genio satirico de Swift y Voltaire»™.

b) Satyra en Roma

El ilustre catedritico Rodriguez Adrados se refiere sélo a los
gricgos. Entre los romanos, algunos de los cuales acabamos de citar de
pasada (Juvenal. Horacio. Quintiliano, Marcial), habria que recordar,
ademas. a Persio (34-62 J. C., bajo Nerdn), que. por l6gico miedo al
tirano, se ceba en vicios sociales mds que en los fallos politicos. Pero. por
encima de todos. a Luciano de Samésata, autor que desarrolla su obra en
la llamada Segunda Sofistica (siglo II a.c.) época dominada por la supers-
ticion, la falta de sentido critico y la entrega al dogmatismo. En el prélogo
que sirve de introduccidn a la edicién de los Didlogos. de Luciano . el
experto, José Alsina. afirma que en aquella etapa. muchos escritores.
excepto los satiricos. se desentendieron de los problemas del presente. Por
ello. Luciano se constituyo desde el principio en el fustigador sin piedad
de esa actitud irracionalista y en revelador de la necedad humana. Y asi,
sin pretenderlo. cred una escuela de criticos que siglos mds tarde recogian
su testigo para lo mismo. Se citan autores como Liutprando (siglo X); el
aleman Hans Sachs (Renacimiento): Wieland (en pleno siglo XVIID);
Cyrano de Bergerac y Fontenelle (Francia): Boyardo en Italia (siglo XV),
por sefalar los mds notables seguidores.

El mismo profesor José Alsina comenta que determinadas épocas.
dadas sus especiales circunstancias histéricas, pueden calificarse de espe-
cialmente lucianescas y en ellas la sdtira adquiere una importancia capital.
Una es el Renacimiento y otra, la llustracién. Por ello, Luciano es
reeditado por los humanistas muy pronto (1503 y 1522) v las ediciones

¥ 1dem et ibid. o, c. p.38.
¥ Luciano de Samosata, Didlogos. (Introduccion, traduccion y notas de José Alsina). Plancta p. XV,

21



de sus obras en alemdn. en francés. en inglés, en italiano se multiplican
en el siglo XVI. En Espafa mismo, Juan de Jarava es el primer traductor
de Luciano con un Icaromenipo (Lovaina 1544).

De todo ello resultaria su enorme influencia en Erasmo de
Roterdam. ya aludido. cuyos clementos lucianescos del antes citado Elo-
gio de la esudticia. llenan a rebosar capitulos enteros® .

Otro aprovechado de las técnicas de Luciano, seria Rabelais,
quien con su Garguntiia explota al mdximo las posibilidades comicas
practicadas por el maestro. Sin olvidar que Swift (Viajes de Gulliver) y
Voltaire (Candide v Micromégas) han ofrecido la mejor versiéon moderna
del lucianismo.

Por lo que toca a sus discipulos en Espaia, el mismo estudio del
que nos servimos reafirma la enorme influencia del satirico romano en las
obras de esclarecidos autores como Luis Vives (Querela pacis). Alfonso
de Valdés (Didlogo de Mercurio v Carén), Cervantes (sobre todo la
segunda parte de E/ Quijote). Mateo Alemdn (otro Luciano. para Gracidn),
Vélez de Guevara (El diablo cojuelo). y Quevedo (en todo)* . No es cosa
de extenderse mads, por ahora™.

*Su Dialogus lulius exciusus a coclis pinta al Papa Julio 11 a las puertas del ciclo intentando entrar. A ello
se opone San Pedro, a quien ¢l pontifice muestra las laves. El apostol reconoce el atributo. pero dice que esta
muy lejos de parecerse a la que ¢l Maestro le entregara. Pedro inxiste en que no puede reconocer la tara papal:
que la capa v las jovas con que se adorma son mndignas de un pastor cristiano, La Sdtira esta calcada de la
despiadada ~dtira de Luciano contra un peregrino en parecido trance. Didlogos, Luciano de Samosata, 0. ¢. p.
XXI.

Josd Abinal oo oL po XXIV

' Pero. por seguir la estela de fosé Alana en Espana. apuntemos que. por influjo del erasmismo en Espafia.
traducen obras de Luciano Andrés Laguna (Tragopodraga v Ocipus). Fray Angel Corncjo (Toxaris, 1548);
Francisco de Enzinas (Didlogos, 1350 y Relatos vendicos. 15581); Francisco Herrera Maldonado (Luciano
espaiol 1621); Sancho Bravo de Lagunas (Almoneda de Vidas. 1634 Tomas de Carleban (autor de una version
inédita Sobre la maledicenciay. C. Flores Canseco (El suciio. 1778); en ¢l siglo XIX, sale a la luz una version
espaiiola de la obra completa v durante ¢l siglo XX, hay intentos de versiones parciales v totales. hasta llegar
a la version que venimos comentando.
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¢) Satira politica en Espaia

Légicamente es tiempo de centrarnos en nuestro pais. Hablando
de sdtira politica, refiramonos ya a Espafia. aparte de las pasajeras alu-
siones que hemos hecho con motivo de reflejar el influjo de Luciano en
todo el mundo.

Quien quiera pasar sus ojos por la critica politica y social de
nuestro Medievo, dése una vuelta por las Cantigas d'escarnio o De mal
dizer o las Coplas del Provincial y Coplas de Mingo Revulgo, asi como
la Danza de la Muerte ™

Sobre tiempos mds proximos a nosotros, contamos ya con obras
que, afladiendo a la tradicional Optica militar, diplomdtica, administrativa,
cultural y econdmica a través de las cuales se ha venido narrando nuestra
historia, va enderezdndose hacia una vision global y socioldgica. Aqui. de
nuevo entra el estudio de la produccion satirica a que dan lugar lo que
hasta ahora se contaban s6lo como “glorias imperiales™. Ponemos como
ejemplo de ellas. un trabajo concienzudo del catedritico de Valladold.
Teofanes Egido. sobre el humor en la Espana Moderna, que titula Sdtiras
politicas de la Espafia Contempordnea™.

En esta seleccion y otras que le siguieron” nos aportan ejemplos
abundantisimos que vapulean, por ejemplo, a los recaudadores de impues-
tos 0 consejeros de los mismisimos Reyes Catolicos: «Has sacado lana
tanta/ que si te dieras la mana/ hubieras hecho una manta/ que cubriera
toda Espana./ Mas, como lo has trasquilado/ el viento te lo ha llevado/
porque no fue tu intencién/ dirigida en conclusién/ al provecho del gana-

“ En el libro Coriones del Reino. ¢t escritor Alfonso Ussia realiza un recommido por las sdtivas v los satiticos
de esta época y aporta osta lista de autores, con algunos cjemplos de sus versos: Garcfa de Astorga. Juan de
Valladolid. Perdbarez de Ayllon, Suero de Ribera, Rodrigues de Reynosa, Diego de San Pedro. Alonso de Baena
y Antén de Montoro.

* Tedfanes Egido. Sdriras politicas de lu Espafia Contempordnea. Alianza Editorial, Madrid. 1973, pp. 360
Y Nos referimos a La sdra politica en 1729, de Yosé Cebrign Gareia. CSIC 1982 v a Rimas de la oposicion
popular, de Manuel Barrios, Ediciones 99, Madrid 1975,
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do»; pareados contra el acompanamiento flamenco de primera hora de
Carlos 1. al amparo del éxito de las Coplas del Provinciul pretéritas. y
contra la rapifia de los flamencos: «Doblon de a dos. norabuena estedes:/
pues con vos no topd Xevres»; escritos venenosisimos contra los repre-
sentantes de Felipe II. a quien no quisicron tanto los espafioles como se
dice. lean a Américo Castro. « Es posible que pensais/ echar aquesto en
olvido,/ viendo los tueros postrados/ y el reino todo perdido?»: satiras
contra todos los validos y sus adliteres durante el siglo XVII, donde
lucieron con tesoros de belleza literaria. los Villamediana en la caida de
privados y ministros estando en el gobierno don Felipe I'V: «Después que
tantos excesos/ vienen a publicidad/ se sabe la enfermedad/ que tuvo a
Espafia en los huesos./ Ella flaca y ellos gruesos./ indicio ha sido bastante
/ que ese linaje arrogante/ ha causado sus flaquezas; mas, ya humillan sus
cabezas/ para que ella la levante»: los versos de Quevedo del «No he de
callar, por mas que con el dedo/ ya tocando la boca o ya la frente/
silencio avises 0 amenaces miedo./ No ha de haber un espiritu valiente?/
(Siempre se ha de sentir lo que se dice/ nunca se ha de decir lo que se
siente?/ (...) Pues sepa quien lo niega y quien lo duda./ que es lengua la
verdad de Dios severo,/ y la lengua de Dios nunca fue muda»; los Cortés
Osorio. en la espera de que la reina dofia Maria de Borbon fuera fecunda
y se salvara la sucesion: «Parid. bella tlor de Lisi/ en afliccidn tan extrafa./
si paris, paris a Espafa./ Si no paris. a Paris»: los ministros reformistas
del siglo XVIII, entre los que destaca a ese tipo extrafio y mixto. entre
valido arcaico y ministro ilustrado, que es Godoy: «Mira pueblo esta baza/
y ya sabrds enseguida,/ ¢cémo una calabaza/ pudo medrar en esta vida».
Y al mejor alcalde de Madrid. Carlos III. que descuidaba mds de lo dicho
los asuntos de Estado por su aficion a la caza (Goya pinxit. ojo a la sdtira
del lienzo), le dan este palmetazo en las posaderas del marqués de
Esquilache: «Yo. el gran Leopoldo primero, /marqués de Esquilache
Augusto./ a Espana rijo a mi gusto/ y a su rey Carlos III./ Entre todos
me preficro./ ni lo consulto ni informo,/ al que obra bien lo reformo./ a
los pueblos aniquilo,/ y el buen Carlos, mi pupilo./ dice a todo: me
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conformo». O aquello otro. a su caida: «Aprended. tlores, de mi/ lo que
va de ayer a hoy/ ayer Esquilache fui/ y hoy el esquilado soy».

En todos ellos se palpa el ataque personal para ir minando la
popularidad de los gobernantes. Cansado de comulgar con ruedas de
molino. el humor del pueblo tiende su cobertizo de tejas abajo (tan sélo
Deus non irridetury para medir las distancias. Pintan bastos. No obstante.
el mds temible de todos. Quevedo, esa gran “inteligencia hecha malicia™.
se especializd en el Conde Duque y levantd. majestuoso. el vuelo para
plantear problemas sociales, econdmicos. incluso politicos.

En el siglo XVIHI¥ luce con luz propia El duende critico de
Madrid (1735), periodico que inaugura la prensa satirica en Espaiia. Y
merecen destacarse E/ Pensador. (1762). de Clavijo y Fajardo. por su
“alidad literaria y su ataque a tipos y costumbres. Otro, de este tiempo.
El Censor, arremete contra las supersticiones. los abusos del clero, la mala
educacion, la politica econdmica, el estado de la Justicia. Murié en manos
de la Inquisicién (el freidero).

Viniendo a tiempos mas proximos a nosotros, partiendo de las
noticias y pistas que pueda dar una Historia del Periodismo. nos servire-
mos de los datos tomados del libro /00 aios de Prensa satirica espaiio-
la™. Con ellos podemos adentrarnos en el siglo XIX y seguir la estela de
la sétira politica como género de opinién. Aqui nos encontramos con un
cambio radical. la sdtira estrena “medios exclusivos™. Se publican peri6-
dicos en los que todo es sdtira, no s6lo composiciones aisladas. Si siguié-
ramos su desarrollo por anos, podriamos referirnos a La Pajarera (1813-
14); El Zurriago (1821). satirico-liberal: «No entendemos de razones

¥ Encontramos datos interesantes en un tabajo de José Antonio Llera Ruiz, «Desde Kl Duende Critico de
Madrid hasta Gedeon. en Estudios sobre cf mensaje periodistico, 2003.9 pp. 202-214.

“ En la revista Coleccionistas (Madrid 1988). de la gue fuimos director se resumia el contenido de un libro
100 ahos de Prensa Satirica espaicla, de Javier Domingo. editado por la. Concejalia de Cultura del Ayunta-
miento de Madrid. 1988,
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/ moderacidn ni embelecos. / a todo el que se deslice, / zurriagazo y tente
tieso» (1821-23). Este supuso tanta innovacién que le salieron imitadores
por todas partes: El gato escondido, El garrotazo, La manopla, El
pescozon exaltado, El amolador, EIl martillo, La tercerola, El tercerolin...
Con El pobrecito hablador (1832), reclama Larra. escritor satirico que no
necesita ser grosero para resultar demoledor. el poder curativo de la nisa:
«El escritor satirico es aquel que con sus escritos destruye errores y
persigue las preocupaciones que caen sobre la sociedad. Si alguien se
parece a lo que nosotros caricaturizamos. que cambie; en su mano estd
el que deje de parecérsele»; sigamos con Frav Gerundio y sus “capilladas™.
del famoso historiador Modesto Lafuente (1837) que proclama a Juvenal
y a Cervantes como sus modelos para atacar el linaje faccioso y montuno
del carlismo. al clérigo que le sigue. a los falsos liberales, a los ministros
ineptos...; con ello, vendra otra serie de “frays™ Fray Junipero (1841),
Fray Supino Claridades (1855). antes y después de éstos. El Guirigay
y sus “cencerradas” (1839); El Guindilla (1842); La risa, El Burro, E!
domine Lucas, El murciélago. con calidad literaria, pese a su procacidad,
(todos ellos por los aftos 1850); Gil Blas, (1864) que inaugura el humor
grifico propiamente dicho): El Jeremius. EI bobo de Coria (“por los
tontos. para los tontos”), El abate, El paleto. El diablo Verde. El démine
Lucas, EI tio Camorra, El incensario (todos ellos por los afios 1866).
Pero el auge maximo de la satira se da en el Sexenio Revolucionario
(1868-1874). La Gorda (catdlico-carlista); La Flaca (anticlerical); Los
descamisados (radical y demagdgico). En la Restauracidon, numerosa y
efimera satira politica: £l Padre Cobos (1874), de Candido Nocedal (a la
derecha), con una seccién de anuncios de tono parddico, Madrid Cémico
(fobia antimodernista) en el que escribi6 sus famosisimos Paliques Clarin.

* Véase el documentado trabajo «Clarin v el Madrid Cémico» en Libros, prensa v lectura en la Espaia del
siglo XIX. obra dinigida por Jean-Frangois Botrel. Fundacion Germdn Sanchez Rupérez. Madrid 1973, ppd71-
499,
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desde 1883 a 1901: a partir de los afios 1890. le hacen dura competen-
cia® los «anodinos y tontos papeles pintados». en palabras mosqueadas
de Leopoldo Alas: asi, Blanco vy Negro 'y Gedeon (1985). el de mas larga
vida del siglo) y. segiin José Antonio Llera. el primer proyecto de perio-
dismo humoristico moderno*', que fue comprado por gobernador civil de
Madrid para que no siguiera atacdndole y que mds tarde lo adquind
Torcuato Luca de Tena en 1909: y. en fin, otros sapos v papeluchos como
los llamaba la gente de orden: La vifia. La filoxera. El cabecilla. Las
ratas. El coco. El acabose, El Trancazo (pasmo semanal contempordneo)
y La Gordisima (la que dicen que viene)...

Con la restauracién borbonica moria toda una época, iniciada a
la muerte del déspota Fernando VII. en la que con altibajos se traté de
volver al revés un viejo y famélico pais. a través de las friegas de aguarras
literario.

En 1915 comienza la andadura de la revista Espaiia, semanario
de la vida nacional que cuenta con colaboraciones del calibre de Pio
Baroja, Pérez de Ayala, Eugenio d"Ors, entre otros. Sus directores fueron,
primero Ortega y Gasset y luego Luis Araquistain. Todos sus nimeros
contaron con caricaturas y chistes del mas genial caricaturista de este siglo.
Bagaria.

Pero, la auténtica edad de oro de las revistas de humor son los
llamados felices afos 20: Buen humor. El cencerro, La tramontana. El
gato negro, Gutiérrez, Muchus gracias, Pakiti, L Esquella...

A partir de los afios 1930, pasamos a un humor radicalizado por
una parte y por otra. Todos los diarios incluyen chistes de grandes

* Vean la indole de Madrid Cémico, al organizar ¢n abril de 1889 un concurso sobre «, Cudl es la mayor
tonteria?». que recibié mds de 780 respuestas por parte de hombres muy serios en la vida oficial como suelen
ser los abogados. notarios, médicos, ingenicros, militares y comerciantes. O anuncios de acertijos como éste:
« En qué se parcce este catedrdtico por oposicion a estas dentaduras de fa Casa Tirso, Mayor 73? -En quc
son inamovibles».
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humoristas. Entre los semanarios. Gracia v Justicia® , conservador, que
en un momento dado cambia a denominarse De veras v en broma, de
cardcter derechista. Le acompanan Fray LaZo («semanario anticlerical,
cortésmente desvergonzado», se subtitulaba); El Baduajo. Cascarrabias,
Estampa, Menda. La calle (antimondrquica. de izquierdas); La Traca
(editada en Valencia que incluye caricaturas contra el clero y contra el rey
Alfonso XIII. al que, la tierna sencillez. carifiosa del diminutivo, no tiene
nada de carifloso ni de tierno en visperas de la Segunda Republica,
atronadas las calles con el estribillo dedicado a su persona: «Lo verd el
pueblo espaiiol/ colgadito de un farol»*. y. en Barcelona. El jabali.

Al comienzo de la Guerra Civil desaparecen en buena parte las
revistas satiricas En la zona nacional aparecen La Trinchera y La Ame-
tralladora, semillero de los grandes humoristas de La Codorniz; en la
republicana. Milicia Popular.

En la larga posguerra, grandes humoristas se vieron abocados al
exilio. Pero es justo recordar que en 1941 nacia La Codorniz, “la revista
mas audaz para el lector mds inteligente”. toda una bocanada de aire
fresco. Mingote probd suerte con Don José. un remedo de Gutiérrez y
surgid otra, de tono mas panfletario. ;Qué pasa? Tras la Ley Fraga (1966)
comenzarian a publicarse con algin retraso, el gran Hermano Lobo (1972).
asi como Por Favor (1974), siempre al limite de lo permitido. y. en el
primer periodo de suspension ministerial, a los cuatro meses, Muchas
gracius (1974), de la misma empresa.

Con la apertura que llegaba tras la muerte del dictador («Ha
muerto Franco, que en paz descanse...mos», decian por entonces en una

= Imspirado por el comsejero de la Editonal Catolica. Francisco Herrera Oria. cuvos propésitos son: «Para

todos y para todo habrid un hucco acogedor, una caricia, una fruse. un bufido. un trallazo. una flor . un madrigal,
unos granos de acibar o unas gotas de miel de la Alcarria. si Romanones no se muestra intransigeate. pero todo
o daremos con una distincion casi comparable a la fascinadora del doctor Marafions™.

# Manuel Barrios, o, ¢, p.127.
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sala de fiestas los humonistas Tip y Coll), proliferaron nuevas revistas: bien
es cierto que con los nuevos tiempos fracasan las viejas formulas. por lo
que. aunque con resistencia, van cerrando algunas memorables. Paralela-
mente nacen otras de humor politico. entre las que sobresalen, con muy
desigual calidad, El Papus, El Jueves, Barrabds (deportiva), La jaula. El
cuervo, El cocodrilo. HdosO, etc... Todo ello se refuerza con el resurgir
del humor en las paginas de los diarios con firmas consagradisimas y en
muchos casos espectaculares: Mingote, Mdximo. Chumy Chumez, El
Roto, Forges, Peridis (genio de la caricatura), Gallego y Rey..., todos ellos
de plena y creciente actualidad.

En radio y television han proliferado programas de claro sentido
politico, alguno de los cuales recientemente ha sufrido las iras de la
censura democratica, como Caiga quien caiga, y otros mantienen el tipo.
como los Muriecos de Guiniol.

LA SATIRA ANTICLERICAL

Otro tema abonado para la satira es la Iglesia, mejor, los clérigos
de las iglesias, pero no sus fieles creyentes, por la sencilla razén de que
los seglares no tienen poder. A lo sumo, se cuentan cuatro chistes de
beatas, que son como los que se cuentan sobre mancos. cojos y ciegos
de la vida social.

La sdtira anticlerical resulta un ejemplo especial de satira, en
cuanto el clero se mete en politica, cosa nada rara cuando el Trono y el
Altar fueron de la mano. Tan pronto cuando una Iglesia, sea la que fuere.
emerge de su estado de pusillus grex, cuyo «reino no es de este mundo».
y adquiere poder y posesiones, tiende a protegerse, y, de ahi. que caiga
en la tentacion de suprimir a sus enemigos o criticos. Y, si ademds, por
su propia misidn. se constituye en maestra y custodia del dogma y de la
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moral. no es extrafio que la sétira, rompedora del orden establecido, le pise
los talones. en cuanto trate de controlar los brotes de herejia o de
conducta civil, cuando ésta se alejan de los postulados religiosos.

Fue anticlerical la primera sdtira politica de la Edad Media. que
algunos certifican como la pionera en Europa desde los tiempos de Lucilio
bajo el Imperio Romano. Escrita alrededor de 1150, Ysemgrimus* , es una
epopeya de animales consistente en una serie de fibulas y relatos que
giran en torno al lobo (un monje codicioso) y un zorro (un tramposo del
género picaresco), al que se retrata con mas simpatia. Recuerden luego
a los “goliardos™, estudiantes vagabundos que recorrian Europa de univer-
sidad en universidad o que desempefiaban cargos administrativos de poca
importancia al servicio de la Iglesia. Sus Carmina burana son unas veces
canciones de amor o canciones de bebedor. pero otras son satiras en las
que se ataca por simonia a la curia papal. a obispos y monjes: como
también de avaricia. de glotoneria y de la mayor parte de los pecados
capitales, incluida. por supuesto, la lujuria®. Los mismos temas y casi los
mismos ejemplos aparecen casi doscientos afios después en una satira
politica y anticlerical. las Fdbulas morales de Robert Henryson, maestro
escocés, que son notables por su simpatia hacia los campesinos, presen-
tados como ovejas trasquiladas por los hombres de Leyes y por los
clérigos sin escripulos.

Pero la protesta medieval era indirecta e incipiente. nos explican
los estudiosos del tema, porque el nivel general de conocimientos politicos
era muy bajo. Fue necesariamente en ¢l Renacimiento y en la Reforma,
cuando los movimientos literarios y artisticos, que afectaron profundamen-
te a la cultura, aportaron dos elementos clave para casi todo lo que viene
después, el Humanismo y las Guerras de Religion. Los humanistas tenfan

* Matews Bodgart, o. ¢.. p42.
** Idem ¢t ibidem.
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un programa educativo muy opuesto a la educacioén tradicional. basada en
el escolasticismo. en el latin eclesidstico y las oscuras controversias
teolOgicas. Rabelais (1534) ataca este asunto en su Gargantia, alumno
que recibe dos educaciones; primero, dice. un ridiculo curso de necedades
medievales suministrado por los doctores de la Sorbona y, mds tarde. una
ensefianza humanistica mas proxima a las ciencias. la retérica y los buenos
modales. Por otra parte, la libertad humanista predicada por Erasmo de
Roterdam y la misma Uropia. de su amigo Tomds Moro, son la fuente
de sus famosas sdtiras de los afios 1511 y 1516. Luego, Lutero y los
reformadores. durante las Guerras de Religién, darin un vuelco harto
obsceno y sectarista. apoyados por el impulso de la imprenta. No es cosa
de detenerse en detalles. que rebasan con mucho los limites de este
trabajo.

Dejando para otros empefios seguir la ruta europea de la sétira
clerical, volvamos a Espafia donde los ejemplos abundan, por un fendome-
no poco estudiado. pero que puede explicar muchas cosas, si no nos
dejamos Hevar de los tépicos. En un larguisimo trabajo de mds de 500
paginas, que pretendemos enviar pronto a las planchas. se recoge toda la
trayectoria de la sdtira hispana entre clérigos. que aporta ejemplos abru-
madores de la pasion demoledora que exhibieron las distintas Ordenes
contra sus propios hermanos de religion: Unas veces. tendrin como
pretexto las disputas teoldgicas de escuela (tomistas y albertistas contra
suarecianos): otras. ¢l dominio de las cdtedras (Scotistas. occamistas,
dominicos y agustinos en Salamanca y Alcald de Henares): otras. los
dominios, diezmos y prebendas (Ordenes mendicantes, congregaciones de
nuevo cufio y clero alto y bajo); otras, simples devociones (carmelitas,
franciscanos, dominicos, jesuitas...): otras. asuntos de jurisdiccion (obis-
pos, cabildos, frailes y religiosos); otras, al dominio del confesonario regio;
otros. en fin, por motivos inconfesables. Lo cual lo unico que demuestra
es lo brutal que resulta el odio cuando se produce dentro de casa: Quam
stultum est odium propiis cum aedibus implet, como reza un texto sobre
el dintel de una puerta de la abadia de Sobuco.
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Que la satira anticlerical tiene mucho de politica. lo comproba-
remos en cuanto observemos que los clérigos atacados por la invectiva
casi siempre son los que ostentan algin poder: Papas, obispos. candénigos,
Ordenes religiosas. y. de ellas, especialmente los mas famosas, dominicos
y jesuitas y mds actualmente algin grupo al que la voz del pueblo atribuye
especial influencia. dinero y poder. Después de todo. lo que se podria
demostrar, aunque no es materia de este trabajo, es que el anticlericalismo
laico espaiol, no invent6 nada: simplemente tiré de agenda y copid las
barbaridades que antes se habian lanzado entre si los propios clérigos.
Vaya, copiaron descaradamente y no tuvieron que pagar derechos de
autor*®.

Como corolario de la sdtira anticlerical, podemos sefialar que,
como clerigos sui géneris, son también objeto claro de la burla los
abogados («que no aceptan don sin din»). sin olvidarse de los médicos
(a los que Quevedo atribuye la culpa de precipitar la celebracion del Juicio
final, por la prisa que se dan en matar a los enfermos), y los banqueros
y prestamistas.

LA MUJER, UN OBJETIVO CONSTANTE

Apuntdbamos a las mujeres como tercer campo mds socorrido
para la visita de la satira. Partiendo del hecho de que, hasta hoy, la mayor
parte de lo que se ha escrito en sdtira lo han hecho los hombres, éstos
han encontrado la férmula de echar a los mujeres la culpa de casi todo
lo malo que acontece.

* Por ¢jemplo. cuando los llamados anticlericales escribieron contra la supuesta hipocresia que se atribuye
tradicionalmente a los jesuitas, no tuvieron sino copiar v glosar aquello del dominico Melchor Cano: “Tu est
Jesuita... ergo hipocnita ita™. O para atacar la supuesta falta de desprendimiento de los franciscanos. no tuvicron
sino echar mano del ataque que otra orden religiosa lanza contra los discipulos del poverello: “Teneis poco
de Francisco y mucho de Asis. por lo que robais™. O cuando se habla de las supuestas riquezas. qué mejor
que acogerse a la fabula de Inanc, que lleva por titulo la Barca de Pedro.

32



Simone de Beauvoir nos recuerda en Le deuxiéme sexe® que 1o
que se ha escrito sobre las mujeres es puro mito. Si tomamos en serio
este antagonismo. nos explica el tan aludido Hodgart, entramos en la
materia de algunas grandes tragedias y magnificas novelas. Tomandolo a
la ligera, proporciona la base de la mayor parte de las comedias de
costumbres. Pero, tomado desde el punto de vista moral. es lo que ha
inspirado la satira. Por ejemplo, el arcipreste de Hita, con todos los trucos
del mundo picaro remata con toda crueldad unos versos que. so capa de
«Elogio de la mujer chica». resume las principales acusaciones. que se
encuentran en un proverbio citado por la comadre de Bath, en la obra de
Chaucer. Las armas tradicionales del sexo femenino: «fallere, flere, nere,
dedit Deus in muliere», (engaiiar. con lo que lleva consigo contra el ego
masculino: llorar para ablandar el poder; hilar o labores domésticas que
la hacen esclava en casa, pero poderosa). Bueno, no sélo poderosa por
eso. Celestina es un remedo de la vieja de Jean de Meung, y representa,
para Ramiro de Maeztu, el mito espafiol de la sabiduria humana.

La mas famosa de las criticas antifeministas, ésta procedente de
Oriente, son los cuentos de Las mil v una noches: un marido celoso lleva
a su mujer a todas las partes encerrada en una caja, lo cual no es obice
para que ella le engafie con otros hombres. Y la mismisima Santa Teresa
de Jesis no cayd en la cuenta de que podia dar pie a la satira contra
mujeres latiniparlas® , cuando aseguraba. en otro contexto, que no queria
que sus monjas fueran bachilleras. Tampoco en ello estdn libres de culpa

' Citada y comentado su contenrdo por Matews Hodgart, o. ¢., p.80.

* En un trabajo de doctorado. no impreso. «Preciosas, sabias. latiniparlas. hembnilatinas. bachilleras». ¢l
alumno, Miguel Angel Almodovar, cita una serie de obras de nuestro siglo de Oro y algunas francesas. que tocan
esos temas: La culta latiniparla, de Quevedo, impresa por primera vez en 1631, en la edicion de Juguetes de
la nifiez, que resulta un feroz ataque contra el tipo de mujer pedante, segin ef satirico. porque adopta las modas
lingliisticas def momento ¢ intenta pasar por lista. discreta, juiciosa y bien hablada: las comedias de Moliere.
Las prectosas ridiculas 'y Las mujeres sabias, estrenadas respectivamente en 1659 y 1672: obras como Los
pechos privilegiados, de Alarcén: La dama boba y Si no vieran las mujeres, De Lope, y No hayv burlas en
el amor y El José de las mujeres, de Calderén. o El amor meédico. de Tirso de Molina.
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los moralistas —no olvidemos la virulencia con que algunos Santos Padres
de la Iglesia habian hablado ya de este tema- al haber descendido aquellos
a cautelas y normas sobre las modas. los cosméticos vy los peinados. Cierto
que los sermones no son sdtiras, pero fueron fuente inagotable de ellas,
ya que, con el sefiuelo de censurar los gastos de lujo, también expresan
la sospecha de que tales adornos tienen la finalidad de atraer
pecaminosamente a los hombres. Como lo fueron la cantidad ingente de
flabiaux, del siglo X1II, historias rimadas en verso, escritas para entretener
a un ptiblico de pequefias ciudades y aldeas de Francia.

La cosa ya venia de Juvenal, cuando atacaba a las damas roma-
nas, cuyas perversiones le parecian sumamente costosisimas*. Desde el
siglo IV, existian mds de setenta ediciones de sus obras, lo cual ilustra la
enorme popularidad de Juvenal. En definitiva, la sitira antifeminista se ha
dirigido a atacar los tres puntos tradicionales de la docilidad, la castidad
y la modestia. Quizds en esto nadie llega tan lejos como Cyril Tourneur
(1617) en su Alphabet de I'imperfeccion et malice des femmes™ . cata-
logo de todas las invectivas antifeministas que es una pretendida exégesis
de una frase del Ecclesiastés, tan antifeminista: «Entre mil hombres sélo
se puede encontrar uno bueno: de entre todas las mujeres, ni una».

A partir del siglo XVIII, las criticas fueron haciéndose mds
galantes, pero, hasta nuestros dias en los que la mujer ha salido valedora
de sus derechos y de su dignidad, la satira ha dejado huella de su poder
demoledor.

* Juvenal, Satiras, Traduccién de B. Holyday. Oxford 1637.
* En el libro de Matthew Hodgan, citado. en la pagina 102. sc publica la portada de la obra de Jacques Otiver,
licenciado en Leyes y en Derecho Canénico. Alphuber de limperfection et malice des femmes. Paris 1626.
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LA PISCINA DE SILOE

Bajo la denominacién genérica y humoristica de Piscina de Siloé
queremos volver a sefalar, sin meternos en mas berenjenales, los otros
mundos propicios para la satira. Se trata de todo ese conjunto de «ciegos,
mancos, cojos y tullidos» que, segin el relato evangélico, estaban junto
a la piscina probdtica esperando que alguien moviese el agua para zam-
bullirse en ella y poder curarse de sus males. Son los débiles del mundo:
los pobres, los discapacitados, los ancianos, los cornudos, las prostitutas,
las viudas alegres, los segundones, los petimetres... Pero. evidentemente.
el estudio académico del humor que nosotros queremos reivindicar no
debe perderse en estos terrenos de caza menor. mds propicios de por si
para el simple pasatiempo. cuando no para la groseria, el mal gusto y otras
destilaciones que no merecen la noble definicidn de sdtira, porque andan
muy lejos de su calidad formal.

Para terminar esta enumeracion. por lo que tiene que ver con el
lenguaje y su uso “comico”, resulta especialmente oportuno senalar un
campo que nos lo ha traido a colacién el profesor y critico literario
Ricardo Senabre.’' Se refiere a la etimologia popular como a un troquel
adecuado para acufiar inesperadas creaciones humoristicas. Primero nos
advierte de que se trata de un humor no buscado por el que 1o genera,
pero que es igualmente activo por sus efectos posteriores.

Por el evidente interés y la novedad de la aportacidn, trataremos
de sintetizar el contenido de los apuntes de este catedratico salmantino.
Aludiendo al Disefio de semdntica general, de Félix Restrepo, que resulta
un compendio de lo que se sabia sobre el asunto a comienzos del siglo
XX. dice el autor que el nistico, pasando cierta edad, es refractario a toda

' Ricardo Senabre. «Un recurso humoristico: la etimologia popular», en Quimera, n® 232-233, afo 2003, p.
25-29.
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palabra disonante o extrafia que se introduzca en el lenguaje. Asi, cuando
oye una palabra rara o desconocida, si en su caudal tiene otra semejante,
aunque $6lo sea en el sonido. la identifica con la nueva. Y cita algunos
ejemplos: el portero de una vivienda que denomina como alquilinos a los
inquilinos de una vivienda: otro dice que subid a la torre infiel, por Eiffel:
el de all4, cita por orden necroldgico, y no cronolégico; la vieja dice rengo
una mesa de fornica, por formica, conglomerado de papel y resina
artificial... Pero, como si los risticos hubieran invadido las aulas, el mismo
Senabre apunta una reflexion sobre los logros semadnticos de algunas
respuestas de alumnos en exdmenes: Los hombres primitivos se vestian
con pieles v pasaban la mavor parte del tiempo en las tabernas, por
cavernas. O esta otra. que nos ha proporcionado un profesor de Historia
de la Literatura Universal: El poeta, refiriéndose a Baudelaine, murio de
silfides, por sifilis.

Claro que quien lea con detencién el Quijote podrd comprobar en
gué medida daba este fenomeno en el rostro de Cervantes, quien no pierde
la ocasién para corregirlo en los constantes didlogos de Sancho y Quijano.
cuando éste no se cansa de reprenderle las prevaricaciones idiomadticas:
Amigo Sancho, querrds decir, antropofagos, que no estropajos; rata parte,
que no gata purte; bilsamo de Fierabras, que no del feo Blas: el traductor
de nuestra historia es Benegeli. que no berenjena... Y, por si sirve, en
Galdos, oido sensible para los trueques del lenguaje hablado. se encuen-
tran ejemplos sobrados, como pasar la noche a la santimperie, o hacer
un porsupuesto para llegar a fin de mes, o buscar tiempo para destruirme,
en lugar de instruirme. El autor, cuyo resumen estoy intentado. habla de
la capacidad de los comedidgrafos como Carlos Arniches o letristas de
Zarzuela para dislocar, estos si voluntariamente. el lenguaje popular y
claramente en estos casos, pretencioso: estoy filosofeando, y. por tanto,
hablo en sentido hipotecario.

Mas, tristemente, todo ello nos lleva aqui, por encima de cualquier
humorada, a lo que acontece hoy en nuestras conversaciones diarias, en
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nuestros programas de radio y de televisién o en los doblajes de cine. Y
no por lo dicho anteriormente de la falta de adaptacion las personas
mayores a los nuevos vocablos, sino porque hasta nuestros universitarios,
nuestros periodistas. nuestros locutores, nuestros guionistas se comportan
como verdaderos analfabetos. pese a que Quijotes del idioma como
Lazaro Carreter hoy, y antes, el Brocense o Luis Calvo. traten de
adoctrinarnos a dardos. Una turbamulta de repetidores dird lo que han
oido, sin parar micntes en lo que rebuznan. Perdonen la expresion. pero
les invito, a este propdsito. a recordar el pasaje del rebuzno comunitario
del Quijote, comentado con safia por Unamuno. Asi. basta con que un
ministro diga doceavo por duodécimo: un locutor o un famoso candela-
bro, por candelero; los dioses del olimpo, sean trucados en dioses del
parnaso: un patan con dinero pronuncie ostentéreo, por estentoreo: un
boquicaliente locutor, al cual tienen muchos como gran comunicador. diga
que el fallo del arbitro fue latente v patente, sin saber él que lo que es
patente, en grado sumo, es su latente ignorancia: basta con que alguien
diga en publico o escriba la palabra confesionario para referirse a un
determinado mueble de la iglesia. ya nadie dird& confesonario (el mismo
ordenador lo rechaza). porque no saben distinguir entre un libro que trata
de temas de confesion y un objeto mds o menos grande, de madera. Si
uno leyé por radio que se dio una batalla en el Pelo- poneso, o que las
campanas en un entierro repicaban, cualquier dia oiremos que la historia
del Peloponeso la escribié Tucci... dides, por haber confundido al histo-
riador con ¢l modisto Tucci: y serd dificil escuchar ya que las campanas
“doblaban™ o tocaban a clamores.

Ante la novisima y persistente moda de locutores esdrujuleantes,
aun los de Radio Nacional. otrora modelo, como dicen que es la BBC de
como se habla y se lee un idioma, uno se pregunta: ;pondrd alguien
remedio a tanto acento sin compds de los que dicen que “saben comu-
nicar”, y leen a ritmo de los atacados constantemente de hipo? Y luego
nos llenamos la boca diciendo que los comunicadores se forman ahora en
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la universidad y que en los periddicos y en las emisoras existen libros de
estilo, cuando éstos no son otra cosa -jmira qué logros'- que un centon
de normas. a lo sumo ortogrificas o de usos y costumbres, en cada
redaccidn.

Bueno, me dirdn ustedes ;qué tiene que ver esto con la sdtira?
A lo mejor llevan razon y no me niego a ddrsela. porque la tengo, como
dice con frecuencia, en trances parecidos. un compaiiero zumbdn.

LAS TECNICAS DE LA SATIRA

Qué es lo que motiva la risa? Tal vez el alivio momentaneo, la
cafda de la tensién acumulada a lo largo de la vida, tan llena de exigencias,
y que una situacién cémica aligera por el momento. Aunque el mismo
Gracian nos lo avisa sabiamente: «No se debe estar siempre de chanzas».

La técnica bdsica del humor es la reduccidn, la degradacion. la
minusvaloracidn de la victima. mediante el rebajamiento de su estatura y
de su dignidad. o el abultamiento de sus supuestos o reales defectos:
«Erase un hombre a una nariz pegado»... Por esos medios, hasta un
gigante puede provocarnos la risa, al ser ridiculizado en cuanto que se le
suponga largo de miembros, pero corto de cerebro.

Pero, todo ello requiere una determinada forma. que. por ser
mdgica, no tiene patrones definidos. aunque estan localizados, evidente-
mente, en cuanto uno se fije en los ejemplos. En los tiquismiquis hay
mucho de humor. como en las grandilocuencias. En la timidez y en la
tanfarronerfa. En ia desnudez y en el despojo.

Por cierto, repasando en uno de los libros que escribié San Isidoro
sobre Differentiae verborum, (s6lo en el primer tomo habla de 500) en
el apartado dedicado a discernir con sutiles distingos los términos que se
emplean sin la debida matizacion, hemos caido en la cuenta de lo que va
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-de humor.- entre desnudo y desnudado™, palabra esta dltima que se
presta mds a la sdtira que la primera. El desnudo es el cuerpo humano
idealizado: pensemos ahora mismo en el asombro que causa el David, de
Miguel Angel. Pero, desnudo es también lo erético (sin ropa para el amor)
o la épica atlética (despojado de ropa para la competicion). Desnudo,
igualmente, de deseos. de bienes. de adornos —de ahi la tonsura religiosa-
se presenta quien Se consagra con votos a Dios. si bien se cubre con una
blanca tinica pudorosa. En definitiva, el desnudo es la apoteosis de la
anatomia humana. Desnudado. en cambio, se interpreta en un contexto
indecoroso. En este sentido, hemos leido que Adéan y Eva sufrieron Jas
consecuencias de la satira divina. cuando antes de pecar estaban desnudos,
pero no se avefgonzaban; mientras que, probada la manzana, se sintieron
desnudados y cubrieron con una hoja de parra sus partes pudendas. El
desnudo es la forma de representar a los dioses: de ahi que hasta el citado
Buenarroti se atreviera a hacerlo en su Juicio Final, con gran disgusto de
algin alarmado censor posterior. El desnudado, sin embargo, rebaja al
hombre a lo animal. Por ello. la satira trabaja con desnudados o con
vestidos a los que previamente desnuda.

Otra formula de opinién lacénica y elocuente es la de representar
al hombre en caricatura, especialidad satirica que la prensa ha desarrollado
profusamente. Claro que. en esta especialidad, existe en Leonardo da Vinci
un maestro insuperable, y uno muy cruel en Goya, aun sin tener que
recurrir a su pintura negra. Se trata simplemente de pensar y luego dibujar
una linea alrededor de lo que se piensa.

Pero tampoco produce resultados desdefables el reducir al hom-
bre en un autdmata (Tiempos modernos, de Chaplin) ahora, no nos
enfadamos. sino que «se nos cruzan los cables»: no nos cansamos «se

2 Differentiae verborum, Libro 1, citado en la «Introduccion General sobre la persona y la obra de San Isidoro»,
en la cdicion de las Enmologias de la BAC, por Manucl C. Diaz y Diaz , p. 118,
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nos agotan las pilas». Aqui entra en juego la comicidad de lo monomaniético.
ejemplar en progreso desde la invencién del ordenador o de la pantalla
televisiva, que. por otra parte. tantos bienes proporcionan. El disfraz nos
colocaria cerca de la mimica, que es expresion esencial de la satira, por
su poder casi mortal de reproducir los gestos y los visages de la victima
elegida. El mimetismo nos lleva de la mano a la parodia, procedimiento
por el cual, utilizando textos o situaciones de todos conocidos -oraciones
comunes 0 comportamientos habituales-, ridiculizamos aspectos de la vida
politica y social. Véase el juego que han dado los “padrenuestros™ contra
los politicos que se presentan como padres y nos sustancian como trai-
dores: los “mandamientos del avaro” (Quevedo faxit); la “trinidad”. de los
filibusteros: las “avemarias™, de los violadores...

Treta, utilizada también, es la destruccion del simbolo en cuanto
representacion gréfica de las aspiraciones del grupo: la cruz, la media luna,
la bandera, el uniforme... En ello fue un maestro Voltaire.

Pero, en Cervantes destaca con luz propia una técnica demoledora.
Para ridiculizar al personaje y darmos a entender mejor su falta de cordura,
pone en boca del héroe un lenguaje ampuloso y pretendidamente culto,
que rompe el sentido comin y funde toda lucidez mediante la retérica
vacua e hinchada. Son ejemplares en esta linea dos fragmentos de la
novela, uno narrativo, otro discursivo. El primero comienza con ese
delirante principio, que en lugar de decir simplemente estaba amaneciendo,
arranca de esta guisa: «Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la
faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos
cabellos y apenas los pequefios y pintados pajaritos con sus arpadas
lenguas habian saludado con dulce y meliflua armonia la venida de la
rosada aurora... y termina: comenzd a caminar por el antiguo y conocido
campo de Montiel»™; el otro es el famoso discurso de Quijano al recibir

* Cervantes, cap. II que Trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijotc.
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del cabrero un puflado de bellotas y que proclama. mientras Sancho y
todos los que le escuchan comen el fruto de las encinas: «Dichosa edad
y siglos dichosos aquellos a quienes los antiguos pusieron nombre de
dorados»™ .. ; Y pensar que algunos preceptistas han incluido estas piezas
en tratados sobre técnicas de redaccion! Convengamos con Juvenal que,
ante este panorama docente y el de los amasijos verbales de semidlogos
a la violeta. difficile est satyram non scribere...

Mids proximos a nosotros resultan familiares algunos discursos
enfaticos de lideres politicos y ministros grandilocuentes. Ellos, por si
solos, suplian a los textos humoristicos que la censura prohibia. Sin ir més
lejos, en la época de Franco, rezaba asi la perorata de un ministro. que,
a buen seguro, no habia catado tal instrumento de penitencia en su vida:
«Como un cilicio; me duele como un cilicio el clamor de lo social». Mas,
a este titular, destacado en recuadro en un semanario de divulgacién
social,® afiadia, en subtitulo, el pelota de turno: «Lo ha dicho José
Antonio Girén y quien asi se expresa es Ministro de Trabajo»; vy no
contento con la soflama afiadida , remataba: «Con inquietudes similares
por el problema obrero, nuestra Revolucion serd un hecho, un paradigma,
un triunfo». Posiblemente, se quedd tan satisfecho de su elocuencia
supina, que no la superaria ni el mismisimo Pindaro, en sus mejores
arrebatos oratorios.

Contra la censura, el satirico se refugia en la ironia, que no es
otra cosa que la simulacién, el uso del doble sentido que juega con la
complicidad del lector inteligente que sabe leer entre lineas. Entre nosotros
parecen maestros de esta técnica escritores como Julio Camba o Wenceslao

** Cap. X1, De lo que acontecid a don Quijote con unos cabresos.
** AFAN. Semanario de Divulgacién social. Afio I, n® 89, Madrid 1945, p. 1. abajo, a tres columnas con recuadro
v de salida.
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Ferndndez Flérez y en ella trabajaron eficazmente gentes mas préximas
como Jardiel Poncela, Edgard Neville o Antonio Robles Soler™.

Y no como propiamente técnica. sino mds bien como molde un
tanto especial. por lo mucho que difiere de los consagrados como mayo-
res. (el teatro. la novela, el cuento, los poemas. epistolas, didlogos). nos
referimos a la sdtira en nuniatura (el aforismo o el epigrama y los mo-
dernamente Hamados “chistes” de las paginas de opinion).

Las satiras del primer apartado se citan como modelos de sabi-
durfa malintencionada y se valen normalmente de la prosa: el segundo
apartado se clasifica como humor cum micca salis, es decir, con una pizca
de ingenio, que se manifiesta preferentemente en verso. En aforismos
tenemos un buen maestro en Gracidn, que, al modo cinico. buscaba la
verdad a través del desengafio. tema tan barroco; en el epigrama. descrito
por Nietzsche como «epitafio de una emocidn», contamos con muchisi-
mos ejemplos recogidos en una antologia abundante por Federico Carlos
Sainz de Robles™. Quizds en Espafia se ha mantenido mds que en otros
lugares esta variedad satirica, que se ha practicado profusamente hasta
nuestros dias.

LA SATIRA DEBE MATRICULARSE EN LAS AULAS

Todo lo dicho nos lleva al principio, es decir, a que. una vez
defendida la cuna noble de la sétira, explicado su desarrollo y sus distintas
manifestaciones, volvemos a la propuesta de matricular en las aulas uni-
versitarias de Periodismo al humor, dado que, ahora mismo, son las

“ Sobre este autor acaba de publicar la Fundacion Universitania Espaiiola la tesis doctoral de Maria Angeles
Suz Ruiz. L narrativa de Antonio Robies. publicada en Espaia hasta 1939, Madrid 2003.
*" Federico Carlos Sainz de Robles, EI. EPIGRAMA ESPANOL. M. Aguilar Editor. Madrid 1946.
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paginas de periddico y revistas o los espacios radiofénicos y las series
televisivas, junto con el cine. los soportes mas socorridos para pasar por
el tamiz de la opinion a toda la vida humana. No ya sélo porque existe
prensa exclusivamente dedicada al humor, sino porque no es posible
concebir una pagina de opinion de los periddicos mds conspicuos sin la
presencia del llamado corrientemente chiste grafico. que. en muchas oca-
siones, resulta méds demoledor o simplemente explicativo de la actualidad
que los propios editoriales y ensayos. Repasen. repasen creaciones inol-
vidables de Mingote. de El Roto. de Peridis. de Maximo. de Perich. de
Chumy...

Bien. formulemos, pues. una propuesta viable. ;Seria mucho
pedir a los “renovadores™ de la Periodistica. que abrieran dos o tres
lecciones en el programa de Géneros Periodisticos. cuyo contenido u otro
semejante rezara mas o menos asi?

12.- Sdtira v opinion publica. Ideas generales del humor como
configurador de la opinion publica. Sdtiras contra el poder politico,
religioso v social. Breve historia de la sdtira en sus diversas férmulas,
con especial atencion al humor de los siglos XIX v XX. Articulistas v
dibujantes de esta etapa.

2%~ Fuentes de lo comico. Formas que adopta el humor. Proce-
dimientos cldsicos ¥ modernos del género en obras de tramo largo
(teatro, novela. cuento, poemas. fdbulas, series televisivas) v en obras
de tramo corto (tiras e historietas comicas, epigramas. caricaturas,
chistes en la prensa diaria v revistus de humor). Principales humoristas
de actualidad.

3*.- El humor en la publicidad. Andlisis detenido sobre el len-

guaje humoristico en este campo. Humor en los medios audiovisuales.

Radio y television, con dedicacion a programas concretos. Humor en el
cine.
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Nadie se asuste. Para su desarrollo existe una riquisima y abun-
dante bibliografia. que no es cosa de ponerse a recitar, y existe material
abundante para compatibilizar teoria y practica.

Bien. Llegados aqui. es cuestion de pedir perdon por la osadia y
es momento de poner un poco de sordina a nuestra pretensién, que
pudiera parecerse al parto de los montes. ;Tanto para esto? Mejor sera
que ustedes lo juzguen. Feci quod potui, faciant meliora potentes. Hi-
cimos lo que estaba en nuestras manos: mejdérenlo los que pueden. Es
decir, defendi a mi pupilo; dénlo acogida los que deciden qué materias
deben entrar en los programas universitarios de una Facultad de Huma-
nidades y de Ciencias de la Comunicacién.

De cualquier forma, queremos concluir nuestra propuesta con las
palabras de un autor del que nos hemos servido abundantemente ante
ustedes: «tengo un profundo placer, decia él, en rehabilitar al denostado
humor y ofrezco este juicio de reflexién a quienes opinan que el pensa-
miento tiene voz de bajo profundo y menosprecian el alado esfuerzo
civilizador de la gracia»™.

* Wenceslao Feméndez Florez. Discurso de ingreso. o. o., p. 28.
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