Presentacion

El objetivo del presente libro es muy ambicioso: pretende dar la imagen mas completa
posible de la personalidad, las actividades y la obra de Charles Clifford y hacerlo, ade-
mas, de forma critica e histérica a la vez. Siempre que ha sido posible, se ha procurado
hacer lo mas narrativo posible el aspecto histérico de las actividades de Clifford, inten-
tando no convertirlo en leyenda sino, antes bien, integrar su obra en el acontecer de la
vida en que se desenvolvié en la realidad, por excepcional que pudiera parecernos hoy.
Se ha hecho todo lo posible por incorporar a nuestra historia la aportacién de la espo-
sa de Charles, Jane. y las de sus socios. Asi pues, contemplamos a Clifford no como un
virtuoso aislado sino, mas bien, como el principal artista de un negocio complejo y
polifacético que duraria doce anos.

Calculo que un minimo de un noventa y cinco por ciento de la obra de Clifford apa-
rece reproducido en este libro, aunque no se tienen en cuenta los daguerrotipos y
tarjetas de visita que fueron reproducidos en sus diferentes estudios, ni las vistas este-
reoscopicas de Segovia, si es que llegé a realizarlas.

Quisiera senalar, antes incluso de que el lector se sumerja en el texto, que he estruc-
turado esta narracion basindome en un marco con dos aspectos. En primer lugar. he
mantenido una cronologia holgada a fin de hacer lo mas inteligible posible una histo-
ria proclive a lo confuso. Mas sutil. aunque todo lo impregne, es el artificio teérico que
he ideado a fin de presentar esta narracién. Considero que Clifford trabaj6 en cuatro
niveles que se correspondieron, aproximadamente, con su evolucion. En primer lugar,
su instalacién, relativamente sedentaria, en el centro de Madrid (;desde donde se elevé
en globo aerostatico!); después, su salidas o recorridos personales acompanado de tan

s6lo una o dos personas, seguramente, a lugares que no llegaban a la categoria de excur-



siones organizadas y complejas; mas tarde, las excursiones propiamente dichas, que
solian ser en compania de algin patrocinador noble y varias personas mas; por ltimo,
los viajes regios, organizados (en lamedida de lo posible) conforme aun horario, cono-
ciéndose el itinerario completo con antelacion a la salida. Asi pues, estos términos
poseen en mi texto un significado especial e intento respetar su particularidad.

Por regla general, se percibe que la experiencia fotografica de Clifford fue hacién-
dose mas estructurada a medida que fue avanzando en su actividad y adquiriendo
cada vez mas fama. Quiza el lector desee especular sobre si eso repercutié en su
visién y su técnica.

Parte de la narracién —los dos primeros afios que pasaron los Clifford en Espania—no
habria sido posible sin lalabor de base que Gerardo Kurtz realiz6 para nosotros hace un
afio cuando el Ministerio de Educacion y Cultura patrociné una exposicién de més de
ciento veinte piezas de Charles Clifford. por lo que las aportaciones de Kurtz aparecen
siempre indicadas en mi texto. Bien es cierto también que son muchos los afios de
ardua investigacién. especulacion y clasificacién analitica los que se invierten en un
libro de este tipo y han participado en el proceso demasiadas personas como para men-
cionarlas a todas. Por asi decirlo, muchos de nosotros hemos hecho un recorrido —un
"scramble”, citando el propio término del fotégrafo— por la vida y la obra de Clifford
que. en ocasiones, ha resultado tan abrupto e incomodo como €l describe que fueron
algunas de sus andanzas por Espafa; en otras ocasiones ha sido inmensamente gratifi-
cante, como fueron también para €l muchas de esas andanzas. A continuacién apare-
cen resefadas algunas de las personas que han compartido este recorrido. a todas las

cuales expreso mi agradecimiento:



Belen Agosti, Inaki Aguirre Franco. Pierre Apraxine. Frisch Brandt y Jeffrey Fraenkel.
David J. Butler, Ricardo Centellas Salamero, Charlotte Cotton. Elena Cortés. Frances
Dimond. Malcolm Daniel, José Antonio Duce Gracia. Carlos Ferndndez. Mario
Fernandez-Albareés, Yolanda Ferndndez-Barredo Sevilla, Roy Flukinger, Bjorn Fredlund
¥ la seniora Montgomery. Ricardo Gonzdlez, Margarita Gonzdlez. José Manuel Gonzdlez
Ojido, Ana Gutiérrez Martinez, Maria Hambourg. Anne Hommond. David Harris. Mark
Haworth-Booth. Bridget Henisch, Sinclair Hitchings. Adelina Illdn. Gerardo Kurtz,
Publio Lopez Mondejar. Alejandro Lorda Tena, Juan Luis Maroto. José Martinez. Isabel
Ortega. José Luis de la Pea. Fernando Perera Mezquida. Miguel Angel Puig Samper.
Alfonso y Miguel Ramos. Pamela Roberts, Santiago Saavedra. Javier Sdnchez, Juan José
Sdnchez Garcia. Elena Santiago Pdez, Aaron Schmidt, Julio Soto. Marie- Loup Sougez. Roger
Taylor, Carlos Teixidor Cadenas, Christopher Titterington, Adrian Tyler. Carmelo Vega dela
Rosa. Elena Vozmediano, Mike Weaver. Rosalind Williams, Amy Wolf. Eugene Zepp.
Y muy especialmente a fesis Urrea. director del Museo Nacional de Escultura de
Valladolid, que nos ha ayudado a identificar numerosos edificios de los representados en
las fotografias.

Este proyecto no habria sido posible sin la colaboracion de diversas instituciones y

personas que han prestado fotografias de Clifford, bien para su reproduccion en este

libro. bien para que yo las estudiara durante mis investigaciones:
Biblioteca Nacional (Madrid), Boston Public Library (Boston), Etherton Gallery (Tucson.
Arizona). Fraenkel Gallery (San Francisco). Gilman Paper Company (Nueva York), Goteborgs
Konstmuseum (Gotemburgo). Harry Ransom Humanities Research Center de la Universidad

de Tejas (Austin. Tejas), Museo Nasal (Madrid). Patronato de la Alhambra v Generalife



(Granada), Royal Photographic Society (Bath), Victoria and Albert Museum (Londres). Peter
Brams (Nueva Jersey). Martin Carrasco (Madrid), Mario Ferndndez-Albarés (Madrid).
Robert Hershkowitz (Sussex), Victor Méndez (Madrid), Alberto Schommer (Madrid).
En muchos casos, el examen de las fotografias ha requerido numerosas visualizaciones,
por lo cual quiero hacerles llegar mi agradecimiento por la paciencia con que toleraron
mis insistentes regresos a sus importantes fondos (seguramente no habra sido la ulti-
ma vez). El equipo de trabajadores de El Viso, con Santiago Saavedra al timon, que
seguramente sea el mas tolerante del mundo. pues ya he puesto a prueba su paciencia
en excesivas ocasiones:
Custodia Caballero, Rufino Diaz, Mayte Garrido, Lola Gémez de Aranda, Antonio Tomds
Lopez y Tonii Serrano.
Estoy seguro de que se alegraran ahora que ya no puedo meterles mas prisa y podran
sentarse a disfrutar los hermosos frutos de sus muchos trabajos de colaboracion.
Finalmente, me gustaria agradecer de forma muy especial el estuerzo realizado por
IBERDROLA, patrocinadora de tantos eventos culturales. Su generosa aportacion ha

hecho posible la cuidada edicién de este libro.



Nota sobre los procesos fotograficos utilizados por Clifford

El daguerrotipo de estudio fue el método fotografico que en un principio usaba Clifford. como se
explica en el texto. Las primeras muestras de su fotografia en base a negativos de papel datan de febre-
ro de 1852. y duré esta practica hasta aproximadamente la primavera de 1855. Hacia sus positivos en
papel de sales, y con frecuencia recurria a la albumina —pero no en todos los casos— para prestarle al
acabado un aspecto de mayor brillo y permanencia. En los pies de foto se indica la clase de negativo
que se aplicaba para cada imagen. Pues resulta dificil a veces. por el uso de barnizados o por inacce-
sibilidad de la muestra en laactualidad —es decir, para que se estudien bajo microscopio—. decira cien-
cia cierta qué acabado diera el fotografo a los positivos. Es cierto que a partir de mediados de 1858.
quiza antes, Clifford no variaba de clase de negativo (placa de cristal al colodién), y escasamente de
acabado (a la albumina). Apreciamos diferencias entre los positivos de 1856 a mediados de 1858, eso si.
En nuestro capitulo introductorio se dan las preferencias metodolégicas de Clifford a mediados de 1856.
Ya para finales de su carrera. y después de su fallecimiento, cuando la viuda llevaba el estudio. el

método que se aplicaba era el de tanino.



