i a finales del siglo xv un redivivo fcaro se hubiese elevado con sus alas de

cera por €l aire hubiera podido ver un mundo esférico como el que el cos-

mografo aleman Martin Behaim, tras trabajar en Flandes y en Portugal,
construyé en su exilio de Nuremberg. Y en él, una Furopa que no era sino una
mancha de tierra, ni mds ni menos importante que las demas del globo terra-
queo. Pero si la imprudencia, como aquella que impulsé al hijo de Dédalo
y de la esclava de Minos, Naucrate, a acercarse al Sol, le hubiese derretido las
alas, al precipitarse al mar que rodea la isla de Samos, fcaro seguramente habria
confundido aquella Europa, que se le precipitaba vertiginosamente, con el labe-
rinto que sélo Tesco pudo salvar con el hilo de Ariadna.

En la Europa del siglo xv, el hilo de Ariadna que permitia adentrarse por
los vericuetos de las regiones, de las naciones y de los emergentes estados cen-
tralistas, era aun el del cristianismo. Europa se configura todavia, como lo habia
comenzado a hacer cuando la religion cristiana empez6 a anidar en los territo-
rios de la antigua Roma y en aquellos otros que se creyeron barbaros, como
un corpus christianum guiado por dos luminaria: el Papa y el emperador.

Por naturaleza el ser humano no quiere sentirse solo. Ni lo quiso en el alba
de esa res publica christoanorum ni en el momento en el que la cristiandad
empez6 a columbrar las grietas de su resquebrajamiento. La sociedad habia
ido afianzando instituciones: desde las renacientes y ricas ciudades hasta los
gremios, pasando por la familia, que vinculaban a la gentes y que les preser-
vaban de estar y de sentirse solos. Incluso en ese siglo xv los individuos empe-
zaron a tener conciencia de pertenecer a comunidades que superaban los limi-
tes de su region, a tierras gobernadas por reyes, a naciones que hundian su
historia en el pasado y de este rescataban la gloria y el orgullo del presente
como el desprecio de aquello que era extranjero y del propio extranjero: “cada
inglés odia al francés —afirma Erasmo de Rotterdam en Institutio principis
christiani (1516)—, y cada francés al inglés solamente porque es inglés. El
irlandés, sélo porque es irlandés, odia al britanico; el italiano odia al aleman;
el suabo al suizo, y asi a lo largo de toda la lista [...]".

La animadversién seguramente existia, pero en la Europa que se debatia
entre la inercia de la historia y la exigencia renovadora del reloj de los tiem-
pos, el nacionalismo, tal como lo entendemos hoy, atin no habia acunado ide-
ologias si no era en la mente de los intelectuales y poetas: “Y hasta cuindo,
miserables de nosotros, tendremos que ver que se pide ayuda a los barbaros
para poner el yugo a Italia? ;Y hasta cuindo, hombres de Italia, pagaremos a
los que vienen a destrozar a los italianos?” Palabras de Petrarca, echadas al
viento en una Europa, la del siglo xiv, aunque igual hubiera podido ser la
del xv, una Europa en la que reinaba la fragmentacion y el desorden politicos,
y en la que se acudia ficilmente a los “barbaros”, que no eran mis que los
“otros”, para dirimir y hallar respuesta a las cosas que atormentaban la convi-
vencia de “nosotros”.

Por ello, tan utépica como Amaurota, capital de la isla en forma de media
luna perdida en el océano Atlintico que Tomas Moro,llamé Utopia, es la esce-
na que muestra una miniatura de un libro de oraciones de hacia 1493, hoy en




la British Library de Londres. El an6nimo pintor, antes que lo hiciera el huma-
nista Erasmo de Rotterdam en su Enchiridion militis christiani (1503-1504),
imagin6 la armonia del corpus christianum: la comunién de los gobernantes
europeos ante el caballero san Jorge triunfante. De rodillas en actitud orante,
cobijados por la arquitectura de una catedral, estan el joven Carlos IIi, rey de
Francia, el emperador Federico III de Habsburgo, Fernando el Cat6lico, rey
de Aragén, Enrique Il de Inglaterra y Felipe el Hermoso de Borgona.

Lo que en 1493 la imaginacién de un pintor pudo crear en un pergamino,
unos afos antes la realidad se lo privé a Enea Silvio Piccolomini, poeta y Papa
con el nombre de Pio I1. En una elocuente bula, Vocavit nos pius (1458), con-
voco en Mantua a todos los principes de la cristiandad para luchar contra el
infiel otomano que pocos anos antes habia conquistado Constantinopla
(1453). El dia de la apertura del congreso, el 1 de junio de 1459, ninguno de
los principes acudi6 a la ciudad italiana —luego fueron llegando embajadas—
y aquel Papa protector de humanistas y loador de las ruinas de la Roma cla-
sica no pudo mas que sofar con la evangelizacién del propio Muhammad II:
“Al ilustre Muhammad sultdn de los turcos —escribié Pio Il— escucha bené-
volo nuestras palabras y no nos condenes antes de juzgarnos [...]. Demasiadas
guerras habéis tenido td y tus progenitores con los cristianos; demasiada san-
gre se ha derramado [...]. No confies en la desidia de los cristianos porque se
unirdn todos cuando oigan que ti acometes al corazén de la cristiandad [...].
Si quieres dilatar tu imperio y hacer glorioso tu nombre, no necesitas de oro,
ni de armas ni de ejército [...]. Basta un poco de agua con que te bautices, te
hagas cristiano y creas el Evangelio [...]. Si esto hicieres, no habrd en el orbe
un principe que te supere ni iguale en poderio. Nos te Graecorum et Orientis
imperatorem appellabimus [...). Todos los cristianos te venerarian y te escoge-
rian de arbitro en sus litigios [...]. Volverian los tiempos de Augusto [...], todas
las edades celebrarin tu nombre; tanto las letras latinas como las griegas [...]
cantarin tus loores.”

Posiblemente, el turco no llegé a recibir nunca esta epistola; tanto €l como
sus sucesores, sobre todo el gran Sulayman II, que llevé sus huestes hasta las
puertas de Viena, continuaron con su afin expansionista y los principes cris-
tianos ni tan siquiera se conmovieron ante la imagen de un Papa anciano y
enfermo al frente de un ejército de cruzados. La atalaya que habia tocado la
trompeta viendo llegar la espada del infiel no habia podido despertar los entor-
pecidos corazones de aquellos que gobernaban el conpus christianum medieval.

Joan Sureda
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