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A LA BUSQUEDA DE UNA RELIGIOSIDAD
AUTENTICA (1890-1901)

Introduccién.—La religion mediante el ejemplo: Auténticos espiri-
tus religiosos. La verdadera religion es armonia. Religion y moral.
Conclusién.—El espiritu nuevo. La renovacién idealista y espiritua-
lista de finales del siglo XIX: Introduccion. Los precursores. Razones
histéricas. Caracteristicas del espiritu nuevo. Conclusién.

Introduccién

Aunque en las pdginas precedentes se recojan los grandes rasgos
de la personalidad filosofica y religiosa de Leopoldo Alas, abordados
bajo dngulos diferentes segiin la orientacién dada a los distintos capi-
tulos, este estudio no estaria completo si no se analizara el pensa-
miento de nuestro autor durante el periodo en el que tal pensamiento
alcanza su més alto grado de hondura. Desde aproximadamente 1890
hasta su muerte, Clarin se preocup6 esencialmente por los problemas
metafisicos 0 mas concretamente por la biisqueda de un sentido unita-
rio del ser, sin que por ello quisiera abstraerse de su entorno socio-cul-
tural. Al contrario, pues esta unidad del ser, tan imperiosamente anhe-
lada, y que hace indisociable filosofia y religion, es profundamente
solidaria con la posible unidad del mundo. Quizas incluso, la armonia
exterior, si existiera, no seria mas que la transcendencia de la armonia
interior. En todo caso, es imposible separar el pensamiento de Clarin
del complejo filoséfico y ‘cultural de su época. En su singularidad, su
pensamiento siempre se define con relacién al otro, respecto a las
ideas antiguas o nuevas, respecto a las corrientes que surgen en
Europa o en Espaiia.

Es precisamente en los afios finiseculares cuando aparece y se
desarrolla en Europa, por diversas razones histéricas, en las que nos
detendremos mas adelante, una corriente de renovacion idealista, y
sobre todo espiritualista, que, a primera vista, es una reaccién antipo-
sitivista. ;Coémo se posiciona Clarin, siempre atento a las corrientes
ideol6gicas, con relacién a esta corriente que él denomina «espiritu
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nuevo»? éEste altimo es, para Clarin, un punto de partida para su
pensamiento, o viene a reforzar una postura ya definida por la refle-
xi6n personal? Cuestiones de gran interés a las que se puede dar un
anticipo de respuesta mediante la observacién de que la preocupacion
filosofico-religiosa no es, para Clarin, en el tltimo periodo de su vida,
un nuevo aspecto de su personalidad intelectual. Ademéas, aunque la
mayor parte de los textos que sirven de base para la elaboracién del
presente capitulo son posteriores a 1890, muchos resultan anteriores.
Y no dudamos en declararnos de acuerdo con Altamira cuando
escribe que la postura de Alas en la ultima década del XIX no es
nueva «porque bien a las claras se advierte desdelas primeras obras
de Alas, desde los cuentos y los Pensamientos de los Solos. La unica
novedad que tienen las manifestaciones de la tdltima época, es la
acentuacion del sentido espiritualista cristiano y una mayor amplitud
en la tolerancia doctrinal». o

En efecto, no hay ruptura sino ahondamiento, y es, pues, a partir
de aqui cuando mejor se puede apreciar y definir el pensamiento de
Leopoldo Alas, tanto con respecto al «espiritu nuevo», del que extrae-
remos sus caracteristicas segiin la visién que de él tuvo Alas, como a
todo lo relativo a esa concepcion religiosa que se persigue.

Clarin estuvo siempre atraido, y no sélo después de 1890, por los
espiritus auténticamente religiosos (lo que no sorprende...), bien fueran
cat6licos o 1o, Safitos © laicos... El analisis no-prejuzgado que realiza
de ellos revela sus afinidades espirituales, y, en consecuencia, su pro-
pia busqueda. Estos hombres, contemporaneos o no, conocidos direc-
tamente o por mediacién de sus creaciones, y que se llaman Moreno
Nieto o Giner, Sanz y Forés, Sinesios de Cirena, Fray Zeferino Gonza-
lez o San Francisco de Asis... son, cada uno a su manera, casos ejem-
plares de autenticidad, y por lo tanto de comunién entre pensamiento
y vida, y, por consiguiente, representan capitulos de lo que podriamos
bautizar como religién basada en el ejemplo de su conducta.

Una religion basada en el ejemplo implica una ejemplaridad en la
conducta, pues, efectivamente, para nuestro autor, religién _y moral
estdn intimamente ligadas. Ya lo sabemos, pero la cuestién, sin

N e A
embargo, merece abordarse.
Mas una_religién que debe vivirse al nivel de la vida, no s6lo de la
vida en general, sino de la vida cotidiana y que, por otra parte, debe

' Rafael Altamira, Cosas del dia, Valencia, Madrid, F. Sempere y Compaia, 1907, pp.
87-88.
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ser un principio de unidad y armonia, ;puede llegar a conciliar la
naturaleza y el espiritu, el alma y el cuerpo? Frente al catolicismo, que
considera que el hombre estd4 abocado al mal debido al pecado origi-
nal, la cuestién es importante. Clarin la aborda y resuelve, segin
parece, en una concepcion de la religion que casi podriamos calificar
de «natural». T

“Son todos estos aspectos, que adquieren su madurez en los diez tlti-
mos afos de vida de Clarin, los que analizaremos en este capitulo final.

La religién mediante el ejemplo
Auténticos espiritus religiosos

Clarin no trata de hacer deliberadamente un retrato de grandes
hombres para presentar al lector una galeria ejemplar de tipos a imi-
tar. Lo que nos ofrecen sus articulos, a través de los afios, es la evoca-
cién de personalidades que no son necesariamente de primer orden,
pero que lo han marcado de una u otra forma, sea directamente o por
mediacion de sus obras, o de las obras que les han consagrado. Los
hombres que han influido en él son muchos?, pero no nos detendre-
mos mas que en aquéllos que despuntan por sus cualidades filosofi-
cas, y sobre todo religiosas.

El primero que ejercié una influencia directa sobre él, siendo ado-
lescente, fue Benito Sanz y Forés, obispo de Qviedo de 1869 a 1881°.
Hay que remarcar que, si Alas conservé siempre un profundo y pia-

? Seria interesante extraer de la produccién periodistica clariniana los retratos de
cuerpo entero, o esbozados a grandes trazos, de las personalidades de la época. Los
escritores ocupan el primer lugar, pero se codean con los hombres politicos, eclesiasti-
€0s, universitarios,...: el copioso mundo de la Restauracién. Clarin habia incluso proyec-
tado, en 1886, escribir una serie de articulos, titulados Vipos y muertos, sobre diversas
personalidades. Algunos se publicaron: Luis Taboada (Madrid Cémico, 150, 2-1-1886),
Castro y Serrano (Madrid Cémico, 359, 4-1-1890), Ramos Carién {Madrid Cémico, 529, 8-IV-
1893), Vital Aza (Madrid Cémico, 3-V1-1893), Don Manuel Silvera (Madrid Cémico, 485, 4-
V1-1892). Otros no pasaron de proyecto.

Sin embargo, el prélogo de la obra que debia reunirlos fue publicado en Madrid
Cémico (422, 21-11-1891), asi como la lista de los personajes cuyo retrato debia constituir
«una iconoteca de miniaturas literarias»: Moreno Nieto, Revilla, Francisco Canalejas,
Rafael Calvo, Camiis, Mariano Fernindez, Gayarre, Elisa Boldin, Marcos Zapata, Caste-
lar, Valera, Menéndez Pelayo, Emilia Pardo Bazin, Oller, Ixart, Palau, A. M. Caro, Mer-
chén, Ceséreo...

> Sanz y Forés fue posteri te arzobispo de Valladolid hasta 1889 y arzobispo de
Sevilla hasta su ascenso a cardenal. Muri6 en Madrid el primero de noviembre de 1895.
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doso recuerdo del obispo de su juventud, el periodista Clarin apenas
lo menciona. En 1878, revela a su amigo Tomas Tuero los consejos
aportados por el obispo (al que no nombra) para prevenirlo contra el
virus del liberalismo. En este articulo, ya mencionado, no se aprecia
admiracién, el obispo es todo lo mas calificado de «buen sefior»*. En
1891, lo compara con Antolin Monescillo y Viso, cardenal desde 1884 y
que, para Clarin, es un prelado politico. Ambos son discipulos de
Jestis, no obstante «hay mitras y mitras»®. En 1893, en un palique titu-
lado Didlogos edificantes, donde conversan una pequefia capilla olvi-
dada y la catedral de Covadonga, cuya construccion se paralizé en los
cimientos (ambas simbolo de la impiedad de los contemporaneos, que
«de la religién se han quedado con lo peor, con la intransigencia»), se
hace alusién a un «santo obispo» que no puede ser otro que Sanz y
Forés. Este, que profesaba un verdadero culto a la Virgen de Cova-
donga, como hemos visto, es escuetamente caracterizado como «varén
elocuente y virtuoso, lleno de humanidad y de fe»".

Unicamente en el articulo necrolégico de Sanz y Forés, publicado en
1895, Clarin confiesa, de una forma clara y emocionada, que el recuerdo
vivo del obispo siempre le ha acompartado. Es entonces cuando revela
por vez primera que ha volcado toda la dimensién de santidad y de
humanidad de Sanz y Forés en el Fortunato Camoirdn de La Regenta’. El
articulo tiene valor de confidencia intima y deja traslucir la presencia
subyacente y permanente del recuerdo siempre vivo del obispo a través
de las vicisitudes de la vida#«Siempre agradeceré al noble Cristiano la
casualidad de que él fuera obispo en mi tierra al llegar yo a la edad en
que empiezan las dudas, la reflexién propia, el afan de examen. ;C6mo
determinar cuénto habra influido en el amor y respeto que el apdstol
catélico me inspir6 siempre, aun en las etapas de volterianismo superfi-
cial (sarampién conveniente), el recuerdo dulce, edificante de aquel
Sanz y Forés de mi adolescencia, que tantas veces despert6 en mi alma
la emocién religiosa, sobre todo la de caridad, de delicia inefable?».

s La Unién, 32, 1-1X-1878; Preludios, pp. 170-172.

* La Publicidad, 22-V-1891.

¢ Madrid Cémico, 520, 4--1893. Publicado en Paligue, edicién de Martinez-Cachero, o.
cit., pp. 228-234.

Este texto de ficcién opone la fe vigorosa de los viejos tiempos, simbolizada en las
majestuosas catedrales espafiolas, a la mezquindad de la religién actual.

7 La relacién Fortunato Camoiran-Sanz y Forés ha sido ampliamente estudiada; no
es preciso insistir en ella. Paciente Menéndez Mori analiza las coincidencias entre Sanz y
Forés y su homélogo literario en El Excelentisimo Sefior Cardenal Sanz y Forés (obispo de
Oviedo, 1868-1882). Algunos datos biogrdficos, Oviedo, 1928.
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Clarin confiesa que Sanz y Forés fue, sin saberlo, uno de los maes-
tros de su aJma, y es consciente de la sorpresa que puede acarrear esta
confidencia tardia. El, que luch6 siempre contra la intransigente orto-
doxia catdlica, conservaba en el fondo de su corazén el recuerdo de su
obispo, como un ejemplo de caridad y de integridad moral y religiosa.
«jQuién le diria al riguroso ortodoxo, al severo defensor de las tradi-
cionales intransigencias del catolicismo espafiol, que en un espiritu
inquieto, pero a su modo creyente, adoraba su imagen, la de D.
Benito, acompafiada de otras como la de Renan, Giner, krausista, la de
Moreno Nieto, liberal, la de Tolstoi, hereje!»®.

La confidencia revela que las profundas simpatias pueden sobrepa-
sar el marco de las elecciones politicas 0 de los compromisos ideologi-
cos. En el caso de Sanz y Forés, Clarin considera que hay algo mas
profundo: una especie de reconocimiento hacia un hombre que,
habiendo sabido encontrar una unidad entre su vida y su fe, ha sido
un ejemplo, si no a imitar, al menos reconfortante. Ademds, la perso-
nalidad religiosa de este obispo muestra que el catolicismo no es nece-
sariamente un obstdculo para una verdadera religiosidad. Esta es una
idea importante que otros ejemplos apuntalaran.

Moreno Nieto es uno de ellos. Es laico, buen catélico y préximo al
partido conservador de Canovas. A este respecto, puede extrafiar el que
Clarin lo califique de liberal en el articulo citado anteriormente; sin duda
quiere representar mediante este calificativo més su apertura de espiritu
que su compromiso politico. Clarin lo conocié personalmente cuando era
estudiante en Madrid, de 1871 a 1880, en la Universidad donde Moreno
Nieto ensefaba, y en el Ateneo, del cual fue durante mucho tiempo presi-
dente. Sin que se pueda hablar de amistad entre los dos hombres, separa-
dos por la edad y las filiaciones politicas, es cierto que la personalidad de
Moreno Nieto fascinaba al joven Leopoldo Alas, 1o cual el asturiano no
ocultaba, incluso desde las columnas de periédicos del radicalismo demo-
cratico como El Solfeo o La Unién. En una carta a Pepin Quevedo del 27
de septiembre de 1877, menciona el examen que acaba de hacer de filoso-
fia del Derecho. La vispera, en el Ateneo, dice, enconiré a Moreno Nieto,
uno de los miembros del jurado, quien le dijo que seria interrogado sobre
dificiles cuestiones de escolastica. En el transcurso del examen, Moreno
Nieto, al ver que Leopoldo «le habia cogido 1a manera» de medio cura del
otro examinador, se eché a reir y se fue..’. La anécdota puede parecernos

* El Imparcial, 7-X1-1895.
* Carta publicada por Francisco Garcia Sarrid, Clarin o la herejia amorosa, o. cit., p- 269.
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insignificante, pero no deja de sugerir la idea de una cierta complicidad
discreta y divertida entre el catélico-conservador Moreno Nieto y el joven
periodista demécrata de El moreno Nieto es, en efecto, un catélico
de envergadura distinta a la de la mayor parte de los neos, ultramontanos
0 mestizos, que pueblan la Universidad, el Ateneo, etc. Como ya hemos
tenido la ocasién de manifestar, Moreno Nieto era, para Clarin, en los ini-
cios de la Restauracion, quizas el tnico conservador que se esforzaba en
armonizar en Espafia «el ideal cristiano y la filosofia moderna»®, era «el
tinico defensor del catolicismo filoséfico con quien todavia era posible
discutir»". Cuando en noviembre de 1877 Moreno Nieto pronuncia su
discurso en el Ateneo sobre la cuestion religiosa, su situacion actual, antece-
dentes de ella y vislumbres para el porvenir, Clarin confiesa sentirse verdade-
ramente fascinado por, dice, «la parte estética y moral de su personalidad,
sin duda una de las més originales, caracteristicas y amables de nuestra
pobre Espafia». Sin embargo, sus opiniones en este momento no concuer-
dan del todo con las que profesa Moreno Nieto™

Es interesante subrayar esta admiracién de Clarin por un _catélico
ortodoxo, en el momento en que su compromiso politico por la liber-
tad y el libre examen es mas completo. El hecho revela que, en 1877
como en 1895, las profundas simpatias sobrepasan el marco ideolo-
gico. En 1877, Moreno Nieto sélo es un buen catélico, abierto al pro-
greso como hay pocos, pero después de 1890, algunos afios después
de su muerte, sobrevenida en l§22, se convertira también, para Clarin,
en ejemplo de verdadera religiosidad en el seno del catolicismo.

En 1895, el liberal Clarin escribe un largo articulo en Los Lunes de EI
Imparcial, para recordar a sus olvidadizos contemporaneos, quién era
Moreno Nieto. Era un verdadero filésofo que tenia sitio para el cora-
z6n y el espiritu. En la Academia de Jurisprudencia, en el Ateneo...
«denunci6 a los krausistas y a los positivistas», pero «jHabl6 tan bien
de Jests!». Su personalidad marcé su época por su presencia en la
vida publica; desgraciadamente, escribié6 muy poco y no vive mas que
en el recuerdo de los que le han conocido, y mads atin, en el corazén
de los que contrajeron una deuda de gratitud hacia él. Este es el caso
de Clarin, quien evoca siempre con emoci6n la figura de don José, que
—escribe Clarin— «tanto habria de influir en la historia de mi vida de
por dentro, la mas mia»®.

© El Solfeo, 679, 11-X1-1877.

© E] Porvenir, 67, 18-111-1882.

" El Solfeo, 679, 11-X1-1877.

v Los Lunes de El Imparcial, 11-111-1895.
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Moreno Nieto combatié vivamente en su tiempo el krausismo,
que €l consideraba una heterodoxia.” Asi, podria extrafiar a los edito-
res de la Escuela de Estudios Superiores del Ateneo, oir a Clarin
dedicar su conferencia sobre las Teorias religiosas de la filosofia novisima
a la vez a Moreno Nieto y a Francisco Giner, «dos queridisimos
maestros», «dos padres de muchas cosas espirituales». «Soy discipulo
—afiade Clarin— de dos espiritus cuyo espiritualismo noble y reli-
gloso representa la fibra mas honda del genio espafiol». Clarin evoca
después el recuerdo de Moreno Nieto en las discusiones del Ateneo.
Este hombre, en su generoso eclecticismo, anhelaba unir dos cosas:
«la filosofia y una tradicién humana mas grande y respetable como
el Cristianismo», y declara: «jAh, si Cristo desapareciera de mi pen-
samiento yo creeria que una fibra se habria roto en mi corazén!».
Clarin no duda en ver en Moreno Nieto a un precursor de la renova-
cion espiritualista de 1890,

En cuanto a Giner, representa, dice nuestro autor, el idealismo anti-
guo, un espiritualismo de caracter independiente®. Pero quizds sea
oportuno recordar aqui que Clarin escribia, en 1876, que Giner era un
pensador profundamente religioso y que aspiraba a armonizar con la
ciencia moderna no sélo el cristianismo en general, sino también el
catolicismo®.

Que Clarin juntara en un mismo homenaje a estas dos personalida-
des, separadas por sus respectivas creencias, no nos sorprende en
absoluto. El catélico sincero y abierto y el krausista, no menos sincero
ni ilustrado, tienen un fondo espiritual comiin que les empuja a buscar
la verdad. jQué importa el camino que se siga, con tal de que en esta
busqueda haya un acuerdo entre la vida y los principios! La autentici-
dad sélo es posible, a nivel humano, del hombre sélo, no de la doc-
trina. Para Clarin, cuando en un ser existe acuerdo entre la vida y los
principios, la simpatia es posible y si, ademas, hay generosidad, gran-
deza de alma, inteligencia y —por qué no— cultura, entonces, la sim-
patia se enriquece por la admiracién y el individuo adquiere cierto
grado de ejemplaridad.

Es evidente que el catolicismo en si mismo no representa un obsta-
culo para la autenticidad.

* El Globo, 12-X1-1897; vid. Apéndice, pp. 346-347.
> Ibid.
' El Solfeo, 382, 24-X-1876; Preludios, pp- 88-90.
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La verdadera religién es armonia

Clarin s6lo se interesa por las personalidades «auténticas»> de su
época; a partir de 1894 (si nos atenemos a las fechas de los articulos),
parece que haya buscado en los libros ejemplos de hombres eminentes
por su virtud religiosa 0 moral o por su santidad. Esta particularmente
interesado por la Leyenda de oro, que relata la vida de los santos. Se
trata de un libro que hay que buscar en la seccién de libros antiguos,
ya que se trata de la obra del beato Jacques de Voragine, quien fue
arzobispo de Génes en 1292. Descubre a Romanos el Meélode, un santo
que vivié en Constantinopla en el siglo VI'y que compuso cantigas
littirgicas. La reciente publicidad hecha al gran mérito del poeta ecle-
siastico, dice Clarin, se debe a Le6n XIII. Segiin Clarin, que se apoya
en ciertos eruditos, Romanos es el mejor de los poetas cristianos pri-
mitivos y el iniciador de la poesia Cristiana bizantina”.

No hay mucho més que decir aqui acerca de el Mélode del siglo
VI, salvo que en esta incursion en la Edad Antigua, nuestro autor des-
cubre una personalidad religiosa cuya vida y obra son para él motivo
de meditacién sobre una forma de vivir la religién catélica bastante
diferente a la que el catolicismo impondria més tarde. Se trata de Sine-
sios de Cirena, «ilustre obispo de Africa —escribe Alas sin desvelar
sus fuentes—, escritor griego famoso, poeta, novelista, buen hermano,
buen esposo, excelente prelado», muerto en el 431 a los ochenta y un
afios de edad™.

Es interesante seguir la breve exposicién biogréfica que hace Clarin,
pues la existencia de Sinesios implica toda una filosofia que, como
veremos, no separa la vida de la religion. En Constantinopla habia
sido discipulo de la célebre Hipatia, que ensefiaba la filosofia plato-
nica. Cuando se hizo cristiano, no renuncié a Platon; aunque no se
mostré muy respetuoso con las cuestiones dogmaticas, y a pesar de
estar casado, las gentes de su pais le nombraron obispo. Sinesios se
niega a separarse de su mujer: «Yo tengo una mujer que el Sr. me dio
por mano de Tedfila (patriarca de Alejandria), y declaro que ni quiero
separarme de ella, ni acercarme a su lado a escondidas como un adul-
tero: quiero, si, procrear hijos; muchos y virtuosos». Y con mujer e
hijos fue nombrado obispo de Ptolémais en Cirenaica. Fue amado y
venerado, durante toda su vida, por su pueblo, al que sirvi6 con devo-

v o5 Lunes de El Imparcial, 9-IX-1894; Siglo pasado, o. cit., p. 11-27.
w Madrid Cémico, 647, 13-VII-1895.
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ci6n y al que defendi6 contra las crueldades de los tiranos y las inva-
siones de los barbaros.

El resto del articulo parece ser una simple exposicién de los hechos;
el comentario de Clarin revela una concepcién, que nuestro autor ests
encantado de discutir, encarnada en este sabio prelado, pero que no le
resulta enteramente novedosa. «Crefa en Dios, no creia en el Infierno,
aborrecia el dolor francamente pero no lo rehuia cuando venia en
forma de deber. Alma noble, clara, leal, abierta, amaba la felicidad del
mundo supeditindola a otra més alta». No exigia ni torturas, ni supli-
cios, ni cilicios: Se colocaba en «simpético término medio de ideali-
dad», que hacifa de él una especie de Horacio, de Cristo y de Platén, y
su virtud tenia algo de una aurea mediocritas... «Queria la virtud y la
dicha a ser posible». En sus hymnos, canta su fe, sus esperanzas y su
deseo de felicidad humana legitima y honesta. «Es —repite Clarin—
un Horacio religioso».

En esta actitud, o mds bien en esta concepcion de la religién que se
armoniza con la vida, Clarin encuentra algo de si mismo, de su propia
aspiracion. Sinesios ofrece el ejemplo de una religiosidad que no exige
la escision del ser, sino que, por el contrario, favorece la unidad.

Se puede admirar «la virtud de los grandes ascetas, de los misticos
superiores, de castidad absoluta, enamorados del dolor que los
prueba, que mueren porque no mueren», ahora bien, esta otra virtud que
muestra Sinesios puede ser menos culta pero es también edificante,y
sobre todo mas humana. «Esta vida buena, que si no es la buena vida
tampoco es el camino de cabras, {inico del cielo, segun muchos, tiene
cierta simpdtica moral que la hace atractiva, insinuante»®.

En 1895, Clarin piensa que el ascetismo es quizas sublime, pero no
el mejor camino para llegar a Dios. En todo caso, hay en este despre-
cio del mundo, en este desprecio del cuerpo postulado por el asce-
tismo, algo de antinatural que quizas vaya contra la esencia del cristia-
nismo, que es ante todo amor. En el fondo, la postura de nuestro autor

** Clarin transcribe un pasaje de la oracién que Sinesios dirige al Sefior, oracién que
es también un himno a la vida:

«Consérvame dias exentos de males, joh, rey!; una vida cerrada al dolor dia y
noche, que brille en mi alma una luz emanada de la fuente espiritual; da a mi juventud
el vigor de un cuerpo sano y robusto y la gloria del bien obrar. Concédeme afios prés-
peros hasta la vejez alegre, aumentando en mi la prudencia y la salud(...).

»Consérvame también a mi hermana y esta abundancia de hijos pequeniuelos. La
compafiera de mi hogar consérvame siempre sana, siempre fuerte y alegre: dmela yo
siempre en santo himeneo, inviclable y puro {...)».

Y Clarin concluye: «As{ ama y desea conservar la dicha legitima de la tierra este
obispo casado y lleno de hijos; pero bien seguro de amar a Dios sobre todas las cosas».
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no ha cambiado tanto con respecto a la época en que escribia, en 1878,
su critica de La familia de Leon Roch. El tono entonces era mas radical,
cuando calificaba el ascetismo de aberracion absoluta y condenaba la
actitud de Luis Gonzaga, que aspiraba «al error infinito de dejar su
propia naturaleza por una abstraccién sofiada»”.

Ahora, en 1895, se contenta con calificar el ascetismo de camino de
cabras..., lo que esta claro es que confiesa que no tiene ninguna volun-
tad de afiliarse a ello. Pero la religion de cilicio, ¢no es una desviacion
perniciosa y malsana del cristianismo?

Sabemos que Clarin no acepta la idea de la maldad original del
hombre, idea sobre la que se funda este aberrante pesimismo catélico
que impide la plena realizacion humana, y que quizds no es mas que
un medio de mantener el orden social mediante la implantacién del
terror al mas alla.

El pensamiento profundo de Clarin, repitdmoslo, esta guiado por la
busqueda de la armonia entre el alma y el cuerpo, entre el espiritu y el
mundo. Si venera a San Francisco de Asis por encima de todos los
santos, es principalmente porque su misticismo esta en concordancia
con la vida. San Francisco es «alma de juventud perpetua»®, y su mis-
ticismo vital y abierto es el reverso del ascetismo solitario y egoista;
cuando sufre, es siempre para compartir y aliviar, por caridad, el sufri-
miento de sus semejantes. '

Es nuevamente en un hombre de Iglesia de la Edad Media donde
encuentra Clarin el fundamento cristiano de la armonia entre cuerpo y
alma. Se trata de Inocencio III, el Papa (tan desprestigiado, segin Cla-
rin, por los librepensadores) que declaraba en el Concilio de Letran:
Quagquam desiderem in carne permanere donec consummentur opus inceptum,
verum tamen non mea sed Dei voluntas fuit («Estar ligado a la carne, mien-
tras por medio de ella, podemos hacer algo 1itil en el mundo...»). «Pala-
bras sublimes —comenta Clarin— que pueden ser el compendio de la
vida religiosa, que ni se precipita en las tltimas consecuencias del asce-
tismo, ni otorga a la vida individual terrena més valor del que tiene»”.

Nuestro autor destaca que estas palabras de un Sumo Pontifice de
la Edad Media se acercan a la concepcién que un pensador moderno
expresaba a fines de 1896 o principios de 1897, en la revista francesa
de Métaphysique et Morale. Seguin este tltimo, la busqueda de la armo-
nia nos obliga a «ver en nosotros mismos como lo esencial, lo no ego-

» [ a Unién, 107, 26-XI1-1878; Solos, p. 206.

2 Lq Hustracion Espafiola y Americana, 30-VIII-1896; Siglo pasado, o. cit., p. 186.
= [ 4 [lustracion Espafiola y Americana, 8-111-1897; Siglo pasado, o. cit., p. 121.
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ista, el lazo del ser que misteriosamente nos une en dependencia y
subordinacién con lo fundamental, pero sin que debiéramos desterrar
y aun combatir, como el asceta, toda dicha terrenal, de la que gozamos
con los sentidos; porque como estamos condicionados aun en lo
moral, en lo que llamamos espiritual, por el mundo exterior, de éste y
sus medios necesitamos y debemos utilizarlos». Ante semejante expo-
sicion, la reaccién de Clarin es la siguiente. «jQuiera Dios (...) que este
criterio me guie siempre en el libre apego a la vida que conservo!»?.

En el fondo, el ideal de vida de Leén Roch, que cree justo buscar
una felicidad honesta, la del hogar, que trata de realizar «ese idilio que
el mismo cristianismo describe con tanta perfeccién: unién de los cuer-
pos y de las almas, dulce concordia en esta vida, que es a la vez
sagrado compromiso para la eternidad»*, no es tan diferente del de
Sinesios de Cirena. Resulta facil deducir que la concepcién de Clarin
es, en lo fundamental, la misma en 1878 que en 1895: ;Otra constante!

Sinesios «es un verdadero sacerdote de la Iglesia de Cristo, un orto-
doxo sucesor de los apdstoles, con familia como alguno de ellos, cui-
dadoso de las cosas celestiales ante todo, pero también atento a los
legitimos bienes de la tierra». La virtud cristiana no estd en el asce-
tismo, sino en esta «dificil facilidad» de una vida pura, dedicada al
ideal, y que no desprecia las alegrias naturales. Frente a los obispos de
levita, politicos e hipdcritas, que son legion, Sinesios representa el ver-
dadero sacerdote de la Iglesia. «<iNo hay santos mestizos!».

Clarin sonsaca del ejemplo del obispo de Cirena una grave ensefianza
en cuanto al fondo y en relacién a su propia concepcién de una religiosi-
dad que se puede calificar de natural, y que ¢l resume de una forma tan
natural como divertida. Concedamosle, para terminar, la palabra:

«Yo de mi sé decir, que para encaminarme al bien, desde las profundi-
dades del pecado en que vivo (como Céanovas y Pidal y el director de E!
Siglo Futuro y el de La Unién Catdlica, etc.) mas ha podido el ejemplo de
un Sinesios, acaso, que el vuelo de las dguilas condales de la santidad...»

«Y francamente, si estd de Dios que yo llegue a ser obispo, que sea,
como Sinesios, rodeado de mi mujer, de mis hijos, de mi padre, de mis
hermanos y hasta de los lectores de Madrid Cémico».

«He de ser obispo de éstos y he de escribir todavia Paligues».

«Mas vale ser asi que obispo de levita... sacrificando a Dios la
esposa... y la prole... y quedédndose con la querida»®.
=

* La Union, 107, 26-X11-1878; Solos, p. 205.

* Madrid Cémico, 647, 13-VIII-1895.
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Religion y moral

El humor no pierde sus derechos y es mejor asi, pero la cosa, en el
fondo, es muy grave, pues esta concepcion natural (y no dudamos en
emplear el término) de la religion, implica una moral vital que se opone
a la moral para la muerte —si, en cierto modo— de cierto catolicismo.

;El mal es inferior al bien o, como postula el dogma del pecado
original, el mal es eterno? Clarin se plantea en el conjunto de sus
escritos esta cuestion fundamental que engloba toda la visién que se
puede tener del futuro del hombre, y que, al mismo tiempo, determina
la moral individual y cotidiana. Podemos afadir que Clarin le da res-
puesta explicita a lo largo de toda su obra.

Precisémoslo.

El bien absoluto, Dios, no tiene principio ni fin. Por el contrario,
para la Iglesia, el mal si tiene principio: la expulsion del éngel rebelde
que se convierte en Demonio, pero no tiene fin, pues ni el diablo ni el
infierno pueden desaparecer, dado que las penas son eternas. «En
muchos puntos del dogma, de la tradicion, de la moral cristiana (llamo
asi aqui a la doctrina histéricamente tenida por derivacién natural de la
ensefianza y ejemplo de Jesus en las varias sectas) se puede ver que
mal, al poder del infierno se le da un valor casi infinito»*. :

La cita entre paréntesis sobrepasa el marco de un inciso. Lo que
significa la ensefianza de Jests podria diferenciarse de lo que hacen
las Iglesias. Si fuera asi, habria que volver.a leer el mensaje de Cristo y
r\ehacg_r“ el cristianismo. Es una idea crucial que volveremos a tocar, y
no entre paréntesis. Pero volvamos ahora al infierno...

La idea del fin del mal es una idea heterodoxa, dice Clarin; y podri-
amos anadir que los krausistas, que proclaman la derrota del mal,
luchan por ello, son violentamente atacados por legiones de neos que
combaten en nombre del Padre... (;Cual?). La broma entre paréntesis es
nuestra, pero la idea se la debemos a Clarin que escribe que por lo que
toca al mal y al infierno, se dan la mario «el cristianismo vuigar y el
maniqueismo». La cita hace innecesario cualquier comentario.

Asi pues, para Clarin, como para los krausistas «el mal es inferior al
bien; Dios, el bien, lo es todo, y el mal no, no es mds que un limite»”.

No obstante, en el individuo, es necesario admitir una dualidad
entre el cuerpo y el alma. Clarin considera que la obra de Baudelaire es

® g Hustracion Ibérica, 253, 5-X1 y 256, 26-X1-1887; Mezclilla, o. cit., p. 86-87.
7 Ibid.
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la que mejor ilustra esta lucha patética (;tragica?) entre dos elementos
contrarios del ser. «Hay que ver en él aquel dolor cierto de un alma
educada en un espiritualismo cristiano y metida en un cuerpo que es
un polipo de sensualidad». Pero lo que la obra de Baudelaire drama-
tiza hasta el patetismo porque su autor lo vive de una manera exacer-
bada es, de hecho, «el tormento oculto de muchas almas sinceras y
muy seriamente preocupadas con las grandes incégnitas de la vida»?.

La idea de que el mal no es eterno implica la fe consoladora en la
perfectibilidad del hombre. Pero ya analizamos cémo, segun Clarin, la
fe en el progreso no debe ser para el individuo una huida del pre-
sente, de su presente, sino que la idea de progreso, s6lo es abstraccién.
Ahora bien, «cada dia tiene su ideal; cada hora tiene su ideal». Hay
que vivir cada instante en funcién de este postulado progreso que,
desde ese momento, se convierte en Dios sensible al corazén. «Asi lo
entienden los santos que en todos los momentos de su vida procuran
ser perfectos»”.

Es por ello por lo que la Leyenda de Oro es una obra rica en ense-
flanzas. Un articulo de 1897, de homénimo titulo, analiza en qué puede
beneficiar la lectura de la vida de los santos al espiritu y a la con-
ducta®. Esta leyenda se presenta bajo la original forma de un intercam-
bio de cartas entre una joven, Elisena, que se siente vieja a sus veinti-
séis anos, y Eliseo que, no cabe duda, representa a Clarin, que inter-
preta el papel, si no de profeta, si al menos de sabio. Elisena pide que
le aconseje unas lecturas, pues se siente desamparada en el campo;
éste, desde el punto de vista «poético, transcendental, simbolico, literario,
estético, metafisico», le asusta: «Me hace sentir cosas muy hondas, muy
tristes, por su misma grandeza... nebulosa. Me hace pensar dema-
siado... estar poco contenta de mi misma». En cierto modo, la natura-
leza la humilla. No siente ya ese placer intenso de abandonarse a la
meditacion y al ensuefio que se incrementaba con el sentimiento de
cierta superioridad. Se siente invadida por un sentimiento de insatisfac-
cién que nada puede llenar. En pocas palabras, estd en un estado en el
que la sensibilidad profunda del ser busca una dimensi6n superior que
le permita sentirse en armonia con el mundo y consigo misma.

En su respuesta, Eliseo indica que el libro que conviene a su estado de
&nimo es la Leyenda de Oro, pues solo la bisqueda del bien, cuya maxima
ilustracion es la vida de los santos, puede conducir al ser a la armonia.

= Ibid.

® Un discurso, o. cit.; p. 39.

* La llustracion Espafiola y Americana, 30-1, 8-1, 8-111-1897; Siglo pasado, pp. 87-127.
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«En el mundo no ha vivido racionalmente nadie mas que los bue-
nos. Todos los demads, genios, conquistadores, sabios, poderosos, si no
han ajustado su conducta a la ley del deber como pensamiento capital,
constante, han vivido como locos».

Por encima de las diversas actividades humanas es necesario una
regla superior de vida, sino el mundo, que «piensa en todo, profun-
diza en todo, prevé, previene, acierta, tramita, sabe, goza», ofrece el
espectaculo de una agitacion superficial y pueril. «<Pensamos como
sabios y vivimos como necios».

Sin embargo, para Eliseo, el interés de la Leyenda de Oro no reside
en la forma histérica de la fe de los santos, sino en el fondo de virtud
que lucha permanentemente contra las debilidades humanas. Clarin
dice entonces que, para dirigir felizmente la dualidad humana hacia el
bien, es necesario que el alma se fortalezca al contacto de un principio
superior de virtud (sea cual sea el origen de este principio en las dife-
rentes religiones positivas). Dicho de otro modo, es necesario que el
ser encuentre un complemento del alma que le permita llegar a ser
mejor, y es a partir de ahi como se podra establecer ese sursum corda
del que tanto hemos hablado ya™.

La vida de los santos es, ademas, una leccion de humildad, sobre
todo para los pensadores y los artistas que creen pertenecer a una elite
moral y que se imaginan que son una aristocracia moral e intelectual.
Esta opinién queda desarticulada si se recorre la historia de los santos
«incapaces de la pose de que dificilmente se libran filésofos y artistas».
Sélo los santos, incluso el que parece mds inocente, evidencian una
verdadera seleccién espiritual. Pues, en efecto, «el paso de la teoria a
la obra es la mas grande creacion artistica; no hay mas delicado y fino
arte que el hacer un poema del buen obrar de la propia existencia, y
eso hacen los santos. Las misteriosas grandezas que al justo le pasan
por el alma para fortificarle en la virtud y hacerle perseverar en la vic-
toria sobre el egoismo, el pecado, la tentacion, son lo mas hermoso,
selecto, exquisito en la belleza que podemos imaginar en lo humano»™

La virtud activa es infinitamente superior a todos los debates tedri-
cos y estéticos sobre la virtud. «Todas las profundidades y las compli-
caciones estéticas del alma escogida que no llega al bien obrar cons-
tante, a la logica de la prictica, a la ecuacién del pensar, sentir y hacer,
son bien poco, en frente de la realidad de la vida justa»®.

" Vid. Capitulo HI.

 La Hustracion Espaiola y Americana, art. cit.
® Ibid.
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Este discurso no solamente lo sostiene Eliseo con Elisena; Clarin
también se lo dirige a sus lectores, a sus contemporaneos, a los hom-
bres, y lo repite varias veces, bajo diferentes formas, en distintos perioé-
dicos. Es también la leccion que dirige a sus auditores de La Escuela
de Estudios Superiores: «La préctica es mucho mas dificil que todo lo
demas. El ser bueno cuesta mas trabajo que el de inventar y el de des-
cubrir»*. En el Prélogo de Cuentos Morales, en 1896, Clarin confiesa que
en la etapa de la vida en la que se encuentra, una idea le llena el alma,
mas y mejor que el amor de una mujer pudo hacerlo: «Esta idea es la
del Bien, unida a la palabra que le da vida y calor: Dios»*.

Desde tiempos inmemoriales, los santos, es decir, los hombres que
aspiran a la perfeccién en cada instante de su vida, son muy numerosos
y «abren poco a poco una estela de luz en las tinieblas», son una «via
lactea espiritual» que sefala el camino de la virtud. Consecuentemente,
se puede pensar que Clarin opina que ellos contribuyen asi al perfeccio-
namiento de la humanidad. Clarin explicita mejor esta idea del progreso
a través de los innumerables héroes del pasado, idea expresada por
Carlyle desde 1841, en el articulo consagrado a la Historia del descubri-
miento de América de Castelar: «Para mi uno de los espectaculos mas
hermosos, mas animadores y més interesantes que puede presentar la
vida humana es el que ofrecen los pocos sabios que en el mundo han
sido (sabio, cualquier alma grande que sabe de su grandeza), dandose la
mano a través de las generaciones, y a través de las grandes distancias,
formando una cadena que es en las oscuridades del mundo como un
sendero de luz que sefala el camino a la vacilante razén del hombre»*.

Conclusion

Quizds sea en esta corriente de simpatia con estos hombres, tan
distintos por su temperamento, su forma de vida, su religion incluso;
estos hombres que son en cierto modo héroes, notables pero no excep-
cionales, donde mejor se define la concepcién religiosa de Clarin.

Todos, sean santos, prelados o laicos, se sienten ligados a lo divino
por lazos espirituales que, mas alld de los dogmas, vivifican el ser
interior poniéndolo en comunién directa con Dios.

* El Globo, 15-X11-1897; vid. Apéndice.

* Prélogo de Cuentos Morales, o. cit., p. 8.

* Los Lunes de El Imparcial, 21-X-1892; Paligue, o. cit., pp. 96-103. Vid también Clarin
politico I, p. 61.
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Partiendo de eso, la doctrina pasa a ser secundaria, segin Clarin.

Todo lo mas puede ser, como escribe Josette Blanquat refiriéndose a
Sanz y Forés, «el resorte de una vida humana admirable»”. Si, tnica-
mente el resorte, pues el encontrar el camino de la autenticidad solo es
competencia del ser. Por eso, a pesar de sus desviaciones histéricas, su
falta de autenticidad cristiana, podriamos decir (y volveremos sobre esta
idea), el catolicismo no es necesariamente un obstaculo para la verdadera
religiosidad si el creyente siente més a Dios de lo que venera los dogmas.

Los hombres ejemplares son los que han sabido acordar, gracias a su
fe profunda, «el pensar, el sentir y el hacer» y la forma verbal empleada
por Clarin es significativa de una concepcién dinamica y activa, luego
ética, de la religiosidad. Esta es, en efecto, la fuente viva de la moral.

Pero, ;qué son el bien y el mal? Indudablemente, es en la respuesta
a esta pregunta donde Clarin se separa mas del catolicismo tradicional.
Ya hemos mencionado que nuestro autor rechaza la cara negativa de la
divinidad (el demonio), atribuida por un catolicismo bautizado como
vulgar. Dicho sea de paso, parece que Clarin sélo afiade el calificativo
por no chocar en bloque con sus contemporaneos, pues sabe muy bien
que, para el catolicismo, el infierno es el contrapunto necesario del
cielo. De hecho, el catolicismo que hace del mal el compafiero eterno
del bien tiene algo de maniqueo. Clarin no insiste demasiado en esto;

se contenta con negar y rechazar la eternidad de las penas.
’ Para él, Dios es la bondad suprema, el Bien absoluto.

Sin negar el mal, del cual sufre la desdichada humanidad, no le atri-
buye un sentido metafisico, sino sélo un valor contingente. Parece pen-
sar —como los krausistas— que el mal sera poco a poco reabsorbido en
la lenta y dificil dialéctica entre el espiritu y la materia. S6lo asi puede
explicarse su sentido progresivo del futuro humano. La religiosidad, es
decir, la conciencia de Dios en la vida, incluso cotidiana, debe empujar
al hombre hacia el bien; hacer de la existencia «un poema del bien
obrar» implica, sin ninguna duda, la voluntad, y, asi pues, en cierta
medida al menos, la razén. Este punto no lo precisa claramente nuestro
autor pero podemos suponerlo implicito, pues es dificil imaginar una
ética libre (es decir, no impuesta dogmaticamente) sin racionalidad.

La naturaleza en si misma no es mala, contrariamente a lo que
afirma el catolicismo que la desprecia y pretende disolverla en el asce-
tismo. El que sea buena o mala depende sélo y exclusivamente del
‘hombre. Siendo asi, es preferible reconciliar el ser y la naturaleza

* Josette Blanquat, «La sensibilité religieuse de Clarin...», art. cit., p. 195.
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mediante la virtud, antes que acentuar la escision decretando maléfico
todo lo que provenga del cuerpo.

La religiosidad natural es precisamente esta dificil facilidad que, gra-
cias al-acuerdo-entre el pensamiento y el hacer, sélo puede conducir a
la armonia entre el hombre y la naturaleza y la unidad del ser que
encuentra en Dios el sentido de la virtud.

* % %

Estamos, pues, bastante lejos del catolicismo tradicional... A partir
de los afos 1889-90, Clarin cree percibir, fuera de Espafia, algunos
cambios en el mundo catdlico, como el inicio de una evolucién, el
anuncio de un aggiornamiento, podriamos decir.

Este movimiento es inseparable de una corriente mas general carac-
terizada por una renovacién idealista y, sobre todo, espiritualista que
se opera en la conciencia burguesa (y no dudamos en emplear el califi-
cativo, que explicaremos posteriormente) de algunos paises como
Francia, Alemania, Rusia y Estados Unidos. En cuanto a Inglaterra, el
pais del utilitarismo, ya tenia paradéjicamente abierta esta via desde
1840, con Carlyle. Incluso en Espafia se detectan, segun Clarin, algu-
nos sintomas de cambio...

Es a este movimiento difuso, complejo que, en primer lugar,
implica a la religion pero que luego llega a todas las actividades
humanas y sociales, a lo que Clarin llama espiritu nuevo.

Deberemos, pues, analizar este espiritu nuevo a través de la percep-
cién que tiene nuestro autor, pero deberemos interrogarnos también
acerca de las razones de esta renovacion idealista y espiritualista, pues
marca, segin nuestro punto de vista, un cambio en el pensamlento
burgués finisecular.

El espiritu nuevo. La renovacién idealista y espiritualista de
fines del siglo XIX

Introduccion

Raros son, sin duda, los intelectuales espafioles que siguen con
tanta atencién e interés como Alas el movimiento ideolégico que surge
en literatura y filosofia en el pensamiento europeo del tltimo cuarto
del siglo XIX: Ya mostramos en otras ocasiones cuanto’le debia Espafia
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a Francia en lo que respecta a escuelas y tendencias literarias, sin
negar, desde luego, la originalidad y especificidad de la produccién
literaria hispanica®. Pero no es de esto de lo que tratamos. Recorde-
mos solamente que el critico literario Clarin cruza sin problemas la
frontera: de Galdés pasa a Zola, de Sardou a Echegaray, de Balart a
Baudelaire... Cada uno tiene su pais, pero todos pertenecen a la cos-
mopolita Repiiblica de las letras.

Hay que reconocer que el consuelo que debe significar para el critico
sentirse como en casa a un lado u otro de los Pirineos, le falta al filé-
sofo. Clarin no encuentra en Espafia, y mucho menos durante la dltima
década del siglo pasado, ningtn interlocutor filésofo con quien poder
discutir o dialogar. No coincidi6 con Unamuno, a pesar de los esfuerzos
de éste por establecer entre ellos relaciones profundas. En cierto modo,
es verdad que la insistencia epistolar de Unamuno hacia Clarin le hizo
pensar a éste que se trataba de un joven escritor en busca de notorie-
dad. En resumidas cuentas, Clarin se siente absolutamente solo en
Espafa en lo que se refiere al &mbito filosofico. Mientras que fuera de
nuestras fronteras una gran cantidad de nombres e ideas se arremolinan
en las paginas de las revistas: La Revue des Deux Mondes, la Revue Philo-
sophique de Ribot, etc., que Clarin ojea dvidamente o lee con interés. En
Espafia no hay nada de esto, y Clarin se lamenta de ello™.

La renovacion filoséfica, metafisica, idealista y espiritualista no
parece pasar por Espafia; al menos, entre los grandes nombres cuyas
obras ilustran el movimiento, no hay ninglin espafiol. ;Ha leido Clarin
a estos nuevos filésofos a los que frecuentemente cita: Renouvier, Berg-
son, Dunan, Durand de Gros, Paulhan, Boutroux, Lachelier, Green,
Guyau, Remke, Spir, Ruskin, etc., etc.? Parece conocer bien a Renou-

* Vid. Clarin politico I, pp. 171-173.

» En 1898, sin embargo, realiza en Los Lunes de El Imparcial (5-X11-1898) la presenta-
cién critica de la Revista Espafiola de Filosofia (Cuaderno de doscientas paginas que se
publica una vez al mes —Fucar y Compania, editores. Numero 1), editada por ilustres
capitalistas que leen, viajan, observan y saben que entre los asuntos licitos y la filosofia
no hay confrontacién. Saben también que preparar una restauracién filoséfica no es tra-
bajar en proyectos de vias férreas para la luna, sino en una actividad que la mayoria de
los negociantes no acierta a comprender, pues los beneficios, considerables e infalibles,
estan lejanos. Todos los paises europeos tienen su revista filosofica, es pues, razonable
que Espafia tenga la suya...

Pero el articulo se titula Desiderata: 1a revista es una ficcién (juna broma!) que des-
pués de todo hubiera podido ser verdad. «jVive Dios que pudo ser!».

Sin embargo (quizas continda la ficcién), en El Imparcial del 2-11-1899, Clarin tiene en
cuenta las peticiones de suscripcién a la Revista Espafiola de Filosofia, recibidas a través de
la libreria Fernando Fe de Madrid.

He aqui lo que deberia incitar a la creacién de la revista... «;No se atreve nadie?».
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vier, Boutroux, Guyau, Spir, pero es probable —no es mas que una
hipétesis— que Clarin haya extraido lo esencial de sus conocimientos,
principalmente, de los articulos de las revistas. Lo que si es cierto es
que nuestro autor, a partir de 1890, sigue muy de cerca el movimiento
que se desarrolla en Europa y particularmente en Francia. A menudo,
menciona una obra aparecida en Paris apenas unos meses atras.

Pero, para Clarin, el espiritu nuevo es mas que una corriente filosé-
fica, es una tendencia que llega a todos los sectores de la actividad
humana, tanto la literatura como la politica, tanto la religién como la
filosofia... A ello se debe el hecho de que, al interés por las obras de
escritores y pensadores, se aftada una atencion particular por las nue-
vas orientaciones que descubre en el seno mismo de la Iglesia, inicia-
das con Leén XIII, y también entre ciertos prelados catélicos de los
Estados Unidos, Inglaterra y Alemania, pues el espiritu nuevo, tal como
lo entiende Clarin, es antes que nada una renovacion espiritualista.

Se puede, pues, adelantar, sin excesivo temor a errar, que Leopoldo
Alas fue, durante los diez 1iltimos afios de su vida, el mediador entre
la corriente espiritualista europea y Espafia o, si se prefiere, el repre-
sentante (mas bien tinico) de esta corriente en su pais.

Deberemos pues, en primer lugar, mostrar cémo ve Clarin, cémo
juzga el desarrollo de este espiritu nuevo, después de lo cual nos reserva-
remos el derecho de preguntarnos por el sentido histérico profundo de
dicha renovacion idealista y espiritual. En resumen, Clarin nos dira cua-
les son, a su parecer, las caracteristicas de este movimiento, lo que nos
ayudard igualmente a profundizar en su propia concepcion religiosa.

Los precursores

Recordemos una vez mas que la concepcion del mundo y de la
vida lleva siempre implicito, para Clarin, el misterio y, consecuente-
mente, la necesidad de un Dios; necesidad quizas racional durante un
tiempo pero, en todo caso, siempre activa y considerada pronto como
exigencia vital. Esto para decir, 0 mds bien volver a decir, que 1889 6
1890 no marcan una rotunda conversion al espiritualismo. Esta apa-
rece s6lo a partir de este momento como la preocupacién dominante
del ser profundo: bisqueda de la coherencia del mundo después de
las desilusiones histéricas”, y sobre todo exigencia de una unidad de

* Vid. Clarin politico I, Introduccién, y Clarin politico II, pp. 171-176.
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si mismo sentida mas imperiosamente a medida que pasan los aftos, y
quizas también a medida que avanza la enfermedad que lo consumira
definitivamente el 13 de junio de 1901 a los cuarenta y nueve anos*.

Para Clarin, como para la mayor parte de los autores e investigado-
res, incluso los actuales®, la renovacion espiritualista se explica como
una reaccién antipositivista, lo cual es innegable pero insuficiente. Un
movimiento filoséfico no surge de forma gratuita: responde a una
necesidad y el que lo sustituye se corresponde con una nueva necesi-
dad. Considerar que los sistemas se engendran ellos mismos, por reac-
cién, es una visién mas bien positivista. Para ver claro hay que ir al
fondo de las cosas y preguntarse por el sentido histérico de los siste-
mas o de las tendencias consideradas. Pero no nos adelantemos.

En 1900, el editor Bernardo Rodriguez Serra toma la iniciativa de
publicar algunas obras de filosofia aiin desconocidas en Espafia. La
coleccién lleva por titulo Filosofia y Sociologia, y el primer tomo de la
serie acaba de aparecer. Se trata de El mundo como voluntad y como
representacion, de Schopenhauer, en la «excelente» traduccion de Una-
muno. Luego le tocara el turno a Zaratustra...

Una biblioteca de filosofia en Espana es un progreso, y Clarin lo
aplaude, pero lamenta que el editor no anuncie la publicacion de ver-
daderos y nuevos filésofos que, en Europa, representan la renovacion
metafisica y hacen una critica profunda y vigorosa del positivismo
superficial. <Mds que obras de ‘filosofia... recreativa’ —dice Clarin—
conviene publicar libros de Spir, Avenarius, Remk, Green, Durand de
Gros, Renouvier, Lachelier, Boutroux, Bergson... Hay tantos y tantos
autores que en Francia, Inglaterra, Alemania, Rusia representan el
renacimiento evidente de la filosofia verdadera desprendida de los
pobres postulados de un sensualismo superficial que tantos estragos
esta haciendo todavia, en los estudios derivados, como son los juridi-
cos, los sociolégicos, los econémicos»®.

“ No tuvimos en cuenta este factor, pues no nos parece que haya influido en las
preocupaciones religiosas de nuestro autor, quien hasta el dltimo dia asumié las respon-
sabilidades que se habia asignado.

Que sufriera y que la enfermedad le volviera temeroso hasta el punto de no atreverse a
alejarse de Oviedo, sobre todo en la estacion invernal, es un hecho atestiguado. (Vid. a este
respecto sus cartas al editor Manuel Femindez Lasanta, en Clarin y sus editores, edicién de
Josette Blanquat et J. F. Botrel, o. cit., asf como nuestro Apéndice de la presente obra.

 Por ejemplo, Baquero Goyanes escribe:

«Ya a finales de siglo, sobreviene una etapa caracterizada por un recrudecimiento
del neocatolicismo idealista, surgido en oposicién al naturalismo ateo» (E! Cuento Espa-
fiol en el Siglo XX, o. cit., p. 308).

“ El Espafiol, 457, 30-111-1900.



El pensamiento de Clarin 249

Si la nueva filosofia es una reaccién contra el positivismo, es normal
en cierto modo que los autores o pensadores idealistas o religiosos, en
el periodo anterior y desde... el Romanticismo sean considerados como
precursores. Clarin, en su conferencia sobre las Teorias religiosas de la
filosofia novisima, pasa revista a esos escritores que en Inglaterra, Fran-
cia, Rusia o Portugal... han anunciado el espiritu nuevo, o lo representan
actualmente. En Inglaterra estin Byron, Shelley, Gabriel Rossetti, que
aport6 a su pais el espiritu italiano, el pre-rafaelismo, Ruskin, quien
escribi6é Ortus inclusus, cartas dirigidas al convento de Asis... En Rusia
estan Gogol, Dostoievski, Tolstoi, quienes, segin de Vogue, representan
el gran transcendentalismo cristiano; desde luego, el evangelismo de
Tolstoi sobresale notoriamente. En Portugal, Anthero de Quental, Gue-
rra Junqueiro, Eca de Queiroz muestran, aun cuando se trate de obras
antagonicas al espiritu nuevo, que se hallan influenciados por éste. Aun-
que los italianos no se encuentren, con respecto al espiritu nuevo, al
mismo nivel, se aprecian tendencias idealistas o religiosas en Carducci,
Fogazzan, Matilde Serao. Curiosamente, en su conferencia, Clarin
olvida Francia y Espafia, al considerar que ya habia hablado suficiente-
mente en otras ocasiones de Bourget, Galdés, etc...*. Habria mucho que
decir de esta enumeracién, aunque sélo fuera en lo concerniente a la
cronologia, pero preferimos no desatar un debate que nos acarrearia
contratiempos. Sin embargo, la conclusién a la que llega Clarin es sig-
nificativa: «Todos estos espiritus son como las cigiiefias de las que
hablaba de Vogue que no entran en el templo, pero hacen su nido en la
torre»*. El espiritu nuevo se caracteriza sobre todo por una vaga aspira-
cién a la idealidad o a la religiosidad...

En estas condiciones, incluso Renan halla acomodo en ese movi-
miento, del cual, segiin Clarin, fue precursor. «Renan, el glorioso
Renan, a quien Dumas, con razén, en sus inspiradas palabras, coloca
en el pedinculo primero de este movimiento ideal de que trato, dio el
primer paso con su Historia de Jesiis, con sus Apéstoles y su San Pablo,

“ En lo que atafie a la literatura espariola, ya habia anotado en un articulo publicado
en Ensayos y Revistas (pp. 372-272), escrito en los afios 1891-1892, que la nueva tendencia
espiritual que se desarrolla en las literaturas europeas, tenia su correspondiente espaiiol
en obras como Angel Guerra, de Galdés, La fe, de Palacio Valdés, o los poemas llenos de
sentimiento religioso, de Balart. Pero, para estos escritores espaiioles, escribia Clarin
entonces, no se trata de una imitaci6n de la moda parisina.

«Seria irracional quitar valor propio a las tentativas de reaccién espiritual, en cierto
sentido religiosas, que van apareciendo en el arte espafiol literario en sus més recientes
manifestaciones».

© El Globo, 8-X111-1897; vid. Apéndice.
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tan mal comprendidos por los fanaticos de una y otra parte»*. En
1886, se opone a estas «personas supersticiosas» que ven en el autor
de Le prétre de Némi una especie de «encarnacién del diablo». «No
saben los fanaticos y finguen no saber los que los guian, que Renan es
un gran talento consagrado a la ciencia, un gran artista de la palabra y
un pensador que burla burlando, y entre antitesis y hasta paradojas
sabe penetrar en el alma y observar con original criterio la misteriosa
urdidumbre de la vida». En Espaiia, sélo es apreciado por algunos
representantes de la aristocracia refinada, como Valera o Castelar”.

Las criticas de Brunetiere y Deschamps son las que mas irritan a
Clarin, pues las estima parciales e injustificadas.

Deschamps afirma y repite en Le Figaro que el fondo del pensa-
miento de Renan es la negacién de la transcendencia y una resigna-
cion filoséfica ante la evidencia del «iltimo desencanto». «En fin —
exclama Clarin en 1892—, quieren hacer de él un positivista mas de
los que dan por cierto que no hay realidad alguna que responda a las
esperanzas de identidad y justicia divina con que la humanidad débil
de corazén y pensamiento se consuela». Clarin disiente de tal punto
de vista. La verdad sobre Renan debe buscarse mas alla de los escritos
en los que habla bajo la influencia de la filosofia dominante en su
nacién en 1875: «Muchas veces se deja influir demasiado por el
ambiente positivista que le rodea».

Pero en la obra de Renan hay elementos mas personales, mas
espontineos que hacen de él «uno de los mejores maestros de las
modernisimas tendencias del espiritu filos6fico europeo en el sentido
de un gran renacimiento de idealidad»*.

“ El Heraldo, 4-IV-1891; Ensayos y Revistas, p. 151.

 La Ilustracién Ibérica, 137, 2-1-1886; Nueva Campaa, pp. 371-372.

En el mismo articulo, opone la delicadeza de Renan a la brutal sinceridad de David
Frederich Strauss (1808-1874), autor, como Renan, de una Vie de [ésus (obra que es, tam-
bién, una critica histérica de los Evangelios y que pretende arrojar luz sobre lo que de
misterioso hay en el personaje de Cristo).

«Strauss, al atacar creencias arraigadas, lastima mas al paciente; no se le niega la
condicién de buen cirujano, pero maneja los instrumentos del oficio con una maestria
puramente técnica, despiadada; no piensa en el dolor del operado, sino en el resultado de
la operacién; no aplica al paciente el cloroformo del arte y sucede con €l como con otros
muchos librepensadores modernos, parecen gozar en el dolor de las almas a quien
hacen la operacién de la fe ciega; no se les mira con carifio, aunque se les reconozca la
buena fe y el justo titulo». Renan es todo lo contrario: sabe ser agradable, es bueno con
dulzura, sabe sonreir y Horar.

El pasaje muestra, una vez més, que en el fondo, es decir, en lo que se refiere a la
personalidad hist6rica de Jestis, Clarin comparte la opini6n de Strauss y Renan.

“ Los Lunes de El Imparcial, 5-X11-1892; Paligue, o. cit., pp. 104-108.
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Algunos dias después de la muerte de Renan, en 1892, Clarin des-
taca que «era un idealista» de los que «mas han trabajado para comba-
tir el enemigo comiin, el materialismo de escalera abajo y el pedan-
tesco y corto de vista de lo que por antonomasia se llama ciencia, no
siendo mas que el empirismo particular de algunos estudios experi-
mentales». No obstante, Clarin acepta que a Renan le falt6 algo para
estar acorde con el movimiento idealista y espiritual actual. «No veo
en él férmula dltima y mds propia de la actualidad filoséfica»®. Dicho
de otro modo (y creemos interpretar bastante bien el pensamiento que
Clarin expresa tan discretamente), Renan, a pesar de su evolucién en
direccién a una creencia en la existencia real de Dios, no llega a
imbuirse del sentimentalismo espiritualista del espiritu nuevo. Sea
como fuere, digamos ya, para cerrar esta especie de paréntesis, que
Renan ejercié una enorme influencia sobre el pensamiento profundo
de Clarin, y aun cuando éste ultimo nos hubiera dado su Mi Renan,
nos quedaria ciertamente, como sugiere Carlos Claveria, «la incerti-
dumbre de saber qué lugar exacto ocupé en la compleja evolucion de
sus ideas en el fondo oscuro y enfermo de su conciencia»®.

Aunque mas lejano en el tiempo, Carlyle se encuentra, evidente-
mente, mas préximo que Renan del movimiento filoséfico de la ltima
década del siglo. Hay que decir que Clarin no descubrié a Carlyle
hasta cerca de 1891, en la traduccién espafiola de su amigo Julian G.
Orbon. Fue el mismo Clarin quien tuvo la idea de editar la obra que
seria la primera (y iltima) de una serie de titulos cuya publicacién en
espaiiol habia proyectado®.

Ya tuvimos ocasién de mencionar cé6mo Los Héroes habia sido un
verdadero titulo revelador del pensamiento de nuestro autor, particu-
larmente en lo que concierne a la visién de la historia®. Afadir que, en
otros puntos fundamentales, existe absoluta similitud entre Clarin y el

En este articulo, anuncia que tiene previsto escribir un Folleto: Mi Renan, que se ins-
pirard en la lectura de la obra, lectura «hecha con toda el alma, con el corazén abierto a
los efluvios de simpatia que de estas paginas emanan como un perfume».

Clarin hace participe de su proyecto a Menéndez Pelayo y llega incluso a pregun-
tarle su opinién sobre Renan (Epistolario, 1943, o. cit., p. 66. Carta del 12-X-1892). Por lo
que sabemos, la misiva no tuvo contestacion.

Desgraciadamente, el Folleto, como muchos otros titulos anunciados por Clarin,
nunca vio la luz.

* Siglo pasado, o. cit., p. 51.

* Carlos Claveria, art. cit., p. 4.

* Vid. Josette Blanquatt y Jean-Franqois Botrel, Clarin y sus editores, p. 62, 65, 67, 69,
70,71, 76,77 y 78.

* Vid. Clarin polftico 1, pp. 61-66.
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pensador inglés. En primer término, hay coincidencia sobre lo que
Clarin llama la «realidad suprema», es decir, la de la salvacién del
alma, y, a partir de ahi, ambos definen su postura de moralistas.
Carlyle, escribe Alas, «esta constantemente preocupado por el pro-
blema de la conducta y s6lo da valor a las cosas que sirven de cerca o
de lejos para llevarnos a obrar bien»®. Ya hemos dicho en repetidas
ocasiones que Clarin otro tanto. Ademads, Carlyle es un idealista «a
quien no se le cae de la boca lo real, la realidad, que constantemente
perora contra la inanidad del diletantismo»*. ;No se diria que Clarin
esta hablando de si mismo?

Por tltimo y sobre todo, la religiosidad de Carlyle estd proxima de
la que, a partir de 1890, se afirma en el pensamiento europeo. «El
gran idealismo de Carlyle se parece (...) al espiritu que va predomi-
nando en la filosofia y en el arte moderno(...). No son, en rigor, tan
extraftos y de otros tiempos la religiosidad de Carlyle, sus vagueda-
des idealistas, sus rasgos de fe racional, su respeto y como adoracion
poética al misterio, en el cual encuentro, como un coeficiente de la
misma reflexién filoséfica esa constante referencia a lo que no se sabe,
pero que se ha de tener en cuenta, porque influye en nuestra vida
como la atraccién entre los astros; esa especie de filosofia musical,
pudiera decirse, que no desecha por iniitil el factor de lo inefable»®.
Se dirfa, aqui también, que Clarin intenta definir su propia religiosi-
dad, puesto que es cierto que su reflexién, de estima hacia la obra de
Carlyle, le ayud6 a comprender mejor sus propias aspiraciones. Por
otro lado, este pasaje puede considerarse, en cierto modo, como una
caracterizacién genérica de este espiritualismo vago pero fundamental
del espiritu nuevo.

(Cual es la causa del renacimiento del idealismo en las postrime-
rias del siglo? Reaccién antipositivista, de acuerdo. Pero no puede ser
s6lo eso, y el propio Leopoldo Alas llega a plantearse la pregunta sin
resolverla de forma inequivoca.

Razones historicas

Cuando se vive una época, todo puede parecer confuso, y la
causa y el efecto no se distinguen siempre muy bien. En los aleda-

2 Introduccion de Los Héroes, o. cit., tomo 1, p. 5.

“ Ibid.

* Ibid., p. 9.
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fios de los noventa, surgen nuevas tendencias en literatura®, y parti-
cularmente un movimiento que se autocalificé de decadente. Algu-
nos, seguin Clarin, querian ver en esta corriente literaria la causa de
la renovacién idealista. No, dice Alas, no es mas que la consecuen-
cia. Hay en Francia una juventud seria y erudita y es natural que,
para ella, la literatura sea el reflejo del «estado predominante del
pensamiento y de las aspiraciones morales»”. Pero es falso creer que
estos jovenes escritores han influido en la filosofia actual. «No son
ellos los que han creado o inspirado el idealismo ruso, ni el prerra-
faelismo inglés; ni la influencia de Carlyle, ni la restauracion de la
psicologia introspectiva, desacreditada por Kant y por Comte, ni los
profundos estudios analiticos de muchos filésofos nuevos que some-
ten a rigiirosa y sutil critica el neokantismo, el positivismo y la evo-
luci6én spenceriana, y renuevan la cuestion de la unidad del objeto y
el sujeto que los positivistas de escalera abajo califican con desprecio
de escolastica y anticuada(...)». «Ni son tampoco los literatos de
Paris*, por mucho que valgan y sepan, los que han traido este
anhelo general de idealidad, este respeto y estudio reflexivo del
sagrado misterio que llega al pueblo, a la masa de las iglesias
docentes»®.

Es todo lo contrario. «Los artistas sinceros, nobles, leales a la ver-
dad, que han visto esta corriente general, que han estudiado el nuevo
movimiento», aportaron a las letras una corriente idéntica®. Cuando el
naturalismo, afiade Clarin, pretendia encontrar sélidas bases cientifi-
cas, nadie pens6 que las obras de Littré, Claude Bernard, Taine, Haec-
kel se inspiraban en las literaturas realistas de la época. Ocurria todo
lo contrario, y otro tanto acontece ahora. Volvemos a encontrar aqui el

* Vid. Clarin politico II, pp. 176-180.

¥ La Ilustracién Espafiola y Americana, 8-IV-1896; Siglo pasado, pp. 165-166.

* Recordemos que no le parece todo pan bendito en este nuevo misticismo literario.
En 1893, refiere que entre estos neomisticos que siguen la moda hay «farsantes y no pocos
tontos sinceros». Para més detalles, vid. Clarin politico II, p. 214-215 y nota 2, p. 223.

Afiadamos que en el articulo de La llustracién Espafiola y Americana (8-IV-1896), pre-
cisa que es necesario distinguir, en esta literatura llamada decadente, «lo bueno de lo
malo», «lo sincero de lo falso», «la verdad de la farsa». (Siglo pasado, p. 163).

* La Ilustracién Espariola y..., art. cit.; Siglo pasado, p. 167.

“ Idea que retomard, en 1897, en su conferencia sobre las Teorias religiosas de la filoso-
fa novisima.

En Francia, en las naciones hispanoamericanas, y también desde hace poco en
Espaiia, hay una renovacién de la literatura idealista. Este renacimiento idealista en lite-
ratura no es mds que una consecuencia de la nueva filosoffa idealista: «Hay renaci-
miento idealista en la literatura(...); pero s6lo hay razones para él en la filosofia».

(El Globo, 12-X1-1897; vid. Apéndice)
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caracter relativo, histérico, que Clarin atribuye a las corrientes y escue-
las literarias®.

Pero Clarin da un paso més en su reflexion cuando subraya que la
renovacion idealista «<no es mds que una de las manifestaciones de una
gran tendencia mucho mas importante, méas extendida y mas com-
pleja»®?. Mas nuestro autor vuelve inmediatamente al plano literario
para poner de relieve (y la idea es muy interesante) que existe un
intenso lazo de unién entre la produccién literaria de la juventud fran-
cesa y la religion, la teologia, la metafisica, la filosofia, el idealismo, el
positivismo y el socialismo®.

Lamentablemente, Clarin no lleva més lejos su andlisis, y méaxime
cuando tenemos la impresion de que recibié algunas ideas desarrolla-
das por Brunetiére en su conferencia de Besancon titulada La renais-
sance de I'Idéalisme®. La explicacion histérica de Brunetiere es muy
explicita; aclara e incluso justifica las dos tendencias contradictorias
que afectan a la conciencia burguesa, al menos durante la segunda
mitad del siglo XIX.

Abordamos ya esta profunda y delicada cuestién, teniendo en
cuenta la especificidad hispénica, en Clarin politico II, sobre todo en el
capitulo tercero®, pero también mads implicitamente en los dos prime-
ros. Nos parece interesante retomar el problema bajo la 6ptica de lo
que llamamos la conciencia burguesa, es decir, de la idea que la bur-
guesia se hace del mundo en funcién del lugar que ocupa en él. En
este andlisis nos amparamos en la autoridad del inteligente Brunetiére;
que no se entienda esto como determinacion... progresista.

En 1896, hacia tiempo que Brunetiére habia dejado atras el «positi-
vismo sospechoso», segiin palabras de Fayolle®, en el que habia militado
al principio de su carrera de critico, cuando admiraba a Renan. Después,
paso a ser un cruel adversario del positivismo, del realismo, del natura-

@ Vid. Clarin politico II, pp. 134-135, 143-144, 153-154, 158, 162 y todo el capitulo tercero.

“ La Hustracién Espafiola y Americana, 8-1V-1896; Siglo pasado, p. 163.

© «El que quiera juzgar por lo que pasa en las letras espafiolas(...), no podrd enten-
der bien este enlace de los versos, las novelas, las comedias y las criticas de los franceses
jévenes con la religién y aun la teologia, con la metafisica, la filosoffa, el idealismo, el
positivismo, el socialismo, etc., etc.»

# Ferdinand Brunetiére, La renaissance de I'ldéalisme, Librairie de Firmin-Didot, Parfs, 1896.

¢ Vid. Clarin politico II, pp. 150-153 y 171-176.

“ Roger Fayolle, La critigue, Collection U., Paris, Armand Colin, 1964, p. 127.
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lismo. Sus virulentos embates contra Zola provocaron, frecuentemente
(como ya hemos dicho), encendidas reacciones por parte de Clarin.

En La renaissance de I'ldéalisme, Brunetiére examina el progreso del ide-
alismo, durante una decena de afios, en el campo de la ciencia, la litera-
tura, el arte y la politica. Claro est3, lo que gana el idealismo lo pierde el
positivismo. Tal era la tendencia dominante en torno a 1876. Por enton-
ces, «una doctrina que presentaba el cariz de una religién de la materia
reinaba casi soberanamente, en filosofia bajo el nombre de positivismo, y
en arte y literatura con el nombre de realismo o naturalismo»®.

Contra la concepcion positivista de la ciencia, contra el naturalismo
emplea los argumentos que serian tradicionales y que pensamos esta
de mas repetirlos ahora. Digamos solamente que su postura frente a la
filosofia positivista es muy similar a la de Clarin. £l también parte del
misterio, es decir, de la necesidad de una razén invisible, de la presen-
cia de un autor oculto. La ciencia no lo explica todo, ahora bien, «hay
cuestiones capitales, cuestiones vitales, urgentes, y justamente son las
que las ciencias, sea la fisica y la quimica, la historia natural, o la exé-
gesis y la filosofia no resolveran jamas(...) El progreso natural del idea-
lismo restablecid el sentido de lo inconmensurable y el del misterio»*.

Hasta aqui no hay nada realmente nuevo. Lo que ya si lo es mas es
observar como Brunetiére presenta al positivismo como la filosofia de
la burguesia conquistadora, cuando ésta reina en exclusividad, en el
terreno econ6mico en un primer momento y luego, después de 1871, en
el politico. Es preferible ceder la palabra a Charles Bonnier, que cita a
Brunetiére, para una demostracion mas eficaz. Bonnier, en un articulo
sobre la Morale Bourgeoise, estudia la evolucién de dicha moral desde el
siglo XVII. Hacia el afio 1850, dice, se verifica un curioso fenémeno en
esa evolucion: «la adoracién de la ciencia, fruto de la doctrina positivista.
A su vez sirvi6é de religién a la burguesia. Sélo se creia en los hechos,
era la religién de los resultados. La ciencia debia probar a la burguesia,
no solamente que tenfa razén en emprender la lucha contra la clase pri-
vilegiada de los nobles y los clérigos, sino también que el imperio que
habia conquistado seria suyo eternamente. Y se pudo ver entonces al
partido liberal, transformado en partido republicano, proclamar su
devocibn a la ciencia. El hosanna que entona Renan en su Avenir de la
science respondia a este sentimiento general; por fin habian llegado a
puerto, tenian su propia religién; y podian descansar después de mds de

¥ Ferdinand Brunetiére, La renaissance de I'ldéalisme, p. 14.
® Ibid., p. 34.
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dos siglos de lucha»®. Queda muy claro, y mas tratindose de un hom-
bre de la burguesia que no tiene nada de progresista.

Lo que Brunetiére no dice en 1896 es que, en 1871, surgié la
Comuna de Paris. Fue reprimida, pero sembré el miedo; algunos, ante
la ferocidad de la represién, vieron atacada su conciencia y se desvia-
ron de la fe conquistadora de la burguesia mercantil. En resumen,
queda un malestar en los unos y un temor en los otros, temor que no
se ateniia —todo lo contrario—, pues la Internacional y las ideas socia-
listas ganan terreno dia a dia™.

¢Qué tiene esto que ver con el renacimiento del idealismo y del espiri-
tualismo?, podriamos preguntarnos. Lo analizaremos en detalle con Bru-
netiere, pero antes recordemos que Carlyle, ya en 1841, temia que las
masas llegasen a alterar los valores més apreciados de la civilizacion occi-
dental”. También podriamos mencionar, una vez mas, el desprecio abso-
luto que experimenta Renan por este pueblo vulgar que hay que mante-
ner a raya y al que no se le debe conceder en modo alguno el medio que
le permita salir de su relegacion™ Podriamos multiplicar los ejemplos
para probar que bulle en la conciencia burguesa un temor al pueblo, aun-
que, por otra parte, esta conciencia, globalmente considerada, se ve como
la vanguardia de la civilizacién. Por eso, algunos se afilian al positivismo
que representa la filosofia conquistadora y sin problemas, mientras que
otros desconfian y prefieren quedarse o replegarse en unos valores mas
humanistas™. De hecho, Brunetiére ;no evolucioné hasta cierto punto asi?

En 1896, en la tercera parte de su conferencia dedicada a la necesi-
dad del idealismo en politica, puso de relieve una notoria sutileza, de
modo que su exposicién resulta muy significativa de una situacién
histérica y de la reaccién que ésta puede suscitar en ciertos burgueses.
¢Cual es esta situacion?

® Ibid., nota 1, p. 25.

™ A este respecto, la reaccién de Nietzsche contra la Comuna podria muy bien ser
representativa de la de buen mimero de burgueses franceses. En una obra alabada por
la critica, Marc Sautet estudia las consecuencias que tuvieron los acontecimientos parisi-
nos de 1871 en el pensamiento de Nietzsche. Publica un extracto de una carta de éste
dltimo: «Mds alla de la lucha entre las naciones, fuimos espantados de repente por esta
bestia de la hydra internacional que fue una aparicién terrible, anunciando para el
futuro combates de naturaleza muy diferente» {Marc Sautet, Nietzsche et la Commune,
Paris, Le Sycomore, 1981).

7 Vid. Clarin polftico I, p. 64.

7 Vid. La réforme intellectuelle et morale de la France, o. cit.

™ Sobre el desencanto y los temores de ciertos pensadores idealistas como Bourget y
de Vogiie ante el peligro que amenaza a la civilizacién occidental, vid. la cita de Clarin
en Clarin politico 1, nota 31, p. 187.
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Por un lado, estin los partidarios del poder, los viejos republicanos
burgueses y positivistas, sin duda «contemporaneos de Homais», «fir-
mes y como inmovilizados en su intolerancia; satisfechos de si mismos
y llevando siempre un aire de suficiencia y superioridad, no dudan que
todo ha cambiado en veinticinco afios a su alrededor y que ya no son
mas que los representantes de una especie que pronto se extinguird, los
fosiles del anticlericalismo, el cuerpo muerto de la Republica y el obsta-
culo que se opone al progreso social»™. Son los que todavia proclaman,
como los economistas del liberalismo, que «el interés, las necesidades,
los apetitos individuales son el verdadero resorte de las sociedades, el
tinico factor del progreso en todos los campos de accién»”.

Del lado contrario, se sitiia la fuerza que Brunetiére y su audito-
rio bisontino no miden muy bien pero que deben considerar temi-
ble, ya que el orador pregunta: «Sefiores, ;cual es, segun su opinioén,
no so6lo en Espana sino en Europa entera, el alcance del movimiento
socialista?».

Frente a este movimiento que solivianta a las masas y las subleva,
¢qué actitud hay que tener? Los viejos burgueses, siempre conquista-
dores pero ciegos, le declaran la guerra al socialismo, cuyo ideal,
denuncian, «es la expoliacion violenta de la riqueza adquirida por el
trabajo o conservada por el ahorro»”. No quisiéramos malinterpretar a
Brunetiére pero pensamos que no andamos muy descaminados si afir-
mamos que €l no cree que esta burguesia que ostenta el poder econé-
mico-politico sea capaz de contener en el futuro a las inmensas fuerzas
de subversi6n que pueda movilizar el socialismo.

Asi pues, hay que acudir al terreno del socialismo: «La verdadera
fuerza del socialismo, que la hace terrible y de la cual s6lo podremos
salvarnos oponiéndole una fuerza de la misma naturaleza, es decir, un
idealismo»”.

Brunetiére cita a Liebknecht, el amigo de Marx («Tenemos lo que
constituye la fuerza de la religi6n... 1a fe en la victoria de la justicia y
de la idea...»), y subraya que se subleva m4s a las masas con ideas que
recurriendo a sus apetitos. Lo que propone Brunetiére (como defensa)
no es ni mas ni menos que crear un ideal e introducirse en el propio
terreno del socialismo con el fin de desactivar la lucha de clases. Efec-
tivamente, «algunos socialistas no constituyen todo el socialismo. Los

7 Ferdinand Brunetiére, 0. cit., pp. 68-70.
* Ibid., nota 1, p. 69.

* Ibid., nota 1, p. 73.

7 Ibid., p. 72.
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excesos de unos nos impedirdn reconocer la posible legitimidad de las
reivindicaciones de otros»”.

Brunetiére no propone ningin ideal opuesto al socialista pero,
curiosamente, en este punto de su demostraciéon, menciona el... «socia-
lismo cat6lico» que preconizan Mgr. de Ketteler, obispo de Mayence, el
cardenal Manning, en Inglaterra, y el cardenal Gibbons, en América.
Citamos estos nombres pues le son bien conocidos a Clarin, para
quien representan el espiritu nuevo de progreso, concordia y justicia
que comienza a animar a la Iglesia. Pero Brunetiére es, ciertamente,
tan sincero como nuestro autor... Cita algunos elementos del ideal
nuevo, de justicia, concordia, preconizado por los prelados y se pre-
siente que lo que persigue es la burla. Incluso aunque diga al final que
hace una apuesta...

Si, decididamente Brunetiére merecia la atencién que le hemos dis-
pensado; aunque la distancia entre él y nuestro autor se agrande, pues
si el primero hace gala de una gran lucidez, el segundo es superior en
lo que corresponde a sinceridad. Sea como fuere, el discurso de Brune-
tiere presenta la ventaja de mostrar la naturaleza y la importancia del
envite y subtiende este brusco renacimiento idealista finisecular.

No olvidemos que la renovacion idealista se incrementa en esa
misma época debido a un renacimiento espiritualista que, en gran
parte, es el resultado de un comienzo de aggiornamiento de la Iglesia
catblica. Tendremos ocasién de precisar esta idea, pues si, por una
parte, Clarin es bastante insensible al idealismo, al menos tal y como
lo entiende Brunetiére, por otra estd muy preparado, gracias a su bus-
queda espiritual personal, para acoger con entusiasmo las nuevas
orientaciones (fuera de Espafa) de la Iglesia. Lo considera motivo de
esperanza, asi como una justificaciéon de su lucha contra el inmovi-
lismo del catolicismo espaiiol.

Una 1ltima pregunta para que las cosas queden histéricamente
bien delimitadas antes de analizar, con Clarin, las caracteristicas del
espiritu nuevo: la Iglesia, ;ha evolucionado espontdneamente o ha com-
prendido que debia cambiar, forzada por las presiones exteriores? No
cabe duda que la fuerza, cada vez mayor, del movimiento obrero por
un lado, y por otro su coherencia ideolégica, que tendia a situarlo
fuera de las estructuras burguesas tradicionales y fuera de la 6rbita de
la Iglesia, fueran para ésta tltima factores determinantes en su tenta-
tiva de hacerse con las riendas de la nueva situacién. No pensamos

™ Ibid., p. 76.
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que la Rerum Novarum, no més que el renacimiento idealista o la rea-
paricion de la metafisica », sean fenémenos surgidos por generacién
espontanea, historicamente hablando. Esta necesidad del aggiorna-
miento no excluye, desde luego, en el creyente la practica sincera de la
caridad. Y tanto mas cuanto que las reivindicaciones obreras pusieron
de manifiesto las espantosas condiciones de vida de los trabajadores
en tiempos de la revolucién industrial.

Caracteristicas del espiritu nuevo

La conferencia sobre las Teorias religiosas de la filosofia novisima, espe-
cificamente centrada en el espiritu nuevo, nos suministra valiosas indica-
ciones sobre la visién que Clarin tiene del movimiento. Desafortunada-
mente, las reproducciones de fragmentos de la misma que nos leg6 el
periodista de El Globo, Minimo (pseudénimo, en este caso, jbien esco-
gido!) son tan defectuosas que nos asaltan los escripulos a la hora de
transcribir determinados pasajes. Por otro lado, la transcripcién de las
dos tltimas conferencias no ofrece mas que fragmentos del pensa-
miento del orador y, muy a menudo, nos encontramos con incongruen-
cias insalvables. Sobre tales problemas volveremos en el Apéndice.

Para Clarin, el espiritu nuevo es una reaccién idealista contra las
limitaciones del positivismo y del materialismo y, asi pues, una verda-
‘dera preocupacién creciente por lo desconocido y por el misterio. Se
siente atraido desde el principio por el aspecto de aperturismo espiri-
tual que se confirma en las nuevas tendencias del pensamiento euro-
peo. Por eso, estd particularmente atento a lo que ocurre en el seno de
la Iglesia catdlica: la politica aperturista de Le6n XIII, las nuevas pos-
turas de ciertos miembros del clero. Para él, el espfritu nuevo es una
tendencia generalizada de la civilizacién, una busqueda todavia bas-
tante vaga pero un movimiento orientado a un mundo més humano, y
los progresos de tolerancia que Clarin cree descubrir en campos anta-
gonicos constituyen una razén, si cabe, mayor para la esperanza.
~ Antes de abordar este aspecto central de la cuestién, conviene
subrayar que Clarin no renuncia, sin embargo, a la aprehensién de lo
que él llama lo real en su totalidad, incluido, desde luego, el misterio
que conlleva, pero de una realidad que se afirma independientemente
del sujeto. Permanece siempre fiel a una concepcién plenamente rea-

™ En Clarin politico Il evocamos brevemente el regreso a lo irracional (pp. 177-179).
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lista del arte, pues desde un punto de vista ético no abandona nunca
su noble y sinceramente reformadora mision de intelectual. Representa
una diferencia notable con respecto a ciertos teéricos del idealismo, que
pretenden modificar la realidad a partir de la idea con una finalidad
necesariamente determinada y no forzosamente honesta. Brunetiére,
por ejemplo, exige que la novela sea idealista, es decir, que el autor
siga una idea previamente determinada. Clarin se rebela contra esto:
«La morfologia de la vida no tiene por leyes las que el subjetivismo
pretende imponerle». La realidad que se debe imitar se opone a la idea
preconcebida. Clarin reafirma asi su fe en la realidad y, al mismo
tiempo, una postura que se podria calificar de deontolégica con res-
pecto a ésta. Por eso, permanece siempre fiel al método naturalista®.

Clarin manifiesta de este modo su desacuerdo en relacién a deter-
minadas reacciones idealistas contra la ciencia. Denuncia con vehe-
mencia «la escandalosa camparia contra la ciencia moderna» llevada a
cabo por Brunetiére (jotra vez!). Le tilda de reaccionario y se extrafia
de verle alabar las novedades neoidealistas. «Con mas fuerza todavia
que a los neomisticos decadentes hay que rechazar en cuanto pretendi-
dos apostoles de lo que nace, a esos literatos maduros, reaccionarios,
con barniz de modernismo técnico que hablan de la bancarrota de la
ciencia con muy sospechosa sensibleria, empleando de mala manera el
razonamiento para calumniar a la razén»".

Si los evangelistas de la «nueva predicacion» deben ser hombres
como Brunetiere, Clarin confiesa que preferiria seguir a Marcelin Bert-
helot, que, aunque tiene algo de Monsieur Homais, al menos es un
gran quimico. Lejos del positivista Berthelot y del humanista reacciona-
rio Brunetiére, Clarin quiere buscar lo que hay de nuevo y fecundo en
la tendencia filoséfica actual. Para €, el problema capital que se plantea
es el siguiente: «que sean las que sean (y atin no se han estudiado bien)
las dificultades que el hombre de hoy puede encontrar para el estudio y
racional culto del misterio original, estos inconvenientes de método, de
doctrina de la ciencia (...), no le quitan al objeto de este estudio(...) la
importancia que tiene, la capital en la vida»®.

En 1897, Clarin concede a la ciencia un papel positivo, incluido en
el terreno religioso, donde demostré que algunos dogmas eran inacep-
tables. «La ciencia ha contradicho las afirmaciones rotundas de los
dogmatismos religiosos, declarandose con ellos incompatibles, y como

* La Espaita Moderna, XV y XVI, marzo-abril de 1890; vid. Clarin politico II, pp. 180-184.

® La llustracion Espafiola y Americana, 8-1V-1896; Siglo pasado, o. cit., pp. 169-170.
© [bid., p. 171.
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esta lucha al fin y al cabo es de relativismos y empirismos, en la lucha
de la religion relativa con la ciencia relativa, necesariamente tiene que
vencer la ciencia»* Es probable que Clarin, cuando escribié estas
lineas, estuviera pensando en los trabajos realizados por Renan que
han llevado algunas leyendas religiosas a su dimensién histérica. Es
verdad también que las conclusiones de esta ciencia relativa no fueron
unanimemente aceptadas, sobre todo por la Iglesia, que vio en Renan,
dice Clarin, una resurreccién del demonio.

El progreso que representa el espiritu nuevo (y es aqui donde se
lamenta la vaguedad de la expresion) en comparacién con los dogma-
tismos tradicionales no es pretender que se ha descubierto el verdadero
camino de la metafisica. Cree solamente haber encontrado que «no se
puede vivir bien sin pensar en eso» (en la metafisica). «La metafisica es
() un postulado practico de la necesidad racional»*. La religién no es
algo cientifico, no se puede probar. «Pero si el probar la religién no es
de ciencia, si lo es el probar la legitimidad de la religién y cémo se ha
de entender la religién»®. Sin duda, la palabra ciencia empleada aqui
tiene algo de grandilocuente e impropio y seria mejor sustituirla por
razén, a menos que Clarin otorgue, atin en 1897, al término de ciencia
el sentido hegeliano de ciencia absoluta (;la Wissenschaft?).

Por lo que respecta a las manifestaciones, podriamos decir.que con-
cretas, del espiritu nuevo, Clarin cree descubrir una atenuacién de las
intransigencias y de los antagonismos entre las naciones. Le parece

"que os nacionalismos son menos exacerbados y mencioniala colabora-
ci6én intelectual entre Francia y Alemania®*. En el momento de la rei-
vindicacién de Alsacia y Lorena, el ejemplo resulta mal escogido y
s6lo demuestra una cosa: que el autor posee una visién muy subjetiva.
No es conveniente aducir como prueba de aperturismo un cierto cos-
mopolitismo en sus aspectos econémicos y politicos. Los intercambios
comerciales no tienen mucha relacién con los lazos morales que se
establecen entre los pueblos. En cuanto a los intercambios culturales, a
los viajes de estudiantes, de periodistas de un pais a otro, dejan entre-
ver la evolucién de la civilizacién, pero no del espiritu nuevo, al menos
tal como Clarin nos lo presenta. Si acaso, se podria admitir que el
hecho de haber pedido a Leén XIIl que creara una especie de anfictio-
nado (;prefiguracién de una Sociedad de Naciones bajo autoridad pon-

® El Globo, 1-X1-1897; vid. Apéndice.

* La Hustracién Espaitola y Americana, 8-IV-1896; Siglo pasado, o. cit., p. 172.
® El Globo, 15-XI1-1897; vid. Apéndice.

* El Globo, 8-X11-1897; vid. Apéndice.
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tifical?) brota de una iniciativa generosa, desinteresada y caritativa;
esto precisaria de un analisis minucioso®.

No hay nada de convincente en todo esto; da incluso la impresién
de que Clarin se pierde en un sentimentalismo ilimitado. Es verdad
que quizds se deja arrastrar por el calor del discurso... Con respecto a
esto, como revelador de algunos rasgos personales, el texto de la con-
ferencia, a pesar de notables imperfecciones, permite realizar algunas
interesantes observaciones. Abordaremos este aspecto en el Apéndice.
Por el momento, contentémonos con apuntar que los articulos de Cla-
rin tienen mas vigor que sus discursos, al menos tal y como éstos ulti-
mos nos han llegado.

Si analizamos los escritos de Clarin relativos al renacimiento espiri-
tualista, de 1889 a 1901, se percibe que el espiritu nuevo se define prin-
cipalmente como un progreso de la tolerancia, progreso unido a un
espiritu aperturista, realmente nuevo, que pone en marcha un sector
de la Iglesia catdlica.

Clarin, que vive en contacto con la estereotipada Iglesia espafiola,

vacia de religiosidad, corromplda por el poder politico y que observa
las animosas posturas, realmente espirituales, progresistas, de ciertos
prelados americanos, ingleses, alemanes; que lee las declaraciones pru-
dentes y conciliadoras del Papa, tiene ciertamente la impresién de que
; algo esta cambiando. ;Va, quizds, la Iglesia al reencuentro del camino
. trazado por el Evangelio?
" Ya desde 1889, Clarin cree descubrir una tendencia generalizada a
favor de la tolerancia, tanto del lado de los librepensadores como del
de algunos catélicos. «Entre la juventud librepensadora espariola se
notan ya algunos sintomas de progreso, de nueva manera de entender
la libertad de pensar, mediante gran tolerancia». Por ello, los liberales
deben contar con escritores catélicos mas serios, mds profundos que
los «alborotadores y estiipidamente romanticos», que no son mds que
«parodias ridiculas de Aparisi y Valdegamas»®.

En 1897, reflexionando sobre las obras de los modernos historiadores
artistas que escriben la vida de Jesiis o la de los santos, observa que
esta tendencia tolerante se confirma. Es claramente el signo de un
cambio. Sin degenerar en el romanticismo de la narracion fantastica y

< Ibid.

* La Publicidad, 4.255, 30-X-1898.

Antonio Aparisi Guijarro (1815-1872), jurisconsulto y célebre orador neo. Fundador
de la revista La Restauracion.

Marqués de Valdegamas: Donoso Cortés.



El pensamiento de Clarin 263

retdrica, éstos retinen, segtin Clarin, el escrupuloso vigor histérico y el
atractivo que pueden ofrecer las novelas mas noblemente realistas.
Esto se debe, por una parte a un mejor conocimiento de la vida real
que se dibuja, y de otra a cierto espiritu de tolerancia racional y de
simpatia humana que se observa tanto en los que escriben con un
espiritu de independencia absoluta como en los que se someten volun-
tariamente a una confesiéon determinada.

«El pensador libre sabe, penetra y ama el espiritu de la fe, que en
cierto no comparte; defiende ante todo lo que considera la verdad,
pero no busca, con maliciosa complacencia, maculas, desencantos,
motivos de duda o de censura (...).

«Y el ortodoxo, sin abandonar nada de lo que sea esencial en su
doctrina, sin hacer traicién al credo que confiesa, hace generoso alarde
de tolerancia, de analisis vigoroso y delicado, y pudiera decirse carita-
tivo, que sabe distinguir la verdad, la bondad, la belleza, donde quiera
que estén (...).

»De otro modo, el sentimiento religioso comiin a todos, uno y otro
lo cultivan; el libre pensador procura esconder las wiias del analisis
destructor, frias y aceradas; transige en cuanto puede, con el entu-
siasmo de la fe; y el ortodoxo reconoce, en el que no lo es, al hombre,
al hermano y procura mostrarle (...) que hay en la vida natural de los
santos y de las instituciones piadosas, bellezas y majestad que deben
seducir a todo espiritu recto, despreocupado»®.

Entre estos modernos historiadores artistas, que llevan a cabo, de esta
forma, una demostracién de seriedad y tolerancia, hay hombres de Igle-
sia y laicos, catélicos y librepensadores. Para ilustrar su tesis y mostrar
concretamente los avances de la tolerancia y del saber en el campo de la
historia sagrada, Clarin cita algunos nombres y obras. Seria largo y
pesado repetir aqui todo lo que Clarin refiere sobre cada uno de ellos,
por lo tanto efectuaremos una seleccién. Ya hemos mencionado anterior-
mente algunas de estas obras, en particular las que se refieren a la vida
de Jests: Renan, con su Vida de Jesiis, Los Apobstoles, Saint Paul; el Padre
Didon, el sacerdote anglicano Eclershein, el librepensador alemén Hugo
Deff, los cuales escribieron también una Vida de Jesiis. Hay que afiadir La
historia de los Papas desde finales de la Edad Media, del profesor catélico
Luis Pastor; La Italia mistica y Alrededor de una tiara, de Gebarth; Santa
Teresa. Su vida y su tiempo de Gabriela Cunnimghame Graham; 14 histo-

*® La Ilustracién Espafiola y Americana, 30-1, 8-11-1897; Siglo pasado, o. cit., Pp- 104-105.

te es otro texto que hubiera podido matizar y enriquecer nuestro articulo sobre
«La concepcién de la historia en Leopoldo Alas (Clarin)...», art. cit.
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ria de San Francisco de Asis, por el cura Ledn Le Monnier, y desde luego,
Paul Sabatier, erudito, pensador original, liberal que «se lleva la palma
entre los historiadores del héroe cristiano de Asis»®.

A titulo ilustrativo examinemos cémo enjuicia Clarin el libro de
Gabriela C. Graham. Su Santa Teresa... afiade a una informacién escru-
pulosa y perspicaz el mérito de una caritativa imparcialidad y de un
gusto piadoso que desecha lo mismo la supercheria de una devocion
irreflexiva que «la crudeza de cierta fisiologia, de buen grado impia
que pretende sean equivalentes los designios de la santidad mas origi-
nal y misteriosa y las tristes expansiones del histerismo»".

En cuanto a la obra Histoire de Saint Francois d’Assise, del cura Leon
Le Monnier, parroco de Saint Ferdinand-des-Terres, retine todas las
cualidades de imparcialidad y tolerancia, de rigor histérico y noble
realismo que caracteriza a la historia actual. El autor «sabe dar a la fe
lo que es de la fe, a la leyenda lo que es de la leyenda y a la verdad
siempre lo suyo». jQué lejos estamos con el cura Le Monnier «del apo-
logista fandtico, rutinario intransigente, pedante, avido de polémicas,
cruel con el enemigo, que impone su creencia como una especie de
coaccién moral; que se vale de la supersticion, del miedo, de la igno-
rancia, de la sugestién secular por ciertas doctrinas ejercidas»™!

Para Clarin, esta recuperacién del interés por la historia religiosa es
sintomética del nuevo estado de animo que vuelve, resueltamente, sus
ojos hacia lo espiritual. Pero la forma de tratar los temas por los sacerdo-
tes y librepensadores que se ocupan de ellos revela basicamente un gran
progreso en el rigor y la comprensién, un progreso de la razén y la tole-
rancia. Semejante evolucion, ;no es una manifestacion del espiritu nuevo?

Es la misma Iglesia catdlica la que evoluciona, piensa Clarin, y en pri-
mer lugar gracias a la sensatez, apertura espiritual y sentido de la cari-
dad de Le6n XIII. El Papa recomienda a los sacerdotes que se dediquen
a los pobres y a los desheredados del mundo moderno®. Apoya la accién
de Lavigerie en favor de los esclavos africanos™ o la de los prelados que

* La llustracion Espafiola y Americana, art. cit.; Siglo pasado, p. 115.

* Ibid., p. OL

= Ibid., p. 114.

» Repitamos que resulta sorprendente, a todos los efectos, que Clarin no hable més
frecuentemente de la Rerum Novarum.

* Charles Martial Lavigerie (1825-1892). Profesor de historia eclesidstica en la Sor-
bona, y luego arzobispo de Argel; deseoso de evangelizar a la poblacién del Africa
negra, fundé la Sociedad de los Padres Blancos, y luego la de las Hermanas Misioneras.
Cardenal, administrador apostélico de Tunez... no abandonard su obra misionera y su
lucha contra 1a esclavitud.
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intentan definir un «socialismo catélico»®, como el obispo de Mayence,
Mgr. Ketteler, o el de Westminster, Mgr. Manning, Le6n XIiI trata tam-
bién de establecer didlogo con las demas Iglesias, la anglicana en particu-
lar. Abre a los investigadores los archivos secretos del Vaticano con
riesgo de que salgan a la luz los defectos, vicios y errores de los prelados
al mismo tiempo que su grandeza. Hombre cultivado, se interesa por la
vida de los santos, por los escritores y poetas cristianos de la Edad
Media, como Romanos, el poeta bizantino al cual contribuyé a dar a
conocer™. En el terreno politico, la actitud conciliadora del Papa permiti6
una clara mejora de relaciones entre la Iglesia y el Estado, especialmente
en Francia. Como, por otro lado, el laicismo de Gambetta, segun Clarin,
se ha modificado mucho, nuestro autor cree poder concluir: «Indudable-
mente existe cierta tendencia a la atenuacion en las intransigencias de
una y otra parte»”. ;No era Leon XIII quien le decia, en 1894, oficialmente
al obispo de Grenoble que debia tomar como colaboradores para «salvar
la sociedad» a algunos hombres piadosos que vivian fuera de la Comu-
nion Catdlica, pero que amaban la religion y trabajaban por el triunfo de
la virtud®? Es decir, que el Papa protege a aquellos prelados americanos
de nombre Ireland, Gibbons, Satolli, Ryan y que defienden un catoli-
cismo tolerante, progresista y democratico. La Iglesia americana merece
especial atencién, pues Clarin se muestraliteralmente, fascinado por la
postura de estos cat6licos, y cuando la compara con la del clero espariol
le cuesta creer que éste 1iltimo pertenezca a la misma Iglesia. .

Para terminar con el Papa, digamos que quedan lejos los tiempos
en que Clarin consideraba que no habia nada que esperar de la Iglesia
del Syllabus, y que era vano pensar que un dia se realizaria la aspira-
cién de Moreno Nieto, es decir, la unién del catolicismo y de la filoso-
fia moderna. Gracias, en buena parte, a Le6n XIII la Iglesia ha evolu-
cionado y, en 1895, hay, al menos, cierto elemento «simpatico de la
Iglesia (que) se esfuerza ahora en demostrar que no esta refiida la doc-
trina cristiana con las conquistas de la ciencia y de la industria»®.

” Mis que de «socialismo catélico» se trata de cierto cristianismo social.

Monsefior Ketteler desarrolla, no obstante, antes de la eleccién de Leén X111, algunos
principios que resultan bastante avanzados: intervencién del Estado, reparticién equita-
tiva de los impuestos, defensa de las organizaciones obreras. Pio IX no debié ver esto
con buenos ojos; sin embargo, Leén XII valoré benevolentemente la accién de Ketteler.

En cuanto al cardenal Manning, aunque poco liberal, multiplica las iniciativas en el
terreno social, y llega a hacerse famoso ayndando en la huelga de los dockers en 1889.

* Los Lunes de El Imparcial, 9-IV-1894; Siglo pasado, p. 16.

7 El Globo, 8-X11-1897; vid. ice.

* La Publicidad, 5.782, 2-X11-1894.

” La Publicidad, 6.021, 31-VTI-1895.
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En 1894, Clarin escribe que «afortunadamente, hoy no es necesario
remontarse a los tiempos evangélicos para encontrar buenos catoli-
cos». Estdn los ejemplos que hemos referido anteriormente, pero estin
también los prelados americanos cuya postura debemos examinar mds
detenidamente. jEn cudntas ocasiones el nombre de John Ireland acude
a la pluma de Clarin ¢omo ejemplo que esgrime ante los inmovilistas
obispos espaiioles!

Clarin ve a Mgr. Ireland, Mgr. Gibbons, Mgr. Satolli, Mgr. Ryan como
los defensores del catolicismo tolerante: ellos «llaman hermanos a los no
cat6licos» en lugar de insultarlos como hacen los ortodoxos espafioles.

Buen catélico, dice Clarin, es Mgr. Satolli, Nuncio apostélico en
América, que decia a los americanos: «Continuad por el camino del
progreso, llevando en una mano el cédigo de las verdades cristianas,
el Evangelio, y en la otra la Constitucién de los Estados Unidos».
Constitucion, precisa Clarin, que proclama la libertad de culto y no
protege al catolicismo.

Buen catdlico, continiia, es el arzobispo de Filadelfia, Mgr. Patrick
John Ryan, quien declaraba que «sin desconcer que en otros tiempos y
en otros paises la Unién de la Iglesia y del Estado fue legitima y pro-
vechosa, hoy la ley mas beneficiosa de la Constitucion de los Estados
Unidos es la que mantiene separados la Iglesia y el Estado».

Buen catodlico es el arzobispo de Baltimore, Mgr. Gibbons, quien
proclama para todos los cultos el derecho de profesar libremente y la
obligacién de ver un hermano en todo hombre religioso.

Buen catdlico, afiade atin nuestro autor, «es John Ireland, arzobispo
de San Pablo (...), apdstol del progreso, del siglo, de la democracia, de
la Republica, de la forma de gobierno mas simpatica a la Iglesia, segun
él, amigo de todos los hombres religiosos, sean o no cat6licos»'®.

En otro articulo de 1893, relata que en el momento en que, en
Espaiia, los obispos y los periodistas neos deseaban conferir un caracter
religioso a la guerra contra los marroquies, en Estados Unidos se cele-
braba un gran Concilio que reunia a representantes de numerosas y
muy diferentes religiones positivas, con la finalidad de buscar un espi-
ritu de unién entre todas para«defender la gran conquista humana de
la idealidad religiosa y su consecuencia suprema social, la paz entre las
naciones, entre los hombres y entre las ideas morales y generosas».

Nuestro propésito, como se comprenderd, no es intentar explicar
esta postura de la Iglesia americana. Todo lo més, constatar que se

' La Publicidad, 5.782, 2-X11-1894.
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trata de un pais nuevo en el cual cohabitan diversas confesiones... El
hecho nos interesa con relacién a Clarin. Es comprensible el entu-
siasmo de éste, que ha condenado y combatido siempre la Iglesia
espafiola en nombre de los mismos principios que ahora ve activarse
en el catolicismo americano. ;Podemos imaginarnos un obispo espaiiol
pronunciando un discurso parecido al que ofrecié Ireland ante una
Universidad cristiana?

«A pesar de sus defectos y errores, yo amo a mi siglo, amo sus aspi-
raciones y sus revoluciones (...).

»Yo no busco ningin viaje de vuelta a través de los mares del
tiempo(...), yo creo que Dios quiere que el presente sea mejor que el
pasado; y el futuro mejor que el presente (...).

»La reaccion es un suefio de gentes que ni ven ni oyen(...)».

Es fécilmente comprensible el entusiasmo de Clarin: he aqui «las
palabras de un cristianismo del porvenir; un cristianismo que no pedira
a los patriotas que dejen de serlo, pero que jamas hard un dios nacional
(idolatria) de la santa idealidad humana en busca de lo divino»®'.

En Espana, evidentemente, no hay nada que se le parezca, y lo
sabemos bien. Mencionemos, no obstante, con Clarin uno o dos ejem-
plos mds, como recordatorio y realce.

En 1894, nos dice que acaban de consagrar en Madrid a un obispo
protestante. Inmediatamente: jqué escandalo! «No oyen Uds. c6mo gri-
tan infinidad de obispos, canénigos y hasta diputados provinciales (los
de Oviedo)». Todos proclaman: «Nosotros, los buenos catélicos, quere-
mos la unidad catdlica». El comentario de Clarin merece citarse por lo
menos parcialmente: «5i, los buenos catélicos quieren la unidad caté-
lica; pero vosotros que sois los buenos catélicos quereis una formali-
dad, una apariencia, una imposicién oficial. La unidad catélica con-
siste en que todo el pais, y si es posible todo el mundo, tenga la
misma religion, la catdlica. Pero eso no se consigue sino convirtiendo a
los no catélicos. Lo que vosotros quereis es otra cosa: que parezca que
hay unidad catélica porque a todos los no catélicos se les amordace, se
les obligue a callar sus creencias, a esconder su culto como si fuera
enfermedad secreta»'™.

' La Publicidad, 5.246, 24-X11-1893.

% La Publicidad, 5.782, 2-X11-1894.

La situacién del librepensador a la bisqueda de una fe ha cambiado muy poco en
veinte afios. En 1876, Clarin vefa al clero espafiol como el enemigo del verdadero senti-
miento religioso. Como ejemplo sirva esta ficcién en verso: un librepensador en busca
de una fe llega hasta un templo. Ante €l las puertas se abren y una voz le dice:
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En su conjunto, la institucién espafiola no ha cambiado. Ademas
de que la Constitucién incapacita legalmente a aquéllos que no siguen
el culto oficial, se le quiere hacer la vida social imposible a quien pre-
tenda pensar libremente. Para alcanzar ese objetivo, se emplea el
recurso de las persecuciones de intolerancia, en las costumbres, en la
prensa... Tal actitud es incompatible con el espiritu nuevo e incluso «la
insufrible pretensién del derecho a la exclusiva religiosa» siguen
siendo oficiales en Espaiia, mientras que en el exterior eso ya perte-
nece al pasado.

No obstante, hay y hubo en Espaiia catélicos de fe auténtica:
Moreno Nieto, Sanz y Forés, Fray Zeferino Gonzalez y otros.
Durante la tltima década del siglo, Clarin tiene incluso la impresion
de que un cierto espiritu de concordia y de apertura se filtra entre
algunos catélicos. La prueba la encuentra Clarin en el didlogo amis-
toso que entabla con Fray Martinez Vigil, el obispo de Oviedo con el
que habia tan vivamente polemizado a raiz de la aparicion de La
Regenta. En 1893, percibe en la pastoral del obispo, La Voz del Papa,
«una enérgica y muy autorizada defensa del gran sentido cristiano y
civilizador de concordia y relativo progreso que inspira la politica
social del admirable Leén XIII»'®. También él, que en conciencia no
puede llamarse catdlico, hablaréa del libro que el prelado tuvo la deli-
cadeza de enviarle (La creacion, la redencion y la Iglesia, ante la ciencia,

«Bajo estas santas bévedas

orar puedes sin mengua;

no temas importunos; los prebiteros
no han vuelto de la guerra.

La majestad del templo
que hay un Dios te recuerda,
y sin ser apostélico y romano
se ve aqui su presencia.

Reza, humillate, llora,

sobre la madre tierra,

en el templo que deja abandonada
la clerical caterva.

Yo soy el buen espiritu
de la razon serena:
‘Alerta, gritaré, si viene un cura
y salvese el que pueda’».
(El Solfeo, 228, 7-1V-1876)
% Carta de Leopoldo Alas a Fray Martinez Vigil, del 25-XI1-1893, publicada por
Goémez-Santos, o. cit., p. 166.
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la critica y el racionalismo). Hablara de él en el estudio que dedicara
«a la simpdtica obra de gran parte del clero cristiano moderno y par-
ticularmente del cat6lico, que consiste en tratar cientificamente y con
sentido progresivo y tolerante y conciliador, en lo que cabe, los pro-
blemas mas arduos y que tienen intima relacion en la doctrina de la
Iglesia»'™. En 1898, observa que el nombre de un profesor del semi-
nario de Oviedo figura en la lista de los conferenciantes que partici-
paran en 1898-99 en las actividades de Extensién Universitaria. Este
profesor debi6 recibir autorizacién del obispo y Clarin se congratula
de «esta nueva prueba del espiritu expansivo y tolerante que dirige
la Iglesia de Oviedo»'.

Los santos, los héroes religiosos del pasado, las personalidades
catdlicas que se distinguen por su religiosidad auténtica, las nuevas
orientaciones de la Iglesia americana, la «admirable» actitud de Le6n
X1, etc., etc., todo ello lleva a Clarin a pensar que el catolicismo no
es responsable en si mismo de la esclerosis y del paganismo que en
Espafia asumen el rol de religién. Y es que hay diferentes tipos de
catoblicos. Por ejemplo: Ireland se parece, en apariencia, a uno «de
nuestros obispos fandticos, medievales, mundanos en que ambos son
catblicos y obispos». Tolstoi es heterodoxo y, aparentemente, se parece
a cualquier librepensador anticlerical. «Y en rigor, los que de veras se
parecen no en los nombres, sino en la sustancia, son el obispo Ireland
y Tolstoi; el librepensador cleréfobo y el obispo fanatico, oscurantista,
de Edad Media»'>.

Si la Iglesia espafiola es lo que es, una desviacién ideolégica,
petrificada en el tradicionalismo, de la doctrina cristiana y una insti-
tucién que defiende sus privilegios politicos y econémicos, la culpa
no incumbe al catolicismo. Esto es lo que justifica el combate que
toda su vida libra Clarin contra la institucién, y el hecho de que, a
partir de 1890 aproximadamente, tome conciencia de que en el
extranjero el catolicismo evoluciona, se afirma un renacimiento del
espiritualismo, y todo ello explica el endurecimiento de su denuncia
de la Iglesia espafiola.

«Esta Iglesia espiritualmente huera, pero de organizacién formida-
ble, s6lo puede ceder al embate de un impulso religioso». ;Cémo
hubiera reaccionado Clarin si hubiera sabido, en 1890, que Antonio
Machado pensaria exactamente como él, veinte afios mas tarde?

' Carta del 28-X-1892. Vid. Gémez-Santos, o. cit., p. 160.

'* Carta a Fray Ramoén Vigil, del 24-X1-1898. Vid. Gémez-Santos, p. 175.
' La Publicidad, 5.246, 24-X11-1893.
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Conclusion

Que Clarin siga apasionadamente el movimiento de renacimiento
espiritualista que se desarrolla a partir de los afios 90, sobre todo fuera
de Espafia (aunque en su pais haya algunos sintomas evolucionistas,
en literatura y en determinadas personalidades catélicas), no causa
sorpresa. La vena espiritual, siempre presente en el fondo de su ser,
aunque durante un tiempo pudo permanecer adormecida, se hace
cada vez mas fuerte, hasta transformarse en el «anhelo ferviente de
una renovacion, no ya idealista, sino religiosa, de la vida del alma»,
segun el juicio de José Enrique Rodé™”.

El hecho de que Clarin sea particularmente sensible a los indicios de
evolucién que cree descubrir, fuera de Espafia, en el catolicismo es tam-
bién facilmente comprensible, pues esta gran religion que le hace tanto
dafio porque entiende que se ha desviado de su origen, la siente como
un elemento mas de su identidad. Ademas, piensa que si no hubiera
perdido la pureza original de la palabra de Jesus, seria un extraordina-
rio medio de armonia y concordia entre los hombres. Asi pues, para él
no se trata de renegar del cristianismo para «hacer» otra religién, pues
«toda novedad absoluta en religién es negacion de la religién»'*.

Es necesario, entonces, rehacer el cristianismo. Para ello, no basta
con derribar los iconos de un dogmatismo embarrancado, hay que
encontrar el camino de la religién del corazén. Esta idea aparece de
manera explicita en Clarin, al menos a partir de 1887. Existe un
parrafo, al final de Apolo en Pafos, que debe mencionarse. Apolo y
Venus encuentran un mendigo en la playa de Pafos; es San Pablo que
regresa, tras haber estado en ese mismo lugar hace casi dos mil afios.
Entonces, €l habia convertido a mucho paganos. «El mundo fue cris-
tiano, pero de mala manera». El mensaje de Cristo no se comprendi6 y
toda la labor desarrollada por San Pablo debe repetirse. Por eso, él
sigue el mismo camino para predicar de nuevo el amor de Jesus. Si la
palabra de Cristo fuera un dia bien entendida, incluso los «falsos dio-
ses» como Apolo y Venus podrian vivir, a su manera, en la nueva reli-
gion. «No hace falta que muera nadie». El nuevo cristianismo sera de
amor y de tolerancia®. Curiosamente, las palabras de San Pablo tienen

" José Enrique Rodo6, «La Critica de Clarin», articulo publicado en la Revista Nacio-
nal de Literatura y Ciencias Sociales, Montevideo, 20-1V y 5-V-1895. Obras completas, Mon-
tevideo, 1945, p. 756.

™ El Globo, 19-X1-1897; vid. Apéndice.

'® Leopoldo Alas, Apolo en Pafos, Folleto Literario 11, Madrid, Fernando Fe, 1887, p- 99
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puntos en comun con los consejos que Apolo daba, algunos momentos
antes, a las musas Caliope y Clio: «Amad y comprenderéis, amad e
inspiraréis», pues «tolerar es fecundar la vida»™.

Ahora bien, a partir de 1890, Clarin cree apreciar que el catolicismo
cambia y se transforma en el sentido de una comprension mdés grande,
de una tolerancia mayor. Para él, eso es ante todo el espiritu nuevo: la
busqueda de una «vida sustancialmente religiosa»™. Desde entonces,
lo que en 1887 se expresaba como un deseo a través de una ficcién en
Apolo en Pafos, se convierte en una esperanza. El regreso a la fuente
viva del cristianismo quizas ya ha comenzado, y se ha originado en el
mismo seno del catolicismo.

Hay que subrayar de nuevo el lado humano, altruista, cristiano en
una palabra, de la concepcién y del sentimiento religioso de Leopoldo
Alas. La religion es, evidentemente y en primera instancia, un ele-
mento necesario y vital de la unidad del ser; es sentida como «una
digna postura, la postracién ante el misterio sagrado y poético» mas
que vista como «una solucién concreta, cerrada, exclusiva»"?. Pero, por
la misma razon de que la religiosidad de Clarin es busqueda, abierta y
no exclusivista, desemboca naturalmente sobre lo otro y es sentida
como el fundamento ontolégico de la concordia y de la fraternidad™.
«Me parece mas bien la fraternidad, el amor al préjimo por amor al
padre comun». La frase es de Antonio Machado, antiguo alumno, €l
también, de Giner™, y que es como el eco de la de Clarin: «Para que al
llamarnos entonces [mafiana] todos hermanos podamos hacerlo racional-
mente, es decir, sabiendo que existe un padre, un Dios, 0 una madre,
una idea. Asi sea»™.

" Ibid., p. 95.

' El Globo, 13-X11-1897. Vid. Apéndice.

" Articulo escrito poco después de la muerte de Renan en 1892. Siglo pasado, o. cit., p. 48.

" José Enrique Rodé habia percibido admirablemente este sentido fraternal de la reli-
giosidad de Clarin desde 1895: «Una generosa aspiracién de armonia o inteligencia entre
los espiritus separados por parcialidades de escuela y confesiones, pero vinculados,
desde lo hondo del alma, por el mismo anhelo de una nueva vida espiritual, un senti-
miento profundo de concordia que une el respeto del pasado y de las tradiciones de la fe
con el amor de la verdad adquirida, y como inspiracién de este grande impulso de fra-
ternal acercamiento, la idea cristiana en su pureza esencial, en su realidad intima y pura:
asi podriamos formular la nueva tendencia que convierte al satirico implacable en propa-
gador de un ideal de tono mistico». José Enrique Rodo, art. cit., Obras completas, p. 757.

" Antonio Machado, carta a Unamuno del 16-1-1918. Los complementarios, Buenos
Aires, Losada, 1957, p. 176.

Entre la concepcién religiosa de Leopoldo Alas y la de Machado se dan importantes
coincidencias que serfa interesante y fructifero estudiar.

" La Publicidad, 4.436, 14-V-1890. Vid. Clarin politico 11, p. 208.



