+ Irabajo realizado por el equipo de la Biblioteca
Digital de la Fundacion Universitaria San Pablo-
CEU

+ Me comprometo a utilizar esta coplal privada sin
finalidad lucrativa, para fines de investigacion y
docencia, de acuerdo con el art. 37 del T.R.L.P.I.
(Texto Refundido de la LLey de Propiedad
Intelectual del 12 abril 12996)

Fundacicon Unversitara San Patblo-
Bibliotecs Digital CEL



DON JUAN VALERA, FILOSOFO

i

POR-

JUAN ZARAGUETA
AUXILIAR DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

No creo equivocarme al suponer que el simple epigrafe de este articulo haya
.de constituir para no pocps admiradores de don juan Valera un motivo de ex-
trafieza. Familiarizados con el arte magido del novelista, el agvudo juicio del
critico o las sabias disertaciones del académico en torno a los valores litera-
tios, no han podido facilmente barruntar que a tales dotes se sumara, en la
persona del insigne escritor, la condicion severa de pensador filosofico, un tan-
to refractaria al parecer a la risuefia amehidad propia del ambiente espiritual
en que el animo se rinde subyugado al'encanto soberano de las musas.

Quien, no obstante, siga hasta el fina] el presente trabajo, me lisonjeo de

pensar que lo halle justificado, cuando de valorar se trate, como debe tratarse

con frecuencia en esta revista universitaria, nuestras grandes figuras naciona-
les, no sélo en lo mas caracteristico de su ﬁsﬁonomia intelectual, sino también
en los rasgos que la integran y aureolan como destellos escapados a una rebo-
sante dspiritualidad. Que la de don Juan Valera o fuera en direccién al pare-
cer tan ajena al estro literario como el cultivo de las austeras disciplinas filo-
soficas, cualidad es que acaso algunos no sospechen, y otros estimen de menor
cuantia en el insigne escritor. A unos Y a otros va destinado el presente tra-
bajo, sin mas pretension que la de poner en su punto la condicion de filésofo

que, entre bromas y veras, llegé a cuajar mas de lo que muchos suponen en el
admirado novelista andaluz.

I

Si hemos de atenernos a lo que de su nifiez escolar nos dice el propio don
Juan Valera, no era muy de esperar que andando el tiempo diera sazonadas
+ muestras de saber filoséfico.

“Yo cursé metafisica y ética—escribe en su critica de Aparisi y Guija-
rro (1)—desde la edad de trece afios a la de quince. Otros chicos, mas preco-
ces o inteligentes que yo, comprenderian quiza todo aquello. Yo no logré enten-
der una palabra. Y como nunca me ha interesado ni me ha divertido lo que no
entiendo, no estudié por entonces palabra alguna de filosofia, proporcionando
muy malos ratos a mis padres y a mi maestro.” (2). ‘

Aan mas tarde, cuando la universal curiosidad de su espiritu le impulsa a
+somarse a los horizontes y escudrifiar los vericuetos de este linaje de estu-
hos, no parece abordarlos demasiado en serio, no ciertamente por menosprecio
hacia ellos, sino por la falta de preparacion que en si reconoce y que le impide
wludicarse la patente de “filésofo”, quedandose modestamente en la categoria
dv “aficionado”, algo por el estilo de 4o que llaman los franceses “penseur”,
“palabrilla comoda—nos dice (3)—para creerse uno autorizado a decir 1o que
s Iv antoja, sin orden, sin sistema y sin meditacién, dejandose llevar o influir
por las circunstancias”. “{Con qué desdén—escribe a este proposito a su amigo
Campqgamor, incluyéndolo en la misma categoria (4)—nos miraran los filosofos
de profesion, si los.hay todavia! Lo que hacen estos insolentes, diran ellos, es
desacato, sacrilegio, barbarie. Es peor, mucho peor que si uno que no fuese clé-
fike se pusiera a decir misa. Pero ndsotros... impertérritos. La scribendi ca-
«vcthes y aquelia tremenda condicién que usted Y yo poseemos y que usted ha
bautizado con el extravagante nombre de sanfaconismo nos inducen a arros-
iarto todo.” '

“Me tranquiliza luego—dice en otro pasaje de sus cartas al gran poeta (5)—

“1a creencia de que, en filosofia, apenas habra ya disparate que no se haya
dicho, por donde bien podran pasar los mios por chistes, genialidades y discre-
ciones. Me absuelvo al considerar que esta disciplina de la filosofia, con ser la
mis dificultosa de todas, es de tan general interés ¥ tan ineludible, que todo ser
humano, ya sin querer y sin caer en la cuenta, ya a sabiendas y persuadido de
gue va a decir verdades de valer extraordinario, filosofa a todas horas. Filoso-
tard, pues, yo también muy candorosamente, como lo hago todo, sin consuitar
libros y vertiendo aqui lo que salga de mi caletre.”

Lo primero que se advierte en Valera, a despecho de este “burla burlando”
von que parece hincar el diente a las disciplinas filoséficas, es el altisimo con-
vepto que le merecen, la pasion y el santo entusiasmo que en &l despiertan, tales
yie (6) “no dejan oir con calma ni consienten, por un solo instante, el menor
aserto impio y blasfemo que redunda en menoscabo de ciencia tan venerada”.
e ahi su afliccién ante el abuso, tan frecuente en Espaiia, de Hamar filosofia
+ cualquier cosa (7); de ahi su dnimo de desterrarlo, de acabar con semejante
profanacion, si bien confesando ingenuamente su debilidad por a filosofia,
siyuiera sea la primeriza, improvisada y ensayista hasta rayar en el delito frus-
trado a que le arrastra el ejemplo contagioso de su compaiiero de armas y fati-
kas filosoficas, don Ramén de Campoamor.

Verdad es que Campoamor, algunos afios mas tarde, pudo muy bien para
sus adentros poner en tela de juicio la sinceridad de estos fervores filosoficos
vuando, echandose las manos a la cabeza, segin nos cuenta (8), lleno de estu-
pefaccion, denuncia a los cuatro vientos la partida de defuncion, que a él se e
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antoja doble asesmato, extendida por don Juan Valera a nombre de la metafi-
sica y de la poesia, con la siguiente rotunda tesis, que es todo un reto lanzado &t
Rey de la Creacnén La metaflstca es la ciencia initil, y la poesia el arte inatil.
Punto fué éste de partida de una sutll controversia entre ambos peregrinos inge-
nios, controversia cuyos incidentes podemos omitir, pero no sin recoget el pen-
samiento capital de Valera sobre el valor de la Filosofia en 1a cultura humana,

|
ya que parece anticiparse a una preocupacion viva aun en la especulacion filo-

sofica contemporénea

Sin haber asistido al actual desarrolto del pragmatismo angloamencano el

fino olfato de Valera pudo percibir Ia singular inclinacion existente hoy en dia
“a dar las consecuencias por ineludibles, y a culpar de ellas a toda doctrina o
sentencia que nos sirva de premisa” (9). En otros términos, hay gentes dema-
siado propensas a valorar una doctrina, sobre todo filos6fica, no en razon de su
verdad objetiva, sino en funcion de su fecundidad mayor o menor, de su in-
fluencia provechosa o funesta sobre el eurso de la conducta humana. De este
modo, 1a utilidad de la doctrina en cuestion, su repercusion mas o menos 16gica
en el seno del espiritu que la profesa es erigida en norma de valoracion, con to-
tal olvido de lo que hasta ahora se habia considerado como criterio fundamen-
tal de verdad: la conformidad o disconformidad de nuestras convicciones con la
realidad de las cosas. ' :

Pues bien, Valera no quiere oir hablar de semejante “utilizacion”, ni siquiera
en orden a las creencias que le son mas caras, tales como 1a existencia de Dios
o la inmortalidod del alma. “No defendemos—escribe en sus Estudios sobre la
Edad Media, discutiendo con Pi y Margall (10)—Ila creencia en Dios y en.la
vida futura, como quien defiende a los alguaciles, a los jueces y al verdugo...
No tenemos ni queremos tener la religion a modo de suplemento ultramundano
de los presidios, de-las horcas y del garrote.” Y todavia en forma mis enérgi-
ca, tratando de la existencia de Dios (11): “Para buscar a Dios filosoficamente,
es menester desechar el miedo de no hallarle y hasta el de negarle.”

Pues bien, nada hay, a juicio de Valera, que estorbe tanto el progreso de
la metafisica como el prurito de su supuesta utilidad, “que se construya para
servir de base a la moral, a la politica y a otros negocios que nos interesen.
Como cada metafisico tendra ya su moral, sus intereses, su politica, etc., nos
expondremos a que-haga metafisica adecuada para sostener lo que le conviene,
como artifice que, hecho ya el santo, le fabrica a propésito su peana” (12). En
este mismo sentido “insiste en sus articulos de E! Contempordneo acerca del
fundamento filoséfico de los partidos politicos (13) contra la pretensién de Rios
Rosas de dar por muerto al partido moderado, a nombre de la presunta defun-
cion del eclecticismo filosofico en que cifrara su iinico apoyo.

Conviene, no obstante, para no desfigurar en lo mas minimo el pensamiento
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_de nuestro filésofo, matizanlo mejor con #a importante distincion, que él

mismo opone a los aspavientos del escandalizado Campoamor ‘(14). “Si por
metafisica hemos de entender ciertos principios fundamentales que se tienen
por inconcusos, o 1o son, y sin los cuales no se concibe sociedad humana, ni
moralidad, ni orden la metafisica, lejos de ser initil, es necesaria, es indestruc-
tible, es condicion sine qua non de la vida social de nuestro linaje; pero esta
metafisica es precientifica, es instintiva, es irreflexiva, natural y espontanea;
se acepta por fe y no por raciocinio, y suele apoyarse y mostrarse con toda
autoridad e imperio en las religiones. No fué de esta metafisica de la que hablé
yo &l calificar 1a metafisica de inatil. Yo hablé de la metafisica cientifica o filo-
sofica, de la filosofia fundamental o primera.’ Y de ésta dije, y repito ahora,
que es initil en cierto sentido: que es un lujo del espiritu, algo superior y ex-
Quisito, sin lo cual (y esto prueba su inutilidad) han florecido grandes impe-
rios y poderosas replblicas, y se han formado sotiedades cultas que han du-
rado millares de afios.”

Asi, pues, lejos de ser infitil la filosofia en el sentido inferior en que lo son
las cosas que nada valen, {o es en el excelso que corresponde a las disciplinas
liberales que no sirven a otras, antes bien, son por elias servidas como sublime
término a que es capaz de elevarse la humana naturaleza en el apice de su vida
contemplativa. Valera no oculta (15) el abolengo aristotélico de esta profunda
doctrina y se complace visiblemente en corroborarla con el especticuio de la
historia, que muestra en la filosofia, no el preludio, sino mas bien la dltima
palabra de la humana cultura. Porque si bien en el orden dialéctico desempefia
la filosofia papel de piedra angular, no cabe duda que “en el cronolégico, la
filosofia antes es la corona que la base de todas las civilizaciones” (16). Or-
dinariamente, en el desarrollo de la cultura “la ciencia especulativa o la filoso-
fia viene después de la practica y da cuenta y razon de los procedimientos que
el instinto o la casualidad o una dichosa inspiracion ha inventado, y al dar
cuenta y razon de ellos, los regulariza y mejora” (17).

Lo cual quiere decir que, a juicio de Valera, con no ser la filosofia disci-
plina de caracter practico, tiene con la vida practica conexiones indudables que
Valera sintetiza donosamente por boca de Filaletes, en su dialogo cen Glafi-
ra (18): “Donde mas y mejor se filosofa suele ser donde mejor se vive, se fa-
brica, se guisa, se esculpe y se construye. La filosofia y todos esos primores y
mejoras materiales se dan la mano en vez de rechazarse. La nacion que no filo-
sofa no sabe vivir materialmente, asi como en la nacion donde no se ha llega-
do ya a cierto grado de riqueza y de abundancia, no se filosofa o se filosofa
por estilo més burdo que delgado. La filosofia, 1o ideal es el fundamento de lo
real y practico, y una realidad bien acondicionada, el desahogo, 1a holgura eco-
nomica, hasta cierto refinamiento en las artes del deleite, son como el trampolin
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que hace mayor el salto de todo ser humano hacia las esferas especulativas:. 3]
que tiene hambre no suele pensar en Dios, sino como medio para llegar al pan

. . ‘. . . . ’
¥ 81 se encumbra es hasta el Jamon y el pavo. Y viceversa, el ascetismo y 1a mas

dura vida persistente suelen ser resultado de o exquisito ¥y primoroso en 1a.cyl-
tura material.” . ' '

No obstante, el verdadero valer d
lera, en ‘estas sus conexiones relativa
material, sino en el sefiorio yli
todo el ambito de la vida espi

mente accidentales con Ia cultura de orden
a hegemonia que por derecho propio ejerce sobre
- - ' .

ritual. En este sentido se concilia su tesis con Ia

de don Ramén de Campoamor, y puede su aparente contradictor escribirle (19):

“Ambos estamos 'de acuerdo en la defensda de 1a
humano, es decir, prescindiendo de dotes sobrenat
etcétera), carece de fundamento 1a mo}al; toda ciencia empirica, de base que la
afirme y de lazo que Ia agrupe y ate sus datos yleyes en un sistema; el arte; de
criterio, de ideal y de buen gusto, y las'ciencias sociales y politicas de todo
motivo para justificar Y seguir opiniones que no estriben en lo 1atil y.no tehgan
por mira la ruin conveniencia.” . . :

“No hay nada, ademas—afiade por boca de Glafira en sy ya citada exqui-
sita conversacion con Filaletes y Filodoxo' sobre el Racionalismo arméni-
co (20)—por especulativo ¥.poco practico qué aparezca, que no suscite en esta
ciencia el interés mas profundo en todo ser humano. Nuestro origen, nuestrb
destino, nuestro #iltimo fin van envueltos en la demostracién de sus teoremas.
Si hay un espiritu inmortal €n nosotros o si nuestro pensamieﬁto es un resul-
tado del organismo, si Dios y el Universo son una misma sustancia o sj Dioé
€S un ser personal de cuya inteligencia y libre voluntad es obra maravillosa el
Universo; todo €s0, o digase cuanto mas y mas altamente puede importarme,
depende de 1a metafisica.” '

Notemos, no obstante, una importante reserva en el entusiasta pahegirico
que a Valera merece el cultivo de la Metafisica: “Yo no afirmo—dice a Cam-
poamor (21)—Ia existencia de una Metafisica inconcusa, evidente y sola, sino
su necesidad para que funde Ia ciencia y haya ciencia; y lo conveniente de esta
metafisica como aspiracién, como amor, como reclamo y como sefiuelo, que
mueva las alas de Ia mente y la atraiga y levante hacia las grandés verdades.”

Don Juan Valera pone expresamente a salvo sy opinién, no ya sobre la
existencia de una metafisica—disciplina para €| tan universal y perdurable que
hasta los positivistas 1a practican sin saberlo, si bien en forma harto ruin y
vergonzante (22)—, sino de una metafisica “inconcusa, evidente y sola”; es de-
cir, ;poﬂyada en sdlidos e inconmovibles cimientos, a cubierto de toda agresion
de critica disolvente. ¢Qué pensar de esto? ¢Cabe habilar de “convicciones filosé-

S en esta materia ¢habranse limitado

Metafisica, sin 1a cual-en lo
urales (fe, gracia, revelacion,

.
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e layfilosofia no se halla, a juicio de Va-.

-a ser escarceos de diletante, entretenimientos de quien juega con las ideas a

impulsos del “buen humor” que, segin confesion propia (23), le inspira en
cuanto escribe y parece tefiir mas de una vez de suti! ironia el fondo grave y
austero de los problemas que aborda y aun de las doctrinas que aparenta pro-
fesar?

' Dofia Emilia Pardo Bazan, en el precioso estudio que dedica a Valera en
sus Retratos y Apuntes literarios (24), después de ponderar la cultura filos6-
fica de don Juan, si bien regateandole el titulo de fii6sofo y aun de pensador
hébitual, dejo escrita esta frase sobre el fondo doctrinal de su pensamiento:
"N(‘) busquemos ademas la conviccién: Valera confiesa que no la posee.”

Con todo el rgspeto debido al alto criterio de la insigne escritora, estimo
que juicio tan somero bien merece una revision, y no sera inoportuno intentarla
aqui, que, después de todo, la nota de escepticismo no es timbre de vigorosa
mentalidad tanto como sintoma de abatimiento del espiritu ante la magnitud de
sus problemas vitales. |

En distintos pasajes de sus obras recoge Valera esta acusacion de escepti-
cismo, por lo visto bastante generalizada. “Aunque usted y yo pasemos por ahi
por ser escépticos—escribe a don Ramon de Campoamor (25)—, somos solo in-
dependientes, sinceros, modestos o perezosos: independientes, porque no hemos
adoptado una doctrina hecha ya por alguien; sinceros, porque no fingimos tener
esa doctrina para nuestro uso, y modestos o perezosos, porque no. nos hemos
sentido con fuerza para inventarla o porque no la hemos inventado por desidia.”

Valera, en efecto, se precia mas de critico que de dogmatico (26), y en este
concepto se advierte desde luego en él, sin alardes de erudicion, un conocimien-
to muy suficiente de los multiples y variados sistemas filosoficos que la histo-
ria nos ofrece. Pero lo que llama sobre todo la atencion es da amplia y genero-
sa manera de enjuiciarlos y lo que é| mismo denomina (27) “entraiiable pan-
filismo”’ o mania de poner a todo el mundo de acuerdo. iCon qué exquisito cui-
dado y amor, verbigracia, va buscando el comiin denominador de los sistamas
sobre la génesis de las ideas (28), o descubriendo en su admirable dialogo so-
bre El Racionalismo arménico, las posibles coincidencias de fondo, ya que no
siempre de expresion, entre el krausismo por entonces tan flamante como com-
batido en Espaifia y la mas rigurosa ortodoxia catdlica, o bien todavia recogien-
do testimonjos tan preciados en favor de esta aproximacién como el de Monse-
fior Van Wedingen, filésofo tomista de reconocida autoridad! (29). Este “panfi-
lismo” tiene, no obstante, sus limites, y nada mas elocuente prueba de ello que
los repetidos pasajes en que Valera denuncia Ia contradiccion latente entre am-
bas Criticas de Kant, no ciertamente por declararse en ellas asequibles por la via
practica realidades sustraidas a la jurisdiccion de la Razon pura, sino por
negarse a los postudados de ésta, pese a su mas subyugadora evidencia, la ob-
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jetividad que tan fécilmente se otorga a los de la Razon practica (30). Con’

todo, el fériil y hospltalano ingenio de Valera circula a través de los sistemas
.que critica como abeja de flor en flor, libando las armonias con preferencia a
las disonancias, y barruntando Ia trama svutll y misteriosa de la filosofia peren-
ne, eh que le aparecen todos ensartados como facetas y camblantes del tnico
diamante de la Verdad absoluta. Mas que el de escéptico, se hubiera Valera ad-
judicado a si mismo el papel de ecléctico si no le apareciera un tanto desacre-
ditado tras los frustrados ensayos que en tal sentido nos ofrece 1a historia (31).

Pero ¢se da; en efecto, en alguna parte ese oro puro de 1a “filosofia peren-
ne”, formulable en termmos precisos y depurados de toda escoria de sistemas
deleznables? (32). EI pensamiento de Valera Sobre tan importante extremo nos
aparece fluctuante e indeciso.’En su trabajo sobre Lo Absoluto (33), reconoce
la existencia de “ciertos principios de crifica filosofica, inconcusos los mas y

aceptados todos ellos por las diferentes escuelas cierto germen que no se pue-.

de negar que hay ya, al cabo de tantos sxglos y generaciones de filosofos, de
aquella perenne filosofia, no nacida, con que Leibniz sofiaba”. Por el contrario,
en su articulo Sobre ia ensefianza de la filosofia en,las Universidades (34), des-
pués de proclamar la realidad de la filosofia como un producto inevitable del
espiritu humano, encarnado en su historia y variable en cada siglo y en cada
pueblo, no vacila en afiadir: “Que sobre esto haya una filosofia perenne, como
la Hamaba Leibniz, lo dudamos, o mejor dicho, lo negamos, a no ser que se bus-
que en la mente divina, donde permanece incomunicable y oculta.” Por tiltimo,
escribiendo a Campoamor (35) se pregunta una vez mas: “¢Hay una filosofia
perenne, como pretendia Leibniz? ¢Hay una metafisica en que todos estén de
acuerdo, aunque lo nieguen? Si y no. Yo creo que hay una metafisica natural y
verdadera en que todos convienen: una metafisica de sentido comin. Sera in-
completa, timida y apocada metafisica, pero la hay. La dificultad esta en se-
pararla de la falsa, o sea de todos aquellos teoremas y afirmaciones que el es-
piritu de partido, 1a dialéctica sofistica y la mania de ser originales nos llevan
a adoptar a menudo.”

Quiza para Valera, la tan asendereada metafisica perenne sea cosa mas del
porvenir que del presente; algo que se esta constantemente haciendo sin que se
pueda jamas decir que esté hecho, algo “inenarrabile, incomunicable e informe”,
como él mismo la califica (36). En este sentido cabe entender 1o que nos dice
en su Racionalismo armonico (37) sobre el progreso en filosofia: “Como un
nuevo sistema, en lo que tiene de verdadero, incluye cuantos atisbos de filosofia
perenne habia en los anteriores, no ha de negarse cierto lento progreso en filo-
sofia, por comprension, aunque no por acierto y fijeza.”

Desgraciadamente, aun en este concepto, parece a menudo flaquear el natu-
ral optimismo de don juan Valera. En su prologo a la controversia con Cam-
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poamor sobre La metafisica y la poesia (38), compara la metafisica a “una em-
p‘rcsa en la que no hay aun, ni habrd en mucho tiempo, mas dividendos que
zistos y esperanzas... El valor de la metafisica no sube. Las esperanzas se ale-
1an... Lo que es por el discurso, tarde o nunca se llegara a una metafisica en
que el espiritu se aquiete”,

Para colmar este actual déficit de la metafisica, “seria necesario—nos dice
Valera en el propio citado prologo (39)—construir la ciencia de las ciencias;
saber del ser como es, no como aparece; examinar las condiciones que legitiman
Ia ¢xperiencia; criticar los medios de ser y justificarlos y hallar el punto donde
convérgen y se unen el yo y el no-yo, el sujeto y el objeto, 1a realidad y la
idea. En este punto, sin duda, se identifican la logica y la metafisica, y cuanto
vxiste y puede existir cabe, entra y se desenvuelve en el amplio seno del pensa-
miento, cuya expresion racional es simiente de mundos y cuyas leyes y las de la
Naturateza son, las mismas. Prescindo de que esto se€a o no posible en lo veni-
dero. Sélo afirmo que hoy no se da, sino como conato, metafisica semejante”.

Personalmente, don Juan Valera no tiene reparo en confesar (40), con harto
dolor de su animo, que no hay metafisica que considere como verdadera. De-
clara (41) que “ha leido muchos de estos sistemas, y que ha hallado algunos que
tc encantan y maravillan, pero que ninguno le convence”. Parece como si el es-
pectaculo de las contradicciones, dudas y antinomias en que los sistemas histo-
ricos abundan y que el genio de Valera se complace en ahondar y poner de ma-
nifiesto, a pesar de su decantado panfilismo, se sobrepusiera en su mente a
aquellas parcelas de luz que en todos ellos antes descubriera. “Mil veces, al
ilegar a este extremo desconsolador—confiesa a Campoamor a proposito de las
conclusiones de la Critica de la Razdn pura (42)—, me he arrepentido de ha-
herme puesto a filosofar y he pensado en adoptar una de estas dos resoluciones:
« bien crear yo mismo un sistema que me dé Dios real y mundo correspondien-
tc al concepto que tengo yo del mundo, o bien dejar de filosofar y especular y
consagrarme por completo a la vida practica.” Otras veces, en la exaltacion de
su espiritu eminentemente estético, propende a decir con Lessing (43), “que
lo divertido no es hallar la verdad, sino buscarla, y que si Dios me pusiese en
una mano la verdad y en la otra el poético anhelo y 1a amena tarea de ir en su
husca, me quedaria con lo segundo”; s6lo que afiade a lo de Lessing y da por
cierto “que Dios nos ha dado lo segundo sin otorgarnos lo primero”.

Quiza no haya pasaje en las obras de don Juan Valera que refleje su actitud .
personal en orden al problema metafisico y recoja las posiciones un tanto con-
iradictorias que quedan apuntadas, tan clara y comprensivamente como la de-
claracion que pone en boca del agudo Filoletes en la tertulia de la discretisima
Glafira acerca del Racionalismo armonico (44). Merece la pena de citarla in
extenso, no solo a titulo de exquisita pagina literaria, sino como confesion a ra-
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tos conmovedora que parece del propio autor sobre el debatido punto de sus
convicciones filosoficas: : '
“Yo, sefiora, amo a {a filosofia, pgero no 1a poseo. No digo que carezcg ‘de
culpa. Entregado a la vida mgndana,.sin el recogimiento y el estudio indispen-
sables, he perdido sin fruto Io mejor de mi '\'/ida. Ahora ha sobrevenido ya la ve-
iez, y si enfermo esta el cuerpo, el alma,'estét mas'enferma. Espejo de. este siglo
de anarquig intelectual, trae reflejadas en si-todas las contradicciones que tra-
bajan hoy al espiritu humano; todos los opuestos pensamjentos que lo combaten
¥ solicitan. Soy harto inhabil para crearme un sistema, harto descreido y so-
berbio para adoptar el de otro, y tengo isobra de buena fe, si es que la buena
puede ser nunca sobrada, para fingirme un sistema del que no tenga entera cer-
tidumbre. Asi vivo y hasta combato a veces sin lema ni bandera. No es esto afir-

mar que tan lastimosa disposicion escéptica me haga victima de una perpetua -

duda o me condene a un marasmo intelectuql. Aunque sin orden y por un arté
vago y sincrético, poseo o creo poseer cierta copia de verdades; algo como atis-
bos de filosofia perenne o, mejor dicho, come el germen y los primeros rasgos
de la tal filosofia, en quien concuerdan o se me antoja que concuerdan los en-
tendimientos sanos... Entendido esto asi, yo creo en la Filosofia, o, para concre-

tar mas, en la metafisica; pero mas creo en que estd por venir que en que ha
pasado.” x '

Entretanto, y recobrado quiza el optimismo algo enervado en las fluctuacio-

nes sefialadas, Valera no vacila en proclamar (45) a la filosofia como “una as- -

piracion inevitable, una necesidad ineludible, la esencia misma de la vida del
espiritu, el origen de su actividad, el oculto venero de donde brota sirenergia, la
primera ley que marca su direccion”, Porque, a despecho de las deficiencias de
la metafisica del pasado y de las dificultades de Ia por venir (46), “el estro que
aguijonea y agita nuestros espiritus y los impele en pos de ella no se embotara
ni perdera jamas su energia”. Personalmente, Valera confiesa (47) que “la.me-
tafisica le es indispensable”. Es para él “la pesadilla o constante obsesién de su
espiritu”, articulo de primera necesidad, el alimento del espiritu, el pan sobre-
sustancial cuotidiano”. La bancarrota de Ia metafisica habria de suponer para
1 1a ruina de lo mas noble de su vida, lo cual no seria floja desventura. “A
fin de remediarla—dice a Campoamor—, y no por vanidad o mero capricho.
escribo yo estas cartas, tratando de fundar una metafisica a la ligera.” Lige-
ra quiza en su intencién, pero profesada en ocasiones con ta] aire de convic-
cion que hace dudar de las dudas del propio autor y parece desvirtuar fuerte-
mente su tan cacareado escepticismo.

Hora es ya de que, por nuestra parte, penetremos en este ideario forjado
en tan curiosa disposicion mental por el claro talento de un exquisito artista
en sus momentos de pensador.
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El punto de partida para toda metafisica que merezca este nombrt? es para
Valera, sin género de duda, la psicologia. “Hay quien afirma—nos dice en s'u
Metafisica a la ligera (48)—que en lo aqtiguo podia fundarse unfl ontologia
sin psicologia previa. Hoy es imposible. Antes de construir un smteme.l, una
meté‘fisica sintética que lo explique todo, es menester estudiar los medios de
mnoc‘er, formarse idea de fos instrumentos de que hemos de servirnos, h.acer
¢l analisis y la critica de las facultades del alma y buscar en el alma misma
las verdades primeras, a fin de que al valerse de ellas sean piedra angular y
base solida e inquebrantable de un edificio imperecedero.” (49). Tal es, en
sintesis, el psicblogismo metafisico de don Juan Valera. o

“Aunque después nos quedasemos—afade en otro lugar (50)—<.mcastllla-
dos en el yo, sin poder salir de él, como el personaje del cuento oriental que
olvida la palabra magica, el conjuro para abrir la puerta y se queda.p.reso en
I sala del tesoro; aunque la duda metddica y provisional se convirtiese e_n
duda perpetua sobre cuanto hay de objetivo; aunque Dios y el mundo no vi-
nieran a .afirmarse como reales y quedaran cual pura construccion ideal del
yo, todavia esta metafisica seria mas segura, firme y atinada metafis'ica que
;»tra cualguiera; seria la {inica metafisica posible, fundada en la razon y no
en un acto de fe.”

“Veamos con todo—prosigue--si hay manera de salir con efla, del yo a l.o
ue no es yo.” “Veamos (51) si sacamos a luz una metafisica, aunque sea‘ Ch,l_
quitita y en bosquejo.” “Y si para esto no hallamos camino razonable, sirva-
monos del acto de fe como puente, en vez de servirnos de él como base, y con-
servemos al menos un poquito de metafisica de base inquebrantable, aunque
sca aislada y subjetiva.” (52).

“Para hacer una salida y conquistar al mundo, ya que nada menos nos pro-
ponemos—escribe donosamente a su compafiero de aventuras' don Ramé|'1 .de
Campoamor (53)—, he buscado el valiente auxilio de un ingenioso matematico
poeta: nuestro discretisimo compaiiero Echegaray.”

Esta apelacion al concurso del ilustre autor de las Teorias modernas de {a
Fisica se halla enlazada con la opinién de Valera acerca de la posible contri-
bucién de la experiencia a la construccion de una filosofia. “Ahora se nota por
todas partes—nos dice en su prélogo a La Metafisica vy la Poes_i('z (54)—una
propension, manifiesta en libros ingeniosos, escritos en diversos idiomas, a re-
conciliar 1a ciencia experimental con la metafisica, y hasta a fundar la meta-
lisica en la experiencia. Es, a mi ver, como si alguien pensase que iba a tra-
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segar a una tinaja todla el agua del mar, a fin de dejarlo en seco y ver y est:u-'

+ diar con facilidad lo que hay en el fondo.”

Tqmando el asunto mas en sefio,.y a proposito de la obra de Alfredo
;(c::ulle: El porver;i.r de la m‘etaf’isi,ca fl(ng'iada Sobre la experiencia, dada' a luz
por entonces, no deja de hacer ses inci . “Es i
cribe—que si llegasemos a conocer ﬁisei’;::?::'lzril:sc::gt)(; hEs e comeer o

) ay -que conocer en
cada cosa y no quedase cosa que no conociésemos asi, y conociésemos ademas
la tr:albaz()n, encadenamiento y orden en que estan todas ellas en fa sﬁcesién
del tiempo yen la extension, entendiendo ademas lo que esta extension y lo que
este tiempo son en‘si, si en si son algo, sin duda lo sabriamos todo. ¢Qué me-
jor metafisica entonces?” Pero “como cono’cerlo todo y demostrarlo experimen-
talmente es imposible, la métafisica experimental ciérté\ es imposible. aSéré po-
sible una metafisica experimental hipotética?... Una hipétesis o una tesis pu-
rgmente Tetafisica No se somete, a mi ver, g ser comprobada por la experiencia.
La gx.perxencia €s 1a que se somete a la tesis 0 a la hipétesis, y la hipéfesis 0
la tesis metafisica la invalida o 1a revalida.” ' »

Naturalmente, esta controversia se halla pendiente de Ia posiciéon que se
a‘d.opte €n orden al problema del origen de las ideas. Valera proclama la insu-
ficiencia del sensualismo, aun para explicar el conocimiento sensorial en su as-

‘ p.ecto puramente pasivo o de sensacién—Ios m')ismos psico-fisidlogos algo con-
c:?nz;udos y modestos son los primeros en reconocer la pobreza de sus des-
cnpc'xc.mes, Ya sea en orden a las cualidades sensibles, ya a los -procesos de
sensrbl‘lﬁda.d—i ouanto mas en orden a la actividad que hasta en 1a mas humilde.
s'ensacmn pone un fon‘do de energia irreductible a toda causalidad mate-
rial! (56). ¢Qué diremos ahora del mundo inteligible? ;‘g,Por qué arte—se pre-
gunta (57)—pasa después la sensacion al yo, a la persona, al alma, al individuo
pen‘sante, a la conciencia o como se la quiera llamar, y se convier,te en nocion

en ldea. 0 en concepto?” (58). Para Valera no ofrece duda (59) que “ni’

el espacnf), ni el tiempo infinito, ni e} numero, ni la sustancia, ni la causa, ni la
fuerza, nj ninguna de‘estas nociones son producidas en mi por la percepci;')n del
grfino de arena, ni por el conocimiento sensible de todo el Universo. La percep-
cion de lo sensible ocasiona a lo mas, pero no engendra tales nociones las cuz-
les, al menos en germen, estan antes en mi alma”, ’

P'ero volvamos al singular conato de Valera de franquear las fronteras det
Propio yo e introducirse en el mundo exterior a favor del pasaporte de don José
Echegaray, que por cierto parece brindarselo muy gustoso cuando escribe: “Este
es el sublime puente por donde pasara el pensamiento al mundo de Ia m.
Por la cantidad, Que es cosa racional,
bién, domara el hombre

ateria.
. ¥ por sus leyes, que son racionales tam-
; la infinita variedad y oposicion de los fendmenos ence-
rrandolos en la idea como en perfecto molde.” “Sin duda—prosigue Vale-
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ra—este es un gran paso, si es firme.y seguro, hacia la ciencia absoluta. Si
todas las maravillas de los mundos materiales no son mas que manifestaciones
del movimiento de la sustancia finica, claro esta que la sola ciencia es la meca-
nica, y que las formulas algebraicas, leyes racionales de la cantidad, lo expli-
caran todo, desde el astro que voltea en lo infinito al atomo etéreo que vibra
y engendra la luz.” X

El espiritu aristocratico de don Juan Valera, tan afinado y hecho a percibir
jos matices mas sutiles de las cosas, dificilmente podia avenirse con esa ram-
plor}a concepcion del mundo y de la vida, tan vulgarizada no obstante en la
atmosfera intelectual y un tanto reflejada en el ambiente politico del siglo XX,
gue tiende a valorarlo todo en razén de la cantidad, suprimiendo Tos numerado-
res cualitativos y reduciendo los seres todos a comun denominador bajo el ra-
sero igualitario de la masa y del movimiento local. En su estudio sobre Lo
Absoluto, dedicado a Campoamor, se contiene ya (ﬁb) una aguda critica de esta
idolatria de la cantidad, en la cual critica Valera parece anticiparse a la reac-
cion anti-mecanicista que posteriormente se advierte en importantes sectores de
la filosofia contemporanea. En su Metafisica a la ligera, Valera invoca en su
favor autoridades de rancio abolengo (61). “Contra esto de querer explicar el
mundo por 1a cantidad—escribe—, pretension antiquisima de Pitagoras y de
Platon mas tarde, ya dijo Aristoteles cuanto habia que decir desde hace bas-
tante mas de dos mil afios. Quedd entonces tan mal parada la teoria de los ni-
meros, que parece imposible que Echegaray, aunque timidamente, dé indicios de
querer resucitaria.”

-En concepto de Valera, las categorias de calidad y cantidad son perfecta-
mente irreductibles. “Los colores, por ejemplo—escribe (62)—, consistiran en
mayor o menor numero de vibraciones del éter; la diferencia de sonidos depen-
dera también de la cantidad de las vibraciones del aire; pero ¢por qué suena el
aire y el éter o la luz colorea? ¢Qué es la misteriosa sustancia que esta por bajo
de la calidad? ¢Como es posible que todo consista en mas o menos? Para que
el mas y el menos puedan darse, menester es que existan cosas que sean mayo-
res 0 menores en ellas mismas y en sus calidades y atributos.” “El calor, la
electricidad y el magnetismo—afiade en otro {ugar (63)—seran acaso la misma
sustancia o la misma fuerza, mas no por eso ha de ser todo lo mismo. No es po-
sible que las diferencias sean s6lo de cantidades. Tienen que ser de calidades y
esencias. Hay, pues, varias sustancias y no una sola; y si la sustancia es tnica,
hay varias formas, .y en la forma estd la esencia o el verdadero ser.” Por no
explicar, la cantidad no da razon ni siquiera de 1a unidad inicial indispensable
para constituirse ella misma, o de las unidades que crean ia variedad posterior:
la virtud explicativa de la cantidad se reduce a poner de manifiesto cierta rela-
cior existente en las cosas (64). Resumiendo el pensamiento de Valera, pudié-
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ramos decir que lo fundamental en todo ser sustancial y material es precisamen-
te ese conjunto de cualidades formales que determinandolo constituyen su esen-
cia y de las cuales la cantidad es solo una modalidad posterior y relativa,'”
No menos insuficiente que e concepto de cantidad pura para explicar la va-
riedad del Cosmos, se muestra, a juicio de "alera, la nocion indeterminada del
Ser, en la que cifran sy confianza otro5 pemsaddres iguzinlmente incautos, Tal
concepto, tqn pobre en comprensién como rico en extensién, es mera creacion
del entendimiento, que lo forma de la realidad por abstraccion, a fin de abarcar
muchas cosas en una idea y poner dicha indeterminacion en |
Nada mas comico en este sentido—afiade (65)—que el schema del ser de los
krausistas. E{ ser es una grande esfera, dentfo de la cual hay otras dos esferas

excéntricas, espirity y naturaleza, las cuales se intersectan, creando dos casﬁue-

- tes unidos por la base, en figura de Ientej'a, que es Ia humanidad. De esta len-

teja, o mejor dicho, de Ia harina de esta lenteja salimos todos, como buifiuelos
. |
de la misma masa ¢ taramelos del mismo almijbar.” )

as cosas reales.

Si tal ocurre con la naturaleza del mundo exterior, chabrase llegado por
la metafisica a justificar siquiera su existencia? Valera se hace cargo (66) del
intento de demostrarta “de las tres ideas de la verdad (al menos matematica),
de la bondad y de 1a belleza que estan en el aima’’; “pero en este inferir—afia-
de—no hay en mi sentir todo el.rigor cientifico qlie conviene, sino mucho de fe
y de lo que lamamos sentido comiin. Para llegar a tal punto no valia la pena
de haber dado tanto rodeo”, ya que por fe, por sentido comiin, enviando la me-
tafisica a paseo, nadie ha dudado de la existencia de semejantes cosas.

En resolucién, Valera estima fracasado su intento de conquistar el mundo
exterior por la via de Ia metafisica. “Hemos salido—dicé—y, a mi ver, nada
hemos conquistado” (67). “Al ver lo poco que se sabe y lo mal que se compren-
de lo que pasa, yo me repliego otra vez espantado dentro de mi mismo. Alli
hasta el mas aficionado a dudar halla algo de indudable: los primeros princi-
pios, las categorias y cierto método dialéctico que, aplicado a dichos primeros
principios, me da construida toda la ciencia g priori” (68). De este modo,
abandonado el terreno de la Cosmologia, retorna Valera en busca de una me-
tafisica garantizada a sy posicion inicial del psicologismo.

Sabido es que el psicologismo, verdadera miopia de una buena parte de la
filosofia moderna, que a fuerza de cavilar sobre el contenido de la conciencia
ha dejado de ver 1o que hay en ella de mas caracteristico, cual es la objeti-
vidad de sus intenciones mentales, pasa actualmente por horas de aguda cri-
sis. Y es precisamente de Alemania, tierra clasica de los ensimismamientos filo-
s¢ficos, de donde parece venitle el golpe de gracia. Con todo, seria excesivo

suponer al psicologismo de Valera demasiado vulnerable a ias criticas dirigi-

das corrientemente contra 1a tendencia asi llamada en Ia especulacion contem-
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sino afirmar lo que pone Fichte como principio en la Doctrina de 1a Ciencia:
que q, si existe, es a... Los demas axiomas (tales como el de contradiccion o el
de causalidad) no son en verdad' axiomas, ya que se demuestran y reducen a
la percepcion de identidad...” Aungue llegaramos al iltimo extremo del.escepti-
cismo, esto es, no negand6 ni ‘afirmandb nada fuera Qel' yo, todavia habriamos
de decir (75) que “el yo construye s'u ciencia ‘subjetiva, tan imperativa y abso-
luta en lo verdadero como en lo bello, como en 1o bueno”.

Al llegar a este punto, 1a metafisica de Valera, cuya trivialidad y ligereza ’
1

¢l mismo se complace en subrayar, va revistiéndose de inusitada gravedad. La
conciencia humana, que.va creciendo, cuyas etapas progresivas acusa la histo-
ria, ¢no es Ja menos absoluta de las contiencias? “La razén absoluta, eterna e

-inmutable, que en mi conciencia se rhanifiesta, viene alli y no esta alli y supone

una conciencia absoluta y eterna e inr’nutable alli donde reside.” (76). “Por to-
dos los caminos—confiesa Valera (77)—y0y a parar a la necesidad, no ya s6lo
de una metafisica, sino de una metafisica positiva; esto es, que afirme el Ser
Supremo, ora lo conciba de'un modo, ora de otro.” En efecto, 1a metafisica de
Valera, tan esquiva frente al problema cosmolégico, tan parca en construccio-
nes psicolégicas, deriva franca y ampliamente hacia una Teodicea. “Todo se
cifra—dice repitiendo a San Buenaventura—en tres cuestiones: ¢Quién soy yo?
¢Quién es Dios? ¢Como Dios Y yo vendremds a ser una misma cosa? Prime-
ro, el conocimiento de uno mismo, la psicologia y la logica; luego, la Ontologia
y la Teodicea, o digase €] saber del ser y de Dios, que es el Ser absoluto; y
por ultimo, la aplicacién de este saber fundamental al conocimiento y explica-
cion del mundo, de 1a historia, det arte, de la moral, de las leyes, de 1a vida y
de todo nuestro destino.” Llegar a este término seria, valiéndose de la expresion
enfatica y atrevida del Santo, ser una misma cosa con Dios; o, como dijo el an-
tiguo filésofo griego, aproximarse a Dios en cuanto al hombre es posible; for-
mar, en suma, una sana y alta filosofia (78). Porque (79) “ese Absoluto vago
e indeterminado a que nosotros también hemos llegado en esta pobre Metafisica
a la ligera, dista mucho ann de ser el concepto de Dios. Tratemos de formarle
sin preocupacién alguna. Si no le formamos, Dios no sera para nosotros objeto
de ciencia, lo cual no impedira que siga siendo articulo de fe, en ja cual nos
refugiaremos”, A .

Ahora bien, épor qué vias habremos de llegar a este comocimiento de Dios,
en que Valera parece cifrar el apice de la metafisica? Escuchemos su respuesta:
“Los grados del conocimiento de Dios son tres. E! inferior es aquel a que se
llega por el estudio y la contemplacién del Universo. Esto es conocer a Dios
fuera de si. El segundo grado es conocerle dentro de si. Y el tercer grado ya no
es asunto de filosofia, por ser todo & sobrenatural y maravilloso: es conocer a
Dios sobre si, es el éxtasis, el rapto de San Pablo al cielo.” Advierte Vale-
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2 (80) que se trata de grados y no de modos distintos y aun opuestos. “No
son—dice——modos que se excluyen, sino grados que se implican. El grado su-
perior, el conocimiento de Dios sobre mi, presupone que le conozco fuerfz., esto
s, por la contemplacion del Universo, su obra; y dentro, por el estudib del
alma humana, o digase de mi alma.” En cierto sentido, no obstante, puede de-
cirse que los tres grados son psicologicos, ya que “el fuera de mi y €l sobre mt
son siempre dentro de mi’. ‘

Valera no menosprecia la investigacion de Dios a través del Universo exte-
rin}, gntes bien,.cree de la mayor importancia—y reprocha a Campo.ar.n(.Jr no se
la conceda—afrontar y combatir ese atefsmo cientifico que, a su juicio, hace
muchisimo dafio y lo envilece todo: moral, politica, arte y literatura;. esa que
liama ruin y vergonzante metafisica “que hace dimanar, fantaseando y siendo
infiel a su empirismo, del caos el cosmos, del desorden 1a armonia, de la tinie-
bla la luz, de 1d inconsciente lo consciente, de lo menos lo mas, sin poner factor
ni sumando, de lo ciego 1o que ve y de todo, en fin, la inteligencia humana” (81).

“Conozco—insiste diciendo (82)—que a esto se puede objetar que de la
nada no sale nada; que materia y fuerza, inteligencia y voluntad son eternas,
como atributos esenciales de la misma sustancia; pero-aun asi quedara el pas-
moso prodigio de la inteligencia y voluntad inconsciente y de la aparicién de
la conciencia al cabo.”

“A fin de salvar esta dificultad se imagina, con cierta timidez y vergiienza,
por lo cual la explicacion es siempre detestable, que la inteligencia y la volun-
tad estdn como difusas y desleidas en Ja materia, al modo que Ia sal esta di-
suelta en el agua... Para mi, y creo que para todo el que no esté obcecado, el
suponer una voluntad difusa y que se ignora, y mas atin el suponer una irxteli—
kencia inconsciente, hasta que ambas se dan razén de si en 1a conciencia hu-
mana y dictan las leyes que la Naturaleza ha seguido desde muchisimo antes
yue mi conciencia las dictara, son inventos gque denotan mas imaginacién que
todos los cuentos de hadas y que todas las historias de Las mil Yy una noches
juntos en uno.” ]

Tal es el severo juicio que merecen a don Juan Valera ideologias todavia
muy en boga. Y no se crea que en ello haya podido influir cierto despego u ol-
vido, sino ignorancia, que en ocasiones parece afectar nuestro fildsofo hacia
s ciencias naturales, cuyos resultados consideran algunos el baluarte inex-
pugnable de la metafisica asi vapuleada. Valera no ignora las seductoras pers-

pectivas del evolucionismo cientifico; es mas, ni siquiera se muestra ante ellas,
tomo tantos hombres de poca fe, en actitud de defensa asustadiza y medrosa;
#ntes bien, desde su punto de vista preferentemente estético, no le regatea sus
simpatias. Véase la hermosa pégina en que las expresa con su prosa siempre
cristalina y magnifica (83): :
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“No dilucido yo aqui si hay bastantes pruebas de observacion para sostendr
como tesis o bastantes indicios para adelantar como hipétesis el transformis-
mo de Darwin o de Haeckel: pero'confieso mi pecado, si 1o es: poniendo la in-
‘teligencia al fin, considero ¢l transformismo un delirio; poniendo la inteligencig
al empezar (un Verbo en el principio), una lnte]igenciq eterna, increada y crea-
cora, el transformismo me seduce. L'e ve® mas propio del Ser Soberano. Hallo

pueril antropomorfismo n representarse a Dios inventando sutil y diestramente

pies porque quiere que la gente ande, oidos porque ql’riere que oiga y ojos por- '

que quiere que vea. Cuantos elogios le tributan las personas piadosas porque El
ha hecho tales maquinarias y artificios, me parecen menguados: no veo que se
adecuen a su divino saber y arte supremo, Aunque algo mas pomposos y mag-
nificos, son como los elogios que se tributan a un relojero 0 a un mecanico.
Mientras que yo considero cual arte, permitaseme la expresion, mas divino, el
dotar desde que empezo el Universo, al ¢ter, al &tomo, a la materia, a lo que
hubo primero, sea como sea y lldmese como se llame, de instinto infalible, de
prurito plasmante, agitacion certera y poderoso conato, que donde es de andar,
forma pies; donde es de ver,.0jos; donde es de volar, alas, y donde es de oir,
oidos. No ofende a Dios, antes le ensalza, quien en lugar de decir que vemos
porque tenemos ojos, dice que tenemos 0jos porque quisimos ver y vemos.”

Pero por encima de estas hipétesis mas o menos sugestivas, mantiene Valera
su principio fundamental, “La inteligencia, puesta al fin, como resultado, y no
al principio, como causa, hace inexplicable el fenémeno mas sencillo.” (84).
“Dificil de entender es que la inteligencia y la voluntad creen el mundo mate-
rial de 1a nada; pero aiin es mas dificil de entender que el mundo material
cree de la nada la voluntad y la inteligencia.” (85). '

“Afirmada asi la existencia de Dios-—prosigue diciendo (86)—, la mente
humana trata de formar concepto que con Dios se adecue; pero en nada de
cuanto percibe en los cielos Y en la tierra halla calidades por donde pueda ele-
varse hasta concepto tan sublime. Para afirmar entonces algo de Dios, a mas de
que es, tiene que buscar el alma en su propio centro, la sombra, la imagen, el
trasunto del ser divino.”

No ignora Valera la acusacion de antropomorfismo dirigida tiempo ha con-
tra una teodicea asi concebida, “Sostienen los ateos—escribe (87)—qite Dios
no es sino la idealizacion del hombre, ya que nosotros hacemos a Dios a nues-
tra imagen y semejanza; pero los creyentes en Dios ven, como prueba de que
nuestra alma es imagen y semejanza de Dios, que el concepto de Dios, que
nuestra alma crea, es la imagen magnificada de ella misma.” Reconoce Valera el
progreso de nuestra idea de Dios con el tiempo y 1a cultura: el Dios de {os
pueblos antiguos, como el de los antiguos fildsofos, pasado un periodo aiin mas
remoto de asimilacién a la Naturaleza, es un ser antropomorfico, un hombre
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ideal, burdo y corporal en un principio, cada vez mas sublimado y espiritualiza-
do después; “pero este hombre ideal—afiade (88)—no sali¢ de las entrafias de
nuestro espiritu, estudiado por el pensamiento, sino de la directa contempla-
¢i6n del hombre real, como uno de los seres que componen la Naturaleza”.
Ahora bien, en este sentido el antropomorfismo “hubo de ser y sigue siendo
aiin ineludible”. “El alma es o gue mas se parece a Dios de todo aquello que
cl alma conoce. Luego el alma crea a su Dios, magnificando hasta lo infinito
todas las prendas, facultades y virtudes que ve en si misma. Quita traba y
liniit‘e a su voluntad y la dilata por toda la inmensiddd de su deseo; aleja de
su infeligencia la, oscuridad y la duda y libra y exime a su bondad de temo-
res de egoismo. Asi forja el alma un ser humano ideal y la adora como a
Dios. No puede ir mas Aalla por medio ‘de 1a contemplacion afirmativa” (89).

¢Cual es, ahora, a jijicio de Valera, la condicionp fundamental, lo que pu-
diéramos llamdr la esencia de ese Primer Ser del que todos venimos? “En el
Primer movil, inmutable—escribe (90)—, en esa fuerza eterna, siempre igual,
no cabé aumento ni aparicion de algo que antes no estuviese en elia. Luego
inteligencia y voluntad y amor estan en ella también desde un principio. Luego
la conciencia universal y absoluta es siempre, no es posible que nazca, es in-
creada. Es, pues, antes que todo. Es un Yo que todo lo crea o que todo lo
contiene. Es el ente a se, un Yo que existe por si.” '

Siendo esto asi, ¢;co6mo habremos de representarnos la relacion que con El
han de guardar forzosamente los seres creados que por El o en El existen?
Valera no desconoce las gravisimas dificultades o antinomias que hacen de
esta pregunta el escollo mas peligroso de toda teodicea. Precisamente en su
tiempo se hallaba en su apogeo la importacion espafiola del krausismo, cuyo
panenteismo, si algo significa en la historia de la filosofia, es la aspira-
cion a resolver aquel magno problema sin dar en los extremos de la rigurosa
identidad panteistica o del perfecto dualismo deista al representarse la rela-
cion de Dios con la Naturaleza y el Hombre. Valera toma parte activa en la
agitada controversia, que llegé a tener derivaciones politicas, suscitada con
motivo de la difusion de tales doctrinas en determinados centros univer-
sitarios, y lo hace en ténminos generosamente favorables a su posible con-
ciliacion con la teodicea mas rigurosamente ortodoxa y hasta con las formulas
dogmaticas consignadas en el Catecismo popular (91). Pues qué, ¢no nos en-
sefia éste que “Dios esta en todas las cosas por esencia, presencia y poten-
cia”? ¢No nos dice San Pablo—invirtiendo Ia formula—quee “en Dios vivimos,
nos movemos y existimos”? Entre el absurdo de confundir a Dios con el mun-
do y el no menos absurdo de separarlo de €l, “lo que mas calma el espiritu
—escribe Vatera (92)—, aunque no le aquiete en este punto, es el entender que
Dios esta en todo y 1o llena Y penetra todo con su esencia, con sy presencia
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y con su poder y con su accion”. “Dios no es, pues, ni el Ser-todo ni el
Ser-nada, Dios es el Ser Supremo” (93). “No esta o es consustancial a las co-
$as, pero las penetra al par que'las contiene, y ellas, si son algo, lo son por
" el ser que El les da, y no son nadg porque no son lo que El es” (94). . '
* “Afirmada una vez esta omnipresenbia divina—prosigue diciendo—, en nin-
gun punto esta Dios mas claro, ni nﬁés por edencia y 'potencia, ni mas cerca de
nosotrqs que en nosotros mismos, alla en el fondo intimo, inmenso de nuestra

alma. Alli hay, pues, que hundirse para buscarie; con el amor, si queremos’

ser buenos y felices; con la razon y el alto discurst‘;, si queremos -conocerle y
verle y conocer y ver en El todas las cosas y sus ideas, fundamentos y razones.”

En efecto: de aquellos tres grados pdr los que el hombre se eleva al cono-
cimiento de Dios a que antes nos re.feriamo-s, descartado el tercero como so-
brenatural, Valera no oculta sus preferencias por el segundo o psicolégico,
unico considerado como propio de la filqsofia, frente al inferior o cosmologico
que busca a Dios por el estudio y la contemplacién del Universo (95). “Nos-
otros—escribe (96)—que aspiramos, por filosofia, natural y racjonalmente,
valiéndonos de la cafia hueca, a alcanzar este segundo grado de conocimiento
hasta donde sea posible, hemos de procurar subir a él estudiando y analizando
las tres ideas capitales en que se revela y manifiesta lo Absoluto en el alma:
lo verdadero, 1o bello y 1o bueno.” /

Imposible seguir a Valera en el detalle de las antinomias que discute como
surgidas de la contemplacién negativa de Dios, propia de este grado, en vir-
tud de la cual 1a mente se ve obligada a negar a Dios todo 1o que por afirma-
cién reconocidamente imperfecta se le ha atribuido amteriormente (97), “aspi-
racién incesante a mas perfecciones divinas, negando las ya declaradas para
volar a las superiores que se columbran” en la que proclama Valera una via
mas excelente, si bien mas peligrosa que la de la contemplacion afirmativa.
Baste consignar aqui, a titulo de conclusion, palabras como las siguientes:
“Todo primer principio, toda afirmacion imperativa no ha sido creacién del
alma ni esta inmanente en el alma, porque es 'superior 'y mayor que el alma;
luego ha venido al alma de un modo inmediato, de algo que llamamos lo abso-
luto o que llamamos Dios” (98). “De esta suerte—termina diciendo (99)—en-
tiendo yo que va el alma formando, dentro de si, concepto de Dios. Cierto que
de cada afirmacion brota un cimulo de dificultades que tal vez el alma no re-
suelve; pero, en cambio, ‘de toda negacion de lo divino brota lo absurdo.”

Asi, pues, la metafisica de don Juan Valera termina con una afirmacién de
rotunda religiosidad. No es esto decir, sin embargo, que en su concepto se con-
fundan la filosofia y la religion, sobre todo entendida ésta en el sentido de so-
brenatural y revelada. Con un- atildamiento de expresion propio de un experto
tedlogo, nos describe Valera la fe y la razon, la religion y la filosofia (100),
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teniendo idéntico origen y fundamento idéntico en Dios “como dos revelaciones

"hermanas que no pueden contradecirse y que de hecho no se contradicen”;

“como dos astros en distantes 6rbitas, aunque dentro del mismo sol eterno, si
bien con diversa intensidad y de diverso modo, iluminando ambas a.la vez
diversos espacios del infinito mundo del espiritu”. Con todo este fraternal pa-
ralelismo “la religion y la filosofia tienen el mismo fin, la unidad, o absoluto,
lo indivisible, lo eterno, Dios; pero la religion nos lieva a unirnos con El en
alas de la fe y con los 1azos del amor, Yy la filosofia propende a conocerie ya
penetrar su oculta naturaleza por medio del discurso que El mismo nos ha
dadb” (101).

Esta nota de'acentuada religiosidad es llevada en la filosofia de don Juan
Valera hasta las alturas del misticismo. La segunda de las vias, por él preferida,
para llegar a Dios se halla estrechamente emparentada con las elevaciones mis-
ticas. El gran,literato y pensador, familiarizado con las obras de nuestros mas
excelsos misticos, se complace frecuentemente en parangonar, subrayando las
analogias, sus pasajes mas caracteristicos con los de los filosofos mas encum-
brados. Y en sus controversias con Campoamor, rectificando ciertas ironias del
poeta, no vacila en estampar esta rotunda declaracién (102): “Toda metafisi-
ca no vulgar es mistica, al empezar al menos, y es, por consiguiente, psicologi-
ca, asi como toda buena mistica requiere para punto de partida una sutil psi-
cologia.”

11l

Si ahora quisiéramos esbozar un a manera de juicio critico sobre la filoso-
fia del insigne escritor, asi fuese tan a ia ligera como é1 supone elaborada su
Metafisica, quiza nos viéramos un tanto perplejos. No nos hallamos, en efecto,
frente a una obra madura de pensador que pudiéramos lHamar “profesional”,
una de esas construcciones sistematicas mas o menos originales cuya arquitec-
tura discutible, pero siempre grandiosa, concita la admiracién antes que la ri-
validad. Tampoco es el pensamiento de Valera del tipo de esos otros que,
sin pretensiones monumentales, van esmaltando de ingeniosos y sutiles comen-
tarios el curso multiforme de 1a vida y extrayendo de sus culminantes episodios
0 de sus perspectivas panoramicas la enjundia filoséfica que a través de su ex-
terior urdimbre cabe barruntar. La ideologia de Valera tiene indudablemen-
te su armazén organica, y harto se advierten en quien la va montando con mal
disimulada competencia durante sus ocios de “aficionado”, arrestos de ver-
dadero “maestro” muy capaz de llevar a encumbrado término la acometida la-
bor. Desgraciadamente, los empefios de voluntad quedan en él por bajo de los
vuelos del entendimiento, solicitado por policromo ideal en direcciones bien

37
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‘divergentes, y la obra filosofica de Valera sigue en perpetuo borrador, p:radu'—
ciendo en el curiosp espectador 1a impresion de suave melancolia que dej'an
tras si las magnas empresas acariciadas, pero frustradas. '

+ Con todb, facil es advertir en .la de'Valera tres a manera de puntos éérdina—
"]es que, aun prescindiendo de todo",cqptenido doctrinal, le sirven de éonstanfe
orientacién y guia en sy trayectoria n1etafi§ica: el psicologismo como punto
de partida, el sentido cpmz?n como piedlja de toque de valoracién, el sobrenaty-
ralisme como término ideal de 1a especulacién filosofica. .

Don Juan Valera no oculta‘sus simpatias por ese figuroso procedimiento que
tiende a hacer tabla rasa, en el animo del filésofs novicio, del patrimonio men-
1al acumulado.por la vida, sin perjuicio, de intentar sy restauracion por el ca-
mino real propio de la filosofia, que es 1a reflexion. A esto llama refugiarée en
su yo, escudrifar su fuero interior e iniciar desde é] esa que pudiéramos llamar
“ofensiva metafisica” con la mira de reconquistar a traves de la conciencia
las posiciones o convicciones quebrantadas por la eritica o conservadas al mar-
gen del saber estrictamente filos6fico, ) .

Nada habria que objetar a esta actitiid previa, a este ensayo de duda pu-
ramente metodica—obligada en quien pretende aquilatar reflexivamente el valor
de sus convicciones espontaneas 'y desde luego no siempre incompatible con-la
fidelidad a éstas—, si el psicologismo de dopde arranca fuera tal que pudiéra-
mos llamar “de ancha base”, es decir, un psicologismo que no omitiera ni si~
quiera redujera a segundo plano perspectivas esenciales de nuestra vida inte-
rior, ni descuidara tampoco linaje alguno de los multiples y variados resortes
que presiden a su desenvolvimiento. ¢Responde plenamente a estas exigencias
el “psicologismo” de Valera? ,

En su intencion fundamental seguramente que si. Valera nos habla por un
lado de ]a necesidad de sondear los senos mas recénditos de la conciencia,
de seguir la trayectoria de sus vicisitudes mas sutiles antes de utilizar y valo-
rarla como instrumento de comprobacion critica. Por otro lado, no oculta asi-
mismo la necesidad de integrar los principios puramente formales que la con-
ciencia es capaz de dar de si, con un contenido material que sélo 1a experiencia
puede suministrarnos. Habla, no obstante, con cierto desdén ‘de la psicologia
como ciencia de observacion, y tampoco le merece mayor estima la posible
contribucion de las ciencias naturales a una metafisijca positiva. Ambas direc-
ciones, por lo demas entre si conexas, se hallaban ya muy en boga en su tiem-
PO, y alguna vez he pensado si e] menosprecio con que Valera parece tratarlas
no seria una reaccién de sy espiritu naturalmente aristocratico contra la vuiga-
ridad de una metafisica impregnada de empirismo y de tecnicismo cientifico..

Cabe en esto, como en todo, exceso en 1a 'dosis y ambicién en las pretensio--
nes; pero reduciéndolo todo a sus justos limites, ¢como desconocer en la mo-.
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derna Psicologia empirica y aun fisiologica el prologo obligado de una Criterio-
logia debidamente fundamentada? De los dos aspectos que una reflexion con-
cienzuda descubre en nuestro espiritu—el de su actividad sujeta a todas las
contingencias de nuestra personalidad individual, y aun condicionada'por to-
dos los arcanos de la materia viviente, y el de sus formas ideales, en las que
'parece comulgar con la Razén universal e impersonal—Ila introspeccion de Va-
lera se abisma desde luego en el piélago de estas iltimas, un tanto sorda al pa-
ligro de ilusion que desde la tierra firme de la observacion externa pudieran
advertirle los corifeos de una psicologia cientifica e inductiva... ¢Por qué no
cultivarla paralelamente a Ia intuitiva y trascendental, corrigiéndose mutuamen-
te los posibles excesos e integrandose sus peculiares perspectivas en una su-
perior comprension de la vida del espiritu?

Aigo analogo cabe decir de las relaciones dg la metafisica con la expe-
riencia extetna. Valera atribuye en parte el escepticismo de que es tildado
juntamente con Campoamor a la carencia de fe gue ambos tienen en lo expe-
rimental, “sin comprender nuestros acusadores—afiade a continuacion (103)—
aue precisamente por eso somos tan buenos creyentes metafisicos y nos incli-
namos a afirmar o por lo menos no negamos nada como no haya imposibili-
dad metafisica que 1a nieguz”, v entre los entes a cuya existencia nada tiene
que oponer figuran duendes, silfides, ondinas, genios, hadas y Otros seres ma-
raviilosos, “La ciencia experimental—termina diciendo—no me prueba que no
iuy nada de esto; por donde me atrevo a sospechar que lo hay.” Indudable-
mente, nada nos autoriza a limitar la realidad al mundo que caz bajo la mo-
desta jurisdiccidon de nuestros sentidos; pero las relaciones entre los hechos
por ellos positivamente acusadas constituyen el cauce obligado de nuestras
convicciones metafisicas; fuera de ellas sélo queda lugar para el dulce pero
yuimeérico reino de fas ficciones poéticas.

El sentido comiin, a que me referia poco ha como segunda caracteristica
de la iceologia de don Juan Valera, parece a primera vista terminantemente
cxciuido por €l del numero de criterios filosoficos. “Cuanto por sentido comun
¥y para la vida practica—escribe (104)—suponemos precientificamente que
existe, desde el momento que nos aventuramos a filosofar no es ni vale cien-
tificamente para nosotros sino en cuanto por nosotros es entendido, segin la
forma y manera de entender que nuestro entendimiento. tiene.”

Mucho se ha discutido acerca del papel que pudiera y aun debiera asignar-
se al llamado “buen sentido” o “sentido comin” en la solucion de las contro-
versias filosoficas. Desde 1a posicion de la escuela escocesa, que parece cifrar
en él el supremo criterio de verdad, hasta la humoristica escision ‘de si mismo
en dos personalidades incomunicadas, la filosofica y la de sentido comin o
practica, intentada por Hipélite Taine en sus Ensayos de psicologia contem-

'
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pordnea, hay actitudes para todos los gustos. Cabria, a mi juicio, armonizarlas'

quiza a base de una doble precaucion muy semejante a la que corrientemente
adoptamos para discernir la moneda falsa de la buena: garantizamos su me-
tal haciéndola sonar ruidosamente y Iijego comprobamos la autenticidad' de su
cufio. También la moneda de nuestras cotvicciones filosoficas puede ser faisa

e ilegitima, hasta el punto de haber llegadlo a’ constituir un topico- que el pro-

pio Valera recuerda aqueilo de que no hay disparate que no tenga precedentes
en la historia de 1a filosofia. ¢Es el sentido comiin el Jlamado a denunciarlos?
Quiz4, pero 'en todo caso a titulo de mero policia que contrasta las parado-
'jas de la razén raciocinahte con la piedrg de toque de la experiencia vital, a
menitdo mas comprensiva del propio litigio que una reflexién superficial o
polarizada, nunca en concepto de juez calificado para fallar en pleitos que se
plantean por definicion en un ptano ulterior al simple arbitrio del “buen senti-
do”. Aparte de la enorme dificultad de fijar los limites en que éste ejerce legi-
tima jurisdiccion, tan expuesta a ser confundida con las exigencias del pre-
juicio y las pretensiones de la rutina... '

Pues bien: en medio del rigor con que Valera se pone en guardia contra
las pseudo-soluciones de sentido comin a los problemas filoséficos, ¢co6mo no
advertir en €l 1a serenidad y ponderacion de jpicio con que, asomado at verti-
ginoso abismo de ciertos interrogantes y desconfiando de hallarles cumplida
respuesta, no vacila en afianzarse en la tierra firme de su natural discrecion,
de su inalterable y equilibrado optimismo, sazonado quizi de una leve punta
de ironia, antes ‘de perderse en el caos de una interminable cavilacién en que-
tantos naufragaron? .

De Valera pudiera decirse que hubiera suscrito gustosamente aquellas pa-
labras de Balmes al final del libro 1 de su Filosofia fundamental: “Por mi
parte, no quiero ser mas que fodos los hombres, no quiero estar refiido-con la
Naturateza; si no puedo ser filosofo sin dejar de ser hombre, renuncio a la
Filosofia y me quedo con la humanidad.” Pero, al propio tiempo, ¢no produce
en el &nimo penosa impresion la perspectiva ‘de un posible irremediable divor-
cio entre la Naturaleza y 1a reflexion filosofica? ¢No es por ventura la refle-
xion la misma Naturaleza sublimada y depurada y como tal Hamada a dar el
supremo visto bueno a los productos espontdneos de la mente humana? ¢No
seria abrir en definitiva las puertas al mas cruel escepticismo, el declararse in-
capaz de contrastar 'y sancionar a la luz superior de la critica 1as conviccidnes
mas fundamentales de nuestra existencia, abandonandola de ese modo a la te-
nebrosa suerte de un ciego asentimiento?

Finalmente, condicion también muy relevante del pensamiento de don Juan
Valera es isu acentuado sobrenaturalismo. Dios es el verdadero centro de su
ideario, y en su torno giran los problemas esenciales de nuestra vida. “¢Quién
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soy yo? ¢Quién es Dios? ¢Como Dios y yo vendremos a ser una misma cosa?”
No pone a Dios al comienzo de su filosofia, pero no deja de hallarle al final
de ella, mas que a través del Universo, que es su obra, por una concentracion
del espiritu en si mismo, en el apice de su actividad mental, donde brilla el
lenue pero inequivoco reflejo de la Luz increada... Las sugestiones pseudo-
cientificas en cuyo nombre se ha tratado de extinguirla merecen de Valera la
mas severa repulsa, y aunque su perplejidad es visible frente a las antino-
mias que parecen envolver en sombrios celajes nuestra pobre representacion
del Ser absoluto e infinito, el “buen sentido” de Valera triunfa una vez mas,
p01‘1derando qu¢ resultaria un mayor absurdo de una negacion que de una
afirmacion de lo divino, y la nobleza y elevacion de su alma entera suplen
colmadamente lo que alin pudiera faitar, buscando a Dios, no sélo como Ver-
dad Suprema, sino también como Dechado de toda Belleza y Fuente e Ideal de
todo Bien..."'

Con no carecer de interés el ideario filos6fico de don Juan Valera, por en-
cima de €l colocaria yo el aliento de dignificacién cultural que inspir?{saﬁyjﬁa~ -.
toda y aspira a desbordarse sobre la de sus contemporaneos, reverdegiendo las
glorias méas puras de la patria comin. g ‘

No deja de encerrar, a este proposito, cierta leccion provechosa la orienta-
cién mental de don Juan Valera. Es frecuente en nuestros dias tropezar con
espiritus sinceramente enamorados del progreso intelectual, que lamentan la
postergacion en que con mayor o menor fundamento se tiene a Espafia en lo
que debiera ser su mejor timbre de grandeza, y ansian para ella un puesto de
honor en el universal certamen de valores mentales. Pero cuando se sondea un
tanto en muchos de los que asi pienéan el sentido de esta valoracion, claramen-
te se advierte todo el estrago producido por la disolvente critica de una filosc-
fia puramente negativa, que apenas deja flotar de la vida humana mas que el
tragico espectaculo ‘de la ansiedad universal en pos de un ideal inaccesible, o
el pintoresco desfile de cuantas doctrinas y opiniones 1o han acariciado iluso-
riamente a lo largo de l1a historia, sin mas resultado que servir de pasto a la
hurlona satira de los escépticos de todas las edades. Tocada la nuestra de este
mul en no pocos ni menguados de los llamados “intelectuales”, facilmente se
vicie a cobijar bajo tan pomposo nombre, en vez de la concepcion seria de la
vida latente en la entrafia de toda sincera conviccion, ese dilettantismo en
boga que no acierta a ver en el fondo de las causas mas sagradas sino otros
tantos teinas de interés con que tejer 1a urdimbre de la comedia humana. Eva-
porada de este modo la esencia de los valores fundamentales de la vida. solo
qiteda en pie el culto de la forma, y a él se acogen fervorosamente los desenga-
nados de todo otro intelectualismo, cifrando en el Arte puro el calor de sus
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frestradas eSperanzas 2n la Ciencia, en Ia Fiiosofia, en la Moral 0 en 1a Re-
fgion, . ' '
Pues bien, he aqui el caso singulat de un hombre que en alas de sy ingefﬁo
précer fogra escalar la cumbre, de las Ieﬂ;a% espafiolas, rivalizando en elias'con
los mas preciaros maestros del habla c'aste?lana. El rendhﬁiento a la Belleza
parece absorber todo su ser; al par que el fnara{/illoso tejido de su-prosa va
envolviendo, entre sus malias de bro la sabrosa fabula de Sus creaciones.o la
aguda critica de las ajenas, y por doquiera deja transpirar la majestuosa sere-
nidad en que alienta visiblemente o] soplo soberano de las musas. A este hom-
© bre, no obstante, en, el refinamiento de su aristocracia intelectual, ‘no se le

ocuita que la perfeccion de la fnrma literaria, por aquilatada Gue la suponga-

, MOS, no constituye, no puede constituir el finico exclusivo valor del pensamntien-
to humano. Toda forma es un mero instrumento de expresién de un fondo

mental, y por mucho que respetemos la autonemia de su fuero puramente esté-

tico, mal podremos llegar a una exaltacion plena de aquélia si ha de servir dz>
vehiculo a un contenidy que empezamos por’ descalificar envolviéndolg en 1a
amarga sonrisa de un incurable escepticismoe. No asi don Juan Valera. Las os-
cilaciones de un pensamiento adn ne maduro no logran encubrir en ¢l su pro-
funda, suprema preocupacion por jos problemas fundamentales de la vida, pro-
biemas cuya solucion por la vida filoséﬁca—porciue la puramente religiosa pa-
rece quedar en ¢l siempre a salvo—constituye, segtin propia confesion, la cons-
tante pesadilla y obsesion de sy espiritu.

En el fervor comunicative de su entusiasmo por esta disciplina cumbre de
la cultura humana, Ia filusofia, se prezunta en cierto curioso trabajo (105) si
se puede hablar de unn “filosniia espaiiala”. No creo que nadie sospeche del
patriotismo de Valera, si bien sy patrictismo no es tanto of pueril optimisma
de los que creen como 1a viril decision de los que quieren que su patria figure
a la cabeza de todas cn todos los Ordenes dei progreso. En el filosofico, Valera
declara que “su amor patrio no le ciega hasta el punto de sostener que haya
habido en Espafia nada parecido a In que se llama filosofia francesa, alemana
0 griega”; esto es, “¢l desenvolvimiento espaiiol en una direccion marcada,
llevada a cabo por una serie o sucesién de pensadores, cuyos trabajos se en-
lazan y se completan, formando todos ellos un conjunto dialéctico, con carac-
teres propios a pesar de Ia diversidad, el cual desenvolvimiento no puede menos
de ejercer y ejerce efctivamente un influjo extraordinarie en la historia general
de la dilosofia”. “Esto no obsta—afiade—para afirmar que siempre, y princi-
palmente 2n los tiempos antiguos, hayamos tenido filosofos, los cuales singu;
lar y aisladamente han ejercido influjo en el pensamiento general y en el des-
arrollo de la civilizacién europea.” En los tiempos modernos, nuestra penuria-
filosofica es aitn mas manifiesta, v de ahi el descrédito entre el vulgo de las
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usbeculaciones filosdficas, en las que apenas vislumb’ra mas ‘c'lue un curs:lf)nzg-
mo de exotica imitacion. “Aficionado yo a la filosofia—prosigue—, Ame‘ siento
fan incluido en este anatema como {os profesores, y asi he _tratado snempr.e. de
calmar la desconfianza del vulgo y de amansarle o domesticarle para la filo-
sofia. E1 mejor medio para esto es el probar y dar 2-1 conocer que hay un pen-
samiento propio filosofico en Espafia y que en medio de los p'rogrevsos q‘ue se
hacen en filosofia, como en las demas ciencias, este pensamu.epto pro.pu? no
debeé desaparecer. Antes debe mostrarse, aprendiendo lo que (.ixjer‘on nue;tros
sabiod antiguos y enlazandolo con 1o que ahora pens.am(_)s y dec_:mos hasm_ bo:;
de se pueda. Me lisonjeo, pues, de ser uno de los escritores espanol-es 'q“u'e, sx' ier
en obrillas ligeras y sin fundamento, ha insistido con mayor pelsev;r?ncm e'n
que se estudie 1a historia de nuestros filosofos, en que se expongan de uue\(?
sus olvidadas dpctrinas y, en suma, en que reanudemos con los pasados nues
imientos de ahora.”
Hosvse:mel;];es lineas la luz publica en fecha que parece dar. vida al anhelo del
. glorioso escritor, en que no es dificil advertir en el ambiente de la cultura
espafiola—aun en sectores hasta ahora refractarios a toda superacion dei estpei:
cialismo cientifico o literario—el aleteo de inquietudes trascendentes, .la nosta
gia del “mas alla” del vivir prosaico y arrastrado a que se COl’ltl‘.’er fmzosz;men—
te la perspectiva mental de tantos “tecnicistas” al uso. Que.el e]errfplo yla ulra
gente invitacion de don juan Valera, sefialando la trayec'tona por 1ecorre.r a‘l_
nueva generacion espafiola, sea un estimulo mas C]L.IE se~1!11ponga a s)us ple‘oiax-
paciones de pensamiento, visibles a traveés de los risuefios celajes de una ap

rente frivolidad.
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